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Το δ έτερον των ύπό της έπιτροπής προκριθέντων έρ
γων είναι συλλογή λυρικών ποιημάτων, φέρουσα ως τίτλον 
« Π ίρίΛvjtoç έστϊν ή ψ υχή  ¡ιου μ έχρ ι θανάτου » . Συμ- 
φώνως δέ προς τή επιγραφή ταύττρ παρατηρείται τώ ό'ντι 
κατά πάσαν τήν συλλογήν τόνος τις βαρυθυμίας καί άπο- 
γνώσεως χωρών ενίοτε μέχρις άτοπου λήθης καί αυτών τών 
μάλλων παρηγόρων θεωριών ας παρέχουσιν αί θρνισκευτι- 
καί πεποιθήσεις. Ό  πρός δυσμάς ήδη βαίνων τοΰ βίου του, 
καί πικρά φέρων πείρας εφόδια, άφ’ οΰ ειδε φρούδας τάς

ελπίδας, άκαρπους τους αγώνας καί σβεσθέντα τά όνειρά 
του, άφ’ ού σπείρας τό αγαθόν έθέρισε τήν αγνωμοσύνην 
καί εις πάσαν άκανθαν του σταδίου του άφήκεν έν ράκος 
τής ευτυχίας του, δύναται, άναμετρών τήν οδόν ήν άσκό- 
πως διήλθε, νά χύση έπ’ αυτής δάκρυ μελαγχολίας, κα 
αύτοΰ επιτρέπεται πικρά λέζις άδημονίας νά διαφυγή τά 
χείλη. Ά λλ ’ αν, ώς εικότως όποθέτομεν, νέος είναι ό ποιη
τής τών λυρικών ασμάτων, τοΰ νέου ή ΐκμάς είναι ή ελ
πίς καί ή δραστηοιότης. 'Η ζωή τώ προσμειδιά, τό μέλλον 
τώ άναπεταννύει εύρεϊς τούς ορίζοντας. Λέξεις δυσπιστίας 

! καί άπογνώσεως εισίν αναίτιοι παρ’ αύτώ, καί άποδεικνύου- 
• σιν ή κατάστασιν ηθικώς νοσηράν, ή κοκόζηλον έπιτήδευ- 
σιν. ’Άν άμφιβάλλη περί τής ύπάρξ^ως άγαθής καί τά 
πάντα διεποόσης προνοίας, άς ίδή τό κάλλος τής φύσεως, 
άς σπουδάση, τον χρυσοΰν τής αρμονίας δεσμόν, τον συνέ- 
χοντα τον φυσικόν κόσμον καί τον ηθικόν, καί τότε είλι-
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κοινώς έρωτήσας την θερμήν και παλλομένην καρδίαν του, 
θέλει τήν αΐσθανθή πλήρη πίστεως καί έλπίδος. Της ποιή- 
σεως εντολή πρέπει να είναι ν’ αντανακλά τής διανοίας 
τάς ύγιεστέρας εμπνεύσεις, νά καλλιεργή τήν λατρείαν του i 
κα.λού καί του άγαθού, νά καταρτίζϊ) καί ούχί ν’ άνατρέ- 
πη, νά φωτίζη) καί ούχί νά πλανά.

Ά λ λ ’ ο,τι κατά ταύτην τήν τάσιν άπαντώμεν ενίοτε 
ούχί λίαν επαινετόν παρά τώ ήμετέρω ποιητή, πρεπει 
μάλλον ν’ άποδυθή εις παρεκτροπήν διανοίας όργώσης, καί 
ύπερβαλλούσης εύαισθησίας. Διότι κατά τήν τελευταίαν 
ταύτην ιδιότητα, ώς καί κατά τήν φαντασίαν, προέχει 
οϋτος τοΰ ποιητού περί οΰ ανωτέρω διελάβομεν. Ά φ’ ετέ
ρου όμως έλαττούται πολύ εκείνου κατά τον γλώσσαν, 
ούχί διότι όλιγώτερον Ελληνίζει,— τούτο *ίσως μάλιστα 
ήδύνατο κατά τι νά τώ καταλογισθή καί εις προτέρημα—- 
άλλά διότι στερείται τής άκριβείας εκείνου, καί περιπίπτει 
εις γραμματικά άμαρτήματα. Τό ελάττωμα όμως τούτο,
Ó δύναται καί οφείλει νά διόρθωση δι’ έπιι/,ελείας, εξαγο
ράζει τό αίσθημα τής καλλιεπείας, τό έπιφαινόμενον εις 
πάσας του τάς συνθέσεις. Καί ή στιχουργία του δέ είναι 
εν γένει καλή, καί τοι μή άπηλλαγμένη χασμωδιών τινων 
καί χαλαρών στίχων. 'Ώστε περί αύτού όυνάμεθα γενικήν 
νά έπιφέρωμ.εν κρίσιν, ότι κέκτηται μέντας θεμελιούδεις 
άρετάς αϊτινες καταρτίζούσι τάν άληθή ποιητήν, τήν φαν- j 
τασίαν, τό αίσθημα καί τήν φιλοκαλίαν, στερείται όμως 
έτι τής άναγκκίας μελέτης κα ί τής άσκήσεως αίτινες τάν 
άναδεικνύουσι.

Τό επόμενον ποιημάτιον είναι μικρόν δείγμα τής τρυ- 
φερότητος τής γραφίδος αύτού"

Είς άσθενίς παιάίον.

« m i  (χου ι ό  μ ικρ όν α ύτό  τ ί  έ - r a i e s  τ χ ιο ίο ν  ; 

το ν  κ ρ α τα ιό ν  π ώ ς  έβ λ α ψ ε  τό  ασθενές σου π λ ά σ μ α  ;

Μή σέ α φ ύ πν ισ ε  τ υ χ ό ν  μ έ  ά κα ιοόν τ ι  ά σ μ α , 

ή  άνθός τ ι  μ ή  σ’ εθοαυσε π ή δ ω ν  εις  τό  πεδίον ;

Τί ά λ λ ο  μ έ γ α  έ γ κ λ η μ α  νά πράξη ή δυ νή θη , 

κ α ί τ ί  κα κ ο ύρ γη μ α  φ ρ ιχ τό ν  εις  τον  β ρ α χυν  το υ  β ίον , 

ώ σ τε  β α σ ά νω ν ά ξιον κ α ί π ό νω ν  κ α ί  δακρύω ν 

εν τ ή  δ ικα ιοσ ύνη  σου τή  φοβέρα έκρ .θη  j

Ί δ έ ,  α ν τ ί ε ις  τού ς  α γ ρ ο ύ ς  ελεύθερον καί χαΤρον, 

μ έ  ροδοχρόους π α ρ ε ιά ς  κα ί μ έ  γελ όεν  ο μ μ α  
νά  τ ρ έ χ η , κεΤται κ α τ η φ ές  εις  τό  π ικ ρ ό ν  το υ  σ τρ ώ μ α , 

κα ί το ύ ς  συντρόφους π α ίζο ν τα ς  άκούε: ύποφέρον.

Δέν τό  λυπεΓσαι συ j Έ μ έ  μ έ  σ χ ίζ ε ι  τ ή ν  καρδιαν 
α δ ίκ ω ς  π ά σ χο ν  τρυφερόν, ά δυνα τον π α ιδ ίο ν , 
πειρ ώ μ ενον νά μ ε ιδ ιά  έν μ έσ φ  τω ν  δακρύω ν, 

κα ί μ έ χ ρ ι τ ή ς  έ σ χ α τ η ς  το υ  π ν ο ή ς , μ έ  τ ή ν  γλυκεΓ αν

φ ω νή ν  του  δ ια β εβ α ιού ν  δ τ ι  οέν π ά σ χ ε ι π λ έο ν , 

δ ιό τ ι β λ έ π ε ι τή ν  π τ ω χ ή ν  μ η τέ ρ α  το υ , ρ ιγώ σ α , 

π α ρ ά φ ρ ω ν  νά  τό  θεω ρή, κ α ί ε π ε ιτ α ,  σ ιγώ σ α , 

νά  στρέφη  π ρός  τόν  ουρανόν τό  ο μ μ α  τ η ς  τό  καΤον.

Καί άν έκπνεύση ! Δ ιατί π λή ν  τότε έγεννήθη ·, 
μέ τούς αθλίους διατί γονείς δεσμούς νά δέση ; 
ή , όταν άπαξ εδεσε, καί άπαξ ήγα πήθη , 

τ ίς  ό σκληρός δστις τολμ ά  νά τοΤς τό αφαίρεση \

Έ λθέ, καί κλίνον, ύψ ιστε, εις νεκρικόν τι στρώμα, 
καί τή ν  έγγύς του ά π ελπ ιν  άτένισον μητέρα, 
καί εσο έσο ιλεω ς έν τή  π τω χ ή  μ α ς σφαίρα 
άν βλάσφημον εις τό έξης άνο ίγητα ί τ ι στόμα ».

>

νΕτι *ϊέ [λάλλον χαρακτηρίζει τήν Μουταν του ποιητου, 
καί τού αισθήματος αυτού τήν τάσ ιν τό έπόμενον μικρόν 
έλεγεΐον, περιπαθέστατον μέν, αλλά καί λεπτής τίνος πι
κρίας μή.άπηλλαγμένον.

Ί Ι  κατάσκοπος ψνχή-

Φέρει δε ποοσοορώτατα ώς λόγιον τούς δύο ταύτους 
ομηρικούς στίχους’

« Καί γάρ τ ’ ήύκομος Νιόβη έμνήσατο σίτου »,

(Ίλ . Ω, 602).
« Γαστερι δ’ ουπως έστι νέκυν πενθήσαι ’Αχαιούς ».

(Ίλ. Τ, 225).

» Ψ υ χ ή  τήν  γήν άφήσασα έκείνην τήν  πρωίαν, 
ώς ελυσε τήν  κόμην της ή  νύξ τήν  μελανήν 
κ’ εις τούς αιθέρας Ισπειρεν αστέρας κα ί σκοτίαν, 
ποθούσα τή ς  μητρός αυτής ν’ άκούση τήν  φωνήν, 

καί τω ν φ ιλτάτω ν τη ς εγγύς αόρατος νά κλαύση, 
τή ν  δύσκολόν της ήοξατο κατωφερή πορείαν, 
προσέχουσα εις άστρον τ ι μή τά  πτερά της καύση.

' 'ν

Σκότος βαθύ έκάλυ πτε  τήν πατρικήν οικίαν, 
κ ’ έσύριζεν εις τάς εγγύς πλατάνους ό  βορράς.
'Ο κύων αίφνης κλαυθμηράν άφήκε θρηνωδίαν, 

κ ’ εις τήν  εστίαν έτριξαν τά  ξύλα τής πυράς.
Έ π ί φερέτοου δίδυμον λαμπά δω ν φέγγος καίει 
νεκοόν ©ωτίζον. εις χλω ράν δραπέντα ηλικ ία ν, 
κ’ έν ν ύς ή  άπ ελπ ις  όμάς τω ν συγγενών του κλαίει.

r H /o ;  ήκούσθη άμυδρύς τών κεφαλών τώ ν άνω ’ 
αόρατος ειχεν  έμβή  εγγύς τω ν ή ψ υ χή , 
κ ’ έγνώρισε τό σώμά της ω χρόν έν τώ  σαβ^νψ, 
κ’ έπ ί τό στόμα ασπασμόν τώ  εδωκ’ ή πτω χη^ ] 

καί είδε τήν  μητέρα της, ωχρά, ά πη λπ ισ μ ενη , '
παράφορος, εις 'σόν νεκρόν νά ρ ίπτη τα ι επάνω , 
ένθέρμως ζώσα καί αυτή νά παύση, ευχόμενη.
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Καί εΤδε τόν πατέρα τη ς νά κ λα ίη , καί πενθούσαν 
τήν φαλακράν του, συμφορά ! νά κ λ ίνη  κ εφ α λ ή ν  
καί τήν  γλυκεΤαν αδελφήν ε ίσ έτι αγρυπνούσαν, 
καί τήκουσαν τή ν  παρειάν αύτής τήν  απαλήν.

Ά λ λ ’ οί μικροί τη ς αδελφοί, γελώ ντες εις γω νίαν, 
εί καί ημέραν άπασαν είσέτι μή απούσαν, 
φεύ ! λησμονήσει πρό πολλού τήν  ειχον τήν  άθλίαν.

Έ πέστρεψ ε μετά  καιρόν, Τό σώμά της τ ’ ώραΤον 

ήδη ή γ ή  εις τόν ψυχρόν ειχεν  αύτής μυχόν, 
καί τό έμάστιζ* ή βροχή, καί ψυχρός ή ίβας πνέων, 
τό εκ α μ ν’ εις τό μ νήμ ά  του νά τρέμη τό πτω χόν.
Λύπη σιγώσα κ ’ ήρεμος τήν  πριν άπελπ ια ίαν 
νυν διεδέχθη. Τήν θανήν ούδέν έδήλου πλέον, 
καί π άντα  τήν  προτέραν τω ν άνέλαβον πορείαν.

Καί αύθις ήλθε- Μουσικών οργάνων καί γελώ των 
βοή, έν ω κ α τή ρ χετο , προσέβαλεν αυτήν.
Χορός εις τήν  οικίαν της έδίδετο, καί φώτων 
καί ρόδων εγεμεν αύτή  διά τήν  εορτήν.
Ή  αδελφή τη ς χαρω πή εις χορευτού αγκάλην 
ποοθύμως παρεδίδετο, καί ήτο εκ τώ ν πρώ τω ν 
νά άφεθή εις τού χορού τήν  θορυβώδη ζάλην.

Μόνη ή μήτηρ της τ ινά  ακόμη δυσκολίαν 
νά μειδιάση εύρισ/.εν. Έοάκρυσ’ ή ψ υχή , 
καί πτάσα  πρός τόν ουρανόν, τήν  πρός τήν γήν πορείαν, 
ούδέποτ’ έπανέλαβεν, ούδέποτ' ή π τω χ ή  !
Ά λ λ ’ εις τάς χώ ρας τής χαράς, τούς εύθαλλεΤς ανθώνας, 
δπου τά  πάντα  ευτυχή , σ ιγώ σα εις γω νίαν, 
τάς ά λλα ς αφινε ψ υχά ς νά έντρυφώσι μόνος ».

Μεταξύ των επιδοκιμασθέντων ύπό τής επιτροπής ποιη 
μάτων τάττεται καί έτερον τού διηγηφατικού είδους, τό 

έπιγραφόμενον Σωκράτης και ’Αριστοφάνης) συνοδευόμε- 
νον δε καί ύπό'τινων λυρικών τεμαχίων, άτινα, προστε- 
θένταπρός συυ.πλνίρωσιντ^ιύ άπαιτουρ.ένου άριθ[/.ούτών500 
ς-ίχων, συντελούσιν όρ.ως ούχ ά,ττον καί εις άπόδειξιν τής 
εύκαμψίας καί τής λεπτότνίτος τού καλάριου τού ποινιτοΰ.

Ό  Σωκράτης καί Αριστοφάνης  είναι ρ,ικρόν καί 
συνεπτυγρ-ένον διάγραρ.υ.α, άτοσπασθέν έκ τής μεγάλης 
είκόνος τής άρχαιόττρτος, διατηρούν δ’ έξ εκείνης τήν κα
θαριότητα τών ρ,ορφών, τήν αύστηρότητα τών περιγραρ.- 
ρ,άτων, τήν αλήθειαν, άλλ.ά καί τήν ενίοτε ρ-έχρι φειδω- 
λίας χωρούσαν εγκράτειαν τού χρωρ,ατι <ρού" είναι άντή- 
χησις λαρ,πρών τινων τόνων , έκ τού ρ,εγάλου θρού τού 
αρχαίου δήρ,ου τών Αθηναίων. Κατά τήν τταράστασιν τών 
Νεφελών, ό Σωκράτης άδίκως διακωρ.ωδούρ.ενος, έρ.φανί- 
ζει εαυτόν έν εύγενεϊ άξιοπρεπεία εις τούς περιέργους καί \ 
θαυρ.άζοντας θεατάς. Ά λλ ’ ότε ¡χετά έτη, θύρ,α δηριω- * 
δών προλήψεων, πίνει τό κώνειον, βαρείας παρίσταται 
αισθανόαενος τάς τύψεις τού συνειδότος ό κωρ.ωδοποιός, 
διότι υποπτευει οτι τά βελη τού σαρκασρ,ού ά χαριεντι-

ζόρ-ενος έρριπτεν, αύτά ύπερηκόντισαν τόν σκοπόν, καί 
έπί τών τυφλόχν τού όχλου παθών φερόρ,ενα, εφερον τέλος 
τόν θάνατον εις τόν έναρετώτερον τών άνδρών. Ή  τοιαύτη 
όψία αύτού ρ.εταρ.έλεια δέν ρ,αρτυρεΐται ίστορικώς, άλλ’ 
είναι έξιλέωσις όφειλο^ίένη τή σκιά τού δικαίου, καί ου
δόλως άπάδουσα πρός τόν γενναΐον χαρακτήρα τού ποιη- 
τού, όστις φοβερός πρός τούς ισχυρούς άντιπάλους του, δέν 
έπενεβαινε πλέον κατ’ αύτών ήττηθέντων, ούδέ θανάσιαοι 
όταν ήσαν εχθροί του'

ΓΌ ς μέγιστον δντα Κλέωνα έπα ισ ’ είς τήν γαστέρα, 
κ ’ ούκέτ’ έσαύθις γ ’ έπεπήδησε γ ’ αύτώ  κειμένω.

Τοιαύτη ή άφελής ύπόθεσις τού ποιηρ.ατίου τούτου, γε- 
γραρ.ρ.ένου έν πολ'λη γνώσει τής άργαιότητος. Οί στίχοι αύ
τού, ιαμβικοί *δίρ.ετροι, οί ρ.έν ακατάληκτοι, οί δέ ύπερ- 
κατάληκτοι έναλλάξ, έχουσί τι έν τώ ρυθμώ τό άβρόν καί 
έκλελυρ-ένον, άλλ’ είσίν άηριβεστάτης κατασκεής, καί σχε
δόν είπεΐν ούδέ είς έν αύτοΐς ό βεβιασμένος’ αί δ’ όμοιο- 
καταληξίαιείσί πλούσιαι καίσυνεχώς έκλεκταί" ή δέ γλώσ
σα, καθαρά, κυριολεκτική, έπιρ.ερ.ελημένη καί γλαφυρα, ου- 
δαμού έχει λέξιν παρέλκουσαν, ή σώρευσιν επιθέτων, η 
σύγχυσιν τού χρωρ.ατισρ.ού. Τά πάντα έν τή φράσει είσίν 
άναγκαϊα, καί ή εγκράτεια αυτη χωρεΐ μέχρις υπερβολής. 
Τινά κοσμήματα ενιαχού προστιθέμενα, δέν θά έφαίνοντο 
περιττά. ’Αμίμητος είναι ή καλλονή τών γυρ.νών χαρίτων, 
άλλ’ έν ρόδον είς τήν κόμην των δέν τάς βλάπτει.

Τήν αύτήν ταύτην συστολήν καί ύπερβάλλουσον σω
φροσύνην παρατηρούρ.εν καί ώς πρός τήν όλην οίκονορ-ίαν 
καί έκθεσιν τού ρ-ύθου, άναπολούσάν πως τάς ωραίας άν- 
θοδέσμας έκείνας, ας άποτελοΰσι συμπεπιεσμέναι ρόδων 
κεφαλαί έκλεκταί, αίτινες όμως ίσως έτι ρ.άλλον θά εύη- 
ρέστουν, άν δέν τοΐς άφτ,ρούντο τά φύλλα καί ό διαπνέων 
άήρ. Εύρυτέρα καί επιτήδεια περιγραφή τού αρχαίου Θεά
τρου, τής τών Νεφελών παοαστάσεως, τού φιλολογικού χα- 
ρακτήρος τού Αριστοφάνους, τών φιλοσοφικών τού Σωκρά- 
τους δογμάτων, έκτείνουσα τό ποίημα, ήό'ύνατο ούκ’ ολί
γον ν αύξηστρ και την άζιαν αύτού. Έλπίζομεν ή τοιαύτη 
κρισις νά μή δυσαρεστήσγ τόν ποιητήν, άναλογιζόμενον οτι 
πολυ δεινότερον είναι όταν ή κριτική ευχηται τά ποίηρ.α 
βραχύτερον, ή τ ’ άνάπαλιν.

Ό ποιητής εκθέτει ώς επεται τήν αφορμήν ήτης τώ ένέ- 
πνευσε το προκείμενον ποίημα.

« Ό τα ν  πΛανωρι ενίοτε ρεριΰάΐ,ων κατά ιιόνας, 
συχνά με μεταφέρονσιν είς ενκΛεεϊς αιώνας 

της φαντασίας τά πτερά, 
καί τών μικρών μ,ας Α θηνώ ν άφείς ζην τύρβην μύ.Ιις, 
fi.ltπω ενάα.'μων ή Λαμπρά τον ϊίερικ.Ιίονς πύ.Ιις 

ένώπιόν μον νά πέρα.

' <Λ·
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Κ αταλιπώ ν έπί στιγμήν τον άσημύν μας χρόνον, 
την δόζαν συμμερίζομαι πο.ΙΙάχις των προγόνων, 

χαί Γώ ^αζ?7 των ευτυχής.
Έ ν  ώ σεμνόν έρείπιον το βΜ μμα  μου προαδάΛΛει, 
τύ άναπΛάττο>, χ ϊχθαμϋος τά νεαρά του χό,ΛΛη 

β ΐέπ ω  μ ε  τ  όμμα της ψυχής.

Του Παρθενώνος θεωρών τας σ τή ΐα ς  πεπτωχνία,ς, 
τον πΛάττω ώς τον ετιΛασεν άχμαϊον ο Φειδίας, 

ό πλάστης ούτος των Θεών' 
χαί παν έχπΛύνων Λείόανον των δουΜχών χηΜδων, 
Υ-οσμώ χαί μ ε  την Λείπουσαν έχ των Καρυατιδών 

του ' Ερεχθεως τον ναόν.

"Οτως ίρρέμβαζον, έν ώ, σιωπηΛώς δακρύων, 
μ ίαν  ημέραν εβίεπον σωρείαν έρζιπίαιν 

το θέατρον των ’Αθηνών, 
χαί εις τής φαντασίας μου παραδοθείς την μέθην, 
τάς έποχάς έπέρασα, χ’ εις μ ία ν  παρενρέθην 

έχ των ενδόζων τον ο χηνών

Ίοού πώς βραχυλόγως προλογίζων διαγράφει. ήν
του δράματός του σκηνήν.

« Τ ά  Δ ιονύσ ια  τελεΤ

τ ή ς  ’Α θήνας ή  φ ίλ η  π ό λ ις , 

κ α ί θεα τα ί έχ ε ι π ο λ λ ο ί

έ χ  τή ς  ‘Ε λ λ ά δ ο ς  ή λθυ  / ό λ η ς·

Π ο λ λ ά  θ ε ά μ α τα  α υ τή
θά π ερ ιλ ά β η  ή  ημέρα* 

ώ ς μ ία  π α ύ σ η  τ ε λ ε τ ή ,

α μ έ σ ω ς  θ ’ ά ρ χ ε τ α ι  έτέρα .

Τ ή ς  άκρ οπ όλεω ς έμ π ρ ό ς

τό  μ έ γ α  θέατρον ά νέρ π ε ι, 

χ α ί  ύπ ερ ά νω  το υ  λ α μ π ρ ό ς

ό παρθ3νώ ν τ ό  β λ έ μ μ α  τ έ ρ π ε ι.

Δ ρ α μ α τικ ό ς  έκεΤ α γ ώ ν

θά γ ίν η ,  π ά ν τ α ς  π ρ ο σ ε λ χ ύ ω ν , 

χ ’ ε ις  τό ν  ν ιχ ώ ν τ α  χο ρ η γ ό ν

θά δοθή τ ρ ίπ ο υ ς  ώ ς βραβεΤον ».

'Ρίπτων 0’ ειτα βλέμμα ταχύ επί τοΰ πλήθους τών 
θεατών, ιδού πώς διακρίνει τινάς έ 'ί αυτών'

«. "Ο λω ν τό  β λ έ μ μ α  προσηλοΤ  

α υ τό ς  εδώ  6 νεανίας· 

ε χ ε ι  μορφ ή ν π ε ρ ικ α λ λ ή ,

κ α ί σ ώ μ α  έ μ π λ ε ω ν  μ α γ ε ία ς .

ΕΤν’ ή  σ το λ ή  α υτο ύ  ΧΡυσή?

χ α ί  ε ις  τό  κ ά λ λ ο ς  του  π ρ ο σ θ έτε \ 

Α λ κ ιβ ιά δ η ,  ε ίσ α ι σύ,

ε ις  τ η ν  ά κ μ ή ν  τ ή ς  δόξης Ι τ ι .

Α υτού ή  γό η σ σ α  φ ω νή

ή γ ε  κ α ί εφερε τ ά  π λ ή θ η , 
κ α ί μ ε ιδ ιώ ν  νά τυραννή

τούς ’Α θηνα ίους ήόυνήθη*

‘Ο Ε υ ρ ιπ ίδη ς  παρ εκε :

τό  νέον δρά μ α  περιμένει* 
ε ίνα ι τό  ήθός του  γλ υ κ ύ ,

κ α ί νουν ύ π έ ρ τ ε ρ ο ν 1 εμ φ α ίν ε ι,

θ ά  ίο’ ή  δά φ νη  π ο ιη το ύ

ά λ λ ο υ  τό  μ έ τω π ο ν  νά  σ τέφ η , 

χ ω ρ ίς  τό  μ έτω π ο ν  αυτού

νά  σ υυ .ιιά σ ουν φθόνου νέφη .

Ώ ς  π ρός  τά  ή θη  θεωρών

ε π ιβ λ α β ε ίς  τά ς  κω μ ω δίας ', 

κ ά θ η τα ι μ ’ ήθος λυ π η ρ ό ν

ό εύ σ εβ ή ς έκεΤ Ν ικ ία ς  >3.

Ά λλ’ ας μη Οιακόψωμεν την άνάγνωσιν.

« *0 ό χ λ ο ς , α νυ πόμ ονω ν,

ό τ ι βραδύν’ ή  ώ ρα β λ έ π ε ι, 
κ α ί δ ιά  κρότω ν κ α ί φω νώ ν

τέ λ ο ς  ν ’ ά ρ χ ίσ ω σ ι π ροτρ έπ ει.

Ά λ λ ’ α ίφ ν η ς  γ ίν ε τα ι σ ιγή ,

κ α ί ή  α υ λ α ία  π ίπ τ ε ι  ά μ α , 
Ε υ δα ίμ ω ν  ό σ τ ις  χ ο ρ η γ ε ί !

Ν ε φ έ λ  α  ι λ έ γ ε τ α ι  τό  δρα μ α .

ΧαΤρε4 μ ε γ ά λ ε  π ο ιη τ ά  !

Ε ις  τ ή ν  σ κη νή ν  καθώ ς έφ ά νη ς, 
α π ό  τ ά  σ τ ό μ α τ α  π ε τα  

• ο νομ α  εν  « ’Α ρ ισ τοφ ά νη ς >γ.

"Ο λω ν ευφ ρα ίνε ι τ ή ν  ψ υ χ ή ν

τή ς  σ τ ιχ ο υ ρ γ ία ς  σου τό  μ έλ ο ς , 

κ ’ είς π ά ν τ α  σ τ ίχ ο ν  σου τ ο α χ ύ ν  

ά σ βεσ τος  ρ ή γνυ τα ι ό γ έλ ω ς .

Π λή ν  δ ια τ ί  το ύ ς  θεατάς

τό σ η  χ α ρ ά  κ α τ α λ α μ β ά ν ε ις  

τ ί  ονομ ’ ά ρ α γε  π ετα ς

ε ίς  τό ν  λ α ό ν , Ά ρ ισ τ  φ ά νη  ς

’Ε χθρός ρ α γδα ίος  τ ή ς  τρ υ φ ή ς, 
τ ά  χ α λ α ρ ά  μ α ς τ ίζ ε ις  ή θ η  ; 

ή  το ύ ς  ά σ η μ ους σ υγγρ α φ ε ίς ,

ο ιτ ιν ε ς  φθείρουσι τ ά  π λ ή θ η  ς
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Τ ώ ν α να ιδ ώ ν  δ η μ α γ ω γ ώ ν
ε μ π α ίζ ε ις  ίσ ω ς  τ ά ς  μ ω ρ ία ς , 

όσοι τό ν  φ α ύ λ ό ν  τ ω ν  ζυ γό ν
κ α λ ύ π το υ ν  μ ’ ά ν θ η  κ ο λ α κ ε ία ς  ς

Έ κ εΤ  τό ν  Κ λ έω ν α  ίδέ 
•  π ώ ς  τ ρ έ μ ε ι ό λ ο ς  π ε ρ ιμ έ ν ω ν

νέον σου β έ λ ο ς , ά ο ιδ έ ,
ε ις  δ η λ η τ ή ρ ιο ν  β α μ μ ένο ν .

Ά λ λ ’ ό χ ι ! Τ ή ς  σ κ η ν ή ς  α υ τ ή ς
ή  μ ν ή μ η  ά ς  τ α φ ή  ε ίς  ζόφον !

‘Γ βρ ίζε ι μ έ γ α ς  π ο ιη τ ή ς
τ ο ν  α ρ χ η γ ό ν  τώ ν  φ ιλοσόφ ω ν.

»
Ό  ό χ λ ο ς  έ π λ η τ τ ε  σ κ λ η ρ ά , 

κ α ί  ά πη τεΤ το  π α ιδ ιά  τ ι ς ,  

κα ί τω  έ ^ ίφ θ η  ώ ς βορά
μ ε γ ά λ η  δόξα, ό Σ ω κ ρ ά τη ς  ».

Και τέρπονται τώ οντι οι Αθηναίοι έπί τη, ά^ικία κρυ

πτόμενη υπό άνθη ποιήσεως.
« Τ ίν α  τ ό  δ ρ ά μ α  λ ο ιδ ο ρ ε ί

ο ύδ ’ έρ ω τώ σ ι κ α ν  εκ ε ίν ο ι 

Π έπ λ ο ν  κ α λ ό ν  ό τα ν  φορή , 
κ ’ ή  α δ ικ ία  το ύ ς  ή δύ νε ι.

Μ ά λ ισ τα  ε ις  τώ ν  θεα τώ ν

υπ έρ  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  όλους  χ α ίρ ε ι ,  

π ρ ο σ ω π ικ ώ ς  έ π ικ ρ ο τώ ν

τ ά  ε ν τ ε λ ή  το ύ  έρ γο υ  μ έρ η .

Π ρ εσ β ύ τη ; ούτος  κεκυφώς*
ε ίν α ι βαθεΤς ο ί ό φ θ α λ μ ο ί το υ , 

κ α ί ά π ό  μ ύ χ ιό ν  τ ι  φ ω ς
λ ά μ π ο υ σ α  φ α ίν ε τ ’ ή  μορ φ ή  τον .

Λ ευκόν ίμ ά τ ιο ν  φορει
ά νευ  μ α τ α ίω ν  κ ο σ μ η μ ά τ ω ν .

Π ρός τ ή ν  θ υ μ έ λ η ν  θεωρεΤ,
ό ψ ιν  γ α λ ή ν ιο  ν  φ υ λ ά ττω ν .

ΕΤν’ ό Σ ω κ ρ ά τ η ς . Ε υ λ α β ε ίς
ο ί μ α θ η τ α ί α υ τ ό ν  κυκλούσι*

Μ ετά  δ ικ α ία ς  σ υντρ ιβ ή ς

τ ή ν  α δ ικ ία ν  θεω ρούσι ».

μετά τινας στροφάς κατωτέρω'

« Ε ΐδ ’ 6 Σ ω κ ρ ά τη ς  τ ό ν  λ α ό ν  

ν ά  τό ν  ίδ ή  ό τ ι  έπ ό θ ε ι, 

κ α ί γ α λ η ν α ίω ς  μ ε ιδ ιω ν
έ π ί τ ή ς  έδ ρ α ς  ά νω ρθώ θη .

Τό π λ ή θ ο ς  έπ α υ σ ε  γ ελ ώ ν
ευθύς, κ ’ ε ίς  σ έβ α ς έκ ινή θ η .

ΤΏ  π ο ιη τ ά  τώ ν  Ν εφ ελώ ν, 

ό υ β ρ ισ τή ς  έξεδ ικήθη .

Α υτόν κ α ί μόνον εύ φ η μ ε !
ή  π ό λ ις  ά π α σ α  σ υ νά μ α , 

κ α ί π α ρ α β λ έ π ε ι, ώ  τ ιμ ή  !
χ ά ρ ιν  το ύ  ή ρ ω ο ς, τ ό  δρά μ α .

Π λ ή ν  τ ο ύ  Σ ω κ ρ ά το υ ς  α π α θ ή ς  
ε μ ε ιν ’ ή  οψ ις  ή  γ λ υ κ ε ία .

Γ ν ω ρ ίζε ι ό τ ι  α σ τα θ ή ς
ε ίν α ι το ύ  ό χ λ ο υ  ή  φ ιλ ία .

"Ο τι γ εν ν ά  ε ίς  τό ν  λ α ό ν
ή  νέα  δόξα νέον  φθόνον, 

κ ’ ύ π ό  π ά ν  χ ε ΐλ ο ς  μ ε ιδ ιώ ν
κ ρ ύ π τ ε τ ’ όδούς σ κ λ η ρ ώ ς  π λ η γ ώ ν ω ν

, Γ έ λ ω ς  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  ά π α τ ω ν ,
ί  έ π ί  τ ά  χ ε ίλ η  το υ  ά νέβ η .

‘Γ π ό  τό ν  θρ ία μ βον α υ τό ν
ίσ ω ς  τ ό  κ ώ ν ε ιο ν  μ α ν τ εύ ε ι ».

I Μετά τίνα δ ’ έ'τη άπό της παραστάσεως ταύτης,

) ο κ α ί  ά λ λ η  π ά λ ιν  τ ε λ ε τ ή
το ύ ς  ’Α θη να ίου ς  σ υνενώ νε ι, »

ή εις θάνατον καταδίκη τοΰ Σωκράτους, τοΰ άν^ρός εκεί

νου όστις
« Δ ιά  τ ο ΰ  θείου το υ  νοός

κ α τ ά  τ ή ς  φ ύ σ εω ς π α λ α ιώ ν ,

α κ ό μ η  δόν ή τ ο  θ ε ό ς ,
ά λ λ ’ ά νθ ρ ω π ο ς  δέν ή τ ο  π λ έο ν .

Ά γ ν ω σ τ ο υ ς  ε τ ’ ε ίς  το ύ ς  λ α ο ύ ς  
ά ρ χ ά ς  έχεΤ νος α ν α γ γ έ λ λ ω ν , 

θ ε ό ν  ν ιχ ώ ν τ α  το ύ ς  θ ε ο ύ ς
ίσ ω ς  δ ιέ β λ ε π ’ ε ίς  τ δ  μ έ λ λ ο ν .

Ά π ε κ α λ ύ φ θ η  ε ί ς  α ύ τό ν
τ ή ς  Ί ο υ δ α ία ς  ή  θρη σ κεία , 

χ ’ έ μ ά ν τ ε υ ’ ίσ ω ς  τ ό ν  Χ ριστόν 

έ ν  <ρ έλ ά τρ ευ ε  τ ό ν  Δ ία .

"Ο τα ν  π ρ ο δ α ίν η  ή  α ύ γ ή , 
έρυθρ ιώ σ α  ε τ ι  κ ό ρ η , 

π ρ ίν  φ ω τ ισ θ ή  ή  ά λ λ η  γ ή |  
τ ά  ύ ψ η λ ά  φ ω τ ίζ ε ι  άρη.

Και
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Ό  κουφος οχλος μέ χ*ρ*ν 
διά τόν θάνατον ώμίλει,

καί μίαν ΰβριν ή  άράν
δλων έπρόφερον τ ά  χείλη.

— Δέν ήτον φίλος των θεών.
— Διαφθορεύς των νέων ήτον.

- ’Έβλαπτε λίαν τόν λαόν
ψευίή σοφίσματα κηρυττων.

— Αί όμιλίαι του ρηταί
•προκλήσεις ήσαν τυραννίας.

— ’Εκείνου ήσαν μαθηταί
ό θ η ρ α μ έ ν η ς ,  ό Κ ρ ιτ ία ς  ».

Ά λ λ  εν ω ταϋτα ελεγεν ό κοϋφος οχλος, έπιχαίρων 
τή αδικία, ό ’Αριστοφάνης, μακράν τών άλλων, παραγί
νεται εϊς πίκρας τύψεις του συνειδότος. Προσερχόμενος δέ ι 
προς αύτόν ό Πλάτων, τόν προσφωνεί μετά φωνής γλυκείας 
καί συμπαθούς'

« —Άκάνθας φαίνεται κακάς
μέ ανθη θάλλοντα τυλίσσεις, 

κ ’ εχουσι λίαν τραγικάς

αί κωμωδίαι σου τάς λύσεις.— »

Τότε ό ’Αριστοφάνης τόν παρακαλεϊ νά τώ είπη άν έκ- 
πνέων ό φιλόσοφος δέν έξέπεμπε κατ’ αύτοϋ άγρίας άράς, 
χαί ό Πλάτων διηγείται.

— « Λόγοι γαλήνης ψυχικής
οί έσχατοί του ήσαν λόγοι* 

κ ’ είς φίλους κ ' είς έχθρούς γλυκύς, 
έπίσης ά-παντας ηύλόγει,

Ε ιχ’ είς τά  βάθη τού νοός
ζωής μελλούσης προαισθήσεις* 

ήτον ανέφελος ήώς
ό θάνατός του, όχι δύσις.

Έ φαίνετ' οτι τόν ουδόν

έπάτει θνήσκων άλλου κόσμου, 
καί ασμα κύκνου μελωδών

εκλεισε τ ' ομμα του έμπρός μου.

Έδιδασκ’ ετι απαθής
έν φ  τόν κύλικα έκράτει, 

καί στοχασμός ήτον βαθύς
καί ή πνοή του ή έσχάτη.

Έ&ν εύρίσκεσο παρών,
κ ' ε€λεπες θνήσκοντα έχεΤνον, 

θρήνον θά ήνους γοερόν
μέ τών εταίρων του τόν θρήνον.

Π ως σ υνεχώ ρ ει έκ  ψ υ χ ή ς

τούς ύβ^ιστάς αν ήκροασο, 
διά τούς στίχους τους τραχεΤ« 

συ  σεαυτόν 6ά χατηράσο.

Διότι είναι άγαιβή,
’Αριστοφάνη, ή ψυχή , ου< 

Χ*1 μό δακρύων 04 πλ·,θή
χοάς άφ0όνους ή χηλίς σοΜ-

Ά λλ4  σ’ αφήνω ίερδν

νά έκπληρώσω χρέος πρέπει, 
άπό τάς τύχας των καιρών

τά άβάνατά του σώζων έπη.

θ ά  τα συλλέξω, πόιητά,
μ ετ’ ευλαβούς έγώ καλάμου, 

χ είς τους αιώνας θά πετφ

μέ τ ’ όνομά του τ ’ όνομά μου.

Ώ ς γλύπτης όνομα θνητού
είς θεού άγαλμα χαράττων, 

έπΐ τά  Θ-Τα έργ’ αύτού
τρέμων κ’ έγώ θά γράψω « Πλάτων ».-

*0 τού Σωχράτους προσφιλής
ΰπό λυγμών πικρών έπνίγη , 

κ’ έκεΤ νά κλαυση συσταλείς,
μετά τού πλήθους άνεμίγη ».

Έν μια δέ τών επομένων νυκτών, ή σελήνη προκύπτόυσα 
τών σύννεφων, έδειξεν άνδρα άναρτώντα στέφανον είς νε
κρικήν στήλην.

« ’Αριστοφάνη, είσαι σύ
τό τού Σωχράτους μνήμα στέφων ».

Τοιοϋτον είναι τό γλαφυρόν καί ώραϊον τούτο ποιημά
των, εις θ οί κριτα'ι άπονέμουσιν όμοφώνως τόν στέφανον.

Κ. ΑΣΩΠΙΟΣ.
Κ. ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΪΛΟΣ.
ΣΤΕΦΑΝΟΣ Α. ΚΟΪΜΑΝΟΤΔΗΣ.

A- Ρ. ΡΑΓΚΑΒΗΣ.

(Ν έα Πανδώρα?)

Μ Α ϊ  Α Γ ! O ü
ΠΑΡΑ ΤΑΣ ΑΚΤΑΣ ΤΗΣ ΑΦΡΙΚΗΣ.

ΕΔ

(Συνέχεια  xai τέΛος, δρι φν.1.1. θ '. )

Μετ’ ού πολύ εύρέθημεν εντελώς παοεσκευασμένοι, χαί - 
ροντες άμφότεροι έπΐ τνί ιδέα ότι ευκόλως ήδυνάμεθα νά 
έκληφθώμεν ώς <5"ύο τών περιστοιχούντων ημάς θάμνων. 
Εξήκοντα περίπου βήματα άπό του Καβυλικού πεδίου 
παρετήρησα ρύακα προς την μίαν όχθην του οποίου παρε- 
ξετείνοντο βράχοι απρόσιτοι καί ους ήδη έγώ άπεφάσισα 
νά διέλθω. >

Ό  μαύρος πλήρης θάρρους έδωκε πρώτο; τό σημεΐον τής 
προόδου.

Μετά τινα λίαν εκτενή περίοδον έφθάσαμεν εκατόν σχε
δόν βήματα άπό του πεδίου, καί ταϋτα μετ’ ανήκουστων 
δυσχερειών έπαυξομένων και ΰπό τής άνωμαλίας τοϋ εδά
φους. 11ν δέ Ισως ή ένδεκάτη έσπερινή ώρα όπότε τοΰς
φρικώδεις πατάγόυς τής θυέλλης διεδέξατο γαλήνη νεκρώ
σιμος. Ό  κρότος τών βημάτων ήμών, άναγκαζομένων νά 
βαδίζωμεν και έν τγ κοίτη) αύτή του ρύακος μάς έπλήρου 
φρίκης.

"Οτε έφθάσαμεν ακριβώς επί του ΰψουςτοΰ δουαρίου (α) 
ό Μουσσας εμεινεν αίφνης άκίνητος προκαλών με ήρέμα ϊνα 
τόν μιμηθώ.

—  Μή βλέπεις τι ύποπτον ·, ήρώτησα αύτόν.
—  Ούχί, άλλ’ άκούω . . .
—  Τ ί ;
—  Πρόσεξον. . .
Τωόντι βήματά τινα όπισθεν ήμών, κρότος τις κλάδων 

θλωμένων καί χαλίκων συγκρουομέ\ων ειδοποίησαν ήμάς 
ότι ΰπήρχέ τι πλησιέστατα. ’Ήρχισα νά δοκιμάζω ανησυ
χίαν ή’τ.ς τάχιστα έκορυφώθή ότε ήκούσθησαν χρεμετισμοί 
ϊππων καί ύλακαί κυνών έν τω δουαρίω' μετά μικρόν δέ, 
αίσθημα τρόμου άνέκφραστον μέ κατέλαβεν έπί τνί θέα ύ- 
πεομεγέθους ζώου βαδίζοντος βραδέως έπί τής όχθης τοϋ 
ρύακος.

—  Ό  λέων . . .  έψιθύρισεν ό Μουσσας, άφοΰ άπεμα- 
κρύνθη διευθυνόμενος προς τό πεδίον" εύτυχώς δέν εύρέ
θημεν ΰπό τήν πνοήν αύτοϋ, διότι άλλως . . .

Δέν ειχεν είσέτι περατώσει τόν λόγον, ότε δέκα περί
που βολαι πυροβόλων ήκούσθησαν παρακολουθούμεναι ΰπό 
γενικοϋ θορύβου έν τω δουαρίω. 'Ο κρότος τών όπλων, αϊ

(α) Καλούσιν ούτως οί άραβες κώμην συνψκισμένην άπό σχηνάς 
διευθετημένας στοιχηδόν xal άπαρτιζούσας όδοΰς χα! άγυιάς.

[Σημ. τού Μεταφ.)

διαταγαί διασταυρούμεναι κατά διαφόρους διευθύνσεις καί 
ό μυκηθμός τών βοών εφθανον καθαρώς μέχρις ήμών- πρός 
έπίμετρον δέ αί γυναίκες καί τά παιδία έκραύγαζον γοε- 
ρώς καί όλαις δυνάμεσι. Σ α ΐ δ ! Σ α Ί δ !

Ό  λέων άνεφάνη καί πάλιν σύρων μεθ’ εαυτού καί τι 
ζώον όπερ έξελάβομεν ώς βοΰν. Οί καβύλιοι έξηκολούθουν 
κραυγάζοντες, δέν έτόλμ.ων όμως νά διώξωσι τόν εχθρόν 

των. Κύνες τινές μόνον ένθαρρυνόμενοι έκ τής όπισθοπορή- 
σεως τοϋ λέοντος, έτόλμη,σαν ν’ άκολουθήσωσι τά ίχνη 
αύτού μέχρις ήμών, άλλά πρόδηλον ήν ότι άν ό βασιλεύς 
τών δασών έφαντάζετο νά έπαναστρέψηι εϊς τά βήματα 
αύτοϋ, ούδείς αύτών ήθελεν έμμείνει έπί πλέον.

Ή  θέσις μ,ου έν τω ρύακι μοί παρείχε στενοχώριαν α
φόρηταν* ήναγκαζόμην νά ίσταμαι όρθιος έπί λίθου τινό; 
ολισθηρού καί κεκλιμ.ένου’ θέλων δέ νά βελτιώσω αύτήν 
έπεχείρησα νά προβώ εν μόνον βήμα, άλλά κατέπεσον α
κριβώς έν τω μέσω τοϋ ΰδατος.

Πάραυτα οί κύνες ήρξαντο νά ύλακτώσι μετά λύστης 
πρός τό μέρος ήμών, καί εντός ολίγου μάς περιεκύκλωσαν.

—  Φεϋ ! φεϋ! είπεν ό Μουσσας, πέπρωται νά μείνω- 
μεν ένταύθα . . .  ό εις κίνδυνος διαδέχεται τόν έ’τερον.

—  Οι μυαροί ούτοι κύνες δέν θέλουσιν άρα μάς έγκα- 
ταλείψει;

—  Τούναντίον θέλουσιν έκδικηθή καθ’ ήμών διά τήν 
πρός τόν λέοντα αδυναμίαν τω ν. . .  Ιδού εις αύτών ρί- 
πτεται έν τω υδατι, τόν όποιον δέν θέλουσι βραδ ύνει ν’ 
άκολουθήσωσι καί οί λοιποί.

—  Ούδέν μέσον ύπάρχει άπαλλαγής;
—  Έ ν μόνον, άπήντησεν ό μαΰρος σπασάμενος τήν 

πλατείαν μάχαιραν.
—  Το ποιον ;
—  Λαιμοτομήσας ένα τών δειλαίων τούτων θέλω έ -  

πιδείξει τήν κεφαλήν του είς τους λοιπούς. Διαρκούτης τής 
εφόδου συ ιστασο προφυλακτικώς όπισθέν μου.

Κατά τήν αύτήν στιγμήν ό κύων ούτος έπί πολύ δις-ά- 
ζων έπετέθη κατά τοϋ Μουσσά τόν οποίον καί μ.εθ’ όλον 
τόν έκ κλάδων εφοπλισμών του έδακεν ανηλεώς κατά τήν 
κνήμην. Αύθωρεί πάντες οί άλλοι ένθαρρυνθέντες ήρξαντο 
νά μάς διερεθίζωσιν οϋτω μανιωδώς, ώστε έφ’ ολόκληροί 
τέταρτον τής ώρας ήναγκαζόμεθα νά ύποστηρίζωμεν τήν 
δεινήν ταύτην πάλην, μή τολμώνπες νά προφέρωμεν τήν 
έλαχίστην λέξιν μεμψιμοιρίας, διότι εξήκοντα βήματα άφ’ 
ήμών διεκρίνομεν εναργέστατα τούς Καβύλίους οίτινες φο
βούμενοι τήν έμφάνισιν τοό λέοντος εύρίσκοντο παρατε- 

ταγμένοι εις μάχην. ^
Έπί τέλους ό Μουσσας κατώρθωσε νά καταλάβη) τόν 

άγριώτερον τών κυνών τής αγέλης, καί βυθίσας τήν μά- 
χαιραν είς τά στέρνα αύτοϋ, άπεχώρισε, μετά τής συνή-
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6ους των αυτοχθόνων εύχερείας την κεφαλήν άπο του σώ
ματος.

Παραχρήμα ή μάχη έπαυσεν' τι συμμορία πάσα έτράπη 
εις φυγήν ώρυομένη γοερώς καί έκκωφούσα τους άκροωμέ- 
νους. Ήρξάμεθα αύτίκα τής οδοιπορίας καί χάρις εις τήν 
κηδεμονίαν του λέοντος, διετρέξαμεν διάστημα περισσό
τερον των δύω λευγών υπό μηδενός ένοχληθέντες. Σειρά 
πυρών φανεϊσα προς τον ορίζοντα μας ένέπλησε νέου τρό
μου, διό άπεφασίσαμεν νά περιμ.είνωμεν τήν ήώ υποκάτω 
πυκνού φυλλώματος έλαιών, αιτινες έπεπρόσθουν της εισό
δου βαθείας τινός κοιλάδος. Το ψύχος καί ή πείνα άπέ- 
βαινον καταθλιπτικώτερα' ήγνοούμεν ό'λως πού εύρισκόμε- 
θα, και τούτο μόνον έγινώσκομεν μετά βεβαιότητος, ότι, 
παρακολουθοΰντες την εύθυτέραν γραμμήν έχρήζομεν οδοι
πορίας δύο τούλάχιστον ημερών όπως φθάσωμεν εις γην 
Γαλλικήν.

Ό  Μουσσάς έφρόνει ό'τι ώφείλομεν νά συλλάβωμεν δύο 
ιππείς, καί φονεύσαντες αύτούς νά έφοδιασθώμεν έκ τών 
λναφύρων καί νά ίππεύσωμεν τους ίππους αυτών. Ό  συλ
λογισμός οΰτος, καίτοι εύσχημος, μοί έφάνη ό'λως βάρβα
ρος, καί έσκέφθην ότι ώφειλον νά μη συ'; κατανεύσω εις 
πράςιν τοιαύτην.

Ή  ήμερα ήρχισε νά ύποφώσκφ καί ϋπά την άμυδράν 
έ'τι λάμψιν αυτής διεκρίνομεν ό'τι ή νυκτερινή έπιχείρησις 
ουδόλως είχε βελτιώσει την θέσιν ημών, καθότι έξ ού μέ
ρους ήδη εύρισκόμεθα ήριθμήσαμεν επ’ έκτάσεως ακτίνα 
έχούσης ούχί μείζονα τών 6 λευγών, πλείονας τών τριά
κοντα μεγάλων κωμοπόλεων.

'Ιππείς μετέβαινον συνεχώς έκ τού ένός εις το άλλο 
δου άριον, καί περί τά διακόσια μέτρα άφ’ ημών τά μακρά 
πυροβόλα τών Καβυλίων διεκρίνοντο υπερεκτεινόμενα τών 
θάμνων. Ό  μ.αύρος έταπείνωσε την κεφαλήν μετά δει
λίας' κάγώ δέ ούχί μάλλον αυτού θαρρών, ωθούμενος έκ 
τής άπόψεως τής φρικώδους τύχης ήτις μάς περιέμενεν, 
έδήλωσα ρητώς εις τόν Μουσσάν τήν περί έπαναλήψεως 
τής οδοιπορίας έ'φεσίν μου. Ούτος ύψώσας τούς οφθαλμούς 
πρός τόν ουρανόν ύπετονθόρισε μεθ’ ύποκλίσεως.

. —  *Λ>~ κα ’ Α.Ι.Ιά χ  /
—  Θέλεις μέ ακολουθήσει;
—  Μέχρι τέρματος.
—  Βαδίζωμεν λοιπόν.

Είχομεν μ.όλις όδεύσει τριακόσια βήματα, οπότε βολή 
πυροβόλου όρμηθεΐσα εκ τίνος αιμασιάς έκ κάκτων παρ’ ή 
τετραποδητί διεβαίνομεν, έξέτεινε τόν μαύρον κατά γής, 
δστις έκβαλών κραυγήν φρτκώδη έφερε τήν χεΐρα έπί τής 
λαβής τού ξίφους' άλλά δεκάς Καβυλίων πάραυτα μάς 
περιεκύκλωσεν.

Ο δυστυχής Μουσσάς διεπεράσθη τήν κνήυ.ην ύπό
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σφαίρας πυροβόλου. Οί έχθροί έν άκαρεϊ συλήσαντες ήμάς, 
καί διαμ,οιρασθέντες τά λοιπά έφόδια διελέγοντο περί τής 
ήμετέρας τύχης. Δυστυχώς ή διάλεκτος άύτών ως διαφέ- 
ρουσα ούσιωδώς τής ’Αραβικής, μάς ήν ακατάληπτος' έκ 
τινων όμως σημείων έμαντεύσαμεν δτι ύπελάμβανον ήμάς 
ώς κατασκόπους.

Είς αύτών, μετερχόμενος πιθανώς τό έπάγγελμα κου- 
ρέως χειρουργού, έπέθεσεν έν είδει έπιπλάσματος σφαιρί- 
διον αργιλώδους γής έπί τής πληγής τού μαύρου, δστις 
αδυνατών όλως νά βαδίση έρρίφθη ώς σακκίον σίτου έπί 
προβεβηκυίας ήμιόνου. ’Εγώ δέ δεθείς όπισθεν τάς χεΐρας 
καί διά τού πυροβόλου μαστιγωθείς διετάχθην νά όδεύω.

Παρά τήν πεποίθησιν ήμών δεν μάς είσήγαγον είς τό 
γειτνιάζον δουάριον, άλλά μόνον τριακοστύς ιππέων έξελ- 
θόντες αυτού διεδέχθησαν τούς πεζούς ήμών φρουρούς. Ή  
μεταβολή αύτη ουδόλως άπήρεσεν είς έμέ, διότι είς με
ταξύ τών ιπποτών τούτων ού τίνος τά όνομα ζωηρώς διε- 
τηρησα έν τή μνήμτρ, ό νΕλ Χαμίτ έκτός τού δτι διένει- 
μεν αδελφικώς μετ εμού εν τώ σταθμώ δραγμίδας τινά 
άλευρου διαλελυμένου έν υδατι, ώμίλει εύκόλως κατά τήν 
’Αραβικήν. Ήρώτησα αύτόν πού ώδήγουν ήμάς ;

Πρός τόν Σερίφην, άπήντησεν.
—  Είναι μακράν ;

Τέσσαρας ώρας εντεύθεν, έπανέλαβε παρατηρών τούς- 
κυνας απίστους οίτινες προητοιμάζοντο είς προσβολήν.

Η καρδια μου επαλλε βιαίως μανθάνοντος δτι εύρισκό- 
μεθα πλησίον τού είς έκστρατείαν σώματος. Ό  αρχηγός 
τής φρουράς, ή οψις τού οποίου προύδιδε ζωηράν ανησυ
χίαν, πρίν ή φθάσωμεν είς τό στρατόπεδον τού Σερίφου, 
διεταξε νά σταθή ή συνοδία δπως κατοππεύση αύτός τά  
πέριξ. Τό τηλεβόλου άντήχει είς μικράν τινα άπόστασιν, 
καί τό διελλεΐπον πύρ τών ακροβολιστών άφικνεΐτο ζωη
ρώς είς τάς άκοάς μας.

Ό  αρχηγός τής φρουράς έκρινε πιθανώς δτι ή όδός δέν 
παρεϊχεν έχέγγυα πλήρους ασφαλείας πρός τούτο τό μέρος, 
διό καί άνελάβομεν τήν όδόν «κείνην δι’ ής είχομεν έλθει' 
άλλά περιεπέσαριεν αίφνης είς δάσος δρυών κείμ-ενον πρός 
τά δεξιά. Οί ιππείς πληρώσαντες τά πυροβόλα των διέ
θεσαν αύτά έπί των μηρών των ούτως ώστε νά ώσιν έτοι
μοι είς πυροβολισμόν.

Αώδεκα περίπου λεπτά ώδεύομεν ούτω τηρούντες βα- 
θυτάτην σιγήν, άλλά καθ’ ήν στιγμήν διαπερώμεν μικρόν 
τι διάστημα ασκεπές, αί κορυφαί τών πέριξ γηλόφων έ- 
φάνησαν κεκαλυμμέναι ύπό στρατιωτών' ή φρουρά περιέ- 
πεσεν είς ένέδραν.

Οί Καβύλιοι έκπλαγέντες έθεώρουν άλλήλους οίκτρώς' 
βλέποντες δέ αδύνατον τήν φυγήν, διετέθησαν νά πωλή- 
σωσι λίαν ακριβώς τήν ζωήν αύτών. Έννοήσας δτι πρώτη
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«ύτών φροντίς ήθελεν εισθαι ν’ άπαλλαγώσιν ήμών, έρρί- 
φθην κατεσπευσμένως ύπό τόν ίππον τού Έ λ Χ αμίτ, καί- 
τοι έχων δυστυχώς δεδεμένας δπισθεν τάς χείρας. Αύο 
σφαΐραι διηυθύνθησαν κατ’ έμού, έξ ών ή μία έθιξε μόνον 
έλαφρώς τόν βραχίονά μου' τούτο ίδών έτερός τις έλαβε 
μικρόν πιστόλιον σκοπεύων με κατά τής κεφαλής, άλλ’ ό

—  Μόλις είναι έννέα ώραι, άπήντησεν ό Κ. Θεόδωρος, 
έξαγαγών τό ώρολόγιόν του.

—  ’Εννέα ώραι. . . έψιθύρισεν ή ’Αγλαΐα, ακόμη τέσ
σαρας ώρας. . .

Τήν αύτήν στιγμήν ή θύρα τής όδού έκρούσθη.
—  Ιδού ό κύριος ’Αμβρόσιος, είπεν ή Χαρίκλεια, γνω-

Έ λ Χαμίτ μοί έσωσε τήν ζωήν, άποστρέψας άπ’ έμού διά ' ρίζω τό κτύπημά του. Μαρία, έξηκολούθησεν άποτεινομένη 
τού γ’αταγανίου αύτού τόν σωλήνα τού πυροβόλου. πρός τινά γραίαν ήτις έκάθητο έν ιωνία τινι τού θαλάμου,

Κατά τήν αύτήν στιγμήν ίλη τις κυνηγών τής ’Αφρικής | ύπαγε ν άνοιξής, 
ένεφανίσθη είς τήν μικράν πεδιάδα. Οί ιππείς μή θελη- 
σαντες νά καταθέσωσι τά δπλα έφονεύθησαν άπαντες έν 
άκαρεί, πλήν τού Έλ Χ αμίτ, 8ν έσχον τό εύτυχημα νά 
ύπερασπισθώ' ό δυστυχής ούτος} πληγωθείς βαρέως εμελ- 
λεν ήδη νά φονευθή, αν δέν έκώλυον τήν επι τής κ,εφαλής 

του ύψωθείσαν σπάθην.
Μετά πέντε ημέρας είσηρχόμεθα είς Κωνσταντινην με

τά συνοδίας πετρωμένων. Ό  Μουσσάς προφυλαχθείς ία- 
τρεύθη τάχιστα άπό τών πληγών άς ελαβε κατα την συμ

πλοκήν.

I. Δ. Τ.

Ή  γραία ύπηρέτρια ήγέρθη μετά κόπου καί κατηυθύνθη 
μέ άσταθές καί κλονούμενον βήμα πρός τήν θύραν ήν καί 

ήνοιξεν.
Άνήρ υψηλού άναστήματος καί προβεβηκυίας ήλικίας 

είσήλθε, ρίψας δέ έν βλέμμα άνήσυχον πε'ριξ αύτού καί ίδών 

δτι ούδείς άλλος έκτός τής γραίας ύπήρχεν είς τήν αυλήν, 
τή είπε χαμηλή τή φωνή:

—  Πώς πηγαίνουν τά πράγματα ;
—  Εξαίσια, άπήντησεν ώσαύτως χαμηλή τή φωνή ή 

γραία, τό πτηνόν συνελήφθη είς τήν παγίδα.
Ο δ ’ Έλ Χαμίτ έτιμήθη διά παρησήμων λαβών τόν Ό  άνήρ προύχώρησε πρός τό έστιατόριον καί έκρουσεν 

βαθμόν οτρατάρχου τών Σπαχίδων. έλαφρώς διά τής χειρός τήν θύραν.
—  'Ορίσατε, άπήντησεν έσωθεν ή Χαρίκλεια έγειρο- 

μένη όπως ύποδεχθή τόν νεωστί έλθόντα.
—  Κυρία μ.ου, είπεν εισερχόμενος ό Κ. ’Αμβρόσιος σάς 

έπεύχομαι τήν καλήν εσπέραν.
—  Καλή έσπερα σας, Κ. ’Αμβρόσιε, άπήντησαν άπαντες 

μετά προθυμίας έκτός τής Αγλαΐας, ήτις έμεινεν ακίνητος 
είς τήν θέσιν της ώς έάν ούδείς είσήρχετο.

—  Πώς ήργήσατε τόσον ; ήρώτησεν ή κυρία Κ.
—  Έμπορικαί τινες υποθέσεις, κυρία μου . . .
—  Καί σείς δά, είπεν ή Χαρίκλεια, δλον μέ τό έμ- 

; πόριόν σας προφασίζεσθε δπως μάς στερείτε τής παρου- 
| σίας σας.

—  Δεσποινίς, άπήντησεν ό Κ. ’Αμβρόσιος ύπομειόιών,
| δέχομαι τήν επίπληξιν ταύτην εύχαρίστως καθ’όσον μ ά λ-

Γύρω τραπέζης άφ’ ής άρτίως είχον άφαιρεθή τά τά λον αύτη μέ βέβαιοι οτι ή άπουσία μου είναι έπαισθητή

δεΐπνον άποτελούντα φαγητά, κάθηται όλόκληρος ή οίκο-1 ε'·ί ύμάς.
γένεια. Κ. Η Χαρίκλεια ήρυθρίασεν καί ώς ϊν’ άλλάξη άντικεί-

Πάντες συνδιαλέγονται περί διαφόρων άντικειμένων μενον συνδιαλεξεως, 
έκτός τής ’Αγλαΐας ήτις καθημέν'η άντικρυ τού παραθύρου | —  ’Αγλαΐα, είπεν άποτεινομένη πρός τήν άδελφήν
έχει προσηλωμένου; τούς οφθαλμούς της πρός άπέναντι της, διατί είσαι κατηφής άπόψε ;
τινα οικίαν ής τά παράθυρα είσί σκοτεινά έκτός ένός μό- —  Λανθάνεσαι, αδελφή μου, έγώ όέν είμαι διολου κα-

ΑΙ Δ Υ Ο  ΑΔΕΛΦΑΙ.

ΔΙΗΓΗΜΑ.

(Σ υνέχεια , δρα φυ.Ι.Ι. θ '.)

Δ'.
' Εσειε ρινί) Σ  υναναστροψη.

νου δι’ ού άμυδρόν έξέρχεται φώς. τηφής, έξ έναντίας είμαι φαιδροτέρα παρά ποτέ.
—  Τί τρέχει άρά γ ε ; είπεν ή κυρία Κ. ήργησε νά μάς —  Είς τήν ζωήν ύπέλαβεν ό Κ. ’Αμβρόσιος μετα φι- 

έλθΤ, άπόψε ό Κ. ’Αμβρόσιος. λοσοφικού ήθους, υπάρχουν έτη^ καθ’ α ή κατήφεια η ή
—  Είναι ένωρίς ακόμη άπήντησεν ό Κ. Θεόδωρος. φαιδρότης έχει μεγίστην τήν έπιρροήν έπί τής ψυχής, ή 
  Τί ώρα είναι; ήρώτησεν ή ’Αγλαΐα μετ’ ένδιαφέ- δέ δεσποινίς ’Αγλαΐα διέρχεται ήδη τά έτη ταύτα. Βίς

ρ0ντ0- τήν νεαράν ταύτην ηλικίαν ή άπωλεια ένός μηδαμινού
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αράγματος είναι ικανή νά καταστήση περίλυπον καί κα- 
τηφή ¡χίαν νεάνιζα, ή δέ θέα παιζούσης γαλής νά τήν πα- 
ραδώσνι εις σφοδρούς γέλωτας.

—  Συμφωνώ μετά του Κυρίου ’Αμβροσίου, άπήντησεν 
ή ’Αγλαΐα μειδιώσα, καθ’ οσον μάλλον υπάρχουν καί έτη 
τινα του βίου καθ’ ά ή καρδία καθίσταται άνάλγητος, 
καθ’ ά οΰδεμία εντύπωσις, ούδέν αίσθημα δύναται νά φυή 
έπί τής άπολιθωθήσης ταύτης καρδίας.

Ό  Κ. ’Αμβρόσιος έστρεψε την κεφαλήν προς τάς επί 
του τείχου άνηρτημένας εικόνας καί έφάνη περιεργαζόμε- 
νος αύτάς μετ’ ενδιαφέροντος, ενώ ή κυρία Κ. έρριπτε 
έπιπληκτικόν βλέμμα έπ’ι τής ’Αγλαΐας ή δέ Χαρίκλεια 
2δακνε ύπά πείσματος τά χείλη της.

—  Θεέ μου, τί ζέστη ! είπεν επί τέλους ή κυρία Κ.
—  Καί έν τούτοις προσέθεσεν ό Κ. Θεόδωρος είναι 

φθινόπωρον.
Εις τήν λέξιν .« φθινόπωρο ν » ή ’Αγλαΐα ώχρίασε, ρίγος 

διήλθε τά μέλη της καί έφερε τήν χεΐρα έπ'ι του μετώπου 
της ώς ΐνα άποδιώζη, άπαίσιόν τινα λογισμόν.

Ταύτοχρόνως τό μόνον φώς τής απέναντι οικίας έσβέσθη, 
τό παράθυρον ήνεωχθη καί ή αύτή φωνή ή'τις αντήχησε 
τήν νύκτα εκείνην καθ’ ήν εΐσήξαμεν τόν αναγνώστην εις 
τό διήγημά μας έψαλλε σιγανά άλλ’ εύκρινώς τό ακόλου
θον ασμα :

’/δ ε ,  ή φύσις πρό μικρόν έγέλα  και μ ε  άνθη 
Τό μέτω πον ε'στεψεν ώς νύμφη των δασών,
Τό ανθηρόν π λή ν  στέμμα της ταχέως έζηράνθη 
Ψυχρός βορράς έμάρανε τό ρόδον, τόν κισσόν.

Τερψιίθυμ' ήδη ρύακες δεν βρέχουν τάς κοιλάδας 
Ή  αηδών εσίγησζ κα'ι ή τρνγών πενθείς 
Τά ποίμνια περίτρομα φεύγουν τάς πεδιάδας 
'Σ  τά κρύα μόνον ρινήματα κνπάρισσος άνθεϊ.

Κ α ι ή ψυχή μου , φευ ! ποθεί τον τάφον τήν γαλήνην  
Τά μ έλη  μου άπηύδησαν ’ς τον βίον τήν οδόν, 
θ ά  τ ’ αναπαύσω γρήγορα ’ς τή ν  τελευταίας· κλίνην  
Καρά μοϊ tiv  ό θάνατος ό βίος άλγηδώ ν !

—  Τίς ψάλλει; ήρώτησεν ό Κ. ’Αμβρόσιος.
—  Νέος τις δυστυχής δστις κατοικεί εις τήν απέναντι 

οικίαν, άπήντησεν ή κυρία Κ.
. —  Είξεύρετε δτι ή φωνή του είναι καλή; είπεν ή Χα- 

ρίκλεια.
—  Γλυκεία μάλλον, προσέθεσεν ό κύριος ’Αμβρόσιος. 
Έάν τις κατ’ αυτήν τήν στιγμήν, έθεώρει τό πρόσωπον

τής ’Αγλαΐας ήθελεν ϊδει αύτό καθιστάμενου ότέ μέν έρυ- 
θρο Ον, ότέ δέ ώχρόν' έάν δέ τις ήγγιζε τήν χεϊρά της ήθε-

ISO

λεν ΐδει αυτήν τρέμουσαν ώς τό ύπότοϋ ζεφύρου τρέμον 
καί έτοιμόρροπον φύλλον. Ή καρδία της έπαλλε βιαίως 
καί άν ήναγκάζετο νά όμιλήσιρ·-δεν ήθελε δυνηθή νά άρ- 
θρώση λέξιν.

Ή  συνομιλία διήρκεσεν ούτωπώς δύο ολοκλήρους ώρας 
έπι διαφόρων περιστρεφομένη αντικειμένων' μετά ταϋτα ό 
κύριος ’Αμβρόσιος αποχαιρετήσας τήν οικογένειαν καί ύπο- 
σχεθείς εις τήν έρωτήσασαν αύτόν Χαρίκλειαν δτι τήν επαύ
ριον θέλει έλθει ένωρίτερα, άπήλθεν.

Ή γραία υπηρέτρια έλαβε άνημμένον κηρίον *αί «οδή
γησε τόν κύριον ’Αμβρόσιον μέχρι τής θ φας, πρίν δέ ού- 
τος έξέλθ-ρ,

—  Λοιπόν απόψε, τώ είπε χαμηλή τή φωνή, θά ύπάγνις;
—  Βεβαίως.
—  ’Έχεις καί κανέναν άλλον μαζή σου ;
—  Δύω.
— 1 Φυσούν.
—  Βεβαίως.
Μετά τήν βραχεΐαν ταύτην συνδιάλεξιν ή γραΐα έκλεισε 

τήν θύραν καί άνήλθε ϊνα κατακλινθή, πάντες δέ οί έν τώ 
οΐκω άπήλθον εις τά εαυτών δωμάτια όπως πράζωοε 

τό αύτό.
(έπεται συνέχεια).

Α Ν Α Μ Ι Κ Τ Α .

ΑΠΑΘΕΙΑ.— Περιβόητος τις ίεροκήρυξ διαβαίνων ποτέ 
χωρίον τι τής Γαλλίας, προσεκλήθη υπό τών προκρίτων 
νά έκφωνήσν) λόγον. Οΰτος συγκατένευσεν, ό δε λόγος ον 
έξεφώνησε ήν τόσ«ρ συγκινητικός ώστε παντες άνελυοντο 
εις δάκρυα.

Είς χωρικός μόνον έμενεν απαθής εις δσα ήκουεν' έρω- 
τηθείς δέ διατί δέν τόν συνεκίνουν τα ϋπό τοϋ ίεροκήρυ- 
κος έκφωνούμενα, —  Τί μέ μέλλει ·, άπήντησεν, εγω δεν 

είμαι αυτής τής ένορίας.

ΕΤΦΤΗΣ ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ. —  Γελωτοποιός τις έξεγείρας 
τήν όργήν τού κυριάρχου του κατεδικάσθη είς θάνατον. 
Οΰδέ μΧ παρακλήσεις του, ούδέ τά δάκρυά του ήδυνήθη- 
σαν νή συγκινήσωσι τόν βασιλέα.-— Θά άποθάννις κακούρ
γε, τώ έλεγεν, έκλεξον μόνον τόν τρόπον του θανάτου σου. 
— *Έ, λοιπόν, είπεν έτοίμως ό γελω τοποιός άφοΰ ή έκλο- 
γή μου είναι έλευθέρα προτιμώ τόν θάνατον τοϋ γήρατος. 
Ή ευφυής αύτη άπάντησις έσωσε τόν δυστυχή άνθρωπον.

ΤΟ ΟΝΕΙΡΟΝ.— 'Ράπτης τις ευλαβής άμα καί άπα- 
τεών είδε νύκτα τινα τρομερόν ονειρον. Τώ έφάνη
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ήν Δευτέρα Παρουσία καί είδε τήν θείαν δίκην τιμω
ρούσαν ένώπιον άπαξαπάσ·^ τής οικουμένης τά έγκλή- 
ματα τών ανθρώπων. Περίτρομος, περιέμενε τήν καταδί
κην του δτι χείρ τις έξετύλιξε πρό τών οφθαλμών του με- 
νάλην τινα σημαίαν έφ’ ής ΰπήρχον δλα τά τεμάχια τών 
ΰφασμ.άτων άπερ είχεν υπεξαιρέσει έπί ζωής του. Κατά 
τήν αυτήν στιγμήν ήσθάνθη εαυτόν κρημνιζόμενον είς τά 
τάρταρα τοϋ αδου καί έξύπνησεν έντρομος περιβεβρεγμένος 
υπό ίδρώτος. Θεωρήσας τό ονειρον τοϋτο ώς θείαν τινα 
προειδοποίησιν άπεφάσισε τού λοιπού νά μή κλέψγι τ ί
ποτε. "iva δέ προφυλαχθή καλλίτερου από τοϋ πειρασμού 
παρήγγειλε τοΐς μαθηταΐς του οσάκις ήθελε βλέπωσιν αύ
τόν ύτ. εξαιροϋντα τίποτε νά τώ κράζωσι « Αύθέντα ή σια
μαία ». Ήμέραι τινές παρήλθον έν τώ έναρέτω τούτω βίω, 
πλήν πρωίαν τινα, λησμονών καί ονειρον καί θείαν δίκην 
ήρξατο νή κόπτγ έν τεμάχιον έκ τίνος ώραίου υφάσματος 
δπερ τώ είχον έμπιστευθή. Οί μαθηταί του έκραξαν αύτ«ο 
πάραυτα.— Αύθέντα, ή σημαία!— Μή σάς μέλλει, άπήντη
σεν ό άπαταιών, δέν υπήρχε τοιούτου είδους ύφασμα είς 
τήν σημαίαν.

ΤΑΑΛΩΡ Ο ΤΡΑΠΕΖΙΤΗΣ.—  Ο άνθρωπος οΰτος είχεν 
είς τήν στιγμήν τοϋ θανάτου του εκατόν χιλιάδας λίρας 
στερλίνας' ήτο δέ τοσοϋτον φιλάργυρος ώστε μόΧις έξώ- 
δευε τά διά τό πρός τό ζην αναγκαία. Τινάς ημέρας πρό 
τού θανάτου του έκάλεσε τούς προύχοντας τής ένορίας έν 
ή κατώκει, οΐτινες εύρον τόν άθλιον γέροντα έπ’ άχυρίνης 
κλίνης τριόγοντα μικρόν τεμάχιον ψητού κρέατος καί ένα 
γειόμηλον. Μ’ δλα ταϋτα τούς προσκαλεΐ νά συμμερισθώσι 
τό δεΐπνόν του. Εις έκ τών προυχόντων δέχεται. 'Ο φι
λάργυρος κράζει τήν μαγείρισσάν του νά φέρη έν δεύτερον 
τεμάχιον ψητού.— Αύθέντα, άπήντησεν αύτη, δέν υπάρχει 
πλέον τίποτε τρώγιμον.— Πώς, ανακράζει, δύω λίτραι 
κρέατος τάς όποιας προχθές είχες αγοράσει έτελείωσαν ; 
δέν είξεύρεις, δτι έρχονται συχνάκις οί φίλοι μου είς τό 
δεΐπνον; Μετά ταϋτα, στραφείς πρός τούς προύχοντας 
τούς ειδοποιεί δτι έγκατέλειψεν αύτοΐς διά τής διαθήκης 
του χιλίχς λίρας στερλίνας.— Πλήν, έπανέλαβε ζωηρώς, 
έάν σάς έπλήρωνα εύθύς, μοί έχαρίζετε 10  τοΐς εκατόν; 
Ενεκα τής παραδοξότητος τοϋ πράγματος οί προύχοντες 

συγκατενευσαν' ό Τάϋλωρ, τρέχει τότε περιχαρής είς τό 
γρχφεΐόν του καί έκδίδει έν χρεωστικόν 9 5 0  λιρών στερ
λινών.

Τήν έπαύριον έξέπνευσεν.

Η  Α 11Α ΤΗ .

Trionfar rolse quel ehe l’vulgo adora 
e vidi, a quai servaggio ed a quai m orte 
ed a chestrazio  va, chi s’iuuaniora.

(Petrarca.)

Πολλάκις ύμνους έψαλλα ς’ τήν καλλονήν, κ’ ή λύρα 
Πιστή μου πάντα σύντροφος, συνέψαλλε κ’ έκείνη,

I Τήν νεαράν καρδίαν μου, ήν θέλγητρον έκίνει,
\ Τό πΰρ τής καλλονής.
■ Ά λ λ ’ είθε είς τήν άγνοιαν νά μ’ άφινεν ή Μοϊρα ! 
ί Ήγνόουν τί ή καλλονή ΰπέκρυπτεν έντός της 
I  Κ’ ή άθωότης, έλεγον, θά ήνε βοηθός της 

Σ’ τό ρεύμα τής ζωής.

'Η καλλονή, άνέκραζον, έν δώρον πάντη θειον, 
Είκών φιλτάτη τής ψυχής παντός πιστού ανθρώπου, 
Είκών τής άθωότητος τοϋ παραδείσου δπου 

έπλάσθη ό θνητός !
Ά λ λ ’ ώ σκληρά έξέγερσις τών ρεμβασμών έκείνων !
Σ’ τόν πέπλον της έκρύπτετο αθέμιτος άπάτη,
Καί ώς ασπίδα μαγικήν ό δόλος τήν έκράτει,

'Ο δόλος ό σκληρός.

Είς έν γλυκύ μειδίαμα τόν θάνατον έγκρύπτει,
Κ ’ ένφ μ’ έν βλέμμα άνυψοΐ ύπούλως είς αιθέρας, 
Έπείθην τήν αγνότητα άφίν’ είς άλλας σφαίρας 

Νά βυθισθή τής γής. 
νΩ ! είθε είς τήν άγνοιαν νά μ’ άφινεν ή Μοίρα ! 
Ήγνόουν τί έχάλκευεν ή άπιστος έντός της,
Κ ’ ή άθωότης έκραζα θά ήνε βοηθός της.

Σ’ τό ρεύμα τής ζωής !
Α. Γ. Σ. (Σάμιος).

Ε Κ Ε ΙΝ Η .

A! se l i r a  dei mortal) fece a.noi si lunga guerra ,
A *e fumo divis in térra  noi saremo u n it’in cicl.

(Lucia di í.amermoor.)

| Ά πό τό μαύρον πρό μικρού δωμάτιόν ρ̂ Ο ) κόρη,
! Περίλυπον τό ομμά μου ένω Σέ έθεώρει,

Κ’ είς ρεμβασμούς Αγγέλων,
| Ώς άστρον μελαγχολικάν μ ’ έφάνης άνατέλλον.



θερμόν ήσθάνθην δάκρυον τά ς παρειάς μου βρέχον, 

Κ α ί εις εύδαίμονας στιγμ ά ς ό νους μου άνατρέχω ν, 

Τό παρελθόν μου μόνον 

Ή τένισα  κ’ ενδόμ υχον ώριμόν ήσθάνθην πόνον. 

Ή  μαύρη φαντασία μου εις τάφους π τερ υ γίζει, 

Κ αι την πενθούσαν λύραν μου ακροθιγώς έ γγ ίζε ι  

'Η πτερυξ τού θανάτου' 

Τον ύπνον, φ ε υ ! ¿νύσταξα τού νεκρικού κραββάτου. 

Ν α  αγαπήσω  την ζω ήν, ζωήν άνευ έλ π ίό ω ν ,  

’Αφού ώς όνειρον γλυκύ  ώ “Α γ γ ε λ ε  σε είδαν 

“Ω ! πόσον είν’ γελοϊον ! 

’Αφού τό  πάν ¿μάρανε τόν ανθηρόν μου βίον ! 

Ά ν στεναγμόν έκφέρωσι τ ά  π ά να γνά  σου χείλη  

Έ π ί τού μαύρου τάφου μου έρατεινή μου φίλη  

Ε υδαίμω ν αποθνήσκω , 

Κ ι’ αν μ άς έχώρισεν ή γ ή , εις ουρανούς Σ’ εύρίσκω.

Μ. Μ. ΠΑΠΠΑΣ.
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ΕΛΘΕ ΕΓΓΥΣ ΜΟΥ.

Σ ύ  ·π»ροϋ®α, «ύ ά π ο ΰ σ α , βύ  τό ν  νοΰν  μ ου  δ ιευθύνεις ,

Σ ύ  τ η ν  γ η ν  χ α θ ω ρ τ ιζ ε ίς , σύ τ ό ν  ουρανόν λ α μ π ρ ύ ν ε ις .

( Ά λ .  Σ ο ΰ τσ ο ς .)

Έ λθέ έγγύ ς μου "Ά γγελε αγνώ στου παραδείσου, 

Έ λθέ, κα ι τήν καρδίαν μου ή νεαρά μορφή σου 

Κ αι π ά λ ιν  θά φαιδρύνη. 

Έ λ θ έ κ ’ εις τό μ ειδ ία μ α  τω ν θείων σου χειλέω ν, 

Θά λάμψη τής λυχνία ς μου τό  φώς τό  νυσταλέου  

Πού τώρα τρεμοσβύνει. 

Ά ν νά έκφράσ’ ήδύνατο ή γλώ σ σ α  μον όπόσον 

7Ω Ά γ γ ε λ ε  σε α γ α π ώ ! . .  Ά ν α γ α π ά  τήν δρόσον 

Τό άνθος τ ό  έαρινόν, 
Ά ν α γα π ά  ό άνθρωπος τόν  Π λάστην καί Θεόν του, 

"Αν ό πρεσβύτης ά γ α π ά  τό ν  προσφιλή υιόν του 

Κ’ οί “Α γγελο ι τόν ουρανόν,

Δέν αγαπούν όσον έγώ  σε ά γα π ώ  νεάνις . . . 

’Ο πόταν εις τού βίου μου τό  σκότος άνεφανης 

01  νεαροί μου χρόνοι,

Πενθίμως τότε εφευγον χ  ωρις έλ π ίδ α  άλλην  

Είμή νά μ έ κοιμήσωσιν είς τ^εμον άγκαλην  

“Ενθα σιγούν οί πόνοι. 

Τόν θαλερόν πλή ν μ ’ εδωκας σύ τής έλπίδος κ λά δον  

Κ αί Φ ηλομήλα εκτοτε τόν ερωτά μου άδων  

Κ ’ ύανών τό όνομά σου, 

ί Σ’ έπρόσφερα φ ιλτάτη  μου εύγνώ μονα καρό ίαν, 
Τάς απολαύσεις τ ’ ουρανού τρυφών είς λέξιν μ ίαν, 

Κ’ είς §ν μ ειδ ία μ ά  σου.

Α. I. Σ. (Σάμιος).

Ε Δ Ε Μ.

Α ΙΝ ΙΓ Μ Α .

Μέ τά  πρώ τά μου τ ά  δύω μίαν νήσον σ χη μ α τ ίζω , 

νήσον ήρωϊκωτάτην. 

’Ε πα ρχία ν μ έ τ ά  ά λλα  δυω μου προσδιορίζω  

τής Τουρκίας έγγυ τά τη ν .

Έν συνόλω είμαι νήσος οχι στείρα σοφών νόων 
άλλά άγονος ήρώων.

Τώ Λύτη όωρηθήσηται ¿V έχ τώ>- χα.ΙΜτερωχ μνθι- 

| σΐορημάτωχ.

Λ. Y Σ 1 Σ

του έν τώ Γ. φύλΛιο αινίγματος.
I

I Τό τελευτα ϊον α ίνιγμ α  έλυσε μ ετ ’ έπ ιτυ χ ία ς ό Κ . 

Τ ζα νέλλη ς, έχει δέ ώ δε πώς : 

Οί 10 λησταί είσί τά  10 γρά μ μ α τα  τά  άπαρτίζοντα  

; τό  όνομα “ ΦΡΑΓΚΙΣΚΟΣ » έλαβε δ έ  έκαστος τά  άνά-  

! λ ο γ α  τ εμ ά χ ια  κατά  τήν αριθμητικήν σημασίαν έκαστου  

: ψηφίου’ ήτοι :
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Τό όλον τ εμ ά χ ια

γΓ β α λ ά α ε ν . ÍI

—  Ώραϊον ήτο τό τέχνασμ.ά σου νέε μ.ου.
—  Δέν είναι ’δική μου έφεύρεσις, άπήντησεν ό Ιωάν

νης μετ’ ά'κρας υπερηφάνειας, τό είδα μίαν φοράν είς τό 
Θέατρον.

Ο Κλευ.ανσώ διετέλει έν αμηχανία καίτοι ούδείς εν
νόησε τήν αιτίαν ήτις τόν ώθησεν είς τό άφρον εκείνο κί
νημα, διότι όπως καί άν είχε τό πράγμα, ή έπέμβασίς του 
δέν ήτο διόλου εύλογος' έάν δέ παρετήοει ότι ούδείς έκ 
τών περιεστώτων άνεμιγνύετο είς τήν ύπόθεσιν εκείνην ή- 
θελεν εννοήσει ότι ούδείς έπεθύμει νά άντιστή κατά τού 
νόμου ή νά συνεργήση είς τήν σύλληψιν ενός οφειλέτου.

Διατί λοιπόν ή Κλάρα είχε καλέσει μετά τοσαύτης 
σπουδής τόν πατέοα της ·, "Ινα τόν καταστήση άοά γε θεα
τήν τής τοιαύτης σκηνής-, Οχι, βεβαίως' ύιατι ενώ ό 
ΙΟ,εαανσώ άπεδύετο είς τόν γελοϊον αγώνα ή νεάνις πα- 
ρεκάλει τόν πατέρα της, τήν κυρίαν Λέ Καμπάς, τόν Ε- 
δουάρδον, όπως έλθωσιν είς βοήθειαν τού δυστυχούς αν
θρώπου, προσέφερε δέ καί αύτή τάς μικράς της οικονομίας.

“Οτε έπανέλαβον τήν οδοιπορίαν των ό Κ . Σαμψών τή 

είπεν:
—  Άγωμ,εν, σοί υπόσχομαι νά μεσολαβήσω μεταξύ 

τού ανθρώπου τούτου καί τών πιστωτών του άν ήναι δυ
νατόν.

Ή  Κλάρα εύχαρίς-ησε τόν πατέρα της δ ί  ένός ασπασμού.
Ό  Κλεμανσώ καί ή κυρία Δέ Καμ.πάς ¿θεώρησαν άλ~ 

λήλους καί έφάνησαν συνεννοούμενοι, προς τούτοις δέ ό 
Έρνέστης ένθυμήθη ότι είχεν ύποσχεθή τώ Κ. “οβεν νά 
λάβη συνέντευξιν μετά τής κυρίας Δέ Καμ.πάς.

Γ .

Ε Κ Μ Υ Σ Τ Η Ρ Ε Υ Σ Ε Ι Σ .

Ή προ μ,ικρού συμβάσα σκηνή κατέστη άντικείμενον 
συνομιλίας, ό δέ Κ. Σαμ.ψών έδοάξατο τής ευκαιρίας όπως 
δ ώση είς τούς δύο νέους νέον μ.άθημα.

—  Το βλέπετε, κύριοι, τοΐς είπεν, ιδού οί δούλοι ούτοι 
τούς οποίους σάς παριστάνουν ώς τόσα θύματα τά μένεα 
πνέοντα κατά τού δεσπότου των καί μή περιμένοντα είμή 
τήν κατάλληλον στιγμήν τής έκδικήσεως. 'Η γενναία αύτη 
προσφορά, ή γενναία αύταπάρνησις τών δούλων τού κυ
ρίου Λ*** αποκαλύπτει ύμΐν παράδοξόν τινα αλήθειαν, 
οτι δηλαδή ενταύθα οι μαύροι είσί πλουσιώτεροι τών 
κυρίων των, ότι είσί κτηματίαι άν ούχί κατά τον γρα
πτόν νόμ.ον' τούλάχ ιστόν κατά συνήθειαν, ότι αί ίδιοκτη- 
σίαι των εΐσίν όλως άνεξιάρ τητοι, όλως ιδιαίτεροι, καί οτι 
ποτέ δέν έπήλθεν ή ιδέα είς τόν Κ. Λ . . . (καθώς καί 
ούδείς άλλος καί ευτυχέστερος αύτοϋ ετι ουδέποτε διε-

νοήθη τό τοιούτον ι τό νά λάβη τά εις τούς δούλους του 
άνήκοντα ϊνα έλευθερωθή. ι· -

Ό  Κ. Βελμ.ότ ήξευρε. τι.ν’ άπαντήση' δηλαδή νά όεχθή 
τό μάθημα' έτήρησεν όθεν σιωπήν ώς εάν επρόκειτο περί 
πράγματος ούδόλως ενδιαφέροντος αύτόν.

Ά λ λ ’ ό Κλεμανσώ) όστίς έξέφραζεν ειλικρινούς τας ιδέας 
του όταν μάλιστα έπετίθοντο κατ’ αύτών, άπήντησε τώ 
Κ. Σομφών:

—  “Ισως, κύριε, έκ τών δύο τούτων συαβεβηκότων δύ- 
ναταί τις νά έζάξη συμπέρασμ.α όλως αντίθετον εκείνου 
όπερ μάς λέγετε. Άναμ.φιόόλως τά όύο ταύτα συμ.βεβη- 
κοτα ύπερμ-αχούσι ύπέρ τών άποίκων τών έπί τυοαννία κα
τηγορουμένων' άλλά μ.ήπως δέν ύπερμαχούσι καί ύπέρ τών 
δούλων; Τά συμ.βεβηκότα ταύτα άποδεικνύουσιν ότι οί 
δούλοι είσί κτηματίαι' άρα γνωοίζουσι νά άποκτώσι καί 
να τά φυλάττωσιν' άποδεικνύουσι δέ ποός τούτοις ότι ή

| χρήσις ήν οι πτωχοί ούτοι μαύροι κάμνουσι τών κτημά- 
I των υπαγορεύεται είς πολλάς περιστάσεις ώς καί έν τή 
παρούση, ύπό τών γενναιοτέρων καί αγαθότερων αίσθη- 

!μάτων ».
Ό  Κ. Σαμ.ψών έμ.ειδίασε μετ’ ήθους δυσπιστίας καί πα- 

ρεσκευάσθη ν άπαντήση, διά τού μειλιχίου εκείνου τρό
που δν μεταχειρίζεται τις όπως φωτίση τήν διάνοιαν τί
νος είς ου περ τά ειλικρινή αισθήματα πιστεύει καί τοι 
μή έπιδοκιμάζων αύτά. Ααβών όθεν προσηνές ύφος όλως 
διάφορον ¿κείνου δ ί  ού είχεν άποτανθή προς τόν Βελμ.ότ 

\ τού οποίου ίσως ΰπώπτευε τούς ΐδιοτελεΐς σκοπούς, είπε 
| πρός τόν Κλεμανσώ :

—  ’Ενταύθα ίσα ίσα σφάλλεις, φίλτατέ μ.οι κύριε. 
"Οταν βλέπης τό κακόν τό αποδίδεις είς τήν δουλείαν

;οταν δέ βλέπης τό καλάν τό αποδίδεις είς τό άτομ-ον' 
πλήν θεώρησον καί άντιπρόφως τό .ζήτημα καί τότε θέλεις 

! είσθαι έντός τής αλήθειας. Ιδού είκοσι, τριάντα δούλοι 
κτηματίαι, παραδείγμ.ανος χάριν' τότε λέγεις : είξεύρουν 

' ν' αποκτήσουν καί νά φυλάξουν. Πλ.ήν δος αύτοίς αΰριον 
τήν ελευθερίαν καί τότε έντός ολίγων ήμερων δέν θά έ'χωσι 
τίποτε επειδή δέν θά έργάζωνται. Ό  μαύρος, φίλτατέ μ.οι 

¡Έρνέστα, είναι όπως ό μαθητής τού σχολείου. Έπιβαλλο- 
μένη ή μ.ελέτη είς τό παιδίον μετ’ ολίγον καθίσταται συνή
θεια δ ί  αύτό, μάλλον έκ τού φόβου τής τιμωρίας ή της 
εύχαριστήσεως ήν λαμβάνει μελετών’ σημειώσατε δέ ότι 
ομιλώ ενταύθα περί τών Φιλομαθών παιδιών. Πλήν έζαςον 
αυτό έκ τού σχολείου, άπάλλαξον αύτό έκ τής έπιτη.ρήσεως 
τού διδασκάλου του, καί είπέ του ότι είναι κύριος από
λυτος νάσπουδάζη ή όχι καί ειδοποίησαν μάλιστα αύτό 
ότι ή άμέλειά του θά τώ επιφέρει μεγάλας λύπας. Μετας ; 
έκατόν μαθητών, όλοι οί αμελείς, καί ούτοι άποτελουσι 
τό πλεΐστον μέρος, δέν θά ποάξωσι τίποτε τήν έπαύριο."

* «
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τινές θέλουν ίσως έγκαρτερήσει, πλήν άμα άφήσωσιν άπαξ 
τήν μελέτην χάριν τής διασκεδάσεως καί δεν υπάρχει ούδέ 
τιμωρία ούδέ έπίπληξις όπως τούς ά νακαλέ ση εις το έρ- 
γον των, θέλουσιν έγκαταλείψει όλοτελώς τήν μελέτην καί 
μετά ενα μήνα θέλουσι βυθισθή εις βαθύτατον οκνηρίας 
ύπνον. "Ωστε, έάν εις μεταξύ χιλίων έγκαρτερήσει εις τήν 
σπουδήν δεν θά παραδεχθήτε, νομίζω, δτι ό®είλθμεν νά 

δώσωμεν εις τά παιδία τήν ελευθερίαν νά πράξωσιν δ,τι 
βούλονται καί νά τοΐς άναθέσωμεν τήν φροντίδα τής άπο- 
καταστάσεως αύτών.

—  Μέ συγχωρεΐτε, είπεν ό Έρνέστης, όμιλεΐτε περί 
άνηλίκων ών τό λογικόν δεν είναι είσέτι άνεπτυγμένον.

—  Ό  μαύρος, φίλτατέ μοι Έρνέστα, είναι πάντοτε α
νήλικον μειράκιον' ή πειθαρχία τον μορφώνει ώς μορφώνει 
καί τόν μαθητήν' άπαξ όμως τής πειθαρχίας καταργη- 
θείσης, άπαντα τά προτερήματα άπόλλυνται. Μέ τοιαύτα 
δντα θέλεις λοιπόν νά σχηματίσγ,ς λαόν ελεύθερον;

“Ήθελες άναμφιβόλως μισήσει καί άποστραφή τόν παι
δαγωγόν έκεϊνον δστις καλλιεργήσας όπωσοΰν τόν ασθενή 
νούν τού μαθητου δι' αύστηράς έπιτηρήσεως ήθελεν είπεΐ 
αίφνης :

« Αύριον θέλει πράξει μόνος εκείνο δπερ σήμερον χ ά 
ρις εις τήν φροντίδα μου έπραξεν ».

Καί δστις μετά τό ώραίον τούτο σόφισμα ήθελεν έγκα
ταλείψει εις έαυτόν τόν μαθητήν.

“Εάν οικογενειάρχης τις έπραττε τούτο πρός τά τέκνα 
του ήθελε θεωρηθή ώς παράφρων καί άθλιος' καί σύ τώρα 
δασχυρίζεσαι νά πράξης τό αύτό έφ’ ενός ολοκλήρου λαού, 
λησαονών δτι εις τοιαύτας περιστάσεις αί ταραχαί αύξά- 
νουσι συμφώνως πρός τήν έξαψιν των παθών.

—  Ή  σύγκρισίς σας αύτη ώς καί αί ίδέαι σας είσίν 
ίσως λογικωταται, είπεν ό Έρνέστης, πλήν βασίζονται έφ’ 
ενός αντικειμένου άφ’ ού τό παν έξαρτάται, ήτοι έπί τής 
άνικανότητος τού μαύρου.

—  'Ο μαύρος, ύπέλαβεν ό Κ. Γαμψών, κατέχει πρό 
τεσσαράκοντα αιώνων τήν ’Αφρικήν' έσχε δέ ώς πάσαι αί 
υπό τού Θεού πλασθεΐσαι φυλαί τόν χρόνον καί τό διά
στημα όπως προαχθή. Ένώ ό πολιτισμός έγεννήθη, ήκμασε 
καί παρήκμασε πολλαχού καί πολλάκις, ό μαύρος ούδέ 
σπιθαμήν δέν παρέκκλινεν έκ τής βαρβαρότητας του.

"Οτε οί Κέλται οί προπάτορές μας έγκατέλειψαν τά  
δάση των όπως όδεύσωσιν εις τήν κατάκτησιν τής Ε λλά 
δος καί τής Μικράς Άσίας ένθα ήλπιζον νά εϋρωσι τήν 
εύζωιαν ής ές·ερούντο εις τά άγρια μέρη των' ότε αί βου- 
κολικαί φυλαί τού Μογγόλου, διώκουσαι τούς Ούνους οι- 
τινες ώσαύτως κατεδίωκον τούς Σλάβους οϊτινες κατε- 
δίωκον πάλιν τούς Γερμανούς, ότε λέγω οί Κέλται κατε- 
τρόπωναν τούς Γαλάτας, τούς “Ιταλούς, τούς 'Ισπανούς,

ότε οί Τάρταροι έλεηλάτουν τήν Κίναν, αί φυλαί αόται 
άπασαι ύπήκουον εις τό όρμέμφυτον εκείνο αίσθημα όπερ 
ώθεΐ τόν άνθρωπον πρός τά μέρη ένθα πέπρωται νά τελεί )- 

I ποιηθή ό πολιτισμός του, όπως ή φύσις στρέφει τό φυτόν 
πρός τόν ήλιον όστις μέλλει νά τό άναπτύξη.

Αί φυλαί έκεΐναι προσεκτώντο διά τού πολέυ.ου τόν πο- 
λ.ιτισμάν 8ν άλλαι έκ φύσεως κατεϊχον’ πλήν πάσαι έξήλ- 
θον τής βαρβαράτητός των αί μέν διά των έργων των, αί 
δέ διά των μεταναστεύσεων αύτών. Ή μαύρη μόνον φυλή 
έμεινε στάσιμος, ούδέν άπολαύσασα διά κατακτήσεως" εί
ναι αύτή οποία ήτο πρό δύο χιλιάδων έτών. Ή  μόνη 

πρόοδος αύτής είναι ότι ήδη πωλει εις τού; ξένους τούς 
δούλους ους πάλαι έθυσίαζεν εις τούς θεούς της, καί τούς 
αιχμαλώτους οΰς άλλοτε έσφαζεν εις τά συμπόσια αύτής. 
Θά μοί εΐπής ίσως ότι τό κλίμα τούς καταδικάζει εις 
τήν στασιμότητα ταύτην ·, Πλήν, ή “Αφρική άπασα δέν 
είναι πρός τό μέρος τής Γουϊένης' τό εσωτερικόν της 
έχει κλίματα συγκερασμένα, καί παμπληθείς ποταμούς. 
Έκεΐ ένθα οί 'Ολλανδοί καθίδρυσαν άνθηράν αποικίαν οί 
Όττεντότοι εύρον τήν δυστυχίαν καί τήν αθλιότητα. Τό 
παράδειγμα είναι έγγ ύς των, διατί λοιπόν δέν ώφελ,ούν- 
τ α ι; Οί Μαυριτανοί έξέτειναν μέχρις αύτών αχτίνας πο
λιτισμού δστις ήθελε τούς ώθήσει εις τήν πρόοδον έήν ήν- 
νόουν αύτόν. “Ό χι, σάς λέγω, είναι φυλή ήν ή φύσις έγκα- 
τέλειψεν άτελή.

—  “Αληθώς, κύριε Σαμψών, άπήντησε σοβαρώς ό Έρ
νέστης, τολμάτε είπεΐν ότι ή Θεία Πρόνοια ήθελε κατα
δικάσει ποτέ τοσαύτα τέκνα της εις αίωνίαν αμάθειαν καί 
δυστυχίαν;

—  Καί τίς σοί είπε, Κύριε Κλεμανσώ, άπήντησεν ό Κ. 
Σαμψών μετά πεποιθήσεως, ότι τό άνθρωπεμπόριον αύτό 
όπερ βδελύττεσαι, ή δουλεία αύτη ήν άποκαλεϊς μισητήν 
τυραννίαν, δέν είναι τά μέσα δι’ ών ή ΘείαΙΙρόνοια προτί- 
θεται ν’ άποσπάση τάς φυλάς ταύτας άπό τήν βαρβαρότητα;

Εις όπόσα τάχα μέρη τού κόσμου ό ανθρώπινος πολι
τισμός δέν έχ άραξε τόν πρώτον αΰλακά του διά τής σπά
θης, καί όπόσον αίμα δέν έχύθη διά τών εμφυλίων πολέ
μων εις τόν αύλακα τούτον, όπως γονιμοποιήθη;

Μή επαγγέλλεσαι τόν ιστορικόν τών ατόμων αλλά τών 
ανθρώπων, καί άποφάνθητι μετ’ έμού δτι εις μόνον τό άν
θρωπεμπόριον καί τήν δουλείαν χρεωστεΐ ή μαύρη φυλή 
τήν κατάκτησιν τής ώραιοτέρας νήσου τής ύφηλίου, τής 
τού 'Αγίου Δομίγγου, κατάκτησιν ήν ούδέποτε ήθελον 
πραγματοποιήσει καί ήν ούδέ καν ποτέ ώνειρεύθησαν ή 
ήννόησαν. Καί, μήν άμφιβάλλης, ή δουλεία καί τό άνθρω
πεμπόριον μετά τινα χρόνον, θά τούς καταστήση κυρίους 
τής γής έν ή ήδη εύρισκόμεθα. “Αλλά τά μέλλον τούτο 
κινδυνεύετε νά τό καταστρέψητε ζητούντες νά έπιταχύ-
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νητε αύτό. "Ακουσον, κύριε Κλεμανσώ, οί προιταίτιοι τής 
σταυροφορίας ταύτης είσίν ϊσ<υς οί μάλλον ένοχοι' πλήν 
οί τυφλοΐς δμμασι έπηοεαζόμενοι παρ’ αύτών είσίν οί μάλ

λον επιζήμιοι.
Ό  Κλεμανσώ ήρυθρίασεν, ήτοιμάζετο δέ ν’ άπαντήση 

ζωηρώς καί τοι απεριόριστον φέρων σέβας πρός τόν Κ. 
Σαμψών, ότε ούτος έσπευσε νά εξακολούθηση :

—  Σάς ζητώ συγγνώμην δτι έκφράζωμαι τοσούτον 
ζωηρώς, πλήν υπερασπίζω τά συμφέροντά μ ας, συμφέροντα 
δι' άπερ εκτιθέμεθα εις παντοίας ύβρεις καί συκοφαντίας.

Είτα προσέθεσε χαμηλή τή φωνή καί έμπιστευτικώς 
πρός τόν Έρνέστην :

—  Ή  άνάμνησις τής δυστυχούς εκείνης Μαριάννης 

ύπερίσχυσεν έν έμοί.
“Ήδη ή ’Αγγλία είργάζετο υπό τό πρόσχημα τής φι

λανθρωπίας πρός καταστροφήν τής αποικίας ταύτης, θέ
λεις δέ φρίξει μανθάνων μέχρι τίνος δύναται νά φθάσγ 
ό άνηλεής μακιαβελισμός τή; κυβερνήσεως ταύτης όταν 

προτίθεταί τι.
Ό  Έρνέστης ήπόρει πώς αί έρωτοτροπίαι τή; Μασσα- 

λιώτιδος Μαριάννης συνεδέοντο μετά τής πολιτικής ενός 
έθνους, καί ήτο περίεργος νάμάθνι όποία σχέσι; ήδύνατο νά 
ΰπάρξ·/| μεταξύ τοσούτων σοβαρών καί τοσούτων άσημάν- 

των συμ.φερόντων.
Πλήν ή συνδιάλεξις διεκόπη ένεκα τής άφίξεως όλης 

τής συνοδίας ήτις είσήλθεν εις τήν οικίαν ενός έκ τών ά- 
ποίκων παρ’ ώ έμελλον νά δειπνήσωσι καί νά διανυκτε- 
ρεύσωσιν.

“Εκεί μόνον ό Έρνέστης έσυλλογίσθη μετά σπουδαιότη- 
τος τήν συνέντευξιν ήν έμελλε νά αίτήση παρά τής κυρίας 

δε Καμ,πάς.
Καθήσας κατά σύμπτωσιν πλησίον αύτής εις τήν τρά

πεζαν, έδράξατο στιγμή; καθ’ήνή συνδιάλεξι; γενική καί 
θορυβώδης ούσα ήδύνατο νά καλύψγ| τινάς λόγους ζωηρώς 
άνταλλασσου-ένους καί είπεν αύτή χαμηλή τή φωνή :

—  Έπεθύμουν νά σάς ομιλήσω, κυρία.
—  Πρός έμέ, κύριε ; ήοώτησεν έκπληκτο; ή κυρία Δε 

Καμ.πάς.
—  Πρός υμάς, κυρία, καί μάλιστα περί σπουδαιοτά- 

των πραγμάτων" πρόκειται περί τών μεγαλειτέρων συμ
φερόντων τού Κ. Σαμψών.

—  Δέν δύνασθε άρά γε νά τώ όμιλήσητε απ’ εύθείας;
—  'Ο Κ. “Όβεν μοί είπεν ότι θα έπραττον καλλίτερον 

ν’ άποτανθώ πρός ύμάς.
—  "Α ! είπεν ή κυρία Δέ Καμπάς, ώς έάν τό όνομα 

τού Κ. “Όβεν είχεν έξηγήσει τά πάντα καί δικαιολογήσει 
τήν αίτησιν τού Έρνέστόυ, πρόκειται λοιπόν περί τού Κ. 
Βελμότ;

—  Μάλιστα, κυρία, άπήντησεν ό Έρνέστης, στρέψας 
άκουοίως τό βλέμμα πρός έκεϊνον περί τού οποίου έπρό- 
κειτο καί ίδών ότι ό σήρ Έδουάρδος τούς παρετήρει μ-ετά 
περιέργου ήθους άνθρώπου δυσπιστούντος πρός πάντα τά 

περί αύτόν.
Πριν όμως ό Κλεμανσώ ειδοποιήση περί τούτου τήν 

κυρίαν Δέ Καμπάς, αύτη έξηκολούθησε:
—  Μετά τό δεΐπνον θά έξέλθω καί θά διευθυνθώ πρός 

τήν δενδροστοιχίαν τών ίνδοφοινίκων τήν άγουσαν έκ τής 
μεγάλης όδού εις τήν κατοικίαν. Θά έπαρατηρήσατε ίσως 
άριστερόθεν τής δενδροστοιχίας ταύτης μίαν βανανέαν 
μοναδικήν ένεκεν τού ύπερμεγέθους σώματός της’ έκεΐ θά 

σάς περιμένω.
—  Δέν θέλω λείψει, άπήντησεν ό Έρνέστης.
Καίτοι μετ’ ένθέρμου επιθυμίας καραδοκών τήν μετά 

τή; κυρίας Δέ Καμπάς συνδιάλεξιν, ά Έρνές-ης δέν έβλεπε 
μέ καλόν όμ.μα τήν συνέντευξιν ταύτην, καί ώ; έκ προαι
σθήματος τινός όπερ άπέβαλε μέν ώ; παιδαριώδες δέν 
ήδυνήθη όμως καί νά καταστείλη όλοτελώς, έφοβήθη.

’ Ητον άδύνατον νά έκφράσνι τι; τοιούτον φόβον πρός 
μίαν γυναίκα, χωρίς αυτη νά μή τόν έκλάβη ώ; άνοησίαν 
ή αύθάδειαν. Ό θεν, τής πρώτης ταύτης έντυπώσεως πα- 
οελθούσης, ό Κλεμανσώ» ούδέν έσυλλογίσθη τού λοιπού, 
άλλά περιέμενε τήν προσδιωρισμένην ώραν μετ’ ανυπο

μονησίας.
Ή  συναναστροφή ήτο θορυβώδης, ό δέ Κ. Σαμψών λα

βών θέσιν εις τράπεζαν χαρτοπαιγνίου ποούκάλεσε τόν 
Έρνέστην ώς αντίπαλόν του. Πλήν ούτος άπεποιήθη ούχ 
ήττον δέ καί δυσηρεστήθη ίδών ότι ό Κ. Βελμότ έδέχθη 
άντ’ αύτού εύχαρίστως τήν πρότασιν τού Κ. Σαμψών. Ή  
συναίνεσις αύτη τού "Αγγλου καθίστα έτι καταφανεστέ- 
ραν τήν άποποίησιν τού Έρνέστόυ, ή δέ άποποίησις αύτη 
παρακολουθουμένη όπό τή; άπό τού θαλάμου άναχωρήσεώς 
του, έδιδεν ύπονοίας, έάν παρετήρουν τήν άπουσίαν του, 
ότι ή άναχώρησίς του ήν ποοσχεδιασμένη Ή  δέ άπουσία 
αύτη συναπτομένη μέ τήν τής κυρίας Δέ Καμπάς, καθί
στατο ότι πραγματικώς, ήτο συνέντευξις προμελετημένη.

Πλήν συνέντευξις μεταξύ ώραίου νεανίου καί ευειδούς^ 
γυναικός ούδαμού δικαιολογείται δι’ έμπορικών λόγων' 
καί κατ’ αύτήν τήν στιγμήν δέν ήθελε διστάσει νά κοι
νοποιήσει εις τήν κυρίαν Δέ Καμπάς τούς φόβους του 

I έάν ήτο καιρός' άλλ’ ήδη αύτη είχεν έξέλθει τής αιθούσης 
καί τόν περιέμενεν ίσως ώστε ό Έρνέστης δέν ήδύνατο νά 
τήν άφήστι μόνην. ’Ωφεληθείς όθεν τής ένάρξεως τού άντι- 
χορίου ((ΐοηΠΌΐ^ηκο) έγεινεν άφαντος, άποφασισμένος ό 
μως νά βραχύνη όσω τό δυνατόν *:ήν συνέντευξιν ταύτην.

Ή ήμέρα άπεχώρει τό δέ εσπερινόν λυκαυγές έδι δεν 
εις τήν συνέντευξιν ταύτην μυστηριώδές τι όπερ δυσηρέ-
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στει τόν Έονέστην τόσον δι’ εαυτόν όσον καί διά τήν κυ- —  Πραγματικούς, είπεν ή κυρία Δέ Καμπας, «ραίνεσθε 
ρίαν Δέ Καμπάς. λίαν ανήσυχος, καί μολαταύτα, χάρις είς τήν φιλικήν με-

Κατά συνέπειαν ταχύνας τό βήμα εφθασε τήν κυρίαν σολάβησίν σας, ούδέν τοϋ λοιπού έχει νά φοβηθή ό Κ. 
Δέ Καμπάς πριν έτι αύτη άφιχθή ύπό τήν βανανέαν. Τή Σαμψών.
έποότεινε πάραυτα νά συνομιλήσωσιν έπιστοέφοντες είς τήν ■ Ισιο; έπιτυχωμεν ταϋτα παντα άν ημείς άνα-
οίκίαν, άλλ’ ένεκα προμελετημ.ένου τίνος σκοπού 8ν ό μέν όεχθήτε την διαπραγμάτευσιν. Έ γώ δέν δύναμαι νά καμω 
Κλεμ.σνσώ ιδιοτροπίαν άπεκάλησε ή δέ κυρία Δέ Καμ.πάς τοιαύτην πράτασιν πρός τόν Κ. Σαμψών χωρίς νά φανώ 
δέν έκρινε καλόν νά τώ έκθέση, ή τελευταία αύτη ήθέλησε' °τι γνωρίζω τάς υποθέσεις του, ενώ εκ μέρους σας δύνα-
νά εξακολούθηση τόν περίπατόν της. | τα’· καλλιστα νά όεχθή διότι παρ’ αύτοϋ βεβαίως γινώ-

ΌΈονέςΎ,ς έζήτησε νά παρεμβάλλη, τινά προσκόμματα,; σκετε όπερ συνωμ.ολόγησε δάνειον, 
ώ; λόγου χάριν τό ψυχρόν τοϋ καιρού κτλ., άλλ’ ή κυρία “— Παρ' αύτοϋ, ώ; λέγετε, τό έμαθον, πλην όπως έγώ 
Δέ Καμπάς άπήντησεν άποφασιστικώς, καί, ούτως είπείν,' γνωρίζω τήν περιουσίαν τού κυρίου Σαμψών τοιουτοτρόπως 
όπως άποδείξη είς τόν Έρνέστην ότι τόν ήννόει μέν άλλα | γ-7·'· ούτος γνωρίζει τήν έμήν καί γίνώσκει καλλιστα ότι ε-ώ 
καί ότι δεν ήθελε νά υποχώρηση ενώπιον οίασδήποτε αιτίας. 1 ~0τε ό εν δύναμαι νά όιαθεσω τοιούτου ποσού ! Πλήν, υ.ε- 

Ό  Κλεμ.ανσώ έσίγησε, καί επειδή έπί τέλους έθεώρη- ; ταίύ ημών ένασχολεΐσθε περί κινδύνου όλως ανυποστάτου 
σεν εαυτόν ώς ήττον ένοχοποιούμενον είς παν ό,τι ήθελε Χωρ'1? "ό στσος τόν Κ. Σαμψών διαγωγή σας νά ή,ναι άνάρ-
λεχθή περί τής αιφνίδιου ταύτης άπουσίας έδιηγήθη είς μοστυς είτε πρός υμάς είτε πρός τόν Κ. Σαμψών αύτόν.
τήν κυρίαν Δέ Καμπάς τήν μετά τού Κ. ’Όβεν συνδιάλε-
?*/ λ , p  , - X ^¿ιν του, τους φοοους του Ιρλανοου σχετικώς πεος τας πι-

Έάν φαντάζεσθε ότι ό Κ. Βελμότ θίλει άπαιτήσει άμα 
τή λήξει τής προθεσμίας τήν έξόφλησιν τοϋ δανείου, τούτο

θανολογούμενα; άπαιτήσεις τού σήρ Έδουάρδου, καί πρό άποδεικνύει ότι πολύ ολίγον γνωρίζετε τόν σήρ Έδουάρ-
πάντων τήν φράσιν εκείνην τήν ’Αγγλιστί πρός τόν υπη
ρέτην του χαμηλή τή φωνή παρά τού Κ. Βελμότ λεχθεΐ- 
σαν,, τήν άπειλοϋσαν τήν ζωήν τοϋ Κ. ’Όβεν ού τίνος ή 
παρουσία έκώλυε τά σχέδια τοϋ "Αγγλου.

Δέν άγνοώ τάς πρός τόν σήρ Έδουάρδον υποχρεώ
σεις τοϋ Κ. Σαμψών, άπήντησεν ή κυρία Δέ Καμπάς, καί 
έάν μέ εσυμβουλεύετο πριν άναλάβ-ρ αύτάς δέν ήθελε πρά- 
ξει τό τοιοϋτον βεβαίως' διότι γνωρίζω τόν σήρ Έδουάρδον 
Βελμότ καί ό άνθρωπος ούτος είναι ό μάλλον επικίνδυνος 
έξ όσων έγνώρισα είς τήν ζωήν μου. Πλήν νομίζω, ότι ά- 
γνοεΐτε τήν ’Αγγλικήν;

δον. Έάν ούτος άπ’ άρχής συνελάμβανε τοιαύτην ιδέαν 
ήθελε πληοοφορηθή ότι ό Κ .  Σαμ,ψών δέν είναι έξ εκείνων 
οίτινες ύποχωροϋν ενώπιον τού σκανδάλου καί ότι είς τήν 
παραμικρών άπαίτησιν τοϋ σήρ Έδουάρδου, ήθελεν εύρει 
εύθύς τό μέσον όπως άπάλλαγή πάσης πρός αύτόν ύποχρεώ- 
σεως καί άν μέ θυσίαν άκόμη τής ήμίσεως περιουσίας του.

Ά λλ’ ό κύριος Βελμότ έπληροφορήθη βεβαίως, ότι ό Κ. 
Σαμψών ώς τόσοι άλλοι, είναι άγαθώτατος είς τάς φιλικώ 
τώ τρόπω έκπεραιουμένας έμπορικας υποθέσεις' δηλαδή, 6- 
σω δύστροπος ήθελε φανή άν ένστασίς τις τώ έγένετο παρά 
τοϋ Κ. Βελμ.ότ, τόσω ήπιος τόσω συγκαταβατικός ήθελε

Ό  Έρνέστης τή έδιηγήθη όποια αίτια τόν ήνάγκασαν ί δειχθή έάν ό πιστωτής του τώ έπρότεινε φιλικώς καί ύπό 
νά είπνι ότι δέν γνωρίζει τήν Αγγλικήν, καί πώς μ ε τ ά  ί τό πρόσχημα έκδουλεύσεως άνανέωσιν τοϋ δανείου ύφ’
ταϋτα τό ψεϋμα τούτο τώ ύπήρςεν επωφελές είς πολλάς
πεσιστασει.

οποιουσδήποτε όρους.
Ούδεαίαν ιδέαν έχετε περί Κ. Βελμότ' ούτος είναι ό 

Ωστε, ύπέλαβεν ή κυρία Δέ Καμπάς είμεθα κάτο- ’Αγγλικός χαρακτήρ καθ’ όλην τήν σημ.ασίαν τής λέξεως'
βραδύς, μυστηριώδης, ψυχρός, υπομονητικός. Ό  Κ. Βελ- 
μότ, έστέ βέβαιος, δέν θέλει άπαιτήσει τήν πληρωμήν 
τοϋ δανείου έν τή προσεχεϊ λήξει' θέλει τό ανανεώσει καί 
θέλει προσθέσει νέον τι δάνειον ζητών παρά τού Κ. Σαμ.-

χοι μ.υστικοϋ όπερ δύναται νά μ.άς παραδώση, τόν Κ. Βελ 
μότ πριν ούτος λάβη, καιρόν νά ύπερασπισθή, καί όπεο θέ
λει μάς χρησιμεύσει όπιο; άναχαιτίσωμεν τάς καταδιώξεις 
άς διανοείται ίσως νά ένεργήσγ.

Άγνοώ, κυρία μου, όποια όπλα θέλετε μεταχει-1 ψών, ύπό τό πρόσχημ.α πάντοτε τή; έκδουλεύσεως, ν’ άνα- 
ρισθή κατά τοϋ Κ. Βελμότ, τούτο μόνον γνωρίζω ότι είς , δεχθή τήν διαχείρισιν τών κεφαλαίων του' θά τό άνανεώσγ 
τήν ποώτην χρηματικήν αύτοϋ άπαίτησιν πρέπει ν’ άπαν-| καί έκ δευτέρου καί έκ τρίτου άν ή ανάγκη, καί όταν 
τήσωμεν διά χρημάτων, έλεύθεροι ό'ντες μετά ταϋτα νά τ ι- ! φέρη, είς τοιαύτην θέσιν τόν Κ. Σαμψών ωστε ούτος νά 
μωρήσωμεν τάς συνωμοσίας τοϋ κυρίου τούτου. δοκιμάση τινας δυσκολίας πρός άπότισιν τοϋ πρός τόν πι-

Έλησμόνησα όμως νά σάς είπω ότι δύναμαι νά διαθέσω ■ στωτήντου χρέους του, τότε ό σήρ Έδουάρδος θέλει προβή 
όλου τοϋ πρός τήν έκ τοϋ χρέους του άπαλλαγήν τοϋ Κ .! καί ένεργήση μετά τή; μεγαλειτέρας αύστηρότητος κατά 
Σαμψών άναγκαίου ποσοϋ. Έξηγήθην ίσως άνεπιτηδείως.... τοϋ αγαθού καί εύπιστου άνδρός.


