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ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ
Τ ά  έλληνικά γ ρ ά μ μ α τ α  κα ί ό έλληνισμός όλό-  

κληρος πεν θο ύν ε  τον  θ ά ν α τ ο  το υ  έθνικοΰ  κ α ί  με
γ α λ ύ τ ερ ο υ  σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ  Ε λλ ηνα  ποιητή, του  Κω- 
στή Π α λ α μ ά ,  π ο ύ  στής 27 του  π ερ α σ μ ένο υ  Φ λεβάρη 
άφησε τήν ζωή, μ έσ α  σ ’ ένα  σπήτι της π α λ η ά ς  ’Α θη 
ν α ϊκ ή ς  σ υ ν ο ικ ία ς  τής Π λά κα ς.

Ό  πο ιητής  τώ ν «Β ω μώ ν»  κα ί τής  « Φ λ ο γέρ α ς  του 
Βασιληα», το υ  « Δ ω δ εκ ά λ ο γο υ  του  Γ ύφτου» κα ί τής 
«’Α σ ά λ ευ τ η ς  ζωής», γεννήθηκε  στήν Π ά τ ρ α  σ τ α  1859, 
ά λ λ ’ ή ο ικογενε ιακή  το υ  κ α τ α γ ω γ ή  κ ρ α το ύ σ ε  ά π ό  τό 
θρυλικό Μ εσ ο λό γγ ι .  Τό ποιητικό  το υ  δα ιμόνιο  ξεδη- 
λώ θηκε  ά π ό  τ ά  δέκα  πέντε  του  χρόνια . Γ ράφτηκε  στή 
Νομική Σ χ ο λ ή  το ΰ  Π ανεπ ιστημ ίου , μ ά  ή πο ιητική του  
διάθεσι. τόν  ά ν ά γ κ α σ ε  ν ’ άφήση τή μελέτη τοΰ  δ ικα ίου  
κ α ί ν ά  π ά ρ η  τής βου νο κ ο ρ φ ές  το υ  Ό λ ύ μ π ο υ .

Σ έ  ήλικία 27 χ ρ ό ν ω ν  ε ίδε  τό φ ώ ς  ή π ρ ώ τη  το υ  
ποιητική σ υ λλ ο γή  μέ τ δ ν ο μ α  « Τ ρ α γ ο ύ δ ια  τής  Π α τ ρ ί -  
δο ς  μου». ’Α πό  τότε  ά ρ χ ισ ε  ν ά  γ ίνε τα ι  π α σ ίγ ν ω σ τ ο ς  
κ α ί  δέν έπα ψ ε  ν ά  έκδίδη πο ιητ ικές  σ υ λ λ ο γ έ ς  κ α ί  ν ά  
γ ρ ά φ η  μ ελέ ιε ς  κα ί κριτικές σ τ ά  δ ιά φ ο ρ α  περ ιοδ ικά  
κι’ έφημερίδες τής  έπ ο χ ή ς  του.

Ό Κ ωστής Π α λ α μ α ς  έτίμησε τό έλληνικό δ ν ο μ α  
σ ’ όλόκληρο τόν  κόσμο, κ α ί  προσέφ ερε  σ τά  Ε λλ ην ικά  
γ ρ ά μ μ α τ α  κ α ί στήν κ α ιν ο ύ ρ γ ια  ’Εθνική  μ α ς  γ λ ώ σ σ α ,  
δ σ α  ό λ ίγο ι  προ σ έφ ερ α ν  μ έχρ ι σήμερα.

Διετέλεσε Γ ενικός Γ ρ α μ μ α τ έ α ς  τοΰ  Π α ν επ ισ τη μ ίο υ  
’Α θηνώ ν, ’Α κ α δ η μ α ϊκ ό ς  κα ί Π ρόεδρος  τή ς  ’Α καδη
μ ίας , έτιμήθηκε μέ τό  « ’Α ρ ισ τε ίο  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κ α ί  Τ ε 
χνώ ν»  κ α ί  μόνο τό β ρ α β ε ίο  Ν όμπελ  δέν πήρε  γ ι ά  λ ό 
γ ο υ ς  πολ ιτ ική ς  ’ίσ ω ς  σκοπ ιμ ότητος .  Έ λ α τ ρ ε ύ ε τ ο  άλη- 
θινά, δ χ ι  μόνο  ά π ό  το ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  τώ ν γ ρ α μ μ ά τω ν ,  
ά λ λ ά  κι' ά π ό  όλόκληρο τόν  Έ λ λ η ν ικ ό  κόσμο ,— πού 
π α ρ ά  τή θρυλουμένη  σ κοτε ινότητα  τοΰ  ποιητή, οΐ σ τ ί 
χο ι  τον τόν  ε ίχ α ν ε  πολλές  φορές β α θ ε ιά  συγκινήσει.

Μορφή άσκητική, εζησε μ έσ α  σ τ ά  χ α ρ τ ιά  καί^στά 
β ιβλ ία  του, π ο λ λ ά  χ ρ ό ν ια  σ ’ ένα  σ π ή τ ι  τής ί>δοΰ ’Α 
σκληπιού, π ίσ ω  ά π ό  τό  Π ανεπ ιστήμ ιο . Ή  άξ ίνα , δ -  

μως, τοΰ μ ετα πολεμ ικού  ό ρ γ α σ μ ο ΰ  δέ σ εβά στηκε  ούτε 
τό σ π ο υ δα σ τή ρ ι  του  σοφού  ποιητή. Κι’ έτσι, ά σ τ ε γ ο ς  
κ α ί κ α τα π ικ ρ α μ έ ν ο ς  ό πο ιητής  ζήτησε κ α ί βρήκε κ α ι
νού ργ ιο  σ π ο υ δ α σ τή ρ ι  σ ’ ένα  σπήτι  τής Π λ ά κα ς ,  δ π ο υ  
κ α ί  έμεινε μ έχρ ι το ΰ  θ α ν ά τ ο υ  του.

Ό  μ εγ ά λ ο ς  ’Αλ. Π ά λ λη ς  ε ίχ ε  άποκαλέσει,  κ α ί δ ί
κα ια , τόν Π α λ α μ ά  «’Ε θ ν ά ρ χη »  κ α ί  ό γ λ υ κ ύ τ α τ ο ς  σ υ ν 
το π ίτη ς  του  μ ο υ σ ο λ ά τρη ς  Γ. Δροσίνης, τοΰ  ε ίχ ε  γ ρ α -  
ψει’ α ύ τ ο ύ ς  το ύ ς  σ τ ίχ ο υ ς  -

« Σ υ ν ο δ ο ιπ ό ρ ο ι  να ί,  μ α ζ ί  κ ινήσαμε, 
στής τέχνη ς  τό γλυ κ ο ξη μ έρ ω μ α , δμ ω ς  
μέ τοΰ  κα ιροΰ  τό π έ ρ α σ μ α  χ α ρ ά χ τ η κ ε  
το ϋ " κ α θ εν ό ς 'μ α ς» χ ω ρ ισ τά  ό δρόμος.

’Ε σ ύ  τ ά  ώ ρ α ΐα  μές τ ά  μ ε γ ά λ α  ζήτησες, 
κ α ί  έ γ ώ  σ τ ά  τ α π ε ιν ά  κ α ί  άπορρ ιμένα·  
κα ί δούλεψες τόν  μ πρ ο ύ ν τζο  κ α ί τό μ άρμ αρο ,  
κ α ί άφησες τόν  πηλό τής γ ή ς  σ ’ έμένα.
Σ τ ι ς  άλ πε ιν ές  χ ιονοκορφ ές  ανέβηκες, 
κ α ί σ τά θ η κ α  στής λ ιόφω τες  ρ α χ ο ύ λ ε ς 1 
ά ρ χό ντ ισ σ ες  κα ί ρήγ ισ σ ες  οί Μ οΰσ ες  Σ ο υ  
κ α ί μένα  ψ α ρ ο π ο ύ λ ες  κ α ί βοσκοΰλες.
’Ε σ ύ  σ τής  δ ά φ νες  τ ’ ά κ ρ ο κ λ ώ ν α ρ α  ά π λ ω σ ες  
κ α ί  έ γώ  σέ κ ά θ ε  χό ρ το  κα ί β ο τά ν ι- 
στεφάν ι έ χε ις  φορέσει ά π ό  δαφ νόφ υλ λα ,  
λ ίγο  θυ μ ά ρ ι  το ΰ  β ο υ νο ΰ  μέ φτάνει».

Τό τρ α γ ικ ότερο  γ ιά  τόν  πο ιητή  ήτανε, π ο ύ  λ ίγ ε ς  
μέρες π ρ ιν  πεθάνε ι ,  άφησε τόν κόσμον αυτό  κ α ί  ή 
τρυφερή κα ί σ τοργ ική  σ ύ ν τροφ ος  τής ζω ή ς  του, ή 
γ υ ν α ίκ α  του  Μ αρία . Κ α τά κ ο ιτος  κι’ έξαντλημ ένος  
δ π ω ς  ήταν, ό εθν ικός  β άρδος, κρατήθηκε  άπ^  το ύ ς  δ ι
κούς  του , έν ά γ ν ο ια  τοΰ  θ α ν ά τ ο υ  αύτοΰ , κ έτσι 
ξεψύχησε  μέ τ ’ δ ν ο μ α  τής ά γ α π η μ έν η ς  το υ  Μ α ρ ία ς  
στό στόμα , χ ω ρ ίς  κα ί ν ά  μπορέση  ν ’ άντικρύση, γ ιά  
τελ ευ τα ία  φορά, τή γλ υ κ ε ιά  μορφή της,

Ή  κηδεία  το υ  έγ ινε  στής 28 τοΰ π ερ α σ μ ένο υ  
μ ήνα  στό  ’Α θ η ν α ϊκ ό  νεκροτα φ ε ίο  «δημοσία δ α π ά ν η » ,  
τιμής  ένεκεν.

Ή  Χ αλκ ίδα  θ ά  μπορούσε, ά π ο ν έ μ ο υ σ α  φόρο τ ι
μής στή μνήμη του , κ α ί  θ α υ μ α σ μ ό  στό έ ρ γ ο  του, ν ά  
ό ρ γα ν ώ σ η  γ ιά  τόν  Π α λ α μ ά  ένα  φ ιλολογικό  μνημό
συνο, στό  ό π ο ίο  θ α υ μ α σ τ ές  κα ί μελετητές τοΰ  έ ρ γ ο υ  
το υ  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  νά  μ ιλήσουνε  γ ι ’ αύτό, κ α ί  τή ζωή 
τοΰ μ εγα λ ύ τερ ο υ  —μ ετά  τό ',Σολωμό —"Ε λ λη να  ποιητή, 
κορ ίτσ ια  δέ κ α ί  νέοι ν ’ ά π α γ γ ε ίλ ο υ ν ε  τ ρ α γ ο ύ δ ια  του.

Α. ΙΩ. ΖΩΝΤΟΣ
=  ο ο =

Ρ Ο Δ Ο Υ  Μ Ο Σ Κ Ο Β Ο Λ Η Μ Α
«’Ε φ έτο ς  ά γ ρ ια  μ’ έδειρεν ή
β α ρ υ χ ε ιμ ω ν ιά —
πού  μ ’ έπ ια σ ε  χ ω ρ ίς  φ ω τ ιά
κα ί μ ’ ηυρε χ ω ρ ίς  νε ιά τα ,
κι’ ώ ρ α  τήν ώ ρ α  π ρ ό σ μ εν α  νά
σ ο ρ ια σ τώ  β α ρ ε ιά
στή χ ιον ισμ ένη  στράτα» .
«Μ ά χ θ έ ς  κ α θ ώ ς  μέ θά ρρεψ ε
τό γέλ ιο  τοΰ Μ αρτ ιοΰ
κα ί τ ρ ά β η ξ α  ν ά  ξ α ν α β ρ ώ  τ ’
ά ρ χ α ΐ α  τ ά  μ α ν ο π ά τ ια ,
στό  π ρ ώ τ ο  μ οσκοβόλημα  ένός
ρόδου μακρυνοΟ
μοΰ δ ά κ ρ υ σ α ν  τ ά  'μ ά τ ια » .

ΚΩΣΤΗΣ Π Α Λ Α Μ Α Σ
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ΓΥΡΩ ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ ΠΙΚΡΑΜΕΝΟ ΔΕΙΛΙΝΟ
ΠΟΛΙΟΡΚΙΑ ΚϋΙ ΑΛΟΣΙΣ ΤΗΣ Χ^ΛΚΙΔΟΣ  

ΥΠΟ MQAME0 Β. 1470
ΤΟ Υ κ. Ν ΙΚΟ ΛΑΟ Υ Μ Π Ε Λ Λ Α Ρ Α

(Σ υ ν έ χ ε ια  έκ το υ  8ου  φ ύλλου  κ α ί  τέλος)

‘Ό τ ε  τό ά γ γ ε λ μ ά  της  ά λ ώ σ εω ς  του Κ ά σ τρου  τής 
Χ αλκίδος  έφθασεν  ε ις  τήν Βενετίαν, μ έ γ α ς  ύπήρξεν ό 
γ εν ό μ ενο ς  κ α ί  έκεΐ θρήνος κα ί ή Βενετία , ά π ω λ έ σ α σ α  
έν τω ν  ίσ χυ ρ ο τέρ ω ν  έν τη ά ν α το λ η  φ ρ ο υ ρ ίω ν  της, έ- 
βυθ ίσθη  κ α ί  αυτη  εις π ένθος .  Ό  έλεεινός Κ α ν ά λ η ς  άν- 
τεκ α τεσ τά θ η  ά μ έσ ω ς  ύπό  το υ  Π έτρου  Μ οτσ εν ίγο υ ,  
κ α ί  σ τα λ ε ίς  σ ιδηροδέσμ ιος  είς Βενετίαν, έξω ρ ίσθη  είς 
τό βενετικόν Π ό ρ το -Γ ρ ο υ ά ρ ο ,  δ π ο υ  καί άπέθα ν εν ,

Ό  Σ ο υ λ τ ά ν ο ς  δ ω ρ ή σ α ς  τήν Χ α λ κ ίδα  ε ίς  τον  υιόν 
α ύ το ΰ  Β α γ ια ζή τ ,  ά πή λ θεν  είς Κ ω ν στα ντινούπολ ιν .

'Ιστορείτα ι ,  δτι έπ ί  τ ο υ ρ κ ο κ ρ α τ ία ς  έ γένοντο  π ο λ -  
λ α ί ά π ό π ε ιρ α ι  π ρ ό ς  άνάκτησ ιν  τής Ε ύ β ο ια ς .  Τώ 1499 
ό Ν α ύ α ρ χ ο ς  τής  Β ενετ ίας  ’Ιω ά ννη ς Β α π τ ισ τή ς  Γ ρ ιμ ά -  
νης ά πεπε ιρά θη  τήν ά ν α κ α τά κ τ η σ ιν  τής νήσου, ά λ λ ’ 
ά π έτυ χεν .  Ε π ίσ η ς ,  τώ  1551 ό Π ά π α ς  ΓΊΐος ό Ε ' έπήλ- 
θε δ ιά  σ τρ α το ύ  κ α ί  σ τόλου  π ρ ό ς  άνάκτησιν ,  ά λ λ ’ έπί-  
σης ά π έτυχεν .

Π εριφ ημοτέρα  έκσ τρα τε ία  π ρ ό ς  τόν  α ύ τό ν  σ κ ο 
π ό ν  τής κ α τα κ τή σ εω ς  του  φ ρ ο υ ρ ίο υ  τής Χ αλκίδος 
ήτο ή ύπό  του  Σ τρ α τά ρ χο Γ  τής Β ενετ ίας  Φ ρα γκ ίσ κ ο υ  
Μ αροζ ίνη  γενομένη  κ α τ ’ Α ύ γ ο υ σ το ν  τοΰ  1688, δστις  
ε ί χ ε  π α ρ ’ α ύ τ ώ  ω ς  ύ π ο σ τ ρ ά τ η γ ο ν  κ α ί  ά ρ χ ο ν τ α  τοΰ 
σ τρ α τ ο ύ  τής ξη ρ ά ς  τόν  Σ ο υ η δ ό ν  κ ό μ η τ α ’Ό θ ω ν α  Γ ο υ -  
λ ιέλμον Καινισμάρκ, δστις  κ α ί  ά π εβ ίω σ εν  έν Χαλκίδι 
κ α τ ά  τήν αύτήν  έκσ τρα τε ία ν  έ ξ έν σ κ η ψ ά σ η ς  επιδημίας.  
Α ί βενετ ικα ί τότε  δυνά μ ε ις ,  έκτος  τοΰ  στόλου, άνήρ-  
χ ο ν τ ο  είς 14.000 π εζώ ν  κ α ί 800 ιππε ίς ,  ή δέ τουρκική  
φ ρ ο υ ρ ά  έξ έξ χ ιλ ιά δ ω ν  άνδρώ ν, κ α τ ά  τό πλε ίστον  γ ε 
ν ιτσάρω ν, ύτιό τ ά ς  δ ια τ α γ ά ς  το ΰ  Σ τ ρ α τ ά ρ χ ο υ  Ί ο μ α ή λ  
- Π α σ ά  κα ί τοΰ  Φ ρ ο υ ρ ά ρ χ ο υ  Μ ο υ τ σ α φ ά -Π α σ ά .  ’Α γ ώ 
νες π ε ίσ μ ονες  κ α ί  σ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ις  έπ ίμονο ι κα ί κ α τ α 
σ τρ επ τ ικ ο ί  έκα τέρω θεν  έγέν ο ν το  κ α τ ά  τήν έκ σ τ ρ α 
τε ία ν  ταύτην , ώ ς  ιστορεί ό Σ ά θ α ς  έν τη «τουρκοκρα- 
το υ μ έν η  Έ λ λ ά δ ι» ,  ά λ λ ά  κ α ί  κ α τ ά  τήν π ερ ίσ τα σ ιν  τ α ύ 
την, δέν κ α τω ρ θ ώ θ η  ή κ α τά λη ψ ις  τοΰ  Κ ά σ τρου  τής 
Χ αλκίδος  κα ί ό Μ οροζίνης  τη 21 ’Ο κτω βρίου  1688 
εύρέθη είς  τήν ά ν ά γ κ η ν  ν ά  λύση τήν πολιορκ ίαν . Κ α 
τ ά  τήν π ερ ίσ τα σ ιν  τα ύτη ν  οί ά τ υ χ ε ΐ ς  κάτο ικο ι τής Ε ύ 
β ο ιας ,  ο 'ίτινες ά μ α  τή έμφαν ίσε ι τοΰ  βενετ 'κοΰ  στό
λου  ε ίχ ο ν  λ ά βε ι τ ά  δ π λ α  υπέρ τοΟ Μ οροζίνη , εύρέ- 
θη σ α ν  είς τήν ά ν α π ό τ ρ ε π τ ο ν  ά ν ά γ κ η ν  ν ά  κ α τα λ ίπ ω σ ι 
τήν π α τ ρ ίδ α  τω ν  κα ί έζήτησαν π εν τα κ ισ χ ίλ ιο ι  έξ  α υ 
τώ ν ά σ υ λ ο ν  π α ρ ά  τώ  βενετικώ στόλω ' κα ί τ ινες  μέν 
έξ α ύ τ ώ ν  π α ρ ελή φ θη σ α ν ,  άλλο ι δέ ά τ έ π λ ε ι σ α ν  έπί 
ίδιων π λο ίω ν  κ α ί  δ ιεσκορπ ίσθησαν , οί μέν π ρ ό ς  βορ- 
ρά ν  ά ν ά  τ ά ς  Σ π ο ρ ά δ α ς  νήσους, οί δέ π ρ ό ς  νό τον  ά ν ά  
τ ά ς  Κ υκλά δα ς  κα ί άλλοι, μή έχο ν τε ς  τ ά  π ρ ό ς  φ υ γή ν  
μέσα, άνδρε ίω ς ά γω ν ισ θ έντες ,  κ α τ ε σ φ ά γ η σ α ν  ύπό  τοΰ 
τουρκικοΟ ίππικοΟ.

’Α λλά  κ α ί μέχρ ι τέλο υ ς  τοΰ  17ου α ίώ ν ο ς  οί βενε- 
το ί  συνεκρούοντο  μέ το ύ ς  το ύ ρ κ ο υ ς  π α ρ ά  τήν Ε ύ 
βοιαν, εύδοκιμοΰντες κ α τ ά  θ ά λ α σ σ α ν ,  πλήν  δέν κα-  
τ ώ ρ θ ω σ α ν  τήν ά ν ά κ τη σ ιν  τής  Ε ύ β ο ια ς .  Τ ο ια ΰ τα ι  
σ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ις  ά ν α φ έρ ο ν τα ι  ή το υ  βενετοΰ  Α υ γ ο υ σ τ ί 
ν ο υ  Σ α γ κ ρ έ δ α  τω  1696, δσ τ ις  ή ν ά γ κ α σ ε  μ ετα ξύ  Ά ν -

Τό δειλινό τ ’ ά ν τά μ ω σ ε  στό  δρόμο τό π α ιδ ί  
κα ί τοϋκλεισε π ικ ρ ό τ α τ α  τ ’ ώ ρ α ΐο  μ ονοπάτι ,  
τό ροδοφώ ς έσκούρα νε  στό  μ ο ν α χ ό  του  μάτι 
κ α θ ώ ς  ά π α λ ο γ λ ό σ τρ η σ ε  στό  μ αΰρο  του  κλαδί.

Κι’ ή γ λ ύ κ α  π ο ύ  π ρ ω τ ή τε ρ α  χ υ ν ό τ α ν  μέ χ α ρ ά ,  
έσκόνταψ ε στό πόδι του, π ο ύ  κ ούτσ α ινε  μέ πόνο , 
κα ί  σ ά μ π ω ς  ν ά  τυλ ίχτη κε  στής μ ο ίρ α ς  της τό φθόνο 
μέσ’ στό  ρ αβδ ί του  τσ ά κ ισ ε  τ ’ ά β ρ ά  της τά  φτερά.

Δυο π ρ ό σ χ α ρ α ,  πού  πα ίζα ν ε ,  κορ ίτσ ια  στό  στενό 
τούς  βόλους, φοβη θήκανε  κα ί τρ έξα ν  ν ά  κρί-φτοΰνε, 
δ ιπ λ ώ σ α ν  τό τ ρ α γ ο ύ δ ι  τους ,  π ο ύ  θέλανε  ν ά  ποΰνε, 
κα ί  μ ο νο μ ιά ς  ά φ ή σ α νε  τόν  κόσμον άδειανό...

Κι’ ή γε ιτον ιά ,  σ ά ν  κύττα ξε  τή λύπη  τοΰ πα ιδ ιού , 
έ τρόμ α ξε  κ α ί  κλείδωσε τις  πόροες κα ί τις  γρ ίλ ιες  
κι’ £να π ο υ λ ά κ ι  σκόρπισε τ ις  π ιό  τρελλές το υ  τρίλλιες, 
πού  μέσ’ στό  κ λ ά μ μ α  π ν ίγ η κ α ν  τ ’ ά ν ή μ π ο ρ ο υ  ποδιού.

Τό δειλ ινό  σ:ταμάτησε στό δρόμο τό π α ιδ ί  
κα ί τής ζω ή ς  του  σφ άλ ισε  τ ’ ώ ρ α ΐο  μ ο νο π ά τ ι  
τό ροδοφ ώ ς έκοίμησε τό μ ο ν α χ ό  του  μάτι 
κι’ οί ά γ γ ε λ ο ι  τοΰ π ή ρ α ν ε  γ ιά  π ά ν ι α  τό ραβδί...

T A K H S  Δ 0 3 Α Σ

δρου  κ α ί  Ε ύ β ο ια ς  τόν κ α π ε τ ά ν -Π α σ ά  Μ ετζομόρτον 
νά  ύπ ο χω ρ ή σ η  π ρ ό ς  τόν κ ό λ π ο ν  τής  Ε ύ β ι ί α ς ,  τό δ ’ 
έπόμ ενον  έτος  1697, ό α ύ τ ό ς  Μ ετζομόρτος_  τη μέν 1 
Σ επ τ εμ β ρ ίο υ  ήττήθη κ α τ ά  τήν ’Ά ν δ ρ ο ν ,  ε ίτα  δέ με
τ α ξ ύ  Κ αρύσ του  κ α ί  Κ έας ύπό  τοΰ έπίσης βενετοΰ ά ρ -  
χ ισ τ ρ α τ ή γ ο υ  Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ  Μ ολίνου.

ΝΙΚ. Μ Π Ε Λ Λ Α ΡΑ Σ  
Π ΑΛ 4 ΙΟΣ

ΓΥΡΩ  Σ Τ Η  ΤΕΧΝ Η

Γ λ υ π τ ό ν  «π ρ ο τ ο μ ή ς  κ ό ρ η ς *  τ ο ΰ  Ε ύ β ο έ ω ς  χ α Ι Ι ι τ έ χ ν ο ν  

Κ ο ν  Ά  ν  τ  w  ν  ΐ  ο υ  Κ α ρ α χ ά λ ι ο ν

cEYBO-IKA ΓΡΑΜΜΑΤΑ»

ο  ΜΕΓΑΛΟΣ ΝΕΚΡΟΣ Τ Η Σ  ΕΛΛΑΛΟΣ

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ
« Ό  μ έ γ α ς  Π ά ν  ά πέθα νεν» .  Στέρεψεν ή άκένωτη 

π η γ ή  π ο ύ  πλημ μύρ ισ ε  μ’ έκα τοντά δες  χ ιλ ιά δες  σ τ ί
χ ο υ ς  όλάκερη  μ ιάν  έποχή , κ’ έφερε τ ’ ό ν ο μ α  τής νεο 
ελληνικής λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς  τιμημένο σ τ ό  π έρ α τ α  τής ο ι
κουμένης . Π έθανεν  ό Κωστής Π α λ α μ ά ς  χτές , κα ί σή 
μερα, γ ύ ρ ω  στό νεόσκαφτο  τά φ ο  του, σ υ ν ά χτη κ α ν ,  
δχ ι  μόνον οί έκπ ρ ό σ ω πο ι τοΰ  έπ ίσημ ου  Κ ράτου ς , δ χ ι  
μόνον οί έ ρ γ ά τ ε ς  τοΰ λό γο υ  κ α ί  τής τέχνης , μ ά  κι οί 
χ ιλ ιά δ ες  τοΰ  Α θ η ν α ϊκ ο ύ  λα ο ΰ  γ ιά  ν ’ ά π ο δ ώ σ ο υ ν  τής 
τελ ευ τα ίε ς  τ ιμές στό  μ εγά λο  Ποιητή, π ο ύ  ή π ρ ο σ ω π ι
κότητά  του  έχει ά π ό  π ο λ λ ά  χρ ό ν ια  ξεπεράσε ι τ ά  σ τε 
νά, γ ι ’ αύτήν, δ ρ ια  τής  π α τ ρ ίδ α ς  μ α ς ,  κ ’ έχει γ ίνει 
εύρω πα ϊκή , π α γ κ ό σ μ ια ,  καθολική.

Ό  Κωστής Π α λ α μ ά ς ,  * π ο ύ  κ α τ α γ ό τ α ν  ά π ό  π ν ε ύ 
μ α  ιική Μ εσολογγ ίτ ικη  ο ικογένεια , γεννήθηκε  τ ά  1859, 
13 τοΰ  Γεννάρη, στήν Π άτρα , στό ϊδ ιο  έκεΐνο  σπ ίτ ι 
π ο ύ  κ’ ή Μ α τθ ίλ δη  Σ ερ ά ο  ε ΐδε  τό φώς. Π ολύ μικρός, 
έφτά  χρονώ ν ,  έ χα σ ε  κα ί το ύ ς  δυό  γο ν ε ιο ύ ς  του, π λ ή γ 
μ α  π ο λ ύ  β α ρ ύ  δ ιά  τήν εύα ίσθητη  ψ υχή  του, πού  τοΰ 
άφ ισε  ά π ό  τότε  τήν κ ά π ο ια  το υ  μ ισ α ν θ ρ ω π ία  κα ί τή 
μοναστική  του  δ ιάθεσ ι,  π ο ύ  τοΰ  π α ρ α σ τ ά θ η κ α ν  σ ό
λη το υ  τή ζωή. ’Ύ σ τε ρ α  ά π ό  τή διπλή του ό ρ φ ά νε ια  
τόν  πήρε  κ ο ντά  το υ  ό άδελφ ός τοΰ  π α τ έ ρ α  του, ό Δη- 
μήτρ ιος Π α λ α μ ά ς ,  σ χ ο λ ά ρ χ η ς  σ ιό  Μ εσ ολόγγ ι,  δπ ο υ  
κ α ί μ εγά λω σ ε.  Φ οιτητής π ιά ,  σ τά  1875, έ γκ α τεσ τά θ η -  
κε σ τ ή ν ,Ά θ ή ν α ,  ά π '  δ π ο υ  κ α ί  δέν άπ ο μ α κ ρ ύ νθη κ ε  π α 
ρ ά  έλ ά χ ισ τες  κ α ί μετρημένες φορές. ‘Η π ρ ώ τη  του 
έ π α γ γ ελ μ α τ ικ ή  ,,άπασχόλησι ή τα ν  ή δη μ οσ ιογρα φ ία ,  
π ο ύ  τοΰ  ά περρόφ η σ ε  κ α ί  τά  π ιό τερ α  χ ρ ό ν ια  τής  φ ιλο 
λο γ ικ ή ς  του  ζωής. Τ α χ τ ικ ό ς  σ υ ν ερ γ ά τ η ς  ά π ό  τό «Μή 
χάνεσ α ι»  κ α ί τήν «Ά κ ρ ό πο λ ι»  τοΰ Γαβριηλίδη  ώ ς  τήν 
« Ε σ τ ία »  κ α ί τόν  «’Ελεύθερο  Λ όγο». Σ τ ά  1885 π α ν 
τρεύετα ι τή Μ ε σ ο λ ο γγ ίτ ισ α  Μ α ρ ία  Βάλβη, π ο ύ  τοΰ 
στάθηκε  ή π ιστή  κ ι’ άφοσιωμένη το υ  σύντροφ ος  σ ' ό 
λη τή μ α κ ρό χρ ο νη  ζωή του. Λ ίγο ά ρ γ ό τερ α ,  σ τά  1897, 
δ ιωρίστηκε Γ ρ α μ μ α τ έ α ς  στό  Π ανεπ ιστήμ ιο ,  γ ιά  ν ’ ά -  
ποκτήση  κ ά π ο ιο  μονιμότερο ε ισόδημα, κ α ί  γ ιά  ν ’ ά -  
κούση ά π ό  τό σ τόμ α  τοΰ Π ρύτα νι τήν ά ν α π ά ν τεχ η  
σ υ μ β ο υ λ ή :  «Τώρα κύριε Π α λ α μά , έλπ ίζω  νά  πα ύ σ ετε  
πλέον  γ ρ ά φ ω ν  π ο ιή μ α τ α  (!)». Π ρ ώ το ς  ά π ’ δλους  πήρε 
τό ’Ε θν ικόν  Α ρ ισ τ ε ίο ,  καί, σ τά  1926, δ ιω ρίσ ιηκε, μαζί 
μέ το ύ ς  ιδρυτές της, μέλος τής Α κ α δ η μ ία ς  Α θ η ν ώ ν ,  καί 
χ ρ η μ ά τ ισ ε  Π ρόεδρός της τό 1930. Ά π ό  τ ά  1925 ήτοίν 
έπ ίσημ ος υποψ ήφ ιος  γ ι ά  τό Π αγκ ό σ μ ιο  Β ραβείο  Νό- 
μπελ, κι’ ά ν  π ο τέ ς  το υ  δέν τό πήρε, κ α θ ό λ ο υ  δέ σ η 
μαίνει π ώ ς  δέν ήτα ν  κ ι’ ά ξ ιο ς  γ ι ’ αύτό.

* *
Τό έρ γο  τοΰ  Π α λ α μ ά  ε ίν α ι  πολύ π λευ ρ ο  κα ί π ο λ ύ 

τροπο· λυρικό, κ’ έπικό κ α ί δ ρ α μ α τ ικό  ά π ’ τή μ ιά  μ ε
ριά, κριτικό καί δ ιη γ η μ α το γ ρ α φ ικ ό  ά π ’ τήν άλλη. Ά π ό  
το ύ ς  π ρ ώ τ ο υ ς  του σ τ ίχο υ ς ,  τυ π ω μ έ ν ο υ ς  τό 1882 σ τά  
περ ιοδ ικά  τής έπο χή ς ,  ώ ς  τό π ρ ο τελ ευ τα ίο  του τε τρ ά 
σ τ ιχο  γ ι ά  τόν  άξ ιο  στή Μ ο ΰσ α  δ ιά δ ο χ ό  του, τόν  ’Ά γ 
γελο  Σ ικ ελ ια νό  :
«Μ έ σ κ έπ α σ ες  μέ τό μ α ν δ ύ α  τόν ιερό μ ιά ς  π ίστης  
"Ό μ ω ς  Έ σ ύ  ’σ α ι  ό ιερός  Ποιητής, άσκητής, μύστης. 
Καί π ώ ς  ν ά  σοΟ π α ρ α σ τ α θ ώ ;  Μέ σέ κα ί π ο υ  ν ά  τρέξω;

ΤΟΥ κ. Γ. I. ΦΟ ΥΣΑΡΑ

Σ τ ά  π ά ν τ α μ έ σ α  βρίσκεσαι, κ ε ί μ α ι  σ τά  π ά ν τ α  άπέξω .»  
κα ί τό τε λ ε υ τα ίο  του, άφ ιερω μένο  σ τά  νε ιά τα  του 
1940, ό Π α λ α μ ά ς  «έκλεισε μ έσα  στήν κ α ρ δ ιά  του τήν 
Ε λ λ ά δ α » ,  ά λ η θ ιν ό ς  πο ιητής  «τοΰ κα ιρού  του κα ί τοΰ 
γ έ ν ο υ ς  του», δ π ω ς  ό ίδ ιο ς  έγρ α ψ ε  στόν  πρ ό λ ο γο  τοΰ 
« Δ ω δεκά λογου» , β ά ζο ν τ α ς  μ έσ α  στό  στ ίχο  του τούς  
π ό θ ο υ ς  κα ί τά  ν ο ή μ α τ α  τοΰ π α ν το τε ιν ο ΰ  ά νθρώ π ου .  
Κ α ί  π ρ α γ μ α χ ικ ά ,  ξ ε φ εύ γ ο ν τ α ς  ά π ό  τής ξενικές έπ ι-  
δράσεις , π ο ύ  π ρ ο έρ χο ντα ν ,  ά π ό  τής ά π λ ό χ ω ρ ες  καί 
σ το χα σ τ ικ έ ς  του μελέτες, κα ί τής δ ιά φορες  σχολές, 
μήτε ρω μαντ ικός , μήτε π α ρ να σ σ ικ ό ς ,  μήτε σ υμ βο λ ι
στής κα ί δ,τι άλλο, τής  χώ νεψ ε  κα ί τής δούλεψε καί 
χ ή ς  ξ σ ν ά χ υ σ ε  μ έσ α  στό φ λογερό  τιοιητικό του  καμίνι, 
ytoc ν ά  τής άττοδώστ] μέ τή δίκιά του  λυρική κ έτυικο- 
λυρική διάθεσι, κ α θ α ρ ά  νεοελληνικές, κα ί  δέν κ ρ ά τη 
σε ά π ό  τήν κ ά θε  μιά π α ρ ά  δ,τι ά ρμ ον ικά  τα ίρ ια ζε  στό 
άντικείμενο, π ο ύ  τή στιγμή  έκείνη κέντριζε τήν έμπνευ -  
σί του. Έ τ σ ι  κα ί στή μορφή τοΰ σ τ ίχο υ  του, ά σ ύ γ -  
κρ ιτος κ α θ ώ ς  ήτα ν  δεξ ιοτέχνης , χρησ ιμ οπο ίησε  δλ ο υ ς  
το ύ ς  ρ υ θ μ ο ύ ς  κα ί τ ά  μέτρα, ά π ό  τά  π ιό  ά ρ χ α ΐ α  ώ ς 
τ ά  ν εώ τα τα ,  δ η μ ιο υ ρ γώ ν τ α ς  νέο υ ς  σ υ ν δ υ α σ μ ο ύ ς  
στροφώ ν, κ ι’ ά φ ά ν τα σ τη  πο ικ ιλ ία  τομών, δ ίν ο ν τα ς  καί 
στό  μ εγ ά λ ο  πολιτ ικό  στίχο , τό δ εκ α π εντα σ ύ λ λ α βο ,  
π ο ύ  τόν τελειοποιεί,  έ ξ α ρ θ ρ ώ ν ο ν τ α ς  τόν ά λ ύ γ ισ το  
σκελετό του, κ α ιν ο ύ ρ ια  μορφή κ α ί νέα  ζωή. Μ ά  καί 
στό  γλω σσ ικό  rou δ ρ γ α ν ο ,  π ρ ο π α ν τ ό ς  σ ’ αύτό. τή δη
μοτική, δείχτηκε π ρ ω τ ό τυ π ο ς ,  φ έρ ν ο ντα ς  στήν ε π ιφ ά 
νεια, ξ α ν α π λ α σ μ έν ο υ ς ,  π α λ η ο ύ ς  γλω σ σ ικο ύ ς  τύπ ο υς ,  
καί, μ π ά ζ ο ν τ α ς  μ ια ν  ά π ε ιρ ία  κ α ινούργ ιω ν  λέξεων, κ α -  
τά σ τη σ ε  τή ζω ντα νή  μ α ς  γ λ ώ σ σ α  ικανή νά  ψτάνη σ ’ 
δλες τής  κορφές  τοΰ  σ το χα σ μ ο ΰ ,  ν ά  ε ίσχω ρή σ ’ δλα  
τ ά  βά θη  το ΰ  α ισ θή μ α τος ,

Υ π ά ρ χ ο υ ν  β έβ α ια  κα ί στό Π αλαμ ικό  έρ γ ο  άνε- 
β ά σ μ α τ α  καί κ α τεβ ά σ μ α τα ,  δ π ω ς  κα ί σέ κάθε  μ ε γ ά 
λου δη μ ιο υ ρ γο ύ  τό έργο , μ ά  κ α ν έ ν α ς  δέ θ ά  μ ποροΰσ ε  
μέ σ ιγ ο υ ρ ιά  νά  είπη π ο ιο  ε ίν α ι  τό ά ρ ισ το ύ ρ γη μ ά  του , 
δ π ω ς  κα ί ό ίδ ιο ς  ό Π ραξιτέλης  δυ σ κ ο λ ευ ό τα ν  μέσα 
σ τά  έ ρ γ α  του  ν ά  δ ιαλέξη τό καλλ ίτερο  κα ί μόνο^ τό 
γ ν ω σ τ ό  τής Φ ρύνης τ έ χ ν α σ μ α  τόν  έκανε, ίσ ω ς  κ υ 
ποσ υνε ίδη τα ,  ν ά  τ ’ όνομάση. Δέν ξέρω, μ ά  π ά ν τ α  μου 
σ τά θη κ α  μέ σεβα σ μ ό  κα ί μέ δέος μ πρ ό ς  στό φ ιλοσο
φικό περ ιεχόμ ενο  κ α ί τήν ά ψ ο γη  φ όρμα  τής «Φοινι
κιάς»· έτσι, ά ς  πούμε, τό ά ρ ισ το ύ ρ γη μ ά , γ ιά  μένα, 
τοΰ  Π α λ α μ ά  ε ίνα ι  ή β α θ υ σ τ ό χα σ τη  «Φοινικιά» κα ί τό 
π α σ ίγ ν ω σ τ ο  « Ρ όδου  Μ οσχοβόλημα» .

Δέν ε ίν α ι  β έβ α ια  δ υνα τό ,  στό πρόχειρο  τοΰτο  σ η
μείωμα, κ α ί  μ έσ α  σ τ ό  σ τενά  το υ  όρια, ν ’ ά ν α λ ύ σ ω  μέ 
κά πο ιον  τρόπο  τό έργο  τοΰ  μ εγ ά λ ο υ  μ α ς  έθνικοΰ 
ποιητή. " Ε ν α  μόνο θ ά π ρ ε π ε  νά  είττωθή ; π ώ ς  στής δε- 
κ α εννη ά  του' λυρικές σ υλλ ογές ,  στό έμμετρο δ ρ ά μ α  
του, τήν «Τρισεύγενη», κ α ί  σ τά  δυό  μ α κ ρ ό π ν ο α  έπ ι-  
κολυρ ικά  του, τό « Δ ω δεκά λογο»  κα ί τή «Φ λογέρα», 
κα ί π ρ ο π α ν τ ό ς  σ ’ αύτά , ό Π α λ α μ ά ς  τρ α γο ύ δ η σ ε  τήν 
'Ε λ λ ά δ α ,  το ύ ς  ύψ ω μ ούς καί τής κ α τ α π τ ώ σ ε ις  της, τής 
δάφ νες  κ α ί  τής δ υ σ τυ χ ίε ς  της, σ φ ιχ το δένο ν τα ς  τ ά  π α -  
ληά  κα ί τ ’ ά ρ χ α ΐ α  μέ τά  τω ρ ινά  καί τ ά  μελλούμενα, 
ψάλτης μ α ζ ί  κα ί προφήτης, δ π ω ς  ε ίν α ι  κ ά θε  πο ιητής 
άληθ ινός  καί μ εγά λ ο ς .  Χωρίς, δ π ω ς  κα ί π ιό  π ά ν ω
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ΑΠΟ Α Υ Γ Η
Μ όλις χ θ έ ς  ά π α λ ά - ά π α λ ά  π ρ ό β α λ ες  τ ά  π έτ α λ λ ά  

σ ου  ά π λ η σ τα  στό  φ ώ ς  τής ζωής. Π ρ ό λ α β α ν  οί μ ο ί
ρες κα ί σ ’ έ ρ α ν α ν  μέ τ ά  π ιό  έ ξ α ίσ ια  ά ρ ώ μ α τ α ,  ή π ά 
χνη  δ ο ξ α σ τ ικ ά  σέ στόλισε μέ τής  δ ρ ο σ ο ύ λ α ς  τ ά  τρε- 
μ ο υ λ ια σ τά  δ ια μ ά ν τ ια .  Καί μέ τής πρ ώ τες  ζω οδότες  
ά χ τ ίν ε ς  του  ήλιου ζω ντάνεψ ες ,  πή ρες  θε ία  πνοή  ά π ’ 
τήν ίδ ιά  σου  τελειότητα, κα ί μυστηρ ιώ δη  μορφή ά π ’ 
τήν ά π έρ α ν τ η  σ ιω πή  σου.

’Ή σ ο υ ν  σ τά  μ ά τ ια  μου  τέλειο, κα ί  σέ  κ α μ ά ρ ω ν α  
μ’ άπλη σ το  θ α υ μ α σ μ ό  σ ά  δικό μ ου  δ η μ ιο ύ ρ γη μ α . Κ α
ν ένα  δικό σ ου  δπλο, κ α ν έ ν α ς  φρουρός, φ τω χό  μου 
λουλούδι, δέν π ρ ο ά σ π ιζ ε  τήν ευα ίσθητη  ζ ω ο ύ λ α  σου 
ά π '  το ύ ς  ά μ ετ ρ ο υ ς  γύ ρ ω θ έ  σου  κ ινδύνους , κ ι’ ά π ’ αύ-  
τές  ά κ ό μ α  τή ς  ά ρ π ε ς  τ ’ ά γ έρ α ,  π ο ύ  σ ύ γ κ ο ρ μ α  κλόνι
ζ α ν  τ ’ α ιθέρ ιο  σου  δλο.

"Έ να  ά ό ρ α τ ο  χέρ ι σέ φύτεψε κ α τα μ ε σ ίς  στό  κ ά μ πο  
κ α ί  σ ’ άφησε, χ ω ρ ίς  βοήθεια  κ α ί  χ ω ρ ίς  κ α μ μ ιά  δύ -  
ν α μ ι  άμυντ ική  στής γ ύ ρ ω θ έ  σ ου  έναντιότητες. Σ ’̂ άνά- 
στησε  μ ο ν ά χ α  ή έρημιά  μέ τ ά  λ ιο π ύ ρ ια  της, κα ί  τού 
κορμιού σ ο υ  ό ζω ο δό τη ς  χυμός... Κι’ δμω ς, τ ’ ά ρ ω μ ά  
σου ά ν ά δ ευ ε  κα ί β α λ μ ά μ ω νε  τόν  ά γ έ ρ α  περ ίσ σ ια , ή 
θεσπέσ ια  ώ μ ο ρ φ ά δ α  σ ου  ξεπερνοΰσε  ά κ ό μ α  τ ά  δρ>α 
το ΰ  ώ ρ α ίο υ  κ α ί  τοΰ  τέλειου. Σ έ  πλη σ ία σ α , σέ θ α ύ 
μ α σ α  π ιότερο  άκόμα, μ’ έκανες  τρελλή ν ά  σέ κυττά ζω , 
κ α ί μ’ ά π λ η σ το  θ α υ μ ά σ μ ό  ν ά  σέ προσ έξω . 'Η  τελειό
τητά  σ ου  αύτή  μ ’ έκανε ν ά  π ιστέψω, π ώ ς  ζ ε ΐς  καί 
νο ιώ θεις ,  κ ι’ α ισ θά ν εσ α ι,  κ ι’ ά ς  θ ά ρ ρ ευ α ν  οί άλλοι 
π ώ ς  κ α ί  συ  δέν ε ίσ α ι  π α ρ ά  ένα  ά π ’ τ ’ ά ψ υ χ α  ώ ρ α ΐα  
λουλούδια .

Γ ιά  μ ένα  δμω ς, ε ίχ ε ς  πνοή, κ ι’ έκλεινες μ ιά  ζωή 
όλά κα ιρη  μ έσ α  στήν τελ ε ιό τη τά  σου. «Κι’ άλήθεια! 
Π ές τέ μ ου  π ο ιο  τέλειο ε ίν α ι  έκεΐνο, π ο ύ  σ τερ ε ίτα ι  
πνοής;».. Ναι, έ ν ο ιω θ α  το ύ ς  π α λ μ ο ύ ς  σ ο υ  ν ά  χ τ υ π ά ν

γρά φ ω , ά π ό  τ ίπ ο τ α  κ ι’ ά π ό  κ α ν έν α  ν ά  έπηρεαστη, έ- 
πηρέα σε  μέ τή δ ύ να μ ι  τής ά σ ύ γ κ ρ ιτη ς  τέχνη ς  του 
γεννηές  κα ί γ εννη ές  νεολλήνω ν πο ιητών, κα ί στάθηκε  
σ τά  π ά ν τ α  έ ν α ς  σ τα θμ ό ς ,  τόσο  πού, δ π ω ς  δ ίκα ια  κ ι’ 
ά π ό  ά λ λ ο υ ς  γράφηκε, θ ά  μ ιλούμε κα ί θ ά  μ ιλοΰν στό 
έξης γ ιά  τήν «προ» κα ί τή «μετά» τόν  Π α λ α μ ά  έποχή . 
Μ ά  δέν ε ίνα ι  γ ι ά  τήν ’Ε λ λ ά δ α  μόνο  σ τ α θ μ ό ς  ό Π α -  
λ α μ ά ς ,  ά φ ο ΰ  πήρε  κα ί τήν ευρω πα ϊκή ,  άν δ χ ι  τήν 
π α γ κ ό σ μ ια  ά ν α γ ν ώ ρ ισ ι .  Φτάνει,  γ ι ’ άπόδειξ ι ,  ν ά  ση- 
μειωθη π ώ ς ,  δ τα ν  ή Γερμανική  Κυβέρνησι, γ ιο ρ τ ά ζ ο ν 
τ α ς  τό ίω β ιλα ΐο  τοΰ  Γ κ α ϊτε ,  έκοψε ειδικό μετάλλιο  
γ ιά  το ύ ς  δέκα μ εγ α λ ύ τ ερ ο υ ς  π ο ιη τές  τοΰ κόσμου , τό- 
στειλε κ α ί  στόν Π α λ α μ ά ,  δ ια λ έγ ο ν τ ά ς  τον  ά ν ά μ εσ α  
σ το ύς  δέκα, τή στιγμ ή  μού  σ ’ όλάκερη τή Γ α λ λ ία  μό
ν ο ς  ό Β αλερύ  άξ ιώθηκε  τ έ το ια ς  τιμής. Ε ίν α ι  άλλω στε  
π α γ κ ό σ μ ιο  π ιά  χ τ ή μ α  οί σ τ ίχο ι  τοΰ  Π α λ α μ ά ,  μ ιά  πού  
έχο υ ν  μ ετα φ ρ α σ τε ί  σ ’ δλες σχεδόν  τής γλώ σ σ ες .  ’Α κ ό 
μ α  κα ί τ ώ ρ α  τελ ευ τα ία ,  μ ούπαν , κυκλοφόρησε στήν 
'Ε λ β ετ ία  μ ιά  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  έπ ιλ ο γή  μ ετα φ ρ α σ μ έν ω ν τρ α -  
γ ο υ δ ιώ ν  του  κ α ί π ο υ λ ιέτ α ι  «ύπέρ τώ ν π α ιδ ιώ ν  τής 
Ε λ λ ά δ ο ς » .

Ποιητής μένει ό Π α λ α μ ά ς  κ α ί  στή π ε ζ ο γ ρ α φ ία  
του. Τ ά  δ ιη γη μ α τά  του  ε ίνα ι,  θα ρρε ίς ,  π ε ζ ά  π ο ιή μ α τα ,  
τόσο  ή φράση του  δέν ξ ε χ ν ά  τό σ τ ίχο  κα ί κ ά θε  του 
σ ύνθεμ α  έχει τήν τεχνική  τοΰ  τρ α γ ο υ δ ιο ΰ .  Καί τό κ ρ ι
τικό του  έργο  άκόμ α, τό τόσο  σημαντικό, χ ιλ ιάδες  με-

Σ’ Α Υ Γ Η .....
δειλά  κι’ ά τ α κ τ α  σ ά ν  ά π ό  φόβο, κ ι’ ε ίχ ες  δ ίκαιο  μ ε γ ά 
λο γ ιά  τοΰτο, φ τω χό  μου  λουλοΓδι. Π όσες φορές κ ιν
δύνεψες ν ά  πέσης σέ θ α ν α τερ ές  π α γ ίδ ε ς ,  νά  σέ μσ. ά- 
νου ν  κα ί ν ά  σ ’ άφ α ν ίσουν , άφ οΰ  σ ’ ά π ο λ α ύ σ ο υ ν  μέ 
κάθε  λ ο γ ή ς  τρόπο, χ ω ρ ίς  ν ά  νοιώσουν, νά  δοΰν, κι’ 
έχτ ιμήσουν  τόν  ά νεχτ ίμη το  θη σ α υ ρ ό  σου. Πές μ?υ, 
λοιπόν, ώ ρ α ΐο  μου  λου\οΟδι, π ώ ς  μπόρεσες  ν ά  δ α- 
τηρήσης ά κ έρα ια  τήν ά γ ν ό τ η τ α  κ α ί  τήν τελειότητά 
σου, άφοΰ γύ ρ ω θ έ  σου  τόσοι άπε ιρο ι κ ίνδυνοι σέ περ ί
ζ ω ν α ν  καί μ ο χθ ο ύ σ α ν  μέ λ α χ τ ά ρ α  ν ά  σέ π ο δ ο π α 
τήσουν ά σ τ ο χ α  ά π ό  στιγμ ή  σέ στιγμή;

Καί π ίστεψα, έστω  κ α ί  γ ιά  μ ιά  στιγμή, π ώ ς  σ ’ ε ί χ α  
γνω ρ ίσε ι  κ α ί  νοιώσει, μ ά  τώ ρ α  ε ίδ α  πόσ ο  ε ίχ α  λ α 
θέψει!... ’Ό χ ι ,  δέ σέ ήξερα  άκόμη καλά .

"Ε ν ο ιω σ α  τό ε ίν α ι  μου  τ ιποτένιο  μ πρ ό ς  σ τ ’ ά συλ-  
ληπτο  μ εγ α λ ε ίο  τής τα πε ινότητος , π ’ ά ν ά δ ευ ε  ή τελει- 
ότης σου.

« Ή  τα π ε ινό τη ς  ε ίνα ι,  άληθινά , τελειότης>\
Π ώ ς μ πο ρ ο ύ σ α , λοιπόν, έ γ ώ  τό μικρό μ πρ ο σ τά  

σου, ν ά  έκτιμήσω τής ά φ ρ α σ τες  ά ξ ιες  σου  ; Νά, π ο ιά  
τ ά  δ π λ α  σου, ά γ γελ ικ ό  μου  λουλοΰδι: ή ταπεινότης , 
κα ί  ή τελειότης. ’Έ θ α λ λ ε ς  κ α τά μ ο ν ο  κ α τα μ εσ ίς  στό 
κάμ πο , καί άμέριμνο, φ ά ν τα ζες  ά π ό  μ ίλια  μ α κ ρυά  ...

Kl’ έ γ ώ  δέ ξέρω π ώ ς  έτσι μ ’ άρεσες, π ώ ς  έτσι μ ’ 
ε ίχ ε ς  κα τα γοη τεύσ ε ι ,  π ο ύ  λές, κι’ ε ΐχ ες  άπορροφήσει 
δλη μ ου  τή ψυχή. ’Ή μ ο υ ν  δεμένη σ φ ιγ κ τά  ά π ό  τ ά  
β ρό χ ια  τής ξω τικής σου  ώ μ μορφ ιάς ,  κ ι’ ήμουν σ κλά β α  
τής  τελειότητάς σου....

"Ο μ ω ς τί κρίμα!!.....
Ά π ’ τή χθεσινή  σου  γ ιο ρ τά δ α ,  μέχρι τό σημερινό 

σ ο υ  π α ρ ά κ α ιρ ο  μαρασμό , μ ιά  ν ύ χ τ α  θεοσκότεινη 
μεσολάβησε.

Μ ήν ήταν, ά λ η θ ιν ά  β α ρ ύ  τό π υ κ ν ο σ κ ό τα δ ό  της

λέτες κ α ί  άρ θρ α ,  σκόρπια  σέ περ ιοδ ικά  κ’ έφημερίδες 
ή σ υ γκ εντρ ω μ ένα  σέ τόμους , δέν ξεφεύγει ά π ό  τό 
ρυθμό, π ο ύ  σ ’ δλη του  τή ζωή ά ν τη χο ΰ σ ε  μ έσα  του. 
«’Έ τ σ ι  ό π εζ ό ς  λόγος» , γρά φ ε ι  κ ά π ο υ  ό Ρ ή γ α ς  Γκόλ- 
φης, «παίρνει χ ρ ώ μ α  κα ί φώς, ά σ τρά φ τε ι  ά π ό  λ υρ ι
σμό, μ εθά  μέ τό κρασ ί τής έμπνευσ ις  κα ί κ υλά  σάν  
κ α τεβ α τό  ποτάμι» . Καί μέ π ό σ α  ζ η τή μ α τα  δέν ά σ χο λ ή -  
θηκε ή λυρική το υ  διάθεσι, π ό σ α  θ έμ α τα  δέν ά γ γ ιξ ε  
ό φ ιλοσοφικός του  σ τ ο χ α σ μ ό ς ! Μ ικρά  κα ί μεγάλα , έ- 
φήμερα  κ ι’ α ιώ ν ια , λησμονημένα  κι’ άλησμόνητα, ένα ς  
όλόκερος κόσμος έλληνικής κα ί π α γ κ ό σ μ ια ς  δημ ιουρ
γ ία ς  ξ α ν α ζ ε ί  κ α ί  κ ιν ιέται μ έσ α  σ τά  π εζ ά  γ ρ α φ τ ά  τοΰ 
Π α λ α μ ά . ΕΤ>/αι ό ά π ο λ ο γ ισ μ ό ς  τής σκέψης του, τής 
πνευμα τ ική ς  του  ζωής.

** *

Τό νήμα τής ό γ δ ο ν τ α π ε ν τ ά χ ρ ο ν η ς  τοΰ  Π α λ α μ ά  
ζω ής κόπηκε χ τές  τήν αυγή . Σήμερα, μ πρ ό ς  στό  φέρε
τρό του  ό Α ρ χ ιε π ίσ κ ο π ο ς ,  σ ά ν  π νευ μ α τ ικό ς  τοΰ  ’Έ 
θν ο υ ς  ήγέτης, τόν ισε τήν έλληνικότητα τοΰ έργο υ  του  
κα ί δυό  ποιητές, ό ’Ά γ γ ε λ ο ς  Σ ικ ελ ια ν ό ς  κι’ ό Σ ω τή ρη ς  
Σκίπης, έπλ εξα ν  σ τ ίχ ο υ ς  θρ ια μβ ικούς  γ ιά  τό ποιητικό 
του  έργο. Καί μ π ρ ό ς  στόν ά ν ο ιχ τό  τ ο υ  τά φ ο  οί χ ιλ ιά 
δες το ύ  ά θ η ν α ’ίκοΰ λαοΰ, έντελώ ς α ύθ ό ρμ η τα ,  ψ ά λ λ α 
νε τόν Ε θ ν ικ ό  μ α ς  "Υμνο, σ ά  νικητήριο π α ιά ν α ,  τοΰ  
μ εγ ά λ ο υ  ά γ ω ν ισ τ ή  τής  φ υλής !

'Αβήνα 28-2-43 Γ. I. Φ Ο Ϊ Ε Α Ρ Α Σ
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ΚΡΙΣΕΙΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ
Γιά τόν δεύτερο χρόνο

Μέ ξεχωριστή χαρά διαπιστώσαμε τήν καλήν άπήχησι, 
πού ειχε το αρθρίδιο τοΰ προηγουμένου μας φύλλου, σχε
τικά μέ τήν. αύξησι τής συνδρομής τοΰ β' χρόνου τής έκ- 
δόσεώς μας, τούς δρους συνεργασίας, κτλ.

Έ νισχυμένοι έτσι, ηθικά  και υλικά, άπό τούς παληούς 
καί νέους συνεργάτες καί συνδρομητές, κλείουμε, μέ τό 
φϋλλο τοΰτο, τόν πρώτον μας χρόνο καί ξεκινάμε, γιά τόν 
δεύτερο μέ τήν Υδια πάντα πίστι κι’ ενθουσιασμό, γιά τήν 
μικρή— πολύ μικρή— προσπάθεια τών «Εύβοϊκών Γραμ
μάτων».

.’Ε πί τή ευκαιρία ευχαριστούμε θερμά ολους εκείνους, 
που νοιώσανε τήν προσπάθειά μας καί -θέλησαν, τόσον ευ
γενικά, νά μάς δώσουνε θάρρος κι’ ένίσχυσι, καί ύποσχό- 
μεθα νά καταβάλουμε κάθε δυνατή προσπάθεια γιά ν’ άν- 
ταποκριθοΰμε στής προσδοκίες των.

npos συνεργάτα5
Α ί 8 σελίδες, πού κατά μήνα διαθέτει τό περιοδικό 

τοΰτο, μεσα στής όποιες πρέπει νά μποΰν καί τά «υπηρεσι
ακά του» είναι τόσο λίγες, πού νά μήν επιτρέπουν εις τά 
«Εύβοϊκά Γράμματα» νά εΰχαριστοΰν δλους τούς συνερ
γάτες των καί νά ένισχΰσουν περισσότερο τήν ευγενικήν, 
τών νέων μας, προσπάθεια.

Γ Γ  αυτό, παρακαλοΰμε τούς αγαπητούς μας συνεργά- 
τας νά περιορίσουν τής «χωρικές» απαιτήσεις των καί νά 
μη μάς παραξηγοΰνε, άν καμμιά φορά μένουν «ά/ιέξω». 
Τό ίδιο έχουμε νά ποΰμε καί στούς νέους μας. Μία σελίδα 
τό μήνα, πού διαθέτουμε, γι’ αυτούς, δέν Ιπαρκεΐ ούτε γιά 
τό ένα χιλιοστό τής ύλης πού λαβαίνουμε. Οί τελευταίοι 
άς έ'χουνε ύπ’ οψει τους, πριν μάς στέλνουν τά πρωτόλειά 
τους, πώ ς είναι ανάγκη νά καταβάλλουνε σοβαρές προσ
πάθειες καί νά μή μάς τορπιλλίζουνε—τιμητικές εξαιρέ
σεις υπάρχουν, βέβαια— μέ εργασίες των, πού δέν αξίζουν 
καν τό κόπο νά διαβαστούνε.

Ευχάριστο γεγονό$
Ελάχιστοι τών συνδρομητών τής πόλεώς μας— ό αριθ

μός τών οποίων δέν φτάνει ευτυχώς, ούτε τούς πέντε— 
άρνήθηκαν νά πληρώσουν τό δεύτερο δουλεμένο εξάμηνο

τόσο βαρύ  στά  λεπτεπ ίλεπτα  σ ά ν  ά έρ ιν α  π έτα λ λ ά  σου; 
Μήν ήτα ν  ή ά π ερ α ντο σ ύ νη  τής σκοτεινής ν ύ χ τ α ς  καί 
τόσο  σέ κ ούρασε  π ο ύ  σοΰ  έφερε π α ρ ά κ α ιρ α  τό μ α ρ α 
σμό ; Μήν ηΓαν τ ά χ α  τά  π α ρ ά ξ ε ν α  σ το ιχε ιά  τής ν ύ χ 
τ α ς  κι’ ά π ό  φθόνο  μόνο ά π ο ρ ρ ό φ η σ α ν  ά κ ό μ α  κα ί τή 
στερνή σου  πνοή  ; Μήν ή τ α ν ...............μήν ήταν.

Κι’ δ τα ν  π ά λ ι  σήμερα  π ρ ό βα λε  ή α ύ γ ο ύ λ α  τής ά -  
β ρ ά δ υ α σ τ η ς  μ έρ α ς  καί ά π ’ τ ά  χ ρ υ σ ο α ρ α χ ν ο ΰ φ α ν τ α  
π έπ λ α  της χ ύ μ η σ α ν  μέ β ιάση οί τρελλές ά χ τ ίν ε ς  νά
χ ρ υ σ ώ σ ο υ ν  κα ί π ά λ ι  τ ’ α ίθέριο  σ ο υ  δλο, τί κ ρ ίμ α  !.....
Σ έ  βρήκαν λ ιγό θ υ μ ο  φ υλλ ορροώ ντα ς ,  κα ί π α ρ α δ ίν ο ν -  
τ α ς  τό στκρνό σ ου  «χα ΐρε»  στή ζωή.

Κι άν  έσβησε ή α ίγ λ η  τής ά ν θ η ρ ά δ α ς  σου, κ ι’ά σ τό -  
χ α σ τ α  σέ κύκλωσε ό π ρ ό ω ρ ο ς  μ α ρ α σ μ ό ς ,  δμ ω ς  καί 
τώ ρα , χ ω ρ ίς  τήν ά π α λ ή  σου  π νο ο ύ λ α ,  μένεις κ α ί θά
μένης στή σκέψι μου  π ά ν τ α ,  μ ά  π ά ν τα ,  τέλειο ....

Κ * λ λ ια νό  5- 8-42 ΕΡΡΙΚΕΤΤΗ Π.

ΜΕ ΤΟΥΣ ΑΘΑΝΑΤΟΥΣ

Π Α Λ Α Μ Α Σ
’Η χήστε ή σάλπιγγες .... καμπάνες βροντερές 
δονήστε σύγκορμη τή χώρα, πέρα ως πέρα.
Βογγήσαν τύμπανα πολέμου... Ή  φοβερές 
σημαίες, ξεδιπλωθήτε στον αέρα !
Σ ’ αυτό τό φέρετρο άκουμπά ή Ελλάδα. 'Έ να  βουνό 
μέ δάφνες άν υψώνουμε ως τό ΓΙήλιο κι’ άπ’ τήν ’Ό σσα 
κι' άν τό πυργώνουμε ως τόν έβδομο ουρανό, 
ποιόν κλει, τί κ ι’ άν τό πει ή δίκιά μου γλώσσα.
Μά Έ σ ύ  Λαέ πού τή φτωχή Σου τή μιλιά.
'Ή ρω ας τήν πήρε καί τήν ύψωσε ώς τ ’ αστέρια, 
μεράσου τώρα τή θεϊκή φεγγοβολιά 
τής τέλειας δόξας Του, άνασήκωσαν τά χέρια 
γιγάντειο φλάμπουρο κ ι’ απάνω κι’ άπό μάς 
πού τόν υμνούμε, μέ καρδιά υψωμένη, 
πές μ’ ένα μόνο άνασασμόν «6 Παλαμάς» 
ν ’ άντιβογγήση τ’ δ'νομά του ή Οικουμένη!
’Η χήστε ή σ ά λ π ιγγες  καμπάνες βροντερές
δονήστε σύγκορμη τή χώρα, πέρα ως πέρα.
Βογγήστε βούκινα πολέμου.... ή ιερές 
σημαίες, ξεδιπλωθήτε στόν αέρα!
Σ ’ αυτό τό φέρετρο άκουμπά ή Ε λλάδα. 'Έ νας λαός 
σηκώνοντας τά μάτια του, τής.βλέπει, 
κ ι’ ακέριος φλέγεται ώς μέ τ’ άδυτο ό Ναός, 
κι’ άπό ψηλά, νεφέλη Δόξας τονέ σκέπει !
Τί, πάνω θέ μας, δπου ό άρρητος παλμός 
τής αιωνιότητας αστράφτει αύτή τήν ώρα,
Ό ρφ έα ς, 'Ηράκλειτος, Αισχύλος, Σολωμός, 
τήν άγια δέχονται ψυχή τήν τροπαιοφόρα 
Π ’ άφοΰ τό ’Έ ρ γο  της θεμελίωσε βαθειά 
στή γήν αυτό, μέ μιάν ισόθεη Σκέψη,
Τόν τρισμακάριο τοορα π ά ίι ψηλά τόν ’Ίακχο 
μέ τούς άθάνατους ί)εούς γιά νά χορέψη !
’Ηχήστε ή σάλπιγγες .... καμπάνες βροντερές 
δονήστε σύγκορμη τή χώρα, πέρα ως πέρα.
Βόγγα παιάνα ! Ή  σημαίες ή φοβερές 
στής Λευτεριάς ξεδιπλωθήτε τόν αέρα.

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Σ Ι Κ Ρ Λ Ι  \ N C 2

τής συνδρομής των. Κ αίτοι θά  μπορούσε κανείς νά πή, 
πώς έπειτα άπό τής σχετικές δηλώσεις τοΰ περιοδικού καί 
τό κράτημα τοΰ φύλλου καί τό δεύτερο εξάμηνο, ήταν υπο
χρεωμένοι προς τοΰτο, έν τούτοις κανένα παράπονο δέν δι
ατυπώνουμε, γ ι’ αύτό, κ ι’ ευχαρίστως τούς διαγράφουμε’

Τό γεγονός, τοΰτο μάς ευχαριστεί, γιατί μάς δίνει τήν 
ευκαιρία νά ποΰμε δύο λόγια πάνω στό ζήτημα αύτό; Ά -  
ναγνωρίζοντες πληρέστατα πώς δέν έχει κανείς καμμίαν 
ύποχρέωσι νά κρατά τό φύλλο, πού τοΰ στέλνουμε καί νά 
γίνεται συνδρομητής μας, ή νά παραμένη επ’ άπειρο τέ
τοιος, παρακαλοΰμε θερμά πάντα  φίλο πού δέν θέλει νά 
γίνη συνδρομητής μας καί λάβει φύλλο μας νά μάς τό έπι- 
στρέφη μ’ ένα « έ π ι σ τ ρ έ φ ε τ α ι »  μόνο καί νά είναι 
βέβαιος πώς ούτε ό ταχ)κός διανομέας θά τόν ενόχληση 
άλλ’ ούτε εμάς θά δυσαρεστήση καθόλου.

Α ί διαφημίσει
Τά «Εύβοϊκά Γράμματα» θά δημοσιεύουν, δπως μέχρι 

τώρα, εις τήν τελευταία των σελίδα, κάθε αγγελία καί δια- 
φήμισι.
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ΠΩΣ ΑΓΑΠΟΥΝ ΟΙ ΑΝΔΡΕΣ ΚΑΙ ΠΩΣ ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ
ΤΖΙΝ Α Σ ΛΟΜΠΡΟΖΟ

(Σ υ ν έχ ε ια  έκ του π ρ ο η γο υ μ ένο υ )
Τό α ίσ θ η μ α  της έκτιμήσεω ς κ υ ρ ια ρ χ ε ί  τόσο  στήν 

ά γ ά π η  τής γ υ ν α ίκ α ς ,  πού  μ πορε ί  νά  έρω τευθή  εύκο
λα  όλους  έκε ίνους τούς  ά ν δρες  π ο ύ  ε ίν α ι  ήρωες, π ρ ο 
σω πικότητες ή π ο ύ  έ χο υ ν  μ ιάν  έξ έχ ο υ σ α  θέση, πού  
ε ίν α ι  άρ ιστοκρά τες ,  δ ιπ λ ω μ ά τες  κτλ.

Ε ίν α ι  άλ ή θε ια  π ώ ς  κ ά π ο τε  στή ροπή  τής γ υ ν α ίκ α ς  
γ ιά  τόν έξοχο  ή ένδοξο  ά ν δ ρ α  υ π ά ρ χ ε ι  κ ά π ο ια  μ α -  
τα ιοδοξ ία , κ ά π ο ιο ς  π ό θ ο ς  νά ρθη  π ρώ τη  στή σειρά, νά  
π ερά σ η  σ ’ ένα  άνώ τερο  άστερ ισμό, π ο ύ  οί ά χ τ ίδ ες  
το υ  θ ά  τή λ ο ύ σ ο υ ν  μέ φώς, πρό  π ά ν τ ω ν  δ τα ν  δέν κ α 
τορθώ νε ι  ν ά  λάμψη μέ τής ίδ ιες  της δυνά με ις .  Σ υ χ ν ά  
δμω ς ό π ό θ ο ς  της α ΰ τ ό ς  ε ίν α ι  άληθινός,  ε ιλικρινής 
κα ί φ υσ ικός  μ έσ α  της, έπειδή- γ ι ’ αύτήν  ή ά γ ά π η  ε ί 
να ι  αφοσίωσι, και θέλει ν ά  άφ οσ ιω θή  σέ κ ά π ο ιο ν  π ο ύ  
ν άξ ίζη  τόν  κόπο. Η ροπή  το υ ς  αύτή  γ ιά  τόν ένδοξο  
ά ν δ ρ α  γ ίνε τα ι  ά κ ό μ α  π ιό  μ εγά λ η  δ τα ν  τόν  π ο λ ε 
μούν, ή θ α ρ ρ ε ί  π ώ ς  τό πολεμούν  οί ά ν θ ρ ω π ο ι  τού 
χρήμ α τος .

Σ έ  κ α ν έν α  μ εγ ά λ ο  ά ν θ ρ ω π ο  π ο ύ  ά γω ν ίσ τη κε  
σκληρά, δέν έλειψαν οί γ υ ν α ίκ ε ς  π ο ύ  τόν  γ ν ώ ρ ισ α ν ,  
ν ά  μήν του  π ρ ο σ φ έρ ο υ ν  τό θ α υ μ α σ μ ό  τ ο υ ς  ή τήν ά -  
ψ ιλοκερδή κ ’ ειλικρινή τ ο υ ς  ά γ ά π η .

Ω ς  τόσο, άν  κ α ί  ή γ υ ν α ίκ α  α ισ θ ά ν ετ α ι  π ά ν το τε  
τή ροπή  ν ά  προσφέρη  τήν ά γ ά π η  της σ' έκεΐνον, πού  
λο γ ικ ά ,  θ ά π ρ ε π ε  νά  τ ο ΰ  προσφέρη  μόνον τήν έκτίμη- 
σί της, π ρέπε ι  νά  πούμ ε  δτι, δσο  / ά ψ ο ρ ά  τήν έκτί-  
μησι, τό κριτήριό της δ ιαφέρει σ υ χ ν ά  ά π ό  τό κ ρ ι ιή -  
ριο το ΰ  κοινού, π ο ύ  ά π α ρ τ ίζ ε τ α ι  κ α τά  μ έ γ α  μέρος 
ά π ό  άνδρες.

Κ α τά  βάθος,  κ ά θε  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  ά ν δ ρ α ς  ή γ υ ν α ίκ α  
έκτιμά τ ά  χ α ρ ίσ μ α τ α  τοΰ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  κα ί τής κ α ρ δ ιά ς  
π ο ύ  έχει μ έσ α  του, έστω  κ α ί  σέ κ α τά σ τα σ η  έμ β ρ υ ώ -  
δη. Ά λ λ ο ιώ τ ικ α  κ ά θε  σύγκρ ισ ι  ε ίν α ι  άδύνατη . ’Ε π ε ι
δή λο ιπόν  στή γ υ ν α ίκ α  τ ά  ήθ ικά  π ρ ο τερ ή μ α τ α  ε ίν α ι  
π ιό  έ ξελ ιγ μ έν α  π α ρ ά  τ ά  π νευμα τ ικά ,  γ ι ’ α ύ τό  κ ’ έλ- 
κύετα ι ά π ό  τ ά  ήθ ικά  π α ρ ά  ά π ό  ντ ά  π ν ε υ μ α τ ικ ά  π ρ ο -  
τερ ή μ α τα  το υ  άνδρός. Έ κ τ ιμ ά  περ ισσότερο  ά π ’ δλους  
το ύ ς  ά λλους,  τόν  ά ν δ ρ α  π ο ύ  νομ ίζε ι π ώ ς  στέκετα ι ψη
λ ό τερ α  ήθ ικώ ς : τόν  ιδεαλιστή, τό φ ιλ εύ σ π λα χνο ,  τό 
στρατ ιώ τη , τόν  ήρωα, τό μ ά ρ τυ ρ α  κι' ά π '  τούς  δ ια -  
νου μ ένους ,  τόν ποιητή, τό μ υθ ισ τορ ιογρά φ ο , τόν κ α λ 
λιτέχνη, π ο ύ  ε ίνα ι  έμπνευσμ ένο ι κα ί π α ρα τη ρη τικ ο ί 
δ π ω ς  αύτή, καί π ο ύ  τής φ α ίνε τα ι  π ώ ς  ένδ ια φ έρ ο ντα ι  
γ ιά  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  δ π ω ς  ένδ ια φέρετα ι ή ϊδ ια .  Ό  φ υ σ ιο 
λό γο ς ,  ό χημικός, ό έφευρέτης, ό έξερευνητής, δσο κι* 
άν ε ίν α ι  μ εγ ά λ ες  οί ά ν α κ α λ ύ ψ ε ις  του  σ τόν  κλάδο  τοΰ 
καθενός , τήν ά φ ίνο υ ν  άδιάφορη. Ή  γ υ ν α ίκ α  δέ θ α υ 
μ ά ζε ι  ουτε τής πράξε ις ,ουτε  ά κ ό μ α  κα ί τής θυσ ίες  πού

κάνει κανε ίς  γ ιά  κ ά π ο ιο  έπ ιστημ ονικό  σκοπό. Ό  ά ν 
θ ρ ω π ο ς  πού  ά π ο τ ρ α β ιέ τ α ι  μ όνος  σέ μ ιάν έρημο γ ιά  νά  
μελετήση έπί δέκα χ ρ ό ν ια  τήν κίνηση τοΰ μεσημβρινού 

Υής ή π ο ύ  άφ ίνετα ι ν ά  πεθ ά νη  ά π ό  τήν π ε ίν α  κα ί 
νά  μελετήση έ ν α  γεω λ ο γ ικ ό  ή μ α θη μ α τικό  πρόβλημα, 
τής  π ρ ο κ α λ εε ΐ  περ ισσότερο  τόν  ο ίκτο  π α ρ ά  τό θ α υ 
μασμό.

Ε π ε ιδ ή  λ ο ιπόν  ή ά γ ά π η  τής γ υ ν α ίκ α ς  ε ίν α ι  τόσο 
άλληλένδετη μέ τό θα υμ ασ μ ό , τήν έκτίμησι κα ί τή 
λογική, γ ιά  τοΰτο  ε ίν α ι  κα ί  τόσο  άποκλειστική, μ ιά  
π ο ύ  ή έκτίμησι κ ι’ ό θ α υ μ α σ μ ό ς  ε ίνα ι  α ισ θ ή μ α τα  πού  
στηρ ίζοντα ι στή λογική, δηλαδή α ιώ ν ια , ή τ ο υ λ ά χ ι
σ τον  π ιό  σ τα θ ερ ά  ά π ό  τό α ίσ θ η μ α  τής φ ιληδονία ς  
τοΰ  ά ν δ ρό ς  π ο ύ  έ ξ α ρ τ ά τ α ι  ά π ό  τής ιδ ιοτροπίες  τών 
α ισ θή σ εω ν  του.

Σ τό  ζήτημα  αύτό  δέν π ρ έπ ε ι  ν ά  ξεγελα σ τή  κανε ίς  
ά π ό  τ ά  τ ρ α γ ο υ δ ά κ ια  π ο ύ  γ ρ ά φ τη κ α ν  γ ιά  τήν ά σ τ ά -  
θε ια  τής γ υ ν α ίκ α ς .

Ή  γ υ ν α ίκ α  ε ίν α ι  ά σ τ α θ ή ς  μόνο σ ά ν  μ ο ιάζει μέ 
τόν  άνδρα , σ ά ν  ά γ α π ά  σ ά ν  τόν  άνδρα , σ ά ν  π ρ ο σ π ο ι
ε ίτα ι π ώ ς  ά γ α π ά  ή σ ά ν  φ α ν τ ά ζ ε τ α ι  ,ιώς ά γ α π ά  κα ί 
σ ά ν  έκλαμβάνει γ ιά  έρω τα  τή φ ιλοτιμ ία  της, τό π ε ί 
σ μ α  της, τή μ α τα ιο δ ο ξ ία  της κα ί τό συμφέρον.

Ε ίν α ι  β έβ α ια  μ ιά  μ α τα ιο δ ο ξ ία  ή έφήμερη ά γ ά π η  
τής Κάρμεν, ή ά γ ά π η  δμ ω ς τής Μ ικαέλα  δέν ε ίνα ι,  
ουτε κ' ή ά γ ά π η  τής κόρης τοΰ  Ρ ιγκολέττου  πού  θ υ 
σ ιά ζετα ι γ ιά  τόν ά γ α π η μ έ ν ο  της, τή στιγμή  π ο ύ  έκεΐ- 
νος  μουρμουρ ίζει τό τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι  γ ι ά  τήν ά σ τ ά θ ε ια  
τής  γ υ ν α ίκ α ς .

Τό δτι ή ά γ ά π η  τής  γ υ ν α ίκ α ς  ε ίν α ι  άλληλένδετη 
μέ τήν έκτίμησι κα ί τό θα υ μ α σ μ ό , μ ά ς  δείχνει τό 
πόσ ο  ό μ εγ ά λ ο ς  π ό θ ο ς  τής γ υ ν α ικ ε ία ς  ψ υ χή ς  ε ίνα ι  
ή πνευμ α τική  κα ί ήθική έπ ικο ινω ν ία  π ο ύ  σ χεδόν  ά 5 ια -  
φ ορεΐ γ ι ’ αύτήν  ό ά ν δρα ς .  Τήν κ α ρ δ ιά  της, τά  χ α ρ ί -  
σ μ α τ ά  της, ά κ ό μ α  κα ί τ ά  έλ α τ τ ώ μ α τ ά  της θέλει ν ’ ά -  
γ α π ο ΰ ν  σ ’ αύτή, γ ια τ ί  α ύ τ ά  άκρ ιβώ ς  ά γ α π ά  κι’ έκεί- 
νη στόν  άνδρα .

(’Ακολουθεί) 
Μεταφραστής Γ. ΣΗΜΗΡΙΩΤΗΣ

" Ο  Γ  Υ Ι Ο Σ  Τ Ο Υ  Ι Σ Κ Ι Ο Υ  „
 ̂ Μ ’ εύχαρίστησι πληροφοροΐίμεθα προσπαΑείας όμοίδος 
Ερασιτεχνώ ν για τό άνέβασμα τοΰ «Γ υ ι ο ΰ τ ο ΰ 
’Ί  ο κ ι ο ν» τοΰ κ. Σπΰρου Μελά, είς ένα τών θεάτρων 
της πόλεώς μας.

Πρωτοπόρος τής προσπαϋείας αυτής είναι ό κ. Φ Γ ιά - 
φης, που καί θα πρωταγωνιστήσω στόν δμιλον. Μετέχουν 
αι Δες ΑνΟοΰλα Λειβαδιτου και Κλενιτσα Σψυρλα και οί 
νέοι Νίκος Ψαλτέλης καί Μίμης Μπακόπουλος.

Ε Υ Β Ο ΙΚ Α  ΓΡΑΜΜΑΤΑ»

Η ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΤΩΝ ΝΕΩΝ
“ X Ω Ρ! Σ Μ Ο Σ „

. . Τ οΰ  φ ε γ γ α ρ ιο ΰ  τ ’ άσ ήμ ια  
δέ Θά λ υ ώ σ ω  πιά ,

οτό  μ έτω πό  μου,
Κι’ ουτε  Θά ξεφυλίσω 
τ ά  όνειρα στή σ ιγα λ ιά ,  
κα ί  στό βιολί

κ ά π ο ιο  σκοπό 
Πένθιμο, δέ θά  π α ίξ ω  
—Τ ώ ρ α  π ο ύ  φ εύ γε ις  μακρυά .

... Τ ά  δειλ ινά  π ο ύ ’θ ά μ α ι  μόνος 
δέ θ ά  μέ π ν ίγη  ό πόνος ,
— γ ια ύ τ ό  τό χωρισμό...
Κι’ ουτε  π α ν ώ ρ ιο ς  β α σ η λ ιά ς  

θνητός,
θέ ν ά  π ρ ο σ τ ά ζ ω  ά π ό  τό θρόνο μου  

ψηλά,
χ ά !  χ ά !
κ ά π ο ιε ς  τρελλές γ ιο ρ τέ ς  
κ α ί ν ύ χτ ε ς  ό ρ γ ια κ έ ς —
Π α ρ η γ ο ρ ιά  κα ί λησμονιά  
Π ού θ ά χη ς  Φύγει μακρυά...

Μ έσα στής  χ ο ΰ φ τες  μου
δέ θ ά  κ ρ α τά ω
σ ά ν  κα ί π ρ ώ τ α
Τόν ήλιο καί τής χ α ρ α υ γ έ ς ,
κ ι’ ουτε  θ ά  ρ α ίνω  ·
μέ φ ιλιά στή σκοτεινιά,
Κ άπο ιες  π ο ύ  φ ύ γ α ν ε  χαρές...

Μ ’ ένα  τρ ια ντά φ υ λ λ ο  στό χέρ ι 
στή κ ά ψ α  τοΰ μεσημεριού,
( Ά γ ά π η  π ο ύ  δέ σ ου β ρ ισ κ α

τό τ α ίρ ι  
Π ρ ιγκή π ισ σ α  παραμυθιού ., .)  
θ ά ρ θ ω  στό  κήπο μ α ς  
καί μ ό ν ο ς — θ ά  ξεφυλίσω 
Τό τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ ο — χ ά  ! χ ά  ! 
κα ί θ ά  κυτώ  μ ιά  π ετ α λ ο ύ δ α  
Π ’ ά π ερ ίσ π α σ τη  θέ ν ά  πετά,
’Ε δώ  κι’ έ κ ε ϊ— 
χω ρ ίς  ν ά  ξέρη τί ζητά...
Κι’ ώ ς  θ ά  σφυρίζω , 
έ να ν  ευθυμ ο  σκοπό,
Π ώ ς  ν ά  στό  ’π ώ  !
— θά  κλείση τό ρ ιντώ  ;,.

Χ α λ κ ίδ α
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Μ Ο Ι Ρ Ο Λ Ο Ι
Μ α ύρη  γή  σέ π λ ά κ ω σ ε  
ά σ π ρ ο  μ ’ ά γ γ ε λ ο ΰ δ ι  
κ α ί λ ιθ ά ρ ια  σ ’ έπ ν ιξ α ν  
δ μ ορφ ο  λουλοΰδι.

Καί δέν ξ α ν α γ έ λ α σ ε ς  
γ ιά  ν ά  μ ά ς  φωτίσης 
κ α ί  δέν ά ν α π τ ύ χ θ η κ ε ς  
γ ι ά  νά  μ ά ς  δροσίσης.

Καί σ τεφ ά ν ι φόρεσες 
γ ιά  ν ά  μ ά ς  γ ιο ρ τά σ η ς  
π ώ ς  τα ξε ΐδ ι  ά γ ύ ρ ισ τ ο  
νυφικό  θ ά  φθάση ς.

Μ ά  μ ο ν ά χ ο  π λ ά γ ια σ ε ς  
στό  ξυλ οκρεββάτ ι  
κα ί σέ λήθης έγε ιρες  
φ ω ς  μ ου  μ οτοπάτ ι .

'Ό λ ο υ ς  μ ά ς  έ γέλ α σ ες  
κ α ί β α θ ε ιά  κο ιμήθης 
κ α ί  τά  π α ιχ ν ιδ ά κ ια  σου 
γ υ ιέ  μ ου  τ ’ ά π α ρ ν ή θ η ς .

Καί σοΰ  βασ ιλέψ ανε  
τ ά  γ λ υ κ ά  σου μ ά τ ια  
θ α ρ ρ ε ίς  κ α ί τ ά  ζηλέψανε  
τοΰ  ο ΰ ρ α ν ο ΰ  τ ά  π λά τ ισ .

Κ αί τ ά  π ή ρ α ν ε  ψ ηλά 
ν ά  γ εν ο ΰ νε  τα ίρ ια  
κι’ έλ α μ ψ α ν  σ τόν  ο ύ ρ α ν ό  
δυ ό  γ α λ ά ζ ια  άστέρ ια ,

— ο ο —

Χ Ω Ρ ΙΣ  Φ ΕΓΓΑ ΡΙ
Ξ α π λ ώ θ η κ ε  τρ ιγύ ρ ω  μου σ κοτάδ ι 
κ ι’ ε ίνα ι  ψ υχρό  κα ί θλιβερό τό βράδυ, 
σέ μ ιά  β α θ ε ιά  γα λή νη  πν ιγερή

χ ω ρ ίς  λυχνάρ ι.

Σ τή ν  σκοτε ιν ιά  τής ν ύ χ τ α ς  τό τρ ιζόνι, 
τήν μ ο ν α ξ ιά  μου γ ύ ρ ω  μ εγ α λ ώ ν ε ι  
κι’ ή δόλια  μ ου  κ α ρ δ ιά  σέ καρτερε ί  

χλ ω μ ό  φ εγγά ρ ι .

Μ ές τήν φ τω χή  μ ου  κ ά μ α ρ α  τήν άδεια , 
θ ά  φέξης τής έρμ η ά ς  μ ου  τ ά  σκοτάδ ια , 
δ τα ν  θά ρθ η ς  μέ μ ιά  χρυσ ή  χ α ρ ά

ν ά  μ ’ ά ν τα μ ώ σ η ς .

Μ ’ άλλο ίμ ονο  β ρα δυά ζε ι ,  ξημερώνει
κι’ έ γ ώ  στό  φ τω χικό  μου  π ά ν τ α  μόνη
ά δ ικα  περ ιμένω  τ ά  φ τερ ά

π ο ύ  θ ά  μοΰ  δώσης. 
Χ σ λ κ ΐς  1943 11

\ C Y \ A  ΣΙΜΙΊ ΖΗ

ΜΙΑ ΞΕΝΗ



«ΕΥΒΟ Ι ΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ»

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α ΦΙΑ
Κ β ν  Ε. Γ κ ά γκ α ρ η ν ,  Δ. Σ'. Ένώ σεω ς Γ. Συν)μών, Βα

σιλικό, θε ρ μ ά  σδς εύχαριστοϋμεν γιά τήν κατοβληθεϊσαν 
ΙΟΟΟδραχμον συνδριμήν σας.

Κβν I. Κέρδην, Δοκό. Ό  φίλτατος κ. Κ Τβυλβύμηξ  
μας κατέβαλε τήν ΙΟΟΟδραχμον συνδρομήν σας καί σάς εύ. 
χαρισιοΰμεν θερμά’

Κβυ; Κρυ; Ί  Σέρελην, Π, Σκαραβάνβν, Α. Κρΐτοον^ 
Π. Μ πβυρνέλλβν, Στ Λβυμ'δην, Νικ Δ ε λ η γ ιά ν ν π ν ,  Ί  
Λβυμίδην Δ. Ζοώμπχρην, Στ. Παπαμιχαήλ, Σπ. Κερχ· 
στάρπν, Δ. Μαρίνον, Α. Καραμ<ι®υριώτην, Φ . Τσβυτην. 
Σ. Δ. Π «γ»άκπν, Κ. Π αγκάκη ν( Π. Ά ντ ι» ν ίβ υ ,  Α. Νικβ- 
λ ιά ν ,  Π. ίίρεβε^άν, Ί .  Παπέπαν, Ί .  Ν ικ β λ η ν ,  Γ. Μβΰ- 
τσβν, Ί .  Καρ*γιάννην, Ί .  Κατσάτβν, Π ·Α γ γ ελ έτ β ν  
καί Δα Πό.τη Γε«ργιάδβυ. Ό  φίλτατος κ. Ν Πάρη;, μας 
κατέβαλεν τάς χιλιοδράχμους συνδρόμάς Σας καί σάς εύχα- 
ριστοΟμεν θερμά.

Κβν Νικ Α ύλω νίτην , Γεωπόνον, ΣκΟρον. Εύχαριστοΰ- 
μεν θερμά διά τήν χιλιόδραχμον έξ^μηνον συνδρομήν Σας.

Κβυ; Κβυς Α. Κεραμίδαν, Καθηγητήν, Π. Μπβυγιβΰ  
κβν, ’Επιχειρηματίαν, Τζ Ζαρίφην καί κ Λβΰ>α Σεμιτζή  
’Ενταύθα, θερμάς |εύχαρ ισ ι ίας  διά τάς καταβληθείοας χιλι- 
οδράχμους συνδρόμάς σας.

Κβυ; Κβυς Λ. Π απακωνσταντίνου, Λοχαγόν, Μακρύ 
κάπα, Μιχ. Κβΰκβν, ’Λλιβέριους, Δδα Πλιάτσικα, διδα- 
σκάλισσαν, Μότικα, Π Γεωργιάδην. ’Αθήνας, θερμ ά ς  εύχα- 
ριστίας γ ι ί  τάς άποσταλείσας συνδρόμάς σας

Δδχ Ιϊοΰλχ Κορομιιόκη, ’Αθήνας. Ο κ. Γ αλχνόπβ υλβ ς  
μας κατέβαλεν τήν χιλιόδρσχμυν συνδρομήν Σας καί υάς 
εύχαριστοϋμεν.

Κβν Τ ©εβδωρβπβυλβν, ’Ενταύθα. Εύχαριστοϋμεν θερ
μώς διά χήν έτησίαν συνδρομήν Σαο-

Δαν. Βασ. Λιάκβυ, Δικηγόρον ’Ενταύθα, θερμ ά ς  εύχα- 
ριστίας διά τήν ένίσχυσίν Σας.

Κβν Ψ υ χ .  "Apnv, Ν Σμύρνην, θερμ ά ς  εύχαριστίας γιά 
δλ'χ. Κατερχόμενος ό κ. Ζώντος είς Α θήνας  θά συνεννοηθη 
μέ τόν βιβλιοπώλην κ. Γ. Λουκδτον.

Κβν Τάκην Φ βύφ χν , ’Αθήνας. ‘Η νέα. συνεργασία σας 
δέν μάς ένεθουσίασεν καί τό τελευταίο  γράμμα σας δέν μ ά ς  
ευρίσκει συμφώνους.

Κβυς Κβυς I. Φ έρλαν .  Ν. Γ. Ταιτβύμην Π *Αντ«νί*  
βυ, X Ά ν τ ω ν β π β υ λ β ν .  β Παπαγεωργιάδην, Δ Ηλιο-  
δρβμίτην, Γ. Σταμβϋλβν, Ά 8  Τσάμπν Γ. Β β λΐκ α ν .  Ηλ. 
Πετσήν, Ά 8 .  Σ τομ α τβ πβυ λβ ν ,  Κ N a x c v ,  Ί  Π απαίέ-  
πβ υλβ ν  καί Δ α ν  Σeφia Καζάνα Ίσ α α ΐα ν .  *0 φίλσς~κ. Ί  
Κβέν, μας κατέβαλεν τάς χιλ ιοδράχμους συνδρόμάς σας 
καί σδς εύχαριστοϋμεν θερμά.

Κβν Μ. Σ Στεφκνίδην, Δικηγόρον, ’Αθήνας, θερ μ ά ς  
εύχαριστί ’ς γ ιά  τά  καλά σας λόγια  καί τήν ληφθεϊσαν σ υ ν 
δρομήν σας.

Κβν Β α γ γέλ ι ιν  Μήταικβν, Κάρυστον, θ ε ρ μ ό ς  εύχσρι 
στίας διά δλα. Ή  έπιστολή σαο μας συνεκίιησεν.

Κβυ; Κους Ά  δελφβΰς Πλατάκβυ ΕυχαριστοΟμεν θερ 
μά διά τάς συνδρόμάς σας.

' Ε Υ Β Ο Τ Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α , ,
Μ Η Ν ΙΑ ΙΟ Ν  Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο Ν
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•
Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ

Έ τησία  Δραχμές 2. 00. — ΈξάμπνοςΔοαχμές 1000. 
Διά Δήμους, Κοινότητας, Τραπέζας καί διαφόρους 

όργανισμούς έτηοία Δραχμές 4.000.
•

Δ ΙΑ Φ Η Μ ΙΣ Ε ΙΣ :  ΚΑΤΑ ΣΥΜΦΩΝΙΑΝ 

Τα χειρόγραφα δέν έπιατρέφβνται
Συνδρομές καί Καταχωρήσεις προπληρώνονται.

•
ΓΡΑΜΜΑΤΑ - ΕΠΙΤΑΓΕΣ 

Πρός τόν ύπεύθυνον κ . ’Ανδρ. Ί « .  Ζ ώ ντβν— Χ αλχίδα  
Τ ΙΜ Η  ΦΥΛΛΟΥ Δ Ρ Χ . 200

Έκφρασή ευγνωμοσύνη*
Πρός τούς διακεκριμένους έπιστήμονας ιατρούς κ. κ. ’Λ. 

γησίλαον Λεμπέσην, Διευθυντήν τοΰ Δημοτικού Νοσοκομείου 
καί Σωτήριον Νικολάου, έσωτερικόν ιατρόν τοΰ ίδίου Νοσο
κομείου, οΐτινες μέ τήν καλήν των διάγνωσιν καί τήν έφαρ- 
μοσθεϊσάν θεραπείαν των έθεράπευσαν τόσον ταχέως 
τόν σοβαρώς άσθενήσαντα υΙόν μου Άργύρην, εκφράζω καί 
δημοσίςι τήν άπειρον εύγνωμοσύνην μου καί τάς θεριιάς μου 
εύχαριστίας.

Τάς ιδίας εύχαριστίας έκφράζω καί πρός τήν προϊστα 
μένην άδελφήν νοσοκόμον εύγενεστάτην κ. Λέλαν Παπαϊω- 
άννου καί τό λοιπόν προσωπικόν τοΰ Ιδρύματος , διά τό έπι 
δειχθέν ϋπέρ τοΰ υίοΰ μου ένδιαφέρον των καί τάς πρός 
αύτόν περιποιήσεις των.

Μ Α Ρ ΙΑ  ΛΙΟϊ·

—οο —

Ε ύ χ α ρ ι σ τ ή ρ ι ο  ν
Οί γηγενείς κάτοικοι τοΰ Καρα - Μπαμπά, αισθάνονται 

τήν ίεράν ύποχρέωσιν νά εύχαριστήσουν καί δημοσίς( θερμά 
τόν Δήμαρχον Χαλκιδσίων κ. Κ. Ρεντίφην, δστις σάν στορ. 
γικός τοΰ τόπου "Αρχοντας, καί παρά τάς δυσχερείς περι
στάσεις, έμερίμνησε καί έγκατέσ ησεν είς τήν συνοικίαν μας 
δύο βρύσες καί μας Κσωσεν άπό τό πρό άμνημονεύτων χρό
νων μαρτύριον tfjc έλλείψεως τοΰ νεροΰ,

,Π. Μόσχβς, Α. Παπαδημητρίβυ,
Γ. Γκίκας. Γ. Κηρΰκβς, Κ. Π.

Π Α Ρ Α Κ Λ Η Σ Ι
Μέ τό τέλος τοΰ πρώτου χρόνου, τά «Εύβοΐκά Γράμμα 

τα» παρακαλοΰν θερμά τούς τυχόν  καθυστεροΰντας τάς 
συνδρόμάς των, κ. κ. συνδρομητάς τών ’Αθηνών, ’Επαρχιών 
καί ύπαίθρυυ Εύβοιας, δπως θελήσουν καί μας άποστείλουν 
ταύτας διά ταχ)κής έπιταγής, έι/ισχύοντάς μας είς τήν προσ
πάθεια  τοΰ περιοδικού μας, πού δέν μπορεί νά 6χη άλλους 
πόρους άπό τά ς  συνδρόμάς καί τάς εισπράξεις τών όλί-γων 
διαφημίσεων, πού δημοσιεύει.

Οσοι θέλουν μία πραγματικά καλλιτεχνική 
φωτογραφία ας άποταθοΰν είς τό μόνον 
έν Χαλκίδι καλλιτεχνικόν φωτογραφεϊον

Φ Ω Τ Ο -  Κ I Κ Η
Πλησίον Δικαστηρίων


