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"Ο ,τι πιό πολύ θά ζήση άπ’ δλο τό εργο του Νιρ- τήν φύσιν καί άπό τήν ζωήν» (4), παρά μ’ δλα τάλλα

βάνα, του μοναδικού μας στυλίστα, πού μαζί μέ τόν 
Παπαδιαμάντη άποτελοΰν τούς κορυφαίους λογ οτέ­
χνες τής πατρίδας μας Η , είναι, χωρίς αλλο, τό χρο­
νογράφημά του. Μ αζί μέ τόν Κοντυλάκη καί τό Μελα, 
τό δούλεψε τόσο πού, άπό τό έπίπεδο του «κατώτερου 
λογοτεχνικού είδους», άνάξιου νά σταθη πλάϊ στά 
γνήσια δημιουργήματα τής τέχνης, δπως πολλοί τό 
λογαριάζουν άκόμα καί σήμερα, ίσ ω ς και γιατί εύ­
κολα πάνω σ’ αύτό άλωνίζουν δημοσιογράφοι πού 
δέν είναι, σάν τούς τρείς παραπάνω, καί λογοτέχνες, 
κατάφερε πρώτος ό Νιβάρνας νά τό άνεβάση ώς τήν 
’Ακαδημαϊκήν άναγνώρισι (a). Προικισμένος μ ενα άπ 
τά πλουσιώτερα λογοτεχνικά ταλέντα του τόπου μας- 
άφοΰ καλλιέργησε σύγκαιρα δλα τά εϊδη του λόγου, 
τό στίχο, τό διήγημα, τό μυθιστόρημα, τήν κριτική καί 
τό θέατρο, εμεινεν ό Ν ιρβάνας πάντα του ό «ποιη­
τής», πού σ’ δλα του τά γραψίματα ξεχύνεται άφθο­
νος λυρισμός, καί γιά  τοϋτο περισσότερο μπορεί νά 
πη κανείς πώς άντιπροσωπεύεται με της στροφές τής 
«Π αγάς Λ αλέουσας» (3) καί τής σελίδες τοΰ «’Από

(1) ‘Ό π ω ς είναι γνωστό, ό «Νιρβάνας—Πέτρος Κ. Απο 
στολ'δης μέ τό άληθινό του δ ν ο μ σ -κα τή γ ετο  άΐιό τή Σ κό­
πελο, καί πατέρα Σκοπελίτη. Τ ό  δτι γεννήθηκε στή Μ αρία 
νούπολι δέν Εχει καμμία σημασία γιατί όφείλεται στό τυ ­
χαίο περιστατικό τοΰ ταξειδιοΰ τών γονηών του στή Ρ ω ­
σία. Μήτε καί τό δτι μεγάλωσε στή Καστέλλα καί πέρασε 
πολλά τής ζωής του χρόνια στόν Πειραιά σημαίνει πώς ε ί ­
ναι καί Πειραιώτης, δπως πολλοί τό νομίζουν.

(2) Ό  Κ. Ζέγγ8λης κι’ ό Σΐμος Μ ενάρδος, Π ρόεδρος ό 
8νας Kat Γενικός Γραμματέας ό άλλος τ ή ς  "Ακαδημίας Ά  
θηνών στά 1928, δταν δεξιώθηκαν τόν Νιρβάνα ώς 
’ Ακαδημαϊκόν, σχεδόν καθαρά άφισαν νά φανή στήΓ 
προσφωνήσεις τους πώς, τό πιό πολύ γιά τά χρονογραφή- 
ματά του τόν ψήφισαν. Πρβλ. τό φυλλάδιο ;

'Α καδημία ’ Αθηνών, Δεξίωσις ’ Ακαδημαϊκού Παύλου 
Νιρβάνα (8 Μ αρτίου 1928). Προσφωνήσεις Κ. Ζέγγελη καί 
Σίμου Μ ενάρδυυ. Ά ντιφ ώ νησις. Παύλου Νιρβάνα. Ε κ δ ο τ ι­
κός ΟΤκος «Έλευθερουδάκης» A. Ε ., έν Ά θ ήνα ις. 16ο, σελ_ 
31. Στή σειρά τών «Επ ιφ υλ λίδω ν», Τόμος Α '—1928, τεΟχος 
Γ —Μ άϊος.

(3) ΠαΟλος Νιρβάνας. Παγά Λαλέουσα. Ά θ ήνα ι, έκδο­

του βιβλία.
Καί δέν είναι χωρίς καμμία σημασία τό γεγονός, 

δτι ό Ν ιρβάνας μέ στίχους πρωτοφανερώθηκε στόν 
« 'Έ σπερο» τής Λειψίας (5) καί στό «’Αττικό Μ ουσείο» 
τοΰ Ίγγλέση (ι!) πριν ν’ άφίση άκόμα τά μαθητικά 
θρανία τοΰ Πειραιώτικου σχολείου τής Καστέλλας· 
Δέν είναι λοιπόν χωρίς ένδιαφέρον νά δούμε κ’ ενα 
δείγμα άπ’ αύτά του τά ,ιρώτα στιχουργήματα, τό 
παληότερο πού βρήκα ώς τά τώρα, αν κι’ ό ίδιος ό 
Ν ιρβάνας, είχε πολλές φορές μετανοιώσει πού τότες 
βιάστηκε νά φέρη στό φώς τής δημοσιότητας τά «πρω­
τόλειά» του (7).

Βρισκόμαστε στά 1881. Ό  θάνατος του Βα λα ω - 
ρίτη είχε, στήν ποίηση τής έποχής του, δημιουργήσει 
δυσαναπλήρωτο κενό, κι’ δλοι, άπ’ τόν κορυφ αίο τοΰ 
στίχου ώς τόν πιό άσημο ποετάστρο, θεωρούσαν 
χρέος τους ν’ άφιερώσουν λίγους στίχους σάν ευλα­
βικό μνημόσυνο στό πρόσφατο ,τάφο του έθνικοΰ 
μας βάρδου. Ό  Ν ιρβάνας δέ μπορούσε, καί δέ θά- 
θελε ϊσ ω ς, νά κάνη έξαίρεσι, κ’ έτσι, στόν « 'Έ σπ ερο» 
τής Λειψίας, τό πιό σοβαρό περιοδικό τής έποχής, πού 
τό νά φιγουράρης στής στήλες του ήταν Μνα είδος

σ ι ς  «Παναθηναίων» 1907. 16ο, σελ. 111. Καί δεύτερη εκδοσι :
ΠαΟλος Νιρβάνας. Παγά Λαλέουσα. (Μέ πρόλογον Κ. 

Παλαμά,). Ε ΐκα τε τω βασιλεΐ . . . καί λάλον ΰδω ρ. Δ ε λ ­
φικός χρητμός. Έ ν  Ά θ ήνα ις, ’Εκδοτικός ΟΤκος « Ά γ κ υ ρ α » , 
44 —Ό δός|Μ η τμ οπ όλεω ς—44, 1621. 32ο, σελ. 142.

(4) ΠαΟλος Νιρβάνας. ’ Από τήν φύσιν καί άπό τήν ζωήν. 
’Εν Ά θ ή να ις, έκ του τυπογραφείου τών Καταστημάτων Ά -  
νέστη Κωνσταντινίδου, 1898. 16ο, σελ, 194.

5) Βλπ. στή σελ. 21 τοΰ βιβλίου :
ΠαΟλος Νιρβάνας. Γλωσσική αύτοβιογραφία. Διάλεξις 

στήν αϊθουσα τών «Παναθηναίων». Ά θ ή να ι, Μκδοσις «Π ανα­
θηναίων», 1905. (Τυπογραφεϊον « Ε σ τ ία »  Κ . Μ άίσνερ καί Ν. 
Καργαδούρη). Ibo, σελ. 44-

(6) Βλπ. στή σελ. 110 τοΰ Βιβλίου :
Παύλου Νιρβάνα τής Α κ α δημ ία ς Α θηνώ ν. Φιλολογικά 

Απομνημονεύματα. Ά θ ήνα ι, έκ δ ό τ α ι: Ιω άννης Δ, Κολλά- 
καί Σια, Βιβλιοπωλεΐον τής « Ε σ τ ία ς» , 5 0 —'Ο δό ς Σταδίου 
50, (1929). 16ο, σελ 175.

(7) Παύλου Νιρβάνα, δ . π., σελ. 48.
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καθιέρωσις, έστειλε ένα του ποίημα, άφιερωμένο στό 
θάνατο του Βαλαωρίτη (8), ύπογραμμένο μ’ ολάκερο 
τδνομά του, Πέτρος Κ. ’Α ποστολίδης, καί παρμένο, 
δπως σημειώνει, άπό ανέκδοτη συλλογή, συνηθισμένη 
προσθήκη σέ κάθε έποχής πρωτοφανερώματα. Τό 
ποίημα, τυπωμένο στη σελ. 170 του 11ου τεύχους 
(1 ]13 'Ο κτω βρίου) τής πρώτης χρονιάς του περιοδι­
κού, είναι τοΰτο :

'Α ηδόνι, δέν άκοΰμε πιά τήν έρημη λαλιά σου,
Που έριχνες λυπητερά μέσα ’ς τήν έρημία,
Μή σέ ξεπήρ’ ό άνεμος ; Βραχήκαν τά πτερά σου 
Ά π ό  βροχή Πάω νά ’βρώ τήν έρημη Μ αρία (°), 
Εκείνην, δπου έκλαψα μέ θλιβερά τραγούδια,
Που τήν θρηνούσαν οί δενδροί, τοΰ κάμπου τά λου­

λ ού δια .

Γ ιά  ’κείνην έτραγούδησα, γιά ’κείνην έθρηνοΰσα,
Γιά  κείνην έπλανώμουνα ’ς τά μνήματα, γιά μία 
Έ τό ν ισ α  τή λύρα μου. Παντού αύτήν θωροΟσα,
Καί έζησα κι’ άπέθανα μόνο γιά  τή Μ αρία 
Αύτήν θρηνούσα, έρημος, μέ θλιβερά τραγούδια , 
’Αντάμα μέ τής έξοχής τά κίτρινα λουλούδια.

Πάω . . . βάλτε με ’ς τό χώμά της, πού μούσκεψα μέ
[δάκρυ,

Κοντά εις τό παιδάκι μου, φυτέψτε μας δυό κρίνα, 
Πούνε χλωμά καί κίτρινα ν’ άνθοΰν έκεΐ ’στήν άκρη, 
Νά λέν’ έδώ άναπαύεται ή δόλια ή Μ αρίνα,
Κι’ ό δόλιος ό πατέρας της, πού μέ πικρά τραγούδια 
θρηνούσε μέσ’ τά μνήματα, μέ νεκρικά λουλούδια.

Σύρε, ’Αριστοτέλη μου, σκιάζεσαι τό σκοτάδι 
Μ ονάχη ή Μ αρία σου, σ’ άναζητεΐ σιμά της 
’Σ τόν παγωμένο καί ψυχρό, ’ς τόν έρημο τον ' Αδη. 
Σύρε, γιά ’δές σου έστρωσε τά κρύα σάβανά της. 
Σύρε καί δέξου κι’ άπό ’μέ έτοΰτο τό τραγούδι, 
 .....................γ ιά  νεκρικό λουλούδι.

Οΐ στίχοι φέρνουν βέβαια φανερή τήν έπίδρασι 
τής ποίησης τοΰ Παράσχου καί του Βαλαωρίτη, πού 
ξεχωριστά τούς θαύμαζε κείνη τήν έποχή ό Νιρβά­
νας (10), μά. παρά τήν πεζολογία καί τούς πλατυα- 
σμούς τους, άφίνουν καθαρά νά διαφαίνεται ή ποιη­
τική φλέβα καί ό λυρισμός τού ποιητή τής «Π αγάς 
Λ αλέουσας». Κι’ άπ’ αύτή τήν άποψι ένδιαφέρουν τόν 
κάθε μελετητή τού έργου του.

Γ . I  Φ Ο Υ 2 Α Ρ Α Ε

(8) Ό  Βαλαω ρ'της πέθανε, δπως είναι γνωστό, στά 
1879, μά τό γεγονός πώς είχαν δύο ολάκερα χρόνια περάσει 
άπό τότε. χωρίς νά χάση τό ποίημα τήν έπικαιρότητά του, 
άπσδείχνει πόσο μεγάλη στάθηκεν ή άπήχησι άπ τό θάνατο 
τοΰ ποιητή τής «Κυρά Φροσύνης»,

(9) Στό Βαλαω ρίτη στοίχησεν υπερβολικά ό χαμός τής 
κόρης του Μ αρίας καί σ ' δλα του σχεδόν τά κατοπινά λυ­
ρικά τραγούδια δέν ίπαψε νά θρηνή τό θάνατό της.

(10) Βλπ. Παύλου Νιρβάνα, Φιλολογικά ' Απομνημονεύ­
ματα, σε?>.. 84, καί Οποσημείωσι στό ποίημα «Κ Ε ' Μ αρτίου» 
τυπωμένο στήν έφημ. «Πρόνοια», 2τσε Γ ',  άριθ. 445, Πει. 
ραιώς, Τετάρτη 28 Μ αρτίου 1884.

ΤΡΙΑ ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ
Γ. Σ. Δ Ο Υ Ρ Α

“I Ε Ρ Α„
Πο.πματκ

Ό  κ. Δ ούρας είναι ό μοναδικός σήμερα εκπρό­
σωπος τής χριστιανικής ποίησίς μας. Οί παληοί συ­
νοδοιπόροι του κ. κ. Τ . Μπαρλάς καί Τ. Παπατζώνης, 
άφου χάραξαν άρκετά άξιόλογα σημάδια τής θρη­
σκευτικής τοι ς πορείας, έπήραν άλλους δρόμους άπό 
καιρό.

θ ά  πίστευε κανείς, δτι ό ποιητής τών «Ιερώ ν» 
είχε πει πιά τό τραγούδι του, μιά καί μας έχει δώσει 
τόσο πλούσια παραγωγή στό ϊδ ιο  θέμα. Α λ λ ά  τό θέ­
μα δέν παίζει ρόλο στήν Τέχνη— ή παίζει πολύ μ ι­
κρό. "Α ς είπωθή μιά φορά άκόμα: Δέν έχει σημασία 
τό τί θά πής, άλλά τό πώς θά τό πης. Κ ’ ένας άληθι- 
νός ποιητής μπορεί νά δουλεύη άτέλειωτα στό ϊδ ιο  
θέμα, νά του δίνη τόσο πλούσιες άποχρώσεις, ώστε 
κάθε φορά νά τό κάνη γοητευτικό.

Ή  θρησκευτική ποίηση τού κ. Δούρα δέν είναι 
ένα πρόσκαιρο παιγνίδισμα, μιά συγκίνησι τής στιγ­
μής, ένας παροδικός ένθουσιασμός. Ε ίν α ι ένα βίωμα 
σωστό. Δονεΐται άπό μιάν άλύγιστη πίστι, μιά πίστι 
πού τόν κρατεί μακρύτερα καί ψηλότερα άπό τό δ ι­
σταγμό, τήν άμφιβολία, τή συμβατικότητα καί τούς 
πειρασμούς τής σύγχρονης ζωής, σέ μία στάσι έκστα- 
τικοΰ άσκητή. Μ ας τό λέει ό ίδ ιο ς  στό τραγούδι του 
«Π αγίδες»:

... Καλότυχα τά μάτια πού φωτίζει 
στό μονοπάτι τό ίσ ιο  του ό θ εός, 
τά μάτια πού άγρυπνοΰνε στό σκοτάδι 
τής μέρας ώς ναρθή τό μέγα φώς !

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Χ Α ΡΗ  

“ Η Τ Ε Λ Ε ΥΤ ΑΙ Α Ν Υ Χ Τ Α  Τ Η Σ  ΓΗΣ, ,
Διήγημκ

Διπλή συγκίνησι μουδωσε τό βιβλίο τούτο του κ. 
Πέτρου Χάρη, πού κυκλοφόρησε τελευταία σέ μία 
υποδειγματική έκδοση, στολισμένο μέ άριστοτεχνι- 
κές ζωγραφιές του κ. Σπ. Βασιλείου. Τήν καλλ'τεχνι- 
κή συγκίνησι τής μελέτης του  καί τήν άλλη, τήν πιό 
πεζή, μά έξίσου δυνατή, τής άνάμνησης. Πάνε κάπου 
είκοσι χρόνια άπό τότε, πού τό πρω τοδιάβασα, δταν 
έκυκλοφόρησε σ ’ ένα τόμο μαζί μέ άλλα διηγήματα 
τοΰ συγγραφέα. Ε ίμ α στε νέοι τότε (ό κ. Χάρης παιδί 
άκόμα) καί ζούσαμε μιά φιλολογική ζωή γεμάτη άνη- 
συχίες, έλπίδες καί όνειρα φτερωμένα. Έ κ ειν ο  τόν 
καιρό, τό έλληνικό διήγημα άγωνιζότανε νά ξεπερά- 
ση τά στενά σύνορα τής ήθογραφίας καί ν’ άπλωθή 
σ’ έδάφη πιό γόνιμα. Ή  «Τελευταία νύχτα τής γης» 
έδειξε πώς οί προσδοκίες μας δέν ήταν άβάσιμες καί 
πώς τή φορά αύτή οί νέοι είχαν μιά βέβαιη κι’ άξιό- 
λογη νίκη. Στή πορεία τής νεώτερης λογοτεχνικής 
φάλαγγας, ή έκδοση έκείνη, ήταν ένας σταθμός. Κ 
είναι φυσικό νά συγκινή ξεχωριστά ή άνάμνησί της 
δλους έμάς, πού ζήσαμε τής δύσκολες αύτές ώρες.

Γιά  τή λογοτεχνικήν άξια τού βιβλίου δέν^ έχω, 
παρά νά ξαναπώ τά λόγια τού άκριβοΰ μας τοΰ Β ε-

ιΕΥΒΟΨΚΑ ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ»

Η Γ Υ Ν Α Ι Κ Α  Κ Α Ι  Ο Ι  Κ Α Ι Ρ Ο Ι

(Συνέχεια έκ τοΰ ύπ’ άριθ. 11 φύλλου)
«Ούδέν τής άληθείας φανερότερον ή ίσχυρό- 
τερον γένοη' &ν' ώσπερ τοΰ ψεύδους ο ύ δ έ ν  
άαθενέστερον, κάν μυριάκις παραπετάσματα 
συσκ-,άζηται. Ή  δέ άλήθεια γυμνή πρόκειται 
πασι τοΐς βουλομ'ένοις, αύτοίς τήν ώραν 
περισκοπεΐν καί οϋτε μανθάνει βούλεται ουτε 
κίνδυνον δέδοικεν, οΟτε έπιβουλάς τρέμει».

Ί .  Χρυσόστομος

Μιλήσαμε πιά πάνω γιά τό γκρέμισμα τής μητρι­
αρχικής κοινωνίας καί τήν άνάπτυξη του Π ατριαρχι­
κού καθεστώτος, μέσα στό όπ οιο  ή θέση του άντρα 
πήρε όλότελα υπέρτερη σημασία. Ή  άλλαγή δμως ή 
βίαιη ένός κοινωνικού συστήματος δέ σημαίνει καί 
τήν αύτόματη καί μέσα σέ μιά στιγμή μεταβολή τής 
ιδεολογίας τοΰ συστήματος αύτοΰ. Ή  ιδεολογία 
ξεφτίζεται σιγά -  σιγά, παραμερίζεται σαν άχρηστο 
κουκούλι, μονάχα μόλις ή χρυσαλλίδα τών στοιχείων 
τής καινούργιας Ιδεολογίας γίνη εντελώς ώριμη γιά 
τό πέταμα σέ ψηλότερες πάντα κορφές, πού τό σύ­
νολό τους θ’ άποτελέση τή συνισταμένη τού Ιδεολο­
γικού περιεχομένου τού καινούργιου συστήματος.

Μ έχρις δτου δμως γίνη ή όλοκλήρωση αύτή, τά 
λείψανα καί οί άποβιώσεις τής παλαιάς Ιδεολογίας

νέζη- «Ή  τελευταία νύχτα τής Γής» είναι ένα ώ ραΐο, 
άπ’ τά ώραιότερα έλληνικά διηγήματα.

Π Α Υ Λ Ο Υ  Φ Λ Ω ΡΟ Υ  

“ Κ Υ Β Ε Ρ Ν Η Τ Η Σ  ΚΑΠΟΔ1ΣΤΡΙΑΣ, ,
Δράμα

Πρώτη φορά ό συγγραφέας τών μυθιστορημάτων 
« ’Ά π οικ οι» , « Ό  άνθρωπος τής έποχής», ιώ ν  διηγημά­
των «’Αμαράντα» κλπ. κ. Παύλος Φλώρος δοκιμάζει 
τά φτερά του στό θέατρο, σ ’ ένα θέμα δηλαδή τόσο 
έλκυστικό δσο καί δύσκολο. Πόση τόλμη, πόση μελέ­
τη, άλλά καί πόση διάθεση, μέ τήν καθαρά καλλιτεχ­
νική έννοια τής λέξεως, χρειάζεται γιά ένα τέτοιο 
άθλο !

Διατυπώθηκαν κάποιες άμφιβολίες γιά τή σκηνι­
κή έπιτυχία τοΰ έργου, κ’ ένας άπό τούς έγκυρωτέ- 
ρους θεατρικούς συγγραφ είς καί κριτικούς είπε, πολύ 
σωστά, πώς, άν τό έργο δέν παίχτη, κανείς δέ μπο­
ρεί νά μιλήση γιά τήν τύχη του.

Λίγα λόγια θά π ώ — πού χώ ρος γιά περισσότερα! 
— σχετικά μέ τήν έντύπωσι πού μ’ άφισε τό διάβασμα 
τού «Καποδίστρια». Πιστεύω πώς ό κ. Φλώρος έχά- 
ραξε άδρά τή φυσιογνωμία τού Κυβερνήτη κ έδημι- 
ούργησε μίαν άτμόσφαιρα δραματική. Μ πορεί τό έρ­
γο νά είναι πολύ πυκνό, κάποιοι διάλογοι λιγοστοί, 
βιαστικοί, μπορεί άκόμα μερικά δευτερεύοντα πρό­
σωπα νά είναι έλεύθερα κάπως σκοτσαρισμένα, στό 
σύνολό του δμως τό δράμα είναι καλοχτισμένο, καί 
πρωτότυπο. Δέ μένεις άδιάφορος άπό τό διάβασμά 
του. Σέ συγκινεΐ καί σ’ άφίνει «κατάλυπο». άκριβώς 
δ,τι μόνο ένα άληθινό έργο τέχνης μπορεί νά μάς δώση.

S n r P O S  Π Α Ν Α Γ ΙΩ Τ Ο Π Ο ΪΛ Ο Σ

ΤΟ Υ  χ· Τ Α Κ Η  ΓΙΑ Ν Ν Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

έπηρεάζουν τή ζωή, στό νέο σύστημα. "Ε τσ ι, κι αν οι 
ήρω ϊκοί χρόνοι στήν ιστορία διομορφωνωνται κάτω 
άπό καθεστώς Πατριαρχικό, μ ολα ταυτα η παλ ?ία  
ιδεολογία έξακολουθεΤ νά εχη ντυμένη τη γυναίκα 
μέ τό παληό άμορφο φόρεμα τής Ισοτιμίας προς το 
άλλο φύλο. Στό θεϊκό μυθολογικό στερεωμα τού άρ~ 
χαίου κόσμου δέν ξεχωρίζει καμμιά υπεροχή τ ν 
θεώ ν άπέναντι τών θηλυκών θεοτήτω ν και επειδή ό 
άνθρωπος έκείνης τής έποχής άντικαθρεφτιζει στο 
θείο άκριβώς τής άνθρώπινες κοινωνικές σχεσεις του 
καιρού του, γι’ αύτό πρέπει νά ύποθέσουμε δτι μέσα 
στό κεφάλι του ύπήρχε άκόμα έντονη η ίδεα, πως 
δέν υπάρχει καί μεγάλη διαφορά άνάμεσα στα δυο 
φύλα, άπαράλλαχτα, δπως πίστευε και για τους 
θ εο ύ ς  του.

’Ακόμα πιό πραχτικά ό μύθος τής  ̂Α ργοναυτικής 
έκστρατείας μάς πληροφορεί πώς σ αύτή πήρε μέρος 
καί ή περίφημη τοξότρια ’Αταλάντη, ή όποια μάλιστα 
πιό πριν στό κυνήγι τοΰ Καλυδώνιου κάπρου άπόδειξε 
πώς ξεπερνοΰσε κάθε άντρα στήν τέχνη την πολεμική. 
(Ά π ο λ . Βιβλ. Μυθολ. Β ιβ. 1 παρ. 68 και 100). U 1 άλ­
λος καθηγητής P ie rre  W a lty , πού μελέτησε ειδικά τη 
Μ ινωΐκή έποχή, έκαμε τή διαπίστωση πώς ή θεση της 
γυναίκας στή κοινωνική καί ιδιαίτερα τή θρησκευτική 
ζωή ήτανε έξαιρετική. Μέ τήν άντίληψη δέ αυτή| της 
σχεδόν ισοτιμίας τών δυό φύλων είναι γεμάτη η [° ε° "  
λογική κατεύθυνση τής έποχής προτού, δπως λέει 
έπιγραμματικά καί παραστατικώ τατα ό Λ\ a lt }  , ή γυ 
ναίκα περιοριστή στό ρόλο τής πρώτης υπηρέτριας 
(Οΰ σπιτιού («av an t e tre  c la u stre e  e t  ra v a le e  au rOle 
de p rem iere serv an te , com m e ce la  au ra lieu  ta r » 
P .W a lty  « le  m onde eg een  a v a n t le s  G recs»  page i» 4 ) .

Ε ίν α ι άλήθεια πώς στά χρόνια του Τ ρω ϊκοΰ πο­
λέμου, μέ τή διαμόρφωση καί τήν έξέλιξη τής 11α- 
τριαρχικής κοινωνίας, ή γυναίκα κατεβαίνει σε κάποιο 
κατώτερο έπίπεδο. Ε ίν α ι τό πρώτο ρήγμα για τή με- 
τέπειτα ολοκληρωτική κοινωνική της καθίζηση. 1ή 
βλέπουμε στήν ’Ο δύσσεια νά άσχολήται δίπλα στης 
σκλάβες τοΰ σπιτιού άποκλειστικά μέ τήν οικιακή ο - 
κονομία, δπως θά λέγαμε σήμερα. ( Ο δυσ. A M b £ 
57). Ε ίν α ι δμως έξω άπό κάθε άμφιβολία πώς στην 
άχαϊκή κοινωνία, πού δέν είχε άπόλυτα ξεπερασει 
τήν κοινών, όργάνωση τοΰ γένους (πατρυιάς), ή γ υ­
ναίκα είχε θέση έξαιρετική, σάν παράγοντας οικονο­
μικός καί κοινωνικός μέσα στα πλαίσια τής όργανω - 
σης. Α π όδειξη είναι τά όμηρικά έπη, που είναι α­
σφυκτικά πλημμυρισμένα άπό τήν προσωπικότητα 
μιας γυναίκας. 'Έ ν α ς  Α ύστριακός κριτικός βρίσκει 
πολύ όηχό τό ιδεολογικό περιεχόμενο τών όμηρικών 
έπών. Δέν βρίσκει πώς είναι ταιριασμένο νά σκοτω - 
θοΰνε τόσα παλληκάρια στήν Τ ροία  γιά μιά μοιχα­
λίδα δηλ. τήν ώ ραία 'Ελένη. ‘Η κριτική αυχη είναι α ­
πόλυτα λανθασμένη, άντιεπιστημονική και άφιλοσο- 
φητη. Δέν μπορεί κανένας νά μετρήση τό η δ ^ 0 πλά­
τος μιας παλαιότερης έποχής μέ κριτήρια ηθικά σ η ­
μερινά. Ή  κάθε έποχή βλέπει τόν έαυτο της μπρο­
στά στόν καθρέπτη τής ιστορίας μέ τά δικά της μά- 
τια καί μόνο μιά φορά. Αλλες Ιδέες καί ηθικές αντι-
λήψεις είχε γ ιά  τήν υπόσταση τής γυναίκας ό ά ρ- 
χ α ϊος κόσμος καί άλλες έμεΐς. Ετσ ι βλέπουμε δτι
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δλοι οι θρΰλλοι καί τά τραγούδια  πού έπιχώριαζαν 
στό Α ιγ α ίο  άπό τόν 9ο μέχρι τόν 6ο αιώνα πριν τή 
γέννηση τοΰ Χρίστου, καί τά όποια  άποτέλεσαν τά 
όμηρικά έπη, νά ύποτάσσωνται άπό τή ΜοΟσα στήν 
περιπέτεια μιας γυναίκας, γιά χάρη τής όποιας δέ 
διστάζει ό άρχαΐος κόσμος νά καμη μιά έκστρατεία. 
Ούτε έπηρεάστηκε ή λαϊκή μοΰσα, πού άντιπροσώ- 
πευε τή ψυχή καί τή στόχαση τής έποχής, άπό τό δτι 
τήν ώ ραία Ε λ έν η  δέν τήν άρπαξε, μά μέ τή θέλησή 
της μιά ώμμορφη αύγή τοσκασε μέ τό φιλοξενούμενο 
τσοπανόπουλο τής Τ ροίας. Ή  ίδ ια  άλλωστε γυναίκα 
πιό πριν τό είχε σκάσει άκολουθώντας ένα μεσό­
κοπο, πολύ γνωστό ήρωα, τόν θ ησ έα  (Π λουτάρχου 
θησεύς Κεφ. 31) ώς ιής Ά φ ίδνες (Κιοΰρκα) καί έπο- 
μένως ή διαγω γή της δέν ήταν άμεμπτη, δπως θά τ ό ­
νιζε σήμερα ή σεμνότυπη κριτική τής έποχής μας. Ή  
’Α χαϊκή δμως κοινωνία είχε άλλο ήθικό κριτήριο τών 
άτομικών πράξεων. Νόμιζε πώς ή γυναίκα δέν άνή- 
κει σέ κανένα, παρά μόνο στόν έαυτό της, καί κάθε 
της πράξη πού έχει σχέση μέ ιόν έρωτά της δέν έχει 
καμμιά άξια γιά τήν δλη της ήθική έμφάνιση. Δέν 
είχε τόπο στό μυαλό τών βασιληάδων δλης τής 'Ε λ ­
λάδας. πού γύρευαν νά παντρευτούν τήν ώ ραία Έ -  
λένη(Ή σιόδου ΉοΤαι 39 (9 4 — 96) κ. έ.) ή σκέψη πώς ή 
διαγωγή της ένεκα τής άπαγωγής άπό τόν θησ έα  ήτα- 
νε έπίμεμπτη.Έπιβεβαίωση τής άποψης αύτής είναι τό 
δτι, άμα γύρισε άπό τήν Τ ροία  ή "Ελένη έζησε στήν 
Σπάρτη δίπλα στόν «άπατημένο» σύζυγο μέσα στής 
συνηθισμένες τιμές καί δόξες, χω ρίς αυτό νά γίνη 
κανένα σκάνδαλο ή κουτσομπολιό (Ό δυ σ . Δ ' στίχ. 
120 κλπ.). Λοιπόν ό ά ρχα ΐος κόσμος, σέ άπόλυτη συ­
νέπεια μέ τά κοινωνικά του κριτήρια άφίνει νά βουρ­
κώσουν οί κρουνοί τής μούσας του μέ τής περιπέ­
τειες μιας γυναίκας, πού νόμιζε πώς συμβολίζει μιά 
ιδανική πληρότητα καί μονάχα μέ τό τραγούδι στήν 
προσωπικότητα αύτή έπιζητεί νά κοιμήση τά άγρυ­
πνα μάτια τοΰ κριτικού στοχασμού, πού άποκαλύπτει 
πώς τό ζαίμόχαρο άγρίμι τού πολέμου χυμά κάθε 
φορά γιά θύματα, μόνο αμα οί άνθρωποι μπερδέ­
ψουν τά οικονομικά τους συμφέροντα. ’Ακόμα καί 
γιά τής σκλάβες οί ’Α χαιοί είχαν μιά έχτίμηση ά ξιο- 
πρόσεχτη. Τής σεβόντουσαν σάν άνθρώπινες ύπάρ- 
ξεις, πού δέν είχαν καμμιά διαφορά άπό τής «οικοδέ­
σποινες». Ή  μητέρα τής Ν αυσικάς «έπ’ έσχάτη ήστο 
σύν άμφιπόλοισιν γυναιξί ήλάκατα στρωφώσ’ άλι- 
πορφυρά» (Ό δυ σ . Ζ ' 52). Καί ή περιπέτεια τών ’Α ­
χαιών στό δέκατο χρόνο τού πολέμου έχει αιτία μιά 
σκλάβα, τήν κόρη τοΟ Μάντη Χρύση.

Ό  ’Αγαμέμνονας δέ διστάζει νά μιλήση μπροστά 
στό στρατό του δτι προτιμά τή σκλάβα καί άπό τήν 
Κλυταιμνήστρα. Καί νά πούμε τή μαύρη άλήθεια. Γ ιά  
τή δημόσια αύτή έξομολόγηση, πού θάκανε διαζύγιο 
στήν έποχή μας, φταίει καί ό Χρυσής. Ό  εύλογημένος 
ό Π απ ά-Χ ρύσης σκέφθηκε υστέρα άπό δέκα χρόνια 
πώς σκλαβώθηκε ή κόρη του (τήν Χ ρυ σ η ΐδα  τήν πή­
ραν οί ’Α χαιοί τόν πρώτο χρόνο τού Τ ρω ϊκοΰ πολέ­
μου) καί ήρθε νά τήν ζητήση !

Έχτεθήκαμε πολύ στό θέμα αύτό άπό άποψη 
ιστορικών παρατηρήσεων. Α ύτό έγινε γιατί ύποστη- 
ρίχθηκε ή άποψη πώς στήν Τρω ϊκή έποχή ή γυναίκα 
ήτανε ύπαρξη έξευτελισμένη. Ή  άληθεια είναι μία. Ή  
ύπεροχή τοΰ άνδρα στήν οικονομία, δπως αύτή δια­
μορφώθηκε μέ τήν έμφάνιση τής άτομικής ίδιοχτησίας, 
τού έδωσε άνάλογη ύπεροχή κοινωνική. Ή  γυναίκα 
έξαρτήθηκε πιά άπό αύτόν,άχι μόνο οικονομικά άλλά

καί ίδεολογικά. Ή  ιδεολογική έξάρτηση διαπιστώνε­
ται άπό τό πλέγμα τών βαρειών νομικών καί κοινω ­
νικών άλυσσίδων,μέ τής όπ οιες δέθηκεσέ κάθε έποχή, 
σάν τόν πιό έπικίνδυνο ύπόδικο τής ιστορίας. Στή 
κλασσική έποχή τή βρίσκουμε διπλομανταλωμένη μέ­
σα στόν γυναικωνίτη, φορτωμένη μέ τήν βαρειά πρό­
ληψη καί τή νομική ύποχρέωση νά δικαιολογιέται ή 
ύπαρξή της μονάχα γιά νά γέννα παιδιά. Κανένα άλ­
λο προορισμό δέν τής άνεγνώριζε ή έποχή( βλέπε Ξ ε- 
νοφ. Οικονομικός καί τόν ’Α θηναϊκό Νόμο «έπ’ άρό- 
τρω παίδων»). Καί στήν Π. Διαθήκη τήν ’ίδια  ύποχρέ­
ωση έχει ή γυναίκα. Νά γεννά παιδιά. Ή  γέννηση τών 
παιδιών έχει τώ ρα σχέση μέ τήν στερέωση τής άτομι­
κής ίδιοχτησίας. Δέν μπορεί νά νοηθη ή άτομική ίδ ιο- 
χτησία χωρίς κληρονομικό δικαίωμα πού καί έκεΐνο 
προϋποθέτει κληρονόμους (παιδιά) γιά τή μεταβίβαση 
καί συνεπώς διαιώνηση τής ίδιοχτησίας. Γ ι’ αύτό καί 
άμα ή γυναίκα  δέν ήταν γόνιμη τή χώριζαν.(« Ε ίπ ε 
δέ Σ άρα  πρός Ά β ρ α ά μ ’ίδού συνέκλεισέ με Κύριος τού 
μή τίκτειν, εΐσελθε πρός τήν παιδίσκην μου ϊνα  τ ε- 
κ ν ο π ο ι ή σ ω μ α ι  έξ αύτής. Γεν. Κεφ. 15.1.3. 
Ε ίπ ε Ραχήλ τώ ’Ιακώβ. ’Ιδού ή παιδίσκη μου Βαλλά, 
εΐσελθε πρός αύτήν καί τέξεται έκ τών γονάτων μου 
καί τ ε κ ν ο π ο ι ή σ ω μ α ι  κάγώ έξ αυτής. Καί 
είσή>θεν πρός αύτήν ’Ιακώβ καί συνέλαβεν Ραλλά ή 
παιδίσκη Ραχήλ καί έτεκεν τώ ’Ιακώβ υιόν. Καί είπε 
Ραχήλ, έκρινέ μοι ό θ εό ς  καί έπήκουσε τής φωνήςμου 
καί έ δ ω κ έ μ ο ι  υιόν Γ  εν. Κεφ. A 3-6 . Μ ιά υπάρ­
χει διαμαρτυρία γιά τήν κατάντια τής γυναίκας στόν 
χρυσό αιώνα τής Έ λλ. ‘Ιστορίας. Ε ίν α ι ή παράδοση 
τού έταιρισμοΰ, πού άναπτύχθηκε τότε καί πού σ υγ ­
κέντρωσε δ,τι ώμμορφο είχε νά έπιδείξη τό διανοητικό 
ώρίμασμα τοΰ άρχαίου κόσμου. ’Αντίθετα, ό άνδρας 
ήταν λεύτερος. Ή  λευτεριά του έκδηλώθηκε μέ τό δ ι­
καίωμα πού πήρε νά μπορή νά έχη γυναίκες γιά τήν 
ικανοποίηση τού σεξουαλισμού του, έχ*ός άπό τή σύ­
ζυγό του. Ή  τελευταία ήταν γιά νά τοΰ δίνη παιδιά. 
Ή  λευτεριά δμως αύτή δέν τόν έβγαλε σε καλό. Πρώ­
τα-πρώ τα ή ζήλεια τής συζύγου τήν ήνάγκασε νά 
άναλάβη νά στεφανώση τό μέτωπο τοΰ άνδρα της 
(δπως λέει ένας σοφός κοινωνιολόγος) όχι μέ στεφά­
νι άπό λουλούδια !

'Ύ στερα οί «παράνομοι σχέσεις» τοΰ άνδρα έδη- 
μιούργησαν τήν άνάγκη τής ύπαρξης γυναικών πού, 
εϊτε κατ’ έπάγγελμα εϊτε κατ’ εύκσιρία, άναλαμβάνα- 
νε νά σβύνουνε τόν πληθωρικό έρωτισμό τοΰ σ υζύ­
γου. ’Έ τ σ ι δήμιοι, ργήθηκε ή πορνεία, τό πιό βρωμερό 
κοινωνικό άπόστημα. Ή  συχαμένη αύτή κοινωνική 
γάγγραινα, πού κοντεύει νά σαπίση δλο τό σώμα τής 
κοινωνίας, είχε καί έχει μιά τρομερή, σάν τό βιτριόλι 
έπίδραση άπάνου στή ψυχολογία τοΰ άνδρα. Τόν 
συνήθισε στά άγοραστά χάδια καί έτσι τόν έκαμε 
ψυχολογικά άνάπηρο, πού νά μή μπορή νά νοιώση 
τήν ψυχή τής γυναίκας. Γ ιά  νά νοιώσης μιά ψυχή 
άγνή πρέπει νά είσαι άγνός.
( Ακολουθεί) Τ  Α Κ Η  Σ Γ Ι  ΝΝ Χ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Ε Υ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Η Ρ Ι Ο Ν
ΕΙς τούς ό τως όήτοτε μειασχόνταε τ^ϋ jr-vO-mc μας, επί 

τφ θανάτψ τοΰ προσφιλούς ήμών πατρόο ΙΟ Υ Λ ΙΟ Υ  έοφράζο- 
μεν τάς εγκαρδίους ήμών ευχαριστίας. ‘Ιδιαίτερ ος έκφράζομεν 
τήν ευγνωμοσύνην μας πρός τόν Σεβασμιώτστον Μητροπολίτη'· 
Μαρα>νείας καί Θάσου Κον Β α σ ί λ ε ι ο ’ , όστις τόσον α ί 
©όρμητα χι’ ευγενικά έχοροσιάτησε κατά τήν κηΰεία καί πα­
τρικά συνεμμερίσθη τήν λύπην μας.

Τ  ά τ έ κ ν α
Ά ν δ ρ ί α ς  Σ π α ϋ ά ρ η ς ,  Λ ί α ν ί ρ ο ς  Σ η α ϋ ά ρ η ς ,  Α ονκ ία  Σ π α Φ ά ρη
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Α Ν Ο Ι Ξ Ι
Οί άνθοί τής κρυφομίλησαν 
Μ εσ’ τ’ ’Απριλίου τά χάδια,
Κι’ ήταν παιδούλα άνίδεη 
Κι’ άθώα τά πρώτα βράδυα !...

Πάλι ξανάρθε ή ’Ά ν ο ιξ ι 
Μέ τής εύωδιαστές βραδυές τ ’ Ά π ρίλ ι 
Μά τώρα διψασμένα κι’ άνυπόμονα 
Νοιώθει τ’ άθώα της τά χείλη Ι -

Πέρα στήν άνθισμένη λεμονιά 
Χαρούμενο τ’ άηδόνι τραγουδάει 
Καί στής παιδούλας μέσα τήν καρδιά 
Σάν ρόδο ή άγάπη άργοξυπνάει !

Γ Ρ Ω Ρ Γ .  © . Κ Ε Λ Ε Π Ο ΪΡ Η Σ  
—  ο —

Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Σ  Σ Τ ΙΧ Ο Σ

Χ Ω Ρ Ι Σ  Α Γ Α Π Η
Τ ά  μάτια σου βουρκώ σαν χτές τό βράδυ 
καί γιόμισ’ άπό πόνο ή μορφή σου.
Τ ί άχαρη πού πέρασ’ ή ζωή σου 
Χαμόγελο δέν γνώρισες καί χάδι.

Δέν χτύπησε καρδιά  καμμιά γιά  σένα 
καί δσους κρυφοπόθησες χαθήκαν.
Γιά σένα καί τά όνειρα σβυστήκαν 
σάν είδες τά μαλλιά σου χιονισμένα.

Κακομοίρη καί άμοιρη, άλλοί σου.
Τ ό  κλάμα σου δέν φέρνει πειά τή νειότη.
Τόν έρωτα, τόν ώμμορφο τοξότη, 
τόν έδιωξες γιά πάντα μοναχή σου.

Γενάρη; 19Η  Π Ε Ρ Σ Ε Υ Σ  Α Θ Η Ν Α ΙΟ Σ
- ο -

Τ A Τ Σ ΑΝ ΤΣ ΑΜ Ι Ν Ι Α Π Ε Σ Α Ν Ε . . .
Τ ά  τσαντσαμίνια π έσανε—κατάλευκη βροχή — 
δίχω ς κανείς τής κλάρες τους ν’ άγγίση, νά σκορπίση, 
μέσ’ στό καλοκαιριάτικο τινάχτηκαν π ρω ΐ 
καί πριν προλάβει, σάν έχτές, τό φώς νά τά φιλήση 
τά τσαντσαμίνια πέσανε—κατάλευκη βροχή...

Κεντούσανε μέ τ’ άνθη τους τοΰ φράχτη τόν καμβά 
καί ξύπνησαν στήν πρώτη τους ήμέρα νά γελάσουν, 
ξεγνοιάσανε σάν είδανε τά γύρω τους βουβά 
καί τ’ άπειρό τους όνειρο χωρίς γιά νά προφτάσουν 
κεντούσανε μέ τ’ άνθη τους τοΰ φράχτη τόν καμβά.

Ή τα ν  μικρά κι’ άνέγγιχτα κι’ άνήξερα κι’ άιτλά 
καί πρόβελναν ξεθάρρευτα στόν άγνωστο τό δρόμο 
τά μάτια τους δέν τάμαθαν πώς γίνονται θολά 
κι’ ουτε βαθυά γιά τ’ αύριο δέν άκουγαν τόν τρόμο, 
ήταν μικρά κι’ άνέγγιχτα κι’ άνήξερα κι’ άιτλά.

Τά  τσαντσαμίνια πέσανε—κατάλευκη βροχή— 
παράξενα κι’ άπρόσμενα χωρίς νά τά μαλώσουν 
καί στήν καλοκαιριάτικη πεθάνανε τή γή 
δίχω ς τόν πόνο τής ζωής καί τή χαρά νά νοιώσουν 
τε τσαντσαμίνια πέσανε—κατάλ,ευκη βροχή...

Τ Α Κ Η Σ  Δ 0 3 Α Σ

Η Μ Ο Ν Τ Ε Ρ Ν Α  ΓΑ Λ Λ ΙΚ Η  Π Ο ΙΗ ΣΗ

ΝΥΧΤΕΡΙΝΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ
L E O N  - P A U L FA R O U E

Έ ν α  σφραγισμένο μέ χρυσάφι μακρύ χέρι γλυστράει
άπά τά δέντρα ψηλά 

Κι’ άρχίζει νά κατεβαίνη καί νά σφυρίζη μέσα στά
κλαριά.

Τ ά  φύλλα καί τά λουλούδια προσέχουν καί τ’ άκοΰνε. 
Ε ίδ α  τή σαΰρα νά γλυστρά στή γλύκα τής βραδυάς. 
Ή  "Α ρτεμις σκύβει στή λίμνη καί φορεΐ τή μάσκα της. 
“Έ ν α  μεταξω ό γοβάκι τρέχει στό ξέφωτο 
Σάν κάλεσμα τ’ ούρανοΰ πού σμίγει τόν όρίζοντα.
Ο ί βάρκες τής νύχτας εΐν’ έτοιμες νά φύγουν.
"Αλλοι θάρθουν νά καθίσουν στό σιδερένιο κάθισμα

’Ά λ λ οι θά τό δοΰν αύτό δταν δέ θαμαι πιά 
Τ ό  φώς θά ξεχάση κείνους πού τόσο τ άγάπησαν. 
Κανένα κάλεσμα δέ θάρθη νά ζωηρέψη τά πρόσωπά

μας
Κανένα κλάμμα δέ θά ξυπνήση τόν έρωτά μας.
Τά  παράθυρά μας θδναι κλειστά.
Έ ν α  ζευγάρι ξένοιθά περάσουν τό μισοσκότεινο δρόμο 
Οί φωνές,
’Ά λλες φωνές θά τραγουδήσουν, άλλα μάτια θά κλά-

ψουν
Σ ’ ένα καινούργιο σπίτι.
“Ό λ α  θά συμπυκνωθούν, δλα θά συγχωρεθοΰν,
Ό  κόπος θδναι καινούργιος καί νέο θδναι τό δάσος, 
Κ’ ϊσ ω ς μιά μέρα, γιά καινούργιους φίλους,
Ό  θ εό ς  θά μάς χαρίση τήν εύτυχία πού μάς ύπο-

σχέθηκε.
( ’Από Τ ά  P O E M E S)

— ο —
Α Υ Τ Ο Κ Ρ Α Τ Ο Ρ ΙΚ Η  ΒΡΑ Δ Υ Α

A N D RE O ERM A1N

’Ανάμεσα στής έρωμένες του καί τής μάχες του καί τή 
μακρόχοονη πληκτική ζωή του, ό γέρος βασιληδς σκέφτεται 
καί συγκεντρώνεται.

Τ ό  χρυσάφι κ’ ή σ κ οτοίρα  τοΰ θρόνου, καταπιεζόμενοι 
λαοί, φιμωμένα βάναυσα στόματα Ιθρεψαν τή ζωή του, χω ­
ρίς νά μολλάξουν τήν καρδιά ίο υ .

Ό  γέρος βασιληάς, πού κολυμπάει στό ο ΐμ α , ξαναγυρί· 
ζει στής μακρυνές άνοιξιάτικες έποχές καί ξαναγυρεΟει ϊν «  
ρόδο.

Καί νά, πού στής δχθες τοΟ Στάρνμπεργκ τοΟ φανερώνε­
ται γιά μιά στιγμή ό λησμονημένος άγγελος,

(Ά π ό  τά C H A N TS DANS LA B R U M E )
Μίτκφρ. Γ. I. Φ Ο Υ Σ Α Ρ Α Σ  

— ο —
Γ Ι Α  Σ Ε Ν Α

Γλυκειά κι’ ώραία μου παρθένα 
Μέ τό χαμόγελο στά χείλη.

Μ όνο Σύ μένεις άπ’ τά ξένα 
Νά μοΰ θυμίζης τόν Α πρίλη.

Φ ώ ς άπ’ τά μάτια Σ ου πλημμύρα 
Μέ χαμογέλοια, μέ τραγούδια 

Κερνάς τόν πόνο, τώχει ή Μ οίρα  
Νάναι στό διάβα Σ ου λουλούδια.

Έ ντελβάϊς, άνθος τοΰ βουνού,
Γιά Σένα τάχω δλα δοσμένα.

Τ ά  νειάτα, τή χαρά, τό νοΰ.
Κι’ άν δέ σέ φτάσω, τότε ώ ϊμ έν α .... 

Χαλχίς Δεκέμβριος 1942
ΝΙΚΟΣ Γ. Π ΑΠΑΓΕϋΡΓΟΠΟΥΛΟΧ
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“ Η Γ Υ Ν Α Ι Κ Α  Τ Ο Υ  Κ Α Ι Σ Α Ρ Ο Σ , ,  
ΓΝ Η Σ ΙΟ  ΠΑΙΔΙ Τ Ο Υ  ΓΙΑΝΝΗ Σ Κ Α Ρ ΙΜ Π Α

Ό  κ. Κ. Καρθαΐος — τοΰ όποιου ή πσρουσίασις, άπό 

τής στήλες αύτές, είναι όλότελα π εριπ ή  — άπέστειλε πρός 
τόν κ. Γιάννη Σκαρίμπα τό πάρα κάτω γράμμα, τό όποιο 

ό συγγραφέας τής πολυκρότου «Γυναίκας τοΟ Καίσαρος» 
εΤχε τήν καλωούνη νά θέση στήν διάθεσι τών «Εΰβοϊκών 

Γραμμάτων».— 'Α πλώ ς σημειώνομε, γιά τούς τυχόν μή γνω­
ρίζοντας πρόσωπα καί πράγματα, δτι ό κ. Καρθαΐος είναι 

είσηγητής τοΰ δραματολογίου τοΰ 'Εθνικού θ εά τρου  καί 

πρώην Διευθυντής τοΰ ΙδΙου θ εά τρο υ .
Ά π ό  τό γράμμα τοΰ κ. Καρθαίου καταργήσαμε άπλώς 

τό τονικό όύστημα γιά λόγους τεχνικούς.—

’Αθήνα 18 τοΰ Μ άρτη 1943 

« ’Αγαπητέ μου Γιάννη Σκαρίμπα

’Έ λ α β α  τό γράμμα σου καί διάβασα τή νουβέλλα 
« ’Από Κούκλα ’Ά νθ ρω π ος» (άφοΰ έτσι άσκημα όνο- 
μάζεται στήν έλληνική μετάφραση τό «P ain ted  V eil»  
τοΰ Σόμερσετ Μώμ) γιά νά σου πώ, δπως μοΟ ζήτη­
σες, τήν κρίση μου, αν τό έργο σου «‘Η Γυναίκα  τοΰ 
Κ αίσαρος» (πού τό διάβασα δύο φορές) μπορης νά τό 
όνομάζης ε ν τ ε λ ώ ς  δ ι κ ό  σ ο υ  ή δχι, καί άν. 
έχουνε δίκηο, δσοι ή δποιοι, σέ κατηγόρησαν πώς τό 
έργο σου είναι ένα είδος λογοκλοπία!

Σου άπαντώ άφοΰ πρώτα σου ζητήσω νά μέ συγ- 
χωρέσης πού άργησα νά σου άπαντήσω (μιά γρίππη 
μέ κράτησε 16 μέρες στό κρεβάτι).

Λοιπόν :
Ιο )  Τ ό  έργο σου είναι Ε Ν Τ Ε Λ Ω Σ  ΓΝ Η ΣΙΟ  

Τ Ε Κ Ν Ο  ΣΟΥ : μέ δλες τής μούσας σου καί μέ δλες 
τής|. . .άντισκορβουτικές καί άντιραχιτικές βιταμίνες, 
πού τόσο χρειάζονται στά γράμματά μας καί στό 
λογοτεχνικό — άθηναϊκό —  σνομπισμό μας. Ό  μύθος 
σου είναι έ ν τ ε λ ώ ς  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ό ς  άπό τό 
μύθο τοΟ Μώμ. Τ ό  δτι καί σ ’ αύτόν καί σέ σένα πα­
ρουσιάζεται ένας άπατημένος σύζυγος, πού στέλνει 
τήν άπιστη γυναίκα του στόν έραστή της, γιά νά τήν 
τιμωρήση (στόν Μώμ) νά τήν έξαγνίση ( σ έ ' σένα) 
άντί νά κάνη φασαρίες μέ βρυσές καί κουμπούρες, 
δέν είναι διόλου λόγος (άστεΐο) νά θέλη κανείς νά 
σοΟ άμφισβητηση τήν αύθεντικότητα τοΟ έργου σου. 
Ε ΐν α ι πράμμα συνηθισμένο. Ε ίχ α  άκούσει γιά κάποιο 
ΤοΟρκο, πού είχε καλέσει τόν έραστή τής γυναίκας 
του — έναν μονοκλάτον Εύρω π α ίο — καί τοΰ είχε 
πει μέ τόν ήμερότερο τρόπο νά τήν πάρη καί πώς τοΰ 
τήν χαρίζει τή χανούμισα. Φαντάζεσαι τό μονόκλ! . . . 
Κ αί έγώ είχα ένα φίλο (πάνε πολλά χρόνια) πού 
χω ρίς φασαρία καμμιά, άφισε τή γυναίκα^του νά πάη 
στόν έραστή της, ξέροντας πώς θά γύριζε πίσω — 
δπως καί γ ύρισ ε— μετανοιωμένη. Μ ά τό πράμμα δέν 
άξίζει νά συζητηθη. Καί άν άκόμα τήν ιδέα τήν πάρη 
ένας συγγραφέας άπό άλλον, δέν θά πη πώς πήρε 
τίποτα πάραπάνω άπό δ,τι μπορεί κανείς νά πάρη 
άπό κάθε τί — άπό τή φιλολογία, τήν ιστορία ή άπό 
τή ζωή. ’Έ τσ ι, δέ θά σέ κατηγορήσω έγώ ποτέ, καί 
άν άκόμα τήν (δέα νά ζητήση ό σύζυγος μιά γραφτή

δήλωση άπό τόν έραστή, πώς άμα δώσει τό διαζύγιο, 
είναι (ό έραστής) ύποχρεωμένος νά τήν παντρευτη—  
γιατί αύτό είναι ίσ ω ς ένα σημείο πού δείχνει όμ οιό- 
τητα μέ τό έργο τοΰ Μώμ. ‘Ένα άλλο σημείο είναι ή 
φράσις : «ό ρόλος πού παίζετε στήν άναπαραγωγή 
είναι άσήμαντος. Έ ν ω  ή γυναίκα βαστάζει μέσα της 
μέ τόσες ένοχλήσεις τό παιδίέννηά μήνεςκαί μέ τόσους 
πόνους φριχτούς τό γεννάει, οί άντρες σ είς, γιά τήν 
ήδονή μιας στιγμής, έχετε τόσο έξωφρενικές άπαι- 
τήσεις». Αύτή ήφράση πού λέει στούς τρεις άντρες 
ή ’Ιουλία Βλαντή, μοιάζει παραπολύ — είναι ’ίδια 
σχεδόν διατυπωμένη — μ έ τ ή  σ κ έ ψ η  πού κάνει 
γιά τούς άντρες, γενικά ή γυναίκα του Ούώλτερ 
Φέϊν. Ε ίναι μιά φράση πού μπορεί νά σου άρεσε 
καί νά τήν κράτησες στό τετράδιό σ ου  — δπως δλοι 
μας, θά γράφης καί έσύ διάφορες σκέψεις δικές σου 
ή παρμένες άπό τή ζωή ή τά βιβλία — καί πού τή 
μεταχειρίστηκες χωρίς νά ύποψιάζεσαι πώς ή κακία ή 
ή άμάθεια,θά μπορούσε νά πεταχτή καμμιά μέρα άπό 
τή γωνιά της καί νά ζητήση νά σέ δαγκάση γ ι’ αύτό. 
Γ ιατί άλλοιώς, θά σου ήτανε πολύ εύκολο νά π α ρου- 
σιάσης τήν ιδέα άλλοιώτικσ διατυπωμένη. Καί ή ιδέα 
δέν είναι καθόλου καινούργια, καί ούτε μπορεί ν’ ά π ο- 
τελέση ίδιοχτησία κανενός. Τ ά  δύο έργα, τό ένα άφη- 
γηματικό καί τό άλλο δραματικό, δ έ ν  έ χ ο υ ν  
κ α μ μ ι ά  σ χ έ σ η  τ ό  έ ν α μ έ τ ’ ά λ λ ο .  Τ ό  πολύ 
συνηθισμένο γεγονός, δτι καί οί δυό γυναίκες έχουν 
έρωτικό καρπό μέσα στά σπλάχνα τους (άν καί ή 
’Ιουλία Βλαντή ουτε «έρωτικό» έχει αύτόν τόν καρπό, 
ουτε στά σπλάχνα της τόν έχει, άφοΰ τό παιδί της 
ό Μ άριος, εΐναι παιδί τού Ά ντρέα  Βλαντή καί εΐναι 
έξη χρόνων) θά μπόραε έπίσης νά παρατηρηθή άπό 
τούς καλοθελητές σου. Μ ά θά τό ευρισκα κι’ αύτό 
κακόπιστο.

Σ υ μ π έ ρ α σ μ α :  «Ή  Γ υναίκα τοΰ Κ αίσαρος» 
είναι έργο δικό σου, άποκλειστικά δικό σου ή τουλά­
χιστο δέν είναι τού Μώμ.

2ο) ’Ά ν  καί στό δικό σου έργο ύπάρχη, εΐναι δμως 
γελοίο νά ζητάη κανείς άπόλυτη πρωτοτυπία στό 
μύθο ή στής ιδέες άπόένα συγγραφέα. Τό θέμα χρειά ­
ζεται μεγαλύτερη άνάπτυξη παρ’ δση θά μπορούσα 
νά κάμω έδώ, έτσι, σ ’ ένα άπλό γράμμα. Σ ού θυμίζω 
μόνο τούς άρχαίους δραματικούς, καί άπό τούς νεώ - 
τερους, τό Σαίξπηρ, πού σχεδόν σέ δλα του τά έργα 
έχει παρμένα μύθο καί ιδέες άπό ιστορικούς ή χρο­
νογράφους, άπό διηγήματα ή μυθιστορήματα καί 
άκόμα άπό άλλους θεατρικούς συγγραφείς. Ρωτώ : 
θ ά  ήτανε,έστω καί κατά έναν πόντο μεγαλύτερος σάν 
συγγραφέας, άν δλοι οί μύθοι του κλπ. ήσαν έφευρή- 
ματά του ; Α σ τ ε ίο . Πάντως γιά σένα δέν ύπάρχει 
λόγος νά έπικαλεστης αύτό τό -γεγονός. Γ  ιατί έσένα 
ό μύθος καί δλα στό έργο σου ε ΐ ν α ι  δ ι κ ά  σ ο υ .  
Δεύτερο συμπέρασμα εΐναι πώς ή κατηγορία πού σού 
έκαναν— δέν τούς ξέρω: εΐναι ένας ή περισσότεροι;— 
σημαίνει πώς νοιώθουν τήν άξια σου, δπως τή νοιώθω 
κι’ έγώ, μά πώς δέ μπορούν νά σού τή συχωρέσουν, 
ουτε νά τή χαρούν, δπως τή χαίρομαι έγώ.

Σ έ φ ι λ ώ  
Κ.  Κ Α Ρ Θ Α Ϊ Ο Σ
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Η ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΤΩΝ ΝΕΩΝ
Π Ο Θ Ο Σ

Αυτός ό μεγάλος χαρταετός, πού κάθε μέρα τάνιζε τό 
κορμί του γιά μεγάλα ύψη, έ'γινε αιτία νά πόνεση μιά 
μέρα μιά μιικρούλα καρδιά.

Κ εΐ, στή γωνιά τοΰ κήπου, ύψωνε τό σφικτοδεμένο 
κορμί του έ'να μελαχροινό κυπαρίσσι. Ή  κορφή του λέπτε- 
νε ίσια στο ουρανό- ή κοιλιά του φούσκωνε τόν σκοτεινό 
της ογ/.ο και ή κορμοστασιά του στέκονταν ι'σια, γερά δε­
μένη στή γή.

Καί κεΐ, κάτω, στά πόδια του, ζοϋσε έ'να μικρό 
λουλουδο. Δέν τώχε φυτέψει χέρι ανθρώπου : Βγήκε μόνο 
του, σαν ένα ξέσπασμα τής καλωσΰνης τής γής. Ή  μι­
κρή ώιιμορφιά κάτω, ψηλά πάνω,ή δύναμη κι’ή περιφάνεια.

Ώ ! τό μικρό το λουλουδάκι! πόσο θάθελε νάνέβη κεΐ 
πάνω στή άφθαστη κορφή τοΰ γίγαντα, και ν’ άγγαλιάση 
τόν κόσμο μέ τά μικρά ματάκια του. Έ κ ε ΐ πούταν τώρα 
δέν έβλεπε τίποτ’ άλλο άπ’ τό μικρό δριο τοΰ κήπου.

ΤΩ! νάτανε στήν κορυφή!
Μιά μέρα φύσηξε ξαφνικά ένας αγέρας. Ό  χαρταε­

τός κόπηκε καί άρχισε νά πέφτη πέρνοντας στό δρόμο 
κι’ αρκετό σπάγγο πού κρέμονταν πίσω του. Έ ρ θ ε  κι’ έ'- 
πεσε ίσα πάνω στό ψηλό τό κυπαρίσσι. Τοΰ φάνταζε στά 
χρώματατά του ό χαρταετός τοΰ κυταρισσιοΰ.

—  Καλώς τόν ταξειδιώτη, είπε, κολακευόμενος νά 
μιλά μ’ έ'να πούρθ’ απ’ τόν Ουρανό.

— Γειά σου, απάντησε αύτό,λαχανιασμένο άκόμα άπό 
τό δρόμο π’ έ'τρεξε. Καί κάθησε καλλίτερα πάνω στό 
δένδρο νά ξεκουραστή. Ό  σπάγγος του κρεμόταν κάτω 
στή γή, ως τό μικρό τό λουλουδο, πούταν περισσά μελάγ- 
χολο κείνη τήν μέρα. Κ ι’ αναστέναζε και σιγομουρμούριζε.

— "Αχ ναβλεπα τόν κόσμο! Νάμουνα στή κορυφή. 
Πώς νά τό πώ δμως πού ντρέπομαι στό μεγάλο αύτό 
κυπαρίσσι ;

Μά ό χαρταετός, σά κοσμογυρισμένος πούταν, κ’ ή ­
ξερε τόσες καί τόσες γλώσσες, κατάλαβε τή γλώσσα τοΰ 
μικρού λούλουδου, π’ έφτασε στ’ αύτιά του. Και τώπε στό 
κυπαρίσσι.

— Ξέρεις τι ακόυσα λεβέντη μ ου; Μιά μικρή φωνούλα 
έφτασε στά αύτιά μου. ’Έσκυψα κι’ είδα— και ξέρεις βλέπω 
καλά, πολύ καλά μάλιστα— έ'να μικρό λουλουδάκι. Πεθυμά 
λέει νάταν δω πάνω στήν κορυφή σου. Νάβλεπε τό κόσμο! 
Χά, χά, χά, δέν θάχη δή τίποτα τό καϋμένο. Τ ί λες; τοΰ 
πιάνουμε κουβέντα νά σπάσουμε κέφι;

’Έτσι ειπε, κι’ έσκυψε τό μεγαλόπρεπο κεφάλ,ι του 
κάτω καί φώναξε στό μικρολοΰλουδο.

— Έ !  πιτσιρίκι, τί ψιλοκουβεντιάζεις μόνο σου; Θέ­
λεις ν’ άνέβης δώ πάνω ; ’Έ , καί δέν πέρνεις τό ασανσέρ 
καϋμένο και νάρθης; Πάτα τό κουμπί καί πες νά σ’ ανε­
βάσουνε στόν 18ον οροφο. Χά, χά, χά, γέλασε πλατεία ό 
χαρταετός.— ’Έλα δμως, ξανάπε, μή στενοχωριέσαι. ’Επει­
δή δέ λειτουργεί τό ασανσέρ— κόψανε ξέρεις τό ρεϋμα—  
θά σοΰ πώ έγώ δτι θάβλεπες αν ανέβαινες δώ πάνω. 
’Άκου λοιπόν.

Το λουλουδάκι τέντωσε τά μικρά του φΰλλα στό 
σπάγγο τοΰ χαρταετοΰ πού κρεμόταν κάτω— θά χρησίμευε 
σα̂  τέλειο τηλέφωνον— καί προσπάθησε νά σταυατήση 
τους δυνατούς κτύπους τής καρδούλας του, πού πήγαινε 
νά γίνη κομμάτια άπό τή συγκίνηση.

— Ααακούω, άρχοντά μου, ψέλλισε μόνο.

-— Λοιπόν, πού λες φουκαριάρικο, άρχισε μέ στόμφο 
ό χάρτινος βασιληάς, σά θάνέβης λέει δώ πάνω θά σούρ- 
θη ζάλη καί θά τά χάσης, κι’ αν δέν πιαστής καλά θά 
πέσης πάλι κάτω καί θά σπάσης τώμμορφο κεφαλάκι σου* 
Θά δής πολλά, τόσα πολλά, πού τό μυαλουδάκι σου θά 
σπάση άπό κορεσμό λέει. Κατάλαβες τί θά πή α ύτό; 
”Αμ πού νά ξέρης συ. Σάμπως είσαι μορφωμένο σάν καί 
μένα; Τέλος πάντων δμως. "Οσα καταλαβαίνεις κι’ άπέ..... 
Λοιπόν θά δής. ...

Μά ή φωνή του σκεπάστηκε άπό δυνατές φωνές 
π’ ακούγονταν νά πλησιάζουν πρός τά κεΐ. Πίταν οί μικροί 
κύριοι τοΰ χάρτινου κοσμοκράτορα. ’Ερχόντουσαν νά ουλ- 
λάβουν τόν δραπέτη τών ουρανών. Πιάσαν τόν σπάγγο 
πού κρέμονταν καί σέ λίγο δ λογάς τοΰ αέρα προσγιόνον- 
ταν ομαλά δίπλα στό μικρολοΰλουδο τής γής. Ή  άνθινη 
ψυχούλα του είχε ματώσει άπό τόν πόνο κι’ έβαψε πιό 
ρόδινα τά φύλλα του. Ό  πόθος του πιά είχε γίνει άπειρος. 
’Αφάνταστα μεγάλος. Δέν ειχε μάθει τίποτα καινούργιο. 
Θά έσβυνε λοιπόν κι’ ή σημερινή μέρα, οί αχτίνες τοΰ
ήλιου θά χάνονταν πάλι χωρίς νά μάθη' χωρίς νά δ ή .....

Μ Η Ν \ Ε  X PH STI AHE
— ο —

Κ Ι Σ Μ Ε Τ !
Μόλις άπόψε μέ βαρυά καρδιά κι’ μέ μάτια γε­

μισμένα άπό δάκρυα πόνου, καθισμένη δίπλα στό πα­
ράθυρο, γράφω τό πρώτο, ϊσ ω ς-ΐσ ω ς, κι’ τό τελευταίο 
μου παράπονο.

Καί τώ ρα γιά τελευταία φορά θά σου έπαναλά- 
βω έκεΐνα πού τόσες φορές σού έχω είπεΐ μέ τό σ τό­
μα. Σ ’ άγάπησα μέ μιάν άγάπη άδολη, ήσουν γιά μέ­
να τό πάν, πίστεψέ με, σέ έσήκωσα μεσ’ τήν ψυχή 
μου στό υψος ένός θ εοΰ , ένός πάθους, ήσουνα γιά 
μένα τό γλυκό τής εύτυχίας’δνειρο πού τόσο έπόθησα, 
τής ευτυχίας έκείνης πού τώρα πιά γιά μένα εΐναι 
χαμένη, γιατί έτσι τό θέλησαν οί άλλοι οί άνθρωποι, 
οί ζηλότυποι, έκείνοι πού δέν θέλουν νά βλέπουν άλ­
λους εύτυχισμένους, έκείνοι πού τό μυαλό τους δέν 
σχεδιάζει τίποτε άλλο παρά τήν δυστυχία  τών άλλων. 
’Ίσ ω ς νά νομίσης δτι τά έχω έναντίον τών άνθρώπων, 
δχι, δέν εΐναι έτσι, τά έχω μόνον έναντίον τής μοίρας 
μου, γιατί αύτή φταίει, στούς πλέον λείους δρόμους 
αύτή μοΰ έφτιαξε τόν κόκκον τήςάμμου χαλίκι γιά νά 
σκοντάψω, τό μοιραΐον έβάρυνε άπάνω μου σάν νά 
ήμουν κολοσσός, είς μάτην άναστήλωνα τό γονατι- 
σμένο μου θάρρος παραληρώ ντας κι’ ένω, είχα νομί­
σει πώς ήλθε ό καιρός νά εύτυχήσω,αύτή ή μοίρα μου 
έπέτρεψε στούς άλλους, στούς ζηλοτύπους νά μπουν 
μέσα.στήν ζωή μου κι’ νά μοΰ δώσουν τήν τελευταία 
τσεκουριά καταστρέφοντάς με ήθικώς.

Ά λ λ ’ έτσι εΐναι, έτσι τό ήθελε ή μοίρα μου, αύτό 
ήταν τό Κισμέτ.

Μ Α Ρ Ι Α  Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ



« Ε Υ Β Ο Ι Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α ·

Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  ΚΑΙ Σ Χ Ο Λ ΙΑ
Μέ τής καλλιτεοες έλπίδες, τό *ϊδιο θάρρρς, τήν πίοτι 

καί τήν πεποίθηοι, γιά 'ένα καλλίτερο εύβοϊκό πνευματικό 
μέλλον, μπαίνουν τά «Εύβοίκά Γράμματα» στό δεύτερο 
χρόνο τής έκδό?εώ ς των καί συνεχίζουνε τόν δρόμο τους.

Μέ τήν ευκαιρία α ύ ιή  ΘεωροΟνε καθήκο τους νά ευχα­
ριστήσουνε θερμά όλους εκείνους πού τά ένισχύσανε—μέ ό- 
ποιοδήποιε τρόπ ο—σ ιά  πρώτα τους βήματα, καί νά τούς 
παρακαλέσουνε νά συνεχίσουνε μέ τό ϊδ ιο  θερμό ένδιαφέρο 
ν& ύποστηρίζουνε τήν Εκδοσί μας.

— ΟΟ —

Εύχέί και συγχαρητήρια
Ά θ ήνα ι 20 Φεβρουάριου 1943

Ά ξ ιό ιιμ ε  Κε Ζώντο,

Μέ πολλήν χαράν λαμβάνω, άπό τίνος καιρού, τό ύπό 
τήν διεύθυνσίν σας έκδιδόμενον Ιγκριτον περιοδικόν «Εύ- 
βοϊκά Γράμματα», τό όποιον, ώς άν~φερόμενον εις τήν έν 
γένει πνευματικήν κίνησιν καί ζωήν τοΰ ΝομοΟ μας, πε­
ριέχει έιιλεκτήν πάντοτε ΰλην καί δημοσιεύματα Εύβοέων 
λογίων καί ποιητών, διαβάζω μέ έξαιρετικόν ένδιαφέρον.

Σάς συγχαίρω δθεν θερμώς διά τήν ώραίαν πρωτοβου­
λία σας, νά έκδώσητε είς τόσον μάλιστα χαλεπούς καιρούς 
8να φιλολογικόν καί καλλιτεχνικόν περιοδικόν καί εύχομαι 
μέ δλην μου τήν ψυχήν νά στεφθή ύπό πλήρους έπιτυχίας 
ή εύγενής αΟτη προσπάθειά σας, άνταξία άλλω στε τοΰ τό- 
σον πνευματικώς προηγμένου λαοΰ τής Χ αλκίδος.

Έ π ! τή εύκαιρία αύτή σάς άποστέλλω διά ταχυδρομι­
κής έπιταγής ιήν έτησίαν συνδρομήν μου.

Μετά πάσης τιμής 
Μ. Σ  £ Τ Ε Φ Λ Ν ΙΑ Π Σ

Δικηγόρος

— ΟΟ —

Συμβολή στό έργο μα5
Ά π ό  τόν γνωστόν διαπρεπή τεχνοκρίτη χ. ΣπΟρον Πα- 

ναγιωτόπουλον, τοΰ όποίου ή ύπογραφή θά τιμάη ταχτικά 
τά «Εύβοϊκά Γράμματα» πήραμε τό πάρα κάτω γρά μ μ α :

Ά θήνα ι 22-2-43
Φίλε Κε Ζώντο,

θ ερμ ά  σάς ευχαριστώ, πού δέν ξεχνάτε νά μου στέλ­
νετε τά «Ευβοίκά Γράμματα» καί μαζί μ’ αύτά μηνύματα 
τής πνευματικής Χαλκίδος. πού τόσο εχω άγαπήσει άπό τόν 
καιρό πού φιλοξενούσε τήν άδελφή μου.

Σάς στέλνω 8να μικρό σημείωμα γιά τά νέα βιβλία, 
φτωχική συμβολή στό δύσκολο εργο σας.

Μέ φιλικούς χαιρετισμούς
ΣΠ Π < ν Ν \ Γ ΙΩ Γ Ο Π 0 Τ Λ Ο 2

ΔΙΚΗΓΟΡΙΚΟΝ ΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Κ. ΣΚΟΥΡΑ
Ο ΔΟ Σ ΑΒΑΝΤΩΝ 6 —X Α Λ Κ I Σ
Τπ λ έφ ω νβ ν : Γραφείου : 2 6 5 -  Οίκίας ; 5 09

‘£ Υ Β Ο Τ Κ Α  ΓΡΑΜΜΑΤΑ,,
ΜΗΝΙΑΙΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ -  ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ · ΟΔΟΣ ΑΓΓΕΛΗ 26
ΤΗΛΕΦΏΝΟΝ : 3-45 -  X Α ΛΚ I Σ 

•
ΣΥΝ ΔΡΟ Μ ΕΣ

Έ τη σ ία  Δραχ^-έξ 2000. — 'ΕξάμπνοςΔραχμές 1000. 
Διά Δήμους, Κοινότητας, Τραπέζας καί διοφόρους 

όργανισμούς έτηοία Δραχμές 4.000.
•

Δ ΙΑ Φ Η Μ ΙΣ Ε ΙΣ : Κ Α Τ Α  Σ Υ Μ Φ Ω Ν ΙΑ Ν  

Τ α  χειρόγραφα δέν  έπ ια τρέφ οντα ι
Συνδρομές καί Καταχωρήσεις προπληρώνονται.

•
Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  - Ε Π ΙΤ Α Γ Ε Σ  

Πρός τόν ύπεύθυνον κ . ’Α νδρ. Ί μ. Ζ δ ν τ β ν — Χ α λ κ ίδ α  

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2 0 0

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ
Κ βν Φ ώτην Μ ίχα, Έ νταΰθα. « Τ 6  κβρίτοι μέ τά πα­

ράξενα μάτια» καλό καί θά δημοσιευθή μόλις τά χωρικά 
όρια τό έπιτρέψουν.

Κ βν Κάδμον <1 αίδιμον, Έ νταΰθα. Σάς εύχαριστοΰμε 
γιά τά καλά σας λόγια καί χαίρουμε Ιδιαίτερα, πού ot ώ- 
μαΐες πνευματικές προσπάθειες του διαλεχτού έκπαιδευτι- 
κοΰ κ. Δ . Γυφτοδήμου, Διευθυντοΰ Γυμνασίου θηλέω ν, καί 
ή ϊκδοσ ις τών «Εύβοϊκών Γραμμάτων» σάς δίνουνε τήν ά- 
φορμή νά πάρετε, άπό μικρός, τόν ώραϊον δρόμο τής πνευ­
ματικής ζωής. Α π α ρα ίτη τος, δμως, δρος γιά νά συζητή- 
σωμεν έπΐ τής συνεργασίας σας εΐναι τά μάς στείλετε καί 
τό πραγματικόν σας δνομα. Ά π ό  τήν δημοσιότητα μπορείτε 
νά φυλάξετε τό δνομά σας, άπό τό περιοδικόν, δμως, πού 
τοΰ έμίτιστεύεσθε τήν πνευματική σας έργασία δέν μπο­
ρείτε. Αύτά τά Εχουμε πει πολλές φορές καί άπό τήν στή­
λην αύτή καί άπό τήν θέσιν κυρίου άρθρου. Καί άχόμη κάτι 
θά σάς λέγαμε : ποιος ό λόγος νά στείλετε ταχυδρομικώς 
τήν Υδια μέρα, τά τέσσαρα κομμάτια τής συνεργασίας σας, 
σέ τέσσαρα διάφορα γράμματα ; “Ενας φάκελλος και ί?να 
γραμματόσημο γιά δλα έφθαναν.

Κ βν Ά ν τ .  1 ριανταφ ύλλβυ, Α θ ήνα ς, θερμάς εύχαρι- 
στίας διά τήν συνδρομήν σας.

Κ βν Ά θ . Ά γ γ ε λ έ τ β ν , Ά λ ιβέριον . θ ερμ ώ ς ευχάριστου· 
μεν γιά τήν άποστολήν τής συνδρομής σας.

Κ βν Ν ότην Π έρνην, Κάρυστον. ΕύχαριστοΟμεν γιά 
τούς «Πέρσας» σας καί τή θύμησί σας.

Ό σοι θέλουν μία πραγματικά καλλιτεχνική 
φωτογραφία άς αποταθούν eifi το μονον 
έν Χαλκίδι καλλιτεχνικόν φωτογραφεΐον

Φ Ω Τ Ο  - Κ I Κ Η
Πλησίον Δικαστηρίων


