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ΠΑΤΡΙΔΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΗ...
Κ. Μ. Καλλία

Γραμμένο για τού καδενάς τή ν  ιδιαίτερη πατρίδα καί 
στή δική μου πατρίδα τη Χαλκίδα μ’ ολη μου τή ν  αγάπη.

χα ρισμένο  
Κ. Μ. Κ.

Πατρίδα έσύ γλυκειά, προσφιλέστατη Ιδέα καί 
ύπόσταση δχι μονάχα στην πλατεία καί εύρύχωρη 
μά καί στή πιό περιωρισμένη άκόμα τοπική έννοιά 
σου. Πατρίδα του καθενός μας ιδιαίτερη, γενέτει
ρα. Πόσο δυνατός είναι ό δεσμός, πού μάς ένώνει 
μέ σένα, πόσο πικρός είναι ό χωρισμός σου! ’Από 
τήν ώρα τής γέννησης ρίχνομε μιά ρίζα βαθειά μέ
σα στό χώμά σου. Στό στενό χώρό σου κλείνεις 
τις πολυτιμότερες καί ίερώτερες άναμνήσεις μας- 
συμβολίζεις τής άγάπης τό στόχο μας. Τό δνομά 
σου μονάχο, οί συλλαβές, τά ψηφία σου, είναι γιά 
μάς ένα ρωμαντικό τραγούδι. Λίγο σάν άποτρα- 
βηχτούμε άπό σένα πιο πέρα μάς πλημμυρίζει πί
κρα νοσταλγική· γίνεσαι ό μαγνήτης τής  ̂ ψυχής 
μας. "Οσες δήποτε ώμορφιές καί χάρες κι’ άν έχη 
κάθε άλλος τόπος, όποιεσδήποτε ικανοποιήσεις καί 
χαρές κι’ άν μάς περιμένουν στό μέλλον, έσύ είσαι 
ό πρώτος μας έρωτας καί θ’ άπομείνης πάντα ό 
πιό μεγάλος. Είσαι τό μικρό θερμοκήπιο, πού μέσα 
στή θαλπωρή του βλασταίνομε καί άναπτυσσόμα- 
στε δλοι μας κι’ έχεις τήν ευγνωμοσύνη μας όλό- 
κληρη. Κάθε δική σου περιπέτεια, κάθε σου κίνδυ
νος είναι μιά άγωνία, μιά λαχτάρα γιά μάς. Νά 
τον συμμεριστούμε όλόκληρο είναι ψυχική μας ά- 
νάγκη. Καί τις χαρές μας τις νοιώθομε μαζί σου 
βαθύτερα. Στή μεγάλη προκοπή μας άκόμη θέλομε 
νά μπορούμε νά κριθοΰμε ώς άξιοι καί μέ τά δικά 
σου τά μέτρα. Ή  συγκινημένη σου άνάμνηση μάς 
συντροφεύει δπου κι’ άν πάμε κι’ δ,τι κι’ άν κάνομε 
καί πριν έρθει ή τελευταία ιιας ώρα, θέλομε νά ξσ- 
ναϊδοΰμε έσένα, νά πατήσωμε τό χώμά σου, νά σ ’ 
άγκαλιάσωμε όλόκληρη μέ τό βλέμμα μας καί μέ 
τήν ψυχή μας μαζί. “Ετσι συμβαίνει άπό τήν έπο- 
χή τής ’Οδύσσειας καί πρωτύτερα άκόμη ώς τά 
χρόνια τού Σαίξπηρ, ώς τά τώρα, ώς πάντα.

Οί άκρογιαλιές, τά βουνά σου, οί κάμποι σου, 
τό νερό σου, τό ψωμί σου, τά σπήτια σου, τά χα- 
λάσματά σου, οί δρόμοι σου, πού έχουν άκόμα τά 
ίχνη άπ’ τά βήματα τών δικών μας πού πέρασαν, 
τό γεφύρι, τό ποτάμι, τό κάστρο σου, τά λιμά
ν ι α  σου, οί χαρές σου, οί στερήσεις σου, οί πόνοι 
σου, άκόμα καί οί έλλείψεις σου καί οί γκρίνιες σου, 
τά χορτάρια, τά λουλούδια, οί μεθυστικές άνοιξιά- 
τικες μυρωδιές σου καί τά τραγούδια σου, οί πλα

τείες, οί μικρές συνοικίες καί τά δρομάκια σου, τά 
γέρικα δένδρα σου πσύ διηγούνται παλιές ιστορίες, 
τά πρόσωπα πού ή στενότητα τού κύκλου καί ή 
συχνότητα τής συνάντησης τά έχει κάνει δλα οι
κεία, οί τάφοι σου μέ τ ’ άγαπημένα ή τ ’ όλιγώτε- 
ρο, τά γνώριμα όνόματα, οί έκκλησιές σου, ή I6ial· 
τερη μουσική τής καμπάνας κάθε ένορίας σου, τό 
μικρό δημαρχείο σου, τά κύματα, οί άνεμοι, τά 
σφυρίγματα καί οί άλλοι ήχοι σου, τό φεγγάρι, τό 
άπόβρεχο, ή δύση τού ήλιου, τοΰ ουρανού σου τό 
χρώμα,ήάτμοσφαιράσου, τάχορταριασμένα κεραμί
δια σου, ή ώργισμένη σου θάλασσα καί οί λιακά
δες σου, οί καθημερινές κι’ οί γιορτές σου, οί κατα- 
νυκτικές λιτανείες σου, οί μεγάλες στιγμές μά καί 
οί πιό άσήμαντες λεπτομέρειες καί τής δικής  ̂ σου 
καί τής δικής μας ζωής, ή ψυχή, ή έκφραση, οί νο- 
σταλγικές άναμνήσεις, κάθε άκόμα γωνιά τοΰ πα
τρικού μας σπητιοΰ, τής δουλειάς μας οί άνθρωποι 
οί συνεργάτες μας, οί στενώτεροι γνώριμοι καί οί 
φίλοι μας, ή παλιά ιστορία σου, δποια κι άν είναι, 
τά νεανικά δνειρά ^ας κι’ οι προσδοκίες μας, οί 
χαρακτηριστικές σου συνήθειες, τά τοπικά σου ζη 
τήματα μ’ ένα κυρίαρχο κάθε φορά πού μένει ά 
λυτο καί περιμένει μιά μεγάλη πρωτοβουλία καί 
περισσότερες συντονισμένες προσπάθειες, η άνα- 
■πνοή τών κατοίκων σου τών σημερινών μά καί τών 
χτεσινών καί τών παλαιών άκόμη πού φέρνει γύρο 
στούς δρόμους σου θερμή καί ζωντανή, ή είναι 
κλεισμένη μέσα στά σπήτια σου, τής ζωής σου ή ά- 
πλότητσ, ή φυσικότητα κι’ ή έγκαρδιότητα πού δια
κρίνουν τούς τρόπους τών άνθρώπων σου μεταξύ 
τους, ή πνοή σου, ή μικρή ή μεγάλη ̂  άδιάφορο, τά 
γραφικά σου τοπεΐα, οί μορφές κι’ οί άπόψεις σου, 
πού παίρνεις καί δίνεις βλεπόμενη άπό τούτη ή έ- 
κείνη τή μεριά, τά μαντριά άπάνου στούς λόφους 
τριγύρω σου, κι’ οί βαρκούλες κάτω στή θάλασσα, 
οί χιονισμένες κάτασπρες βουνοκορφές βαθειά στον 
όρίζοντα, τά ψηλώματα μέ τήν πλούσια θέα πούτά 
πλημμυρίζει ό ήλιος καί τά χτυπούν δλοι οί άνε
μοι κι’ οί σουβάλες σου μέ τή μόνιμη ύγρασία τους, 
τά σκεβρωμένα παράθυρα κι’ οί έξώστες σου μέ 
τις φροντισμένες καταπράσινες γλάστρες, οί γειτο
νιές σου, οί γυναικούλες εξω άπ τήν πόρτα τους, 
οί ’ίσκιοι σου άκόμα, δλα αύτά, μαζί τά άνόμοια
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και άσύνδετα μεταξύ τους,— τοπείο, γεγονότα καί 
άνθρωποι—σχηματίζουν άναφορικά μέ μας μιάν Ε
νότητα έμψυχη, μέ τό δνομα «ι Ιατρίδα ιδιαίτερη— 
γενέτειρα», πού νόμοι μυστικοί τήν έχουν σφιχτά 
δεμένα μέ τήν ψυχή μας.

Η σχέση αύτή,στήν άρχή Ενας σπόρος πού γεν
νιέται μαζί μας, θρέφεται καί μεγαλώνει άπ' δτι ή 
ζωή πού περνάει σταλλάζει μέσα μας χωρίς κι’ έ- 
μεΐς νά τό καταλαβαίνωμε- είναι σαν δλα τά άγνά 
μας συναισθήματα, άπαλλαγμένη άπό σκέψεις, ύ- 
πολογισμό ή φιλόπρωτη διάθεση τό λαμπρό μ ε 
γαλείο τής πατρίδας μας κι’ ή ξακουσμένη στόνκό- 
σμο ιστορία της, δταν ύπάρχουν, μας δίνουν καί τήν 
ύπερηφάνεια- ή άγάπη μας δμως γι’ αυτή είναι ί 
δια είτε θυμίζει φτωχόσπιτο μονόρριχτο καί τ’ δνο- 
μά της σκεπάζει ή άσημότητα καί ή άφάνεια, είτε 
μοιάζει παλάτι δλο μάρμαρο καί ή λάμψη της φω
τίζει τήν πορεία των αιώνων.

Τό συναίσθημα τοΰτο δέν είναι Ενα στενόκαρ
δο καί μικρόμυαλο στένεμα τής άγάπης γιά τή 
μεγάλη, τήν κοινή μας πατρίδα- είναι ξεχωριστό- ε ί
ναι μιά δυνατά φωτισμένη λεπτομέρεια έκείνης

πλουτισμένη, χρωματισμένη καί ζυμωμένη καί μέ 
τό δικό του ιδιαίτερο περιεχόμενο, είναι παι£.ί της, 
πού δέν άδυνατίζει άλλά θερμαίνει τή σχέση μας 
πρόο τήν ’Εθνική, τήν κοινή, τήν μεγαλύτερη Πσ- 
τρίδα μας.

Οίκε μάς φέρνει σέ άναγκαστικό ξεσυνέρισμα, 
σέ άντιζηλία καί άντίθεση πρός τις ιδιαίτερες πα
τρίδες των άλλων- είναι αισθήματα παράλληλα ή 
στοργική τοΰ καθενός μας άγάπη γιά τή δική του 
Πατρίδα καί ή σχέση πού υπάρχει μεταξύ τους εί
ναι άδελφική.

’Έ τσ ι θερμό, άγνό καί τρυφερό είναι 
τό αίσθημά μας πρός τήν τοπική πατρίδα μας 
άνόθευτο άπό ζήλειες καί συνερίσματα καί άθώο 
τής καταλαλιάς δτι ταιριάζει μόνο οέ στενόμυα
λους μικρόψυχους τοπικιστές, δτι στενεύει τήν ά- 
φοσίωση καί τή λατρεία μας γιά τή μεγάλη τή μη
τέρα μας μέ τήν ευρύχωρη άνοιχτή άγκαλιά πού 
μάς χωράει δλου;.

Φεβρουάριος 1913. Κ Ω Ν ΖΤ. Μ. Κ Α Λ Λ ΙΑ !

Ά π ό  τ ά  < Σ η μ ειώ μ α τά  μου»

Φ Ο Β Α Μ Α Ι
Φοβάμαι τή φωνή σου. ’Εκείνη σου τή γαληνε

μένη φωνή τήν άρμονική, τή σιγανή, τήν άτάραχη, 
κείνη σου τήν άγαπημένη φωνή πού τήν άκούω ά- 
σίγαστα καί στά δνειρά μου άκόμα. Γά χείλη σου 
φοβάμαι πού ξέρουνε νά λένε τά πιο γλυκά καί τά 
πιό ψεύτικα παραμύθια τοΰ κόσμου. Τά μάτια σου 
φοβάμαι πού δταν μέ κυττάζουνε περνάει μέσαμου 
άστραπή ζαλιστική κι’ άπόκρυφη τό φως τους κι’ 
δταν δέ μέ κυττάζουνε ή άδιαφορία τους μέ λιώνει 
τότες πιό βαθειά καί πιό γρήγορα άπ’ τής άστρα- 
πής τή φλόγα.

Τό μέτωπό σου σκιάζουμαι τό περίσκεφτο, που 
κάνει αίνιγμα τήν δψι σου στή_ μυστική άγωνία τής 
καρδιάς μου.

Τήν εύμορφη φιγούρα τής υπαρξίς σου σκιά- 
ζουμαι μή τάχα κι’ είσαι πλάσμα άρρωστο φαντα
στικό τής σκέψης μου τσ’ άνήσυχης.

Μήν άραγε είσαι' ίσκιωμα παράφρονο τοϋ νοΰ 
μου.

Μή τάχα κι’ είσαι δνειρο άπροσπέραστο, άγγι
χτο, άπιαστο, τρελλό, μή τάχα κι’ εΐσαι άγερικό 
φοβάμαι καί τρομάζω. Τό εύμορφό σου πρόσωπο 
φοβάμαι καί κλαίω μέ μιά άπελπισία παιδική στή 
θύμησή του δπου είμαι.

Τήν όμορφη άνθισι τής νειότης σου φοβάμαι 
καί θέλω νά πεθάνω, νά λυτρωθώ ξεχνώντας σε.

Τόν υπνο σου τόν ’ίδιον σου φοβάμαι, μή σέ 
πλανέψη άγιάτρευτα μιά νύχτα καί μεταγνοιώσης 
νά ξυπνήσης γιά πάντα σου. Τά δνειρά σου σκιά- 
ζουμε καί τρέμω μήν τ ’ άγοιπήσης άξαφνα καί μένα 
μέ ξεχάσης. Τη σκέψι σου φοβάμαι άκόμα, μή σοΟ 
γιομίση τή ζωή μέ κάποιονε-—ποιός ξέρει τί;—γλυ
κό καί παράξενο στοχασμό ξεχωριστό’ πό μένα.

Φοβάμαι άκόμα τήν άγάπη σου γιατί ώς δέ 
μπορώ νά τή πιστέψω, πεθαίνω μυστικά σου ώς σέ 
κοιττώ στήι/ κάθε άμφιβολία μου. Φοβάμαι τή θλί-

ψι σου, άν θέλεις, ποΰ μέ κάνει νά φαντάζουμε κά
ποτε, πώς πελαγώνεις κοντά μου σέ σκέψεις μα- 
κρυνές καί πληχτικές,

Τή χαρά σου φοβάμαι, που μέ κάνει νά συλλο
γιέμαι, πώς ή χαρά καί χωρίς έμένα σέ βρίσκει καί 
τρέμω στήν ιδέα μή λυτρωθείς μιά μέρ’ άπό τή σκέ- 
ψι μου καί σου φανώ μιά ώρα πικρή άδιάφορη καί 
ξένη.

Τή μιλιά σου φοβάμαι καί τρέμω μήπως μου πει 
μιά θλιβερή άναπάντεχη στιγμή πώς δλα σου ήταν 
μιά ψευτιά που πιά δέ σέ μαγεύει.

Τήν ευθυμία σου ζηλεύω καί σκιάζουμε μή σέ 
άρκεΐ ό έαυτός σου νασαι ξέγνοιαστος.

Τό βήμα σου φοβάμαι, μή σ ’ όδηγήσει μιά βρα- 
δυά, σέ τίποτα χαρούμενες άγαπημένες στράτες 
καί λησμονήσης νά γυρίσης σέ μένανε.

Τό πείσμα σου τρομάζω καί λυώνουμαι. Τό 
πείσμα σου φοβάμαι καί τρέμω. Τό πείσμα σου 
που μου ταράζει τή ζωή σά μυστικός σεισμός. Μά 
πιό άπ’ δλα τρομάζω στής έκδικησίς σου τή σκέψι 
Ναι—ναι τήν έκδικησί σου φοβάμαι άτέλειωτα που 
ή ύποψία της μέ ποτίζει νυχτόημερα τήν άπελπισιά 
μιάς παράφρονης θλίψης.

Τήν έκδίκησίσου συλλογιέμαι άσίγαστα, που ή 
ίδέα της μέ ταπεινώνει καί μέ πεθαίνει μέ χίλιες 
άγριες παραλλαγές—χίλιους θάνατους.

« ’Α φ ιερωμένο» Κ Α Λ Λ ΙΟ Π Η  ΧΚΑΡΙΜ ΠΑ

K A A A I T B X W I K A

Μέ ξ εχ ω ρ ισ τ ή  χα ρ ά  μαθαίνουμε άπό τήν ’Αθήνα τούς 
καινούργιους θριάμβους τοΰ  δ ια λ εχ το ύ  Χ αλκιδαίου κ α λ 
λιτέχνη  κ. Μιχ. Κορώνη, ποΰ π ρ ω τ α γ ω ν ισ τ ε ί  στή Λυρική 
σκηνή τοΰ  Έ θ ν ικ ο ΰ  μ ας θ ε ά τ ρ ο υ .
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Επίκαιρα δέματα

Σ Ε  Α Λ Λ Η  Ε Π Ο Χ Η
Ά ν τ ρέα Ζώντου

Ό  κ. Σπΰρος Μελάς εγραψΞ μ·ά καταθΛ ιφηκή, 
γιά τόν «Κόσμο πού Ερχεται» τοΰ κ. Π. Παλαιολό- 
γου, κριτική. Ό  κ. Π. τ’ άπάντησε λίγο τσουχτερά, 
άνακατεύοντας τή συνείδησι καί τήν πίστι: τήν κα
λή πίστι κ τ. λ. Ό  πρώτος Επανερχόμενος, στή 
γνωστή χρονογραφική του στήλη (πού τελευταία 
εχει μεταβάλει σέ διαφημιστική βιτρίνα τών πνευ
ματικών προϊόντων καί ύποπροϊόντων του) ' δημο
σιεύει Ενα «συλλογικό διάβημα» τών «έργαζομένων 
γυναικών»—δπως τό έπιγράφει— οί όποιες του τό 
στείλανε καί τό όποιο κρατάει στή διάθεσι τοΰ 
συγγραφέα τοϋ «Κόσμου πού ερχεται».  ̂Ό  κ. Π. 
θυμωμένος γιατί αύτό τ ’ αποδίδει σέ σκάρωμα του 
κ. Μελά κι' δχι στις «Εργαζόμενες γυναίκες»^πού 
έν πάση περιπτώσει Επρεπε νά ύπέβαλαν σ ’ αυτόν, 
Ενεκα άρμοδιότητας κσί ιεραρχίας, τό «συλλογικό 
των διάβημα» ξαναγυρίζει κι’ αύτός στή στήλη του 
καί ψάλει—στόν μέχρι προχτές «σεβαστό του δά
σκαλο, συνάδελφο καί ’Ακαδημαϊκό» κ. Σπ. Μελά
 χά «έξ άμάξης». Ά λλά άς άκούσουμε καλλίτερα
τόν ’ίδιο, κ. Π. γιατί ή ύπόθεση Εχει ένδιαφέρο.

« ....▲ έν υπάρχει ιδ εο λο γία — λέει ό κ. Π . γιά  τό ν  
Μ ε λ ά -ε ϊτ ε  τής δεξιάς, ε ϊτ ε  τής αριστερός στήν όποι
α νά  μή έθήτευσε. Φ εμ ινιστής και α ντιφ εμινιστης, 
μοναρχικός καί δημοκρατικός. Κ α τα κλίνετα ι λα ϊκό ς , α
φ υπνίζετα ι φ ιλελεύδερος, καί ένώ  οί α να γνώ σ τες  της 
μιάς έφημερίδος διαβάζουν τό  πρω ί τά πύρινο α ν τ ιβ ε ν - 
ζελ ικό  χρονογράφ ημα, ό χρονογρά φ ος σ υντα σει το  
χρονογράφ ημα τής επομένης, επίσης πύρινο οπως και 
τής προτεραίας, μέ τή διαφορά ο τ ι προορίζετα ι για  το  
ήμιεπίσημο ό ρ γα νο  τώ ν φ ιλελεύθερω ν. Έ π ειδη  δ ευ π α ρ -
νε ικα ΐμεβ επομένησπ εύδεισ τόγρα φ εϊοτοϋΚ ονδύληα ρχον-
το ς  τής χώρας τό τε , καί ζ η τ ε ί νά  καρατομηβουν λ α ϊ
κοί καί φ ιλελεύθεροι στοΰς όποιους μέ τό σ ο  σθ ένος 
δ ιακόνησε. Σοσιαλιστής π ά ντα , συνδέετα ι με τρ α π εζί
τες  καί υπογράφει συμβάσεις μέ τράπεζες για να  σ υ γ
γραφή τή ν  ιστορία τους, τή ν  όποία άκόμα δ εν  είδαμε, 
κ ι’ έτσ ι άπό τή μιά της πλευρά ή σύμβασις μ ενε ι α νε 
κτέλεσ τη . , . .

Μέ π οιόν άπ’ όλους αυτους τους κυρίους Μ ελαδες 
νά  συζητήσω — καί δ έν  τούς έξήντλησ α  δλους— ωστε 
νάχω  κάποια π ιθα νότητα  σ υ νεννο ή σ εω ς ;.......

"Υστερα ό κ. Π. άναφέρει πώς ύπάρχουν άν
θρωποι κακοί ποΰ κατηγορούν τόν κ. Μελά πώς 
άντέγραψε τόν «’Ά γνωστο χορευτή» τοΰ Τριστάν 
Μπερνάρ καί τόν άνέβασε γιά δικό του «"Ερωτα 
Μ α σ τρ ο χ α λ α σ τ ή »  πώς ό. ..θεατρικός «Μπαμπάς» 
του, είναι διασκευή ξένου σεναρίου καί άλλα πολ
λά, μεταξύ τών όποιων καί τοΰτα.

« . . .  Ακριβώς δμως επειδή ζωηρός ε ίν α ι ό πόθος μου 
νά  δοθή μιά γιά πά ντα  άποστομω τική άπαντησις στις 
φήμες αυτές ποΰ διασύρουν τή ν  ύποληψι τοϋ κ. Μ ελα, 
βά έπ ρότινα  νά  συστηθή μιά επιτροπή άπο έντιμ ους 
καί θαραλέους π ολίτες , οι ό π ο ιο ι νά εξετα σουν μια— μια 
τις  κατηγορίες νά  μ ελετήσ ουν τά κείμενα και ν '  α πο- 
φ ανθοϋν αν πρόκειται περί μιμήσεω ν, διασκευώ ν, ελευ 
θέρων μεταφ ράσεω ν, ύπεξαιρέσεως τω ν υποθεσεω ν 
και τής άρχιτεκτονικής ή περί συκοφ αντίας φ θονερώ ν 
ανθρώπων, ποΰ θέν έχουν ά λλο  παρα να  σπιλώ σουν 
τή ν  ύπόληψι τοΰ κ. Μελά.

Έ ν  τφ ,μεταξΰ δμως, οσο έκκρεμεϊ ή έχ ;χ 8 .ιρ ΐΕ ΐς

τής ύττοθέσεώς του, κάθε συζήτησις μαζί του θα ηταν 
πώς νά  πή κα νείς  χωρίς ένθ ια φ έρ ον. "Ο τα ν  ό^ κ. Μ ε
λάς καθορίση κατά τρόπο λ ιγώ τερ ο  ρευστό τούς π ολι
τικούς κοί κοινω νικούς του _ προσανατολισμούς,_ δτα ν 
καταρρίψη τή ν  κατηγορία έπί Αογοκλοπή, τό τε  οί άλλοι 
θά ήτα ν εύ τυ χε ϊς  ν ’ α νο ίξο υ ν, μαζ| το_υ σοβαρή σ υζή - 
τησι. ’Α λλά  ένα ς  τέτο ιο ς  Μ ελάς. θά πήτε δέ θά διατη
ρούσε άπό τό  σημερινό κ. Μ ελά, παρά τό  δ νο μ α ».

Ό  κ. Π. Παλαιολόγος μάς είναι έξαιρετικά 
συμπαθής χρονογράφος, πού ξεχωρίζαμε ώς άν
θρωπο μέ ήθος, τοΰ οφείλουμε δέ καί χάρες, γιατί 
— ίπως Εγραψε ό κ. Σκαρίμπας— έξυγίανε τή χρο
νογραφική σιήλη τοΰ «’Ελ. Βήματος« άπό τόν επ ι
κριτή του κ. Μελά

Μδλα ταυτα ό κ. Π. μάο άποκαρδιώνει. Μάς ά- 
ποκαρδιώνει γιατί τόσα χρόνια «έκαμόνετο» πώς 
δέν ξέρει τόν κ. Μελά κι’ Ετυχε ξαφνικά νά τόν μά- 
θη τώρα, πού ό κ. Μ. τοΰ χτύπησε Ενα του Εργο.

’Έ τσ ι ό κ. Π Ερχεται σ’ άντίθεσι μ’ άλλους πνευ
ματικούς άνθρώπους—παράδειγμα ό Σκαρίμπας— 
πού ό κ. Μελάς ήθελε νά εχη τή φιλία τους γιαυτό 
καί ποτέ δέν τούς ενόχλησε μά πού αύτοί δέν Επα- 
ψαν νά Εχουν τή γνώμη τους γιά τόν κ. Μ., νά τή 
γράφουν μάλιστα, καί νά τήν διακηρύχνουνε μέ 
σθένος καί παρησία. Καί σωστά Εγραψε—στό πε
ρασμένο φΰλλο τών «Εύβοϊκών Γραμμάτων»—ό 
Σκαρίμπας, πώς «ό κ. Παλαιολόγος μάταια Ελπισε 
στή δυσώπηση, πιθανά στήν άγραφη σύμβαση τοΰ 
άλληλολιβανισμοΰ μέ τόν άνθρωπο, δταν στά δι
κά του χρονογραφήματα τόν προσαγόρευε — τόν 
Μελά—σεβαστόν του Ακαδημαϊκόν καί συνάδελ
φον!».

Δέν είναι, άλλως τε, μοναδικός ό Σκαρίμπας, 
πού άντίκρυσε Ετσι τόν κ. Μελά. Καί ό κ. Κ. Ού- 
ράνης, γράφοντας κάποτε—«Καθημερινή» 8—3—33
 γι’ σύτόν—τόν κ. Μελά—μέσα στ’ άλλα, έτόνι-
ζε καί τοΰτα δώ.

« . . . . 'Ο  χρονογρά φ ος α ύτός— ό κ. Μ. δ έν  έκανε τ ί 
ποτα ά λλο  άπό τό  νά  λασπώ νη καί νά θυμιατίζη, ά ν - 
θρώπους. Κ ι’ δχι άλλους νά  λασπώ νη καί νά  θυμιατίζη 
άλλά νά  λασπώ νη καί νά  θυμιατίζη διαδοχικά τούς..... 
ίδ ιους  άνθρώπους. Αύτό  ε ίν α ι τό  τα λ έ ν το  το υ — καί σ '
αύτό ε ίν α ι άλήθεια  μονα δ ικός. Ύ π η ρ ετή σ α ς  ώς
βαλές καί μπράβος τής π έ ννα ς  δλα διαδοχικά τά κόμ
ματα καί τά συστήματα......

....Γ ια τί ό άνθρω πος αύτός πού παριστά νει τό  « λ ιο ν  
τά ρ ι»  στά γραπτά του, ε ίν α ι, σ τ ή ν  ττραγματιχότητα τό  
«λ ιο ντά ρ ι τοϋ Αϊσωπείου μύθου.» Κάτω άπό τό  δα νεικό  
δέρμα ύπάρχει ένα  π ετσ ί τό σ ο  χ ο ντρ ό , πού δ έν τζο ύ - 
ζει τίποτα  καί μιά ψυχή τα πεινή  καί ψοφοδεής. Τό  χέρι 
δμως, ποϋ μοΰ έ τε ινε  δ έν θέλησα ποτέ νά  τά πάρω. 
"Ενα χέρι ποΰ άφ ινει τ ’ ά να εκά ίισ μ α  έχετώ ν νιά  νά 
πάρη τό  θυμιατήρι δ έν  ε ίν α ι εύχαρίστηση τά τό  π ιά νη ς .»

** *

Στό μεταξύ, καί μέχρι τής στιγμής, ποϋ γράφον
ται οί γραμμές αύτές— 18-8 -43—οί χρονογραφικές 
στήλες τής «Καθημερινής» καί τοΰ «Έλ. Βήματοο» 
—ό πρςρρισμός τών όποίων δέν είναι βέβαια τό
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βγάλσιμο, στή φόρα τών άπλητων τών συγγραφέων 
των—έχουνε άλλάξει χρώμα άπό τήν ντροπή, που 
νοιώθουνε, γιά δσα πάνου τους άραδειάζονται: Βρυ- 
σιές προσωπικές, άπολογίες, κατακρίσεις 
καί βιογραφίες άκόμα άγύρευτες, δξω από τά δ- 
ρια κάθε σοβαρής κριτικής. "Ετσι ποΰ νά κάνουν 
τό κοινό — πού διψάει πάντα γιά σκάνδα
λα—νά γελάει μέ τήν καρδιά του καί ν' αύξάνη ή 
κυκλοφορία τών δύο έφημερίδων, που τελευταία 
λιβελογραφοϋν οί χρονογράφοι τους.

Γιά τήν άξιοπρέπεια τών ίδίων διαπλητιζομέ- 
νων καί τήν καλήν έννοιαν τής κριτικής καί τής τέ
χνης, θάήτανε καιρός κάποιοςνά κόψη τό βήχα τών

Η ΧΕΙΜΕΡΙΝΗ ΣΜ ΖΟΝ Τ ΗΣ ΧΑΑΚΙΔΟΣ
Μετά χαράς μας πληροφορούμεθα δτι ό κ. Γιάννης 
Σκαρίμπας, προ τίθεται ν’ άνεβάση, γιά τή προσεχή 
χειμερινή σαιζόν, στή Χαλκίδα καί σέ μιά σειρά 
άπό πέντε παραστάσεις—δινόμενες άπό θίασο έ- 
ρασιτεχνών Χαλκιδέων—ένα νέο δράμα του τό 
« ΝΙ ν α Δ ο λ ό ξ α »  μέ Χαλκιδέϊκη ύπόθεση, πού 
έργάζοντάς το άπό πέρισυ, τό τελείωσε μόλις.

Ό  ύπέροχος άνθρωπος, πού μές στήν κατάθλι
ψη τών έμπολεμικών συνθηκών τής ζωής μας, μάς 
έφώτισε πέρισυ μέ τό έντονο καίτόμέγα φώς«τής 
Γυναίκας τοΰ Καίσαρος»—πού θά άνεβασθεΐ άπό 
μεγάλο θίασο τήν έρχομένη σαιζόν στήν Αθήνα— 
δέν μπόρεσε δπως πάντα καί τούτη τήν φορά,νάμήν 
μάς δώσει τά δείγματα τοϋ βαθειοϋ έρωτά του 
στήν άγαπημένη του καί θρυλημένη του πόλη— τή 
Χαλκίδα, μά καί τοΟ άκοίμητου καί παντομολογου 
μένου ταλέντου του.

Καί τό νέο έργο του—ένα ταχύ καί συναρπα- 
χτικόν άριστούργημα σέ τέσσαρες πράξεις—σκη- 
νοθετούμενο καί χειραγογούμενο καί πάλι άπ’ τόν 
ίδιον, δέν άμφιβάλλουμε δτι θά μας δώσει καί πά
λι τήν άνώτερη πνευματική καί καλλιτεχνική σ υ γ
κίνηση, πού δλα τά δικά του έργα άποπνέουν.

Τά «Εύβοϊκά Γράμματα» πού τόσο μέ τή συνερ
γασία του τά τιμάει κι’ ό Σκαρίμπας, χαιρετίζουν 
μέ χαρά άνυπόκριτα τήν ώραία του πρόθεση καί 
δέν έχουν παρά νά ταχθούν στό πλευρό του, ένι- 
σχύοντάς τον μέ δλη τους τήν ψυχή καί τή δύνα
μη στή μεγάλη προσπάθειά του γιά τή δημιουργία 
άνώτερης πνευματικής στήν πόλη μας κίνησης.

Στό έπόμενο τεύχος μας θά έχουμε—-’ίσως— 
περισσότερα γιά τή κίνησι αύτή καί νεώτερα.

ΕΟΡΤΗ ΤΥΠΟΓΡΑΦΩΝ

Τήν 6ην τοΰ περασμένου Αύγουστου τό Σωμα- 
τεΐον τών έν Χαλκίδι Τυπογράφων έώρτασε μετ’ 
άρτοκλαοίας τήν έτησίαν αύτοΰ έορτήν εις τόν έν- 
ταΟθα Ναόν τής Αγίσς Βαρβάρας. Καιά τήν Βεί- 
αν λειτουργίαν έχοροστάτησεν ό Σεβασμιώτατος 
Κος Γρηγόριος δστις κι’ ώμλησενέπικαίρως εύχη- 
θείς εις τούς έορτάζοντας καλούς Τυπογράφους 
κάθε προκοπή.

Στούς άποτελέσαντας τήν διοργανωτική ’ε π ι
τροπήν, κ. κ Ίω . Φαρμακίδην καί Γ. Χρήστου, όφει- 
λειαι κάθε έπαινος γιά τήν έπιτυχίαν τής έορτής.

άνθρώπων αύτών,πού τού< τύφλωσε πειά ό φανατι
σμός καί τό προσωπικό μίσος καί δέν βλέπουνε γύ
ρω τους.

Σέ άλλη έποχή — τώρα δ* τολμούμε—πού ή δη
μοσιογραφία δέν ήτανε έμποροβιομηχανική έπ'χεί- 
ρησι μόνο, άλλά Ιδέα καί λειτούργημα άληθινάψη- 
λό—θά προτείναμε στις έφημερίδες ποΰ έργάζο- 
νται οί δύο αύτοί χρονογράφοι,—άφοΰ ποιά έχυ
σαν δλο τους τό δηλητήριο καί τή χολή,— τήν ά- 
πολυσί τους «έπί άσεβεία τών στηλών πού τούς έ -  
νεπιστεύθησαν καί τοΰ άναγνωστικοΰ των κοινού.»

ΑΝΤΡΕΑΣ Ζ Ω Ν ΤΟ Σ

Ο ΣΤΑΘΜΑΡΧΗΣ
θόλωνε τό βράδυ καί τό τραίνο είχ ' έμβει 
στόν έρημικό σταθμό βαρύ κι’ άτόφιο 
ώς τώχε τυλήξει σ ’ άχνά πέπλα ή ρέμβη, 
έτσι ώς ξάφνου στάθηκε άκίνητο καί ψόφιο.

— ο—
Κάτ’ ήταν σάν πόνος, μές στό φώς τοϋ κόσμου 
('καί στή σιωπηλή μου—πώχω πάντα—τρέλλα) 
ώ ένα στόμα, άν ήταν— θάδινα τό φώς μου 
λίγο νά μοΰ έμίλειε λίγο νά μοΰ έγέλα...

—ο—
Σήμαν’ ή καμπάνα κι’ έτριξαν οί θΰρες, 
οΰρλιαξ’ ένα σφύριγμα καί αύτό έκινήθη 
πλά'ί σέ μιά παράτα άγέρωχες φιλλΰρες  ̂
πού κωπηλατούσαν—λές στητές—στή λήθη!....

Λίγο άκόμα κι’ ώργειο—άρθρωτή γουστέρα 
θάφευγε ώς είχ’ έρθει μές σ ’ άτμών τολύπη 
κι’ έγώ πάλι μόνος στή θλιμμένη έσπέρα 
μέ συντροφισσά μου, θάμενα, τή λύπη.

— ο—
’Άξαφνα ώς γλυστροΰσε—σ’ ένα παρεθΰρι 
ένα χέρι έξαίσιο μουγνεψε καί πάει, 
μιά σειρά άσπρα δόντια, δυό μάτια σάπφειροι 
μουστειλαν—καί φΰγαν—φίλημα στά χάη!.

— ο—
’'Εμεινα... Ή  ημέρα, είχε κι’ δλας φύγει, 
τοΰ σταθμοΰ μου γύρω, ή έρημία άλύχτα, 
κείνες οί φιλλΰρες πήγαιναν μέ ρίγη
καί μέ βήμα στράτι—ωτικό στή νύχτα....

— ο—
”Ω έσύ Κυρά μου... χέρι, δόντια, μάτι, 
ονειρο καί τραίνο πού τήν πάς τή νειότη, 
έδωσα σινιάλο—τό καθήκον!....—γιά τή 
διασταύρωσή μας στήν αίωνιότη...

ΓΙΑΗΝΗΧ ΙΚ Α Ρ ΙΜ Π Δ Ι

ΣΥΝΝΕΦΑ ΤΗΣ ΤΡΕΛΛΗΣ ΝΟΤΙΑΣ...
Σύννεφα τή ς  τ ρ ε λ λ η ς  Ν οτιάς,  ά τρ ό μ η τ ’ α π λ ω μ έν α  
Τ ρεχα ν τηρ ά κ ια  ά γ έρ ικ α  μ έ  τ ά  πανιά σκισμένα . 
Π α λ ιές  μου ά ν ά π ε ς ,  πού άπό μιά σ κ ο ρ π ά τ ε  σ ’ άλ-

(λην άκρηα.
Περήφανα στή  μοίρα σ α ς  καί δ ίχ ω ς  μ άτα ια  δάκρυα.

—° —
Σ τ ά  π έ λ α γ α  πού άν οίξα ν ε  γιά  σ ά ς  οί ούράνιοι θόλοι,  
Τ ρ εχα ν τη ρ ά κ ια  ά γ έρ ιν α  χ ω ρ ίς  ά ρ α ξο β ό λ ι ,
Έ κ ε ΐ  πού τ α ξ ιδ ε ύ ε τ ε ,  σ έ  κάποιο  τρεχαντήρι.  
Τ ρ α β ά τε  τή θλιμμένη μου ψυχή καραβοκύρη.

Λ Α Μ Π Ρ Ο Ι Π Ο Ρ Φ Υ Ρ Α !
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Κρίσεις Γεγονότα και Σχόλια
Πρυτανικέ* Μαργαρίτες! Η μαύρη άλήδεια

Μ’ άγαπάχ, δέ μ’ αγαπάς.... Ή  «Καθρμερινή» τής 8 —8—43 γράφει τό έξης
Στό ύπό ημερομηνία 8 —7 —43 φύλλο τής έφη- CTrll· ειωμ.σ 

μεοίδας «Άκρόπολις», ύπό τόν τίτλο «Μία άπάν- «Μάς γράφει κάποιος και έρωτα έάν καδηγηταϊ β~
,ηοις του Π«νε,«στημ[ου. δ„|Μζουμί ,οΟτα:

Π αρά τοΰ κ. Π ρυτά νεω ς  τοΰ Π ανεπιστημίου ’Αθηνών τοί>ς έ α υ τ ο ύ ς  τ ω ν  καί μή ά ν α φ έ ρ ο ν τ ε ς  τ ά ς  ά ν ά γ κ α ς  
λα μβάνομεν  τό κάτωθι έγγραφ ον: _ _ δ ια τρ οφ ής  τ ή ς  σ π ο υ δ α ζο ΰ σ ^ ς  ν ε ο λ α ία ς ,  τ ο  κ α θη μ ερ ινόν

«Ε ις  ά π ά ντησ ιν τού έ ν  τφ  φάλλφ τής 16η ς  Ιο υ λ ίο υ  β^σσίτιαντήςόηοίας είναι τό  θ ερ ίνό ν  π ιά τον φ ασολιών, 
έ . ε . δημοσιεύματος ύμών ύπό τό ν  τ ϊτΑ ο ν  «Π α λ α ιό  Ά -  aVTj ν ά ζητήσουν τή ν  έν ίσ χ ιισ ιν  τή ς > 'Α λλοδα πής διά 
πολυτήρια καί Νομική Σχολή, εχο μ εν τή ν  τιμ ήν νά  γ ν ω - τούςφ οιτητά ςτω ν. Δ ε ν  γ νω ρ ίξ ο μ ε ν , άλλά φ ανταζόμεδα 
ρίσω μεν ύ μ ϊν  δτι διά τοΰ ύπ’ άριβ. 1 παρ. 1 τοΰ νόμ ου δτι πρόκειτα ι περί ποταπής συκοφ αντίας.  ̂ Α ϊό τ ι "Ε λλη - 
105 ώρίσβη δτι ή κατά τό  π α νεπ ιστημ ίϋκόν έτο ς  1942—  ν ες κα3ηγηταΐ ά νω τά τω ν σχολών δ έν  ε ίν α ι δ υ να τό ν  
45 α νευ εισ ιτηρίω ν εξετά σεω ν έγγραφή εις τάς διαφό- ν ά διαπράξουν το ια ότην έ ΐϊίπ ολα ιότη τα ». 
ρους Σχολά ς τώ ν Π α ν)μ ίω ν Ά δ η ν ώ ν  καί Θ εσσ α λονίκης , _
καί εις τή ν  Π ά ντε ιο ν  Σ χο λή ν  επ ιτρέπετα ι εις τούς ά - “Ας έπιτραπή σ ενα επαρχιακό φύλλο ν απαν-
π οκτήσ α ντα ς τούς οικείους τίτλου ς  σπουδώ ν ίά π ο λυ - χήση πώς δέν πρόκειται περι συκοφαντίας άλλά 
τή ρ ιο ν) άπό τής 1ης Ία νουα ρ ίου  1942 μέχρι τέλο υς  πεο-ι μαύρης αλήθειας. Καί είμαστε βέβαιοι πώςκαί 
Φεβρουάριου 1943. Επομένω ς ουδεν παραδοξον συμ- , ■ r  , ' ,. . . , ·
βα ίνει, άφοΰ ή άρνησις τής υπηρεσίας νά  δεχβή πρός ή «Καθημερινή» οταν εγραφε το παρα πανου σχο-  
έγγρ ο φ ή ν τούς παλαιούς άποφοίτους Γυμνασίω ν στί^ρί- λιο δέν άγνοοΟσε τήν πρό τής ίοικής της δημοσι- 
ζετα ι είς δ ιά τα ξιν νόμου τ ινό ς , ώς έσφ ^λμένω ς σάς ε6σεως, δημοσίευσι σχετικής εΐδήσεως, δπου δι' αύ- 
έπληροφ όρησαν. |=ς έπλίΐροφορούμεθα πώς Πανεπιστήαιο ξένης

•Λ . * η Τ Λ  ΚαΤ * \ *  χώρας.τής όποιας μάλ^τα ό Πρωθύπουργός εΐν^ι
Ακριβώς δε νοήσαμε. Οτι δηλαδη ή έγγραφη ί αθηνητής, Εστελνε, κατόπι σχετικής προσκλήσεως 

στά Πανεπιστήμια αυτα, έπιτρέπεται u όνον στούς το0 Πανεπιστημίου Αθηνών, μεγάλες ποσότητες 
κατά τό άπό 1ης Ιανουαρίου 1942^ μέχρι τέλους τροφίμων δίά τό διδακτικόν καί τό ύπηρετικόν (μό- 
Φεβρουαρίου 1943 διάστημα άποκτήσαντας τό ά- VqV) προσωπικόν τοϋ Πανεπιστημίου τής Έλληνι- 
π ο λ υ τ ή ρ ι ο ν  Γυμνασίου, όποτε πολύ σωστή «ή άρ- _ Πρωτεύουσας, ή σύγκλητος τού όποιου άδια- 
νησις τής ύπηρεσίας νά δεχθή πρός ένγραφήν τούς < > τούς φοιτηχέςι ^οΟ κυριολεκτικά πέθα-
παληούς άποφοίτους Γυμνασίων» ή δτι ή έγ- ^  'άπό\ ήν πε[να. 
γραφήστάπανεπιστήμιαίπι τρέπεταιμόνονμέσαστόά- 
πό I Ίανουαρ. Ι942μέχριτέλοςΦεβρουαρ.ΐ943διάστη- 
μα, εις τούς «κεκτημένους ήδη» άπολυτήριον Γυμ
νασίου, όπότε «ή άρνησις τής ύπηρεσίας νά δεχθή Q βώμθ$ =a(p0S κΓ ή κριτική 
πρός έγγραφήν τούς παλαιούς άποφοίτους Γυμνα
σίων» τί δουλειά εχει τζάνεμ; Μυστήριον! Πάρα πολλοί συνεργάτες, άναγνώστες καί φί-

Ά μ ’ τάλλο; Αύτό δηλαδή τό πού «Επομένως λοι, μάς^ρωτάνε έπίμονα ποιος ό νέος μας κριτικός,
ούδέν παράδοξον συμβαίνει  κλπ ώς κακώς σας θώ μος — αφάς, πού άποκλειστικά ποιά άνέλαβε τήν
έπληοοφόρησαν» πώ ς— περικαλοΰμεν—να τρώγε- κριτική τών βιβλίων πού στέλνονται στά <?Εύβοίκά 
ται; "Οταν ούδέν συμβαίνει, κατά ποιό τρόπο πλη- Γράμματα»;
ροφορεΐται κανείς αύτότό«ούδέν» (τότίποταδηλαδή, Λυπούμεθα πού θέν μπορούμε νά ίκανοποιή -
τό μή ύπαρχτό καί συνεπώς μή νοητό) καί μάλι- σουμε τή περιέργεια τών φίλων μας. Περιέργεια 
στα ώς παράδοξον!; καί μάλιστα έσφαλυένως!; πού είναι καί δική μας περιέργεια. Γιατί κι έμεΐς 
Μήν ό κ. Πρύτανις ήθελε νά πει— καί δέν τό κατά- δέν ξέρουμε τόν καινούργιο μας κριτικό, 
φερε— πώς «Συνεπώς δτι παράδοξόν τι συμβαίνει Καί μιά καί δίνεται ή ευκαιρία άς μάς έπιτραπή 
κλπ.. έσφαλμένως σας έπληροφόρησαν»; ή «Συνε- νά σημειώσουμε έδώ, τόν πολύ περίεργο τρόπο τής
πώς ούδέν έκ τών παραδόξων συμβαίνει κλπ.;» συνεργασίας μας μέ τόν νέον μας κριτικό συνερ-

Καί τρίτο καί καλλίτερο: ”Η μήν τό "έσΦαλμέ- γάτη. 
νως σάς έπληροφόρησαν—έρχόμενο εύθύς άμέσως Τόν περασμένο^μήνα πήραμε ενα γράμμα, μέ 
άπό τό δτι «ή άρνησις τής ύπηρεσίας πλπ. στηρί- ύπογραφή θώμος ^.αφάς π°ύ μάς παρακαλοΰσε 
ζεται εις διάταξιν νόμου τινός», έχει καλώς έκεΐ, έμπιστευθοΰμε σ αυτόν τήν κριτική τοΰ βιβλι
κά! συνεπώς δέν στηρίζεται εις διάταξιν νόμου τι- ου ύπό τόν δρο νά μή ζητήσουμε ποτέ νά μάθου- 
νός, όπότε ή άρνησις τής ύπηρεσίας πρέπει νά εΤ- με ττοιός είναι (γιά τήν άντικειμενικότητα τού 
ναι καί νά παρά είναι παράδοξος; πράγματος). Μάς έγγυάτο έργασίαν συνειδητή καί

Τί λοιπόν νά συμβαίνει; Μυστήριον!... μάς ύπόδειχνε τόν τρόπο τής συνεργασίας πούνε
Μιά μόνον έξήγηση ύπάρχει-έτούτη Έ π ει- λίγο μυθιστοριματικός. Μάς έγραφε δηλαδή: άπό 

δή είναι... τών άδυνάτων άδύνατον, ένας Πρύτα- κάτω στήν τάδε μεγάλη πέτρα πούνε λίγο έξω άιτό 
νις τοΰ Πανεπιστημίου νά μήν είναι σέ θέση νά τήν Χαλκίδα θά βάνετε τό πρός κρίσι βιβλίο καί σέ 
διατύπωση συνταχτικά, γραμματικά καί νοητά μι* τέσσερες ήμέρες θά περνάτε νά πέρνετε άπό τό ί- 
σττινειωδώς άπλή άνακοίνωση, μάλλον .... έμεΐς δέ διο μέρος τά χειρόγραφα τής κριτικής. Γιά τό πε- 
θά- ξέρουμε γράμματα.... ρίεργο τής ύποθίσεως αύτής άποφασίσαμε μιά δο-
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κιμή μέ τό βιβλίο «Καϋμοί» τοΰ κ. Παπαγεωργο- 
πούλου. Ό  επιστολογράφος μας βρέθηκε συνεπής 
στό λόγο του. Καί δέν είναι μόνο ή συνέπεια ποϋ 
απέδειξε άλλά καί οί πλούσιες κριτικές του γνώσες 
πού τις διακρίνει κανείς άμέσως άπό τό διάβασμα 
τής δημοσιευομένης σ’ αλλη σελίδα τής πρώ 
της κριτικής του, που τόν χαρακτηρίζει άνώτερο 
κριτικό καί δημιουργικό μυαλό, γι’ αύτό καί τόσο 
εύχάριστα τά «Εύβοϊκά Γράμματα» τόνκηρύχνουνε 
πρώτο έπίσημο κριτικό τους.

*
★ ★

Τά κεραμύδια ξεκάρφωτα
Τοπική έφημερίδα θεωρήσασα—καθώς ή ίδια 

γράφει— καθήκον της να διαφώτιση τούς άναγνώ- 
στος της, έπί τοϋ γλωσσικού ζητήματος, άπετάνθη 
πρός έγκριτον, ένταΰθα καθηγητήν, δστις άπεδέχ- 
θη (καί μάλιστα σέ μέρες καί νύχτες γενικής συ- 
σκοτήσεως) νά διαφώτιση, τούς άναγνώστες τής 
πάρα πάνου έφημερίδος.

Καί πραγματικά. Ή  διαφώτισις ύπήρξεν πλή
ρης καί  ύποδειγματική.

Μέ τό πρόσχημα τής «μεσότητος» ό συνεργά
της τής τοπικής έφημερίδος, που άνέλαβε, τόσο ά- 
ξιέπαινα, νά βγάλη άπό τό σκοτάδι τούς άναγνώ- 
στας της, μεροληπτικά καί εις βάρος τής γνήσιας 
έθνικής (διαβάστε δημοτικής) γλώσας, άραδιάζει 
αύθαίρετα τις πειό μεγάλες ύπερβολές.

"Ετσι, λοιπόν, χωρίς άντίστασι μά καί χωρίςπη- 
γές (όνόματα δημοτικιστών, βιβλία, σελίδες, χρονο
λογίες κ.τ.λ.) ξεφουρνίζει διάφορα, δικής του έπι- 
νοήσεως, «σπεσιαλιτέ» γλωσσικά προϊόντα, άπό τά 
όποία σάς παρουσιάζουμε—καί μάς συγχωρεΐτε 
γι’ αύτό—μερικά:

«Γλυτωσάρη γλυτωσέ μας» άντί τοΟ «Σώτερ σώ- 
σον ήμάς» «χαμηλώστε στ’ άφεντικό τις κούτρες 
σας» άντί «τώ κυρίω κλίνατε κτλ.», «’Αφέντη τής 
παλληκαριάς έλα μαζί μας, γιατί άλλονε μακαντά- 
ση άπό σένα, στις θλίψες μας, δέν έχουμε» άντί τοΰ 
«Κύριε τών δυνάμεών σου μεθ’ ήμών γενοΰ, κ.τ.λ.» 
«Κώτσος ό Παληοκουβέντας» άντί τοΟ «Κωσταντι- 
νος ό ι Ιαλαιολόγος» καί δέν  συμαζεύεται

Αύτό λέγεται έπιστημονική γλωσσική συζήτησι 
καί διαφώτισι—άπό ένα Δ. Φ. Καθηγητήν —έστω 
καί τών περιορισμένων άναγνωστών μιάς τοπικής 
έφημερίδος.

Στό μεταξύ μή ύπάρχοντος γύρω μας άτόμου 
ψυχοβόλου, έχοντος τηλεκινητικάςίδιότητας. τά κε- 
ραμύδια στέκουν ξεκάρφωτα πάνω στις στέγεςτών 
σπητιών.

*
★ ★

Δράσι$ κι’ έκδήλωσι$
«Ή πνευματική δράσις δέν έκδηλοΰται διά σ υ 

ζητήσεων, κρίσεων κι’ έπικρίσεων καί σχολίων εις 
τά περιοδικά καί τάς έφημερίδας».

Νά μάς σνγχωρήση ό κ. Δήμαρχος Χαλκιδέων, 
πού δέν μπορούμε νά συμφωνήσουμε μέ τήν πάρα 
πάνω γνώμη του, πού τήν διατυπώνει σ ’ ένα άρθρο 
του, στήν κριτική τοΰ όιτοίου δέν θέλουμε νά 
μπούμε γιά νά μή τόν πικράνουμε—άφοΰ, άλλως

τε, δέν τόν εύχαριστεΐ ή άπό τή στήλες τών περιο
δικών καί τών έφημερίδων έκδήλωσι τής δράσεως.

*
★ ★

Δ όξα νάχη ό Ύψιστο$
’Από τό κανονιστικό διάταγμα «περί τών εισι 

τηρίων έξετάσεων εις τά πανεπιστήμια» σημειώ
νουμε ιδιαίτερα τούτα τά λόγια: «ή έξέτασις είς τά 
έν λόγω μαθήματα συνίσταται είς τήν έκθεσιν ιδε
ών εις γλώσσαν άπλήν, καθαρεύσαν, μ ι κ ρ ο π ε -  
ρ ί ο δ ο ν ,  καί άπηλλαγμένην άρχαϊσμών καί δια- 
λεκτισμών».

Δόξα νάχη ό ‘Ύφιστος, πού έπί τέλους καί τ’ 
άνώτερα έλληνικά πνευματικά ιδρύματα ξυπνάνε 
καί άρχίζουνε άπό τήν «μικροπερίοδον γλώσσαν» 
νά πέρνουν τό δρόμο του θεοΰ!

*
★ ★

Οί συνδρομέί
Τά «Εύβοϊκά Γράμματα» παρά τήν έπιθυμία 

τους, καί τήν άπό τήν άρχή τής έκδόσεώς των, έπι- 
μονής των: νά νά μήν έπίβαρύνουνε τούς συνδρο- 
μητάς τους, εύρίσκονται στή σκληρή άνάγκη—λόγω 
τή«» άφαντάστου άκρίβειας τοΰ χαρτιοό καί τών 
τυπογραφικών—ν’ αύξήσουν τήν συνδρομή τους, 
άπό τήν 1 ’Οκτωβρίου, πού άρχίζει τό β' έξάμηνο 
τοΰ β' χρόνου, σέ 6.000 δραχμές τό χρόνο. Μέ τήν 
εύκαιρία αύτή παρακαλοΰν θερμά τούς έκ τών κα- 
θυστερούντων τάς συνδρομάς των, συνδρομητάς 
τών ’Αθηνών, έπαρχιών καί τής υπαίθρου δτιως 
μάς τάς άποστείλουν, διότι μ’ αύτές καί μόνον— 
τις συνδρομές—άγωνιζόμεθα γιά νά κρατήσουμε 
μιά τοπική φιλολογική έκδοσι.

Η ΣΥΝ ΕΡΓΑΣΙΑ  ΤΩ Η  ΝΕΩΝ

ΑΠΟ ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΜΙΑΣ ΕΤΟΙΜΟΘΑΝΑΤΗΣ
10 Λεκέβρη

 Τώρα καί μερικές μέρες, έχω πέσει στό κρε
βάτι. Είμαι άρρωστη. Ό  καιρός είναι τόσο μελαγ
χολικός, πόσο είμαι θλιμμένη. Είμαι μόνη κι ή 
σκέψις μου τρέχει κοντά σου. Πού νασαι άραγε; 
θ ά  θυμάσαι τούλάχιστο τήν μικρή σου Ραΐνα;

20 Λεκέβρη

Ό  καιρός είναι άπαίσιος, βρέχει άπό τό πρωί 
άκστάπαφτα καί ό μονότονος κρότος πού κάνουν 
οί χοντρές ψυχάλες στά τζάμια μέ κάνουν νά ρι
γώ, καί τήν καρδιά μου νά σφίγγεται... ’Έ χ ω  μιά 
κρυφή έλπίδα πώς θά πάρω κανένα σου γράμμα 
πού τόσες μέρες τώρα περιμένω, κι’ δμως δέν έρ
χεται.... Μ ο ν ά χ α  οί  ά ν δ ρ ε ς  έ χ ο υ ν  τ ή 
δ ύ ν α μ ι  ν ά  μ ή ν  σ υ γ χ ω ρ ο ΰ ν . . .

Κι’ δμως σ' άγάπησα τόσο, δσο μπορεί μιά γυ
ναίκα ν’ άγαπήση. Καί σού χάρισα μιά καρδιά πού 
δέν ήξερε νά χτυπά παρά γιά σένα μόνον....

5 Γεννάρη

5 μέρες τώρα ύπέφερα τρομερά. Δέν τδξερα 
πώς ή άγάπη μπορεί νά μάς κάνη νά ύποψέρουμε

%
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Ή κριτική τού βιβλίου

Μ. Παπαγεργοπούλσυ.

Ό  φίλος τών «Εύβοϊκών Γραμμάτων» κ. Ν. 
Παπαγεωργόπουλος έστειλε στό Περιοδικό τήν μέ 
τόν τίτλο « Κ α ϋ μ ο ί » — πρώτη ποιητική συλλογή του.

Βρίσκονται άνάμεσα καμμιά εικοσαριά ποιήμα- 
τά του, δλα τοΰ ’ίδιου πσλμοΰ καί στό ’ίδιο μοτίβο. 
Διαβάζοντάς τα κανείς, έτσι μές στήν τέλεια 
στρωτή τους γλώσσα, πουναι δλα γραμμένα,  ̂ μές 
σ ’ αύτήν τήν χωρίς «Οφος» σεμνότητά τους, πέρνει 
τήν άόριστη αϊστηση σαν κάποιας σιγανής καί δί
καιης φωνής, πού μάς μιλάει μουρμουριστά σ χ ε
δόν έμπιστευτικά—μέ συγκρατημένη συγκίνηση καί 
πού δέν θέλει παρά νά μάς πει γιά τόδικαίωμάτης,

έτσι... *Ώ! δτι κι' άν σου έκανα τότε σήμερα τά 
πληρώνω διπλά... "Αν γιατρευόμουν ....

8 Γεννάρη

Πόσο μάς κάνει νά λαχταρούμε τήν ζωή, τό φά
σμα τοΰ θανάτου πού μάς πλησιάζει κι’ δταν αίσ- 
θανόμεθα πώς θά σβήσουμε μεσ’ τήν έρημιά τής 
ψυχής μα? καί Ηέσσ στό σκοτάδι χής κάμαράς μας.

θ ά  έχουμε κάνει φαίνεται πολλά κακά, πριν 
γεννηθούμε ή θά άπολαύσουμε μιά μεγάλη ευτυ
χία, άμα πεθάνουμε, γιά νά έπιτρεπη ό θεός νάχη 
ή ζωή δλα τά μαρτύρια τοΰ έξαγνισμοΰ κι δλους 
τούς πόνους τής δοκιμασίας.

25 Γεννάρη

’Έ χ ω  τώρα πολλές νύχτες ποΰ δέν έκλεισα 
μάτι... Αίσθάνουμαι πώς θά πεθάνω....

Γιατί θ ε έ  μσυ μάς φέρνεις στό νοΰ πάντα, τήν 
τελευταία στιγμή πού έτοιμοι νά σοΰ παραδώσου- 
μαι μιά ψυχή βασανισμένη τόσο, μάς φέρνεις στό
ν ο ΰ  δλες τις εύτυχισμένες στιγμές πού ζήσαμε ά- 
νακατεμένες μέ τόση πίκρα; Γιατί;

Είναι στιγμές πούνοιώθω τήν ψυχή μου νά φτε- 
ρουγίζει καί μέ άπελπισμένες κινήσεις προσπαθώ 
νά τήν έμποδίσω νά πετάξη.. . Παραμιλώ.... Προφέ
ρω τό δνομά σου Κ  πολλές φορές νοιώθω τήν
παρουσία σου κοντά μου... σέ νοιώθω οκυμένον 
δίπλα μου.... άπλώνω τό κοκκαλιασμένο άπ' τήν 
άρρώστεια χέρι μου νά σού χαϊδέψω τά μαλλιά 
καί τό χέρι μου άκουμπά στό κρύο μάρμαρο τοΰ 
κομοδίνου... συνέρχομαι.... καί είμαι τότε περισσό
τερο μόνη., λίγες στιγμές μοΰ μένουν άκόμη κι’ 
ύστερα... Τά μάτια μοΓ, πού πόσει, φορές δέν δά
κρυσαν άπό εύτυχία Κ1.’ δπου τόσες φορές κύττα- 
ξαν νοσταλγικά τό φεγγάρι ... θ ά  κλείσουν πιά..

Καί τότε ., Μέ μιάς θά σβήσουν δλα... Καί ύ 
στερα μιά κρύα πλάκα θά μέ σκεπάση γιά πάντα...

Κ Ω ΣΤΑ Σ  ΓΛ Υ Κ Ο Σ

Η Α  Γ  IF* Ύ  ΙΈ. 7 ^  Η :

Είναι βαθειά μεσάνυχτα κι’ έγώ ξάγρυπνη μένω 
κ ο ν τ ά  στό παραθΰρι μαυ καί... περιμένω 
Σκέφτουμε θάρθη άραγε, σαν τότενες κοντά μου. 
κάτω άπ’ έκεινο τό δεντρί, νά πάρη τά φιλιά μου; 
’Όχι... γιά πάντα έφυγε καί μένω έγώ στό χρόνο 
σαν νυχτοποΰ\ι νά θρηνώ, τοΰ χωρισμού τόν πόνο.

Μ ΑΡΙΑ ΑΓΓΕΛΟΥ

Ύ - J V I O I  — Ποιήματα

νά μάς πείσει άπλώς γιά τό δίκηο της. Καί τοΰτο 
τό καταφέρνει άρκετά. Ή  γλώσσα του, δπως εί
παμε—στρωτή χωρίς ποικιλίες καί τόνους μαργιο- 
λιές ή παλμούς (πράγματα πού στήν τέχνη δέν ε ί 
ναι μόλα ταΰτα γιά πέταμα) χωρίς κλονισμούς μέ- 
ναιώς τό τέλος σταθερή καί άκέρηα, σαν δρόμος 
καλοστρωμένος καί ίσιος. Τά θέματά του, οί εικό
νες του— άπλές άκουαρέλες ταμπλά τοΰ έξωτερι- 
κοΰ κόσμου τής φύσης—έχουν κι’ σύτές τήν ίδια 
ιδιοσυγκρασία τής γλώσσας του, τήν ίδια ήμερό- 
τητα καί τάξη. Ή  ρίμα του άπροσποίητη, άφιασί- 
δοτη, άστόλισχη, έχει κάτι άπ’ τήν παρθενικήν άφέ- 
λεια τοΰ άνύποπτου άκόμη κοριτσιού ποΰ άφη- 
μένο στό θέαμα τοΰ κόσμου—βλέπει γύρω χωρίς 
άνησυχίες καί σκάνταλα, σχεδόν χωρίς περιέργεια
καί μνήμη. _ _

Μά, άν αύτά—καί δέν είναι λίγα—αποτελούν
τά ποιητικά προτερήματα τοΰ νέου πόιητή, μολα- 
ταΰτα δέν συνιστοΰν— μόνο έτοΰτα—τήν ποίηση' 
γιατί δέν είναι ή άνθρώπινη συγκίνησι τοΰ ποιητή 
ποΰ μόνο αύτή θά μάς δώση τήν ποίηση. "Αν αύ
τό έφτανε, τότε θά είμαστε δλοι ποιητές—καί πό
σο εύκολα μάλιστα—άφοΰ δλοι συγκινιόμαστε 
εόκολα, δλους μάς έμπνέει λόγου χάρη ή χρυσή 
μέθη τοΰ έαρος ή μάς άναστατώνει ώς τό μνήμα
ένας κρυφός έρωτάς μας.

Ά π ’ τή συγκίνηση £ως τό καλλιτεχνικόν αποτε- 
σμα ύπάρχει μιά θεόρατη άπόσταση, πού πρέπει
νά τή γομίσει ή τέχνη. (

Καί τέχνη θά πει προπαντός τεχνική. Τεχνική; 
Δηλαδή; Δηλαδή (σέ μιά χοντρή διατύπωση) ή ι 
κανότητα τοΰ συγκινημένου—τώρα, πάνταήαλλοτε 
—ίάνθρώπου νά δίνει σάρκα καί όστά, δνομα καί 
πρόσωπο, στό συγκινημένο αΐστημά του, δηλαδή 
νά κάμει νά συγκινηθοΰμε κι’ έμεις κατά τόν τρο- 
πο πού θέλει, δηλαδή καλλιτεχνικά. Καί τήν ικανό
τητα αύτή—τήν κατάχτηση τής τεχνικής δηλαδή— 
τήν δίνει ή έργασία.
Ή  δουλειά ή πολυχρόνια, ή συναφτή, ή έπιμονη.

Ψέμμα—ίδεαλιστική άντίληψη τοΰ 18ου αιώνα— 
δτι ό ποιητής γεννιέται. Ή μαύρη άλήθεια είναι δ
η  γ  ί ν ε τ'α ι. Ή  διαφορά μεταξύ τοΰ ποιητή—και 
άς τό πώ έδώ έτσι, κατά τό «μή καρδιά»—καί τοΰ 
μή ποιητή, άκριβώς είναι τούτη. Ή  έλλειψη άπό 
τόν δεύτερο της τ ε χ ν ι κ ή ς ,  δηλαλή τής ικανό - 
τητος % ά μεταβάλει τήν καλλιτεχνική του άντίληψη 
σέ καλλιτεχνικόν άποτέλεσμα. Γ ιατί άν δ^ν ήταν 
έτσι τότε θάττρεπε δλοι οί ποιητές—καί γενικά οί 
καλλιτεχνες, καί μάλιστα οί μεγάλοι νά γεννιώνται 
άτταγγέλοντας στίχους των, ή νά σφυρίζουν τίπο
τες συγκλονιστικές τραβιάτες.

Φυσικά, δτι σ’ αύτά δλα παίζουν ρόλο κι’ήΐδιο- 
συνκοασία, ή παράδοση, ή μόρφωση τό περιβάλ
λον ή τύχη Ά λλά τό θέμα δσο είναι στή σύλληψη 
του’ άττλό καί μές οτή γενικότητά του ένιαίο, τόσο
 £ π’ χή φύση του—είναι καί πλατύ καί μεγάλο,
ώστε δέν ε ί ν α ι  τούτου τοΰ χώρου μ<ά κάποια του 
άνάπτυξη.'Σέ χοντρές γραμμές μόνο θέλησα να 
δώσω έδώ τήν—πού λένε—κεντρική του ούσία.

' ") κ. Παπαγεωργόπουλος έχει άνάγκη δουλειάς. 
Χρειάζεται προσοχή, έπιμέλεια, με?νέτη, έργασία
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κ. Ν ό τ^ν  Πέρρ,ν, Κάρυστον. Χ ίλια  ευχ α ρ ισ τώ  γ ιά  τ ή "  
ε ΐσ π ρα ξιν  καί α π ο σ το λ ή ν  τών 14 έξανήνων συνδρομών.

Λ ίδ α ν Β. Κορ. ’Αθήνας. Ή  «άναζήτησί» σ α ς  δέν μ δ ς  
ικανοποίησε  σ τ ε ί λ τ ε  κάτι κ α λ λ ίτερ ο .

κ. Γ=ρα<;. Λ ο ιικ ά το ν , Κ αλ λ ιθέα ,  θ ε ρ μ ά  σ α ς  εύΧαρι- 
στο ΰ μ εν  γ ιά  τό φιλικό σ α ς  γρά μ μ α, τ ις  πλη ρο φ ο ρ ίες  
σ α ς  καί τήν ά π ο σ το λ ή ν  τοϋ δ έμ α το ς .

κ. Α . Α α λά κο ν, Κ α σ τ έλ λ α .  Μ ας συγκινεΐ  τό  γ ρά μ μ α 
σ α ς  καί ή π ρ ο σ π ά θ εια  σ α ς .  Μά ε ΐ σ α σ τ ε  π ολύ  μακρυά 
άκόμ α άπό τό νόημα τή ς  ποιητικής τέχ ν ης .  Γ ρ ά φ ε τ ε  καί 
σ κ ί ζ ε τ ε  καί κ ά π ο τ ε  κάτι καλό  θά βγή.

Δ ίδ α ν Βασιλικήν Λ ιάκου, Δ ικηγόρον, Έ ν τ α ΰ θ α .  θ ε ρ -  
μ άς εύ χ α ρ ισ τ ία ς  γ ιά  τήν έγκα ιρ ον  άν ανέωσιν  τή ς  συν
δρομ ής σα ς.

Λ ίδ α ν  Καλλιάπην Σκαρίμπα. Σ α ς  εύχαρ ιστοΰμ εν  ά λ 
λ ά  ε ίπ α μ ε  π ο λ λ έ ς  φορές ,  π ώ ς  οϊ τακτικοί  σ υ ν ε ρ γ ά τε ς  
δέν πληρώ νουν συνδρομές .

κους χ. ΜπάμπαΑην, Ίω ά ν . ΣουραφΑάν, Χαρ. ΠΑατά- 
κο ν , Έ ν τ α ΰ θ α .  Ε ύχα ρ ιστο ΰμ εν  θ ε ρ μ ώ ς  γ ιά  τήν ά π ο σ τ ο 
λήν τών  συδρρμών σ α ς .

κους Ί μ .  Ά 8 . Λ η μη τρόν καί Μ ηλτ. ΚαλΑιμάνην, Α θ ή 
νας. Σ υ ν δ ρο μ ές  έλήφθησαν καί θ ερ μ ά  σ α ς  εύχαρ:στοΰ- 
μεν.

κ. Σπ. Κούρκουλαν, Ψ αχνά. Μ άς συγκινεΐ  ιδ ιαίτερα 
τό ένδιαφέρο σ α ς  γ ιά  τό  περιοδικό μας.
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Π. ΒΕΡΓΗΣΠ ρ ο ϊσ τά μ εν ο ς  Τυπ ογραφ είου  : Β Α Ι.
Π άροδ ος  Λυκαρίου 8 

❖Ο
Ή  ευθύνη τώ ν ένυπογράφ ω ν άρθρων καί δη - 

μοοιευμάτω ν βαρύνει το ύς  ύτιογράφο- 
ντα ς  ταΰτα κι’ δχι τό  π εριοδ ικόν.

❖Ο
3 ε ν Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ Ι

Έ τ η σ ί α  Δ ρα χ. 6 0 0 0 —Έ ξ ά μ η ν ο ς  Δ ρα χ.  3000. 
Δ ιά  Δ ήμ ο υ ς ,  Κ οιν ότητα ς,  Τ ρ ά π έ ζ α ς  καί διαφό

ρους ο ργα νισμ ούς έ τη σ ία  Δ ρα χ. 8.000.

ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΙΣ ΚΑΤΑ ΣΥΜΦΩΝΙΑΝ  
Τά χειρόγραφα δ έ ν  έπ ιβτρέφ οντα ι

Σ υ ν δ ρο μ ές  καί Κ α τ α χ ω ρ ή σ ε ις  προπ ληρώ νονται
<>ο

ΓΡ Α Μ Μ Α Τ Α — Ε Π Ι Τ Α Γ Ε Σ — Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α  Σ Ι Ε Σ κ τ λ  
Πρός τόν κ. Ά ν τ ρ έ α ν  Ίω . Ζ ώ ν το ν — Χαλκίδα 

ΤΙΜΗ Φ Υ Λ Λ Ο Υ  Λρ α χ. 500
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Κ Α ΙΝ Ο Υ ΡΓΙΑ  ΒΙΒΛΙΑ

«Γεώ ρ γιο ς  Κ άραλης» "Ε ν α ς  π ον εμ έν ο ς  π οιη τής  Σ τ ε λ .  
Π α ν α γ ιω το π ο ύ λ ο υ — Κ ω στ.  Ά γ γ ε λ ο π ο ύ λ ο υ .— Βιογραφ ία 
καί κριτική.

« Ό  άνθρω πος μέ τή ν  το ά π α » Φοίβου Δ έλφ η. 
τ η ς  A. Ν. Μ αυρίδης— ποιήματα.
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Έ κ δ ό -

Ε Ί Τ Χ Τ Κ Ρ Ι Σ Τ Γ Μ Ρ Ι Ο Ν
Π άντας τ ο ύ ς  ο π ω σ δ ή π ο τ ε  σ υ μ μ ε τ α σ χ ό ν τα ς  ε ίς  τό 

π έν θ ο ς  μ α ς  έπί τ ώ  θα ν ά τφ  τοΰ π ρ οσφ ιλούς  μας-

ΝΙΚΟΛΑΟΥ I. Μ Ο ΣΧ Ο Υ
εύχα ρ ισ τοΰ μ εν  θ ερ μ ώ ς .

Ο ικ ογ έν εια  Μόσχου

ΔΙΚΗΓΟΡΙΚΟΝ ΓΡΗΦΕΙΟΝ

ΓΕΩΡ. Κ. ΣΚΟΥΡΑ
Ο Λ Ο Σ  ΑΒ Α Ν ΤΩ Ν  6 -Χ Α Λ Κ ΙΣ  

ΤΗ ΛΕ Φ Ω Ν Ο Ν : Γραφείου 2-65— Οικίας 5-09

καί μόχθο. Χρειάζεται νά έκλεπτυνθεΐ πολύ άκό
μα τό καλλιτεχ ικό του αισθητήριο καί ν’ άποχτή- 
σει ρώμη καί μαστοριά ό μπομπός του ’Ά ς  διαβά
σει πολύ τούς Ρωμιούς ποιητές μας. Καί τότε οί 
συγκινήσεις του θά μδς είναι κοινές καί οί «Καϋ- κουζίνας καί λοιπών χρειωδών.
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ΧΑΡΙΛΑΟΣ: ΚΟ ΥΡΟ Σ
Δ ικ η γ ό ρ ο ς  καί π α ρ’ Ά ρ ε ί ω  Π ά γ ω — Λυκούργου 10 Γρ α- 
φείον 9 —Ά θ η ν α ι .  Ά ρ ιθ .  τηλ .  25—225

Ν Ι Κ Ο Σ  Π Ε Τ Ρ Ο Υ
Ό δ ο ν τ ΐ  α τ ρ ο  ς —Έ  ν X α λ  κ ί δ ι

Ζ Η Τ Ε Ι Τ Α Ι
Π ρός ένοικίασιν μονοκατοικία  έκ  3 —4 δω μ α τίω ν

μοί» του καϋμοί μας. Τότε μόνον θά μας κάμει ε 
κείνη τήν αινιγματική συμπλοκή (τοΰ δντος καί μή 
δντος) τήν παράξενη («μάλα άτοπον» δπως ελεγε 
στό σοφιστή του ό Πλάτων) άπαγωγή τών πραγ
μάτων πρός τήν αύτουσίαν τής ΰλης.

Γιά τό παρόν εδειξε κάτι άρετάς—
«....Καντάδες λέει κάθε στενό σου 
κιθάρα, άχνός κάθε ταβέρνα·
Σ αν  θάρθη κάποιο δειλινό σου 
πάρ’ τό ποτήρι μου καί κέρνα....»—(1) 

ποΰ θά τόν προφυλάξουν σ ’ αύτόν τό δρόμο του— 
δρόμο πού άναμφισβήτητα θά περπατίσει ό φίλος 
τών «Εύβοϊκών Γραμμάτων» άπό παραστρατήματα 
καί πλάνες, άπό μετοτοπιές τοΰ καιρού.

Καί τοΰ τό εύχιόμαστε όλόψυχα.
(1) Ά π ό  τό ποίημά του «Χαλκίδα» Θ Ω Μ Ο Σ ΞΑ Φ Α Σ

Π ληροφορίαι π α ρ ’ ήμΐν.

Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Η Σ Ε  σ έ  
λ ίγ α  κι* έπ ιμ ελ η μ έν α  

άντίτυπα καί σ τ έ λ ν ε τ α ι  
χ ω ρ ίς  ταχυδρομική έπι- 

βάρυνσι σ ’ δποιον σ τ ε ί 
λ ε ι  τό  άν τίτιμο  στόν 

ποιητή .  (Βόλον)

Λ Ρ Α Χ . 2500

ΛΕΥΤΕΡΗΣ
ΡΑ Φ ΤΟ Π Ο ΥΑ Ο Σ

ΚΑΛΟΣΥΝΗ
ΓΙΟ I ΗΣΗ
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