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Π Ρ Ω Τ Η  Ε Π Ε Τ Ε Ι Ο Σ

Τ Ρ Α Υ Λ Α Ν Τ Ω Ν Η Σ 1'1
«ό δ ικός μου ήλ ιο ς  σβΰστηκΕ yiat πάντα» (2)

Τ Ο Υ  Κ . Κ .  Μ .  Κ Α Λ Λ Ι Α

Τον γνώρισα στα τελευταία του χρόνια ' ή δράση του 
κα ι ή ακμή του είχαν περάσει π ιά ’ βρισκότανε στο π ε ρ ι
θ ώ ρ ιο  ι ιΓ  έμόναζε στο «άσκηταριό» του τοΰ συνοικισμού 
Ζωγράφου" οι επισκέπτες πού διέκοπταν τή μονότονη γα 
λήνη τής μοναξιάς του ητανε λιγοστοί,  ενώ δλοι 11ας ε ί 
χαμε χρέος να τοΰ προσφέρωμε συχνότερα τή χαρά της 
ευθυμ ίας  και, τώρα τελευταία, καί την ανακούφιση τής 
συμμετοχής στον αγιάτρευτο πόνο του.

Ά ν  ήθελες δμως νάτόν γνωρίσης ητανε ευκαιρ ία  ή μονα
ξιά το υ ’ αρκεί νά τον πλησίαζες μέ αληθ ινό  ενδιαφέρον, 
μ έ  πρόθεση κατανοήσεως, μέ λ ίγη  αγάπη, μικρό ποσοστό 
από "κείνη πού θά σοϋ παρείχε αφειδώλευτα σέ λίγο Ε 
κείνος. ’Ήτανε τόσο /κνεΐΜΐήδευτος καί ε ιλ ικρ ινής ,  άι:λός 
κα'ι τ ίμ ιος ,  ή μ ε ρ ο :  κιίι καλοκάγαθος, άλλα προ παντός ε ί 
χε μ ιά  δ ιά θεση ές ο μ ίλ ο γη τ ικ ή '  νά σοΰ εμ π ιστευθή  τούς 
πόνους πού τόν βασάνιζαν νά σοΰ άποκαλιίψη τόν Ι χυτό 
του, τή δραματική του ζωή, πού τόσο σπάνια γνώ ρισε τή 
χαρά ’Έ τ σ ι ,  από την οικειότητα τής προσωπικής αυτής 
έπαφής μέσα στο Ιδ ια ίτερο  κλ ίμά  του στοΰ Ζ ω γράφ ου η 
στή Χα λκ ίδα , από τήν τελευταία αλληλογραφία του μέ 
άλλους ή μαζί μου κ ι ’ άπ τό «ή ι ιερ ο λό γ ιο  τοΰ θ ρ ή νο υ »  
φ α ίνετα ι πώς ή επ ιθ υ μ ία  του ήταν νά καοΰν δλα του 
τά ημερολόγια . Λυτό τό μαθαίνω  τώρα, άπ’ ολα αυτά 
πολύ περισσότερο παρά από τις συγκεκριμένες α φ η 
γήσεις  του και τό λογοτεχνικό/ έργοτου, έφτασα νά 
π ιστέψω  πώς πλησίασα τήν άδολη τ^υχή του, πώς ccv 
α ΐσθάνθηκα πραγματικά.

Μ ιά  πρόχειρη σκιαγραφία, σαν αυτή, πλέρια νά τόν 
απεικόνιση δέν μπορε ί,  ούτε ώς άνθρωπο κάν- κάποια χα
ρακτηριστικά του μόνον ζωηρότερα ε ίνα ι συναθροισμένα 
σ ’ αυτό τό άρθρο και δ ιατυπωμένα ίσως σέ τόνο και σκο
πό, V Y " — πολύ, επηρεασμένους από τήν έκφραση τοΰ π ό 
νου πού είχε σφ ραγίσει τή συγκ ινητ ική ζωή του καί τό 
τραγικό .του τέλος.

*
*  *

Τραυλαντώ νη: ένα όνομα πού δέν έσβυσε μαζύ μέ μ ιά  
ζωή, ένας βαθύς καί σεμνός επ ιστήμω ν, Νέστωρ τής κο ι
νωνίας καί τής έ::παιδεύσεως, αρχιεργάτης των Ε λ λ η ν ι 
κών γραμμάτων, ψυχολόγος σάν εμνευσμένος παιδαγω/ός,

( ι )  Γρ ά φ τη κ ε  όλόκληρο τέλο ς  Ίοο λ ίο υ .  Ξ α ν α κ ο ιτά χ τη κ ε  
ά ρ χ ές  Σ ε π τ εμ β ρ ίο υ  1943.

(2) ‘ Από γ ρ ά μ μ α  του  τής  14 Σ ε π τ εμ β ρ ίο υ  1941 πρός τόν 
συντά κτη  αυτού τοΰ άρθρου.

δάσκαλος αλησμόνητος, φιλόλογος σοφός, κριτ ικός ε μ β ρ ι
θ ή ς  κιχ'ι νηφάλιος καί προ παντός ένας ’Ά ν θ ρ ω π ο ς ,  ένας 
ασύγκριτος άνθρωπος.

"Ε να ς  τύπος συμμετρικός μέ τετράγωνη λογική καί α
νεπ ιτήδευτη  σοφία, ένας «π α ιδ ικ ός  και καλοκάγαθος γ ίγα ς»  
(3) μέ απονήρευτα μάτια  καί η  πια, άτονη έκφραση, ίνας 
άνθρωπος πού σοΰ παρείχε αμέσως τό α ίσ θ η μ α  τής ασφα
λείας κοντά του και σοΰ ένέπνεε βα θε ιά  εμπιστοσύνη, ένας 
αγνός Ρουμελ ιώ της ,  ένας Μεσολογγίτης φωτισμένος.

Ή  γλυκύτατη καί τόσο συγκαταβατική ανωτερότητα 
του είχε π ρ ο τ ιμ ήσ ε ι  τήν υπερήφανη μόνωση σάν τρόπο 
ζωής «η ια ν ε  τραβηγμένος μακρυά άπ ’ τον πολυ κοσμΟ από 
μ ιά  μοναστική δ ιά θεσ η  βαθύτατου στοχαστή άλλά και 
από μ ιά  ά ια κ η  « μ ισ α ν θ ρ ω π ία »  πού αποτελούσε τήν ασπί
δα του και τόν προστάτευε από τούς κννδύνους πού τόν 
απειλούσαν από τή με ιλ ίχ ια  ύποχωρητικότητά του στις 
μ ικρόπρεπες δ ιεκδ ικήσε ις ,  άπο τήν αδύναμη θέληση του, 
από τή μεγάλη του καλωσυνη, άπ τήν έλλε ιψ η  μαχητικό
τητας μέσα στής μικρότητας τό στίβο. Φ α ίνετα ι μάλιστα 
πώς τής αδυναμίας του αυτής ε ίχε  συνείδηση καθαρή ό 
ϊδ ιο ς ,  δπως μπορούμε νά συμπεράνωμε άπύ τό «ή μ ερο -  
λόγιο τοΰ θ ρ ή ν ο υ .»  "Ολες οι γ ν ώ σ ε ις — γράφ ει ακόμη και 
τό λογοτεχνικό τάλαντο (αν π ιστέψ ω  ο τ ι ε ιχα κάί τέτοιο  
χάρισμα φυσικό) δέν μοΰ έχρησίμευσαν τ ίποτα στη ζωη 
μου, άφοΰ δέν κατοιρθωσαν να με δυναμώσουν ψυχικά 
και στήν πιο  ασήμαντη λεπτο μέρε ια  τής κα θ ημ ερ ινής  
ζ ω ή ς . . . , »

*
*  *  *

Ώ ς λογοτέχνης ζωγράφιζε συνήθως τή ζωή καί τήν 
ψυχή των απλών ανθρώπων τής ελληνικής επαρχίας κ ι Ε
γραφε φυσικά, βτσι δπως αισθανότανε: ή α φ ήγησή του
είνα ι άνετη πάντα και ε ιλ ικ ρ ινή ς  καί συχνά προκαλεί συγ
κ ίνηση ' ή γλώσσα του συνήθω ς ε ίνα ι δ ημ ο τ ικ ή  χωρίς υ 
περβολές, άλλά καί τήν καθαρεύουσα χειρ ιζότανε άριστο* 
τεχνικά- τούς τόπους του ή τούς ε ί { ε  ζήσει ό ί δ ι ο ;  (φ α ίνε
ται δ α  μερικά από τά θ ΐμ α τ α  τών έργων του ε ίν α ι  δ α νε ι
σμένα από τή ζωή του), ή τούς είχε γνω ρίσε ι άπό κοντά 
^ιέ τό ε ίσδυτικό βλέμμα  τού κο ινω νικού άνατόμου κα ί μ έ  
τήν καλωσυνη τοΰ πονετικού συνανθρώπου. Ε μ ε ί ς  ο ι κλη- 

(συνεχίζεται στήν 8η σελίδα)

(3) Κ ο ίτα ξε  τό  δ ρ θ ρ ο  τοΰ  Α . Τερζά κ η  «ό δ ά σ κ α λ ο ς »  στήν 
«Π ρ ω ία »  τής  28)1)1943.
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Τ Α  Π Ο Τ Λ Ι Α .  -  Ι ν ί Ε  Τ Ο  Λ Α Σ Τ Ι Χ Ο

M i n  Γ Υ Μ λ ί κ η  σ τ ο  π κ ρ η θ υ ρ ο . . .
Δυο άνθρω π οι,  μάλωσαν. Ε ί π ε  ό ένας σιόν άλλον 

δείχνοντάς του μ ια —  «χ ε ιρ α φ ετη μ έν η »  γυναίκα: Νά, ό 
κόσμος πού έρχεται.

Κ ι 5 ό άλλος τ ’ απάντησε: Τ ώ ρ α ; . .  Ό  κόσμος αυτός έ- 
χει Ι ρ θ ε ΐ .  ’Ά ν  δεν ήσουν., κουτός, θάβλεπες γύρω σου τη 
γυναίκα «φ τα σ μ ένη» .  Δεν ε ίνα ι π ια «ή  Κ υ ρ ία »  τοΰ οίκου 
μας, ή πα ιδοκομήτρα των πα ιδ ιώ ν των δικών μας. Κ ινα ι 
τώρα πιά, ή  συναγωνίστριά μας στον αγώνα τοΰ β ίου, τό 
πουλί πού δεν πέίαξε μά πού δεν ανέχεται νάναι το σπίτι 
κλουβί του. Μ π αινοβγα ίνε ι στην ορθάνοιχτη πόρτα του κα
τά βούληση, χωρίς φόβους καί πά θη . Νά, ίΛές την: ίδές 
την ταμία, δαχτυλογράφο, γραφιά , ακόμα και τραμβαριέ-  
ρισσά μας, σαιφέρ μας. Δουλεύει. Σ τ η ν  π λ ά τ φ ό ρ μ  της β ι 
οπάλης κ ι ’ αυτή, « ΐσ α νδρ η»  άνταγωνίστριά μας στούς σ ι ί-  
βους. Κ α ι ε ίν α ι  μοντέρνα. Συγχρονισμένη, α π ο φ α σ ισ τ ικ ή ,  
φ ιλεύ θ ερ η ,  κατακτάει τη ζω ή  της. Δ έ  ζητάει π ιά ιή ν  προ- 
σ τ *σ ία  ιο ύ  άρρενα, δεν ανέχεται την «υπεροχή τοΰ  «άλλο υ 
φ ύλο υ» .  Τ η ν  μειονεχτική πλάι από ιό  σύζυγο θέση της, 
την έχει πιά προσβολή της. Ό χ ι  «κυρία  το υ»  και «κ ύ ρ ι
ός τ η ς »—  ώ άνθρωπε —  μά σύντροφός του και συνο
δοιπόρος στό β ίο . Κ ι ’ οί δυο μαζί «πρώ τοι κ ι ’ ίσ ο ι» .

'Αποτέλεσμα; τ ίποτα! Γ ια τ ί  οί συζητητές μας., αρπά
χτηκαν κι άλληλοβριστήκαν.. υ)ραΐα! Γ ο υ ρ ο ύ ν ι ! ,  κακόπι- 
σ ι « ! .  αγράμματε!.  Κ ι έτσ ι,  άντΐς νά βγάλουιιε  από εκεί έ
να συμπέρασμα., απολάψαμε έναν καυγά, άπ τούς λίγους. 
(1) ” Ας τούς άφήσιιυμε λ.'.,πόν νά καταπίνουν τώρα σάν ο μ η 
ρ ικοί θ ε ο ί  τή χολή ιους, κΓ άς Ιδούμε μονάχοι μας τ ι  
μπ ο ρε ί  ν<»ναι τό ζ ή ι η μ ’ αυτό, καί ποιο συμπέρασμα μ π ο 
ρ ε ί  νά βγάλουμε άτοίμας.

Λ οιπόν; Ή  Γυναίκα (καί μάλιστα, ή Έ λ λ η ν ίδ α  γυ- 
ν α ίκ * ) .

Ε ίν α ι  ό κόσμος πού έρχεται ή 6 κόσμος πού έχει έρ 
θ ε ι ;  "Εφτα σε τ ις  κο ινω νικέ ; εξελ ίξε ι;  της —  τά δ ικ α ιώ μα 
τα της μαζί μας —  η καθυστερημένη , απληροφόρητη, α
δ ιά φ ο ρη, βρυώυπορεΐ στήν απόσταση; 'Ο ρίστε;

Νά, μ ια  απάντηση δύσκολη. Δύσκολη; Δ ιόλου. Μά 
υπάρχει τόση σ ιό  ζ ή ιη ι ια  σύγχυση, τόση στην επ ιφ άνε ια  
απάτη, πού ή πρόχειρη ή «κεκτημένη» ματ ιά , νά την πά- 
θ ε ι .  Κ α ί  νά ίδ ε ί  τό αντ ίθετο . Γ ια τ ί  τδντι,  άπατάει.  Βλέ
πουμε τή «μοντέρνα» γυναίκα, νά πολιτ ικολογεί,  νά κα
πν ίζε ι.  Κ α ί μάς φ αίνετα ι αυτό «χ ε ιύ α φ έτη ση» «φ τά σ ιμ ο »  
τής φυλετικής της καριέρας. Τ ή  βλέπουμε γραιιματικό ή 
τραμβαριέρισσα καί τό περνάμε γ ιά  «ν ίκη  »  Την. αχούμε νά 
λέει γ ιά  «π ολ ιτ ικό  γά μ ο » πολλά κα ι— απλοϊκά— την π ι 
στεύουμε. Μας προσφέρει την ταμπακιέρα της θαρετά και 
μένουμ ’ ε μ ε ίς . . πεπεισμένο ι καί πράοι! Γην καμαρώνουμε 
δ ικηγορ ίνα  ή ντοκτόρισσα κ ι’ ό 'οΰς μας τρέχει στις άλλες, 
στις νοικοκυρές τών σπ ιτ ιώ ν  μας. Σκεφ τόμαστε δτι τό ζ ή
τημα  λύθηκε. "Ε ν α  β ή μ α  ακόμα— αχεφτόμαστε— καί νά- 
την τή  γυναίκα στο ύψος. Έ λεύθεςΛ ς  έρωτας, δ ικα ίω μα 
ψ ή φ ο υ ,  πολιτ ικά δ ικα ιώ ματα. Βουλευ ι ίνα , Ι ΐρο έδρ ισ σ α —  
πλοιάρχισσα μ έ . , .π ίπ α  φλεγματική καί γαλόνια. Νά, ο ι 
Φ ραγμοί τοΰ σπ ιτ ιού , ή ι ία ντοδυνα μ ία  τοΰ σΰζυγου, σύξυ
λη ή κοινω νική φάκα κομάτια. Β α σ ι ίλ ες  κοινωνικές πού

(1) Π ρόκειτα ι  γ ιά  τόν έξ  άφορμής τοΰ Θεατρικού έργου  
« " Ε ν α ς  κόσμος πού ε ρ χ ε τ α ι»  το ΰ  κ. Π. Π α λ α ιο λ ό γ ο υ  γνω- 
Ο τ ·8  κ * Θ γ «  τ βΰ  σ υ γ γ ρ α φ έα  μέ  τόν κ. Σπ .  Μ ελ δ .

  ·

τ ις άλωσε μ έ  τή δική της τή μάχη, χειροπέδες φυλετικές 
πού τις έσπασε ή δ ίκα ιη οργή της . . .

Καί ομως, καί δ μ ω ς . , . 'Ό λ 3 αυτά ε ίν α ι  φούμαρα μορ
φές απατηλές μιας αλήθειας. Τής μαύρης αλήθειας ότι* ή 
γυναίκα (καί εδώ— άν καί γ ίνοντα ι καί., .στάς Ιίυρώπας 
αυτά— εννοώ τήν Έ λλη ν ίδ α  γυναίκα) ε ίνα ι α κ ό μ α . . .θ ή ρ α 
μά μας καί σκλάβα μας, ύπαρξη—  μές στην άνυποψία 
Χΐ1ζ— χαύνη. Κ α ί ε ίνα ι ή πρτώτη τοΰ σπ ιτ ιού  υπηρέτρια. 
'Ως επ ιτοπλεϊστο αγρ ά μ μ α τη— μέ τήν πλατειά σημασία τής 
λέξης—̂-rj μέ μόρφωση «τοΰ καθω σπρεπ ισμού» μιας « Κ υ 
ρ ία ς » — δέν α ϊσθάνθηκε τήν ανάγκην γ ιά  τ ίποτα ά π ’ δλ’ 
αυτά κ ι ’ άπ’ τά τ έ τ ο ια : ’ Ισ οτ ιμ ία ,  γάιιο  πολιτ ικό, χ ε ιρ α φ έ
τηση, δ ικα ίω μα ψ ή φ ο υ  καί ρέστα. 'Ο λ ’ αύτά., .τά τσαμπου
νάμε έμ ή μη ν  της, καί μάλλον.. .τή συκοφαντούμε χ ρ υ σ ά !  
Κ α ί αν ηθελεν  ένόεΐ άπ’ δλ’ αύτά τά μισά, θά μάς τδλεγε 
μόνη « ’Ό χ ι  κ ύ ρ ιο ι ! . . »  (Τό γ ι α τ ί ,  θά  τά ποΰιιε  σέ κά
να χρονογράφημα άλλο. Γ ι ά  τό παρόν δ ια π ιστώ νουμε α
πλώς τοΰτ τά πράγματα).

Λ ο ιπό ν— «δχι κ ύ ρ ιο ι! . . . »
Δουλεύει σ ιόν  κοινωνικό βουδισμό μας, ανύποπτη, ευ

χαριστημένη, «ω ρ α ία .»  Ά φ ο σ ιω μ έ ν η  στά έργα της, στό 
σύζυγο καί στην στοργή τών πα ιδ ιώ ν τ η ; ,  νοικοκυρά —  
καί τής πλεΐστες φορές— μαγείρ ισσά τους καί δούλα του:,  
μάλλον.. ‘.χαμογελάει μέ τις άλλες. Μ ’ αυτές— καί μέ μάς 
όσους— τούς γινόμαστε αυτόκλητα υπερασπιστές καί προ
στάτες τους Κ Γ  άν μπορούσαν οι ίδ ι ε ς  αυτές νά μ ά :  τό 
πούν, θ ά  μάς τδλεγαν: Μά κυρίες μας καί κύριο ι,  ποιος 
σάς ε ίπε  δτι θ εω ρούμε τού; άντρες μας τύραννους, τό παι- 
δοκόμι δουλεία, τή γραμ ιιατ ικ ίνα  «α πελεύθερ η»  καί τοΰ 
τραμ τήν οδηγό ευτυχισμένη; Π οιος σάς γέλασε δτ ι  ή λό
γιο  τί να, ή υ π ά λ λ η λ ο ς ,  ή έπ ιχε ιρ ημ α τ ίνα  ή ή ταμία, δέν 
ονειρεύονται κ Γ  αυτές «αποκατάσταση» στέγη συζυγική—  
καί μάλιστα « ν ό μ ιμ η » — νοικοκυριό, πα ιδ ιά  καί μπουγά- 
δα; Κ α ι πώς δέν ξαναγυρίσαν «στά σπ ίτ ια  τους* δταν άπ’ 
αυτές παντρεύτηκαν; 'Ω ρ α ίο ι  μ ά ;  ε ίστε μά τήν αλήθεια  
αδερφέ! Δέν ξέρουμε άν ε ίμαστε δ κόσμος πού έρχεται, μά 
γ ιά  τό παρόν, δ ιόλου δέν είμαστε ό κόσμος πού έχει έρ θ ε ι .  
Αυτός— δ τελευταίος— βρίσκετα ι στή φαντασία μας μόνο.. .  
Αύτά θά  μ ά ;  έ/.εγε.

Κ α ί θ υμ ά μ α ι μ ια . παληά— μά σάν χθεσ ινή  μ ιά  σκηνή.
Π ή γα ινα  μ ’ ένα τράμ τής ’Α θήνας. 2.έ μ ιά  στάση, μ ιά  

κυρία (προέδρισσα— όπως έ μ α θ ’ αργότερα— ...σω φραζετι-  
κού σωματι ίο υ !— φάνηκε εκειδά πώς <>’ ανέβα ινε. Σ τή ν  κ ί
νησή της νά σκαρφαλώσει στό τράμ, κάποιος κ ύ ρ ιο ;— ορθός 
στήν π ό ρ τα — τήν έπιασε θαρετά άπ ’ τό μπράτσο. 'Η  Κυρία  
ανέβηκε και καθώς δρθοστάθηκε ,  στράφηκε κ α ί— μπ^ός 
σέ δλους μ α ; — τοΰπε: ’ Απορώ πού βρήκατε αυτό τό δ ι 
κα ίωμα κ ύ ρ ιε ! . . .

Κ Γ  αυτός, χα ιογελόντας, απάντησε: Μά πρέπει Κ υρ ία  
μου νά είχα πολύ περισσότερο, γ ιά  νάχουμε κάμει μαζί 
δύο π α ιδ ιά ! . . .

Ή τ α ν . . .δ  άντρας τ η ς ! . . .  ,
ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΚΑΡΙΜΙΙΑ2

Ε Τ Ο ΙΜ Α  Π Ρ Ο Σ  Ε Κ Δ Ο Σ Ι

Νίκου Π α π α γ εω ρ γ ο η ο ύ λο υ  : « Δ α κ ρ υ σ μ έ ν ο ι  ’Ά γ γ ε λ ο ι »  — 
πο ιήματα .

Ά ν τ ρ έ α  Ζώντου : « Τ α ξ ε ίδ ια  κ α ι  Δ ι η γ ή μ α τ α » .

Ε Υ Β Ο Τ Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α    3

Ν Ο Σ Τ Α Λ Γ Ι Α
Ν εοελληνικά φιλολογικά

οι ηοίΗτΓκί; i m i  k a p v a u kh και ικαριμπα
Το ύ κ. Τ ά χ η Δ όξα

(συνέχεια εκ τοΰ προηγουμένου)
Σάν τέτοιον οί νέοι τόν δέχονται τόν π ο ιη τή  θελητ ι-  

κό γ ιά  τό ύφος του, τολμηρό στις εικόνες του, άτίθασσο, 
ϊδ ιο ν  κλόουν, πού κ ινε ίτα ι αέναα κΓ απειθάρχητα, ξεσπών- 
χας σέ λυρικές εξάρσεις μέ φώτα καταπληκτικά. Ζηλεύουν, 
λοιπόν, τόν τεχνικό του λόγο, τήν παρομοίωσή του, τή 
νευρικότητα τοΰ στίχου του, δλα, γενικά, τά εξωτερικά τής 
ποίησής του στοιχεία, πού παγιδεύον τούς νέους καί τις 
φιλοδοξίες των. Κ α ί μ ιμο ύντα ι τό Σ κ α ρ ίμ π α  στήν εξωτε
ρική μορφή κ Γ  εμφάνιση τοΰ έργου του, ενώ στό βάθος 
μενουν ξένοι προς κάθε εσωτερικό κ ίνητρο, πού τυχόν θ 
αφομοίωνε τήν ψυχοσύνθεσή τους μέ τή δ ική του. Ό  
Σ καρ ίμπα ς εύκολα μ πο ρε ί  νά παρασταθεΐ σάν ένας μάγο;,  
που πλανεύει καί παρασύρει. ’ Α πόδειξη ή σχολή του, πού· 
δέν αποτελεΐτα ι από όμοιους ανθρώπους, αλλά από νέους 
γοητευμένους άπ τά εκφραστικά του μέσα, πού προσπα
θούν μ αύτά νά επενδύσουν ατμόσφαιρες δ ιαφορετικές 
απ οσες συγκλονίζουν κυριάλεχτικά τόν π ο ιη τή .  ’Έ τ σ ι ,  ή 
ε ίλ ικρ ίνε ια ,  πού πάντα στό έργο του ά π ’ τόν εαυτό του δ ι 
οχέτευσε ό Σ καρίμπα ς, μεταβάλλεται σέ υποκρισ ία γ ιά  τούς 
οπαδούς του, πού μάταια κοπιάζουν νά εισχωρήσουν στό 
ψυχικό του περιβάλλον.

Ιύναι λοιπόν, βασικές ή διαφορές, πού χωρίζουν τις 
πο ιητ ικές  σχολές τοΰ Καρυωτάκη καί τοΰ Σ κ α ρ ίμ π α ,  μο
λονότι ή δ εύ ιερ η  ε ινε απόγονος ή μάλλον επακολούθημα 
άναγαιο κι αναθεώρηση κι άποκατάσταση τή ; πρώτης:διαφο- 
ρ ε ;  τέτοιες, οσες πολλές μ τοροΰν να υπάρξουν άπ τήν ουσία (ή 
ομοιοτητα τής οποίας θεμ ελ ιώ νε ι  τήν πρώτη σχολή) ώ ;  τήν 
εξωτερική μορφή, πού χαρακτηρίζει σά μ ιμ ητ ικ ός  τρόπος 
τή δεύ ιερ η .  Τό  γνώ ρισμα  δηλαοή. τής πρώτης ε ίνα ι ή ε
σωτερική ταύτιση, ενφ τ ή ς δ ε ύ ιε ρ η ς ή  εξωτερική άποζήτηση. 

Τ έ λ ο ς  Τ Α Κ Η Σ  Δ Ο Ξ Α Σ

Π εζ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια

Ε Ι Σ Α Ι

Ε ίσ α ι  γ ιά  μένα τού κόσιιου δλη ή ζωή κΓ  ε ίμ α ι  γ ιά  
σένα ένα τίποτα.

Ε ίσ α ι  για μένα ή χαρά καί καί τό φώς κ Γ  ε ίμ α ι  γ ιά  
σένα ένας αδιάφορος.

τ Ε ίσ α ι  γ ιά  μένα ή γλυκείά τής ζωής μου παρηγοριά  κ Γ  
ε ίμ α ι  γ ιά  σένα ένα βάρος.

Ε ίσ α ι  γ ια  μένα η Ι ΐαναγια, ή Κυρά. πού μπροστά της 
γονατίζω με π ίστι και συγκ ινηϋι,  κ Γ  ε ίμ α ι  γ ιά  σένα ένας 
ανώνυμος μάρτυρας χωρίς δόξα.

__ Ι-Ισαι γ ιά  μένα  ̂ παρήγορος άγγελος τής συμφοράς καί 
τής θ λ ίψ ις  μου, κ Γ  ε ίμ α ι  γ ιά  σένα ένας κακός οδηγός.

Ε ίσ α ι  γ ιά  μένα τό ίνδαλμα μιάς ατέλειωτης ερωτικής 
λατρείας κ Γ  ε ίμ α ι  γ ιά  σένα ένας να ιυ ιος, πού καμμιά  
συγκίνησι δέν μπορε ί νά σοΰ δώσει.

Ε ίσα ι γιά μένα ιό  γάργαρο δροσερό νερό τού βουνού, 
που δροσίζει το φλογισμένο μου στόμα, κΓ  ε ίμ α ι  γ ιά  σένα 
το βρω μονερ ι ,  που φ ερνει το θανατερό κ ίτρ ινο  πυρετό.

Ε ίσ α ι  για μένα ένας “ Αγγελος θειος  κ Γ  ε ίμ α ι  γ ιά  σένα 
δ αιώνιος Γκ ιώ νης ,  πού λέει πάντα τό γνωστό λυπητε
ρό τραγούδι του.

Ά ν τ ρ έ α ς  Ζώντος
’Από τά «πεζά παληά τραγούδια»)

.. . Λ οιπόν τό πλοίο  χά θη κ ε1 καί δέ θά  φ ύγω ’ ’Α λ ή θ ε ια . . .  
καινούργιο  ηλ ιο  δε θα ίδώ, ξένα πουλιά. Θά μείνω.
Θά με ίνω  πάλι, νά μοΰ λες γνώ ριμ α  παραμύιΐ ια ,
. . .  χ ιλ ιοε ιπω μένα  που στορ ιΐς— μέ κείνο σου ιό  φ ίνο .

*
* *  *

Ταλέντο πώχεις στ ις .. .  ψευτιές- Γ ι ά  άπέραντ^άκρογιάλια  
μ ιάς ξένης γής, σάν ζουγραφιά η σά φάντασμα πού ι ιο ιάζει 
πού ή παναγιές της σέ κοιττάν π ίσ ’ απ τά μανοάλια 
γλυκά, στά ρημοκλήσια  της— τις  ώρες πού βραδυάζει,

*
*  *

Νά λές...  γ ιά  όρίζρντες πλατειούς κα ί γ Γ  άγρ ια  λ ιμά ν ια ,  
καθώς εμένα οί π ό θ ο ι μου σ ιά  ϊδ ια  βάντ* αχνάρια,
. . . θ ’ άργοτραβαν— σκυφτή σε ιρά— ϊ * μ έ ν α  καραβάνια 
περνώντας άπ’ τήν έρημο  τού νού μου δνάρ ια . , .  άνάρια,

*
*  *

“Η  νά μοΰ λές κ Γ  Ιγώ  ν ’ άκώ' Γ Γ  «Οτήρ τήν πολι.τ .ε ί · . . ,  
γ ιά  τή χαμένη Ούγκιαζίν , πού βουλίαξε’ Τ ι  κρ ίμ α  ί  
καθώς μαζύ θά^ φ εύγο υμ ε— ι ΐ  τραγωδία αστεία, 
φανταστικά στούς δρόμους της, τούς κ ο ύ φ ιο υ ςμ ’άδε ιο  # ή μ α .

*
*  *

Κ ’ ενώ θά  λυώνω άκούγοντας κΟνιά σου μαγεμένη,
Γ Γ  αύτά τά ωραία καί τ' άφταστα πού Λέ θά ίδώ  « ο τ έ # ο &  
“Ολο ή αχόρταγη ψυχή μου' ά χ ! δλο ,ϊά π ερ ιμένε ι ,  
κάποιο καράβι νά φ ανε ί '  Τ ι  elomvUi # ε έ  μου !

**  *
'Ως πού μ ιά  νύχτα αδ ιάφ ορη γ ι '  αύτά τά .. .  πα ρα μύθια  
Θά γείρω  καί θά  ονειρευτώ κάποιο ό νε ιρο— άλλο...  άλλο 
καί θά σ ’ άφίσω εδώ τ υ φ λ ό ν  Έ ν ώ  άπ' άλλάργα άλήθε ια  
κάποιο φουγάρο τό ύστατο θά  μοΰ σφυράει ο ι ί ιά λ ο . . .

Καλλιόπη Σκκρίμπα
■Λνν.ννΛ

Α Ρ Ι Σ Τ Ο Τ Ε Λ Η Σ

Τ ό  πάνου— κάτοί) τοΰ νερού
'Ο ’ Αριστοτέλης τοΰ κκιροΰ,

Ζητώντας νά έξηγήση.
Ετσι τό πήρε σάν καϋμό,

Κ Γ  έβούτηξε μέσ ’ τόν πορθμό ,
Γ ι ά  νάν ιό  λύσβ .. .

*
*  *

Παρά νά πέσ^ι ν ά π ν ιγ ή - *
Κ ά ποια  παληά κρασοπληγή;.

Πού στή Χαλκίδα ύπερετούσε.
Ι ό πάνου-^κάτου τού νερού,

(Γ ε ιά  σας ταβέρνες τιμ ι καιρού)
Μ έ τό κρασί τό μελετούσε___

Ά . Άνκπλιώτης

«  ^ Ι α κ ε ί ϊ ο ν ' . κ ά  Γ , ο ί μ ι ι . χ ' ΐ χ  »

’Από τοΰ ί)ερμά ϊκοϋ τή νύμφ η μάς ή ρ 9 α ν ,<’ γΒμάτ.«, 
δροσιά καί χάρι, τά πρώτα 2 φύλλα τοΰ καινούργιοι» 
Ιδ θ ή μ ε ρ ο υ  Λογοτεχνικού κΓ  ’ Επ ιστημον ικού  Περιοδικού', 
«Μ ακεδονικά Γ ρ ά μ μ α τ α »  μ έ  δ ιευ θ υ ντή ν  τόν « .  Κ ώ β ια  
Δ ·  Μ αρινάκη. Τά χα ιρετ ίζομε μ έ  τήν  πε^ό άνυπόκριϊ>| 
χαρά καί τούς εί<χόμεθα κ ά θε προκοχή.
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Μ Η Ν ΙΑ ΙΟ  Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο

I

Ι δ ιο κ τ ή τ η ς  : Α Ν Τ Ρ Ε Λ Σ  Ζ Ω Ν Τ Ο Σ  
Κ α το ικ ία  : Ά ρ ε θ ο ύ σ η ς  36

Γ ρ α φ ε ΐ ο ν  - Τ υ π ο γ ρ α φ ε ΐο ν  : Ά γ γ ε λ ή  26 
^ η λ έ φ ω ν ο ν  : 3-45 — Χ Α Λ Κ Ι Δ Α

Π ρ ο ϊσ τά μ ενο ς  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ίο υ :  Κ. Σ Υ Λ 1 Β Ο Σ  
'Ο δ ό ς  ’ Α πο στόλη  1

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ  
Έ τ η σ ία  Δ ρ α χ .  50,000.— Έ ξ ά μ η ν ο ς  Δ ρ α χ .  25,000. 
Γ ι ά  Δ ή μ ο υ ς ,  Κ ο ινό τη τες ,  Τ ρ ά π ε ζ ες  καί δ ιά φ ο

ρους όρ γα ν ισ μο ύ ς·  έ τ η σ ία  δρχ. .1001000.

Δ Ι Α Φ Η Μ Ι Σ Ε Ι Σ  Κ Α Τ Α  Σ Υ Μ Φ Ω Ν ΙΑ Ν  
Τ α  χ ε ιρ ό γ ρ α φ α  δ έ ν  έπ ισ τ ρ έ φ ο ν τ α ι .

Σ υ ν δ ρ ο μ ές  καί Κ α τα χ ω ρ ή σ ε ις  προπληρώνοντα ι.

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α —Ε Π Ι Τ Α Γ Ε Σ — Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Ε Σ  κλπ. 
I Πρός τόν κ. Ά ν τ ρ έ α ν  Ζ ϋ ν τ ο ν — Χ α λ κ ίδ α

ΤΙΜ Η  Φ Υ Λ Λ Ο Υ  Δ ρ α χ .  5,000

ihMxiillUlIlM   ΙΙΙΙΙΙ··. Illlllu ..>lUUliu..u..iliailu.   Illlllu. ΙΙΙΙΙΙΙΙιιμηιιΙΕπ

τ  e:  λ  ο ς .
Ιδα ν ική δεν ήσ ουν» γ ια  μένα
μήτε  καί m u  όνειράμου σ’ είχα μπλέξει
απο σένα δε γύρεψα ιή  λέξη
που κρατούσαν ια  χείληασου κλεισμένα.

*  *  
*

Τ η ς  αγάπης ό ,τ ι  σου είχα ειπωμένα 
ήταν γ ι ’ όλη, ως κ ι οι σ ι ίχ ο ι  πούχα πλέξει 
του εοχομούσου η  αγωνία δεν είχε πα ίξε ι 
στη καρδιά μου τραγούδια πονεμένα.

*  *  
*

Κ ι  όμως όταν το γράμαμου είχα κλείσει 
το σ ιερνο , με την τόσητου ψυχρότη 
και γ α λ ή νη — σαν έρημο  ξωκλήσι—  
που θα  σούλεε «δε θέλε ι δάκρυα ή θ λ ίψ η »  
δεν μπορώ να στο πω: μου φάνηκε ότι 
κάποιο φως ή ένας ήσκιος μούχε λ ε ίψ ε ι . . .

Ά π ’ τις «’ Απογειωθείς»
Β ό λο ς  Λ εφ τέρ π ς  Ρ α φ τό π ο ο λ ο ς

Λ Ο Γ Ι Σ Τ Η ?
τοΰ Γιάννη Σκαρίμιτα

Η μ ε ρ ή σ ι α  σκέψις μας ή δραχμή 
καί γραμμές πλαγίως καί καθέ ιω ς, 
ί δ ι ο  εμ β α τή ρ ιο  πάει τό ετος 
«χρεωπίστω σις» ή κάθε στ ιγμή

*
* *

«Χ ρ εώ γ ρ α φ α ,»  « ’ Αποσβέσεις Μ ηχανών» 
σά φαντάροι οϊ α ρ ιθ μ ο ί  γραμμή 
Β ή μ α ,  ρ υθ μό  ή γραφομηχανή 
καί κ λε ίνε ι ή  κ ίνηση ημερώ ν, μηνών.

*  *  
*

Μέσα από τις στοίβες τά β ιβ λ ία  
χ ίμμα ιρες  βουίζουν σά μελίσσια, 
ταΕειδεύουν γ ιά  τό Π όρτο ίσ ια  
τ ’ άφ ιαστα τής ν ιό ιη ς  μας τά πλοία.

Νίκος ΠαπαγεΜργο<ιβυλ®5 
(*Από ιούς «Δακρισμένους ’Αγγέλους»)

Ό  ’Ελληνικός Στίχος

ΑΦΙΕΡΩΣΗ

Θ άρθω  μιάν αυγή τοΰ ’ Α πρίλη, πού όίλικα 
ρόδα θά μαδά στήν πνοή τοΰ ανέμου, 
λ ίγο φώς νά π ιω  στον άνθοκάλυκα 
τής φ ιλ ίας σου, φ ίλ ε  μακρυνέ μου.

*  *  
*

Ν ά  φανοϋν ζητώντας τ’ αφανέρωτα, 
σύντομα μέ πρόφτασε τό βράδυ 
προδομένος κάθε ονείρου κ ι ’ έρωτα 
φυλαχτό δέν εχω ο ύ ι ’ ενα χάδι.

*  *  
*

Μέ τό νοϋ, σκληρό δ ια μά ντ ι,  ράγισα 
τής καρδιάς το κρύσταλλο, κ ι ’ ακόμη 
ούτε ή Μοΰσα. ή άλλη Μοίρα, ή μάγισσα, 
δάφνη δε μοΰ κάρφωσε στήν κόμη

Τό σ ιερνό καί μόνο εφόδιο  χάλασα 
μά ώς θά  πλέω, καλέ μου, στήν Χαλκίδα 
απ' τό πλοίο θά (^ίξω μες σ ιή  θάλασσα 
τή βαρειά τού Μάταιου αλυσίδα.

*  *
*

Θά σέ βοώ θά με ίνουμε ώρες λέοντας 
τόσα, τόσα ασήμαντα κ ι ’ ωραία.
Μέ τά μάτια στο γαλάζιο πλέοντας 
θ ά  γεμ ίσω  φώς τόν αμφορέα,

*
*  *

Ά ν τ ικ ρ ύ  γυαλί 6 γιαλός και πάνω του, 
σέ σαπφείρου γλάστρα, ο ί γλάροι, κρίνο ι 
Θά ’χε ι δ νοϋς τή χάρη τοΰ αστεφάνωτου, 
δίχωξ π ιά  νά κρίνετα ι ή νά κρ ίνε ι .

*
*  *

Θά μοΰ λές— ποωτόγνωρα φανέρωμα.
Ισ τ ο ρ ίε ς  γνωστές γεμάτες γλύκα, 
γλέντια  ναυτικών ώς τό ξημέρώ μα 
γ ιά  μ ιά  Ζαχαρένια, μ ιάν Ά ν ν ίκ α .

*  *
*

Κ α ί  θ ’ ακούω εσένα καί τά κύματιχ 
— φλοίσβος ή φωνή σου, ή πνοή σου αρμύρα—  
καί ξεχνώντας τ’ άλυτα προβλήματα 
θ ά  χαρώ ξανά τής γής τά μΰρα.

*  *
*

Κ ι '  δ ία ν  θά  βοαδυάσει— ώχ, εγ ια  λέσα μας, 
εγ ια  μόλα, αδέρφ ι στήν δ ρφ ά ν ια —  
ώ μορφιές  απλές θ ά  λάμψουν μέσα μας, 
δπως στό γιαλό τά πυροφάνια.

Γιάννης Ρίταος
’ Από τήν Σ υ λ λ ο γ ή  «Πυραμίδες»

Π Ω Λ Ε Ι Τ Α Ι

ΤΟ “ Ε Γ Κ Υ Κ Λ Ο Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Λ Ε ΞΙΚ Ο Ν ,,
της: "π ρ ω ί α ς ,,

Πληροφορίες ατά «Εύβοϊκά Γράμματκ»

Ε Υ Β Ο Ι  ΚΑ  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

I Κ Ι Ρ Ι Σ Μ Σ  ^  Γ Ε Γ Ο Ν Θ Ι Α  ^  Σ Χ Ο Λ Ι Α

Ι Ι ν ε υ μ - α τ ε , κ ά  σ υ γ χ ρ ο ν *  

Ι Ι χ λ χ μ ι χ ή . . .  ά σ τ υ ν ο ^ ί χ  Σ

Καί πρώτος άρχηγός της ό καλός μας κ. Ρ ο  
δάς, ό σνμπαϋής Μ ιχαήλ μας. Τά περί προσδι >ρι- 
αμοϋ της., άναλόγου α ιο λ ή ;, ΰά κα νονιστούν.. διά 
νομοΰετικον διατάγματος! Π ιθανώ ς ξίφος τ ρ ιγ ω ν ι
κό σταυρωτό, μετά χρυσοπαρύφον βελάδας, ((.ίΐαν- 
δελόνιον» μ ε χρυσά παροράματα, σπιρούνια και 
τρικαντώ μετά λόφου.. ’ Αποστολή τοΰ μελλοσύστα- 
του σώματος ή καθιέρωση τοΰ Ωαλαμά ώς αθανάτου.

Ο ί εχοντες άντίρηση ή επιφύλαξη γιά τήν.. ά- 
ΰανατότητα αυτή, ΰά συλλαμβάνονται και ΰά προ 
σάγονται σε ειδικά στρατοδικεία. Γ ιά  τό παρόν καί 
μέχρ ι διοργάνωσηζ τής αστυνομία ;  αυτής, ό άρχη 
γός της κ. Ρόδάς, προβα ίνει σε καταγγελίες δημό  
οια , δαχτυλοδειχτόντας τούς., μασώ νους αύιούς, αν 
τούς., ιούς ελεεινούς πού τόσα φαβερά και τρομερά  
βυσοδομονν μες σ ιίς  μαύρες ψυχές των κατά τοΰ 
Π αλαμικοΰ.. κα ΰεσ ιώ ιος.

Καί ε ΐν ο ι— πρώτοι και καλλίτεροι αύτοί— οί α
καδημαϊκοί, κύριοι ' I. Καλλιτσουνάκης και Γ ρ . Ξε- 
νόπουλος. Καί οί δυο αύτοί άνατροπεϊς τοΰ Παλα  
μ ικ ο ν .. άΰανατικού κ ο ϋεσ ιώ ιος, φαίνεται πώς δε 
συμφωνούν γίά τόν τίτλο τοΰ άϋανάτου» πού έδό- 
■Οη —  άπό ποιους; — σιό μακαρίτη Παλαμά. Τ έ
τοιο έπ ίΰ ετ ^ — φέρεται είπό>·τας ό κ. Ξ εν .— μόνυν 
ό χ ρ ό ν ο ς  μ π ο ρ ΰ  νά τό χαράξει». (Κ α ί ΰά λέγαμε 
ny έ ιιε ϊς , μόνον ή αΐωνιότης— ό χρόνος— στήν ψ υ 
χή καί στις καρδιές ένόε λαού, κι' όχι ένας μάστορης 
οε μ ία  πλάκα στον τοίχο) .

Καί ό κ. Ρόδάς, τ ’ άποντάει— στήν έφημβρ. 
< Έ λ εό ΰ . Β ή μ α » ι ή ς 4 ) ΐ ) 4 4 : ΙΙώς είνα ι δυνατό τό 
εργο έ< ός έχϊνιχυΰ π ο ιη τή — δπως ιόν χαρακτηρίζει 
ό ί'διος ~ νά μην βίναι άΰάνατο; »  Τι5 επ ιχείρημα  ε ί
ναι δπως βλέπ ετε, ατράνταχτο. Πώς, λόγουχάρη. 
μ π ο ρ εί νά γίνετα ι κανείς στρατηγός καί νά μην ε ί
ναι τό λιγότερο 'Α ννίβα ς, ή νά προσαγορεύεται κα
νείς  « εκλαμπρότατος» καί νά μ ή .. λάμτιει σάν ήλιος; 
ώραίο ϋά ια ν  ακόμα νά μάς λέια, κανείς ό τ ι« ..ε ίμ α ι 
εν ιυ χ ή ς  γιά τή γνω ριμία σας κ ύ ρ ιε ..»  καί νά μήν  
εΐνα ι\. Ί ί διάολο . ΰά μάς τδλεγε ψ έμμα τα *  Τ ι ail·, 
Ποιος τ ό ν  εβ ια σ ε ;

Αυτά ( και τό εν’&νς παρακάτω . α π ο κ α λ υ 
π τ ι κ ό  γεγανός) έκ ίνησε— λέει ό κ. Ρόδάς— «ι?)ν  
αγανάκτηαιν τοΰ μεγαλειτέρου μέρους τον * Ηλληνι- 
κοΰ εΰ 'νους»! Τό π ιστεύετε σ«ΐς δτι πήρ»— εστω 
κ α ί— χαμπάρι τό "Ελληνικόν εΰνος από δαϋτα τά

0

βλήτα ; Μά κ ι ά * επερνε, μάλλον ΰά φαιδρύνονταν 
— ΰυμηδικά —μ ε  τά καμώματ’ αυτά.

Κ α ι., τράβα κορδέλα. Νά έκ ε ΐ ( στο άναμνη- 
σνικό τεύχος τής « Νέας Ή ο τία ς») πού άπό μ ιά  
παραπομπή, τού κ. Ξεν. στη σελίδα 2 6  αποκα
λύπτεται δτι δ άχαδημαϊώ ς πού ήΰέληοΒ  ν ά  κατε- 
βάστ) τόν έΰνικό  πο ιητή άπό τό βάϋρο του πού τόν 
εστησε ή έΰ ν ικ ή  ψυχή καί ή παγκόσμια συνείδησις  
είναι ό κ. Ί. Κ αλλιτσουνάκης*!

Μ π ρέ.. τόν ά&εο!.. Μ π ρ έ.. τόν προδότη! 
χάΰηκαν δυο κρεμάλες γ ι ’ αυτούς; χάΰηκαν οί φυ
λακές ά δίρφ έ μα ς; Ή . άγανάχτηση τον « ' Ε λ λη ν ι
κού ε& νουτ»— αχώριστη— μ ε τήν « παγκόσμια σ ν-  
νείδηση  * εκείνην, ζητάν Ικανοποίηση επείγουσα. 
Καί νά σ υγκροτηθεί τό ταχύτερο ή Παλαμική α
στυνομία. Ο ί στυγνοί., άΰανατικοί άνατροπεϊς, αν- 
τοι ο ί άνϋρωποι τής σκιάς και τοΰ σκότους,. . .— καί 
τά λοιπά εννοούνται... οντεψνλλος στόν κόρφο τοφ

Π ε ρ ί  « σ ι τ ι κ ώ ν  γ ε ν ι κ ά

Κ at αιά,  πού πολύ γίνεται  λόγβς περί  κ ρ ι τ ι 
κής καί κριτικών ( μ ’ δλο τόν κίντυνο, πού διατρέχου*  
μ» να προκ-χλέσουαε τόν δίκαιο κεραυνό τοϋ ε π ίσ η 
μου κριτικού τών «Εύδοΐκών Γ ρ α μ μ ά τ ω ν »  κ. θ ώ μ ο υ  
Ηαφά) μ α ;  έρχεται  στό νοϋ ενα σχήμα περίεργο, ή 
λεγομένη « τ ά ξ ι »  τών ανθρώπων πού κάνουν τί  δου
λειά τοϋ κριτικού (δηλαδή τοΰ «ε ιδικού») κι διτου 
κριτικοί  λέγονται .

Κ α ί — σάν απλοϊκοί— σκεφτόμαστε:— λέμε  π.  
χ  «σωμ ατε ίο  μπουζικοκατοσ^ευαστών» ή «έταιρία  
έλλ .  λογοτεχνών» κ ι ’ έννοοϋμε τί  λέμε:  ’ Εννοούμε,  
δηλαδή,  δύο τάξεις άνθρώπων, πού είναι μόνον αύτοί  
« ε ι δ ι κ ο ί »  νά φτιάχνουν μπουζούκια οί μέν καί νά 
κάνουν τέχνη τοϋ λόγου οί άλλοι ,  οργανώνονται σ& 
σωματε ία καί συνδέσμους γίά τήν προστασία τών ε ι 
δικών ή γενικών συμφερόντων τους. Κ α ί  τό κατ αλα
βαίνουμε καλά. y

Μ ά  μ ΐά  τάξι κριτικών δέν τήνκαταλαβαίνουμε κα
θόλου Ό  Μπουζουξής ξέρει νά φτιάχνει  μπουζού
κια κΓ ό λογοτέχνης νά κάνει τέχνη.  Κ ι *  ό μέν καί b 
δέ κατέχουν— ίτ σ ι ,  τούλάχιστο,  υποτίθεται— τήν τ ε 
χν ική τοϋ μπουζουκιού ή τής τέχνη ; .  Κ α ί  ή τεχνική  
είναι πράγμα έντελώς «ε π ισ τ η τ ό »  ζ ήτ ημα ,  προ π α 
ντός πε ίρα;  κ ι ’ άσκησις.  Τό γοϋστο, τό ταλέντο,  ή’ 
«φλέβα»  ε ίναι— χωρίς τήν τεχνική— κάτι άδύναμο,  
κάτι ,  πού δέν ?χε ι  καμμίαν άξια μονάχρ του.

Τώρα ό κριτικός. Τ ι  κάτ’ρ χ ή — καί κατά Τ ίλ^ ς1®—- 
έννοοϋμε λέγοντας κριτικός; εναν άνθρωπο, πού άφβ!
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διαβάσει  ένα β ιβλίο  υστέρα μ ά ;  λέε ι  τι  γνώμη του. 
Τ ή ν  κρίσι του τήν  προσωπική,  δηλαδή.  Αύτό τό π ρά 
γ μ α  μπορούμε να τό κάμουμε ο λ · ι  μας,  όσοι ξέρουμε  
άνάγνωσι κ ι - έχουμε τόν μέσον δρον τής κρίσεως (%: 
κόμα κΓ δταν ούτε αυτόν τόν αέσον όρον όέν έχου
με.)  Δηλαδή (καί τό « δ η λα δή » . . .π άε ι  στό έχουυιε.. . .)  
περίπου ολοι οί άνθρωποι.

Μ ά  θά μάς ποϋν, όπως τό λογοτεχνικό β ιβλ ίο ,  
δέν μπορεί  νά τόγραψε παρά μονάχα ό «ε ιδ ικ ό ; »  δη 
λ * δ ή ,  ό λο γοτέχνη;  έτσι  καί νά τό κρίνει (που άπλο-  
εκφραστικά θά πεϊ  νά τό διαβάσει  καί νά πεϊ  ύστερα 
τή  γνώμη του) δέν μπορεΓ νά τό κάμει  άλλο;  παρά δ 
κριτ ικό; ,  και τοτε μεΓ; θά τού; πούμε: Α υ τ ά  πού λ έ 
τε είναι ξόρκια. Γ ιά  τόν άπλούστατο λόγο: Γ ι ά  νά 
κρίνει κανείς ενα μπουζούκι (κατασκευή, στερεότητα,  
υλικά κ .τ .λ  ) χρειάζεται  ναναι (αύτό;) ειδικό;  νά ξέρει 
άπό μπουζούκια καί τέτοια,  δηλαδή ναναι κΓ αύτό;— · 
τέτοιων πραγμάτων— χάστορας. Πού πχναπεϊ  πάλι  
νά κατέχε ι  τήν σχετική τεχνική.

Μ ά  γι/. νά κρίνει κανεί ;  έ ; α  βιβλίο λογοτεχτ ι -  
κό, δέν είναι  άνάγκη νάναι κι αυτό;  λογοτέχνη;  \%·, 
δέν ε ίναι ,  μάλ ιστα  άκόμα κζλλίτιρα'.)  Λέν είναι ,  <5η- 
λαδή,  άνάγκη νά κατέχει  τήν τεχνική τής τέχνης τού 
λόγου. Γ ι α τ ί  ή τεχνική αυτή είναι ή μ ό ν η ,  ττού τά 
προϊόντα τ η ;  είναι γ ια όλου; μ α ; .  (*11 τ έ χ ν η  α 
π ο τ ε ί ν ε τ α ι  σ έ  ό λ ο υ ; ' )  Τοΰλάχ-στο σέ ό
λους πού ξέρουν άνάγνωσι κι' έχουν τόν μέσον όρον 
τής κρίσις. Φ τά ν ε ι  νά διαβάσουν ά π λ ώ ς ένα τέτοιο 
β ιβλ ίο  καί υάχει  ό καθένα; τή γ ν ώ μ η  του. " Ο τ α ν  
τή  γνώμη τους αυτή τή··. διατυπόσουνε (γραφτή ή  
προφορική άδιάφορο) τό :ε  γ, , ·νώμη του; λέγεται κρίσι  
ή (άν προτιμάτε)  κριτική.

Έ τ σ ι .  λέγοντα;  κριτικός ^πού θα πε ι  «ειδικός  
μπουζουκιώ ν») καταλαβαίνουμε'  Μά άκούοντα; τεχνο·  
κριτ ικό;  (ειδικό; δηλαδή,  τής τ έ χνη , }  δέν έννοϋμε, τί ·  
ποτα.

ϋ!ν»αι σάν νά λέγαμε  κριτικό;  (ή ειδικό;) το·"., 

δίγίασματο,, ή κ ; ι τ ικο;  (ή ειδικός) τον.,  ξυρίσματο; !
Μ ά  άοο} (απαράλλαχτα όπω; μπορούμε νά κρί

νουμε, (ο'ι'κοθίν) μπορούμε νά δ ιψάμε  απαράλλαχτα  
καί νά.. .  ξάνόμαστι  έπ ίσ η : ,  φυσικά δέν χρειάζεται  
καμμία ε ιδικότητα,  (δηλαδή καμμία άσκησι) που νά 
μ ά ;  πειδει  ότι τώρα δ ιψάμε ,  ή ότι τώρα ξυνόμαστε!  
τό καταλαβαίνουμε μονάχοι  μ α ; ;

1\αί θάταν έπίσης σπαραξικάρδιο ν* άκούγαμ'  
έξαρνα ό : ι  (καΟω. ή έ^ωσις έλλήνων θεατρικών «αί  
μουσικο κριτικών τί θα διέφερε;) συστήθηκε ενωσις 
έλλήνων ειδικών τού φτερνίσματο. ,  ή σύνδεσμο; έ λ 
λήνων ειδικών τ ή ;  λιγούρα;! . . .

Τά κ α λ λ ί τ ε ρ α  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ ά  έ ρ γ α  
π ρ ο β ά λ λ ο ν τ α ι  στό  «ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ»

^ l o u q c x Q « 4ο ω ϊ ν α
·#

^ τ ή ν  αίθουσα τοϋ «Κεντρ ι κού » ,  πού ήταν άσφυ- 
χτικα γεμάτη,  παρουσίοι τού Γερμανού Δ ιοικητοΰ, ό 
Γ ι ά ν ν η ,  Κωτσόπουλο; ,  μέ τού;  λοιπού;  έρασιτέχνα;

αλλ ιτέχνας του, μ ά ;  έ’δωσί  μέ τήν πρωτοτυπία τοϋ 
πλούσιου προγράμματος του, λ ί γ ε ;  ώρες εΰθυαίας 
καί χαράς.

Ενα πε ιθαρχημΐνο σύνολο σέ μ ι ά  μικρή ορχή
στρα μέ έπ ικεφαλή;  τόν 'ίδιον, έξαιρετικό συμπολίτη  
καλλ ιτέχνη μ α ;  I ιάννη Κωτσόπουλο,  πού μπόρεσε,  
χάρ ι ,  στήν πλέρια θεωρητική του κατάρτησι ,  νά 4- 
ποδώση a j o y a  τα ! .όλα τόσον στόν ά<ορντεόν όσο 
και στό πιάνο. Μ ά ;  έδωσε έτσι  τήν βεβαιότητα νά 
π®ισ'ϊοϋμε π ώ ;  ή Χαλκίδα μ α ;  δέν στερείται  κ α λ λ ιτ ε 
χνών,  οί όποιοι έχουν ττ,ν εύγενικιά διάθεσι νά μην  
άδρανοϋν στ ί ;  όύσκολες στ ιγμές  πού περνάα,ε. άλλά  
να έργάζωνται  μέ πίστη  γιά τήν άνύψωσι τ ή ;  τέχνη; .

'Ο Γ ι ά ν ν η ;  Κωτσόπουλο; ,  στ ί ;  φλέβε ;  τοϋ ό 
ποίου τρέχει  τό καλλιτεχν ικό αίμα,  πού τοϋ κΑηρο 
νόμησεν ό παππού;  του καί ό πατέρα,  του (πού μ ά ;  
έχουν άφίσει αλησμόνητε;  στιγμές),  είναι άριστο; έ 
κτελεστή;  άλλά συγχρόνως καί καλός συνθέτη; ,  πού 
μέ  τ ί ;  δύο πρώτε ;  συνθέσει;  του, πού έξετέλεσε διά 
πρώτη φορά, εδώ, μ ά ;  δ'.νει άπειρε;  έγγυήσε ι ,  γ ιά  
τήν μελλοντική  του έξέλιξι .

Ο κ. Μ α ν ώ λ η ;  Μακρίδης στό βιολί  πολύ καλός 
τόσον όσον καί ό κ. Μ ίμ η ;  Κωτσόπουλο;  oco πιάνο.  
Ο νεαρός κ. Χ,ρ. Ά σ τ ε ρ ί ο υ  στήν Τζάζ καί δ κ. Τ ά 

χη : Κωντογ ιώργο;  στο δεύτερο άκορντεό. Γ ι ά  τόν 
κορνετίστα κ. I [ λ. Κ,οντάκο δέν έχοοαε παρά νά έ- 
παναλάβουμε πω;  είναι ενα; πεπειραμένο,  αουσικός.

Ο ντι^,έο κ. I . Κορώ νη;  θά έβγαζε περισσότε
ρο άσπροπρόσωrco τόν πρεσβύτερο Κορώνη (rev ξα
κουστό Μιχαλάκη u a ; )  άν δέν πάθαινε τό τράκ τοϋ 
πρωτοφανέρωτου. Σ ύ μ π τ ω μ α ,  άιτό τό όιτοϊο δέ> ά- 
πηλλά,γη καθόλου καί ο έν «μελ ωδ ικά? ;  π ε ρ ιπ ε τ ε ΐ α ι ; »  
συνάδελφό; του κ. [I.  ϊκ α ρ π ά θ ιο ; .
 ̂ Ο Φ  ! ιοφη;  (κ. Βρεττάκο; ) ώ;  Κομφερασιέ μ ά ;  

ν,;στανε άρκε:ά μέ τά καλαμπούρια του, τοσο, πού 
κοντέψαμε καί έ μ ε ΐ ;  νά χάσουμε τόν μποόσουλα, 0- 
π ω ;  ό αεροπόρο; του, πού έψαχνε νά βρή τήν ’ Αθήνα .

κ .
K a s  ό Λ ίτ έ— Ι ί ά ^ ο

" ——  ---------------- # -------

Ο δ ιά σ η μ ο ;  'Έ λ λ η ν α ;  βαρυιονος Ν ιέ -Κ α ρ ο  (κ. ΛίΗμ. 
Κ α ρο π ο ι^ο ;)  γ ιά  τήν τέχνη, τοΰ όποιου ό δ ιεθνή ς  τύπος 
ε * ε ι  γρ ά ψ ε ι ,  a  no καιρού σέ καιρό', τά καλλίτ ιυα λόγια 
εδωσε σ ιο  «Κ εντρ ικ ό ν»  ε ι ίσ η ; ,  τό ρεσ . ιάλ  το» μ ’ Έ λ λη ν ι-  
κα και 1 ερμανικά τραγούδια, καταχειροκροτηθείς.

Ι ο  λυπηρόν ε ίνα ι πού σ’ ολόκληρη τή Χαλκίδα δέν 
μπόρεσε να β ρ ε ι  ένα πιάνο γιά  νά εχει συνοδεία σ ιό  τρα
γούδι του. Ευτυχώς πού 4  ευγενικός κ. Κωισόπουλος, 
μπόρεσε, με το άκορνιεό, πού δ ιέ ^ ε ιε ,  νά τόν βοηθήση ·

%
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TC31 )) Π ε ιή μ κ τ * — Ά β ή ν α  1943

Του ΐδιου : « Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  τ η ς  »
Π ο ιή μ α τα  κ α ί ηρόζα—Άδπνος 1943

Κ Γ  δ Φ ο ί β ο ;  Δ έ λ φ η ; ,  δέν είναι νεοφανέρωτο; στά 
καλλ ιτεχν ικά γρ άμ μα τά  μ α ; .  ΙΙολύ πριν νά μ ά ;  δώ
σει σέ β ι β λ ί α ,  τού;  στοίχου, του καί άλλη έργασία,  
έβλεπα δικέ;  του δουλειέ ;  σέ περιοδικά δώθε ;— κείθε;  
Γ ι ά  πρώτη φορά— άν δέν κάνω λάθο;— μ ά ;  έδωσε 
μιά ποιητ ική συλλογή τά «Β ουκ ολι κά »  μ έ — είδος 
πρόλογου— τό πρώτο της ποίημα,  τοΰ κ. " Λ γ γ .  Σικε-  
Χιανοϋ, άφιερωμένο σ’ αύτόν, όπου ί  κ. Σ ικελ ιανό; —  
«πατ έρα ;  καί ιερέα;  μ α ζ ί » — τοϋ δίνει  τήν ευχή:  
« . . Π ι σ τ ά  ν ’ άνέβει τόν τρανό τό δρόμο όπ* άνηφορεί

Κ α ί  πάντα περιμένει  

Τούς φίλους πού θά χτίσουνε τοΰ (^εοϋτή χώρα τήν  Ιερή
Τ ή ν  άλησμονημένη »

Αύτόν τό δρόμο τόν τρανό πού όδηγεΐ  «τού;  λ ί 
γ ου,»  αύτού; (μά πού— στήν άναλογία— είναι αύτοί 
οί πολλοί πιό περσότεροι) παρόλη τήν  θβρμήν 9^τήν 
ευχή καί τή σύσταση, δέ φαίνεται πρόθυμος νά τήν  
περπατήσε ι  ό Λέλφης.  ΙΙαρά ότι θά πάρει  τήν πλα-  
τειά λεωφόρο τοϋ « Ολύμπ ιου»  Γ κ α ΐ τ ε  (5που, κάτω 
άπό φιλϋρες ^ιωμαντί/.ές καί δα-ονοστεφανομένε; ά- 
ψϊδες— μακάριοι  «π επε ι σμ έν ο ι»  καί πράοι— π η γ α ί 
νουν οϊ «μεγαλόπρεποι»  οί άλλοι) μάλλον π ώ ;  θ' ά- 
κολουθήσει μο ιάζει  αύτό;  τό έρημικό μονοπάτι  τοΰ 
« Λ γ ίο υ »  Ταγ*ό ρ.  Ή  ποίησή του, άναχωρητ ική—  
μ ’ όλη τήν  πιό κχλή σημασία τ ή ;  λ έ ξ η ; — ραίνεται  
άποτραβηγμένη κι* ανύποπτη μές στις κρυφέ; χαρές  
τ ή ;  (^ωμέΐκη; γής.  σ αύτόν τόν έξωτικό κραδασμό τοϋ 
χορταριού καί τών όργων. Ί 1  μ εγά λη  αητέρα— ή 
Γ ή — είναι δ μοναδικός κόσ Λος τ ή ;  δικής του περιέρ
γειας καί μ ν ή μ η ; ,  ή αόνη χαρά, χαρά ταπεινού σκα
ραβαίου, πού μέ παρθένο τό ένστιχτο καί δ ίχ ω ;  άνά-  
μνηση άλλ η,  αύτό;— μακρυά άπό τ ί ;  π ο λ ιτ ε ϊ ε ;  πού 
τοϋ τραγουδάνε β * 9 ε ιά — κυλάει ήδο-ισμένο;  μ ιά  χ ρ υ 
σή μπ άλ α— τούτο;— ροιτό;. Ε ίναι  όλο; ε ιδύλλιο,  
παιγν ίδι ,  φλογάτη;  σαύρα; στής χλόες.  Μάλ λον  όχι  
τόσο θ ίό κ ρ ι τ ο ; ,  παρά περσότερο ένα είδος Κρυστάλη,  
ά λλάΚ ρυ στ άλ η— παράβουνίσου — τοϋκάμπου. ΟίΘεοί  
του— είδωλα τών άγρών καί τοΰ λόγγου— είναι σάν 
σκαλισμένοι  σέ ξύλο, ξόανα άρενωπά καί γλαι»ά. Π ά 
ρα Πάνας αυλητής ή Ά π ό λ λ ω ν α ς ,  αυτός μ ο ιά ζ ι ι  
« λυρά ρη ;»  πού παίζει  βτό πασίχαρον δργανο τις ά-

« . . Μ έ  φίλεψαν παλιό κρασί σταφίδες 
σϋκα μ ελάτα  καί τυρί 
καί τσάγαλα μοϋ σπάσαν.,> 

Π ροσωπικότητα είδωλολατρική, φωτεινή καί π ε ι-  
νασμένη, ή ποίησή του θυμίζε ι τή  Δ ή μ η τ ρ α ,  δταν 
ώραία καί λα ίμα ργη , φιλοξενήθηκε στό καλύβι τής  
γερόντισσας Β ά β ω ; .

« 1 ή λυγερή ζηλέβω  σου Λ εν ιώ  κεφαλοδέση 
στ όλόμαβρο κεφάλι σου μ έ  τή γλυκειά χ ω ρ ί

ο -  . 1®τρα’π ω ς  σοΰ τα ιρ ιά ζε ι  τ ' δμορφο Λ ε ν ιώ  τ ·  κου-
ίγιουροϋκι,

τά φρύδιασουμέ σφάζουνε,τά μ ά τ ια  σουμέκα ίνε.»  
Ε ίν α ι Ινα ; . . .εύ γενή ς  Φιλισ-ζαϊο; τοϋ στίχου, Ινκς  

εξα ίσ ιος .. .χω ριάτη ,! . .  « Π  ι σ τ ε ύ ω σ τ ή  θ ρ η -
σ κ ι ί α  τ ή ς  γ ή ς »  γράφει ό ιδιο^. Κ α ί ε ίνκ ι ένα;  
φανατικός τής θρησκεία; α υ τή ; ,  αύτής πού κ ίνηβε  
μ έ  τό ίνί τοΰ Ησίοδου καί πάει τώρα μ έ  βενζινοκίνη
το άροτρο...

Φώμο$

Ο i ν έ ο ι  μ a  S

X A 1 ρ  Ε Τ 1 Σ Μ Α Τ Α

Φίλε, άπλά κ ι'  άΉόφορα νπ ω μ έτα
τά χαιρβτίαμαιά σου μ '  Ιχυυν φ ιά α ιι,
e ia i f σά φύλλα ώχρά ζβφυλλκ'μένα,
ϋ σ ιερ ' a n '  όμορφο w  <5λόχαρο γ ιυ ρ ιά β ι.

♦ *
*

Σ '  άαλο xl άιάλαφρο ήχο παραπόνου 
στην ‘ψυχή μου όλύηικρα σταλάζουν, 
μ έ ς * άτι' τή γλύκα τ' άπαλοΰ τους τόνον, 
β ίο ι, σά ν ά  δβιλι&ν «a t  ν ά  όιβιάζουν.

Φ
*  Φ

Φίλε δε σον πώ μ  αψιούς ιονς σ ιίχα νς
πώς τή φωνή σου ακόυσα μαστικά.
Κλείνουν τά χαιρετίσματά σον ΰμβτρονς ήχονς, 

*
*  Μ

ήχους πού ά π ό  τραγούδι έγιναν κλ$μμΛ, 
μά χαι σάν χλάμμα ΐ}χονν με&νοτιχά  
μ ε σβυσμβνους άντίλαλονς, ά νιά μα . . . ,

’Βλ. Γ * .

Κ Α Ι Ν Ο Υ Ρ Γ Ι Α  Β Ι Β Λ Ι Α

«© λιβίρές Ιβχορίβς» — Ποιήματα · Διηγήματα—K«5* f *  
Γλυκοΰ κοζ( Τάκη Φο6ψ<χ.
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Ε Υ Β Ο Τ Κ Α  ΓΡ Α Μ Μ Α Τ Α

Ύ ό  Ί Γ α χ υ δ ρ ο μ ^ ο  μ , α ς

Δ β ν  Ε λ . Γ κ ρ .,  Ε ντα ΰ θα .  Ή κρίση μας γ ιά  τά  πρώ τα 
σας τ ρ α γ ο ύ δ ια  ή τ α ν —τ ’ ό λ ιγ ό τ ερ ο —ειλ ικρ ινής .  Γ ιά  τήν κ α ι
ν ο ύ ρ γ ια  ερ γ α σ ία  σας καί τήν συνδρομή σας, σάς εύχα ρ ισ το ΰ-  
με  θερμά. Τό σ ονέττο  σ α ς—α λ ή θ ε ια  πώς κ α ταπ ια στήκατε 
μ '  αυτό  τό ε ίδ ο ς ; —«.Χ α ιρετ ίσ μα τα »  δη μο σ ιεύ ετα ι.

K oxF  Α ν τ .  Λ εκ ό π ο υ λ β ν ,Ν  Α θήνας.  Σ ά ς  εύ χ α ρ ισ το ΰ μ εν  
θ ερ μ ά  γ ιά  τό  ένδ ια φ έρο ν σας, τά  κα λά  σας λό γ ια ,  τή σ υ 
ν ε ρ γ α σ ία  σας καί τή  συνδρομή σας.

Κ β ν  Φ ο ίβ ο ν  Δ έ λ φ η ν , ’Α θήνας .  Σ ά ς  εύ χ α ρ ισ το ΰ μ ε  θ ερμ ά  
γ ιά  δλα.  Ό  Γ ιά ν νη ς  μας, ο λ ό θ ερ μ α  σάς χ α ιρετά ε ι .  Σ τ ό  προ 
σ εχ ές  ή άφιέρω σι.

Κ ο ν  Γ. 22α κ ελλ ίω να , Β όλον .  Σ ά ς  εό χ α ρ ισ το ΰ μ ε  θ ερμ ά  
γ ιά  τά  κ α λά  σας λ ό γ ιά  καί τήν συνδρομή σας. Ή  « ’ Ε λ π ίδ α »  
σας^καλή  δέν μάς ικ α νοπ ο ιε ί ,  δμως, άπόλυτα.

Κ ο ν  Γ. Φ ο ύ φ α ν , Έ ν τ α ΰ θ α .  Σ ά ς  εύ χ α ρ ισ το ΰ μ εν  γ ιά  τις  
« θ λ ι β ε ρ έ ς  Ι σ τ ο ρ ίε ς »  δ ιά  τ ις  όπ ο ιες  θ ’ άσ χοληθή  ε ίδ ικώ ς ό 
κ ρ ιτ ικό ς  μας. Γ ιά  τούς  ξένους «Σ κ λ ά β ο υ ς »  σας μήν άνη- 
σ υ χ ε ΐτ ε .

Κ ο ν  Κ ά δ μ ο ν  Φ α ίδ ιμ ο ν ,  Έ ν τ α ΰ θ α .  Χ α ιρ ό μ ε θ α  πολύ, πού 
μέ  τήν νέαν έρ γ α σ ία ,  πού μάς σ τε ίλ α τ ε  φανερώ νετα ι ή σ τα 
θερή  έ ξ έ λ ιξ ί  σας.

Κ ο ν  Κ .Κ α λ λ ία ν , ’Α θήνας.  Ή ά π ο σ το λή  δ οκ ιμ ίω ν—ύπό τάς 
π α ρο ύ σ α ς  συγκο ινω νια κό ς  καί τυπογραφ ικάς  σ υνθήκα ς—κα
θ ίσ τ α τ α ι  ά π ολύ τω ς  άδύνατος.

Ελή φ θησα ν  οί π ά ρα  κάτω  σ υνδρομές  γ ιά  τ ις  ό π ο ιες  κι* 
ε ύ χ α ρ ισ τ ο ΰ μ ε  θ ερμ ά  τούς ά π ο σ το λ ε ϊς  των."

Χ α λ κ ίδ ο ς .  Ε ε β α σ μ . Μ η τρ ο π ο λ ίτη ς  Κ ος Γ ρ η Υ ο ρ ιο ς  
ορ α χμα ς,  50,000, * Κ λ ω σ το ϋ φ α ντή ρ ια » 150,000. Τάσσος Παττα- 
γ εω ρ γ ίο ο  25,000. "A y .  Τ ράστα ς 25,000. Γ .  Κ ορώ νης 24 000. 
Γ . E a p n y ie c v v n s  25,000. Ά ν τ .  Λ ο γ ο θ έτη ς  24,000. δ. 'Ε λ .  
Γ κ ρ ιτ ζ α  25,000. Γάσος Γ α λ α ν ο π ο υ λ ο ς  25.000. a .  Ν τ ο β ίν ο ς
15.000. Κ . Δ α ϊν α β α ς  12.0C0. Ί μ . Κ α ρ α δ ή μ α ς  10,000. «Ε ω μα -  

’ Ε ρ γ α τώ ν  ,Ξ ηρα ς» 12.0000. Γ .  Ν ικ ο λ ά ο ι> - Α ν υ φ α ν τ ή ς
25.000, Π α ν τ ε λ ή ς  Π α π α γ εω ρ γ ίο υ  6,000.

’ Α θ η ν ώ ν : Ε ΰ ρ . Τ ζ ο ο μ έρ τη ς  24.000. κ. Έ λ .  Π ό τα ρ η  24.000, 
Φ ω μ. © α ν α σ εκ ο ς  24.000.

Β ό λ ο υ : Δ η μ .  Β α λ ιά ν τ ζ α ς  24,000. Κ . Χ ερ τ ο ύ ρ α ς  6,000,
Κ α μ α ρ ίτ ο ιις :  Β α ο  Ξ η ν τ ά ρ α ς , 15,000.
Μ ύ τ ικ α : Έ λ ε υ .  Λ εμ π εα ης, 25,000.
Κ α τ ε ρ ίν η ς : Γ .  Δ .  β ρ ά κ α ς  21.000.
Κ α ρύ σ το υ : Ν ικ .  Δ ε λ η γ ιά ν ν η ς  25.000.

Κ Γ  Α Π Α 0 Μ Ο Υ Ζ ΙΚΟ ΠΡΩ Ι Μ 0
Σ τ ις  12 Μ αρτίου θ ά  &i>Sfj ιό  Δ Κ Υ Τ Κ Ρ Ο  Μ Ο Υ Σ Ι Κ Ο  

Π Ρ Ω  Ι Ν Ο  τοϋ κ. Γ Ι Α Ν Ν Η  ΚΩ Γ Σ Ο ΙΙ Ο Γ Α Ο Υ .  Μέ εντε
λώς νέον πρόγραμμα: Ό ρ χ ή σ ιρ α  12 όυγάνυ,ν κ. λ. π. Σ υ μ 
μετοχή 15 ερασιτεχνών τής πόλεώς μας— ιΰγενώ ς ποοσ- 
φ ερ θ έ ν ιω ν .  Ευχαρίστως αναμένεται τό δεύτερο Μ Ο Υ Σ Ι 
Κ Ο  Ι Ι Ρ Ω ΙΝ Ο  μετά την  εξαιρετικήν επ ιτυχίαν τοΰ πρώτου.

Γ  Ε"* Λ  Υ  Λ  / V  Ι Μ  11 ’  ϋ  Μ  1 1  ̂

ρονόμοι τοΰ έργου του θ ά  τ ιμ ο ΰ μ ε  πάντοτε μέσα στήν 
πλούσια ηθ ο γ ρ α φ ία  του τό άποστάλλαγμα τών ζυμώσεων 
πού συν ιελεσ ιηκα ν μέσα στά α ^υ ια  τής ψυχής κα ί τοΰ 
νοϋ του καί θ ά  χα ιρόμαστε τά δώρα .πού μάς χάρισε μέ 
τόση αγάπη. Ή  π νευμα τ ική  δ ημ ιο υρ γ ία  το») βέβα ια  δέν 
ομοιάζει ά σ ιέ ρ ι  πρώτου μεγέθους καί οί όρίζοντές του 
δεν έχουν πλάνος μεγάλο' είναι πολυ στενά δεμένος μέ 
τη γενετειρα ιο υ  και βλεπε ι πούντα άπό τή σκοπιά τοΰ 
θρυλλ ικοΰ  Μεσολογγιοΰ. (4) Μά ή συνολική Του υπόστα
ση μ ε  τήν η θ ικ ή  καί τήν πνευματική της αρτιότητα, σεμνή 
και απέρ ιττη υ ψ ώ ιετα ι  επάνω από τό μ έ [ρ ιο  ανάστημα, 
τη μεσ ημβρ ινή  πονηριά, τήν έπ ι ιη δ ευ μ έ ν η  σοφία, τή φ ι
λόδοξη μετρ ιότητα.

(στό επόμενο τ ό τ έλ ο ς )  Κ. Μ. Κ Α Λ Λ ΙΑ Σ

(4) Σ τ ό  γ ρ ά μ μ α  του τής 21)10)42 πρός τό  Μ α λακάσ η («Ν έα
Ε σ τ ιβ »  Α Γ  σελ.  700) γρά φ ε ι  γ ιά  τό Μ εσ ο λό γγ ι . . .«μ ο ΰ  έδω σε 

τ ις  γ νη σ ιω τερ ες  καί τ ις  πιό ά γ α π η μ ένες  έμ π νεύ σ ε ις  μου>.

Η  Σ Υ Ν Α Υ Λ Ι Α  
Υ Π Ε Ρ  Τ Ο Υ  Ε Λ Λ Η Ν .  Ε Ρ . Σ Τ Α Υ Ρ Ο Υ

δ ρ ο υ μ ε  οι περισσότεροι τουλάχιστο— πώ; στήν πόλί 
μας λε ιτουργεί τμήμα το0 Ε λ λ η ν ικ ο ύ  ΈρυΘροΟ Σιαυροΰ, 
ψυχή τοΟδποίου  ε ίνα ι μία άπό τις εύγενέσχερες Δέσποινες 
τής Χαλκίδος : ή κ. Κατίνα ’ Ανδρ. Σχα ϊκ ίδη . Τά τμήμα τού
το, πρός ενίσχυσί χου,  ̂ δργάνωσε μία συναυλία (άπό ευγενικά 
προσφερθενχες έρασιτέχνε;) πού δόθηκε τήν Κυριακή 20)2) 
44 ,  στύ κομψό Θεαιράκι «ΚενΫρικό».

Ι η ν  συναυλία προλογισε ό γιατρός, τοΰ πάρα πάνω τμή- 
ματο;,^κ.^ Αγ. Λ εμ π έσ η ;,  τονίσας ιδιαιτέρως τάς προσφερο- 
μενας υπό τοϋ Ελλην. Έ ρ .  Σταυροΰ υπηρεσίας καί ιδίως τό 
τμήμα αιχμαλώτων, πού κατορθώνει, άπό τά μακρυνότερα 
βάθη τοΰ κόσμου, νά πέρνει ειδήσεις άπό αιχμαλώτου; Χαλ- 
κιδεους πρός τις οικογένειες των.

Ιό  πρόγραμμα τ ή ;  συναυλίας διαλεχτό καί βαρύ,· μπορεί 
νά π ε ι  κανείς. (Μπετόβεν, Μότσαρτ, Σοπέν κ .λ .π .)  έξετελέ- 
σθη με δεξιοτεχνία άνέλπισχη- καχαχε-ροκροχηθένχων τών 
ευγενών ερασιτεχνών έκτελεστών, ζωηρά.

Γεν ικά  κυριάρχησε το α 'β ιο λ ί  τοΰ καθηγηχοΰ τής μουσι
κ ή ;  στό I υμνάσιο, κ. Μιχ. Δευτεραίου, χωρίς καί νά υστε
ρήσουν καθόλου καί οί λοιποί εκτελεστέ; Δ)νίς Άννούλα 
Ρούσσου, (πιάνο), Κα καί Δ)νίς Μπουγατιώχη (β' βιολί), Α. 
Σπαθάρης (βιολονχζέλλο) καί ” Αγγ Μάλλιος (σόλο πιάνο).

Ο τελευταίο ; στήν έκτελεσι τ ή ;  P o l o n a i s e  (παρά τήν 
παραλειψι τ η ;  εισαγωγή;) καί τοΰ « Γ κ ιώ ν η »  υπήρξε πραγ
ματικά άψογο;.

Ή  δοΗείσα  ̂ συναυλία ε ίχ ε ,  μέσα σχ’ άλλα καλά, καί χό 
εξής άγαθο : διεψευσε κείνου; πού πίσχευαν πώ ; χό κοινό χής 
Χαλκίδο ; δέν ε ίνα ι προεχοιμασμένο γιά βαρειά μουσική. Κ α ί 
είναι άλήθε'α πώ : καί σχά άκροαχήριο χή ; συναυλία;, περί 
τ ή ;  δκοία; 6 λόγο;, σημειώθηκαν μ ερ ικ έ ;  παραφωνίες. Συγ- 
κρινόμενο, δμως, τά ακροατήριο τοΰτο, μ 5 άκροατήρια άλλων 
καλλιτεχνικών εμφανίσεων ,στό ϊ δ to θέατρο, υπήρξε πολύ 
καλό. Καί στό σημείο αύ:ό πρέπει νά έξαρθή ίδιαίχερα ή 
συμβολή τών κοσμητόρων κ. κ. Κ . Ρούσσου καί Γ .  Κωσχα- 
ράγκου, πού σχόν.,.ρόλο τους υπήρξαν υπέροχοι κ ι ’ έκράτη- 
σαν τάξι παραδειγματική

Τ ήν  συναυλία^ έτίμησαν ό Σ εβ .  Μητροπολίτη; κ. Γρηγό- 
ριο ;, ο̂  κ. Νομάρχη;,  ί  κ. Δ ή ' ία ρχο ;,  δ κ. Δ ιο ικ η χ ή ;  τής 
^ »ρ   ̂ I ερμανική ;  Δ ιοΐκησεω; μετά τοΰ Ιπιχελείου χου, οί 
λο ιπέ; άρχέ; χή ; πόλεω; δ ια λεχτέ ; κυρίες καί δεσποινίδες 
καί πάμπολοι δπαδοί χής θείας μουσική; τ έχ ν η ; ,  πού μ ιλάει 
στή γλώσσα δλιον τών λαών. *

Ο Ι  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ
Μ έ τήν κυκλοφορίαν τοΰ πα ρόντος  φ ύλλου  θά έκδοθοΰν,  

προς ε ϊσ π ρ α ξ ιν ,  καί ά π ο δε ίξε ις  συνδρομών τών «Ε ύ β ο ϊκ ώ ν  
1 ρ α μ μ ά τω ν  τοΰ πρώ το υ  εξα μήνο υ  τοΰ 1944.

Π αρα κ α λο ΰ ν τα ι θερμά, οί κ.κ. σ υνδρομητα ί ,  δπως κ α τ α β ά λ 
λουν προθύμως τα ύ τα ς ,  έν ισχύο ντες  ήμας είς  τήν εκδοσιν  
τοΰ περιοδ ικοΰ.

Ι δ ια ιτ έ ρ ω ς  πα ρα κ α λο ΰ ντα ι οί κ. κ. σ υ ν δρ ο μητα ί  ’ Αθηνών 
έπ αρχ ιώ ν καί υπα ίθρου Ε ύ β ο ια ς ,  δ ιά  τήν τ α χ ε ΐα ν  άποστολήν 
τώ ν καθυστερουμένω ν συνδρομών των.

Ε Κ Φ  Ρ  Α Ε Ι  £  Σ Υ Λ Λ Υ Π Η Τ Η Ρ Ι Ω Ν
Πρός τήν οικογένειαν τοΰ τόσον άνέλπισχα καί πρόωρα 

άπελθόνχο; του μάταιου τούτου κόσμου, πρώην πρόεδρου τής 
Κοινότηχος Ψαχνών, άλησμόνηχου Τάσσου Ξύγκη, χου άλ- 
τρουϊστου αύχου υτιοοειγμαχικου KoivoxcxoO άρ^ονχος y.C ά- 
νωχέρου άνθρώπου, έκφράζομεν χά πλέον έγκάρδια συλλυ
πητήριά μας.
Ψ αχνά 20 —2 44 Ο ικ ο γ έν ε ια  5 π ΰ ρ ο υ  Κ ο ύ ρ κ β υ λ α


