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Στο καλό νε ιόβγα λτο  περιοδικό « ’Επαρχιακά 
Γ ρ ά μ μα τα » πού βνήκε στήν 'Αθήνα μέ διευθυντή 
τόν κ. Γ. Παπαχρίστο και άρχισυντάχτη τόν παληό 
συνάδελφο καί φίλο κ. Γ  Σα κά , άνα-ανήθηκε πάλι, 
δνα ζήτημα «πνευματικής 'Επ αρχ ία ς  »

Σ έ  καιρούς δπου ή πολεμική θεομηνία συγκλον ί­
ζει τούς τόπους καί σ υ ν τελ ε ΐτα ι  μέ α ίμ α τα  ή φθορά 
τής ιστορίας του κόσμου, ή παληά «όπόθεση» έκεί- 
νη τήι έλλην. πνευμ. επαρχίας, δέ θ δ χ ε  κατά τήν 
άντίληψή μου τή θέση της.

Μ ά τά «Έ π α ρ χ . Γ ρ ά μ μ α τ α »— καί γ ιά  τή σ υ νέ­
πεια βέβα ια  στόν τίτλο τους— 3έλουν νά τήν ξανα 
φέρουν στή μέση. Τό ζ ή τ η μ α  βέβα ια  ύπάρχει. 
Μόνον δτι τώρα, τό πολύ σάν «υπόθεση» θά μπόραε 
\.ά «ά ναψ ηλα φ ηθεΐ»  μεταξύ μας. Σά ν  ζήτημα— πού 
ήταν τότες καί π ά ιτ ό τ ε ς — δημιουργίας νεοελληνικού 
πολιτισμού, δέν μπορεί νά ξα να τεθ ε ΐ  άναμέσω μας, 
κάτω άπό πολεμικούς καπνούς καί φωτιές.

Μά ε ίπ α μ ε :  Τά «Έ π . Γρ » θέλησαν νά τό ξανα- 
φέρουν σττΗ μέση. Κ ι’ έβα λα ν  πρώτον καί καλλίτε- 
ρον γ ιά  νά μάς μ ιλήσει γ ι '  αύτό, άπ δλους τόν πιό 
άναραόδιο, άν δχι μαζί καί καί τόν άνθρωπο πού 
σάν «πνευματικός ά ργηγός» άντιπροσωπεύει άκρι- 
βώς τήν ά ν ι ίθεσ η ,  αύτή τούτη τήν άρνηση αύτής 
τής πνευματικής προ<οπής.

Ό  κ. ’Ά γ γ ε λ ο ς  Σ ικ ελ ια νός  ε ίνα ι  αυτός 
Μ α<ρυά άπό μένα ή άμαρτία  νά θέλω  νά πικρά 

νω £ναν άνθρωπο πού καί φίλος μου προσωπικός ή ­
ταν πάντα. Μά προκειμένου γ ιά  ζήτημα πού άν ξα- 
ναγενν ιόταν τώ ρα ,θάξαναξέπ εφ τε σ ιό θ ο λ ά  νεράπού 
ψαρεύουν πάντα οί ϊδ ιο ι  καί οί άδιόρθωτοι άνθρωποι 
πού τό πολέμησαν μέ λύσσα, δέ μπορώ— γιά  μόνο 
τό λόγο δτι θά μοΰ χολ ιάσε ι ό ποιητής— νά μήν τά 
πώ δξω άιτό τά δόντια  τά λόγ ια  μου.

'Έ τσ ι, θά πώ δτι τοΟ κ Σ ικελ ιανοϋ  δέν του πάει 
<*> νέος του ρόλος. Ό  ρόλος τού πνευματ. έπαρχιο· 
πατέρα μοθές. Δ έ  θά παραπλανήσει κανένα μας, 
ουτε θά τόν π ιστέψε νανείς Σ  * α  τέτοιο ζή ιη ι ια , 
του Σικ. πάλι ή θέση θά ε ίνα ι  καί τώρα, έκεΐ πού 
στάθηκε π ά *τα : Πρός τό μέρος— τώρα ά ρχηγοΰ— 
τής άντίθεσης. 9

Γ ιατ ί;
Γ ιά  άλλους δυό λό γο υ ς—πού δέν ε ίν α ι  τοΰ άρ­

θρου έτουνοΟ— καί άκόμα γ ιά  6ναν (δχι αύτόν τό 
χειρότερο) έτοΰτον: Γ ια τ ί  ό κ. Σ ικ . δέν άνήκει στόν

Σ ε ι ρ ά apSpMV τοΰ Γ ιά ν ν η  Σχα ρίμ ιτα

κόσμον αυτόν, .τόν έγκόσμιο! Ε ίν α ι  θεόπνευστος!. 
Εύχάριστος καί έγκάρδιος άνθρωπος δταν π ρό κε ι­
τα ι γ ιά  έγ<όσμια  πράγματα , γ ίν ετ α ι  παραληρικός 
προφητάναχτας δταν άρχίζε ι νά μάς λ έ ε ι  γ ιά  τά 
τέτο ια : γ ιά  ζητήματα πνευματικά καί λο ιπά, γ ιά  
ποίησες, νιά φ ιλολογία, γ ιά  τέχνη. Τά  περνάει γ ιά  
π ρά γμα τα  ούρανικά καί έζωκοσμα, πέρα κι άπό τό 
πιό ιτέρα τού ύπέρ: υ π ε ρ π έ ρ α ν !  Καί τότε χάνει 
τήν α ϊστηση καί τήν υπόσταση τήν ΰλ ι»ή  τούτ τοΰ 
πόσμου. Α ν τ λ ε ί— τότε— άπό...τούς ούρανούς καί μι- 
λ ά ε · ! Καί νά κι' έδώ —δπως π ά ντα — ό ϊδ ιος: Στό 
«χα ιρετ ισμό του στούς πνευματικούς άδελφούς τής 
έπ αρχίας» -  δπως έπ ιγράφει τό άρθρο του σ τά βΈ π α ρ. 
Γ ρ ά μ μ α τ α » — άοχίζει μέ τά λόγια : «Γράφω  αύτή τήν 
ώρα 1 γ) τού Μάρτη γοΟ 1944 πού μιά άνοιξιά- 
τική συνεφιά (Σημ. σάν ν δ χ ε  κι αυτό σημασία!) ά- 
πλώ νετα ι σάν πέπλος άποπάνω μου καί λέω  πώς 
σκέπει σάν μιά νύφη άκέρια τήν Ε λ λ ά δ α . . »  Καί πα­
ρακάτω: ‘Η εαρινή αύτή μ εγά λη  συνεφ ιά..»  Καί π α ­
ρακάτω: « . .Κ α ί πού μια άνοιξ ιάτικη συνεφιά άπλώ- 
νετα ι σάν π έπ λο ς . .»  Κα ί στά μεταξύ·:«..γ ιά  ν άγκα· 
λιάσω (έννοεΐ τήν α^ευμ. έπαρχ.) κάθε της ζωϊκή 
πηγαία  έκδήλωση κΓ άκόμα «ώς ά λιεύς άνθρώπων!» 
’Ή «Μ α τ α λ ά β α μ ε  (θ έλε ι  νά πε ι:  μ ετα λά β α μ ε 6 ά ν ­
θρωπος) δλοιάπό τό σώμα τής βαθύτερης όδΰνης μας 
σάν οί Ορφικό], άπό τήν ώμοφαγία κι δπως οί 
πρώτοι χριστιανοί άπό τό α ίμα  τοΰ Χρισ ιοΰ . Καί 
λέω  πώς ε ίμ α σ τε  έτοιμοι, έχοντας π ά ρ ε ι  έπαφή μέ 
τό βαθύτερο ύποστατικό μας Δ ιονυ σ ια σ μ ό .. . *  Μά 
πρός τί τά περσότερα; Ό  άνθρωπος, π ιάσαντας νά 
μάς πε ι κάτι γ ιά  τήν ‘ Ελλην. πνευμ. έπαρχία , μά- 
σ η ξ ε  πρώτα— γιά νά τόν π ιάσει ή «Ιερά μανία» τις 
Πυθιακές μαντζουράνες του, τυλίχτηκε επ ειτα  μέ τό 
προφητικό του σεντόνι κι υστέρα μάς ε ίπ ε  αυτά (1) 
Αύτά πού μόνο «τό νοήιιον κοινόν καί τή γ εννα ία  
φ ρ ο υ ρ ά » — στήν περίπτωση: τόν χαζό μά καλοτα ϊσμέ- 
νο καί καθωσπρεττικό συρφετό τών Α θ η ν α ϊκ ώ ν  σα- 
λονιώ ν— σι γκινάει. Έ κ ε ΐ — άνέκαθεν στάδιονκαί γ ιά  
τόν κ. Σ ικ  πάσης δόξης λαμπ ρόν— άς πάει νά τά 
λέε ι  Σ έ  μάς λέγοντά ς τα καί μάλ ιστα  μ ’ αύτήν του 
τή σοβιλλική μεγαλοστομ ιά  καί θολοΰρα — ά λη θ ιν ή  
σολωμονική— μόνο νά μάς φαιδρύνει μπορεί.  "Ας 

(Σ υ ν έ χ ε ια  είς τήν Sqv σελίδα)

(1) Δηλαδή στάθηκε άνίκανος νά πεΙ κ ατα ίς  «λο>Ίκά....»
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Γιάννη  Τρ ίκκπ:  « τ ό  6 ι 6 λ ί ο  τ ή ς  Ε ρ ω μ έ ν η ς »

Σ ’ ε ν α άπό τά προ ηγούμενα  κρ ι τ ικά  σ η μ ε ι ώ μ α τ ά  
μου στα  « Ε ύ β ο ί κ ά  Γ ρ ά μ μ α τ α »  καί  έξ άφορμής ά λ ­
λου ύτνό κρίση πο ιητ ικού  β ιβ λ ίο υ  π ο ιη τή  ε π α ρ χ ι ώ τ η ,  
ε ί χ α  π ε ι — σχ ετ ι κά  μ έ  τη ν  π ο ί η σ η — με ταξύ  ά λλ ων  
καί  τοϋτα :

« ‘ Η  π ο ί η σ η !  Δ έ ν  ε ίνα ι  βέβ-χια μόνον ομο ιο­
κ α τ α λ η ξ ί α  καί  <5ίμα— σύ στ η μα ,  άναλογ ίες  καί  μ έ ­
τρο — ούτε ε ίνα ι  μόνο στρόφε.;  καί  ρυθμός.  " Ε ω ς  τώρα 
αύτά,  συνιστοϋσαν μόνο τήν αιώνια μορφή τ η ς ,  αύ- 
τ ή ν  πού τ ή ς  δόθηκε μ έ  τό ίσ ΐ ορ ικ όν  όνομά τη ς  καί  τή 
λ έ γ α μ ε  « π ο ί η σ ι »  κα'ι τή ν  ξέραμε  γ ιά  τέτο ια.  ( Ί ο  άν 
ή τ α ν — όταν ή τ α ν —  καλή  ή κακή,  πού τό τε — κακή —  
π α ν α π ε ϊ  όχ ι  τ έ χ ν η ,  ε ί ναι  αύτό ά λλ ο  ζ ή τ η μ α .  Κα'ι 
δέ θά τό ξετάσ ου μ εδώ,  δη λαδ ή  στό μικρό τοϋτον 
πρό λογο . )

Κ ά θ ε  ά λ λ η  « μ ο ρ φ ή »  τ η , — κι' 0τα>' ακόμα ε ίχε  
γ ι ά  πε ρ ι ε χόμενό  της τήν  τ έ χ ν η — δεν τήν Ικανέ π ο ί η ­
ση,  κατά τό παραδεγμένο  όνομα τ η : .  Τ ή ν  κατάτασε  
— άνάλ ογα — σέ μ ι α ν  άπό τ ί ;  άλλες  μορφές τ ή ;  τ έ χ ­
νης τοϋ λόγου :  πρόζα λυρική κ λ . π .

Μ ά  τόν τε λευτα ΐον  καιρό— άπό κ α μ ιά  δεκαριά 
χρόνια καί  δώθες— σε μ ά ;  έδ ο, « α ύ : ή  ή π ο ί η σ η »  μέ  
το πρόσωπό της  τό πεπρωμένο  κ ι ’ αιώνιο καί τ *  άπα-  
ρ ά λ λ α χ τ ο  κΓ άφθαρτο όνομά τη ς  (πού τή ς  τόδωσαν 
όλες οί επο χέ ς  και  οί τόποι )  γ ίν ετ α ι  όσο πάει  κ ά τ ι . . .  
σάν συρμός πού πε ράστηκε  (οί μύστες τή ς  «νέας  ποίη 
σ η ς »  το λεν  « ς ε π ε ρ ά σ ι η κ ε » )  λοιπόν κάτ ι  σάν τή  μό 
δ 1*  πού φόραγαν— χ ν ι ί ;  όπω;  τώρα φουστάνια κ ο ν ­
τ ά — κρινολίνα!  . .  Κ α ί  όσο π ι ε ι  καί μ ά ς  γ ίν ετ α ι . . . .  
ά γνώ ρισ τη .  Ά φ ο ϋ  πρώτα έγ ινε  λόγος . . . .κυβ ιστ ικός  
καί  κραυγή,  κατόπι  μπ α λ κό ν ι  π ρ ιμ ιβ ισ τ ι κό  ή καί  
ξόρκιο,  τ ώ ρ α — άπό τόν προτελευταίων  -<α.ρό— ί , ' ΐ ν ε  .. 
π ε ρ ί π α τ ο ;  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή ς  λυρικός,  ένα είδος.  . ταγκού 
μ ες  σ τ ή ν  τ έ χ ν η !  Κ α ί  λ έ γ ε τ α ι  « ελεύθερος  σ τ ί χ ο : . »
Γ ι α τ ί ;  Γ ι α τ ί  έ τσι !  Π ώ ς  άλ λο ι ώς  θά τήν  λ έ γ α μ ε  πιό 
καλά καί  θολά,  τήν  άδυναμ ία μ α ;  ( έ ξ ό ν  ά π ό  λ ί ­
γ ε ς  έ ξ α ί ρ ε σ ε ς )  νά ύποτα χτ οϋμ ε  στούς νόμου ; ;
Γ ι α τ ί  ή τ έ χν η  ε ίνα ι  προπαντός τε χ ν ικ ή ,  πού θά πε ι ,  
ε ί να ι  νόμος.  Κ ι ’ ό τ ε χ ν ί τ η ;  δοϋλο;  τοϋ νόμου αύτου- 
νοϋ. Χ ω ρ ί ς  αύτή  τή  « δ ο υ λ ε ί α »  τη ς ,  ό τ ε χ ν ί τ η ς  δέν 
ε ίνα ι  δ ιόλου π ιά  τ έ τ ο ιο ; ,  παρά είναι* τ ό τ ε . . . « π ο λ ί τ η ς  
έλεύθερος ! »  Κ α ί  τότε  ζ ή τ ω  « ή  ελευθερ ία»  λοιπόν —  
καί  ζ ή τ ω — τότε  κϊ ό έλεύθερος σ τ ί χ ο ς . . . »

Δ υ σ τυ χ ώ ς ,  καί  σέ τ ο ύ τ ’ τή  π ε ρ ί π τ ω σ η - - τ ο ΰ  ύ -  
πό. κρίση β ιβ λ ίο υ — δέν μπορώ  μές  σ ’ έκε ΐνο τό 
« έ ξ ό ν  ά π ό  λ ί γ ε ς  έ ξ α ί ρ ε σ ε ς »  νά συα-

Ποιήματα, Ά 8ήνα 1944

π ε ρ ιλ ά βω  τον π ο ιη τ ή  τοϋ « Β ι β λ ί ο υ  τής  ’ Ε ρ ω μ έ ν η ς »  
τόν καί ά γα πη τό  μου φίλο κ. Γ ι ά ν ν η  Τρ ί κκη .  Κ α ί  
ό I ρ ίκκης,  στή ν  π ε ρ ίπ τω σ η  τής δ ι κ ή ;  του τής  π ο ί η ­
σης,  έδωσε τή μορφή τοϋ «ελεύθερου  σ τ ί χ ο υ »  άπό 
άδυναμία νά υ π ο τ α χ θ ε ί  στους νόμους τή ς  πο ίησ ης  
τέτοιας  όπως τήν ξέρουμε μ έ  τό παραδεγμένο  όνο­
μά  της .  Μ ά  αυτό δέ θά πε ι  πώς  ό κ. Τ ρ ί κ κ η ;  δέν 
ε ίναι  γ ι '  αύτό πο ιη τή ς .  Ε ί ν α ι  κατά τήν  ά λ λ η — τή 
γ ε ν ι κ ή — Ινννοια τ ή ;  λέξης .  Ε ί ν α ι  δη λ αδ ή  ε ω ,  ένα 
σ η μ ε ίο  λ ογ οτ έχ νη ς  τήςποόζας ,  τής  «λ υ ρ ικ ή ;  π ρ ό­
ζας»  πού λ έ μ ε .  Ο ίδιος ά λ λω σ τε  στόν μικρό πρόο 
λογό του τό λέε ι  κάπως:  « ° Ο σ α  γράφω σ τ ί ;  σ ε λ ίδ ε ;  
αυτές ε ίνα ι  λόγια  πού ε ί π ε ,  ( Σ . Ξ .  θά τόλε γε  καλλ ίτερα,  
τ α χ υ δ ρ ό μ ι σ ε )  «ό έραστής στ ις  έρ ω α έν ε ς . . . »  
Κ α ί  στό ε ίδο;  αύτό τής τ έ χ ν η ;  τοϋ λόγου ό Τ ρ ί κ η ;  
ε ί ναι  άπό τούς λ ιγ οσ το ύ ;  καί  καλλίτερους.

Η  άπεφθη « π ο ι η τ ι κ ή »  του δ ιάθεση— είδος ο ί σ ­
τρου. . .παρθεν ιστ ικής  άκολασίας— π ε τ ι έ τ α ι  πάνω άπό 
τού ;  τόπους τοϋ πάθους του σάν μ έ γ α  λυρικό φώς 
σερνικό.

« Γ ρ ά φ ω  τό β ι β λ ίο  τής  έρωμένης .
Κ α ί  μέ  κα τέχ ε ι  ό φόβο ς . . . »

« . . . ώ γ λ υ κ ύ τ α τ η  έρωμ έν η ,  ώραία εικόνα τ ή ;  άγά- 
π η ; ,  καί  σύ θρυλική έτ α ίρ α ,  αιώνια μορφή τής  
ήδον ής . . . . »

Κ ι ’ ά λ λ ο τ ε  τό λυρικό κάντιο στήν πέννα του,  γ ί ­
νεται  σάν β ι βλ ικό  μετέωρο ΰφου; ,  άληθ ινό βε γγ αλ ι κό  
λυρικό πού μέ  τ ί ;  π ο λ ύ χ ο ω μ ε ;  πο ικ ιλ ί ες  τοϋ πάθους 
του,  φωτ ίζε ι  σελαγ ικά στό σκοτάδι .

« . . ‘ Ωραία γυνα ίκα,  ποτέ  δέ σέ ε ίδα
Μ ά  σ ’ άγα πώ ό π ω ;  τ ι ς .μορφές των  άόρατων

[άγ γέλων.  . »
« . . ’ Ε χ ω  άκούσει  τή φωνή σου χ ω ρ ί ;  νά ξέρω τή

[αορφή σου.
Κ α ί  δ έχ τη κα  παράξενη  συγκ ίνηση ,  πού άκουα

[χωρίς  νά σέ βλ έ π ω
Μ ά  σ' ά γά πησ α  παράξενα καί  δέν τ ό λ μ η σ α  νά

[σέ γνωρ ίσω . . »
« . . . Θ έλ ω  νά τε λε ι ωσ ω το β ιβ λ ί ο  τής  έρω μένης .
I ο αιώνιο πού ε ίναι  ένα άμάραντο φύλλο.

Κ α ί  στέλνω ξανά γ ρ ά μ μ α  σ ι ή  μ ε γ ά λ η  έρωμ έν η .

Ε σένα,  όποια % » ί  νάσαι ,  μορφή τ ή ;  ώραίας γ υ ­

ν α ί κ α ς ,
εικόνα χ ίμ α ι ρ α ς ,  οπτασία  ονείρου.»

'Ο  Τρ ί κκ η ς  άποκλε ιστ ικά  ιδιότυπος  στά κ α λ λ ι -
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τ ε χ ν ι κ ά  γ ρ ά μ μ α τ ά  μα ς ,  μ ’  αύτήν του τ ή ν . . . . έ π ισ τ ο -  
λ ι μ α ί α  του π ο ίη ση ,  (1)  συμπυκνώνε ι  και  τον α ν τ ι ­
προσωπεύει  σέ μ ά ;  τόν τύπο τοϋ «έ ρω με ν ικ ου »  λογο ­
τ έ χ ν η ,  τοϋ μ έ ;  σέ εύώδικο φάκελλο κλε ισμένου . . .κα ι  
τα χυδρομ ισμένου  έρωτά μ α ; . .  . Ε ί ν α ι  ό . . . «ά ρ χ η γ ο ς  των

έοαστών!»  _ —ε ί ^ υ ω ©ώμος 3 αφ«5

Κρίτω να Ά 8 α ν α σ ο ύ λ η  : «  * Η .  “ * 1 ?

ν ύ χ τ α ς  »  —  ’ Α θή να  1944

Σ τ ά  νεοελλην ικά  γ ρ ά μ μ α τ ά  μα ς  ή έπ ικολυρ ική  
π ο ίη σ η ,  έξόν άπό τήν  έξαίρεση  κάμποσων δ ημ οτ ι κώ ν 
τ ρ α γ ο υ δ ιώ ν  μ α ς ,  στάθηκε έξ άρχή·.  φτω χ ή  καί  άσή^  
μ ά ν τη .  * 0 '  λ υ ρ ι σ μ ό ; ,  πού ε ίνα ι  ή φυσική μορφή του 
Λ ω μ α ν τ ισ μ ο ϋ ,  έμε ινε  σέ μ ά ; ,  πά ντα ,  ή πρώ τη  καί  μ ε ­
γ ά λ η  ούσία κάθε καλλ ιτεχν ικής^  μ α ;  προσπάθειας,
Qά λ ε γ a — 'όσο καί  άν φαίνεται  κι  αύτό τό σ χ ή μ α  ό- 
ξ ύα ωρ ο— τό έ τ ε ρ ο ν  0 λ ο ν στ ις  κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ές  
συζυγίες  μορφής καί  θ έμ α το ς ,  μύθου και  έκφρασης.  
Ά π ό  τή ν  ά πο ψη  αύτ ή ,  ε ί μ α σ τ ε  ί σ ω ;  άκόμα έμ ε ι ς ,  
ή  λυρικότερη  λ ο γ ο τ εχ ν ία  τής  Ε ύ ρ ώ κ η ζ ,  (2 )  υπο τήν  
έννοια ότι  το λυρικό στο ιχε ίο  σέ μά ς ,  όχι  δέν « ξ ε π ε -  
ράσ τηκ ε»  (ή έκφραση δέ θάταν κ α τ ά λ λ η λ η ,  γ ι α τ ί  δέ 
θέλ ω νά πώ ά χ ρ η σ τ ε ύ τ η χ ε ,  άφοϋ αυτο που 
θενά δέ συνέβηκε ούτε ε ίναι  δυνατό να σ υ μ β ε ι ' ά λ λ α
δέν άφομο ιώθηκε  άκόμα έτσ ι  πού νά μή ν  μένε ι  μονο 
αύτό σάν τό μόνο καλ λ ιτ εχ ν ικ όν  ά π οτ έ λ εσ μα .  Ε μ ε ι ­
νε άτόφιο σ τ ή ν  πρωτό λε ια  π λ ά σ η  του,  τρόπον τ ινα 
άπεφθο και καθαφτό ά σ υ ν δ ύ α σ τ ο  σέ κ α λ λ ι τ ε χ ν ι ­
κές άν α λ ογ ί ε ;  μ έ  τά  ά λ λ α  ό ρ γ α ν κ ά  στ ο ιχ ε ί α  του δ - 
λου.  Έ μ ε ι ν ε  ^ωμαντ ικό σ τ ή ν  ούσία του καί  £>ωμαν- 
τ ισαός  ά ξε π έρ ασ το ;— μ έ  τό «ά ξε πέ ρ α στ ος »  δ ώ , ν ά  
έκφράζει  καλά περίπου  5 , τ ι  λ έε ι .  Γ ι α τ ί  όσον κι  αν 
φανε ί  κάπως τοϋτο παράξενο,  ή λο γο τ εχ ν ία  μ α ; ,  δεν 
π έ ρ α σ ε  άκόαα τά  ρ ωμ α ντ ι κά  όριά τ η ; .  Μ έ ν ε ι  ρω- 
α αντ ική  στήν  ά ν τ ί λ η ψ η  μέ  μ ό ν η — άναφομοίωτη άκο- 
μ α — τή  λυρ ική  τη ς  κ α τ ά χ τ η σ η .  Π ά σ χ ε ι — θαλεγε  
άπό υδροκεφαλισμό λυρικό,  ιδ ια ιτέρα,  αύτό ε ίνα ι  στην 
πο ίη σή  μ α ;  έξώφθαλμο,  τώρα μ ά λ ισ τ α  που μέ^τον 
λεγό μενο  «έ λεύτερο  σ τ ί χ ο » ά π α λ λ α γ μ έ ν η  α υ ; ή  άπο τις 
έν ο / λ η τ ι κ έ ς  άπαίτησες  καί  τού;  φραγμού;  τή ς  μ ο ρ φ ή , ,  
(3 )  ρ ίχ τ η κ ε  « μ έ  τά  μοϋ τρ α»  στούς λυρικούς πε ρ ι -

(1) Χαρακτηριστικός είναι έπίσης δ τ ίτλος (σωστός τών 
περιεχομένων του καθρέφτης) καί του προηγουμένου βιβλίου 
τοΰ Τρίκκη: Γράμματα σέ γυνα ίκες»— Αθήνα 1936.

(·?Ί Τέτοιες Αποκλειστικά λ υ ρ ι κ έ ς ,  στάθηκαν άνέκα- 
θ ε ν ο ί  άνατολικές λογοτεχνίες (Ινδική, Κινέζικη, 
κ λ π ) μά χωρίς νά μπορεί νά γίνει καμμια της; δίκης μας 
μ αύτές αόγκριση, πού αυτές έχοντας τήν παθητική ιδ ιο­
συγκρασία τών τόπων τους, συνδυασμένη μέ τήν παράδοση 
αιώνων, είναι οί μεγαλύτερες τοϋ κόομου.

(3) Βλέπε σχετικά τόν πρόλογο τοΰ παραπάνω σημειώμα­
τος γιά «τό Β ιβλ ίο  τής ’Ερωμένης.»

πάτους της.
‘ Ο  Κ ρ ί τ ω ν  ’ Α θ α ν α σ ο ύ λ η ;  μ έ  τή ν  « π ο λ ι τ ε ί α  τη ς  

Ν ύ χ τ α ς » — (καθώς καί μέ  τό προηγούμενο— όμοιο στό 
ε ί δ ο ς  — β ι β λ ίο  του «ΚάΧν καί  * Α β ε λ » )  ήρθε νά μάς  
δώσει  σέ ζ η λ ε υ τ ή  συζυγία έπου ;  καί  λόγου,  μορφής 
καί  μύθου,  συ ζυ γ ία — μοναδική στήν  π ε ρ ίπ τω σ η  τό 
τόσο δύσκολο αύτό τοϋ καλλ ιτ εχ ν ικο ύ  λόγου είδος,  τήν  
επ ικολυρική  πο ίη σ η ,  τ έτο ιαν  όποια τή β λ έ π ο υ μ ε  άπό 
τήν  Ί λ ι ά ^ α  τβϋ "Ο μ η ρ ο υ ,  έως τό μ έ γ α  αύτό άριστούρ- 
γ η α α  τ ή ;  μεσ αιων ική ς  λογοτεχν ίας  μ α ς ,  τόν « Έ ρ ω -  

τόκρ ιτ ο»  τοϋ Κορνάρου.
Ε ί ν α ι ,  στήν  άλ ήθ ε ια ,  περί εργο 8τ ι  άν μή  τ ί π ο τ ’ 

άλΛΟ. τουλάΐστο άπό τή ν  ά ποψ η τή ς  (γ ιά μ ιας  άπό 
τ ι ς  λ ιγο στέ ς  φορές— >) τ ε λ ευ τα ία  ε ίναι  ή  πε ρ ί π τ ω σ η  
τή ς  « ’Ο δ ύ σ σ ε ι α ; »  τοϋ Κα ζα ντζ ά κη)  παρουσίασης έ -  
πικολυρικοϋ πο ιητ ικού  β ιβ λ ί ο υ  στούς τόπους  μας 
καί  μ ά λ ισ τ α  τής  άξ ια ;  τή ς  « Π ο λ ι τ ε ί α ς  τής  Ν ύ χ τ α ς —  
ή έ λ λ η ν ι κ ή  κρι τ ική πέρασε άπό μπρός του άδιάφορη,  
μά στήν ούσία ά νύ πο πτη — καί δέν ξέρω μ ή ν  καί  άνί - 
κανη _ γ ι 4 νά ίκφράσε ι  μ ι ά  γ ν ώ μ η ,  ένώ άντ ίθετα ,  
γ ιά  το υρλ ο ύ— τουρλού ά > λ α — τ ά χ α ; - λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ά  
β ι β λ ί α  άνούσια.  χ ω ρ ίς  χ α μ μ ι ά ν  ή  μ έ  μ η δ α μ ι ν ή  άξια 
σ τ ή ν  τέ χνη  δέν π α ρ αλ ε ίπ ε ι  νά μάς  ξε<ουφαίνει  κρα- 
δαίνοντας τ ή ν . , .π ε ρ ι π α θ η τ ι κ ή  τ η ;  ροκάνα. Ί σ ω ς  γ ι α τ ί  
έπε ι τα  άπό τόν όγκο τών  3 3 . 3 3 3  σ τ ί χ ω ν  τ ή ;  π α ­
ραπάνω—  « ' Ο δ ύ σ σ ε ι α ς »  ή μ ό λ ις  περί  το ύ ;  2 . 5 0 0
σ τ ί χ ο υ ς  άριθμόντας  « Π ο λ ι τ ε ί α  τ ή ;  Ν ύ χ τ α ; » ,  τ ή ς  έ ­
δωσε τήν α ίσθηση —  ά ν ό χ ι  κ α ί  τ ό  δ ί δ α γ μ α  
—  τοϋ μικροσκοπικοϋ Δαυ ίδ  μπρός  στόν ύπερφυσικο 
Γ ο λ ι ά θ  Ί σ ω ς  καί  γ ι α τ ί ,  συνηθ ισμένη στ ις  εύκολες 
(καί τ ι ς  ποϋ δέ χ ρε ιάζ ον τα ι  κόπους,  συγκρότηση πνευ­
μ α τ ι κ ή  καί  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή ν  ά ν τ ίλ η ψ η )  έπίδοσές της 
τ ι ς β ε ρ μ π α λ ισ τ ι κ ές  τών  κα ιρών— ή « Π ο λ ι τ ε ί α  τ ή ;  
Ν ύ χ τ α ; »  πρ α γ μα τ ι κό  αύτή άρ ιστο ύργ ημ α πο ιητ ικού  
λόγου,  μ ά  ά γ ν ω ρ ο  στις σύγχρονες ά λ λ ε ;  λ ο γ ο ­
τεχν ικές  μας  μορφές,  δέν προσφέρνεται^ εύκολα σέ 
ά ε ρ ο χ ρ ι τ ι κ έ ς  δυ νατότητες .  1 Ιοιός λ .  χ .  θά 
απόραε— ίξόν άπό κάναν έ π ισ τή μο ν α  φιλόλογο ή κά ­
ναν καλά ένοούμενον « ε ι δ ι κ ό » — νά μ ά ;  έδινε μ έ  τήν  
τεχ ν ι κή  Αναγκαιότητα καί  τή ν  φ ιλολογ ική  τ η ;  κλ ι -  
κλιυ,άκωση,  τήν  κρ ι τ ική του ά ν τ ίλ η ψ η  γ ι ά  τά δ ι δ α χ τ ι -  
κά έ τ η  τοϋ Η σ ί ο δ ο υ  ή γ ιά  τά « ’ Λ ρ γ ον α υ τ ι κά »  τού 
Α π ο λ λ ώ ν ι ο υ  τοϋ Ρ όδ ιο υ ;  Ο άπό τούς λ ιγοστό τατο υς  
πού θά μπόραε  κ ι ’ αύτός νά τό κ ά μ ε ι , — ό καί  δ ια *  
λ εχ -ό ς  μου φίλος Β .  Ρ ώ τ α ς — ένώ τ ώ κ α μ ε  τόσο θαυ­

μα στά  γ ιά  τήν  « Ό δ ίύ σσ ε ια »  τοΰ Κ α ζα ν τζ ά κ η ,  άκόμα 

δ έ  μ ί λ η σ ε — όσο το υλ αϊσ το  ξέρω — και γ ιά  τό ά λ η θ ι -  

νόν αύτό έργο τ έ χ ν η ς ,  τό έπ ικολυρικότερο π ο ίη μ α  

τών  νεο ελλ ην ικ ών  μ α ς  καιρών.
* Α ς  έλ π ίσ ου με  ότι  τόσον ό Ρ ώ τ α ; ,  όσο καί  οί 

λ ιγ οσ το ί  άξιοι  ά λ λ ο ι ,  δέ θά μά ς  άφήσουν Αφώτιστους
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E Υ Β Ο Ί  K A  Γ Ρ Α Μ ΜΑ Τ Α , ,  j
Ό  'Ε λ λ η ν ικ ό ς  στίχος

Δ  E  ί Λ  I N  Ο
Μ Η Ν ΙΑ ΙΟ  Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο

’ Ιδιοκτήτης : Α Ν Τ Ρ Ε Α Σ  ΖΩ Ν ΤΟ Σ 
Κατοικ ία : Κώτσου 18

Γ ρ α φ ε ϊο ν  - Τυπογρα φ εΐον  : ’ Α γ γ ελ ή  26 
L Τπλέφωνον : 5-55 — Χ Α Λ Κ Ι Δ Α
=  Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. ΣΥΑ 1ΒΟ Σ 
? 'Οδός 'Αποστόλη 1

ί Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ  |
Έ τη σ ία  Δραχ. 240,000.—Έ ξάμηνος Δραχ. 120,000. }

% Γ ιά  Δήμους, Κοινότητες, Τράπεζες καί διάφο- j  
ρους οργανισμούς- έτησία δρχ. 500.000. ΐ

I  ΔΙΑ Φ Η Μ ΙΣΕΙΣ  ΚΑΤΑ ΣΥΜ ΦΩΝΙΑΝ |
Τά χε ιρόγραφ α δέν έπιστρέφονται.

k  Συνδρομές καί Καταχωρήσεις προπληρώνονται. j

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ A —Ε Π ΙΤ Α Γ Ε Σ —Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΕ Σ  κλπ. ϊ  
|  Πρός τόν κ. Ά ν τ ρ έ α ν  Ζ ώ ντο ν— Χαλκίδα J

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ Δραχ. 20,000 !
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στήν  μονοδική  μα:. π ε ρ ί π τ ω σ η .  Σ τ ή ν  π ε ρ ί π τ ω σ η  τής 
« Π ο λ ι τ ε ί α ς  τής Ν ύ χ τ α ς . »  ©ώμος Ξα<ράς

Κ. Γλυκ ο ΰ  κα ί Τ. Φ ο ύ φ *  : «  Ο λ ε ^ ε . ο έ ς  ' ϋ Ο Τ Ο -

ί > έ ε ς  )) Δ ιη γ ή μ α τ α  κλπ .—Χ α λ κ ίδ α  1944

Τό β ι β λ ια ρ ά κ ι  αύτό,  πού οί παραπάνω δυο Χ α λ -  
κ ιδ ιώ τες  νέοι— μ ά λ λ ο ν  νεαροί— τύπωσαν καί  τ ό β γ ά -  
λαν  κοινό,  μ ά  μέ  χω ρι σ τά  τοϋ καΟενοΰ τά « π ο ι ή α α -  
τ α »  μ ’ όλη  τήν  ποϋ μά ς  έμ π ν έε ι  συμπαθε ια ,  δέν 'αν­
τ έ χ ε ι  σέ κ α μ μ ι ά  κρ ιτ ική ,  l i l v a i  σάν προσπάθε ια  π ρ ω ­
τό λ ε ιο ,  χω ρίς  ίχνος  καποιας  ά ντ ίλ η ψ η ς  τ έ χν η ς .  Μ ά  
αύτό δέ σ η μα ίν ε ι  δτι  ή χε ιρονομ ία  τ ή ;  έκδοση:  ένός 
τέτοιου β ιβ λ ίο υ ,  δέ δε ίχνε ι  καί  τήν  εύγεν ιζ ιά  φ ι λ ο δ ο ­
ξία των  καλών αύτών δύο πα ιδ ιών  Τό  δ υ σ τ ύ / η α α  
ε ίν χ ι  ότ ι  δέν ί ρ κ ε ΐ  ή φιλοδοξία κ:«.ί άκόμα ότ ι  αύτή —  
όχι  ή φιλοδοξία ά λ λ ά  ή χε ιρονομ ία  τής  έ/δ-.στ,ς—  ε ί ­
ναι ,  στήν  π ε ρ ί π τ ω σ η  πρόωρη.  Ά ;  έχουν ύιτομονή οι 
φ ιλ ότ ιμ ο ι  νέοι  μ α ;  τοϋτοι :  υπομονή  πού συνδυασμένη 
μ έ  τήν  συναφτή δουλε ιά καί  μ ε λ έ τ η ,  ε ί ναι  τό με γα  
μυστικό κάθε επ ιτ υχ ία ς  στά γ ρ ά μ μ α τ α .  Α ύ τ ή ν  τήν 
έ π ι τ υ χ ί α — σάν χ^υσό καρπό τοϋ π ι κ ρ ο ί  δέντρου τών 
κόπων— τού;  τ /jv εύ χο μα ι  ό λ ό ψ υ χ * .

®. 3 .

Β Λ Γ ϋ  Η  m  Ο  Σ ' Τ  X *  Ο  Γ »

Σ τ ή ν  Ε ιρ ή ν η  μοο

Στη^ μαντρα πέρα κύλαγε, σκαλί— σκαλί, τό φως
κι ή μέρα ξεγελάστηκε καί θάρρεψε πώς ’χάθη.
Μά κείνο— πώς νά τόσυρεν ό πόθος ό κρυφός;—
ανιαμωσε τα ματια σου κι ’ άνέμελον εστάθη.

**  *
Λάμπει  καθάριο τό μαβί  τοπίο στό δρομί  
μια και γοργά το πρόφτασες μέ ιόν άναστασμό σου, 
σάμπα): δέ Οάρθουν σήμερα της νύχτας οί λυγμοί 
καί t «φησαν,  κεντήματα μ ’ άνθούς, σιό πρόσωπό σου.

**  *
Κι ό λευκός δέν επίκνωσε. Μέσ’ σ ι ί :  άνι ιφενγι έ :  
χ ρ υ σ ό σ κ ο ν ή  τ<χ φ ύ λ λ α  ί ο υ  ι ία ρ ρ ε ι ς  π ώ ;  τά χ ε ι  ρ ά ν ε  , 
γ έ ρ ν ο υ ν  σ<</ ε υ ο ν τ α ς ,  νά δ ε ις ,  ο ί  κ λ ά ρ ες  τ ο υ  π λ ε χ ι έ ς  
σ α ν  εν α  μ ε γ α ? .ϋ ι )ω ρ ο  τ ρ ι γ ύ ρ ω  σου  σ τ ε φ ά ν ι ,

*
*  *

1 ιομίζει  τό παράθυρο κ ι ’ ό κόσμος ξαστεριά 
καθώς το σουρπο σιά μα«λια τό φιόγκο του σοΰ δένει 
• βλέπω τη μερα να κραιΰς ά;:ομα >.ι’ η καοδιά 
πρώτη φορά χαρούμενη τό βράδι δέν προσ ιένει.

Τάκης Δόξας

Η ΑΝΟΙΞΗ ΜΕ ΤΟ ΣΤΟΜΑΣΟΥ ΜΙΛΟΥΣΕ...

(Α π’ τις «Α Π Ο ΓΕ ΙΩ Σ Ε ΙΣ »)
II άνοιξη με το σιόμασου μιλούσε 
και πληγα)ναν κρινάνΟια τη σιγη.
Στο νιο που μια μικρή τον περγελούσε 
η άνοιξη με το σιόμασου μιλούσε.. . .
Σ εο ρυάκι ένας αν8ος οκερτσολυγούσε 
κΓ ατελειαια, α>ς η δίτλαμας πηγη, 
η άνοιξη με το σιόμασου μιλούσε
και πλήγωναν κρινάνΟια τη σ ι γ η__

Βόλος, 2 9 - 8 - 4 1  Λ εφτέρη» Ρ α φ τό π ο υ λ ο ;

 ̂ Αμάρυνθος. —  Τήν Κυριακήν 2 ’ Απριλίου καί εις τόν 
Ναόν τής Ευαγγελίστριας έν Ά μα ρ υν θ φ,  έιελέσθη μνη- 
μόσυνον υπέρ άναπαύσεως τής ψυχής τοΰ αειμνήστου ΙΙλά- 
τωνος Βεργή,  λοχαγού, υπό τών μειασχόντων τής εκστρα­
τείας πολιτοφύλακαν (Αμαρύνθου. Συγκινηακώια ια  ώμί- 
λησεν δ κ. Άλέξ.  Λοβέρδος.

S o n  e t ο

Θ Α Λ Α Σ Σ Ι Ν Α  Χ Α Ύ Δ Ε Μ Α Τ Α
’Ώ γαλανεύιρα θάλασσα πούχεις βυθούς κοράλλια 
πόσοι*  ιό κύμα σου σκι π >ύς· ψυθ ιρ ισ ιά  μας λέεί, 
για ονείρατα που σβυσανε, σαν ή καρδιά μα;  κλαίει, 
πώς τήν Χαϊδεύεις άτολα μέ μύρια ροδοκάλλια;

**  *
Ω μυί)οπλ(χστρα Οαλασσα με τά χρυσά άκρογιάλλια 

τά δειλινά, ι'ι; χαραυγές, ό Ζέφειρης πού πνέει, 
Νεράιδες βγαίνουν ξακικέ: ,  σάν τό καράβι  πλέει, 
καί τό τραβούν σέ μακρυνά καί θρυλικά μουράγια.

*  *
Έρωτοπλάσιρα θάλασα, μέ ;  t ’ ’Απριλίου τά βράδυα
τά χθεσινά ξαναγυριαν σέ πλέρια νοσταλγία,
πού συνεπαίρνεις τις ψ;ιχές μές τών άφρών τά χάδια,

*
*  *

Μέ πλάνα μουρμουρίσματα, σέρωιική μαγία.
”Ω ξελογιάστρα ί'άλασσα τ’ άνατριχιάσμαιά σου’, 
σκορπούν τούς πόθους μιας ζωής, μέ ιά χαϊδέματα σου.

Λ οϋλα £ ιμ ι τ ζ ή

Ε Υ Β Ο Ι Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

£ K IP IS E IX  χ Γ Ε Γ Ο Ν Ο ΙΑ  ^ S X O A I A  1

Ζ ϊ ο υ ρ ε χ λ ί σ τ ι χ έ ς  7 ζ ν . 7 ζ χ δ ό ΐ β . \ ) ΐ γ ε ς  

■η « κον έ κλων »
' U  κρι τ ικός  τών « Ι ίύβοίκών Γ ρ α μ ,μ ά τ ω ν »  κ. Θώ- 

μος Ξ,α^άς,  στά σέ άλλες  σελίδες καί  έξ άφορμής τών 
νέων 5 ι β λ ί ω ν :  « ή  Π ο λ ι τ ε ί α  τή ς  Ν ύ χ τ α ^ »  τοϋ Κ ρ ί τ .  
Ά Ο α ν α σ ο ύ λ η  καί  « τό  Β ι β λ ί ο  τή ς  Ι ί ρ ω μ έ ν η ; »  τοϋ 
I ιαν. Τ ρ ίκ κ η ,  κρ ι τ ικά  σ η μ ε ι ώ μ α τ α  του,  γράφε ι  καί  
κά τ ι  σχ ετ ι κά  γ ι ά  τόν λεγ όμενο  «ελεύθερο σ τ ί χ ο . »

Α έ ε ι  δη λαδ ή  — μέ ς  στήν .  . .ά π λο ϊκ ό τη τά  του— ό 
άνθρωπος (1) ,  οτι  οί κακοί  π ο ι η τ έ ;  μας  (έξόν άπό λ ί ­
γ ε ;  εξαίρεσε»)  (2j  μή  μπορόντας  νά τηρήσουν  τ ή ;  
« π ο ι η τ ι κ ή ς  τέ χ ν η ς  τούς νόμους,  δη λαδή  τή ς  « μ ο ρ ­
φής»  άναλογ ί ες ,  ρυθμό,  ομο ιο κατ αλ ηξ ί α  καί μ έ τρ α  —  
μ η  μ έ  άλ λα  λόγ ια κα τέχ ον τα ;  τήν π ο ιη τ ι κ ή  τ  ε χ  ν ι κ ή 
πού χωρίς  αύτήν κ α λ λ ι τ έ χ ν η ;  δέ γ ί ν ετ α ι ,  α ύ ΐ ο ί  έφαρ- 
μ ό ζ ο ν τ α ;  τή λα ϊκ ιά  παρο ιμ ία  ποϋ λ έε ι :  « τό  καλό τό 
πα λη κάρ ι  ξέρει  κι '  ά-'·λο μονο πάτ ι  κατάργησαν  (οί ΐ 
δ ιοι  αύτό τό λένε «ξ ε π έ ρ α σ α » )  δλα αύ :ά τά έ νο χλ η τ ι κά  
κουραφέξαλα καί  κάμαν τή  « ν έ α »  μας  πο ίη ση .  Κ α ί  τήν 
ε ιπ αν «ε λεύ θε ρο  σ τ ί χ ο » ε ΐν α ι  — λ έ ε ι — μ ι ά  νέα σ χ ο λ ή .

Μ ά  νά— καί γ ι ά  νά ξέρε ι  ό Ξ α φ ά ;  — πού ό κ. 'Οδυσ.  
' Κ λ ύ τ η : ,  μύσ της  αύτός κ ι ’ άρχ ηγός  τής « σ χ ο λ ή : »  σέ 
μ ι ά  β α θ υ π λ ά ν τ α χ τ η  μ ε λ έ τ η  του μέ  τόν τ ί τλ ο  « Π ο ι η ­
τ ική  ν ο η α ο σ ^ η » — στό ττερ. « Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α » — μάς 
ά π ο κ α λ ύ π τ ε ι  (μ  ενα του:  «"15,  λο ιπόν  όσο γ ι ά  
μένα  τό λ έ ω ! »  κλιτ.  κλιτ. )  τό «πόσο δύσκολο πράμα 
ε ίνα ι  ό σωστός έλεύθερος σ τ ί χ ο ; . . . » .

Κ α ί  άπόδειξη  ό ίδ ιο : .  Σ τ ά  μέ σα  άύτής τής  « μ ε  
λ έ τ η : »  του,  μας δίνει  δ ε ί γ μ α τ α  καί  τήν  άπόδειξη  ά 
τ ρ α ν τ α χ τ ή ,  μ έ  κοαυ-άτια άπό τή δική του τήν π ο ί η ­
ση καί  π ο ιή μ α τ α  ή πρόζες μέ  τ ί τ λ ο υ ;  σάν τούτου ; :  
« Ο γει τον ικός φάρο;  σάν μακρόθυμη  βουτ ιά »  « ’ \ π ο  
γ ο ή τ ε υ σ ι ;  ύπό τό μ η δ έ ν »  « Τ ά  ζαλ ισμ ένα  δάχτυ λα  
σ ι ή ;  τύχης  τήν  π,3θβι » « 1 4  εύκ ίνητα  π ο ι ή μ α τ α . »  
Μ ά  άκοϋστε λοιπόν:

—  « . . . ' Ό τ α ν  λύ νον ια ι  οί φιόγκοι  τής ήμέρας
—  Τ ά  κούμαρα φωνάζουν τ ’ όνομά τους.
—  "Ο τ α ν  ό κοκοβιός θολώνει  τά νερά του · . .
—  Μ ση μα ία  τοϋ γάτου  ά λ λ ά ζ ε ι  τρία χ ρώ μ ατ α .
—  " Ο τ α ν  ή κορασίδα π ιάνε ι  μ ι ά  χρυ σό μ υγ α . . .
— Η  σβοϋρα τοΰ μ ε ση με ρ ιο ύ  λ ά μ π ε ι  μ έ σ ’ στό

ή  [κεφάλ ι  της.
—  Λ ν  δέν ε ί χ α μ ε  μ ικρά παιδ ιά .
—  Τ ά  λε ιβ αδ ιά  μας  θάτανε όργανά..

(1) "Α μ τί περιμένεις άπόναν έπαρχιώτη γραφιά;
(2) Γ ι '  αυτές τις εξαίρεσες, κάτι εχουμε τοΰ Ξαφα, γιά 

τό άλλο.

—  Ά ν  μ ά ;  έφτανε ή βοή τ η ;  κερασιάς.
—  Γό ενα τό δύο τό τρία θά μάς δρόσιζαν.
—  Ά ν  ή Τ ύ χ η  ξεφόρτωνε χαρούπια.
—  Χ ί λ ι α  ιστιοφόρα θάσκ ιζαν τι ς θ άλ α σσ ε ς . . . »

Ώ  ά ξ ιολα τρευτή  μα ς  κι '  ά μ ί μ η τ η .  άρχ ικουνέλα 
Ταυρ ία  (έσύ Ταυ ρ ία  Σοφένκο)  ποϋ ε ίσα ι  άδερφή;  « Τ ό  
όνειδος τοϋ χ α ρ τ α ε τ ο ύ »  σου, μάς  έκ αμε  όλ ων. . .  τά  
μοϋτρα άπό κρέας, ΰ α π όλ υσ ες  καί  τά  τ ρ ω κ τ ι κ ά — τούς 
«κο- ' ίκλους ’  σου — καί φάγαν μ α ς . . . τ ώ ν  τυριών  μας 
τι ς άκρε„.  Μ ά ς  ά κ ρ ω τ υ ρ ί α σ α ν  φ ίλ η . .

T a u p 'g  Σ ο φ ε γ κ ο

Ε ίν α ι— ήταν γ ιά  μ ιά  φορά δηλαδή— τό ψευδώνυ­
μο τής K ac  Σοφίας Σταυρ ιανοΰ  μέ τό όποιο., ή μυ­
στήρ ια  ούτή γυνα ίκα  (πού θ δ ια ν  καύχημα καί κ α ­
μάρι κόθε άλλης φ ιλολογίας) άπό κάμποσα χρόι ια 
πριν, κυκλοφόρησε— άληθινό σουρελ ισ ιικό  κεραυ­
νό!.— £να β ιβλίο  στίχων «σουρεαλιστ ικώ ν» μέ τόν 
τ ίτλο — άν δέν κάνουμε λάθος (1)— « Ά  π ο δ η μ ί a  
Κ ο ν ί κ λ ω ν.»

Τό π ο λ ίη μ ο  β ιβ λ ίο — πού κατά δυστυχία δέν τδ- 
χουμε γ ιά  νά παραθέταμε δε ίγμ α τα  τής άξέχαστης 
τέχνης του— ήταν έτσι ξαφνικό καί παράξενο, μά 
καί τόσο «τεχνοτροπ ικά » φοβερό, πού μπρός στό 
σελαγικό  του βεγγα λ ικό  πού άν^αύγασε δλες  τις 
σουρεαλιστικές πο ικ ιλ ίες ,  οί σουρεαλιστές μας τά 
χάσαν. "Ε με ινα ν  δλο ι μαζί μέ τό μ π ά !

Μά καί οί κριτικοί μας δέ γλύτωσαν. Παθόντας 
δ ,τ ι έπαθε ό Τ ε ιρεσ ίας δταν ε ίδ ε  τήν Π αλλά δα  
γυμνή, δέν εβλεπ α ν  πιά ουτε., .τή  μύτη τους. Κ ι ’ ά ρ ­
χισαν τότε. μιά θαύμα ιο λογ ία  άτελε ίω τη, μιά χωρίς 
συγκρατιμό υμνολογία  . Ό  σουρεαλισμός— άχ τ ι  
τέχνη!. Τ ί « ν έ α  δ ι ά σ τ α σ η »  ποΰφερνε στήν 
ποιητική μας τέχνη ή Ταυρία! -Μπρέ αύτή δέν ήταν 
Τ α υ ρ ίο — ώς γράφ οντα ι— μά σουρεαλιστικός.. . .ταύ­
ρος μπρέ μάτια μ ’ . Καί νά τά «β ιώ ματα» νά κλω- 
τσοπηδαν στούς άέρηδες, νά οί «συνε ιρμο ί»  νά κ ά ­
νουν τοΰμπες στις χλόες. Καί τό παραλήρημα έφ τα ­
σε σ ’ £να ζενίθ άποθέωσης! .

’Ά ξ α φ ν α — ώ τί, μετά  τό θάμα, ά ντ ίθαμ α!—ή  Κυ­
ρία Ταυρία, έπενέβη “Υψωσε πρώτα— άκανθες σου­
ρεα λ ιστ ικές— τις π αλάμες  της, κι' υστέρα τις άνο ιξε 
— σάν δυό μπόμπες πού σκάσαν— μπροστά τους. ’Ο 
καχγασμός της— κι’ αύτός σουρεαλιστικός— τούς 
κεραύνωσε: Μπά πού ταμπ λάς μή σάς εεερ θ ε ι ! . .Λ έ­
γομα ι Σοφία  Σταυριανοΰ καί μου γ ίν α τ ε— ώ σοφοί 
— σταυρωτήδες. Δ έν  έκαμα καμμιά ν έ α  τέχνη, ο£3-

(1) ’ Αληθινά ξεχνάμε τό τ ίτλο. Τό « ’Αποδημία Κονίκλων» 
καθώς καί «τό "Ονειδος τοΰ Χαρταετού» ε ίναι τίτλοι μόνον 
ποιημάτων αότουνοϋ τοΰ βιβλίου. Μέ τήν εύκαιρία. άν μάς 
διαβάζει ή Κα Σταυριανοΰ—δέν ξέρουμε τή διευθυσή της νά 
τις στέλνουμε τά «Ε. Γρ .»—δς μας στείλε ι μερικά άπό έκεϊνα 
τά ποιήματά της. θ ά  τής ε ίμαστε όπόχρεοι.
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δε σας έφερα τή « \ έ α — α ύτή—δ ι ά σ τ α σ η» πού 
λέτε .  θ έ λ η σ α  «νά  σπάσω κέφι» μέ σας κ ι ’ έγραψα 
σουρεαλιστ'ικές παπαρδέλες. Καί θ έλη σ α — περί π α ­
παρδελώ ν άφοΰ έπρόκειτο— νά σάς βάλω  >ιαλιά. 
Κ α ί— ά χ— τΐ ώραΐατ σας τά βα λα ., .θά μα ! θ ά μ α  πού 
νά σδς πάρει ή εύκή!...

«  * 1 1  π ο έ η σ η  »

Σ τ ο  επόμενο και κάπως σχετικά μέ τά παραπάνω, θά 
δώσουμε μ ιά  πλατειά π ερ ίλη ψ η ,  τοΰ α ισθητ ικού όίρθρου 
μέ τόν παρά πάνω τίτλο τοΰ θαυμάσιου πο ιη τή  και διαν- 
νοούμενου κ. Νίκου- IIαπα, πού δημοσιεύεται στό νέο πε­
ρ ιοδικό «Φ ιλολογ ικά Χ ρ ο ν ικ ά » .  Ί'ό άοθρο αύτό, γραμμένο  
μέ τή δυνατή πέννα τοΰ κ. ΓΙαπά, δε ίχνει κα'ι πόσο ό πο ι­
ητής ξέρει πώς νά συνδυάζει δυο ποάγματα : τή ρώ μη τήν 
πνευματική μέ τό χιοΰμορ, καί τ ϊ  τέλειο εργαλείο κρίσης 
και «π νεύματος» κρατάει αυτός δ . . .  « ’Αττίλας»!.

Ί Γ ΐ  0 ά π ρ ε π ε
Φ ίλ ε  μου κ. Ζώντο,

Τ ι  θάπρεπ ε νά σας έλεγε ένας φίλος, που παρακολουθεί 
τόν αγώνα Σας— στά «Κ υ βο ϊκα  Γ ρ ά μ μ α τ α » — κα'ι χαίρεται 
γ ιά  την επ ιτυχ ία και τη καΘημερινη πρόοδο του π ερ ιο δ ι­
κού Σας ;

Τ ι  9άπ ρεπε— για  να εξω τερικέψει τή χαρά του, βλέ­
ποντας κάτι που ζε ί  κ ι ’ άνασταίνει τον αγέρα τ η ;  στι νης 
επαρχίας, νά ξεπερνάει τά σύνορά της; ’Α λήθ ε ια ,  φτωχά 
τά λόγια Οάταν στην περίπτωση τών «Η υ β  ί ’ραμμάτων» 
— περίπτωση που αποδείχνει τόν πλούτο τής επαρχίας, 
δίνοντας ελπίδες γ ιά  μιάν ι ιβο ιανη πνι:β|ΐατικη αφύπνιση 
κάθε Ε λ λ η ν ικ ή ς  γωνίας, κάθε Έ λλη ν ικ η ς  ψυχής.

Σάς αξίζει φ ιλ ικ ώ ια το  κ ι ’ εγκάρδιο χειροσφύξιμο.

Βόλος 4)4)44 Λεφτέρηξ Ραφτόπουλο;

Τ η ς  Ι Ιαλλάίϊος  τό "Λ α τυ  
χ λ Ι  ή  ' Ε λ λ η ν ι κ ή  Ή π χ ρ χ έ χ

Μ έ χαρά άνέκφραστη παρακολουθούμε τήν πνευ­
ματική ζωή καί κίνησι της 'Ελληνικής έπαρχίας, πού 
δ ίνει πάντα δ έ ί \μ α τ α  τρανά τής ζωντάνιας της

Τ ά  ώραία της μυνήματα μας έρχοντα ι τό ένα 
πίσω άπό τ άλλο.

Πρώτη ή δευτερεύουσα  ή πανέμορφη νύμφη τοΰ 
Θερμαϊκού, μέσα στήν άξιοπρόσεχτη, έως τώρα, 
πνευματική, της κίνησι, μάς δ ίνε ι  κι ενα καινούργιο 
ζωντανό περιοδικό: Τά «Μ ακεδονικά Γ ρ ά μ μ α τα .»  
Ά κολουΘ άει ό Βόλος μέ τήν «Π νευματική πρωτορεα 
τ<2ν Νέων» του καί δύο— τρία ά λλα  πνευματικά σω ­
μ ατε ία , πού βγάνουν καί τήν συμπαθητική «Νεανική 
Δ ρ ά σ ι»  γ ιά  όργανό τους. Καί χα ίρετα ι κανείς ιδ ια ι­
τέρα διαβάζοντας έκεϊ δλη τήν άξιοζήλευτη κ α λ λ ι­
τεχνική καί πνευματική κίνησι (δ ιολεξε ις ,  ερα σ ιτεχ­
νικές παραστάσεις κ .λ  π.) τ ής θ εσ σ α λ ική ς  πόλεως.

Μά κι’ ό νότος δέν υστερεί.  Σηκώνεται δρθιος καί 
περήφανος ό Πύργος τής ’Ηλείας μέ τόν « ί ΐυ ρ γ ιώ 1 
τικο Παρνασσό» του καί τό περιοοικό τυυ « Χ  δυσ 
σ έ α ς . »  Κ άνει δ ιά λεξες , φ ιλολογικά μνημόσυνο, δ ίνει 
κ αλλ ιτεχν ικές  παραστάσεις , κι ά γω νίζετα ι σ \ληρά  
γ ιά  το  άνέβασμα  τής πνευματικής στάθμης τοΰ 
Μωρηά.

’Ήταν καιρός ή έλλην ικ ή  πνευματική έπ α ρχ ία  νά 
ύψώση τήν σημαία της καί περήφανα νά τραβήξη 
π α λλη«α ρ ίσ ια  τόν δρόμο της. #

Πνευματική Ε λ λ ά δ α  δέν ε ίν α ι— καί δέν πρέπει 
νά ε ίν α ι— μόνο τής Π αλλάδος τό ’Ά σ τ υ  ά λ λ ’ δπου 
ύπάρχει έλληνική γωνιά.

Ό  χριτιχός έχει (?:χΐ]θ !

Μέσα στις διάφορες κριτικές, πού ε ϊδ α ν  τό φώς 
τής δημοσιότητας, γ ιά  τήν «Α ιολ ική  γή»  τοΰ κ.,,Ήλ. 
Βενέζη, ξεχωριστή θέσι πέρνει ή δημοσιευθεΐσα  στά 
«Φ ιλο λο γ ικά  Χρονικά» τής 15 Μ αρτίου κριτική τοΰ 
κ. Βασ. Λαούρόα

'Ο  κριτικός μας ά να λύει,  κατά τόν π ε ίό  άριστουρ- 
γηματικό τρόπο, τό πνεύμα, τό ήθος, τή σύνθεσι καί 
τή γλώσσα, τοΰ καινούργιου τούτου έργου καί κα­
τα λή γε ι  πώς «ήταν καιρός, υστέρα άπό ιούς χρονο­
γράφους τών εφημερίδων καί τις α ισθηματικές δεσ­
ποινίδες, νά μιλήση. κι ένας άλλος. Κ ι’ άφοΰ δέν 
υπάρχει άνάμεσά μας ό Φώτος Πολίτης, κι' ό Ά π ο -  
στολάκης σωπαίνει, χρειάστηκε νά β γ ε ι  ένας τρίτος 
(σ ιήν  π ερ ίπ ιω σ ι τού'.η ό κ. Λαούρδας) γ ιά  νά βά λε ι 
τά πράγματα στή θέση τους. Κι' αύτό δχι μόνο γ ιά  
νά μή λ έν ε  οί κριτικοί o n  θέλουνε, ή γ ιά  νά μή πα- 
ρασυρθή ό συγραφέας τής «Μ ολικής  γης» άπό άτο- 
τοττου; ύμνους, ά λ λ ά  καί γ ιά  βοηθηθοΰν οί νέοι νά 
βλέπουν καλλ ίτερα .»

Ό  κριτικός έχ ε ι  δίκηο!

τ - ί ί . η τ ί ί ί ή  ά τ τ ό φ α σ ί

‘ Η άπόφασι τοΰ Δημοτικού Συμβουλίου τοΰ Δ ή ­
μου Χ α λκιδέω ν, νά χορη->ήοη 5 .000 ,0G0, δραχμών 
γ ιά  τήν έκδοσι (άδιάφορο κι έαν μέ τις σημερινές έκ 
δ ο ιικ ές  ουνθήκες τό ποσόν τοΰτο ε ίν α ι  άσήμαντο) 
τών ποιημάτων— μέ τόν τίτλο. «Ε ιρηνικά  Σ α λπ ίσ μ α ­
τ α » —τοΰ φίλου ποιητή κ. Γ ιώργου Κελεπούρη5 δέν 
τ ιαάει άπλώς τόν ποιητή, ά λλα , πρό παντός, αύτό 
τοΰτο τό Δημοτικό Συμβούλιο , καί τόν ε ισηγητή  δ ή ­
μαρχο, πού μέσα οτη σημερινή σαχάρα βρίσκου < 
τόν καιρό καί τά μ έοα  νά ενισχύουν άνθρώπους 
πνευματικά έργαζομένους.

N E O N  Φ Ρ Ο Ν Τ Ι Σ Τ Η Ρ Ι Ο Ν

Κας Δ Η Μ Η Τ Ρ Α Σ  Α Ρ ΣΛ Α Ν Ο ΓΛ Ο Υ

καί κ. Α Λ Ε Ξ Ά Ν Δ Ρ Ο Υ  Χ ^ Τ Ζ Η Α Λ Ε Ξ ΙΑ Δ Η  

Ό δ ό ς  Ά β ά ν τ ω ν :— ,1. Σταύρου 24

‘Ό ποιος καί δτο ια  θέλε ι  νά μάθη π ρ α γ μ α τ ικ ές  

καλά μία ξένη γλώ σσ α δέν έχ ε ι  παρά νά γραφτή 

στ άνωτέρω φροντηστήριον, πού δέχετα ι πρός έγ .  

γραφήν άρχαρίους καί προκεχωρημένους, μέ δίδακτρα 

πολύ λογικά  καί πού διδάσκει μέ τό πε ίό  εύμέθο· 

δον σύστημα: μία δοκιμή πείθει περί τούτου.

Ε Υ Β Ο Ι Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α 7

Α Γ Ρ Ο Τ Ι Κ Η  Σ Υ Μ Φ Ω Ν Ι Α Ο  Κ Λ Η Τ Η Ρ Α
Στο φίλο ποιητή Φοίβο Δέλφη

Στά μακρυσμένα αντίφωνα τ’ απείρου 6ά βυθίσω 
τ’ αυτί μου καί θά κλείσω 

του θόλου τοΟ τρισμέγιστου τήν άϋλη μουσική 
κ ι ’ άκολουθώντας τό πλατύ χερουβικό της ϊσο 

άπληστα θά τρυγήσω 
τ’ απίθανα μαντέματα πού σελαγοΰν έ κ ε ϊ . . .

Μεσ’ τις τολύπες τών νεφών τον θρόνο μου θά στήσω 
στά πόδια μου κ ι ’ ή γή, 

μέ τών ιλίγγων τά πλατειά ώσαννά θά κυκλοφέρνει 
χορεύτρια αιώνια τ’ άπειρου άπ’ τά σκότη στήν αυγή. 
Τοϋ όλέθρου ό μύστη; στόν πικρό κι" άνθρώπινο θυμό μου 

γεράκι έλεφτερώνω, 
τό πάθος μου αίματόστομο, κραδαίνοντας τόν κλώνο 

τής άγριλιας σάν οπλο φονικό μου!..

Τρέμ ε ι  ή έξάστρα καί γυρνά ό Β οώ τη; μεθυσμένος 
στό στάδιο τής νυχτό:, 

κ ι ’ εγώ λευίτης βιβλικός στις σκέψεις μου δοσμένος 
ως μέ σαρκάζει ό ουρανό:, φάρυγγας ανοιχτός 
τή θεία καρικατούρα μου στόν πέτρινο διαγράφω 

άσκητικό μου τάφο...

Μά φίλε μου Ισύ πασίχαρη τή νειότη πίσω πέρνεις 
μ έ ’τής θρησκείας τ ή ;  νέας σου κ ι ’άρχαίας τ'άχνά ώσαννά. 
Διδάχοι σου οί τραγόποδες θεοί κ ι ’ εσύ μας φέρνεις ' 

τ ’ άγροτικά τραγούδια του; τά φωτεινά.
Φορμιγγών, σείστρων κ ι άπαλών κινύρων τις φωνές 

γυρνάς τις μάκρυνες, 
κ ι ’ έκ ε ϊ  λουσμένη δασικά σέ μΰρα θά προβάλλει 
μέ ποταμίσιους νάρκισσους καί μέ κροσατα ρόδα 
πνέμα τρελλό τής άνοιξης, νεράιδα άνεμοπόδα 

στ’ άρίφνητά της κάλη .. .

Κ ι ’ ε ίτε  μακρυά πού παίζουνε οι δαφν.ές τ’ άκροποτάμου, 
σπασμένοι οί αύλοί του καί γυρνούν μιά συμφωνία άργή 
μιά βλάχα καλοπλέξουδη π ’ έχ ε ι  άπογείρει χάμου 

κυττώντας τήν αυγή.
Και μοιάζει ή μούσα σου!., μακρυά παί πάντα καί μπροστά

- τα χέρια της ν απλώνει
Πλανα τά μάτια λαγαρά, φώς πλέρια ε ίτε  κλειστά, 

στήν έκσταση καθώς τήν στεφανώνει 
μέ τ’ άγεράκι παίζοντας τό κάθε οαφ/οκλώνι !

3 Σεπτέμβρη 1939 Τάσος Παπά;

Δ Ω Ρ Ε  Α Ι

'Υπέρ τοΰ Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Ερυθρού Σταυροΰ (Τμήμα 
Α ίχμολώ τω ν— Χαλκίδος) προσεφέρθησαν τά έξης 
π ο σ ά :

’Ιωάννης Μ πεληγιάννης Δραχ.
Αίκ. Α Στα ΐκ ίδη , εις μνήμην 

Χρυσούλας Βαζιντάρη »
Κω νσταντίνος Καπνίσης »
Ν. Κ.
Το αύτό ώς άνω Τμήμα προσέφερεν :

Ε ις  τόν Σύνδεσμον «θ υ μ ά τ ω ν  Πολέμου δρ. 1,000,000 
» » » ’Αναπήρων »  »  500,000

300.000

1( 0 ,0 00
100.000 
50.0C0

Μέσ’ τό γραφείο  τοΰ έπαρχου,
Τ ή ς  «εκ βομβών και θεομην ίας  
πληγείσης επαρχίας.»
—  Σ ιό  ζενίθ τής δυστυχίας.
Συνεδριάζε ι ή « Ε π ι τ ρ ο π ή  τής Β ο ή θ ε ια ς .»
—  Κ α ί τό «γρ α φ ε ΐο ν»  έν τάξει δσο μπορεί.  
Κ α ί στις καρδιές συμπόνια οση χωρει.
Μ ιά  δύση, πέρα, τεφρή, χωρίς ελπίδες" 
χωρίς τοΰ ήλ ιου τις στερνές αχτίδες.
Κ α ί ή «π ερ ί  τών ληπτέων μέτρω ν»
Σ υ ζ ή ιη σ ις  προχωρεί.

*
*  *

Μ ιά  κυρία ποΰ « ε ίσ η γ ε ΐ τ α ι , »
Μ ιά  περ ίπ τω σι « ά φ η γ ε ΐτ α ι :»
—  'Η  μητέρα μέ τό μωρό στήν αγκαλιά, 
Κ α βώ ς T9 φόβο τοΰδιωχνε μέ τά φ ιλ ιά ,  
Σ κ ο τώ 9 η  μέσ’ τό καταφύγιο.
Κ ι ’ ό πατέρας χρόνια έχει πεί)άνει.
Δ ουλεύει άπ’ τ’ άρφανά τό μεγαλείτερο,

Μά τ ί  νά κάνη ;
Ο ίκ ε  νερό δέν τά π ρ ο φ τά νε ι .......

*
*  *

Κ α ί ή ευσπλαχνία χύνεται— ξεχύνεται’
Κ ι  δ ,τ ι  μπ ο ρε ί  νά γ ίν η — γίνετα ι.
Μ ά . . .ή μητέρα μέ τό μωρό στήν αγκαλιά, 
Κ α θώ ς τό φόβο τοΰΛιωχνε μέ τά φ ιλ ιά ,  
Σ κ ο τώ θη μ έσ ’ τό καταφύγιο'
Κ ι  ό πατέρας χρόνια έχει πεΟάνει.. .
(αυτούς τούς πόνους, ποιος θά  γιάνχι;)

*
*  *

Κ α ί μ ιά  λ ιγόκαρδη καρδιά,
Στά λόγια εκείνα άναμοδευει.
Κ α ί τόν κλητήρα τοΰ έπαρχου 
ΓΙοΰ δίχως λόγον δλο « μ ε ιδ ιά . »
Κ ι ’ δλο τή μύτη του χα ϊδεύει καί χαζεύει, 
Κυττάζει καί ζηλεύε ι . . . .

Α. Άναπλιώτης

Α Ι Α  Λ Ε Ξ Ε Ι Σ

Σ τ ις  17 τ ’ ’ Απρίλη στό κ ινηματοθέατρο «Κ εν τρ ικ ό »  δ 
νέος κ. κ. Δ η μ .  Κούσουλας μ ίλησε ενώπιον τών επ ισήμων 
καί πρό άραιοϋ (δυστυχώς) ακροατηρίου, περ ί τής έπι- 
δράσεως εις τόν χαρακτήρα τοΰ έλληνα τής υπό τών τουρ- 
κων σκλαβιά:. Ή  δ ιάλεξι δοσμένη υπέρ ένισχυσεως τοϋ 
Τμή μ α το ς  'Κλλ . Ί ίρ υ 9 ρ ο ΰ  Σταυροΰ, όίυχισε μέ τό υπό τής 
χορωδίας, Χαλκίδος έκτελεσί)έν «Χ ρ ισ τό ς  Ά ν έ σ τ η »  καί τε­
λείωσε μέ τόν Ε θ ν ι κ ό ν  ΰμνο. Τόν ο μ ιλη τή ν  παρουσίασε 
ό ιατρός τοΰ Έ ρ υ 9 ρ ο ΰ  Σ ταυροΰ κ. Ά γ .  Λεμπέσης, πού 
καί ανήγγειλε δυο ακόμη διαλέξεις, πού θά δοθοΰν άπό 
τούς κ. κ. Γ .  Κελεπούρη κα ί Δ ήμον Γυ φ τό δ η μ ο ν .  Νά 
προσθέσουμε πώς ό σκοπός τών πράων αυτών δια?ιέξεων 
ε ίν α ι  άγιος καί δτ ι  πρέπ ε ι νά ενισχυί)οΰν; τό θεω ρούμε 
περιτό.

Π ω λ ε ί τ α ι  τό «ΕΓΚ Υ Κ Λ Ο Π Α ΙΔΙΚ Ο Ν  Λ Ε Ξ Ι­
Κ Ο Ν » τής «ΠΡΩ Ι Α Σ » .  Πληροφορίες στά «Ε ύ β ο ίκ ά  
Γ  ράμματα».
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Μ  Π Ι Ν Τ Ε Γ Μ Α Χ Ι Κ Η  Ε Π Α Ρ Χ Ι Α

πάει. λοιπόν άποκεΐ..
Τώρα, ό άλλοι:. ΕΤναι αύτός ό κ. Γ. θ  Ζώρας, 

καθηγητής της νεοελληνικής λογοτεχνίας  στό Πα­
νεπ ιστήμιο  ’Αθηνών.

Μέ τόν κ. Ζώρα, ε ίχ α  κάποια πνευματική γνω ­
ριμία παληά. Μά, δταν άκόμα δντας τον καθηγητή 
τής νεοελ. φ ιλολογίας σ ’ έλα Πανεπιστήμιο τής Ρώ- 
μήζι μας έσ τελνε , ύποθή<ες, τά άρθρα του, ε ίχ α  πα· 
ρατηρήσει σ' αύτόν — κάτω άπό τό ήμ,ερότατο ήθος 
του, τό μέ τόσο επ ιτήδεια  τέχνη βαλμένο  —μιά σο· 
φιακή ξ ιπασιά καί μιάν άντ ίληψη «ύπερελληνίσμι- 
κή», τών άνθρώπων πού ε ίτ ε  ζοΰν κι άνα δείχνονται 
δ ξ ω ε ίτ ε  έρχοντα ι ϋστερα « φ τα σ μ έν ο ι> ά π ο κ ε ΐ ,  
ΘεωροΟν τούο —  Ευρωπαϊκούς έαυτούς των σάν 
aprioti άρμόδιου ί νά μ ιλάν άκουστά. Καί μάς β λ έ ­
πουν σά ν., . ίθα γενήδες  εμάς!

Ετσ ι έχοντας τά κατά τον κύριο Ζώρα πράγμοτ" αύ ιά, 
τόν ε ίδα μ ε  να μ π α ίν ε ι— τότε— στή μέση κ ι ’ αύτός— τότε 
οταν το κ ίνη μ α  της πνευμ. επαρχίας ε ίχε  πάρει Γις φ υ ­
σιολογικές του διασιασες— να μ π α ίνε ι  λοιπόν σ ιη  μέση 
(απ’ τή Ρ ώ μ η )  γ ιά  νά κ ά μ ε ι ,— τί άλλο;— αντίδραση. « . . . Ή  
πρωτοβουλία μ α ς, έγραφε τότε σέ γλώσσα «δ η μ ώ  δ η» 
στη « Ν .  Ε σ τ ί α »  ( ιό  μέγα αύ ιό  φρούριο  κάθε πνευματι­
κής τύφλας καί ι[>ωρας) δέν αφορά τόν κΰκλο τών λογο­
τεχνών—-και πολυ περισσόιερο τις μ ικροδιαφορές του— οσο 
τήμάζα, τό μεγαλύτερο κύκλο τής κοινωνίας,τούς πολλούς.»(1)

Ο άνθρωπος με τήν ευρωπαϊκή τιίυ ύπερελληνικόια , 
έλεγε τό ιε ρ ά σ ι ιο  ζ ή ιη μ α — ιό ίσ ιο ρ ικ ό ιερ ο  τής νεοελλη­
νικής ίσ ιο ρ ία ς— ζ ή ιη μ α  μ ικροδιαφορώ ν τών έλλήΐ'α>ν λο­
γοτεχνών που και σάν ζήτημα πνευμ. αναγέννησης τής 
ελλην. επαρχίας δέν αφορά τόν κύκλο ιους ( ι ί  σχέση μ π ο ­
ρ ε ί  νάχουν α υ το ί . . . μέ τό πνεύμα!) παρά ή πρωτοβουλία 
μιάς τέτοιας δουλειάς, τους ανήκει αύτουνών— καί τήν 
πήραν αύιουνών τών σ ιε ίρω ν  καί ταριχευμένων σοφών, 
που σέ συμμαχία αντάξια με ιό  ν εο λο γ ιω ια ι ισ μ ό  ιή ς  πρω­
τεύουσας, έκαμανκαί τότεδπως πάντα,τό φ ιλό ι ιμοχρέοςτο υ :.

Ιώ ρ α  ό κύριος ['.  0  Ζώρας, καθηγητής ιή ς  ν ε ο ε λ 
λ η ν ι κ ή ς  λογοιεχνίας αύ ιός— λογοιεχνίας γραμμένης 
καί ολοένα γραφόμενης σ ιή  μόνη καί ζωντανή γλώσσα ιού  
έθνους— έρχεται εξελιγμένος τώ^α κ α ί γλωσσικά μά.. .  
ανάποδα πάλι, νά μ ά :  δώσει (καθηγητής— τό ξαναλέο—  
νής νεοελληνικής λογοιεχνίας α υ ιό .)  σέ γλώσσα «φϊλαρμο- 
ν ικά » καθαρεύουσα, «νουθεσ ίας» καί β λή ια  σάν τοΰια . 
« Μ έ  Ιδιαιτέραν χαράν καί μέ πραγματικήν συγκίνησ,ν 
βλέπω νά έκ δ ίδ ε ια ι  ένα νέον περ ιοδ ικόν μέ κύριον σκοπόν 
νά άσχοληθή μέ ιά  πνευμ α ι ικά  ζητήματα τής έπαρχίαςκαί 
μέ τήν ευγενικήν φιλοδοξίαν νά φ έρη  εις σ ιενο ιέραν καί 
άμεσωτέραν προσέγγισιν καί γνω ρ ιμ ία ν  τήν επαρχίαν ::αί 
τήν πρωτεύουσαν.» Έ ,  «προ έ ιώ ν  άπό τάς σιήλας τής 
« Ν .  Ε σ τ ί α ς »  μαζί μέ τόν φ ίλον κ. Χ ά ρη ν  εΐχομεν άνα- 
λάβε ι μ ίαν έντονον προσπάθειαν (καί ε ίδαμε γ ιά  τόν κ. 
Ζ ,  ποιά καί θά ίδο ΰμε καί γ ιά  κάποιους άλλου;, σ ιό  επ ό ­
μενο) διά νά (όίκω, άπω!.) β οη θή σ ω μ εν  (2) τούς νέους τής

(1) Τήν άπάντηση σ’ αΰτά, τοΰ τήν έδωσα τότε άπ’ τό 
δικό μου περιοδικό τά «Νεοελληνικά Σημειώματα.»

(2) Μ έ ς  στήν Πανεπιστημιακήν άνοποψία του ό άνθρω­
πος, πού άραδιάζει τό μάκρόσορτο τίτλο του κάτω άπό τά 
«καθαρεύοντα» αρθρα του, περνάει τό ζήτημα τής πν. άνα- 
Υέννησης γιά ύπόθεση συγκαταβατικής του βοήθειας—£να 
είδος: λ ά β ε τ ε ,  φ ά γ ε τ  ε!...

επαρχίας δ ιά μ ίαν πνευματικήν άναγέννησιν» (περ. 
Έ π α ρ χ .  Γρ α μ .)

1 ί  λοιπον τοΰ κυρίου Ζώ ρα, νά ποϋμε; Νά τοϋ ποϋμε 
ο ι ι  άνθρω πος— άς ε ίνα ι καί ό κοινότερος— πού αξιώνει 
νά τον ακουσωμε π ρ ώ ια  καί νά τόν π ιστέψ ω με υστέρα, 
δεν πρεπει. «δυο ΐν  ό ψ έ ο ι»  (καί τ ί  « δ ψ έ ο ι » — «έκ δ ια μ έ­
τρου αντ ίθετες» )  να τά λέει;  Πώς δέν μπ ο ρε ί  δηλαδή, 
κ α θ ηγ ητής— τό λέω γιά τ ρ ί ιη  φορά— ιής νεοελληνικής 
λογοτεχνίας αυτός, άλλοτε νά μάς μ ιλάει σ ιήν  εθν ική  μας 
γλώσσα (καί ο θεός ξέρει πόσο δέν τή κατέχει ο ΰ ι ’ α ύ ιή . . )  
κι άλλωιε στήν πτω ματική καθαρεύουσα; Κ α ί πώς ε ίνα ι 
δυνατό να λέγεται, ιέ ιο ιο ς ,  καθηγητής λογοιεχνίας, πού 
ο ιιΉος δεν π ισ ιευ ε ι  στη γλώσσα τ η ; ;  “Η  νά τοΰ ποΰμε 
ο ι ι  η «έντονος προσπά θε ια »  εκείνη, πού μέ τό φ ίλο του 
τόν κ. Χά ρη καί άλλους είχε άναλάβει «δ ιά  νά βοηθήσουν 
τους νέους» και λοιπά καί λοιπά, δεν ή ια ν  παρά μ ιά  έ- 
δώ τα π εινή ,  έκεΐ αγράμματη , πιό πέρα μωρόδοξη κ ι ’ άλ­
λου αφ ιλότ ιμ η  κ ίνηση ενάντια στά π ρ ώ ια  πνευματικά 
φ ιερουγ ίσματα  ιή ς  ελληνικής επαρχίας; Μήν θά  μάς πε ι  
ισως γ ια τ ί ;  1  ί και ποιο είχαν συμφέρο; Μά ιούς τοπαμε 
τότε. Θά τούς τό ξανατοϋμε στό άλλο.

Α ύιός λοιπόν ε ίνα ι ό άλλος. Ό  κύριος Γ . Θ. Ζώρας.
Δ έ  λείπουν, γ ιά  νά ξανα φ ιαχ ιε ΐ  « ι ό  συγκρό ιημα» πα- 

ρα οι αξέχασιοι καί ά δ ιή γη το ί  μας έσιέτ τής πνευματικής 
σνομπαρίας, ό Χ α ρη  —  ιομένος μας Χ ά ρης, ό . , .άεροκρ ιτ ι-  
κός Καραντωνης, ο φ ω ιο γενής  Καραγάισ ιις  καί άλλοι και 
άλλοι, ιή ς  ’ Αθήνας π νευμ α ι ικ ο ί μπασιουνόβλιιχο ι,  πού 
δέν ε ίν α ι  τοΰ σημερ ινού αυιοΰ αοθρου μου.

Γ ιά ν ν η ς  Σκαρίμπας

Διον. Βογοπούλου: «Γΰρω από τό π ρ όβλημα τής έργαζο-  
μένπς γυνα ίκας» μελέτη· άνατύπωαι άιιό τό περιοδικό 
«Νέοι Δρόμοι».

X. Α. Βασιλειάδη: « Φ ο ίβ ο ς  Δ έλ φ π ς »— ό άγρότης ποιητής.
Γιάννη Ρίτσου: « Ι ο κ ιμ α σ ία »  ελεύθερος στίχος.
« Δ ο ν  Κιχώτης» © ερβάντες  - μετάφρασι Κλ. Καρθαίου.
Ό σκάρ ΟόάϊΛΐ:  «Γ ρά μμα τα  άιτό τη φυλακή»  μετάφρασι.
Ίω. Σακκά: «Κόρφοι κα ί Κ ά βο ι»  διηγήματα, Αθήνα 1944.
Σπ. Παναγιωτοπούλου: «Ν υχτερ ινός  Δ ια β χ τ η ς »  ποιήματα.

Εξαντληθείσης, τοΰ θαυμασίου αύτοΰ βιβλίου, τής πρώτης 
του έκδόσεως, κυκλοφόρησε, άιιό τις 10 τ ’ ’Απρίλη, εις β ’ 
Εκδοσι.

Ά σ τ έρ η  Κοβαιζή: «Πρώτη άνο ιξ ι»  λυρική πρόζα. ’Έκδοσι 
τοΰ περιοδικού «Φιλολογικά Χρονικά».

Δ ούλας Σιμιτζή: «Ν οστα λγ ίες»  ποιήματα, Χαλκίδα 1944.

«Π ν ευ μ α τ ικ ή  Πρωτοπορεία Νέων» Βόλον. Ή σύστασι 
τής όργανώοεώς σας μάς γεμ ίζε ι χαρά κΓ εύχαρίστησι. 'Ο ­
λόψυχα ε ίμασαε κοντά σας.

Κ ον Χρ. Μπασούκον, θεολόγον. Σας εύχαριστοΰμε γ ιά  
τή συνδρομή σας. Γ ιά τήν καλή σας «ζητ ιάνα » έλπίζουμε 
νά βροΰμε λ ίγο χώρο. Κον Γ ιά ν ν η ν  Σ α κ ελλ ίω να ,  Βόλον. 
"Ο χ ι ένόχλησι δέν μας δίνετε· ,άλλ ' άντιθέτως, ξεχωριστή 
μας κάνετε εύχαρίσ ιησι μέ ιήν  όμορφη, περί τέχνης, συζή- 
τηοί σας. Στό  έπόμενο φύλλο κά ; ι  δικό σας θά μπή.

’ Από έλλε ιψ ι χώρου ή υπόλοιπη ’ Αλληλογραφία καί τά 
Π ερ ιο δ ικ ά  σ ιό  έπόμενο.


