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« . . . Ζ ά κ υ ν θ ο ς ,  χ α ΐ ρ ε  ό λ ό α ν θ η ,  Κ ε φ α λ λ ο ν ι ά  δ ο υ λ ε ύ τ ρ α  
δ  Κ ύ θ η ρ α ,  ώ  Π α ξ ο ί ,  

κι  έσ ύ  το ϋ  νοΟ κα ι  τή ς  κ α ρ δ ι ά ς ,  ώ Κ ύ ρ κ υ ρ α  μ α γ ε ύ τ ρ α
κ ο ί  Ιθάκ η  έσ ύ  ά κ ο υ σ τ ή .

** *
Χ α ΐ ρ ε  κι  έ σ ύ  τής  Ρ ο ύ μ ε λ η ς  γ ε ι τ ό ν ι ο σ α ,  δ  Λ ε υ κ ά δ α ,  

το υ  ά ρ μ α ι ω λ ο ί  φ ω λ ι ά !
' Α κ ό μ α  τ ή £  ή ρ ω ϊκ ή  σ ο υ  σ π έ ρ ν ε ι  ά ν α τ ρ ι χ ά δ α  

V T ^ ' t o G  ψ ά λ τ η  ο ο υ  ή  λ α λ ι ά . .  »
Κωοιίϊ; Πάλεμα;

’Ο γ δ ό ν τ α  σ ω σ τ ά  χ ρ ό ν ι α  κ λ ε ί ο υ ν ε  φ έ τ ο ς ,  στ ι ς  21 
το υ  Μ ά η ,  ά π ό  τήν  η μέ ρ α ,  π ο ΐ / ο ί  έ φ τ ά  π α ν έ μ ο ρ φ ε ς  
Έ λ λ η ν ο π ο Ο λ ε ς  κ ό ρ ε ς — τά έ φ τ α  ι ο ΰ  Ιονίου νη ο ι Λ — 
π έ φ τ α ν ε  στ ή ν  ά γ ^ α λ ι ά  τής  σ τ υ ρ ' μ κ ή ς  τ ω ν  Μ ά ν ν α ς  — 
τή ς  Ε λ λ ά δ α ς  μ α ς .  Ή  μ έ ρ α  α ϋ τ ή  ε ί ν α ι ,  γ ι ά  τ ά  έ φ τ ά -  
ν η ο ι α  ι δ ι α ί τ ε ρ α ,  μ ά  κ α ί  γ ι ό  τ ο ν  Ε λ λ η ν ι σ μ ό  κ α ί  τήν 
Ε λ λ ά δ α  ό λ ό κ λ η ρ η ,  η μ έ ρ α  μ ε γ ά λ η ' .  Χ α ρ α ο .  Ή  ήμε- 
ρ ο μ η ν ί α  α υ τ ή  θ ά  μά*. θυ μ ίζε ι ,  π ε ρ ι σ σ ό > ε ρ ο  ά π  τ ι ς  
ά Λ λ ε ς  μ έ ρε ς ,  ' ο ύ ς  ω ρ α ί ο υ ς  ά γ ώ ν ε ς  τ ω ν  π ρ ο γ ό ν ω ν  
μ α ς  ^ ι ά  τήν  ε ν ω σ ι  τή·. έ φ τ α ν ή σ ο υ  μέ  τήν έ ν δ ο ξ η  
π α τ ρ ί δ α  μ α ι — μέ  τήν  Ι ΐ α τ ρ ί ό σ  μ ά ν ν α  μ α ς ,  π ο ύ  δ 
σ ο υ ς  κ ι ’ άν  π έ ρ α σ α ν  χ ρ ό ν ο υ ς  π κ ρ ο Ο  χ ω ρ ι σ μ ο ύ  δ έ ν  
π ά ψ α ν ε  ~>ιά την  ι ερή ί*>έα τής  έ ν ώ σ ε ω ς  ν ά γ ω ν ί -  
ζ ω ν τ α ι ,  σ κ λ η ρ ά  κι  έ π ί μ ο ν α .

"Ε τ σ ι  μέ  τήν ε υ κ α ι ρ ί α  α ύ τ ή  τ ω ν  ό γ δ ό ν τ α  χ ρ ό ­
ν ω ν ,  κ α ί  σ ά ν  έ ν α  φ τ ω χ ι κ ό  μ ά  σ ε μ ν ό  μ ν η μ ό σ υ ν ο ,  
σ τ ο ύ ς  ά λ η σ μ ό ν η τ ο υ ς  έ κ ε ί ν ς υ ς  ά γ ω α σ τ έ ς  τής έ ν ώ ­
σ ε ω ς  τή ς  έ φ τ α ν ή σ ο υ ,  φ έ ρ ν ο υ ν ε  σ ή μ ε ρ α  σ τό  φ ώ ς  
πα ληέ ι .  π ρ ό χ ε ι ρ ε ς  τ α ξ ε ιδ ι ω τ ι κ έ ς  έ ν τ υ π ώ σ ε ι ;  μ α ς ,  
ά π ό  δ υ ό  ν η ο ι ά  τη ς  Ιονίου χ ώ ρ α < ,  π ο ύ  δ σ ο  κ ι ’ ά ν  
ε ί ν α ι  π α λ η έ ς — γ ρ ά φ τ η κ α ν  τό ν  ’Α π ρ ί λ η  το ϋ  1928 — 
δ έ ν  π α ύ ο υ ν  ν ά  ε ί ν α ι  π ά ν τ α  έ π ίκ α ι ρ ε ς  κ α ί  ένδια -  
φέ ρ ο υ σ ε ς .

ΐ ί  έ ko χ υ
Λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  έ χ ο υ ν ε  π ε ρ ά σ ε ι ,  ά π ό  τή μ ε γ ά λ η  σεισμ ι  

κή ο υ μ φ ο ρ ά  τής  ω ρ α ί α ς  ν ύ μ φ η ς  το υ  Κ ο ρ ιν θ ια κ ο ύ ,  
π ο ύ  έ π ι χ ε ι ρ ο ΰ μ ε  τό  π ο θ η τ ό  μ α ς ,  γ ι ά  τ ά  έ φ τ ά ν η σ α ,  
τ α ξ ε ΐ δ ι .

‘j-Ι μ ικρή  « Ρ ο ύ μ ε λ η »  τό  π α λ η ό  κ α λ ο τ ά ξ ε ι δ ο  κ ά ρ α -  
β ά κ ι  μέ  τ ό ν  ά ν ο ι χ τ ό κ α ρ δ ο  Κ α π ε τ ά ν ι ο  της ,  μ ά ς  δ έ χ ε ­
τ α ι  σ τ ό ν  Π ε ι ρ α ι ά ,  γ ι ά  ν ά  μ ά ς  μ ε τ α φ έ ρ ε ι  σ τ ή ν  άλ -
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λ ο τ ε  το ΰ  Ί ο ν ί ο υ  π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α ,  τήν  π α ν έ μ ο ρ φ η  Κ έ ρ ­
κ υρ α ,  τό χ ώ μ α  τής ό π ο ι α ς  ε ύ λ α β ι κ ά  θ ά  π α τ ή σ ω μ ε  
κ α ί  τ ο ύ ς  π ο λ ύ τ ι μ ο υ ς  θ η σ α υ ρ ο ύ ς  της ,  τ ό σ ο  π ο λ υ  θ ά  
θ α υ μ ά σ ω μ ε

Δ έ ν  φ τ ά σ α μ ε  ν ’ ά φ ή σ ο υ μ ε  το υ  Π ε ι ρ α ι ά  τ ά  « π ε ρ ι ­
σ τ έ ρ ι α »  π ο υ  έ χ ο υ μ ε  τήν  τ ύ χ η  ν ά  κ ά ν ο υ μ ε  τήν  γ ν ω ­
ρ ι μ ί α  μας μέ  τόν  άρχαιολόνο—φ ι λ ό λ ο γ ο  Γ ε ρ μ α ν ό
κ α θ η γ η τ ή  κ. K o n c j t Z i e g i a ,  π ο ύ  θ α υ μ ά ξ ε ι  τήν  b λ- _ 
λ ά δ α  κ α ί  π η γ α ί ν ε ι  γ ι ά  τ ο ύ ς  Δ ε λ φ ο ύ ς .  Μ ά ς  μ ι λ ε ΐ ,  
στ ή ν  ά ρ χ α ί α ν  Ε λ λ η ν ι κ ή  κα ί  έ κ φ ρ ά ζ ε ι  τ ό ν  ά π έ ρ α ν τ ο  
θ α υ α α σ μ ό  του,  γ ι ά  τήν  Π α τ ρ ί δ α  μ α ς ,  π ο υ  τήν ό ν ο  
μ ά ζ ε ι  Κ έ ν τ ρ ο  του  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ  τής  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ ο ς ,  π α ­
τ ρ ί δ α  των- θ ε ώ  καί  ψ υ χ ή  τής θ ε ί α ς  μ ε γ ά λ η ς  τ έ χ ν η ς .  
’Ε κ φ ρ ά ζ ε ι  τήν λ ύ π η  του ,  π ο υ  ε ί ν α ι  ΰ π ο χ ρ ε ω μ ε ν ο ς ,  
ν ά  κ α τ α ί β ε ι  στή  κ α μ π ί ν α  ν ά  κ ο ιμ η θ ή — γ ι α τ ί  π ο λ υ  
π ρ ω ΐ  θέ λε ι  ν ά β γ ε ι  στ ή ν  ' Ι τ έ α — <αί  μ ά ς  κ α λ η ν υ χ τ ι ζ ε ι .

Φ τ ά ν ο υ μ ε  σ τ ό ν  ΐσ9μό.  Μ έ  τό π ρ ώ τ ο  τής  « Ρ ο ύ μ ε ­
λης»  σ φ ύ ρ ι γ μ α  τά  ή λ ε κ τ ρ ι κ ά  τή ς  ί σ θ μ ι α ς  σ β ύ ν ο υ ν .  
Τ ί  ά ρ α γ ε  ν ά  σ υμ βα ίν ε ι ;  Κ α ν ε ί ς  ό έ ν  ξέρει .  - τ ° °  κ α ' 
θ έ ν α  τό  κ ε φ ά λ ι  μ ί α  μ α ύ ρ η  σκέψι  π ε ρ ν ά ε ι :  Μ ή π ω ς
ο τ ή ν  π ε ρ ι ο χ ή  α ύ τ ή  έ κ α ν ε  π ά λ ι  κ α  τα σ  τρεφτ ι  <ους 
σ ε ισ μ ού ς ;  ’Ή  μ ή α ω ς  π ρ ο λ η π τ ι κ ά  κ λ ε ί ν ε τ σ ι  ό ισθμ ός  
τήν ν ύ χ τ α ;  Π ε ρ ν ο ύ μ ε  σ α γ μ έ :  κ ά π ο ι α ς  ά γ ρ ι α ς  Ο  
κα  ιχε τάν ι ος ,  δ μ ω  , ή 7υ χ ά ζ ε ΐ ' έ  α ιβά  τες κ α ί  π λ ή ο ω μ α :  
« Ό  Ν έος  σ ε ι α μ ό ς  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  v a y i v s , γ ι α τ ί  στή  θαιλασ-  
σ α  ά κ ο ύ ε τ α ι  κ α λ λ ί τ ε ρ α  ά π ό  τή σ τ ε ρ η ά ,  κ ι’ ά π ό ψ ε  
τ ί π ο τ α  τέ το ιο  δ έ ν  ά < ο ύ σ τ η κ ε .  > Π ε ρ ν ά ε ι  ό λ ό κ λ η ρ η  
ώ ρ α  κ α ί  τ ά  φ ώ τ α  δ έ ν  ά ν ά β ο υ ν ε  γ ι ά  ν ά  π ε ρ ά σ ο υ μ ε  
τόν  Ισθμό .  " Ε τ σ ι  ή μ ικρή  ά ν η σ υ χ ί α  μ ε τ α β ά λ λ ε τ α ι  σέ 
π ρ α γ μ α τ ι κ ή  ά γ ω ν ί α  τ ώ ν  έ π - β α τ ώ ν .  " Ο ξ ω  κ α τ α σ κ ο -  
τ α δ α ,  β ρ ο ν τ ά ε ι ,  β ρ έ χ ε ι  κι  ά σ τ ρ ά φ τ ε ι ,  κα ί  ή σφυ_ 
ρ ιξ ι έ ς  τ ώ ν  κ α ρ α β ι ώ ν ,  π ο ύ  π ε ρ ι μ έ ν ο υ ν ,  άττ> έ δ ^  κι 
ά π ’ έ<ε ΐ  γ ι ά  ν ά  π ε ρ ά σ ο υ ν ,  σ υ ν ε χ ί ζ ο ν τ α ι .  Μι  ά τ μ ά κ α -  
τ ο ς  δ ι π λ α ρ ώ ν ε ι  τήν  « Ρ ο ύμ ελ η »  κα ί  μ ά ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ε ί  
π ώ ς  τά ή λ ε κ τ ρ ι κ ά  έ χ ο υ ν ε  β λ α φ τ ε ί  ά π ό  τ ο ύ ς  τ ε λ ε υ  
τ α ί ο υ ς  σ ε ι σμ ούο  κ α ί  σ β ύ ν ο υ ν ,  κ α ί  γ ι ’ α ύ τ ό  ν α  ήαυ·  
χ ά σ ο ι μ ε ,  ν ι α τ ί  θ ά  π ε ρ ά σ ο υ μ ε  μ έ  τό  φ ώ ς  τής  α υ γ ή ς .

Τ ρ ία  κ α ρ ά β ι α  π ε ρ ι μ έ ν ο υ ν  ο τ ό  έ ν α  σ τ ό μ ι ο  τοϋ  
ίσθ μο ΰ  κ α ί  τ έ σ σ α ρ α  π έ ν τ ε  σ ι ό  ά λ λ ο  γ ν ά  ν α  
π ε ρ ά σ ο υ ν ε .  Ά ν τ ρ έ χ ς  - » ν τ ο ς  #

^ Σ υ ν έ χ ε ι α  σ τό  π ρ ο σ ε χ έ - )
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Η ΚΛΕΙΣΣΟΥΡΑ ■ LA CLISSURA
Ο  μ α ρ κ ί ω ν  Β ο ν ι φ ά κ ι ο ς  ε ί ς  έκ τ ω ν  η γ ε τ ώ ν  τη ς  

τ ε τ ά ρ τ η ς  σ τ α υ ρ ο φ ο ρ ί α ς ,  ή ό π ο ι α  τ ε χ έ ω ς  έ λ η σ μ ό ν η σ ε  
τ ή ν  α π ο σ τ ο λ ή ν  της  π ρ ό ς  ά π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ ι ν  τ ω ν  ά γ ι ω ν  
τ ό π ω ν  κ α ί  έ ξ ε τ ρ ά π η  έπ ί  τήν  π λ ο υ σ ί α ν  τής Κ ω ν σ τ α ν ­
τ ι ν ο υ π ό λ ε ω ς  λ ε ί α ν ,  ό Β ο ν ι φ ά κ ι ο ς  λ έ γ ο μ ε ν ,  κ α τ ’ Αυ- 
γ ο υ σ τ ο ν  το ΰ  1204,  δ ι ά  σ υ μβ ιβ ασ μ ο ί )  με  τού ς  λ ο ι π ο ύ ς  
ή γ ή τ ο ρ α ς  τής σ τ α υ ρ ο φ ο ρ ί α ς ,  ε λ σ β ε  τό  β α σ ι λ ε ί α ν  
τή ς  θ ε σ σ α λ ο ν ί ν η ς ,  π ε ρ ι λ α μ β ά ν ο ν  τήν  Μ α κ ε δ ο ν ί α ν ,  
ι ή ν  Θ ε σ σ α λ ί α ν  κ α ί  τήν  κι ρ ί ως  Ε λ λ ά δ α  μ ε τ ά  τής  
Ε ύ β ο ι α ς  κ α ί  τής  Κ ρή της  κα ί  τήν  μέν Κ ρ ή τη ν  ό αύ-  
τ ό ς  Β ο ν ι φ ά κ ι ο ς  έ π ώ λ η σ ε ν  ά μ έ σ ω ς  δ ι ’ έ π ι σ ή μ ο υ  σ υ μ ­
β ο λ α ί ο υ  γ ε ν ο μ έ ν ο υ  έν Ά ν δ ρ ι α ν ο υ π ό λ ε ι  τη 12 Α ύ ­
γ ο υ σ τ ο υ  12CM είς τ ο ύ ς  Β ε ν ε τ ο ύ τ ,  ά ν τ ΐ  δ έ κ α  χ ι λ ι ά δ ω ν  
ά ρ γ υ ρ ώ ν  μ ά ρ κ ω ν  (64.000 π ρ ο π ο λ ε μ ι κ ώ ν  δ ρ α χ μ ώ ν ) ,  
τ ή ν  δ ε  Ε ύβ ο ια . /  δ ι ή ρ εσ εν  είς τ ρ ε ι ς  β α ρ ω ν ί α ς ,  ά ς  π α -  
ρ ε χ ώ ρ η σ ε ν  είς τ ο ύ ς  Λ ο μ β α ρ δ ι κ ή ς  κ α τ α γ ω γ ή ς  βα ρ ώ -  
ν ο υ ς  σ υ ν α γ ω ν ι σ τ ά ς  το υ  έκ τοΰ  ο ’ίκου  Ν τ ά λ λ ε  κάρ-  
τ σ ε ρ ι  κα ί  τή ν  μέν  βό ρ ε ιο ν  Ε ύ β ο ι α ν  μέ  π ρ ω τ ε ύ ς υ σ α ν  
τ ό ν  Ω ρ ε ό ν  π α ρ ε χ ώ ρ η ο ε ν  ει ς τό ν  Π α γ ο ο ά ρ ο ν ,  τήν  
μ έ σ η ν  Ε ύ β ο ι α ν  μέ  π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α ν  τή ν  Χ α λ κ ί δ α  είς 
τ ό ν  Γ κ ι β έ ρ τ ο ν  κ α ί  τήν  ν ό τ ι ο ν  Ε ύ β ο ι α ν  μέ  π ρ ω τ ε ύ ο υ ­
σ α ν  τήν Κ ά ρ υ σ τ ο ν  είς τό ν  Ρ α β α ν ό ν  Ο ι  τ ρ ε ι ς  ουτο ι  
β α ρ ώ ν ο ι  έ λ α β ο ν  τή ν  π ρ ο σ ω ν υ μ ί α ν  «τρ ι τη μόρ ιο ι»  τής 
Ε ύ β ο ι α ς  κ α ί  έ ν ε κ α τ έ σ τ η σ α ν  μ ο ν ίμ ω ς  ί ν  F ύ β ο ί α  κα-  

, τ ά  τ ά  ετη 1208— 1209 ύ π ό  τήν  έ π ι κ υ ρ ι α ρ χ ί α ν  τής γ α -  
λ η ν ο τ ά ι η ς  Βε ν ετ ικ ή ς  π ο λ ι τ ε ί α ς ,  ά σ κ ο υ μ έ ν η ν  δ ι ’ έ 
π ι τ ρ ό π ο υ  της  κ α λ ο ί μ έ ν ο υ  β α ΐ λ ο υ

Ή  β α ρ ω ν ί α  τό ΰ  Π α γ ο ρ ό ρ ο . )  έξικν. εΐ το ά π ό  τοΰ 
π ρ ό ς  δ υ σ μ ά ς  τής  Ε ύ β ο ι α ς  Κην ίου  ά κ ρ ω τ η ρ ί ο υ  μ έ χ ρ ι  
τή ς  ό χ υ ρ ά ς  θ έ σ ε ω ς  " Α γ ι ο ς  τής το υ ρ κ ι σ τ ί  κ α λ ο υ μ έ  
ν η ς  Δ ε ρ β έ ν  (1) κ ε ι μέν ης  περ ί  τ ά  ό κ τ ώ  χ ι λ ι ό μ ε τ ρ α  
π έ ρ α ν  τή ς  κ ο ι λ ά δ ο ς  το ΰ  χ ω ρ ί ο υ  Ά χ μ έ τ ’ ά γ α  νΊν 
Π ρ ο κό π ι .

Ό  ο ί κ ο ς  Ν τ ά λ λ ε κ ά ρ τ σ ε ρ ι  ε ΐ χ ε ν  ά ν ε γ ε ί ρ η  π λ ε ΐ -  
σ τ α  κ ά σ τ ρ α  έν  Εύβοίο:  φ έ ρ ο ν τ α  τ ά  Ε μ β λ ή μ α τ α  τής 
Β ε ν ε τ ί α ς  ήτοι  τόν  π τ ε ρ ω τ ό ν  λ έ ο ν τ α  το ΰ  ε ύ α γ γ ε λ ι  
σ τ ο ΰ  Μ ά ρ κ ο υ ,  ά τ ι ν α  κ α ί  έ γ ώ  έ ν θ υ μ ο ϋ μ α ι  κ α λ ώ ς  φε- 
ρ ό μ ε ν α  έ π ί  τ ω ν  έ π ι φ α ν ε σ τ έ ρ ω ν  ά π ό  ξ η ρ ά ς  κ α ί  θα-  
λ ά ο σ η ς  σ η μ ε ί ω ν  το υ  π ρ ο  τ ε σ σ α ρ ά κ ο ν τ α  ό κ τ ώ  π ε ρ ί ­
π ο υ  έ τ ώ ν  κ α τ α ρ ρ ι φ θ έ ν τ ο ς  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ή ς  ώ ρ α ι ό τ η τ ο ς  
κ α ί  σπο ι  δ α ι ό τ η τ ο ς  κα ί  λ ί α ν  ό χ υ ρ ο ϋ  κ ά σ τ ρ ο υ  τής 
Χ α λ κ ί δ ο ς .

Ε π ί σ η ς  ύ π ή ρ χ ο ν  κ ά σ τ ρ α  κ α ί  π ύ ρ γ ο ι  ά ν ω θ ε ν  έ· 
ρ η μ ι κ ώ ν  θ έ σ ε ω ν  κα ί  δ ρ μ ω ν  ε ί ς  π λ ε ΐ σ τ α  μέρη  τή ς  
Ε ύ β ο ι α ς  κα ί  π α ρ ά  τ ά ς  κ λ ι τ ύ α ς  τή ς  Δ ί ρ φ υ ο ς  κ α ί  ά ­
ν ω θ ε ν  το ΰ  σ η μ ερ ι ν ο ύ  έ λ υ μ ν ί ο υ  το ϋ  τ έ ω ς  δή μ ο υ  Α ι ­
γ α ί ω ν ,  έπ ί  τή ς  ’Ό χ η ς  τ ή ς  Κ α ρ ύ σ τ ο υ  κ α ί  ά λ λ α χ ο Ο .

Φ ε ρ δ ι ν ά ν δ ο ς  6 Γ ρ η γ ο ρ ό β ι ο ς ,  έν  τη ισ τ ο ρ ία  του  
π ε ρ ί  τής  π ό λ ε ω ς  τ ώ ν  Α θ η ν ώ ν  λ έ γ ε ι  δτ ι  ύ π ή ρ χ ο ν  έν 
Ε ύ β ο ι α  τ ά  κ ά σ τ ρ α  τής Κ α ρ ύ σ τ ο υ ,  τ ώ ν  ’Α ρ μ έ ν ω ν  
( L a r m e n a )  β ο ρ ε ι ο α ν α τ ο λ ι κ ώ ν  τ ώ ν  Σ τ ύ ρ ω ν ,  έν  Β α θ ύ  
τή ς  Α ύ λ ί δ ο ς ,  έν  Β α σ ι λ ι κ ω  τής Χ α λ κ ί δ ο ς ,  εί ς Β α τ ώ ν τ α  
το ΰ  δή μ ο υ  Μ ε σ ο α π ί ω ν ,  ε ί ς  Φ ύ λ λ α  τής  Χ α λ κ ί δ ο ς ,  είς 
Ώ ρ ε ό ν  το υ  δή μ ο υ  Ί σ τ ι α ί ω ν ,  είς ΓοΓ βες  ( L a  C u p p a )  
τ ο ΰ  δ ή μ ο υ  Τ ε λ ε θ ρ ί ω ν  ώ ς  λ έ γ ε ι  ό μ α κ α ο ί τ η ς  Λ ά μ π ρ ο ς ,  
είς_ φ α Ρά κ λ α ν  το ΰ  δ ή μ ο υ  Ν η λ έ ω ς ,  έν  Μ α ν τ ο υ δ ί ω  
τ ο ΰ  δή μ ο υ  Κ η ρ έ ω ς  κ α ί  τή ς  Κ λ ε ι σ σ ο ύ ρ α ς .

Γό τ ε λ ε υ τ α ί ο  τ ο ΰ τ ο  κ ά σ τ ρ ο ν  τής  Κ λ ε ι σ σ ο ύ ρ α ς  
π α ρ έ σ χ ε ν .  ώς  γ ν ω ρ ί ζ ο μ ε ν ,  π ο λ λ ή ν  τήν  δ υ σ χ έ ρ ε ι α ν  
κα ί  εί ς τ ο ύ ς  π ο ρ ’ ή ^ ΐ ν  κα ί  τ ο ύ ς  ξ έ ν ο υ ς  ι σ τ ο ­
ρ ικ ο ύ ς  μή γ ν ω ρ ί ζ ο ν τ ε ς  π ο ΰ  τής  Ε ύ β ο ί α ς  ν ά  το- 
π ο θ ε τ ή σ ω σ ι  τό  α ύ τ ό  κ ά σ τ ρ ο ν  κα ί  α ύ τ ό ς  ό μ α κ α ρ ί ­
της Σ π υ ρ .  Λ ά μ π ρ ο ς  έ γ κ ρ ι τ ο ς  κ α θ η γ η τ ή ς  τήι ι σ τ ο ρ ί α ς  
έ ν  τ ώ  Π α ν ε ι τ ι σ τ η μ ί ω  ’Α θ η ν ώ ν ,  έν  ύ π ο σ η μ ε ι ώ σ ε ι  το υ  
ώ ς  Γ ρ η γ ο ρ ό β ι ο ν ,  έ κ φ ρ ά ζ ε ι  κ α ί  ο 5 τ ο ς  ά δ υ ν α μ ί α ν  κ α ί  
δ ι σ τ α ν μ ο ύ ς  μή  γ ν ω ρ ί ζ ω ν  π ο ΰ  ν ά  τ ο π ο θ ε τ ή σ η  τήν 
Κ λ ε ι σ σ ο ύ ρ α ν  (1).

Έ π ι μ ό ν ω ς  έ ν δ ι α τ ρ ί ψ α ν τ ε ς  κ α ί  μ ε λ ε τ ώ ν  τες τ ά  
π ρ ά ν μ α τ α  κ α ί  έ ν δ ε λ ε χ ώ ς  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ΰ ν τ ε ς  τήν  
ι σ τ ο ρ ί α ν  τοΰ τ ό π ο υ  μ α ς ,  δ υ ν ά μ ε θ α  σ ή μ ε ρ ο ν  ν ά  έ*·· 
φ ρ α σ θ ώ μ ε ν  μ ε τ ά  π λ ή ο ο υ ς  π ε π ο ι θ ή σ ε ω ς ,  δ η  τό κ ά ­
σ τ ρ ο ν  L a  Cl i s su ra  κ ε ϊ τ α ι  έπ ί  τής ό χ υ ρ ά ς  θ έ σ ε ω ς  " Α ­
γ ι ο ς  ο π ο υ  κ α ι  τό Λερβένι  τ ώ ν  Τ ο ύ ρ κ ω ν  Δ ύ ν σ τ α ί  τ ις  
δ έ  κ α ί  ν ά  π ρ ο σ π ε λ ά σ η  μ ε τ ά  μ ό χ θ ο υ  κ α ί  τό  κ ά σ τ ρ ο ν  
τ ο ΰ τ ο  ά κ ο λ ο υ θ ώ ν  ά ν ά ν τ η  π ο ρ ε ί α ν  δ ε ξ ι ά  κα ί  ά ν ω  
το ΰ  π α ρ ά  τήν  ό δ ό ν  έκ ε ΐ  έ ξ ω κ κ λ η σ ί ο υ  ό ά γ ι ο ς  Γ ε ώ ρ γ ι ο ς .

Κ α ί  έ ν ώ  ή δ ι α δ ρ ο μ ή  ά π ό  Ε λ υ μ ν ί ο υ  μ έ χ ρ ι ς  ' Α γ ί ο υ  
ε ί ν α ι  μ ί α  δ ι α δ ρ ο μ ή  μ υ σ τ η ρ ι ω δ ώ ς  θ ε σ π ε σ ί α  ι δ ίως  κ α ­
τ ά  τ ά ς  μ ε σ η ι ι β ρ ι ν ά ς  ώ ρ α ς  τώ ν  ή μ ε ρ ώ ν  τοΰ θ έ ρ ο υς ,  
καί  έκ τοΰ σ υ ν ό λ ο υ  τής  δ ι α δ ρ ο μ ή ς  τ α ύ τ η ς  ή μ ι κ ρο τέ  
ρ α  ά π ό  Μ α ν τ ο υ δ ί ο υ  μ έ χ ο ι ς  ' Α γ ί ο υ  ε ί ν  η  δ ι α δ ρ ο τ ή  
ά λ η θ ώ ς  υ π έ ρ ο χ ο ς  δ ι ά  τ ό ς  φ υ σ ι κ ά ς  κ α λ λ ο ν ά ς  τη ς  
κ α ί  τ ό σ ο ν  υ π έ ρ ο χ ο ς  ώ σ τ ε  τ ά  έκ δ ρ ο μ ι κ ά  σ ω μ α τ ε ί α  
Α θ η ν ώ ν  κα ί  Π ε ι ρ α ι ώ ς  ν ’ ά π ο κ α λ ο ΰ ν  τό μ έ ρ ο ς  έκεΐ -  
νο  « Ε ύ β ο ϊ κ ά  Τ έ μ π η » ,  έν  τ ο ύ τ ο ι ς  μ ό λ ι ς  π α ρ έ λ θ ο μ ε ν  
ο λ ί γ α  χ ι λ ι ό μ ε ι ρ α  π έ ρ α ν  τής  έκ ε ΐ  κ ο ι λ ά δ ο ς ,  τ ά  π ρ ά γ ­
μ α τ α  μ ε τ α β ά λ λ ο ν τ α ι ,  τό δ έ  θ ε σ π έ σ ι ο ν ,  ύ π έ ρ ο χ ο ν  κα ί  
σ π ά ν ι ο ν  τήτ φ ύ σ ε ω ς ,  τό δ ι α δ έ χ ε τ α ι  £ ν α  σ υ γ κ ιν η τ ι κ ό ν  
μ ε γ α λ ε ΐ ο ν  ά γ ο ι ό τ η τ ο ς  τής  ά π ε ρ ι γ ρ ά π τ ω ς  τ ρ α χ ε ί α ς  
έκ ε ΐ  φ ύ σ ε ω τ .  Έ κ ε ΐ  π α ρ ά  τήν  ό χ υ ρ ά ν  θέ σ ι ν  " Α γ ι ο ς  
κ ε ϊ τ α ι  τό  φ ρ α γ κ ι κ ό ν  κ ά σ τ ρ ο ν  τής  Κ λ ε ι σ σ ο ύ ρ α ς ,  ά ­
γ ρ ι ο *  κ α ί  μ ε γ α λ ο π ρ ε π έ ς  κ ο ί  έν  τή κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  του.  
Έ κ ε ΐ  φ α ί ν ε τ α ι  δτ ι  έ χ ω ρ ί ζ ο ν τ ο  αί  β α ρ ω ν ί α ι  τή ς  βο 
ρε ίου  κ α ί  μ έ σ η ς  Ε ύ β ο ί α ς .  ' Η  θέσ ι ς  ε ί ν α ι  ό χ υ ρ ω τ ά τ η  
κ ε ι ι ι έ ν η  μ ε τ α ξ ύ . τ ο ΰ  ύ ψ η λ ο τ έ ρ ο υ  μ έ ρ ο υ ς  τής σ ε ι ρ ά ς  
το ΰ  Κ α ν δ η λ ί ο υ  κ α ί  τ ώ ν  τ ε λ ε υ τ α ί ω ν  δ ι α κ λ α δ ώ σ ε ω ν  
τής  Δ ί ρ φ υ ο ς .  Έ κ  τ ρ ι ώ ν  μ ε ρ ώ ν  τ ά  τε ί χη  το ΰ  κ ά σ τ ρ ο υ  
τ ο ύ τ ο υ  έ π ι κ ρ έ μ α ν τ α ι  έπ ί  το ΰ  κ ρ η μ ν ο ύ  κ α ί  μ ό ν ο ν  έξ  
έ ν ό ς  μ έ ρ ο υ ς  ή θέ σ ι ς  ε ΐ ν α ι  π ρ ο σ ι τ ή ,  ά λ λ ά  κ α ί  έκε ΐ  ή 
ό δ ό ς  ε ί ν α ι  τ ό σ ο ν  ά π ό τ ο μ ο ς ,  ώ σ τ ε  ο ύ δ ε ί ς  θ ά  έ τ ό λ μ α  
ν ά  π ρ ο σ β ά λ η  τ ο ύ ς  έκ ε ΐ  έν  ά σ φ α λ ε ί α  δ ι α μ έ ν ο ν τ α ς .  
Έ π ι  τ ή ς  ά π ρ ο σ π ε λ ά σ τ ο υ  τ ο ύ τ η ς  κ ο ρ υ φ ή ς  - ύ π ά ρ χ ο υ -  
σι  τήν  σ ή μ ε ρ ο ν  τ ά  έ ρ ε ί π ι α  μ ε γ ά λ ο υ  π ε ρ ι β ό λ ο υ  κ α ί  
τ ά  τ ε τ ρ ά γ ω ν α  τ ώ ν  π ύ ρ γ ω ν ,  έν  μ έ σ ω  δ έ  θ ά μ ν ω ν  κ α ί  
μ ε γ ά λ ω ν  δ έ ν δ ρ ω ν  δ ι α κ ρ ί ν ε ι  τις ζ ω η ^ ά  τ ά  ’ί χ ν η  κ α τ ο ι ­
κ ιών ,  έ ν ώ  έκ τής  ά ν τ ι θ έ τ ο υ  π λ ε υ ρ ά ς  τό  φ ρ ο ύ ρ ι ο ν  
π ρ ο σ τ α τ ε ύ τ ε α ι  ά π ό  ά γ ρ ι ο ν  κ ρη μ νό ν .  Έ κ  τοΰ στε-  
ν ο ΰ  έ κ ε ί ν ο υ  μ έ ρ ο υ ς  δ ι ή ρ χ ε τ ο  έπ ί  Β ε ν ε τ ο κ ρ α τ ί α ς  ό ­
δό ς  ά π ό  Χ α λ κ ί δ ο ς  π ρ ό ς  Ώ ρ ε ο ύ ς  σ ή μ ε ρ ο ν  δέ  δ ι ά  
δ η μ ο σ ί α ς  έ π α ρ χ ι α < ή ς  ό δ ο ΰ  έ < τ ε λ ε ΐ τ α ι  ή σ υ γ κ ο ι ν ω ­
ν ί α  μ ε τ α ξ ύ  Χ α λ κ ί δ ο ς  κ α ί  τής  βορ ε ίο υ  Ε ύ β ο ία ς .  Ή  
έκ π ο λ ι τ ι σ τ ι κ ή  χ ά ρ α ξ ι ς  τής  (‘■δοΰ τ ο ύ τ η ς  κ α τ ’ ο ύ δ έ ν  
μ ε τ έ β ο λ ε  τήν  ά γ ρ ί α ν  δψ ιν  τής ά γ ρ ι α ς  έ<ε ΐ  φ ύ σ ε ω ς ,  
ό δ έ  δ ι ε ρ χ ό μ ε ν ο ς  έ κ ε ΐ θ ε ν ,  μέ  ρ ι γ η λ ή ν  σ υ γ κ ί ν η σ ι ν  π α -

Λ Εκτης Περσικής λέξεως d e rb i l l  οημαινούσης στενω- (1) Γρηγοροβίου Ιστορία πόλεως ΆθηνΛν βιβλ. Β. κεφάλ. 
ιτον οισρασιν μεταξύ όρέων, ή δύσβατων (ιερών. Σ. Τ. σελ. Ϊ13 ύποσημείωσις.
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θ έ λ ω  νά γ ,οxy to ...

Θ έλω  νά γράφ ω  ώυιηόλογιχ. 
Α ν  ίόω θυ ϋν να φαντάζουν ά ν ά γ λ ν φ α , σμιλε- 

μ ε \α  με γρα μ μές καί φώ τα, μέ σκιές καί ρι θμυύο, 
σαν ίίΐέ(χ, τυπωμένη οέ μειώ πη παρ{)ε\ ώνρια. 

ν Α '1 ε ιπω θούν, \ α  ν ο ιώ θ ο ν τ α ι ant) τά  χείλη, 
^ω? π ί φ τ ο ι η ;  δρυσο οιά λες, μ ο ο χ α ιθ ο ί  και ροδο 
π έ τ α /α .

Κι  α ν  τ ρ α γ ο υ δ ή σ ο υ ν ,  ν  α κ ο ύ ο ν τ α ι ,  σ ά '  α σ μ α -  
τ α  α σ μ ά τ ω  , σ α \  ώ δ ε ς  και  ο ύ ρ ά \ιε ς  αμ ι ε ς .

Γ ιάννης  Τρίκκης 
33 η ί τ ι μ ο υ

Ω τής ψιιχής μου εσύ ιερό γιορτάσι, 
ι)θ)ρεΐς xutojtivi) μια αυγή jx<ιu ττάει...
Ανάλΐλίρρα περνάει ο χορός νά φτάσΐ} 
τρ ι.-γώ ν γ, κς τις στερνές πνοές τοϋ Μάη..;.
Καί τάνίΐιΐ» (ι) πατρικό παληό μου σπίτι 
οιμα πόχεις «ιανΟοΰν μές στην αυλν'ι σου. .
1 ερνας μές ςϊτόν καιρό τόν κατολύτη,
μά ο κρίκος πάει στον κρίκο τής άλύσσου...
Ω σπίτι μου παληό... αγάπες φέρνω,
«■εγώ περπατητής τάφταστου δρόμου...
Θωρεΐς με που καί πριν τή στράτα πέρνα), 
καί κλαΐ. που στοΰ ραβδίου τήν άκρη γέρνα), 
καί πέφτεις καί γκρεμας σπίτι δικό μου...

Κάδμος — Φ αίδ ιμβξ

ρ α κ ο λ ο υ θ ε ΐ  τήν  μ ε γ α λ ε ι ώ ο η  τ ο ύ τ η ν  ά γ ρ ι ό τ η τ α  Ύ ·  
π ά ρ χ ε ι  ζ ω η ρ ά  π α ρ ά ό ο σ ι ς  τ ώ ν  π α λ α ι ο τ έ ρ ω ν  ( .π ρ άγ ­
μ α  κ α θ  ή μ ά ς  ά π ί θ α ν ο ν )  δ τ ι  είς τό σ τ ε ν ό τ ε ρ ο ν  μ έ ­
ρ ο ς  τής δ ι ό δ ο υ  τ ο ύ τ η ς  ύ π ή ρ χ ο ν  τ ά  έ ρ ε ί π ι α  π ύ λ η ς  
^ δ η ρ ά ς  έ φ η ρ μ ο σ μ έ ν η ς  μ ε τ α ξ ύ  τή ς  κ α θ έ τ ο υ  π λ ε υ ρ ά ς  
τ οΰ  ό ρ ο υ ς  κ α ί  ά π ο κ ο ή μ ν ο υ  β ρ ά χ ο υ  ά ν ω θ ε ν  τής  χ α ­
ρ ά δ ρ α ς ,  ή τις έ κ α λ ε ΐ τ ο  ^ ι δ η ρ ό π ο ρ τ α .  Τ ά  σ τ ε ν ά  τής  
Κ λ ε ι σ ο ύ ρ α ς  ε ί χ ε  κ α ι α λ ό β η  ό Λ υ κ ά ρ ι ο ς  π ο λ ε μ ώ ν  
το ύ ς  φ ρ ά γ κ ο υ ς  τής  Χ α λ κ ί δ ο ς .  Ό  κ α τ έ χ ω ν  τ ά  σ τ ε ­
ν ά  τής  Κ λ ε ι σ ο ύ ρ α ς  δ ύ ν α τ α ι  κ ά ί  μέ  μ ι κ ρ ά ς  δ υ ν ά μ ε ι ς  
ν ά  δ ι α κ ό ψ η  π ά σ α ν  έ π ι κ ο ι ν ω ν ί α ν  μ ε τ α ξ ύ  μ έ σ η ς  κ α ί  
βο ρ ε ίο υ  Ε ύ β ο ί α ς  κ α ί  ν ά  έ ξ α σ φ α λ ί σ η  ύ π έ ο  έα ι , το ΰ  
τήν  β ό ρ ε ιο ν  Ε ύ β ο ι α ν .  Είς τ ’ α ύ τ ά  σ τ ε ν ά  ό Ά λ ή  
π α σ ά ς  κ α τ ά  τ ο ύ ς  κ α ι ρ ο ύ ς  τής  έπ ιρροήΓ το υ  έν  τή 
β ο ρ ε ί ω  Εύβοίοτ π ρ ό  τή ς  έ π α ν α σ τ ά σ ε ω ς ,  εΤχε έ γ κ α -  
τ α σ τ ή σ η  δ ί ρ β έ ν α γ α ν  τ ό ν  Μ ι χ α ή λ ο ν  τό ν  έκ  Σ τ ρ ο φ υ λ -  
λ ι ά ς ( 1 ) .  Ή  ο τ ε ν ή  α ϋ τ η  δ ί ο δ ο ς  ε ί χ ε  μ ε γ ά λ η ν  σ π ο υ  
δ α ι ό τ η τ α  κ α ί  κ α τ ά  τ ό ς  μ ά χ α ς  τής  έ π α ν α σ τ ά σ ε ω ς  
το ΰ  1821 ύ π έ ρ  ά ν ε ξ α ρ τ η σ ί α ς  τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  κα ί  έκε ΐ  
ά ρ χ ι κ ώ ς  ά π ε φ ά σ ι σ ε  μ ε σ ο ΰ ν τ ς ς  το ΰ  Μ α ΐ ο υ  1821 τό  
έν  έ λ υ μ ν ί ω  σ υ γ κ ρ ο τ η θ έ ν  σ υ μ β ο ύ λ ι ο ν ,  ν ά  σ υ γ κ ε ν τ ρ ο -  
θ ώ σ ι ν  ά π α ν τ ε ς  οί  Ε ύ β ο ε ΐ ς  έ π α ν α σ τ ά τ α ι .  Εκ  τής  
ο ύ τ ή ς  θ έ σ ε ω ς  τή 25 Μ α ΐ ο υ  1821 έ ξ ε δ ό θ η σ α ν  α ί  π ρ ώ ­
τ ο ι  έ π α ν α σ τ α τ ι κ α ί  π ρ ο κ η ρ ύ ξ ε ι ς  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  Ε ύ β ο ε ΐ ς  
φ έ ρ ο υ σ α ι  τ ά ς  ύ π ο γ ρ α φ ά ς  το ΰ  Β α ρ λ α ά μ ,  Τ ο μ α ρ ά  
κ α ί  Γ . Ί α τ ρ ο ΰ  Τ ’ α ύ τ ά  σ τ ε ν ά  τ ή ς  Κ λ ε ι σ σ ο ύ ρ α ς  με-  
τ ε χ ε ι ρ ί ζ ε τ ο  ώ ς  έ ρ ε ί ο μ α τ α  κ ο ί  ό έ λ ύ μ ν ι ο ς  γ ί γ α ς  ' * γ ·  
γ ε λ ή ς  ό Γωβιτ  ς  π ο λ ε μ ώ ν  τούς  Τούρκους τής  Χ α λ κ ί δ ο ς .

Ε ί ς  τήν  ό χ υ ρ ά ν  λ ο ι π ό ν  τ α ύ τ η  ■ θέ σ ι ν  κ ε ϊ τ α ι  τό 
Β ε ν ε τ ι κ ό ν  κ ά σ τ ρ ο ν  τή ς  Κ λ ε ι σ σ ο ύ ρ α ς .

Ν ικόλαος Κ. Μπελλάροίς
 ________________ Ό  Παλαιός

(!) Ί δ ε  έλύμνιον Ν. ΜπελλΑρα Βιβλ, Β. Κεφαλ. Β. § 12.

Οί  νέοι  μ χς

•I* i λ τη μ  α

Σκορπώντας σπάταλα τ’ ασημένιο του φως  ποοβάλλει  
μεσα art τά σύννεφα τό χλωμό φεγγάρι .  Μοιάζει  μέ λυχ­
ν ία  κρεμασμένη στο 8 όλο τ’ ούρανοΰ.

Απ τά φύλλα τών δέντρων ακούστηκε ν ’ άνεβαίνη ει·α 
σιγανό μουρμουρισμα^ πρός τό φ ε γ / ά ρ ι '  τά πουλιά ξυ­
πνώντας,  θαμπωμένα  άπό τ ’ ασήμια τοΰ φεγγαριού,  άφί -  
νουν σιγανές, τρεμάμενες τρίλλιες’ οί νότες ξεχυνοι-ται θαυ ­
μάσιες άπ  τά^ στοματιί  τους. Ή  μελωδία πού σκόρπαγε 
ολογυρα το κύλισμα τού ρυακιού,  αρχίζει  ν ’ άκουγεται π ιο 
ζωηυή,  πιο γλυκειά, πιο ά.ταλή  Τά  λ ιθάρια τοΰ ρυ α­
κ ιο ύ — καινός τά σκεπάζει πρώτα  καί τά ξεσκεπάζει έπειτα 
το^ νερό, πού κυλάει κ υμ α ι ισ ιά — λαμποκοπάνε οά νά ρου­
φάνε κομματια κομμιίτια το χλωμό φώς  τοΰ φεγγαριού.

Οί  κορυφές τών δέντρων,  άπό τ ’ άνάλαφοο αεράκι  ά- 
νεμίζονται  σάν ουρές άπό ξωτικά άλογα. . . .

Καί τό χλωμό φεγγάρι  άργοκυλά στόν ουρανό. . . .
. Φ ε γγ άρ ι !!... ρίξε τ’ άση ιένιο σου δυχτι

κι αγκαλιασε απαλά την καλή μου. . . . χαΐδεψε την και δ ώ ­
σε της ενα σιγανό,  γλυκό, φίλημα.

Καί  μέσα σ ιό  άεροφίλημά σου αύτό,  βάλε ολάκερη 
την αγάπη  μου γ ι  αυιήνε,  μαζί μέ τό πόθο  μου για τή 
Γυνα ίκ α__

Ρ έν ν ο ς  Ά λ μ α ς  

Ά  γ ft υ π  ν ώ !
, ** ν ύχ τ α  φεύγει  οιγά-σιγά κ ι’ έρχετα ι  ή «ύγή,  χΓ

η πα χνπ  χάνετα ι ,  καί  τό φεγγάρι  αβύνει- άγρυπνΰ .  
’Αγρυπνώ την  ωρα, πού τ ’ άσ ΐέρια  χ ά ν ο ν τ α ι  έ ν α - ε ν α —τ ’ 
αατέρια,  πού μο ιάζουν  με τά δυέ ματ άκ ια  σου τά ζαφει ­
ρένια,  που μ ανοιξαν  πληγή .

Π Η Γ Η  Α Ρ έ θ Ο Υ Σ Α

' Η  Ζ  η ΐ  ι  ί  ν ϊ

Από πόρτα σέ η ό ρ ία παγαίνει
μια ζητιάνα άπ’ τήν πείνα χλωμή
μέ^’ τί ;  λάσπες συχνά βουτηγμένη
νά της δώσουν γυρεύει ψωμί.

** *
Είναι  μ ίνη  στέν κόσμο ή καόμΙνη
δεν εχει  άντρα, παιδιά, συγγενείς
καί  στόν τάφο πού τήν περιμένει
δέν Οά κλάψ/j γ ι ’ αύτήνε κανείς.

*& *
” Α χ ! έ χ ί ρ η ς  τή ;  Ι χε ι  βυΗίσει
μαχαιριές  στή φτωχή τη;  καρδιά,
δυό παιδιών της τά μάτια εχει  κλείσε:
πικραμένη τήν ίδια βραδυά.

*
Ψ *

Σ χί  τά ρόδα τ’ ’Απρίλη ήταν κείνα
άγγελοΰδια τά δυο δροσερά,
μά τά «έρισε άσπλαχνα ή πείνα
κ ί’ άπομείναν μιά νύχτα νεκρά.

♦* *
Μέρα νύχτα ή μάνα τους κλαίει 
ά π ’ τόν πόνο γυρίζει τρελλή, 
ό καϋμός καί ή λύπη τήν καίει 
καί  δπου πάει  γιά τούς γυίούς τη;  μιλει.

Χρήστο;  Μπ ασοϋκο;
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ΜΗΝΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

Ιδιοκτήτης : ΑΝΤΡΕΑΣ ΖΩΝΤΟΣ
Κατοικία: Κώτσου 13

Γραφεϊβν - Τυπογραφεΐον : Ά γ γ ε λ ή  26 
Τηλέφωνβν : 5-55 — Χ Α Λ Κ Ι Δ Α

Προϊστάμενος Τυπογραφείου : Κ. ΣΥΛΙΒΟΣ 
"Οδός 'Αποστόλη 1

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ  
'Ετήσια Δραχ. 240,000.—Έξάμηνος Δραχ. 120,000. 
Γιά Δήμους, Κοινότητες, Τράπεζες καί διάφο­

ρους οργανισμούς- έτησία δρχ. 500.000.

I  ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΙΣ ΚΑΤΑ ΣΥΜΦΩΝΙΑΝ §
Τά χειρόγραφα δέν έιτιστρέφβνται.

k  Συνδρομές καί Καταχωρήσεις προπληρώνονται. J

I ΓΡΑΜ Μ Α ΤΑ —ΕΠΙΤΑΓΕΣ—ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΕΣ κλπ. !
|  Πρός τόν κ. Ά ν τ ρ έ α ν  Ζώντβν— ΧαλκίΕα Μ
Υ ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ Δραχ^. 20,000
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Α Π Ο Υ Σ Ι Α

’Ά δ ε ι ο  τό  π ο τή ρ ι  μο υ  ά π ό ψ ε ,
Σ τ ε γ ν ά  τ ά  χ ε ί λ ι α  τ ο υ  κ α ί  κ ρ ύ α ,
Π α γ ω μ έ ν ο  ά π ’ τ '  άν ο ι χ τ ο Ο  π α ρ ά θ υ ρ ο υ  τ ό ν  ά γ έ ρ α ,  
“Α δ ε ι ο  κ α ί  σ τ ε γ ν ό ,  λ ε υ κ ό  στ ή  φ ε γ γ α ρ ά δ α  λ ά μ π ε ι .  
Γ ι ο μ ά τ η  ε ΐ ν  ή κ ά μ α ρ α  ά π ’ τη ν  π α ρ ά ξ ε ν η  μ υ ρ ω δ ι ά  
Τ ώ ν ά ν θ ώ ν  τή ς  γ ο υ ϊ σ τ έ ρ ι α ς ,
Π ο ύ  π ά λ λ ο ν τ α ι  στοΟ φ ε γ γ α ρ ι ο ύ  τή λ ά μ ψ η ,
Κ α ί  σ τ ό ν  τ ο ί χ ο  χ τ υ π ά ν ε ,
Μ ’ ά κ ί ν η τ ο  μένε ι  τή ς  κ α ρ δ ι ά ς  μ ο υ  τό  πο τή ρ ι ,
Κ ι ’ ά δ ε ι ο  κ α ί  κρύο.

Ξ ε χ ε ι λ ί ζ ε ι ,  δ τ α ν  έ ρ χ ε σ α ι ,
’Α π '  α ί μ α  κό κκ ιν ο  κ ι ’ ά φ ρ ι σ μ έ ν ο ,
Α ί μ α  τ ή ς  κ α ρ δ ι ά ς  μο υ  γ ι ά  ν ά  π ι ε ι ς '
Ν ά  γ ι ο μ ί σ ε ι  τό  σ τ ό μ α  σ ο υ  ά π ’ ά γ ά π η  
Κ α ί  μ ι άς  ψ υ χ ή ς  τή  γ λ υ κ ό π ι κ ρ η  γ ε ύ σ η .

Μεταφρ. Γ. I. Φουοάρας
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Σ η κ ώ θ η  κ ι ’ ό  τ ρ ε λ λ ο ν ο τ ι ά ς  
κ α ί  ξ έ φ τ ι σ ε  τή ς  μ υ γ δ α λ ι ά ς  
τ ά  λ ο ύ λ ο υ δ α  τ ά  π ρ ώ τ α .
Μ ά  φ τ ά ν ’ ή ά ν ο ι ξ η  μέ  μ ι α ς  
κ α ί  τ ά  κ λ ω ν ά ρ ι α  τής  ρ ο δ ι ά ς  
τ ά  π λ η μ μ υ ρ ί ζ ε ι  φ ώ τ α  ! .

Γ ι ο μ ί σ α ν ε  τή ς  π α σ χ α λ ι ά ς  
οί  κ λ ώ ν ο ι ,  κ α ί  τής  κ υ δ ω ν ι ά ς  
τ ά  φ ύ λ λ α  ξ ε π ε τ ά ν ε .
Φ ω ν έ ς  ά κ ο ύ γ ο ν τ α ι  χ α ρ ά ς ,
κ α ί  μέ ς  σ τ ο ύ ς  κ λ ώ ν ο υ ς  τ ή ς  μ υ ρ τ ι ά ς
τ ’ ά η δ ό ν ι α  τ ρ α γ ο υ δ ά ν ε . . .

Περσεύς Ά δ ι ιν χ ίο ;

Γ  α  ξ  s  c 5  t

. . .Ψέμμα  δέν είναι,  φαντασία,  τρέλλα για ουιοπία ,  
γάτο.  Νά κι" δλα; . . .  ί)ά σαλπάρει  ιό καράβι 
σε λίγο. *Τά μπαγκάζια,  τα ε ι σ ι τ ή ρ ι α ; —  Κχω προλάβει 
— ι ι  τάξι !— κι’ δλα ε ΐν ’ έ' ιοιμα για τή.· Φ ΐ’Υ ή - Τοπεΐα

Έ μ ε ν α  τώρ= άνέγγιχτα,  πρωτόγνωρ d uo  χρώμα 
άλλόκοιο μέ καρτεράν φιαγμένα  Έ χ ω  παρμένο 
τί ω ρα ία !  μί) λειψή, ώς καί  κειό το πέπλο to  Βαμμένο.  
. . .μυστήριο σκέπασμα της θλ ίψη;  μου'  τί Ιδ'έα ακόμα-

Ώ ς  κι'  ή δ\1>ι μου άποκρηάτικη σωστή χαλκομανία,  
έτοιμη για τό ρόλο της— της έγνοιας σας παγίδα,  
γελάει κοροϊδευτικά άι τ ίκρυα στη Χαλκίδα.
Τ ί  πόλι ψεύτ ικη! . . .  αχ !  ώς ποΰ νά φύγω.  Τ ί  «γωνία

Ώ ς  ποΰ νά ξεκινήσει αυτό τό πλοίο.— Τί παραμύθ ι .
Ι Ιώς τρέμω αλήθεια εντός μ ο ν  ! ... Ε κ ε ί ν α  τά τοπεΐα,  
οι άλλοι άνθρωπ οι  ποΰ θά ίδώ,  ή σ ιωπή . . .  ή λήθη 
μί; μείνουν ψέμμα,  δνειρο, χίμαιρα,  ουτοπία

.Μά νά. Ο ί  επιβάτες,  τά σινιάλα καί πάλι γώ  δ | ω .
Στήν  προκυμαία μέ κείνη μου τήν πένθ ιμη  τή γάζα,
νά κουβαλάω τών άλλων τά μπαγκάζα
σά χ ιέ ς— σάν πάν ια.  Νά  έχω μείνιι,  γερτό ένα τόξο.

Καλλιόπη Σκαρ ίμπα

Λ · ο ι fi ο λ  ό γ  c
'Ίσια κορμί, πόδια κεφάλι 
κι' άκίνητο τό προσκεφάλι.
Βλέμμα κουρασμένο δίχως φώς, 
πλάι ά π ’ τόν πόνο του σκυφτός, 
ό πατέρας  δίχως μίλημα, 
ή μητέρα μέ τό φίλημα.
Τά χαμογέλοια μετρημένα" 
κι' δλα κλειστά—δλα Θλιμένα.
Κοπήκαν τά φτερά τους χάμω 
—τό σπήτι χτίζονταν στήν αμμο—
Καί τέτοια νειάτα, τέτοια χρόνια 
φεύγουν,κι’ άφήνουνε συμπόνοια 
τά  μαΰρα, τί θλίψι,  τί βαρυά ; 
δίχως άηδόνια πειά ή μουργιά...

Καί κάθε βράδυ μοιρο'Λόγια 
τ ’ άρρωστου ουτε φωνή ούτε λόγια.
Στά  σκαλοπάτια τό χορτάρι 
πάει τό πανώριο παληκάρι 
καί τοϋ μιλάν τά κυπαρίσσια 0
γι-ά τά  στολίδια τά  περίσσια, 
τό «Καλώς ήρθες» λέν άνέμοι 

»κ ι’ &vu καντήλι σιγοτρέμει.
Κι’ ή μορφονιά κατά τή δύση 
δέν κλαίει τά  νειάτα πόχουν σβύσει 
κλαίει -μι άγάπη πειά σβυσμένη 
—ά χ  την καϋμένη, τήν καϋμενη—

Μάτια, φωνές, μαλλιά καί χείλια 
τά  φέρνει ό άγέρας άπό μίλλια 
καί τούς μιλάει ώρες—ώρες 
κι’ δταν περνάνε άγριες μπόρες 
νΕλα ’π ’ τά ξένα χελιδόνι 
νά μ ’ εϋρης μαυροφόρα μόνη.
”Ελα 'π ' άρώτηγα Τχεις φύγει, 
πειό μυστικό τούς δυό μας σ μ ίγε ι ; >

Τό γυρισμό τό γυρισμό Σου 
δλο προσμένει ή Μαριώ Σου 
...."Ελα μιά μέρα στό λιμάνι 
νά σ’ άγκαλιάσω φτάνει—φτάνει....

Ν ίκος  Παπανε^ργόπώολβς

Κ Ι Ρ Ι Ι ^ Ι Β Ι Ι ^  ^  J T J B F O N I M A  ^  Σ Χ Ο Λ Ι Α  J

l B s to l

’Α π ό  τό  π ο λ ύ  έ ν δ ι α φ έ ρ ο ν  ά ρ θ ρ ο  «π ερ ί  κ υ ρ ι α κ ά ­
τ ικ ης  π ο ι ή σ ε ω ς »  το υ  δ ι α λ ε χ τ ο ύ  λ ο γ ο τ έ χ ν η  κ α ί  π ο ι η ­
τή,  κ. Ν. Π α ι τ π ά ,  π ο ύ  δ η μ ο σ ι ε ύ τ η κ ε  σ τ ά  « Φ ι λ ο λ ο γ ι ­
κ ά  Χ ρ ο ν ι κ ά »  μ ε τ α φ έ ρ ο υ μ ε  σ ή μ ε ρ α  έ δ ώ  έ ν α  π ρ ο λ ο ·  
γ ι κ ό  α π ό σ π α σ μ α .  Σ ’ ά λ λ α  φ ύ λ λ α  τ ώ ν  « ι ύ β .  Γ ρ α μ ­
μ ά τ ω ν »  θ ά  δη μ ο σ ι έψ ο υ μ ε ,  ά π ό  τό  ’ί δ ιο  ά ρ θ ρ ο ,  κ ι ’ ά λ ­
λ α  π ο λ ύ  έ ν δ ι α φ έ ρ ο ν τ α  ά π ο σ π ά σ μ α τ α .

« Ο ί  ω ρ α ί ο ι  κι '  ε ύ γ ε η κ ο ΐ  κύρ ιο ι  π ο ύ  χ ο ρ τ ά σ α ν ε  
ά π  δ λ α ,  β γ α ί ν ο υ ν  κ ά π ο τ ε  τήν  ή μ έρ α ,  π ο ύ  οί κ αϋμ έ-  
ν ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι  τήν χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ο ύ ν ε  γ ι ά  ά ν ά π α ψ ή  t o j c  
κ α ί  κ α τ ά π λ η χ τ ο ι  γ ι ά  τήν  κ ίνηση τής δ η μ ο σ ι ά ς ,  κα ί  
γ ε μ ά τ ο ι  δ υ σ φ ο ρ ί α  γ ι ά  τόν  κ ό σ μ ο  π ο ύ  π λ α ν ι έ τ α ι  ά σ ­
κ ο π α  σ τ ό ν  Μ α ρ τ ι ά τ ι κ ο  ήλ ιο  καί  τ ο ύ ς  π α ρ ε μ π ο δ ί ζ ε ι  
τ ήν  π ε ρ ί λ α μ π ρ η  κ υ κ λ ο φ ο ρ ί α  τους ,  ά ν α ρ ω τ ο ΰ ν  ά π ό  τό 
ύ ψ η λ ό  μ ε γ α λ ε ί ο  τής  ά ν ο η σ ί α ς  τω ν :  Γί σ υ μ β α ίν ε ι
σ ή μ ε ρ α ;

ΚΓ οί  θ α υ μ ά σ ι ο ι  α ύ τ ο ί  κύρ ιο ι  τ ό τ ε  μ ό λ ι ς  μ α θ α ί ­
ν ο υ ν  π ώ ς  ή ή ρ έ ρ α  έκε ίνη  ε ί ν α ι  ή Κυ ρ ιακή .  Π ώ ς  οί  ά λ ­
λ ο ι  σ υ ν ά ν θ ρ ω π ο ί  τ ω ν  τις ά λ λ ε ο  £ξη ημέρ ες  δ ο υ λ ε ύ ­
ου ν ,  ά γ ω ν ί ζ ο ν τ α ι  κ α ί  σ υ ν ω σ τ ί ζ ο υ ν τ α ι  σ τ ά  β ά ρ α θ ρ α  
κ α ί  σ τ κ  μ α τ ω μ έ ν ε ς  ώ ρ ε ς  τής κ α θ η μ ε ρ ι ν ή ς  β ι ο π ά λ η ο  
τ ω ν ,  έ ν ώ  α ύ τ ο ί . ο ί  κύριοι  έ χ ο υ ν  ό λ ε ς  τ ι ς  ή μ ερ ε ς  τής  
έ β δ ο μ ά δ α ς  κ α ί  τής ζ ω ή ς  τ ω ν  Κ υ ρ ι α κ ή  Τ ί  θ έ λ ε τ ε  λ ο ι ­
π ό ν  ν ά  ξ έ ρ ο υ ν  οί ά ν θ ρ ω π ο ι  τ ο ύ τ ο ι  γ ι ά  τή ξ ω ή  τ ώ ν  
ά λ λ ω ν ,  γ ι ά  ι ή ν  κ α θ η μ ε ρ ι ν ό τ η τ α  τ2ιν π ρ α γ μ ά τ ω ν  κα ί  
γ ι ά  τό  α ί μ α  κ α ί  τή β α θ ε ι ά  ο ΰ ^ ί α ,  π ο ύ  έχ ε ι  ή ε π ί γ ε ι α  
τ ο ύ ι η  δ ι α δ ρ ο μ ή ;

Τό  ’ί δ ιο  π ρ ά μ α  σ υ μ β α ί ν ε ι  ά π ό λ υ τ ά  κ α ί  ο τή ν  π ο ί η ­
ση  Σ  δ λ η  τήν  μ α κ ρ α ί ω ν η  ίσ τ ο ρ ία  της,  τή γ ε μ ά τ η  μ ε ­
γ α λ ε ι ώ δ ε ι ς  κ α μ π ύ λ ε ς  ά π ό  ο υ ρ ά ν ι α  τ ό ξ α  κ α ί  μ α ι ά ν ­
δρ ο υ ς  φ α ν τ α σ μ α γ ο ρ ί α ς ,  ύ π ά ρ χ ο υ ν  οί  π ο ι η τ έ ς  τής  
Κ υ ρ ι α κ ή ς ,  οί  π ο ι η τ έ ;  π ο ύ  ζ ο ΰ ν  κα ί  κ ά μ ο υ ν  τήν^ Κ υ ­
ρ ι α κ ά τ ι κ η  πο ίηση .  Τ ώ ρ α  σ τ ά  χ ρ ό ν ι α  μ α ς  μ ά λ ι σ τ α ,  
π ο λ λ ο ί  ν ε ώ τ ε ρ ο ι  π ο ιη τ ές ,  χ ε ι ρ ό τ ε ρ α  δ έ  στή  μ α κ ά ρ ι α  
Ε λ λ ά δ α  μ α ς ,  π α ρ α σ υ ρ μ έ ν ο ι  ά π ό  τ ις ν έ ε ς  α ι σ θ η τ ι κ έ ς  
κ α ί  π ο ιητ ικέ ς  κ α τ ε υ θ ύ ν σ ε ι ς ,  β ρ ή κ α ν  δ λ η  τήν  εύ κα ι -  
ρ ί α  ν ά  π α ρ ε ξ η γ ή σ ο υ ν ,  ν ά  ά σ ε β ή σ ο υ ν  κ α ί  ν ά  άι τοκρύ-  
ψο υ ν  τή ν  ψ υ χ κ ή  τ ο υ ς  ά ν ε π ά ρ κ ε ι α  π ί σ ω  ά π ό  τήν κά-  
τ ω χ ρ η  κα ί  ά τ ι ο τ ρ σ β η γ μ έ ν η  π ο ίησ η  τής  Κ υρ ια κή ς .  Κ α ­
λ ο π ρ ο α ί ρ ε τ ο ι ,  κ α λ ο φ α γ ω μ έ ν ο ι ,  ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν ο ι  μέ  δ 
λ α ,  κ ο ιμ ισμ ένο ι  ά ν ά λ α φ ρ α  κ ι ’ ά φ ρ ό ν τ ι σ τ α  σ τ ά  ζ ε σ τ ά  
μ έ γ α ρ ά  το υς ,  έ π ίσ ημ ο ι  κ ά θ ε  μ έ ρ α ,  Κ υ ρ ι α κ ά τ ικ ο ι  σ υ ­
ν ε χ ώ ς ,  β γ α ί ν ο υ ν  κ ά θ ε  μ ε σ η μ β ρ ία  ά π ό  τό σ π ί τ ι  τ ο υ ς  
κί ά π  τ ο ύ ς  έα υ το ύο  τους .  κ υ τ ά ν ε  τ ά  π ά ν τ α  μέ  μ ι ά ν  
ά σ υ ν ε ί δ η τ η  π ε ρ ι ω π ή  κ ι ’ ά ρ χ ί ζ ο υ ν  ν ά  τ ρ α β ο ύ ν  φ ω τ ο ­
γ ρ α φ ί ε ς  κ α ί  ν ά  ο κ ι τ σ ά ρ ο υ ν  έ λ α φ ρ ά ,  κ ά θ ε  τ ο π ί ο  κ α ί  
κ ά θ ε  γ ρ ο μ μ ή . »

rr 0  τ η ς  Α α ν ά η ς

κ χ ί  ή  γ χ λ χ ϊ ο κ ό κ κ ι ν η  γ α λ ή ν η  !

Δ έ ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  περ ί  νέας  σ ο υ ρ ρ ε α λ ι σ τ ι κ ή ;  έπ ιδ ρο -  
α η ς .  Α π λ ώ ς  π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι  ένα « μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α »  ( έτσι  
τό λέε ι ,  έ'τσι τό π ι σ τ ε ύ ε ι  ό ά ν θ ρ ω π ο ; )  τού κ. Ί ω ά ν -

νου Μ . Π α ν α γ ι α ι τ ο π ο ύ λ ο υ ,  π ο ύ  δ η μ ο σ ι ε ύ ε τ α ι  ( δ υ σ τ υ ­
χ ώ ;  άκ όμα )  μέ  τόν  τ ί τ λ ο  « Ο ί  δύο κι '  ή  ν ύ ^ τ α » .  Α π ό  
τή ν  « 11 έ μ π τ η  *ώρα» τοϋ έργου  ( ο π ω ;  ά λ λ ο τ ε  ά π ο  τή  
« Δ έ κ α  η τ ρ ί τ η »  τοϋ.  . ά ν δ ρ ο π ρ ε π ο ϋ ;  Ά λ κ η  θ ρ ύ λ ο υ )  
έ ρ χ ο ν τ α ι  φοβερά  καί  τρ ο με ρ ά  π ρ ά γ μ α τ α .  Ε δ ώ  ή Δ α ­
νά η  ά π ο ρ ε ϊ  « π ο ύ  κ α τ ά ^ ε ρ ε  νά  δ οκ ιμ άσ ε ι  τό ψά ρ ι ,  τό 
σ τα φ ύλ ι  καί  τό π α γ ω τ ό » .  ’Α λ ή θ ε ι α ,  « π ώ ς  τό κ α τ ά -  
φερε αυτό ή κ α η μ έ ν η  ή Δ α ν ά η ; » ·  Τ ό  φα ι νόμενο  νά  
δ ο κ ι μ ά ζ ε ι  κ α ν έ ν α ;  ψάρ ι ,  σ τ α φ ύ λ ι  καί  π α γ ο ι τ ό  σ τή  λ ο ­
γ ο τ ε χ ν ί α  μ α ;  ε ίναι  άνευ π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ο υ  κα ί  ή ά π ο ρ ί α  
τ ή ;  Λ α ν ά η ;  τόσο κ α λ ά  ψ υ χ ο λ ο γ η μ έ ν η  π ο ύ  π ρ έ π ε ι  να 
συγκινηΟεΐ  ά κ α ρ ι α ί ω ;  ή Α κ α δ η μ ί α  κα ί  νά . . .  π ε ρ ι μ α ­
ζέψε ι  τόν  ά τ υ χ ή  σ υ γ γ ο α φ έ α ,  νά τοϋ όόσει  ενα  π ο τ ή ρ ι  
' ε ρ ό  γ ι ά  νά συνελθεί .  Ά ν  μ ά λ ι σ τ α  τοϋ βρει  ψάρ ι  ή 
σ τ α φ ύ λ ι  ή π α γ ω τ ό ,  (ίστο> κι  ά π ο  τά  π ο ι ή μ α τ α  καί  
τ ι ;  μ ε λ έ τ ε ;  του) ,  ά ,  μ ή ν  τσϋ τ ά  στερ ήσ ε ι .  Ά ν  τ ά  
γευΟεϊ ,  τότ ε  σ ίγο υρα  δέν Οά... άπορε!  π ώ ;  τ ά  δ ο κ ί μ α ­
σε καί  ή Λ α ν άη  του-

Ι Ι ι ό π έ ρ α  (σ τή ν  « Π έ μ π τ η  ώ ρ α »  β έ β α ι α — σ ’ α ύ τ ή ν  
τ ή ν  ά ν α θ ί μ α τ ι σ μ έ ν η  ώ ρα  σ υμβ αί νο υν  όλα)  :ό τρ αγο ύ  
δι  τοϋ γ ρ ύ λ λ ο υ  καί  δ ι ά φ ο ρ α  ά λ λ α  « π λ ο ύ τ α ι ν α ν  τή ν  
ά π ό β α θ η  γ α λ ή ν η  μ '  ένα χ ρ ώ μ α  γ α λ ά ζ ι ο  καί  κόκκ ινο»!  
Φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ;  ε π ε ιδ ή  άη ορ οϋσ ε  ή Δ α ν ά η  γ ι ά  τό ψά ρ ι ,  
τό σ τ α φ ύ λ ι  καί  τό π α γ ε τ ό ,  ή γ α λ ή ν η  (συ γ κε κ ι ν η μέ ν η  
ά σ φ α λ ώ ς  ε ί τε  ά π ό  τή  Δα ν ά η  ή ά π ό  τή  μ ε γ α λ ο φ υ ι α  τοϋ 
σ υ γγ ρ α φ έα )  . . γ α λ ά ζ ω ν ε  καί . ,  κοκκίν ιζε .  Ι ό  λ υ π η ρ ό ,  
δμ.ω: ,  δέν ε ί ναι  γ ι ά  τή ν  ά τ υ χ η  γ α λ ή ν η .  Λ υ τ ή  ότα,ν 
ε ί ν α ι  σ τά  χ έ ρ ι α  τοϋ κ. Ί ι υ α ν ν η  Μ .  Ν α ν α γ κ ο τ ό π ο υ λ ο υ  
μ π ορ ε ί  καί  . .  κ ρ ι σ α ρ όπ ρο γ κε ς  ά κ ό μ α  νά φάε ι  κι  ό χ ι  
μόνο νά κοκκ ιν ίσει .  Τ ό  λ υ π η ρ ό  ε ίναι  π ώ ,  δεν κ οκκ ι ­

ν ί ζε ι  ό ί δ ιο ; .

«  ' Ο  τ η ?  »

Ή  έ λ ε ύ θ ε ρ η  σ κη ν ή  το ύ  « Π υ ρ γ ι ώ τ ι κ ο υ  Π α ρ ν α σ σ ο ύ »  
ά ν έ β α σ ε ,  σ τ ή ν  Ή λ ε ι α κ ή  π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α ,  σ τ ι ς  27 το υ  
π ε ρ α σ μ έ ν ο υ  Α π ρ ί λ η ,  τό 4 ι τ ρ ακ το  δ ρ ά μ α  το ϋ  σ υ ν ε ρ ­
γ ά τ ο υ  μ α ς ,  λ ο γ ο τ έ χ ν η  κ. Τ.  Δ ό ξ α  « Ό  ά ν τ ρ α ς  της».

Τ ό  ά ν έ β α σ μ α  το ύ  έ ρ γ ο υ  το ύτ ου ,  π ο ύ  γ ρ ά φ τ η κ ε  σ τ ά  
1 g :0, κι  δ π ο υ  ε ί χ ε  δο θ η  σ τ ό  θ ί α σ ο  Κ ο τ ο τ ο ύ λ η  κι '  ε ί ­

χ ε  π α ί ν ε θ ε ΐ  έ π ό  τό  κρ ι τ ικό  το ΰ  δ ρ α μ α τ ο \ ο γ ί ο υ  τ ο υ  κ. 

Μ.  Σ κ ο υ λ ο ύ δ η ,  έ σ η μ ε ί ω σ ε  μ ι ά  έ ξ α ι ρ ε τ ικ ή  έ π ι τ υ χ ί α .

Τ ό  π ρ ο ο δ ε υ μ έ ν ο  κ ο ιν ό  τού Π ύ ρ γ ο υ  τής Γ α σ τ ο ύ ·  

ν η ς  τό  υ π ο δ έ χ τ η κ ε  μέ  έ ξ α · ρ ε τ ι κ ό ν  έ ν θ ο υ σ ι α σ μ ί ι  

κ α ί  χ ε ι ρ ο κ ρ ό τ η σ ε  ζ ο η ρ ά  τό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  του ,  π ρ ό ς  

τ ό ν  ό π ο ι ο ν  ό Π ύ ρ γ ο ς ,  ή ν έ α  α ύ τ ή  χ ώ ρ α  τή ς  ’Η λ ε ί ­

α ς ,  στ ή ν  π ν ε υ μ α τ ι κ ή  της έξ ό ρ μ η σ ι ,  ό φ ε ί λ ε ι  π ο λ λ ά .
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Σ έ  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν α  σ η μ ί ΐ ώ μ α τ ά  μου  ε ' .χα π ε ι  (καί  
δέν . .  Λάμισα κ α μ μ ι ά  γ λ α ύ κ α  μ ’ αύ τό  σ τ η ν  Α θ ή ν α —  
άφοϋ  το ΰ τ ο  ε ί να ι  γν ο ι στό  κ ι ’ α υ τ ο ν ό η τ ο )  δτ ι  δέν κάνει  
μόνο τό μέ τρ ο  κα ι  ή ο μ ο ι ο κ α τ α λ η ξ ί α  τή ν  π ο ί η σ η  κα ί  
γ ε ν ι κ ά  κ ά ν α . ,  μ α ν τ ζ ο ϋ ν ι  τ ή ν  τ έ χ ν η .  Ε κ ε ί ν η ,  ή κ α τ ά  
τό ν  Π λ ά τ ω ν α  σ υ μ π λ ο κ ή  « δν το ς  κα ι  μ ή  ό ν τ ο . »  ή 
« μ ά λ α  ά τ ο π ο ς »  π ο ΰ  τ ή ν  κάνει  και  τ ή ς  δίνει  ν ό η μ α  
κα ι  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  δικό τ η ς  α υ τ ή  ε ί να ι  έ τσι  ό π ω ;  τ ή ν  
ε ί π ε — τό μ έ γ α  κ ι ’ Ακριβό «.μυστικό» τ η ς .  Θ ά  μ π ο ­
ρ ού σα  κι '  ε γ ώ  (σάν τόσο υς  Αλλους  Αεροκριτ ικούς  τ ή ς  
’Α θ ή ν α ς )  ν ’ ά ρ α δ ι ά σ ω  έδώ  τουρλού  -  τουρλού  σ υ ν τ α ­
γ ή — γ ι ά  τά τέ το ι α  —  γ ι ’ αύτό  δ η λ α δ ή  τ '  άκριβό « μ υ ­
σ τ ι κ ό » ,  ί τ σ ι  μ ά λ ι σ τ α  π ο ύ  νά τ ο ύ ;  κ ά μ ω  νά με ίνουν 
α έ  τό  « μ π ά ! »  οι Α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  μου  μ π ρ ό ;  σ αύτήν . . .  
τ ή  σοφία ,  μ π ρ ο ς  σ^ήν  ά ν ω τ ε ρ ό τ '  α ύ τ ή ν  ! Μ ά  σ ε β ό μ ε ­
νος  π ρ ώ τ α  τόν εαυ τό  τό δικό μου  και  όεύνερ αυ τ ο ύ ; ,  
θ ’ ά π ο φ ύ γ ω  τ ο ϋ τ α  τ ά  μ ά γ ι α  τ ’ Ανάξ ια  καί  θα π ώ  
μέ  δυβ λέξ ε ι ς  δτ ι  τ ή ν  τ έ χ ν η  τή ν  κάνει  μόνον  ή τ έ χ ν η  
(μ ές  σ τ ή ν  έννο ια  π ά ν τ ο τ ε  δτ ι  ε ί ν α ι  π ρ ο π α ν τ ό ς  «τ ε -  
y v i / .ή») .  Τ ό  « μ υ σ τ ι κ ό »  . τη ς  δέν ε ίναι  δ ιόλου  μυ σ τ ι κ ό ,  
δ π ω ;  δέν μ ά ;  ε ί ναι  μ υσ τ ι κ ό  τό σ υ ν α ί σ τ η μ α ,  λ ό γ ου  
χ ά ρ η  τ ή ς  δ ί ψα ς  ή  ή π ε ί ρ α  ή σ υ ^ α ι σ τ η μ α τ ι κ ή  τοϋ  φτερ-  
ν ί σ μ α τ ο ; ,  ( 1 1 ε ί να ι  δ μ ω ς  κ ά τ ι  π ο ΰ  έ π ί σ η , δ έ  γ ί ν ε τ α ι  
λ ι α ν ά  κα ί  κ α θ έ κ α σ τ α  έτσι  ποΰ  νά  π ι ά ν ε τ α ι  έ π  α ύτ ο -  
φ ώ ρ ψ  Α π ' τ '  ά φ τ ι ά ,  δ π ω ς  δέν π ι ά ν ε τ α ι  έ π ’ α ύ τ ο φ ώ -  
pcp ό* τ  ρ ό π  ο ς χάρι; στόν  όπ ο ίο  π ο θ ο ύ μ ε  ή μέ  τόν  
δποΤο κ ο ι μ ώ μ α σ τ ε . Ε ί ν α ι  δ η λ α δ ή  . . μ ά λ α  ά τ ο π ο ; .

Κ ι ’ αύ τό — αύτό  τό κ ά τ  ι— ό φ ί λ ο ;  μου ό κ. I Ια ν α -  
γ ι ω τ ό π ο υ λ ο ; ,  δέν τ δ / ε ι ·  Δε ν  τ δ χ ε ι ,  Α σ φ α λ ώ ς .  Λ έ ' 1 
κ α τ έ χ ε ι  τόν  « τ ρ ό π ο » — τ ή ν  τ ε χ ν ι κ ή  δ η λ α δ ή  —  
π ο ύ  δίνει  τό κ ο τ λ λ ι τ ε χ η ν ό  α π ο τ έ λ ε σ μ α ,  καί  πού  ο ΰ τ ’ 
έυ^εϊς— ούτε κ ο ν ;1 ;— θ α  μπ ο ρ ο ύσ ε  νά  τοϋ τ ή  δώ σ ε ι  
χ ε ι ρ ο π ι α σ τ ή  καί  κ α θ έ κ α σ τ η .  Γ ι  α ύ τ ό ,  ή  π ο ί η σ ή  του 
μ ο ι ά ζ ε ι  σ ά μ π ω ς  π ρ ω τ ό λ ε ι α .  Έ χ ε ι  τ ή ν  σ υ μ π α θ η τ ι κ ή ν  
όυιορφάδα ξ οάν ου ,  δπ ο υ  μ ο λ α τ α ύ τ α  τ α  π α ρ α τ ε ρ α  μ ά ­
τ ι α ,  οί χ α ρ α κ ω τ ο ί  μ ο ρ φ α σ μ ο ί ,  ;ό π λ α τ ύ χ ε ι λ ο  σ τ ό ­
μ α  κα ί  γ ε ν ι κ ά  ή χ ο ν ι ρ ο κ ο π ι ά  τ ή ς  γ λ υ φ ή ς  τοϋ δίνουν 
μ ι ά  ν ο σ τ ι μ ά δ α  π ρ ω τ ό γ ο ν η ,  π ο ύ  θυ μ ίζ ε ι  τή ν  Α ν ύ π ο π τ η  

χ α ρ ά  το ϋ  π α ι δ ιο ϋ .
« Έ τ σ ι ,  ώ ς  ά π ό ψ ε ,  σ ’ δλ η  τή  ζ ω ή  σου 
ν ά  χ α ι ρ ε τ ά ς  τ ά  δέ ν τ ρ α ,  τ ά  λο υ λο ύδ ια ,  
νά  σ ι γ ο κ ο υ β ε ν τ ι ά ζ ε ι ;  μέ τ ι ς  π ά π ι ε ς  
μ έ  τ ά  π ε τ ο ύ μ ε ν α  δ λ α ,  μέ  τ ά  έ λ ά φ ι α

(1) Τί περίεργες άλήθεια λέξεις καί σύγκρισες γ ιά  τήν... 
ξυπόλυτη σεμνοτυφία μερικών ’Αθηναίων συναδέλφων μου 
δηλαδή..,άεροσυναδέλφων μας.

Έ τ σ ι ,  ώ :  ά π ό ψ ε ,  π ρ ό σ χ α ρ ο ς  νά  σκύβει ς 
ά π ά ν ω  ά π ’ τά  νερά νά π ι ά σ ε ι ;  τ  ά σ τ ρ α ,  
νά  δ ί νε ι ;  σ - ά  ψ α ρ ά κ ι α  τό ψ ω μ ί  σου 
καί  νά τού ;  λές  σάν φεύγε ις :  κ α λ υ ν ύ χ τ α »  κ .λ .π .

Τ ο ΰ τ ο  τό π ρ ά γ μ α ,  ε ίναι  τόσο  π ο λ ύ  σ τή ν  π ο ί η σ η  τοϋ 
κ. I I .  πο ύ ,  μέ  δλο τό βασικό  μ ε ι ο ν ε χ τ η μ ά  τ η ς  νά τ ή ς  
λ ε ί π ε τ α ι  ή ά λ λ  η π ν ο ή  (ή π ν ο ή ,  τ ή ς  ά π ε φ θ η ,  
κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς  σ υγκ ίνη σ ι ; )  κάνει  τό β ιβλ ίο  του ε ύ χ ά -  
ρ ισ τ ο ,  έγ κα ρ δ ι ακ ό ,  ά γ α π η μ έ ν ο .  Κ ι '  ά π ό  τ ή ν  ά π ο ψ η  
α ύ τ ή  ε ί ναι  ένα β ι β λ ί ο  ά ξ ιό λο γο .

<£ωμο; 5 * φ χ ς

Ν. ϋ α η α γ ε ω ρ γ ό τ ι ο ν λ ο ν « Δ Α Κ Ρ Υ Σ Μ Ε Ν Ο Ι
Α Γ Γ Ε Λ Ο Ι » —Ποιήματα — Χαλπί&α 1 9 4 4

Τ ο ϋ τ ο ;  ό Π α π α γ ε ω ρ γ ό π ο υ λ ο ς ,  ε ί ναι  έ ν α ;  π ερ ί ε ρ ­
γ ο ς  νέος.  Ι ' · ύ : υχ (σ α ν τ α ;  νά τόν γ ν ω ρ ί σ ω  π ρ ο σ ω π ι κ ά  
κ ι ’ ένώ αύτός  ούδ’ υ π ο π τ ε ύ ο ν τ α ν  o n  ε ί μ α ι  έ γ ώ  ό κ ρ ι ­
τ ικός του (κρ ι τ ικ ός  τοϋ π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο υ  π ο ι η τ ι κ ο ύ  β ι ­
βλ ίου  του « Κ α ύ μ ο ί » )  τόν  ζ ύ γ ι ζ α  μέ  π λ ά γ ι ε ς  μ α τ ι έ ς ,
τ ό ν  π ε ρ ι ε ρ γ ά ζ ο μ α ν  μέ  τ ά  μ ϊ τ ι α  λα θ ρ α ί α .  Κ ι  έβρισκα
δτι  ε ίναι  Αξ ιόλογος  ά ν θ ρ ω π ο ; .  Μ ο ΰ  άρεσε ή τ έ λ ε ι α  
π ο ι η τ ι κ ή  ι δ ι οσ υγ κρ ασ ία  το υ ,  ή Αλαφρι ά  εκείνη μ έ θη  
τού  λ ό γ ο υ ,  π ο ύ  τόν κ α τ έ χ ε ι  δ λ η  ώ ρ α .  Γ ρ α μ μ α τ ι κ ό - ,  
λ ο γ ι σ τ ή : ,  σκυφ τός — σάν  καί  μ έ ν α  α ί ώ ν ι α -  σ τ ά  χ ο ν -  
τ ρ ο μ ο ύ τ σ ο υ ν α  λ ο γ ι σ τ ι κ ά  του β ι β λ ί α ,  κ α τ ά π ι ν ε  μ ο λ α ­
τ α ύ τ α  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  τό  δπ ιο  τ ή ς  π ο ι η τ ι κ ή ς  του ρ ο π ή ς .  
Κ α ί  φ α ί ν ον τα ν  ώ ς  νά ένεργοϋσε σάν  . . . μό λυν σ η  έντός 
του ή χ ρ υ σ ή  έ λ ξ η  τ ώ ν  σ τ ί χ ω ν ,  έκείνη. . .  ή « μ ά λ α  ά ­
τ ο π ο ς »  ά π α γ ω γ ή  ά π ό  τού* άρ ιθ μο ύς  σ τή ν  τα β έ ρ ν α  
π ο ύ  το ύ κ α ν α ,  ά π ό  τ η ν  ε π ι σ τ ο λ ι μ α ί α  έμβρ ίθε ια  τ ή ς  
έ μ π ο ρ ι κ ή ς  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α ; ,  στό φτ ε ρ ω τ ό  κουβε ντο λό ι  
γ ι ά  π ο ι η τ έ ς  καί  γ ι ά  τέ τ ο ι α .  Κ α ί  τ ό τ ε . . . μ  έβ ρ ι ζ ε !  
Ά γ ν ο ' ό ν τ α ς  δτ ι  ε ί μ α ι  ε γ ω  ο ς ΐ α φ ά ; ,  με  π ε τ ρ ο β ο λ α ε  · 
Α ν ύ π ο π τ ο ς — μέ  τ ο ΰ ;  σ υ μ π α θ η τ ι κ ο ύ ;  του θ υ μο ύ ;  Κ ι  
έψελνε στούς  κρι τ ικούς  τ ά  έ ξ ά μ ά ξ η ς ·  « Ξ α φ ά ς . . .  κ ο ­
λοκύθ ια .  Κ ρ ι τ ι κ ό ;  τοϋ γλ υκο ϋ  νεροϋ. . .σ α χ λ α μ ά ρ α ς  ! 
Π ο ι ό ;  ξέρει  π ο ι ο ;  ε ίναι  καί  ν ά  τό π ε ι  δέν τ ο λ μ ά ε ι .  
Κ ρ ύ β ε τ α ι . . . ά ν α ν τ ρ α  π ί σ ω  ά π ό ν α  θ ώ μ ο ς  Ξ α φ ά ς .  Ξ α -  
φ ά ; !. ά κ ω  όν ο μα . .  Π ο ι ό  κ αλ ά . .  Τ ρ α κ α τ ρ ο ύ κ α ς  !.»

Κ α ί  ν ά το ς  τώ ρ α  π ά λ ι . ,  στό  δόκανο ! . .  σ τη  δ ι ά κ ρ ι ­
ση τοϋ « ό χ τ ρ ο ϋ » του ς ΐ α φ ά ! . .  Ι α  « Κ ύ β ο ΐ κ α  I ρ ά μ μ α ­
τ α »  μ ο ύ σ τ ε ι λ α ν . κ α ί  τό νέο π ο ι η τ ι κ ό  του β ιβλ ίο .

Έ δ ώ  λ ο ι π ό ν  ό π ο ι η τ ή ;  ε ί να ι  Α γν ώ ρι σ το ς .  Μ ’ δλο 
π ο ύ  μοϋ χ ό λ ι α σ ε  τό τε  γ ι ά  κείνες  τ ή ;  π ερ ί  δουλε ιάς  
σ υμ βου λές  μο υ ,  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  μ ο λ α τ α ύ τ α  τ ι ς  άκουσε 
κ ι ’ ά ;  μούκανε φα ι ν ο μ ε ν ι κ ά · ,  τό ν τ α ή ! .  Ο  σ τ ί χ ο ;

Ε Υ Β Ο Γ Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

ΤΟ Ρ Ο Μ Α Ν Τ Ζ Ο  Τ ΗΣ  Μ Υ Γ Δ Β Λ Ι Λ Σ
( Δ .  I  I I  Γ  Ε ϊ  Μ  Λ  )

Τής πρώιμης  άνοιξης ή πεντακάθαρη πνοή,  ένα πρ ωί  
τήν ξύπνησε ά π ’ τά λευκά. ιης όνειρα.

"live* πάναγνο αεράκι ήρθε απαλά και τής χά ϊ^ εψ ί  ιο 
γυμνό της κορμάκι,  ποΰ ριγούσε χαρούμενα μέσ’ ιήν δρο­
σιά ιοΰ ξυπνήμαιος .

• ’Ακόμα ποΰ καί  ποΰ οί θαναιεροί  βορρηαδες μαστί­
γωναν  άλιίπητα ιά  θαρραλέα ιης κλωνιά!

Τά χιόνια σαβανόνανε ζηλιάρικα τό κρυφό παλιιό της 
ζωή: ,  ποΰ ξυπνοΰσε έπίμονι* σ ι ’ αγέννητα μπουμπουκια 
τη; ,  μά ή νεαρή μυγδαλιά μέ τά έκσιαι ικά χέρια τεντωμέ­
να ψηλά προ;  ιόν ήλιο,  ποοσφερόνιαν Ολόκληρη σι ήν ο ­
νειρεμένη ύιιόσχεσι.

Ή  αλήθεια είναι δτι ι ίς νύχτες συχνά, πάλευε άπεγ- 
νωσμένα μέ ιό βαρύ υπνο ιυϋ θανάτου ποΰ μοϋύιαζε τής

του  τ ώ ρ α  ε ίναι  ώ ρ α ί ο ς  Π ρ ο χ ω ρ η μ έ ν ο ;  τ ε χ ν ι κ ά  σ τή ν  
Α ν τ ί λη ψ η  —  τήν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  έννοώ —δίνει  τ ι ς  π ιό 
π ο λ λ έ ,  φορέ;  Α π ο τ έ λ ε σ μ α ,  εκείνο .. τό έξα ίσ ιο  τ ί π ο τ α  
π ο ύ  οί ρ ω μ α ν τ ι κ ο ί  ό^ ομ άζ ου ν  τή ν  τ έ χ ν η  ή τό σάν  α ­
ν ώ τ ε ρ α  μ α θ η μ α τ ι κ ά  καί  σάν  τή  φ ι λοσ οφί α ,  π ού  τήν  
ώρ ισε  ό Γ κ α ί τ ε ·

tClvai π &λ / έ ;  οι σ τρό φε ,  —  άκ όμα  κα ί  π ο ι ή μ α τ α  
ο λ ό κ λ η ρ α  — πού  σέ χ ρ α τ ά ν  δ ^ κ ρ υ ^ μ έ ν ο  ή α ι χ μ ά λ ω τ ο ,  
μ έ ;  σέ βαρεί ες  ν ο σ ι α λ γ ί ε ; .  Δ ι α β χ ζ ο ' - τ ά ς  τες α ΐ στ ανε -  
σ α ι  την ή δο ν ι χή  έκ ϊ ί νή  μ ό ν ω σ η  σάν  δ π ω ;  νά προσευ  
χ ή θ η κ ε ς  μ ό λ ι ς  :

« , . Ώ ;  λ ε ι τ ο υ ρ γ ά ε ι  ά θ ί ρ υ β α  μ έ σ α  μου  ή. έκ κ λ η σ ία  
γ ι ά  τή  σβυ σμ ένη  λ ύ τ ρ ω σ η ,  γ ι ά  τ ι ς  θλ ι μέν ες  ώ ρ ες ,  
γ ι ά  κε ίνου ;  πού  γ ο ν α τ ι σ τ ο ί  πρ οσμέν ουνε  τ ί ;  μ π ό ρ ε ;  
κ ι ’ ά 'οήνουνε τον  ψίθυρο νά υψ ω θ ε ί  ικ εσ ία . . . »

Κ ι ’ ά λ λ ο τ ε ,  σάν  κ ά τ ω  ά π '  τ ά  π ό δ ι α  σου τή  γή  
ν ά ν ’ α τ σ ά λ ι ν η  κα ί  τό β ή μ α  σοιι λίθος :

« ' Η μ ε ρ ή σ ι α  σ-ιέψη μ α ;  ή δ ρ α χ μ ή  
κα ί  γ ρ α μ έ ;  π λ α , ' ΐ ω ;  καί  κ α θ έ τ ω ς  · 
τ ό  ί διο έ μ β α τ ή ρ ι ο  π ά ε ι  τό έ το ς  
« χ ρ ε ω π ί σ τ ω σ ι ; » ή κάθε σ τ ι γ μ ή .

** *

« Χ ' ρ ε ώ γ ρ α φ α »  « ’Α π ο δ ε ί ξ ε ι ς  μ η χ α ν ώ ν »  
σ ν φ α ν τ ά ρ ο ι  οί άρ ιθμ ο ί  γ ρ α μ μ ή  
Β ή μ α ,  ρυθμ ός  ή γ ρ α φ ο μ η χ α ν ή  
κ α ί  κλε ίνε ι  ή κ ίν η σ η  η μ ε ρ ώ ν — μ η ν ώ ν

*
*  *

Μ έ σ α  ά π ό  τ ι ς  στο ί βε ς  τ ά  β ι β λ ί α  
χ ί μ α ι ρ ε ς  βου ίζουν  σάν  μελ. ίσσια,  
ταξ ι δεύ ουν  γ ι ά  τό  Π ό ρ τ ο  ί σι α 
τ ’, ά φ τ α σ τ α  τ ή ς  ν ε ι ό τ η ;  μ α ς  τ ά  π λ ο ί α . . »

Μ ά λ ι σ τ α  κύριε !. Σ ύ μ φ ω ν ο ι .
Οώμο;  3 * φ ά ;

ζωής ιούς χυμούς μέ σ α ς  νεανικές τη;  φλέβες. . .
 Ή  αλήθεια είναι  δ 11 ή παγων ιά δάγκωνε μέ λύσσα

τά ιρεμάμενά της κλωνάρια,  μά μόλις ό ήλιος ξυπνούσε 
καί  to θαμπό  ακόμα μακρυνό του βλέμμα δια'τκορποΰσε 
τά παγερά φαντάσματα τοΰ σιότους ή ι ιυ / Ίαλ ιά  ένοιωθε 
χό ά σ υ / ρ ά ι η ιο  κύμα τής ζωή; ,  νά χυ.ιά, να πληίΐ ι ιυοίζβ 
δλο ιό ιρυφερό της κορμί.

Μιά μέρα, φούσκωσαν οδυνηρά τά λυγερά της κλω­
νιά.  . . .καί έφθασε ενα φευγαλέο φ ίλημ α  τοΰ ήλιου γιά νά 
μπουμπουκιάσει  μέ χαρωπές  ελπίδες δλη ή υπαρξί  της.

.. , . \ )  παντοδύναμος εραστής είδε το  σύγκορμο σκίρ- 
τημα  τή;  λουλουδένιας ψυχούλας. . . .καί  ξάφνου,  ενα πρωί ,  
τής έρρίξε χαμογελαστός ' στους παλλομένου; άπό έραηα 
ωμούς ένα χιονόλευκο νυιρικό πέπλο.

Το σιόλισμ·* ιή ;  νύφης δέν βάστιξε πολύ.
"Ασπρα άνθάκ ια  καί τρεμοολιασιέ;  πεταλούδες στεφα- 

νόσανε τό ντροπαλό μέτωπο ιής μυγδαλιά; .
Τυλιγμένη σιό διάιρανο άρωμα τής άγνότητος,  λαμπρή 

μέσ’ τό ντανιελωτό χαμόγελο τής eύ cυχί<*ς τέντωνε θ ρ ι α μ ­
βευτικά τό λουλουδισμένο κορμί τη;  ...

’Έ ι σ ι  παραδόθηκε στόν ήλιο! —
Τό πάθος . λόγ,ζε καί φούντωνε ολοένα καί  περισσό­

τερο καί τό χρυσοπράσινο σύμπλεγμα τών εραστών— νι­
κηφόρο υμνούσε τήν πλάσι!

Οί μέρε; ποΰ κυλούσαν εμοι«ζαν κάποιο χρυσογαλ' ίνο 
περιδέριο άιιό ζωντανά μαργαριτι ίρια,  σάν κρυστάλλινα 
δάκρυα τής εύιυχίας γ ιά  τήν μεστωμένη πειά μυγδαλιά.  
Σέ  λίγο τά λαμπρά κλωνιά ιης  βαρύνανε άπ  τό δροσαϊο 
πλούτο τοΰ καρποΰ,  ά π ’ τις αμέτρητες βελουδατες χιίνδρες 
ποΰ σιόλισιχν πλούσια,  αλλά σεμνά τό δενδρι ,  τό ευτυ- 
χισμένο

Μά ή ευτυχία σ ιγά— σιγά έλυωνε!.. .
Έρ χό ν ιο υσ αν  τά σκ' .ηρά μελτέμια καί μάστιζαν και 

κουρέ/ααζαν μέ κακία ίά νταντελένια φορέματά της,
Οί  καρποί  σκορπίστηκαν άσπλαχνα στόν πλατύ του 

κόσμο. Τά  λεπ ιά  φυλλαριί-ιια κιτρίνισαν,  ζαρώσανε καί  
σκορπίστηκαν μέσ’ την παγερή λύσσα ι ώ ν  ανέμων.  Και  
χό κουρασμένο κορμί τής μυγδαλιάς σ ιάθηκε  πάλι  γυμνό 
κάτω ά π ’ τά πά ν ια  άκιιύρασια χτυπήματα τής Μοίρας—

Έ  αναπότρεπτη νύχτα τοΰ θανάτου έσκυψε πάνω ά π ’ 
χά τρεμάμενα,  λυγερά κλωνιίρια!

6 ί  σκοτεινές απειλές τραντάζουν μέ μΐσος χό ξεγυμνω­
μένο κορμί τοΰ δένδρου κ:ιί ό ήλιος—εραστής, κάθε μέρα 
καί πειό ψυχρός,  πειό αδ ιάφορος βιάζεται νά βου ιάη  το 
κουρασμένο του μέτωπο σιήν  ματωμένη λίμνη ιής  Λύσης.

Ό  χειμώνας μέ ιήν χλωμιασμένη μορφή  του ξετύλιξε 
χόν υγρό, απέραντο ιου μανδύα,  ά ιλωσε πλαιε ιά τά σκο- 
χεινιί ιου φτερά καί χ ι υπ ώ ν ι άς  τα πένθ ιμα  βογγάει  τριγύρω.

Ή  σιγαλή νάκρη μέ μιά δέσμη παγωμένα  δνείρα ta  
στό κόρφο ιης σφίγγει  σιήν πλανεύτρα αγκαλιά της τήν 
μυγδαλ ιά— τήν θλιμμένη καί  ένώ βυθίζωντα ι  μαζύ σιήν  
βαρειά τους λ ιποθυμία,  έ'να ανεπαίσθητο σάν μουσικό 
νανούρισμα ξεχύνεται στ»ν άν ιαρ ιασμένο  αγέρα:

— “Οσο υπάρχω έγώ,  ι ί π ο ι α  δέν πεθαίνει  σ ιήν  πλάση!.
. . . .Ε ίνα ι  ό ήλιος! . . . 'Η  φωτε ινή α ιων ιότητα τής ’Α γ ά ­

πης,  ποΰ γεννάει  τήν Ά ν ά σ ι α σ ι !.. .
M ANV A K P A K O V E
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Η ΤΑΥΡΙΑ ΣΟΦΕΝΚΟ

Σχετικά μέ δσα γράψαμε,  σιό προηγούμενο φύλλο, γιά 
χί)ν Ταυρ ία  Σοφένκο,  πού δώ και καιρό κυκλοφόρησε cov 
σουρεαλιστικό κεραυνό τη; ,  ό φίλος συνεργάτης-, κ. Γιώργος 
Φουσάρας,  μας πληροφορεί  πώς πρόκειται  γιά τήν κυρία 
Σ ο φ ί α  Οίκονομ ίδη— Κένταυρου,- κα θη γή ιρ ια  τοϋ ’Ωδείου,  
γνωστή μϋυσικοκριι ικό και γυναίκα ιοΰ επίσης γνωστού 
π ο ι η ι ή ,  κ. Γιόχαν ΟΙ ιονομίδη.  Κ ι ’ ακόμη π ώ ;  ή τότε 
κυκλοφορήσαοα συλλογή της ειχε τόν ι ί ι λυ ,Τά «’Ό στ ρ α­
κα τών Δ ιθυράμβων .»

Αύιά τά σημειώνουμε μ’ ευχαρίστησι γ ιά  την τάξι,  σχε­
τικά μέ τόν τίτλο της συλλογής και τό πραγματικό δνοιια 
τής Ταυρ ίας  Σοφένκο.  Κατά ιανλα τό σημείωμα,  χοϋ 
προηγουμένου φΰλλου μας, παραμένει  άκαίρηο

Ω  Σ Π Α Ρ Α Δ Ε Ι Γ Μ Α

Ό  αλτρουιστής Γιατρός τής Χαλκίδος,  κ. Νασος Ααϊ -  
ν ιώτης ,  σέ συνέχεια προηγουμένων είσφορών το», γιά τούς 
φτωχούς ιής πόλεως, προσέφερε άκόμα,  γιά φτωχούς  κ ι ’ 
ασθενείς,  3 , 000 ,000  δραχμών,  1 1]ί  οκά μακαρόνια,  1 1]4 
οκά ^λάδι, 23 αυγά κΓ ενα σπεσιαλιτέ φάρμακο αξίας 
lU.OOU.OlO δραχμών.

Ή  χριστιανική αυτή πράςι ,  τοϋ φ ιλανθυώπου  Γιατρού,  
οίς χρησιμέψη ως παράδειγμα σ ’ δσους μπορούν ν ’ ανα­
κουφίσουν τή λαϊκή δυσιυχία και κλείουν τ αυτιά τους, 
στή φωνή  τοϋ πόνου καί τής συμφοράς.

ΕΙΣΦΟΡΑΙ ΥΠΕΡ ΤΟΥ ΕΛΛ. ΕΡ. ΣΤΑΥΡΟΥ

Τό Τ μή μα  Έλλ .  Ε ρ υ θ ρ ο ύ  Σταυρού Χαλκίδος μά;  ά- 
πέσιείλε πλήρη κατάλογον πληρωθέν ιων  συνδρομών μηνός 
’Απριλίου,  τόν οποίον ελλείψει χώρου Οά δημοσιεΰσωμεν 
ολόκληρον εϊς τό προσεχές φυλλον,  τών «Ευβ.  Γραμ μά των .»

Τ Α  « Ε Υ Β Ο Τ Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α »

Τά «Εύβοϊκά Γράμματα» κυκλοφορούν κατόπ ιν  λο­
γοκρισίας υπό τών αρμοδίων  'Ελληνικών  και Γερμανικών 
αρχών κατοχής.

fVreeto τοϋ  Maιοϋ * Α γ . Λ ίικολάου
Ό  κ. Βασίλειος Μ»|?^οίς, κουρεύς επί  ιής  όδοΰ Ά β ά ν -  

των, προσέφερε 1 .000 ,000 δραχμάς υπέρ τοϋ ίεροΰ Ναού 
'Αγ ίου  Νικολάου.

Κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α *

Γ.  Μ. Πολιτάρχη : «Σ  κ έ ψ ε ι ς π ά ν ω  σ τ ή ν  α γ ρ ο ­
τ ι κ ή  π ο ί η σ η  τ ο ϋ  Φ ο ί β ο υ  Δ έ λ φ  η» —  Με­
λέτη, ’Αθήνα  1944.  „ (

Κώστα Άγγελοποΰλου  ; « Ν ί κ ο ς  Χ α τ ζ ά ρ α ς »  ένας 
είδυλλιακός ποιητής,  μελέτη. "Εκ^οσις περιοδικού «Νεο- 
λληνικής Μούσας».

Περσεα Α θ η ν α ί ο υ : «Μ ί α ά ρ ρ α β ω ν ι α σ μ έ ν η 
σ τ ή Μ ν  κ ο ν ο»— Μυθιστόρημα,  ’Αθήν α  1914,

Ί ’ό Γχ χ υ ί,ο ο μ ,ε ίο  μ,ας
Τά «Εύβοϊκά Γράμματα» δέν άπαντοϋν εις τούς συνεργά- 

τας, συνδροδητάς καί άναγνώοτας των δι’ ιδιαιτέρας άλλη- 
λογραφίας. Παρακαλοΰνται συνεπώς οί ενδιαφερόμενοί νά 
ΊίαρακολουΘοΰν τήν παρούσαν στήλην.

Οί κ. κ συνδρομηταί τών ’Αθηνών, επαρχιών κα1 υπα ί­
θρου Εύβοιας, παρακαλοΰνται νά στέλνουν τάς συνδρομάς 
των ά π ’ εύθεί_ας πρός τήν διεΰθυνσιν τοϋ Περιοδικού διά τ α ­
χυδρομικής επιταγής.

Κον Κ. Γλυκόν, ένταΰ9α. Τό γράμμα, πού μάς στείλατε, ^  
έξ άφορμη£ του σημειώματος, πουγραψε ό συνεργάτης μας 
κ. θ ώ μ ο ς  ^.αφάς, γιά τό δίδυμο βιβλίο σας, μόνον ώς θ ρ α- 
σ ύ τ η ς, μπορεί νά Χαρακτηρισθή.

Ό  κριτικός τών «Εύβοϊκων Γραμμάτων» θάπρεπε νά ε ί ­
ναι άνθρωπος τής πνευματικής περιωπής ενός Ξαφά, γ ιά  V 
άσχοληθή, δπως άσχολήθηκε στό περασμένο μας φύλλο, μέ 
τό πενιχρό φυλλάδιό σας. Καί μάλιστα μέ στοργή κι’ άγάπη 
γιά  τό ξεκίνημά σας, (στοργή γιά  τούς νέους) πού 'σεΐς  σ τα ­
θήκατε άνίκανοι νά νοιώσειε στις λίγες, μά χαρακτηριστικές 
γραμμές του κριτικού μας.

Λυπούμεθα είλικρινά, πού μέσα στούς νέους, πού τά «Εύβ. 
Γράμματα» έχουν άγκαλιάσει μέ τόση άγάπη, βρίσκεστε 
καί σείς.

’Εδώ άναγγέλονται οί συνδρομές, ποΰ μάς στέλνονται 
ά π ’ εύθείας, πρός γνώσιν τών ένδιαφερομενων καί όχι αί εί- 
σπραττόμενες διά τοϋ είσπράκτορος, βάσει άποδείξεών μας.

Έ λά β α μ ε--κ ι’ εύχαριστοΰμε θερμά τούς άποστολεΐς των 
—τις πάρα κάτω συνδρομές:

Χαλκίδοξ Γ. Παπαγ>εωργ>ίου δραχ. 25,000, Εΰανδία Οι­
κονομικού 25,000. Λπμ. Ά νόροϋτσ ο;  50,000, Στρ. Τεκνάκης  
(Ν. Ά ρτάκη) 50,000. ι οϋλ* Δ. Λιάκου 100,000. Γ, ’Avstatot 
οιάδπξ 25,000. Κυριαζπς Γουλοΰμηϊ 150,000.

’ Αβπνών: Π. Οΐκονομόπουλος δραχ. 100,000. Ά ν τ .  Τριαν­
τάφυλλου 25,000. Νικ. Ράπτη; 25,000. Τ. Ζάιτα; 60.000 Ίω. 
Βοϋλταος 60,0υ0.-Κ. 2 ταυρόπουλος [Ν. ’Ηρακλείου] 100.000— 
Πιπίτσα Κατσίνα 100,000. “Α λκη, Κωταάκης 200,000.

Βόλου: Γιάννης Σακελλίων 25,000.

Ι Ι ε ρ ι ο ϋ ι χ ά
Πήραμε τά πάρα κάτ<^ περιοδικά :
«Μακεδονικά, Γράμματα» μέ Ολη διαλεχτή, δπως πάντο­

τε.—«Νεανική Δράαι» (δελάο κινήσεως τριών πνευματικών 
σωματείων τοΰ Βόλου) μιά πολύ συμπαθητική έφημεριδοΰλα, 
ποΰ τήν βγάζο«ν τρεις ενθουσιώδεις νέοι : οί κ. κ. Α. Σκλει- 
δης, Λ. Πορτοκάλογλου, καί Κ. Λέτσιος.—«Όδυοέας·* τ°0 
Πύργου πνευματικό όργανο ^ρΰ «Πυργιώτικου Παρνασσού,» 
τοϋ καλοϋ αΰ ιοΰ  σωματείου, πού δίνει μία ώραία καλλιτε­
χνική καί πνευματική ζωή στήν Ήλειακή Πρωτεύουσα, μέ 
πρωτεργάτην, πάντοτε, τόν λογοτέχνην κ. Τάκην Δόξαν. 
« Κπαρχιακά Γράμματα® — δίμηνη επιθεώρηση Γραμμάτων 
καί τέχνης μέ Δ)τήν τόν κ. Γ. Α. Παπαχρίστον « Ν ΐχ ν ικ ή  Φ μ -  
vh»—μηνιαίο περιοδικό νέων. Δ)τής; Θανάσης Ραχουτής κι’ 
’Αρχ)της Τ. Α. Κωνσταντινίδης. Α ξιέπαινη  προσπάθεια τών 
νέων μας, πού τούς πρέπει ένθάρρυσι- «Φιλολογικά Χρο­
ν ικ ά »  Δ)τής: Ν. Σ. Μοναχός. Τεύχος 4ο ’Απρίλιος 1944. Πε­
ριέχει διαλεχτή συνεργασία καί πολλά ένδιαφέροντα σχόλια. 
« Ια κ υ νβ ινά  Νέα» ’Από τό -*Νησί τών ΠοιητΟν»· τή Ζάκυνθο 
μάς ήρθε ή πασχαλινή—φιλολογική εκδοσι τής βδομαδιάτι­
κης εφημερίδας «Ζακυνθινά Νέα» φροντισμένη εξαιρετικά ά ­
πό τόν διευθυντή—της κ. Νίκον Γρυπάρη, ποδνε γ ι ’ αύτό 
άξιος κάθε δίκηου επαίνου.

Συνεργάζονται οί κ. κ. Λ. X. Ζώης, Π. Νεράντζουλης, Ν. 
Γρυπάρης, Ντΐνος Κονόμος, Βασίλειος. Μαλαφούρης, 
Ν. Ζακυνθινός κ. α. περιλαβάνει έπίσης ποιήματα 
τών Κ. Παλαμά, Στεφ. Μαρτζώκη, Κ. Καβάφη, Μ. Μαλακά- 
ση, Λ. Πορφύφα, 1 Γρυπάππ. Λ Μαβίλη, ft. Νιρβάνα καί 
Σπύρου Γκούσκου ώς καί άνέκδοτη μελέτη τοΰ μακαρίτη ίε- 
ροκήρυκος τοΰ νησιού Νικολάου Ά βούρη  περί τών Ζακυνθι- 
νών έθίμων τής Μεγάλης έβδομάδας.

Σ Η Μ Ε Ρ Ο Ν  Σ Τ Ο  «Κ Ε Ν Τ Ρ 1 Κ Ο Ν »

Α Σ Β Υ Σ Τ Η  ΦΛΟΓΑ


