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Β ' . )  Ό  Καπετάνιος σταυροκοπιέται καί δοξολογά- 
ει τόν "Υψιστο, ποχ είμαστε τυχεροί καί μάς πρόφτα- 
σε τό σβυσιμο των φώτων λίγο δξω άπό τήν διώρυγα 
καί φεύγει γιά νά κοιμηθή Τό πλήρωμα ήσυχάζεί κι 
οί έπιβάτες άποσύρονται ήσυχοι πειά στις καμπίνες 
τους νά κοιμηθούν.

Ξημέρωσε. Τό σήκωμα τής άγκυρας μας ξυπνάει. 
Πεονάμε μαλακά—μαλακά τόν ’Ισθμό κι άνναντεύ- 
ουμε δλοι τά έρείπια τής Κορίνθου, πού οί σεισαοί 
των ήμερών εκείνων τήν κατέστρεψαν καί μάς δίνει, 
ε ισ ι,  μιά εικόνα μεγάλης συμφοράς.

Μελαγχολικοί καί λυπημένοι περνάμε τήν Κόρινθο 
καί νά, που φθάνουμε στό μαγευτικό Αίγιο, πού μ' 
δλη τή βροχή, πού πέφΓει, όλόκληρη ή πρός τήν θ ά ­
λασσα πλευρά του, φαντάζει—μέχρι τών ψηλών ά 
λωνιών του—σαν έ'να ξεχωριστό Ε λ λ η ν ικ ό  τοπεΐο, 
πού σκορπίζει, μέ τις όμορφιές του, τή χαρά σέ κά­
θε του έπισκέπτη καί περαστικό.

'Απόγευμα: Μέ δίωρο καθυστέρησι μάς δέχεται ή 
μουτρωμένη άπό τή βροχή, Πάτρα, πού τήν άφήνου 
με κι' όλοταχώς, ή «Ρούμελη» άρμενίζει γιά τή Βα­
σιλική τής Λευκάδας.

Ή φουρτούνα συνεχίζεται κι' δλοι οΐ έ π ιβ ά ^ ς —· 
έξαίρεσι κάνει μόνο μιά κι ρία—κατάκειτοι άσχο 
λοΰνται μέ τό ζήτημα τής στομαχικής έξαγωγής. Η 
άγρια σουροκάόα δυναμώνει κ ι’ ή μανιασμένη θά- 
λασσσκ αύτή κυβερνήτοα—καπετάνισσα, ραντίζει, 
μέ τά κύματά της, δλο τό κατάατρωμα καί δέν ά- 

’
ρη άνοιξι Χειμωνιάτικο ταξεΐδι.

Αφήνουμε, μετά μικρή καθυστέρησι, τή Βασιλική, 
περνάμε τό στενό τής άγαπημένης Μαδουρής τοΟ 
Βαλαω ρίιη— τ δμορφου παραγωγικού νησιού του 
Μαυροειδή—καί φτάνουμε, νύχτα άκόμα, στή Ζαβέρ- 
δα. Φεύγουμε άμέσως γιά τήν Λευκάδα, πού τήν 
περνάμε άργά πολύ τήν νύχτα καί ξημερονόμαστε 
στή Πρέβεζά, πού άνιφτη άκόμα, άπό τις άργυρές 
του ήλιου άχτΐνες, μάς δέχεται μέ τά παληά τούρ­
κικα μούτρα της: άπό τήν άπελευθέρωσί της καί δώ ­
θε δέν έγινε-τίποτε πού νά τήν άλλαξει.

Άφίνουμε καί τή Πρέβεζα—τό σημαντικό αύτό 
’Ηπειρώτικο λ ιμά νι—καί καβατζάρουμε γιά τήν Η-

φήνει τήν ^Ρούμελη» ήσυχη νά ξεφορτώση.— Σ έ πλή-
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Γουα^νίτσα. Τί γραφ.κή αυτή άκοιτική μικοόπολϊ, τήν 
όποια ή Ελλειψι ταχτική ουγκοινωνίας-τ-άγονη γραμ­
μή τή λ έ^ ε—εχει άπονεκρώσει, άφοϋ θά έπρεπε έκεϊ 
νά<ε σ τ ια φ εΐ περισσότερο ή προσοχή τοΰ Κέντρου

Η φουρτούνα πειά ξίθύμανε. Ό  χρυσός άνοιξιά- 
τικος ή νιος βγαίνει, άπό τά σύγνεφα δξω γιά νά 
μβ<: υποδεχτεί, μαζύ μέ τούς ευγενικούς Κερκυραί- 
οϋς, στό ήσυχο λιμάνι τής άλλοτε έφτανησιακής 
πρωτεύουσας: τής γεμάτες ομορφιάς, κ ι’ άρμονίας 
Κέρκυρας.

*  *
'Ένα χαρούμενο λουστράκι ερχεται πάνω στό κα­

ράβι μ ο ΰ  πέρνει τή βαλίτζα καί μ Λδηγεΐ στήν «Μπέλ 
λα Βενέτσια» ένα ξενοδοχείο, πού μπορεί νά στα- 
θή καί στις μεγαλύρερες Ευρωπαϊκές Πρωτεύουσες. 
Μετά λίγη άνάπαψι κατεβαίνουμε πάλι σ ιήν παρα­
λία καί πέρνουμε τ ’ άψηλά μουράγια · καί τραβάαε 
γιά τήν Νομαρχία— πρό παντός τό καθήκον —:άπε- 
σταλμένος μιάς έφημερίδας έιτρεπε νά (6ώ πολλούς 
καί νά κατατοπιστώ σ ’ δλατ τά το π κά  ζητήματα. 
Κι’ ετσι θέλω ν άρχίσω άπό τήν κορυφή τή; ιεραρ­
χίας τής ύπαλληλικής: τόν Νοαάρχην, ποϋ μέ προ­
θυμία μάς δέχεται καί μάς κατατοπίζει πάνω σ’ δ- 
λα τά διοικητικά ζητήματα τοΰ Νησιού. Κ α τεβα ί­
νοντας άπό τό Νοασρχιακό Μέγαρο καί χαζεύοντας 
στά στενά «καντούνια» τής πόλε'ος βρισκόμαστε 
μπροστά άπ' τό σπήτι, πού πέθανε ό Πατριάρχης 
τής '6λ \ην ικής  ποιήσ=ως. Διαβάζουμε:

«Έ ν  τη οικία τα ύ Γη τω 1857 άπέθανε ό έν Ζα- 
κύνθω μέν γεννηθείς τήν όέ Κέρκυρα ώς Ιδιαιτέραν 
του πατρίδα άγαπήπας, καί έπί μακρόν έν αύτη 
διατρίψας 'Εθνικός ποιοιτής <αί τής Ελευθερίας υ­
μνητής «ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΣΟΛΩν\ΟΣ.» —Μετά τό διά­
βασμα τής πάοα πάνω έπιγραΦής καθόμαστε μέ σ έ­
βας καί συγκίνησι δύο λεφτά προσοχή και υστέρα 
ιραβάμε yi0 τά παληά άνάχτορα. ‘ Απ' έκεϊ φοβο- 
λώντας γιά τή Γαρίτσα μάς πνίγει όλόκληρο καρα­
βάνι άπό περιηγητές. 1473 ξεφόρτωσε τό ύπερωκεά- 
νειο«ΜοντεΣαρμέντο» κΓ έχουν ξεχυθεί σάς πλατείες  
οτούς δρόμους καί στις έξοχές κι' ή Κέρκυρα π α ­
ρουσιάζει τήν δψι μιάς Ευρωπαϊκής μεγαλουπόλεως.

Ά π ό  τή Βασιλική : (Συνέχεια εις τήν 8ην σελίδα)
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' 0  Κ ω σ τ ή ;  Κο κό ρό β ιτ ς ,  μένε ι  στά κα λ λ ι τε χ ν ικ ά  
γ ρ ά μ μ α τ ά  μα ς  σαν ένα τέ λ ε ιο  π α ρ ά δ ε ι γ μ α γ ιά  το πόσβ 
καταστροφική  στάθηκε  πάνω στούς νέου;  (άν καί  ό­
χ ι  τόσο « ν έ ο ς » )  ή έπ ίδραση τ ή ;  π ν ε υμ α τ ι κή ς  άπ νο ια ;  
καί  κακομοιριάς  ώρ ισμένων κύκλων τής  έ σ τ ε τ - τ ι -  
κ ή ς  ’ Αθήνας ,  ςακών πού ένώ στ ή ν  ούσία δεν ε ίναι  
παρά πνευματ ικός  υπ όκ ο σμ ο;  και  υ πο στ άθ μη ,  κη-  
ρύχνουν ( έχοντας  κα ι  τά χέ ρ ια  λευ-ιά σάν τή ς  θείας 
άργίας)  τήν  τ ι μ η τ ι κ ή  άδράνειά τους γ ιά  υ ψ η λ ή ν  ε π ι ­
νόηση καί  τόν α ισθητικά  μλ α ζε δ ισ μ ό  τους γ ιά ι δ ε ώ ­
δ ε ς  στήν τ έ χ ν η .  Ε ί π α  τ έ χ ν η ;  ' Έ τ σ ι  ε’ πα;  Τ ί  λ έ ξ η ! . ,  
τ ί  λ έξ η !  .

Έ ρ . — Τ ι  ε ίνα ι  μ ι κρέ  άκρωτήριον ;

Ά π . —  I I  άκρη τοϋ τυρίου!.

Α υ τ ή ν  τήν ξεκαρδ ιστ ική  π α ρ ε ξ ή γ η σ η — μεταξύ.  . 
πολύ  προσεχτικού  μ α θ η τ ή  και δασκάλου! .  —μοϋ θυμ ί  - 
ζουν οί π * ρ έ ε ς  αύτές των χαζ ών,  πού μες  στήν ο μ η ­
ρικά τ ε μ π έ λ ι κ η  π ν ε υμ α τ ι κή  ξεγνοιασιά τους,  σοϋ ά- 
παντοϋν ότ ι  τ έ χ ν η  ε ίναι  κ α μ ώ μ α τ α ,  προσρώνηση τα-  
δερνική κι'  ά νε ργ ί α . , .Τ ού ς  ε ιπα  ύπόκοσμο πνευματικό"  
κ ι ’ ύ π ο σ τ ά θ μ η .  Α λ η θ ι ν ά —-σ ’ αύτόν τόν πνευαατ ικό 
κήπο τής  φαγούρας ί,τής πν ευμ ατ ική ς  δη λαδή)  σ ’ αύ 
τή τήν κ α χ ε χ τ ι κ ή  σέρα τ ή ;  άρνησης  και  τής  άπα- 
δ ιοπομ πής  τ ή ;  ζω ής ,  vat  σ ’ αυτά τά φυτώρια τής  
πν ε υ μ α τ ι κ ή ς  δυστυχίας  και  φτώχ ε ια ς  μόνο στρύχνοι  
σουρεαλ ιστ ικοί  λουλουδίσανε κ ι ’ ά λ λ α  τών καιρών μα -  
ν ι ταρ ια.  ( Κ ρ ι τ ι κ ή  τοϋ άέρα,  « Κ υ ρ ι α κ ά τ ι κ η  π ο ί η σ η »  
πρόζα πα ρ α λ η ρ ικ ή ,  δ ι ή γ η μ α  άεροδυνάμικό.  « π ο ι ή μ α ­
τα  τ α χ έ α »  φουτουρισμοί  τ ή ,  κακής  ώρας,  « τ ρ ί τ α  μ ά ­
τ ι α »  και  ρέστα.)  Σ τ ή ν  άρχή  αύτά μάς φτάναν σάν 
« κ ρ ο ύ σ μ α τ α . »  Α ρ γ ό τ ε ρ α — καί π ρ ο π ά ν ι ω ν  τώρα —  
έ’γ ιναν έ π ι δ η μ ί α  και  δάγκειος ,  γ ρ ίπ π η  ισπαν ική μες  
στήν  τ έ χ ν η .  Κ α ι — ;τι κρ ίμ α ,  τ ι  κρ ίμα!  Ό  μ ι ν ώ τ α υ ­
ρος αύτός τών γ ρ α μ μ ά τ ω ν ,  μάς κόστισε όχι  και  λ ί γ α  
έ ω ;  έόώ.  Ί δ έ  καί  Κοκόροβιτς .

Οτα ν  πρό 1 0 — 12 χρόνια ,  κυκλοφόρησε μ ιά  
π ο ι η τ ι κ ή  συ λλ ογή  του (·*ήν « Ό  κύκλος τών α ν τ ιθ έ­
σ ε ω ν » )  φάν ηκ ’ έκε ΐ  ο τι δέ θά πή γα ιν ε  έπ ι τέλους  χ α ­
μένος.  Θά σώζονταν— νόμι ζε ; -—  άπ’ αυτές τ ί ;  «κ α  
κέ ;  ?Uv αναστροφές»  τών εκκεντρικών καί μπλα ζέ δ ιυν ,  
θάβρ.σ<<ε τόν άληθ ινό δρόμο τής τέ χν η ς  καί  θά τούς 
άφηνε έκε ιού ; .  Κ ά μ π ο σ α  π ο ιή α α τ ά  του έκε ΐ  ( « Π ρ ε ­
λού ντ ιο»  « Γ α λ ά ζ ε ς  φ λ ό γ ε ; »  άλλες  σκόρπιε ;  στροφέ;  
καί  στ ίχ ο ι  άπό τό « Ρ υ θ μ ο ί  καί  σ τ ί χ ο ι »  κ. ά) έ δ ε ι χ ­
ναν πόσο ό Κοκόροβ ιτς  δ έ ν  ή τ α ν  δ ι ό λ ο υ  γ ι ά

π έ τ α μ  α ώστε  νά κάνει  παρέα άνθρώπους χ α μ έ ­
νου;  γ ι ά  τήν τ έ χ ν η  άνεπίστροφα καί γ ι ’ αυτό π α ρ ω -  
δίτες τη ς  διασυρτές τ η ;  κ ι ’ όχτρού .  της .  Μ ά  ό π ο ι η ­
τής  δέν τούς άφησε.  Έ ξ  εναντίας ,  έ'γινε « σ ή μ α  κ α τ * -  
τ ε θέ ν»  τους και γ λ έ ν τ ι  μας  ένα ε ίδ ος . . . γε λωτ οπ οιο ύ  
μές  στήν  τ έ χ ν η .  Χ ά θ η κ ε  άντάμα τους,  προσ <ολλη  · 
μένος σ τ ’ . , . ά ψ η λ ό  κάρο τής  σάν εύθυμης α ύ τ ή ;  συν- 
τοοφιάς τοϋ Διόνυσου,  πρόσωπο κ ι ’ αύτός κωαωδίας  
στά γ ρ ά μ μ α τ α ,  στά γ ρ ά μ μ α τ α  πού α ολα τα ϋτ α,  ό χ ι  
κ α μ μ ι ά  τρΌκάνα καρνάβαλου —  μά βαρύ σφίγγουν δό­
ρυ εύγενε ίας.  Τ ά  « Τ ο π ί α  μ έ  έμ μεσ ο  φ ω τ ισ μ ό »  δέν 
ε ίναι  κατώτερα άπό τόν « Κ ύ κ λ ο  τώ ν  ά^τ ιθέσ εων »  
’Τσα ίσα.  Μερ ικο ί  στ ίχ ο ι ,

« . . . Κ ι  ε ι ν ’ ενα ρόδο χωρίς  ταΓρι  
στα χ ε ί λ η  σου μ ισά νο ι χτο .
Δ ί χ ω ;  αυτό κανείς πεθα ίνε ι  
κι '  άν δέ πεθα ίνε ι ,  ζ ε ΐ  γ ι ’ αυτό» ,  

κ ι ’ ακόμα κάναδυό πο ιήα ατά  όλόκληρα,  όπως τό 
« Σ ά ν  πε τα λ ο ύδ α »  καί  τό «φ υλ α κ ι σμ έν ο ς»  σέ κρατάν 
συγκινημένο εκειδά.

Κ α ί  αύτό ά κ ρ ι β ώ ; — ή κάποια σ’ ένα δυό σ η μ ε ία  
κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή  του ά σ τ ρ α π ή — δ ί ί χ ν ε ι  (καί  μοϋ θ υ ­
μ ί ζ ε ι  τούς άλ λ ου ; )  πόσον άληθ ινό είναι  έκεϊνο τό π α ­
ραπάνω πού το5.τα,  τό πώς δ η λ α δ ή :  «δέν  ή τα ν  διόλου 
γ ιά  π έ τ α μ α . .  ».  Κα ί  άκόμα επ αλ η θ εύ ε ι  τή λ α ϊκ ή  π α ­
ρο ιμ ία  πού λ έε ι  ότι  « τ ό  χρυσάφι  κι' άν θολώσε ι  τήν 
άξια του τήν έ χ ε ι » .  Τό  δ υ σ τύ χ η μ α  ε ίναι  πώς ό κ. 
Κοκόροβιτς  δέ θ έλη σε  νά ε ί ν α ι — καί  δέν είναι-— χρυ 
σό ς . Τ ή ν  πα ρο ιμ ία  τη ν  πή ρα  έδώ μόνο σάν σχή μα.

θώμος £«φα; 
Γ ιώ ργη Σακκά : « Κ Ο ΡΦ Ο Ι Κ Α Ι Κ Α Β Ο Ι»
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Ό  Γ ι ώ ρ γ η ;  Σακκάς  δέν ε ίνα ι  άγνο^στος στά 
κα λ λ ι τε χ ν ικ ά  γ ρ ά μ μ α τ ά  μ α ; .  Μ  δράση του στήν 
π ε ρ ί οχ ή  τών  γ ρ α μ μ ά τ ω ν  ε ίνα ι  συναφτή καί  πο λ ύ ­
μορφη.  Σ τ ι ς  φλέβες του,  μ α ζ ί  μέ  τό π λ η β ε ί ο  καί  θ ε ρ ­
μότατο  α ίμ α  του,  κυκλοφορεί  καί  τή συνείδηση τοϋ 
τ ί μ ι ου  μ ε λ ε τ η τ ή  καί  λογ οτ έχ ν η .  Δ ά σ κ α λ ο ;  στό ε π ά γ ­
γ ε λ μ α ,  πού γι '  αύτόν στέκεται  σάν άπ οστολή  του και 
ο ί στρο ; ,  μάς έδοοσε τότε  (πρό 9 - 1 0  χρόνια)  τήν 
π ε ρ ί φ η μ η  . μ ελ έτ η  του « ' Η  παιδε ία άλλοϋ  καί  στήν 
' ι ' . λ λ άδ α »  ά π ’ όπου ξε πήδ ησε  όλο τό πλ ατ ύ  φως τής  
βαθε ιά ;  του κατ άρτ ιση ς  καί  τής άφοσιωαένης  του ά 
γ ά π η ;  γ ιά  τό σκολειό καί  τό σύστημα.  Ι Ιρ ίν  άπ ’ αύτό,  
μέ  τά δ ι η γ η μ α τ ά  του « ή  Β α σ ί λ ι σ σ α  χ α ρ τζ ά ν α »  ε ί ς
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χ ε  δώσει  ενα μέτρο καί  τοϋ «κυοφορομένου» ταλέντου  
του.  Έ κ τ ο τ ε — καί πάνε τόσο χρόνια άπό τότες ; α -  
κολούθησε τήν  π ν ε υμ α τ ι κή  του πορε ία  στά γ ρ ά μ μ α ξ α ,  
δ ίνοντας  μ α ;  δ ι η γ ή μ α τ α ,  άρθρα,  μ ε λ έ τ ε ς  του.  Τ ώ ρ α  
τε λ ευ τα ία  μα ζ ί  μ έ  τόν κ. Γ ι ώ ρ γ η  ΓΙ απ α χρ ι στ ο ,  β γ ά ­
ζει  στήν Α θ ή ν α  τό περιοδικό « Ε π α ρ χ ι α κ α  Γ ρ ά μ μ α ­
τ α » .  Κ α ί  σχεδόν μα ζ ί  μ ’ αύτό κυκλοφόρησε τό νέο 
του β ιβ λ ίο  τό « Κ ό ρ φ ο ι  καί  Κ ά β ο ι »  Ε ί ν α ι  ένα β ι  
β λ ί ο — ένας γλάρος  μ ’ άνο ιγμένα φτερά πού μα ζ ί  μέ  
τά  θαλασσινά  μ α ϊσ τ ρ έ λ ι α  καί  τ ι ς ζουγραφιες τών 
ά χ τώ ν ,  μάς  έφερε καί  τούς κατακαϋμούς τών άνθρώ- 
πω ν  τους μ έ  τούς βαθε ιού ;  των σεβντάδες .  Σ τ ι ς  σ ε­
λ ίδες  του——σάν σέ φ ι λ μ  έξωτικά  ελ λη ν ι κό  μες στ 
άφρολόγημα έρη μ ι κών  κόρφων καί  κάβων (όπου οί μ ε ­
γά λ ες  καί  δροσερές θ άλ α σσ έ ;  μας δέν βαρυονται  να 
βροντολογάν  μον αχές  του ;)  παρελαύνε ι  ό έλλην ικός  
θαλασσόκοσμο:  σάν μ ι ά  πα νσ πε ρμ ικ ή  άδελφότητα 
κ ο ν τ ρ α μ π α τ ζ ή δ ω ν  καί  μούτσων,  τρατάρηδων,  γονιών 
καί  σγαρ ίλ ιων ,  σφουγγαράδων καί τσούρμων.

Δέ  θυμ άαα ι  άκριβως ποιός τόπε ό τ ι :  « τ ί π ο τ α  δέν 
ε ίνα ι  φανταστικότερο άπό τήν  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ! . » .  
’ Α λ η θ ι ν ά ,  αύτή ή έ λ λ η ν ι κ ή  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α  ή τόσο 
. . .σ τή ν  π ρ α γ μ α τ κ ό τ η τ α  γ ι ά  τού :  δικβύς της  κ ο λ α σ μ έ­
νου ; ,  σκληρή κι ά νέ λ ε κ τ η ,  περνάει  μές  στοϋ Σακκ ά 
τό β ι β λ ίο  σάν μ ιά  Ερεθιστική φαντασίωση,  σάν έν>χ 
μεθυστικό (άπό κ λ ου μπ α κί σμ α τα  τών  γ ι α λ ώ ν  κι άπό 
λ ι αα ν ί σ ου ;  έρωτες)  ψ έ μ α .  Κανακάρηδες  άλλοϋ κι 
Έ ρ ω τ ό κ ρ ι τ ο ι  τών γλαρώ ν μ α τ ι ώ ν  καί  τή ς  θαλασσας,  
ζη τ ι ά νο ι  άλλοϋ  τών γ ια λ ώ ν κ ι ’ όνε ιροπόλοι  τών  νό­
στων,  μ α χ α ιρ ο β γ ά λ τ ε ς  έδώ ή πα ρ ακ ε ΐ . . . .δ ιανοούμενοι  
— κόσαος μές στή  γραφικότητά του ετερόκλιτος ,  παρ-  
δ » λ ή  συνομοταξ ία  μο ιρ α ίων— ολοι  αυτοί  μ ι ά  άό=λφο- 
τ η τ α ,  ε ίναι  αολ ατα ϋτ α σάν « ή ρ ω ε ς »  ή συν ισταμένη  
μας όλων.  Ή  ρωμυοσύνη όλόκληρη!  Α ύ τ ή  πού σάν 
π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α  ε ν χι φανταστ ικότερη  άπ όλα.

Ό  λ α κ κ ά ,  μέ  τό β ι β λ ί ο  του αύτό,  μ.παίνει  στήν 
π ρ ώ τ η  σειρά ιών δ ιη γ η μα το γ ρ άφ ω ν  μα ς .  Ί  στερα άπό 
τόν Κ α ρ κ α β ί ι σ α  κι ένα.— δυό άλλους άκομα,  είναι  
d αοναδ ικό;  πού μάς έδωσε μ έ  μπρίο  κα λλ ιτ εχ ν ικ ό  
καί  φρεσκάδα,  έτσ ι  τό θαλασσινό μας δ ι η μ η μ α ,  έτσι  
τούς κατακαυμένου ;  γ ιαλούς  μας.  1

©ώμο; 3χφας

Λ ι»ν ν *ί·υ  Β » γ ο η ·ν λ ·υ : «Γ Υ Ρ Ω  ΑΠΟ ΤΟ Π Ρ Ο ΒΛ Η ­
ΜΑ Τ Η Σ  Ε Ρ Γ Α Ζ Ο Μ Ε Ν Η Σ  Γ Υ Ν Α ΙΚ Α Σ » 

Μ ιλ έ ιη  —  ΆΰήνΛ 1 9 4 4

* 0  κ. Βογόπ ου λος ,  πού τώρα εκδίδε ι  καί  διευθύνει  
στήν  ’ Α θ ή ν α  τό περιοδικό « Ν έ ο  Ι Ι ν ε ϋ μ α »  κυκλοφό­
ρησε τ ε λ ευ τα ία ,  σέ ιδ ιαί τερο φυλλάδ ιο,  τήν  με  τό 
πάρα πάνω τ ί τ λ ο ,  πολύ  έν'διαφέρουσα μ ε λ έ τ η  του.

‘ Η  μ ε λ έ τ η  αύτή  δ ι αβά στ ηκε ,  τό πρώτο,  μπρο στ ά 
σέ δ ι α λ ε χ τό  καί  πυκνό άκροατήριο,  στις 16 τοϋ π ε ­

ρασμένου Δ ε κ έ μ β ρ η ,  σέ μ ια  αίθουσα τών π α λ η ώ ν  Α ­
νακτόρων.  'Ύ σ τε ρ α  δη μο σι εύ τη κε  στό περιοδικό « Ν έ ο ι  
δρόμο ι»  άπό τό όποιο γ ί νηκε  άνατύπωσι.

Ό  συγγραφέας τής κα ινούργιας  αύτής μ ε λ έ τ η ς ,  δέν 
είναι  άγνωστος  στά γ ρ ά μ μ α τ ά  μα ς .  Σ τ ά  1 9 1 5 ,  άν δέ 
κάνω λά θο ;  στή χρο νολογ ία ,  άνακατεύτηκε  στή λ ο ­
γ ο τε χ ν ία  μέ  τή ν  έκδοσι ,  στήν  ιδ ια ί τερη  πατρ ίδα  του,  
τήν  Κ α λ α μ ά τ α ,  τοϋ περιοδικού « Ι Ι ν ε ϋ μ α »  στό ό π ο ι ­
ον συ>»εργάζοντο πο λ λ ο ί  Κ α λ α μ α τ ι α ν ο ί  νεο.ι, που 
ύστερα ά π έχ τη σ α ν  στήν  πρωτεύουσα κάποιο όνομα 

φ ιλολογ ικό .
Σ τ ό  με ταξ ύ  ό κ. Β ο γ .  βρέθηκε  δημόσιος  ύ π ά λ λ η -  

λος στήν Α θ ή ν α ,  χωρίς  νά π ά ψ η  νά θεραπεύε ι  καί  
τήν  ' Ε λ λ η ν ι κ ή  μούσα.  " Ε τ σ ι  στά 1 9 3 4  έκυκλοφόρησε 
τή ν  άπό π ο ι ή μ α τ α  καί δ ι η γ ή μ α τ α  συλλογή  του « έ μ ­
με τρ α  καί  Π ε ζ ά »  πού ή κρ ι τ ική  μας τ ά  χ α ι ρ έτ η σ ε  
ευχάριστα .  ’ Α π ό  τόν περασμένο Γ ε ν ν ά ρ η  έβ αλ ε  π ά λ ι  
μπροσ τά  τό πα λ η ό του περιοδ ικο,  στήν  Α θ ή ν α  τωρα 
— όπως στήν άρχή  γράφουμε— μ έ  συνεργάτη τόν κ. 
Σ τ α θ ά κ η  καί τόν τ ί τλ ο  « Ν έ ο ν  Π ν ε ύ μ α »  τ μ η μ α τ α ρ ·  
χ η ς  π ε ΐά  τύπου στή  δι εύθυνσι  τύπου καί άπ εσπασμέ-  
νος στό Γρα φε ίο  τοϋ κ. Πρωθυπουργού ,  μέσα στή 
ρουτίνα τήν υ π α λ λ η λ ι κ ή ,  βρ ίσκε ι  τον καιρό νά έργά- 
ζε τα ι  πν ευ μα τ ι κά  καί  νά θ ίγε ι  π ρ ο β λ ή μ α τ α  μ ε γ ά λ α  
όπως τό « π ρ ό β λ η μ α  τ ή ;  έργαζομενης  γυνα ίκας»  πού 
τό χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι  μ έ  βαθύνοια,  γνώσι  καί σύνεσι ,  τ ο π ο θ ε ­
τώντας  το γερά στή  βάσ ι  του. Ό  κ. Β ο γ  άποφεύγε ι  
τ ι ς  άκρότητες (και αύτο ε ίνα ι  υπέρ αυτού) και  βάι ,ε ι ,  
πάνω στό θέ μα  πού π ρ α γ μ α τ ε ύ ε τ α ι ,  τά π ρ ά γ μ α τ α  
στήν  πού τούς πρέπε ι  θέσι,?

Ή  επο χή  ( έ πο χή  άγώνα σκληροϋ,  γ ια  τή ς  ζωής  τό 
κέρδισμα)  πού β γ ή κε  ή μ ε λ έ τ η  τοϋ κ.  Β ο γ . ,  άδικει  
συγγραφέα καί β ι β λ ίο ,  παρά τό γεγονός,  πώς  Ιδ ιαί ­
τερα προσέχτηκβ  άπό τον δημοσιογραφικό κόσμο καί 
μερικού·;  κρ ι τολογοτέχνες .

Πεζΐί Ρυ8(.ιοΐ

I I  ο  I Tj τ  Υ) ς

’Επάνω, μέχρι τά γαλάζια τόξα τών δνείρων υ­
ψώνεται τό άϋλο της ψυχής του λουλοΟδι....

Ή άνεμόφτ^ρη σκέψι σου, σάν άτρόμητος γλάρος 
πετάει περήφανα πάνω άπ τόν τρικυμισμένο της 
έκστάσεως ωκεανό—’Ώ , ποιητή !...

Τά μάτια σου, στό πάναγνο δραμα τής όμορ- 
φιάς καρφωμένα, σάν ήλιου άχτίνες κολυμποΟν
μέσ’ τό άπειρο.....

Μά τά πόδια σου, άπ’ τΙς λύπες βαρειά, μέ τήν 
σκόνη τής γης άδελφωμένα, στής ζωής τά σοκάκια 
πλανιούνται—καί ή πίκρα που τά δοξασμένα σου 
χείλη μαραίνει, γεμίζει τήν περήφανή σου σιωπή μέ 
τό άξεδιάλυτο, πονεμένο— «Γιατί» ;

Μάνυα Kpootoug
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ΈΥΒΟΊ KA ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Μ Η Ν ΙΑ ΙΟ  Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο

’Ιδιοκτήτης : Α Ν Τ Ρ Ε Α Σ  Ζ Ω Ν ΤΟ Σ  
Κ ατοικ ία : Κώτσου 13

II

Γραφεϊον - Τυπογραφεΐον: ’ Αγγελή 26 
Τηλέφωνον : 5-55 — Χ Α Λ Κ Ι Δ Α

Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Σ Υ Λ ΙΒ Ο Σ  
'Οδός ’ Αποστόλη. 1

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ  
'Ε τήσ ια  Δραχ. 600,000.—Έξάμηνος Δραχ. 300,000. 
Γ ιά  Δήμους, Κοινότητες, Τράπεζες καί διάφο­

ρους οργανισμούς· έτησία δρχ. 1.000.000

Δ ΙΑ Φ Η Μ ΙΣΕΙΣ  ΚΑΤΑ ΣΥΜ ΦΩΝΙΑΝ 
Τά χειρόγραφα δέν έπιστρέφονται.

Συνδρομές καί Καταχωρήσεις προπληρώνονται.

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α —Ε Π ΙΤ Α Γ Ε Σ —Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΕ Σ  κλπ. ]
g  Πρός τόν κ. Ά ν τ ρ έ α ν  Ζ ω ντο ν— Χαλκίδα J
ξ ' ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ Δραχ. 50,000

   ...........  u . i i l l l l l l i i ..........i i l l l l l l i i m  u i i i l l l l l l i n u  .m il ! l ! l l i i t n  u i ii l l f l lM n n  m iitH

Κ ε ρ ν ώ ν τ α ς
Ά δειος ο δρόμος κ’ η ψυχή' 
μέσα βουρκώνει η απαντοχή 
και πέφτει σιγαλα η βροχή 
στοκ άδειο δρόμο, στην ψυχή...

Το παραθύρι το κλειστό 
του πιάνου οι νότες το περνούν 
και μες στο δρόμο αργοσκορπουν’ 
η κρύφια ελπίδα φως σβυστο...

Σ ε  λιόχαρες γωνίες χωρίου 
γυρίζει ο νούς'μοι και πονει...
Μου τρεμοσβύνεται η φωνη 
σαν άρωστη φλόγα κεριού.

Α, να μπορούσα μια φορα 
στα μονοπάτια να βρ'εθω 
και λαχτορώντας ν ακλουθω 
τον ήσκιο π' άπλωνε η χαρα,

ν ’ ανθω σα φύλο ακροκλωνιου 
και ξένοιαστα να τραγουδώ: 
μιαν άνοιξη να ξαναΐδω 
μες στην καρδια του χειμωνιού...

( 'Α π’ τ ις άπογειώσεις) Λεύτερης 'Ρ α φ τόπ ουλο;

Ο τ α ν γ ρ ά φ ω . .
'Ό ττιν  γράφω·, δέν θέλω νά δίνω άλλότροπες καί ζωηρές 

έ ν τ υ ιώ ιε ις .
θ ι λ ω  ή λέξη ν&ναι άπλή καί λιτή, μά πολυσύνθετη ή 

fivvoia.
Νά δίνω εικόνες, πού τά φόντα, άν καί άσχημάτιστα καί 

άόριστα, νά μή χάνονται στά βάθη τών όριζόντων.
Καί τά χρώματα τής άπίθανης ζωγραφιάς νά μή φαντά­

ζουν παράξενα στά μάτια.
Κι’ έ'τσι γράφοντας, ζητώ νά μή φαίνονται έπίπεδοι nt 

κρεμνοί καί άνώμαλοι οί ϊσ ιο ι δρόμοι.
Γ ι ά ν ν η ;  Τ ρ ίκ κ η ;

Ό  Ε λ λ η ν ικ ό ;  σ τ ίχο ;

^ ά ν  π ε τ α λ ο ύ δ α

Κ ι ’ εκ η  σαν μια λαμπάδα θά καώ, 
στην ίδ ια  μου τή φλόγα και θά λυώσω, 
κ ι ’ ενώ άοχισα σαν άνθρωπος κ ι5 εγώ, 
σαν πεταλούδα θά τελειώσω.

Μοιάζω σιής πεταλούδες τής νυχιός 
πού καΐνε τά φτερά και τή ζωή τους 
τήν πρόσκαιρη σέ μιά φλόγα ή σ ενα φώς
πού αγγίζουν καί μαραίνεται ή πνοή τους...

**  *
"Ομως, εγώ δέν πάω ποτέ πρός άλλο φώς, 
μήτε και ξένες φλόγες μέ τραβούνε.
Μά έχω δική μου φωτιά, πού καίει εντός,
βαθιά μου, κι δσες έννιες, δέν τή σβοΰνε...

**  *
Θέ μου! Τ ί  φώς πολύ μοΰδωκ£ κ ι ’ εμέ, 
σαν κάποιος προμηθεύς πού δέν τό ξέρω, 
καί μέ θαμπών’ ή λάψη τον, κ ι ’ ώϊμέ,
μέ τόσο φώς, δέν βλέπω, καί υποφέρω!

*
*  *

* Ώ !  σ’ έξορκίζω, οποίος κ ι ’ αν εισ’ εσύ Θεός, 
τό φώς έιοΰτο, πάρε μου co πίσω, 
γ ιά  νά μπορέσω νά ζήσω σαν απλός 
θνητός κ ι ’ εγώ καί ν’ αγαπήσω...

Kmarfj; Κοκόροβιτ;
( ’Από τά «Τοπία μέ έ'μμεσο φωτισμό»)

α ο ς

Σ ’ αυτό τό χάος τ’ απέραντο, καί τ’ άπιαστο στερέωμα 
τόν άπειρο, τόν γαλανό κ ι’ άτέρμονα αυτό θόλο, 
μπορείς νά όνειρευιής θνητέ, δικό σου ολο τό θέαμα, 
ολα δικά σου είναι, ό ρυθμός, ιό φώς, to σύμποιν ολο.

*
*  *

Μακρυά πολύ φιεροΰγισε, γίνου μέ τ’ άστρα αστέρι,
έκεϊ είναι πάντα αιώνιο φώς, εκεί είναι ή νύχτα μέρα
τ ’ αστέρια ζευγαρώνουνε τις νύχτες χέρι - χέρι,
κ ι ’ είναι μακάριες οί ψυχές πού φευγουν γιά κεί πέρα.,

*
*  *

Κλείσε τό σΰμπαν μέσα σου, γιά λίγο γίνε αιώνιος, 
σαν άστρο λάμψε, άνάπνευοε σαν Γαλαξίας στό βΰθοο. 
καί στήν καρδιά καί σιήν ψυχή, νά γίνης παναρμόνιος, 
πεσούμενο άστρο στό αίθριο , διάττων φλογολίθος.

Γ ι ά ν ν η ;  Φ λ ιά σ ιο ;
(Ά π ό  τήν άνέκδοτη συλ­
λογή μου «Ά νβ ρ ώ π ινα »)
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Π νευμ α τ ικ ή  κ α ί κ α λ λ ιτεχ ν ικ ή  αχ έ γη

' Ο  αγα πητ ός  μας  κ. Μ ι χ ά λ η ς  Ρ ό δ α ς  μ ι λ ώ ν τ α ς '  σέ 
άρθρο του στά « Ε π α ρ χ ι α κ ά  Γ ρ ά μ μ α τ α »  γ ιά  τή ν  
πνε υμ α τ ι κή  καί κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή  στέ γη  τής επαρ χ ία ς ,  
λ έε ι ,  μέ σα  σ τ ’ ά λ λ α,  καί τοϋτα:  « . . . Τ ό  δημο τ ικό  θ έ α ­
τρο (στήν επ αρ χ ία  βέβα ια)  θά γ ίν η  τό κέντρο γ ιά  κάθε 
π νε υ μ α τ ι κ ή  καί κ α λ λ ι τε χ ν ικ ή  κ ίνησι ,  δ ιαλέξε ις  καί  
συναυλί ες  καί  θά κ α τα π ολ εμ ηθ ή  ή μονοτονία καί ή 
π λ ή ξ ι ς ,  πού δέρνει  καί  μα σ τ ί ζε ι  τόν έπαρχ ιακό κόσμο,  
όπως καί  τούς δημοσίους  ύ ι ία λλ ήλ ο υς ,  πού δ ι κ α ι ο λ ο ­
γούμενοι ,  π ο λ λ έ ;  φορές,  παραπονοϋνται  καί  δισφοροϋν 
μ έ  τήν  Ι λ λ ε ι ψ ι  ψυ χ αγ ωγ ία ς ,  μέ  κάτ ι  πολύ δ ιαφορε­
τ ικό άπό τό καφφενε ίο. . »  « .  . Ο ί  νέοι καλούνται  νά 
θεμελ ιώσουν  στό μ. εταπολεμικό πρόγραμ,μά τους καί 
τό ζ ή τ η μ α  τοΰ θεάτρου.  Ν ά  τό άνχγράψουν ώ ;  ά ρ ­
θρο π ί σ : ε ω ς .  Ν ά  θεωρήσουν τό θέατρο όχι  μόνο ά ­
π λ ή  δ ιασκέδασι ,  άλ λά  καί  ώς κα λ λ ιτ εχ ν ικ ό  ναό δ ιδα­
χ ή ς .  Πόλε ις ,  όπως ό Π ύ ρ γ ο ; ,  τό Α ί γ ι ο ,  ή Κ α λ α μ ά -  

*τα,  ή Σ π ά ρ τ η ,  ή Κόρ ινθο ,  τά Γ ιά νν ενα ,  τ ’ Α γ ρ ί ν ιο ,  
ή  Πρέβεζα ,  ή Λ ά ρ ι σ σ α ,  τά Τ ρ ίκ κα λα ,  ή Θεσ)νίκη ,  ή 
Κοζ άν η  οί Σέρρες ,  ή Δ ρά μα ,  ή Κ α β ά λ λ α ,  ή  Χ ί ο ς ,  
ή Μ υ τ η λ ή ν η ,  τό f ϊαθύ τής Σ ά μ ο υ  κ. α. δέν έχουν δη - 
μοτ ικό  θέατρο . . »

Ό  φίλος άρθρογράφο: έχ ε ι  δ ί «ηο .  Θά τόν παρακα- 
λούσαμε,  όμως,  νά μ α ;  έ π ι τ ρ έ ψ η ,  μέσα στον καταλογό 
του,  γ ιά  τι ς έ π α ρ χ ια / έ ς  πόλε ις ,  πού δέν έχουν δ η μ ο ­
τικό θέατρο,  νά προσθέσουμε καί  τή  Χ α λ κ ί δ α  μας.  
Τ ή ν  πρ(οτεύουσα τοΰ έγρ ίπου ,  μ έ  τήν  πλούσια ένδο- 
χ ώ ρ α τ η : ,  άπό τή ν  όποια άν έλ ε ιπ ε  ή ιδ ιω τ ικ ή  π ρ ω τ ο ­
βουλ ία  θά ήτανε  άκόμα σέ κατάστασι  ένός μεγάλου  
παλη οϋ  τούρκικου χωριοϋ.

Σ τ ή ν  ιδ ιωτ ική  πρωτοβουλ ία  ό ; ε ί λ ε ι  ή πόλ ι  μ α ;  τό 
κομψό ( έστω καί τόσο μ ικρό)  θ εα Τράκι τη ς ,  « 1 \ ε ν τ ρ ι ; 
κ ό»  τήν  « Π α λ ί ρ ρ ο ι α »  καί  τ ή ν  « Α ν ε σ ι »  πού τήν  
βγάζουν ,  κάπω ς,  άσπροιτρόσωπη.

Ά ν  περίμενε  άπό τό κράτος καί  τό δή μο  τ η ; ,  τήν 

άναδημ ιουργ ία  τ η : ,  άλλο ίμονότης ! !

Α έν μ,ιλοΰμ-ε γ ια  τώ ρα

Γρ άφ οντ ας  έτσι ,  πάρα πάνω,  μερικοί  έξυπνοι  μ π ο ­
ρ ε ί  νά μάς παρατηρήσουν ,  πώς  «δέν  ε ί μα στ ε  κα λ ά»  
νά ζ η τ ά μ ε  τέτοι ες  ώρες τέ το ια  π ρ ά γ μ α τα  (Δ η μ ο τ ικ ό  
θέατρο κ . λ . π . )  άς ησυχάσουν,  όμως,  οί έξυπνοί  μας  
αυτο ί ,  καί δέν μιλοϋμ.ε γ ιά  τώρα.  Μ ι λού με  γ ιά  τήν 
α ιών ια κακομο ιρ ιά,  πού δέρνει ,  άπό τή πλευρά α ύ ι ή ,  
τή ν  έλ λ η ν ι κ ή  έπ αρχ ία ,  γ ιά τή ν  όποία έξαίρεσι  δέν

μπ ο ρε ί ,  δυστυχώς,  ν ’ ά π οτ ε λ έσ η  ή Χ α λ κ ί δ α .  ‘ I I  
Χ α λ κ ί δ α ,  μέ τή ν έ ξ α ιρ ετ ικ ή  προνομ ιοΰχοσυγκοινων ιακή 
θέσι— ή β ι ο μ η χ α ν ι κ ή  κ Γ  έμ πο ρ ι κή  πόλ ις  τοϋ μ έ λ λ ο ν ­
τος μέ  τόν δασικό κτηνοτροφικό,  κηπουρικό καί  « ψ α -  
ρ ικό»  της  πλούτο ,  πού θάπρεπε ν ί χ ε  γ ί νε ι  (μέ  τή  β ο ή ­
θεια τής  γεωγραφικής  τ η ;  θέσεωζ) σωστό μικρό Π α ­
ρίσ ι ,  βρίσκεται  άκόμα στά σπάργανα τής  π νε υμα τ ι κής  
καί  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή ς  της  άναπτύξεως .

Ά ;  έλ π ίσ ου με  π ώ ;  ά μ α  μάς έρθη ή π ε ρ ι π όθ η τη  
ε ιρήνη,  θά ξυι τνήσωμε κ ι ’ έμ ε ϊ ς  έδώ καί κάτ ι  θά κ ά ­
μουμε.

Ε ί ν α ι  καιρός νά μ ή ν  ύπ άρχε ι  ή Ε ύ β ο ι α  ώς γ ε ω ­
γραφικό,  μόνο,  σ χ ή μ α .

βα σ ική  χ,οχή
. Ο  κ Β .  Λαούρδας  γράφοντας (στά « Έ π .  Γ ρ ά μ ­

μ α τ α » )  γ ιά τούς νέου;  καί  τά ιδανικά,  καί δ ι α τυ π ώ ­
νονται  ώρ ισμένες  βασικές άρχές ,  συνεχ ίζε ι :  « ’ Α π ό  
τ ι ς  βασ ικέ ;  α ύτέ ;  άρχές  πρ ώ τη  καί μ ε γ α λ ύ τε ρ η  ε ίναι  
ή π ίσ τ η  στήν Ε λ λ ά δ α .

Τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  δέν πρέπε ι  νά τή βγάζουμε  ποτέ άπό 
τό νοϋ μ α ; .  " Ο χ ι  μόνο γ ι α τ ί  ή ' Ε λ λ ά δ α  ε ίναι  άπόλυ-  
τη  μοοφή ζωής ,  ά λ λ ά  καί  γ ι α τ ί  ενας έ λ λ η ν α ς ,  μ ό ­
νον άν σ τη ρ ί ζε ι  τό κορμί  του στό δέντρο τ ή ;  Ε λ λ ά ­
δ α; ,  θά μπορέσε ι  μ ι ά  μέρα νά καρπίσε ι .  Τ ί  ε ί ναι  ή 
‘ Ε λ λ ά δ α  αύτό δέν μ π ο ρ ε ί  νά τό π ε ϊ  εύκολα ό καθέ­
νας.  Γ ι ά  νά τή γν ωρ ίσ ε ι ;  χ ρ ε ιά ζ ε τα ι  μ ι ά  πολύ  μ ε γ ά λ η  
πορε ία,  άνάμεσα άπό τή  φύση, καί  τή ν  ιστορ ία τη ς ,  
άναμεσα άπό τ ί ;  άπειρες  μορφές,  πού έ χ ε ι  μέ σα  στό 
χώρο ή φύση τ η ;  καί  μέσα στό χρόνο ή ιστορ ική  τ η ς  
μοίρα.

Τ Ι  Ε λ λ ά δ α  σάν τοπ ίο ,  σαν γλώ σσ α,  σαν π ο λ ι ­
τε ία ,  σαν τ έ χ ν η ,  σάν θρησκε ία— 5λα αύτά ε ίνα ι  πολύ’ 
μ ε γ ά λ α  π ρ ο β λ ή μ α τ α ,  πού καθένα τους καί  μόνο του 
φτάνει  νά καλύψη όλόκληρη  ζωή.

Ό  νέο;  ε ' λ η ν α ς  πρέπε ι  νά μο χ θ ή σ ε ι  καί  νά κ α τ α ­
χ τ ή σ ε ι  όλες αυτές τ ι ς μορφές τής  γ ή ς  του,  άλλά γ ιά  
νά τ ι ς  κ α τ α χ τ ή σ ε ι  δέ φθάνει  ή πε ρ ι έργε ια ,  ή μ ε λ έ τ η ,  
ή ό μόχθος.  Π ί σ ω  ά π ’ όλα αύτά πρέπ ε ι  νά ύπ άρχε ι  ό 
έρωτας γ ι ά  τή ζωή του. Μόνον  άν ά γα πή ση ς  τήν  
Έ λ λ α δ α  θά μπορέσε ις  νά πή ς  πώς ε ίσα ι  ά ξ ιο ;  νά 
μ ο χ θ ή σ ε ι ;  γ ιά νά τήν γ ν ω ρ ί σ ε ι ς . . . »

Μ ά λ ι σ τ α ,  κύριε Α α ού ρδ χ ,  ε ί μα στ ε  σύμφωνοι !

Τ ά « Ε υδο ϊκά  Ι\οάμ.μ.ατα»
κυκλοφορούν κατόπιν λογοκρισία; των αρμοδίων Ε λ λ η ­
νικών καί ϊτρατιω τικώ ν Γερμανικών ’Αρχών Κατοχή;.
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Σ έ  συνέχε ια τοϋ προλογικοϋ σ η μ ε ιώ μ α τ ο ς  άπο-  
σ π ά σ μ α το ;  πού δ η μ ο σ ι έ ψ α μ ε  στό προηγούμενο φ ύ λ ­
λο ,  άπό τό άρθρο τοϋ κ. Νίκου Ι ι α π π ά ,  γ ιά  τήν κ υ ­
ρ ια κάτ ικη  πο ίη σ η ,  δημισο ι ευουμε  καί  τά παρακάτω .

« Σ τ ή ν  Κ υ ρ ια κά τ ι κ η  πο ίησ η  τά παντα ε ίνα ι  άνάε- 
ρα, φωτε ινά,  γ α λ ά ζ ι α ,  έπ ιοερμ ικά .  : Ρ υ ά κ ι α  άρμενι  
ζουν στά β ή μ α τ ά  το υ ; ,  ρυάκια πού κατρακυλούν τή 
δροσιά τής  αυγής  καί  τοϋ άτέρμονος  με γα λε ί ου  τή ς  
ένοράσεως κι '  όχι  τά  δάκρυα τοϋ πλ ησ ίο ν ,  μικρν. κι 
έςωτ ικά  πουλ ιά  διασκεδάζουν τήν  λ ε π τ ε π ί λ ε π τ η  ά *ο ή  
τ ω ν . —  Λεν άκοϋν ά λ λ ° υ ς  ή^ους ,  κανένα δογγ ητ ό ,  καμ- 
μ ι ά  φωνή πού νά μο ιά ζε ι  με  ανθρώπινη .  . Σ τ ά  μ ά τ ι α  
τους έ χ ϊ ΐ  κρ εμ αστ ε ί  ένας πελώριος πίνακας άπό πο­
λ ύ χ ρ ω μ ο υ ;  άνεμους καί  σταματούν  στήν  όρασή τους,  
μόνο τά χ ρ ώ μ α τ α ,  οί συνδυασμοί  καί  τά κελύρη  τών 
άστρων,  πού φέγγουν στό στε ρ έω μα ,  οχι  νά όαορφή- 
νουν καί  νά ψηλώνουν  τή ζωη μ α ; ,  ά λ λ ά  άκρι&ώς γ ιά  
νά μάς  άπομακρύνουν άιτό τή ζωή·  Ζοϋν σ *  μόνοι ,  
σάν ζενοι  μέσ α στό σύνολο τών όμοιων μας,  στου-, 
οποίου;  παρουσιάζονται  σχεδόν σάν προ σκαλ ΐσμενο ι ,  
υ ψη λ ο ί  κι  άκατάδεχτο ι  προσκαλεσμένο ι ,  πού μόνο 
πού οί « κ α λ ο ί »  τους τρόποι  δέν τού;  έπ ι τρέπουν γ ι ά  
νά τούς βρίσουν.  [Ιού μόνο ή έμφυτη λ υ μ φ α τ ι κ ή  ι δ ι ο ­
συγκρασία τους δέν δύναται  να χ ε ι ρο δ ικ ήση  εναντίον 

των .
Γυρ ίζουν τά μ ά τ ι α  τους πρός τόν κόσμο καί τό 

τ ρ α γ ι κ ά  με γαλ ε ιώδ ικο  θέαμά του,  μ έ  υρο- πανσοφία,, ,  
μέ  τόνο δουκικής πε ρ ι ωπ ής  κι έκε ίνη ή μο να χ ι κή  ά 
ποκορύφωση τοϋ ένδοζου έαυτοϋ τω ν ,  ά να με τρ ι έ τα ι  
μβ ν ά χ α  μέ  τό πιό άπόρθητο οικόσημο τής  Κυρ ιακά­
τ ι κη ς  πο ιήσεώς  των.

Ί Ι  πο ίη ση  γ ι '  αυτούς τού ;  άνθρώπου;  ε'.ναι γ ι ο ρ ­
τ ή ,  ε ί ναι  χαρούμενο παιγ ν ίδ ι ,  ε ί ναι  πρωινός π ε ρ ί π α ­
τ ο ;  εξοχικός.  Τ ά  ξένα πρότυπα τούς δίνουν τήν  εϋχβ 
ρεια νά περιδ ιαβάζουν μέσα σέ κάθε έλαφρή πρόφαση 
κ ι ’ επ ιφανε ιακή  παρομο ίωση.  Σ τ ό  πε ρ ιβ άλλ ον  τού 
οΐκου τους δ ιαφαίνετα ι  μ ι ά  νευρική προετο ιμασία ,  πού 
προε ιδοπο ιε ί  τό κοινό πώς κάτ ι  συμβαίνε ι  μ '  αυτού;  

τού ;  κυρίους. Σ τ ό  υποστατ ικό  υπάρχουν παντα άφθο­
νοι δοϋλοι  γ ια  νά τ · ύ ς  ύπηρετοϋν,  τού:  άναδεικνύουν 
καί  νά τού ;  άνακηρύσσουν πνευματικούς  άνδρώπου; .  
Σ κ ο τά δ ι  κ ι ’ έ π ι π ο λ α ιό τ η ς  ύπ άρχε ι  δυστυχώς ακόμα 
άρκετό.  Ή  παράδοση κ ι ’ ό συντη ρητ ισ μό ς ,  έχουν τόσο 
άπ οκο ιμη θε ϊ  ύπό τό μηδεν ικό των,  ώστε πο λλ ο ί  άπό 
τούς βιαστικούς  νέους νά προχωρούν μα ζύ  τους, στόν 
άναίμακτο  καί φθοροποιό γ ιά  τήν  πο ίηση  κήπό τους,  
πο λλ ο ί  δέ άπό τού ;  ζοιντανότερους · καί  πιό γνοαστούς 
πνευματ ικούς  μ α ;  άνθρώπου: ,  καθώς τυ χαί νε ι  νάναι 
άνθρωποι  άνατανόητοι  μ ι σ ο μ α θ ε ϊ ;  καί  ά νέτο ιμο ι ,  συν­
θηκολογούν μ ’ αυτούς άνεπανόρθωτα,  ή έστω καί προ­

σωρινά.  Διαθέτουν πλούτο ,  όνομα,  μ έ γ ε θ ο :  ευκολ ιών 
καί  δ ι π λ ω μ α τ ί α ς ,  καί  πο λλ ά  ά λ λ α  προσόντα ένώ 
στερούνται  έκείνου πού μονάχα χ ρε ιά ζε τα ι :  Τ ή ς  κ α ρ ­
δ ιάς!  Κ ι  όχι  μονά χα πού την  στερούνται  προχωρούν 
τόσο μακρύτεοα άπό τά  σύνορα τής  προσπάθειάς  των,  
ώστε  αύτή τήν  έ λ λ ε ι ψ η  τής  κ α ρ δ ι ά ; , — τοϋ πάγους,  
τής  όρμής καί τή ς  ιδιοφυίας των,  τήν  άνάγουν σέ 
δόγμα,  σ’ α ισ θητ ική  θεωρία,  σέ ποίησ/] .  —  I ι αύτού;  
ή πο ίησ η  τέτο ια  πρέπε ι  νάναι:  Χ α ρ ά ,  όραμα Ανά­
λαφρο,  χρω μ ατ ου ρ γ ικ ή  δεξ ιοτεχ ν ία ,  λ ύ γ ισ μ α  καί  τ σ ά ­
κισμα τή ς  γ ρ α μ μ ή ς ,  πα ιγν ιδάκ ι  λόγω ν,  πλ ώ ρα  γ ιά  
τά Κήθυρ α,  μα ρμαρυγή  στά νερά τού Α ι γ α ί ο υ .  Α υ ­
τά μο νά χα κα* μερικά  άναψυχτ ικά  φράσεων,  μερικοί  
ά τμ ο ί  εφοδ ιασμένο ι  σ τ ί ;  τολύπες  τών  ρ εμ β α σ μ ώ ν  των,  
χαρ ιτ ολ ογ ί ε ς  μ έ  φράσεις άνάλαφρες καί  κ υ μα τ ι σ τέ ς ,  
χ ά ρ ι τ ε ;  άπό μερικά  λογά κ ια .  Γ Γ  αυτούς ή πο ίηση 
πρέπε ι  να λευτερωθε ί  ά π ’ τό α ίσθ ημ α ,  πού τή βαραί ­
νει  όπως ό πόνος βαραίνε ι  τη  ζ ώ ή , ί γ ια υ τ ο ύ ;  ή πο ίηση  
πρέπε ι  νά γ ίνε ι  Κ υ ρ ια κά τ ι κ η  εύωχ ία ,  εντύπωση μ ι ­
κρών κ ι ’ απρόοπτων σ τ ι γ μ ώ ν ,  πού νάχουν τή  ρίζα 
τους μακρ ιά  ά π ’ τή  ζωή καί  κοντά στό άβαθο άτομό 
τους.— " Ο λ α  γύρα του,  ε ί ναι  δεξ ιοτεχ ν ία ,  παραλο·  
γ ισμός ,  έξωζωϊκά φαινόμενα.  Ή  πο ίηση  κατά μ ε γ α ­
λύτερο λόγο,  οφείλε ι  νά γεύ ετ α ι  τά πάντα έχτός  άπό 

τή  ζω ή.
Τ ά  τε λ ευ τα ία  χρόνια ή Κ υ ρ ια κ ά τ ικ η  π ο ίη ση ,  άπο- 

κορυρώθηκε υ.έ τήν  εμφάν ιση  νέων τροπών στην τέ χνη  
καί  ε ίδ ικώτερα μ ^ τ ό ν  υπερρεαλ ισμό .  Μοϋ δόθηκε 
πο λ λέ ς  φορέ;  ή εύ -taipia νά μ ι λ ή σ ω  γ ιά  τό θαυμάσιο 
αύτό κ ί νη μα,  πού άνοιξε στή  - πο ίη ση  πολύ  β α θ ε ι έ ί  
καί  μυστ ικές  π η γ έ ;  γ ιά  λ α μπ ρό τα τες  έπ ιδ ιωξε ις .  Α ­
κόμα μοϋ δόθηκε ή χ ^ ρ ά  νά κραυγάσω με άπροκά- 
λ υπ το  ενθουσιασμό κι άλ ηθ ιν ή  εύτυ χ ία  τήν  έμφάν ιση  
π ο ι η τ ή ν ,  άληθ ινώ ν π ο ιη τ ώ ν ,  που μ ε  τα δ ι δ άγ μα τα  
καί  τήν πε ίρα τοϋ ύπερρεα^ ισμοϋ  έδωσαν ή  έδειξαν πώς 
μπορούν νά δώσουν τήν  έζ οχ η  έκε ίνη π ε μ π τ ο υ σ ία ,  
πού άποκαλοϋμε  χω ρίς  κ α μ μ ι ά ν  έξ ή γ η σ η  πο ίησ η .  Μ ι  
μοϋ δόθηκε καί μερικές φορές ή τ ι μ ή ,  έλ π ί ζ ω  δέ να 
μοϋ δοθε ί  συχνά καί  στό μ έ λ λ ο ν  ή εύκαιρία νάρπάζω 
άπό ταύτάκια του ;  τούς ώχρούς και  κακόζηλους έκεί - 

' νους, πού έχουν τή ν  ικανότητα νά παραποιούν  'τήν 
πο ίηση  τά  μέσα νά τή  σερβίρουν καί τήν  έ γ κ λ η μ α τ ι κ ή  
εύχέρ ια νά θορυβούν καί  νά πείθουν πολλούς άνθρώ- 
πους γ ιά  τ ά λ χ η μ ι σ τ ι κ ά  των  άραβουργήματα.  Σ τ ή ν  
τε λευ τα ία  τού^η περίοδο,  ή απογύμνωση πού έγινε σέ 
πολλούς  πο ιητ ές  καί πεζογράφους μας άπ το μ ε γ ε - 
θος καί  τήν  άξ ίωση τής τ ρ α γ ι κ ή ;  έπ οχ ής  μ α ; ,  τού;  
όπλισε  μέ  ολο τό π ε ίσ μα  καί  τή μαν ία  πού τούς χ ρ ε ι ά ­
στηκε γ ιά  νά στηρίζουν τή  θεωρία καί  τό έργο των .  
Κ ι *  άπό κατήφορο σέ κατήφορο,  πήραν τήν κατρακύ­
λα πού τού;  άνέμενε  έκε ΐ  κάτω στό τελευταίο  σκ αλ ο­
πάτ ι .  » . \
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Ε I Σ Φ Ο Ρ A I

ΥΠΕΡ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΕΡΥΟΡΟΥ ΣΤΑΥΡΟΥ
Κατωτέρω δημοσιεΰομεν τάς κατοβληθείσσς σύνδρο­

μα; μηνός ’Απριλίου 1944 υπέρ τοϋ Έ λ λ .  Έ ρ .  Σταύρου 
—  Τιιήματος Χαλκίδας :

’Αθανασιάδης Ζήσης 100 χιλ., Άθανασιάδης 100 χιλ., 
’ Αθανασίου ’Αδελφοί 100 χιλ., ’ Αθανασίου Στέφανος 50 
χιλ., ’Αληφαρμάκης Γεώργιος 25 χιλ., Βαρβάρογλου Ν ι­
κόλαος 50  χιλ., Βαμβακούλας - Αίσωπος 30'> χιλ., I άσσα 
’Αδελφοί 50  χιλ.. Γεωργιάδη ’ Αδελφοί 150 χιλ., Γεωρ- 
γιάδου Κλεοπάτρα 20  χιλ., Δράκος Φιλοκλής 50 χιλ., Ζαρ- 
γάνοι ’Αδελφοί 100 χιλ., Ζήσης Ζήση; 2(J χιλ., Ίωαννί- 
δου Ά δελω οί 20  χιλ., Καράκωστας Κωνσταντίνος 50  χιλ., 
Κυριακοΰλης Κωνσταντίνος 20  ) χιλ., Καραμουσουλάκης 
Δημητριος 30  χιλ., Κροκιδάς 100 χιλ., Κωστάκης Γεώρ­
γιος 25 χιλ., Καράκωσιας Ιωάννης 5 ) χιλ., Κιαπέκος 
Νικόλαος 30 χιλ., Ακμπέση ’ Αδελφοί 100 χιλ., Αεμπέσης 
’ Αγησίλαος 100 χιλ , Λάλος Νικόλαος 100 χιλ., Λυμπερίου 
Στέργιος 50  χιλ., Μουστάκας Καλλισθένης 50  χιλ., Μπάρ­
μπας Ιΐαϋλος 10 χιλ., Μπαφέρος Βασίλειος 500  χιλ., Μι- 
σίτσας Ιάκωβος 50 χιλ., Μποΐ’γ ια ιιώ της Άνδρέας 50  χιλ,, 
Μάισας Γεώργιος 50  χιλ., Μοιίνιριχας Κωνσταντίνος 20 
χιλ., Μαλαματίνας 20  χιλ., Μελισσάρης Κυθύμιος 200 
χιλ., Ξυράφης 10 χιλ., Πριοβόλου ’ Αδελφοί 200  χιλ.,· 
ΙΙασοάς Κωνσταντίνος 20 χιλ., ΙΙαλ«ιολ«γος Νικόλαος 
100 χιλ.. Παπαδημητρίου 1'εώργιος 20  χιλ., ΓΙανουσίου 
Παναγιώτης 25 χιλ., ΙΙανιαζής Χρηστός 50  χιλ., ΙΙαΰλου 
Φίλιππος 2ί> χιλ., Ι ΐλατανιώιης Μιχαήλ 5 J  χιλ., ΙΙασσοίς 
Γεώργιος 100 χιλ., Ρεγκοΰκος Κωνσταντίνος 5 χιλ., Ρο- 
σόλυμος Φιλο::τήμων 25 χιλ., Ροσόλυμοι Α δελφ οί 40  χιλ., 
Στ ιι ϊκ ίδης  Άνδρέας 100 χιλ., Σταϊκ ίδης Σωτήριος 20 χιλ., 
Σ ταμα ιίο υ  Νικόλαος 10 χιλ., Σιαμέλας Ιωάννης 100 χιλ., 
Σαραφιανός Σαραφιανός 30 χιλ., Σ ιεργ ίου  Ιωάννης 100 
χιλ., Σοΰλας Ιωάννης 50  χιλ., Σι?βέστρος Σ ιλβέσιρος 10 
χιλ., Σκιά  ’Αδελφοί 20  χιλ., Τσουισάνη ’Αδελφοί 200 
χιλ., Τσάκος ’Αθανάσιος 20 χιλ., Τσαλαμανιός Στρατης 
20  χιλ., Τσάπας ’ Αθανάσιος 100 χιλ., Τσουγκράνης Παύ­
λος 50 χιΛ., Τσαπέπας ( « ’Ά νεσ ις»)  15 χιλ., Φαλιάκος 
Στυλιανός 100 χιλ., Χαϊνάς Κωνσταντίνος 2 0 0  χιλ., Κά- 
καρας Αντώνιος 50  χιλ., Λημηιρ,άδης Σεραφείμ  100 χιλ., 
Κουλοχέρης ’Αθανάσιος 100 χιλ., Άφεντάκη Αδελφοί 50 
χιλ., Ευσταθίου Στυλιανός 50  χιλ , Ροΰσσο; Χρηστός 25 
χιλ., Χρυσάγης 3U χιλ., Ροΰσσος Ίωάνντις 50  χιλ., Του- 
λοίίμης Κυριαζής 100 χιλ., Ι'.μμανουηλ Κωνσταντίνος 100 
χιλ., Κοΰσουλας Γεώργιος 200  χιλ., Καθαροσπόρης Κων­
σταντίνος 100 χιλ , Σκουμπρής ’Αντώνιος 50 χιλ., Βρετ- 
τός Βασίλειος 50  χιλ., Αθανασιάδης 25 χιλ., Γρι·μπο- 
γιάννης 100 χιλ., Δίς Κρίκου 25 χΛ., Αιναρδής Σ .  50  
χιλ., ΙΙαπαδόπουΚος Δ. 10 χιλ-, Δ ίς  Σταμάτη 25 χιλ., 
Τζιώτης Μ. 25 χιλ., Ταλιαδοϋρος Ί .  25 χιλ., ’Αναστασίου 
Μ. 25 χιλ., Δ ίς  ΙΙολίτη  5 χιλ., Ξυράφης Ξ . 10 χιλ , Δ ίς 
Κοσόνα 10 χιλ., Κεκης Γεώργ. 10 χιλ., Βενέτης Μ. 25 
χιλ., Δηλάρης Δ. 50  χιλ., Καράκωστας Ν. 100 χιλ., Κα- 
ραθανάσης Γεώργ. 200  χιλ , Κ. Σ .  100 χιλ.

ΔωρεαΙ υπέρ τοϋ Έ λΙη ν . Έρυ·&·ροΰ Σταυροϋ
Κα Βούλγαρη (εις μνήμην τοΰ συζΰγου της) 250  χιλ., 

Βούλγαρνις Μάκης 100 χιλ., Μητροπολίτης Μαρωνείας καί 
Θάσου Βασίλειος 150 χιλ., Π ιτσιλή Αγλαΐα 100 χιλ., 
Γιαννακοΰρης II .  100 χιλ., Μουστάκας Καλ. 5U0 χιλ.

ΕΒΓΕΝΙΚΙΑ ΠΡΟΚΛΗΣΗ!!
Διαβάζοντας στά «Ερβ. Γράμματα» τό άρθρο 

γιά τά «Ζαλισμένα δάχτυλα στής τύχης τήν προ­
βιά >, στάθηκα κουνώντας τό κεφάλι μου στήν υπο­
σημείωση τής 8ης σελίδας. «Γενικά. Μά ειδικά στήν 
περίπτωση» πρόκειται γιά μερικά ποιήματα τοΰ σου­
ρεαλιστή κ. Οδ. Έ λύτη ά π ’ τή σειρά «τά ζαλισμέ­
να δάχτυλα στής τύχης τήν προβιά» πού δημοσιέ-
βονται (διόλου γιά νά γελάσουμε) έδώ στάθηκα.
Ξαίρω πώς σ ’ ενα σοβαρό λογοτεχνικό περιοδικό 
σάν τά «νέα Γράμματα» καί σάν δποιο άλλο, τίπο­
τα σχετικό μέ τήν τέχνη δέ δημοσιέβεται γιά νά γ ε ­
λάσουμε. Συνήθως γιά νά γνωρίσουμε. Κάποτε δμως 
καί γιά νά κλάψουμε. Νά κλάψουμε μέ τό κλάμμα 
πού δίνει ή γνώση ένός παραστρατήματος ή ένός 
κατρακυλίσματος, κι ή ϋστερη προσπάθεια γιά τήν 
ξανακατάχτηση τοΰ χαμένου δρόμου. Κάτι τέτειο 
θαρρώ πώς πρέπει νά συμβαίνει στήν περίπτωση 
τούτη. Διάβασα γιά τρίτη φορά ώς τά τώ^α καί θά 
μασο τό δρόμο πού χαράζει ό κ. Έλύτης μέ τόν 
«1 Ιροσανατολισμόν τοι ». Παρακολούθησα μάνείπω- 
το ένδιαψέρο τάνέβασμά του στήν κορφή τοϋ νέου 
Παρνασοΰ, κ ι’ έφτασα λίγο μακρύτερα άπ τις μυ­
στικές πηγές του άποκομίζοντας τή βαθιά ουσιαστι­
κή καί καλλιεργημένη αυτογνωσία του, ένα εκλε­
πτυσμένο υποσυνείδητο καί μιά πλούσια μόρφωση 
καί γνώση τής ζωής. Μ ’ άπ’ τις νεο-Παρνασιακές 
τοϋτες κορφές μοΰι,ελε σήμερα νά πέσω στά Τάρ-
τορα  τών Ταρτάρων διαβάζοντας στίχους σάν
καί τούτους :

μιά στέρνα έκώφευσε
μιά λάμπα έντράπηκε.....κλπ. (ώς έδώ καί μή 

παρέκειλ
Τώρα ρωτάω τόν κ. Έλύτη. Δημοσιέφτηκαν ποτέ 

σέ περιοδικό τέτειοι ή παρόμοιοι στίχοι του ; (έγώ 
γιά  νδμαι ειλικρινής νίπτω τάς χείρας μου άν συνέ­
βη τέτειο έγκλημα). ’Ά ν  να! νά μάς τοΰς ξηγήσει 
καί νά μάς δώσει τό κλειδί τής κατανόησης γιά τέ- 
τειου είδους ’Αραβουργήματα (κατακρεουργήματα 
ήθελα νά πώ). Δέν κάνει βρέ άδερφέ νά χάνουμε 
τέτειου ε ’ίδους χορταστικώτατες άπολαύσεις. Κ ι’ αν 
δχι, νά μας τό πει, νά διαψεύσει ι ίς  κακόβουλες 
καί κακόπιστες σέ βάρος του πληροφορίες. "Ομως 
δσο νάρθει πειστική του άπάντηση δέν θά πάβω νά 
θεωρώ σάν άθάνατο τό ποίημα «άνασκάλεμα» (καί 
νά τ ’ άπαιτήσω νά τό παραδεχτεί καί τό Πανελ­
λήνιο) πού άρχίζει έτσι :

“ 'Ανάθεμα στόν άντρα πού μέ γέννησε 
καί δυό χρονιές έστάθηκε λεχώνα 
ή γάτα μου ώς λαμπρόφωτη 
γλυκομιλάει τοΰ παρθενώνα κλπ. 

καί πσροκαλώ τόν κ. Έ λύτη νά μοΰ τά έρμηνέψει 
σάν πειό έιταΐων.

Βόλος, Μάρτης 1944 Γ . Γ χ κ ε λ λ ίω ν

Β ο η θ ο Ο ν τ ε ς

ΤΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΕΡΥΘΡΟΝ ΣΤΑΥΡΟΝ
ΒοηθοΟμεν αυτόν τόν έαυτόν μας, στις σημερινές

καί αύρια\ές άνάγκες
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(Συνέχεια έκ τής 1ης σελίδοο): αποβάθρα άπολσμ- 
βάνουμε τήν θέα του ιστορικού «Βίδο» μέ τις 
άγρστικές φυλακές του καί τό μικοό Σέρβικο 
νεκροταφείο: Ε ίνα ι γνωστό, άπό τήν πρόσ­
φατη ιστορία, πώς οτόν άλλο Εύρωταϊκό πόλεμο 
είχανε καιαφύγει στήν Κέρκυρα, καί βρήκαν 
φιλοξενία τα λείψανα τοΰ τότε Σέρβικου Στρατοϋ, 
καθώς καί ή Σέρβική Κυβέρ^ησι κοί ή Σκουψίνα

Μπένουμε σιόν δημοτικό κήπο, πού τόν στολίζει 
τό περήφανο άγαλμα τοΰ Γκίλφορτ καί βγαίνουμε 
γιά νά θαυμάσουμε τό γειτονικο ό,ιοίωμα του Στρα 
τηγοΰ Σχολεμβούργου, τοΰ όποιου οί στρατιώτες, μέ 
τήν ήρωϊ·<ή Κερκυραία Πατρίτσενα, άπέκρουοαν στήν 
ιστορική πολιορκία τής Κέρκυρας, τούί Τούρκους.

Λίγο πειό κάτω καί δίπλα σχά δημοτικά άφοδευ 
τήρια διακρίνουμε μία κακότεχνη προτομή τοΰ ήρωα 
καί ποιητή Λορέντζου Μαβίλη, ή θέσι τής όποίρς άσ- 
φαλώς δέν ήτανε έκεϊ. Περνάαε άπό τόν Άντριάντα  
τοΰ μεγάλου Κερκυραίου, πρώτου Κυβερνήτη τής 
άπελευθερωθείσης'Ελλάδας, ·>οΰ όποιου τή ζωή άφή 
ρεσε Ε λλην ικό  χέρι, άποτέλεσμσ τής αιώνιας έλλη- 
νικής διχόνοιας, πού κατατρώει πάντα τήν φτωχή 
μας πατρίδα.

Ά π ό  κεϊ τραβάμε γιά  τή γραφική Γαρίτσα Περ­
νάμε τήν άείμνηστη ρολίνσ, πού περιήλθε τελευταία 
στήν κυριότητα τοΰ Δήμου Κερκυραίων. Ε ίναι Ινα 
ώραΐο μά έγκαταλελειμένο πειά οικοδόμημα, πού 
οτόλιζε άλλοτε τό γύρω του κόσμο, μά πού τώρα ε 
χει τέτοια χάλια, πού νά μήν άντέχουν τά οικονο­
μικά τοΰ Δήμου γιά νά τό έπιδιωρθώσει. Γ ι' αύτό 
κρατεί καί σκέψι τό οίκημα αύτό νά πουληθή καί τά 
χρήματα πού θά πάρη ό Δήμος άπό δαύτο, νά χρη­
σιμοποιηθούν γιά κανέναν άλλο, εξυπηρετικό γιά 
τήν πόλι τής Κέρκυρας, σκοπό.

Γιά Μνα μικρό διάστημα στεγάζεται τώρα έκεΐ ό 
«Παιδικός Στριθμός» πού προσφέρει μιά σπουδαία 
άνακούφισι στις φτωχές Μαννάδες, πού άφήνουν 
ήσυχες έκεΐ τά παιδιά τους καί πανε νά δουλέψουν 
γιά νά βγάλουν τίμια τό ψ ω μ ά κ ι  τους.

'Η άλλη αύγή μάς βρίσκει στό δίπλα άπό τό γρα- 
φικώτατο «Μόν Ρεπό» καφενεδάκι τοΰ κύρ Βασίλη. 
Ή είσοδος στό άλσος μέσα άπαγορεύεται αυστηρά 
σέ δλους καί στούς ξένους καί τούς δημοσιογρά 
φους άκόμα: "Επειτα άπό πολλές παρακλήσεις στον 
φύλακα, τόν πείθουμε νά μας έπιτρέψη τήν είσοδο 
καί μάς ύπόσχεται άμα θά καταίβει γιά την πόλι ό 
άγγλος έπιτηρητής νά μάς μπάσει. Αύτό καί γίνεται.

Βρισκόμαστε μέσα σ £να ξωτικό περιβάλλο. Ή 
γύρω φύσι στολισμένη, μ δλες τής όμορφιές τ ’ ’Α­
πρίλη, κυριολεχτικά οργιάζει. Έπιχειροΰμε νά μποΰ 
με στά ιδιαίτερα τοΰ άναχτόρου τοΰ έξορίστου ποίγ- 
κηπα, · μά ή πιστή καμαριέρα του, μας παρακαλει 
νά μήν έπιμένουμε καΐ,.,δέν έπιμένουνε. Περιερχό- 
μεθα όλόκληρο τό δάσος, τούί άνθώνες καί τις πρα­
σιές, πέρνουμε καλά τό ποωΐνό μας λουτρό μέσα 
στά μΰρα καί τ ’ άνθια τοΰ εύλογημένρυ αύτοΰ τό ­
που καί φεύγουμε γιά τήν παληά πόλι—γιά τήν χώ­
ρα τών φαιάκων. Άντρέα; Ζώντος

(Συνέχεια στό προσεχές)

Τ ό  Τ α χ υ δ ρ ο μ ε ί ο  μ ,α ς

Ια  «Εϋβοϊκά Γράμματα» δέν άπαντοϋν εις τούς συνεργά- 
τας, συνόρομητάς καί άναγνώστας των δι' ιδ ιαιτέρας αλλη­
λογραφίας. I Ιαρακαλοΰνται συνεπώς οί ενδιαφερόμενοι νά 
παρακολουθούν τήν παρούσαν στήλην.

Οί κ. κ. σύνδρομηταί τών ’Αθηνών, επαρχιών καί υπαίθρου 
Εύβοιας, παρακαλουνται νά στέλνουν τάς συνδρομάς των 
άπ ευθείας πρός τήν διεύθυνσιν τού Περιοδικού δια ταχυ­
δρομικής επιταγής.

Κον I'. Φ οΰφ αν, ένταϋ3α. Μετά τήν πρός τόν κ. Κ. Γ λ υ ­
κόν άπάνχηαι μας, τό ζητημα τού β ιβλίου σας, τής κριτικής 
κ. τ. λ. θεωρείται πιά λυμένο καί δέν πρόκειται νά έπανέλ- 
θουμε Καί ή νέα συνεργασία σας δέν μάς ικανοποίησε... 
'Υστερούν.πολύ τεχνικά καί τά δύο σας κομμάτια.

Έ δώ  άναγγέλονται οί συνδρομές, ποΰ μάς στέλνονται άπ’ 
εύθείας, πρός γνώσιν τών ενδιαφερομένων καί όχι αί εϊσ- 
πραιτόμενες διά τού είσττράκτορος, βάσει άποδείξεών μας.

Ε λά βα με— κι’ εύχαριστοΰμε θερμά τούς αποστολείς των— 
τις πάρα κάτω συνδρομές:

Χαλκίδος: Δ<ιμ. Π ανταζόπουλο;, έμπορορράπτης δραχ. 
300,000 J  η μ . Δ ημ ητρ ια δ ι ίξ .  γεωπόνος, 100,000 ιΜιγ. 2 α κ ε λ -  
λαράκηί  1,000 U0J.

I I  ε  f> ι  ο  ι  κ  ά

«Ε π α ρ χ ια κ ά  Γρ ά μ μ α τα »  δίμηνη επιθεώρηση Γραμμάτων 
καί τέχνης—Διευθυντής ό κ. Γ. Α. Παπαχρϊστος ’Αρχισυν­
τάκτης ό κ. Γ. Σακκάς. Στό  τελευταίο  ψύλλο συνεργάζονται:— 
Δ. >ολωμός, Γιάννης Σκάρίμπσς, Βασ. Λαούρδας, Α. Μ. 
Στρατηγόπουλος, Λεύτερης Ραφτόπουλος, Γ. Σακκάς, Στεφ. 
Δάφνης, Μιχ Ρόδάς, Έ παμ. Μεταξάς, Π. ’ Ολύμπιος, Τάκης 
Δόξας, Φώ ιυς Γιρψύλης, Γιώργος Παπαχρίστου, Γ.Θ.Κ. κ.α.

Ι Β , ο ό ΐ  σ υ ν δ ρ ο μ η τ έ ς

Πολλοί συνδρομητές καθυστερούν άκόμα τις φτωχές συν- 
δρομές τών «Εύβοίκών Γρομμάτων.» Τούς παρακαλοϋμε θερ­
μά νά σπεύσουν νά μάς τ ις  άποστείλουν, γ ιά  νά μας διευκο­
λύνουν, στή τόσο δύσκολη προσπάθεια τής διατηρήσεως τής 
έκδόσεως τού περιοδικού.

ϊ κ ά  Γ \ ο ά μ μ α τ α  »

Τά «Εύβοϊ<ά Γράμματα» πωλούνται: Στή  Χαλκίδα στό 
βιβλιοπωλείο  ΰ ρ ε ιτ ο ϋ  καί στήν 'Αθήνα στά β ιβλιοπωλεία, 
Κολλάρου, Έλευθερουδάκη, καί ’ Αετού.

I I  ε  ν  6  ϊ)

Τά «Εύβοϊκά Γρά μ μ ~τα » σάν περιοδικό τέχνης, κριτικής 
κ ι ’ ελέγχου, δέν δημοσιεύουν, κατ’ άρχή, κοινωνικά, παρά 
γ ι ’ άνθρώπους τών γραμμάτων καί τής τέχνης.

Στή παρούσα, όμως, περίστασι, παρακαλοϋμε νά μάς συγ­
χώρησή μία έξαίρεσι, γ ιά  νά σημειώσουμε τόν πρόωρο κι’ ά- 
ναπάντεχνο χαμό μιάς πολύκλαυστης ύπαρξης: τής Π ο λύ τ ι­
μης Κ. Τσιακα:άρα, τού καθηγητοϋ, πού τό πέρασμά της 
άπό τή ζωή ήτανε ιόσο σύντομο (εζησε μόνον !6 Μαΐους) 
καί νά συλλυπηθοΰμε καί άπ’ τή θέση αύτή θερμά κι’ ολό­
ψυχα τούς δίκαια θρηνρΰντας άπαρηγόρητους γονείς  της, 
πρός τοϋς οποίους εύχΟμαστε κάθε παρηγορία.

Ή κηδεία τής άξέχαστης Πολύτιμης γίνηκε σεμνή κ ι’ επ ι­
βλητική, πρωτοσταντήσαντος τοΰ Γυμνασίου θηλέων, τοΰ ο­
ποίου ήτανε, μία διαλεχτή μαθήτρια.

’ Λ /  ρ ρ α ^ ώ ν ε ς

Ό  κ. Γεώργιος τ σώνος, ύπομοίραρχος, καί ή δεσποινίς 
Ζωζώ Δ. Καραγκϊννη ήρραβωνίσθησαν έν Θεσσαλονίκη τήν 
23—4—44. Ε γκ ά ρ δ ιες  εύχές. „γ.

ϋ τ ό  π , ο Γ ί σ ε χ έ ς  :

“ Ο  Σ Ι Κ Ε Ζ Λ Ι Α Ν Ο Σ  Κ Α Ι  Τ Ο  Χ Α Ο Σ , ,
Κριτικό άρθρο τού κ. Φ ο ίβ ο υ  Δ έλφ η


