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Η ΔΙΧΤΑΤΟΡΙΑ ΤΗ Σ  ΤΕΧΝΗΣ

’Έ λ α χ ε  σέ μερ ικούς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  μα ς νά  ξο υσ ιά ζου ν  
τα  γ ρ ά μ μ α τ α τ α ,  νά  ε ίν α ι  ο ί τ υ χ ε ρ ο ί ,  τό κ α τά  
πώς λ έ ν ε .  Ν ά α λω νίζου ν .  Ν ά κόβουν κ ε φ ά λ ια  κα ί νά  
λ ιβ α ν ίζ ο υ ν .  Κ ι ’ δ λ α  ο ύ τά ,  χώρ'ί- νά ν τ ρ έ π ο ν τ α ι  καί 
νά  φοβούντα ι,  χωρίς  κ α μ μ ιά  συνέττεια στόν έα υ τό  
τους καί στό Λογο, πού τα χ τη κ α ν  λε ιτο υ ρ γ ο ί .  Α υτο ί 
ε ί ν α ι  «δ λ ο  τό π α ν» ,  αυτο ί ξέρο υν  \ ά  κρ ίνουν, νά 
ζ υ γ ίζο υ ν  τ ’ ά νθρ ώ π ινα  μ υ α λ ά ,  να ά σ ^ε ιευ το ΰ ' ' ,  νά 
φτερνιασ^οΟν ά κόμα , κ ι ’ έ μ ε ΐς  νά ε ίμ α σ τ ε  οί α μ ίλ η 
τοι, τά  κουτσου^α , νά μή^ έχ ο υ μ ε  γο θαρρο^ τής 
γνώ μης , νά π α ίζ ο υ μ ε  σ υ χ νά  τό ρόλο  (τ ί  τ ρ ο γ ικ ή  αύ- 
τοκ α τα δ ίκ η  !) προσ ώ π ω νε των βουνώ νε .

Ν ά κ α τα π ίν ο υ μ ε  δ λ ε ς  τ ις  β λ α κ ε ίε ς ,  τούς τραμπου- 
κ ισμούς  τους. Ξ ύ λ λ α  μα ς  θ έλ ο υ ν  οί ά νθρω π ι,  του 
χερ ιο ϋ  τους, χω ρίς  βο υλή  κα ί κρίση κ α μμ ιά .

Σ κ λ ά β ο υ ς  KC ΰ π ο τα χτ ικ ο ύ ς  τους. Ν ά  λ έ μ ε  σέ κ ά θε  
τους λ ό γ ο ,  ενα  Ν αί, π έκ ι  έφ έντη  μου. Π ροσκυνώ  
Σ α ς .  Τ έτο ιο υ ς  μα ς  θ έλ ο υ ν  οί ά νθρ ω π ο ι α ύ το ί  τω ν 
γ ρ α μ μ ά τ ω ν ε .  Τ έτο ιο υ ς  κ α ί  χ ε ιρό τερο υ ς .  Κ ι ’ δ χ ι  
ξύπν ιους  κα ί ζω ντα νού ς .  Καί μας θ έλ ο υ ν  ά κόμα  γ λ υ  
κ α ν ά λ α τ ο υ ς  κα ί μ π α μ π ο υ ρ ια σ μ έν ο υ ς ,  σ υ φ ο ρ ια σ μ έ
νους, γ ιά  τό κα λό  μα ς. Σ '  α ύ ίο ύ ς  δόθηκε ή εξ ο υ σ ία  
νά  κρ ίνουν, νά  γρ ά φ ο υ ν ,  νά κομ π ά ζου ν  κα ί νά  λ έ 
γ ο υ ν  δ ,τ ι  κι δπω ς τούς σ υ φ έρε ι.  Α ύτο ί ε ί ν α ι  οί ά- 
φ εντά δ ες  τοΰ λ ό γο υ ,  vfi ίδο ΰ με  δμω ς, ώς π ό τε  θά 
ε ίν α ι .  Κ ά π ο τε  θά  έρθϋΐ τό τέΛος τής β α σ ιλ ε ία ς  τους 
έπ ά ν ω  στή γή, τό πικρό κι όδυνηρό τέλο ς .

^ .έχα σ α ν  πώς κ ά θ ε  ά σκημη άρχή  ά κ ο λ ο υ θ ε ϊ  τό 
λυ π ηρό  κ ι '  ά δο ξο  τέ λ ο ς .  Τό γ κ ρ έμ ισ μ α .  Τήν π λά νη ,  
ή ά π α γ ο ήτεψ η  κ ι '  ό ά π έρα ντο ς  πόνος. Σ ή υ ε ρ α  α ύ 
το ί,  αύριο έ μ ε ΐς ,  έ τ σ ι  ε ί ν α ι  αύχός ό κόσμος. Τό 
ξ ε χ ν ο ύ ν ε  οί κ λ ίκ ε ς  ; Β ρ ήκα νε  την ευ κ α ιρ ία  κ ι ’ α λ ω 
νίζουν, χορεύουν. "Α ν  κά νε ις  κα ί σηκώ νεις  κ εφ ά λ ι  
σοϋ τό κόβουν μ ε  μ ιά  λ επ ιδ ιά .

"Α ν  κά νε ις  κα ί ξ εσ το μ ίσ ε ις  τήν ά λ ή θ ε ια  χάθηκες ,  
θ ά  σου κολήσο υν  τήν τ α μ π έ λ α ,  ε ΐο α ι  : ή άρνηση, 
ή σ τρ α β ο κ εφ α λ ιά ,  ή ς ίντ ίδρασ η, όπ ισ το δρο μ ικό τητα .  
Νά κ ά θ εσ α ι σ τ ’ α ύ γ ά  σου καί νά  μή μ ιλ ά ς ,  αν  θ έ 
λ ε ις  τήν τ ιμή σου, τήν ά ξ ια  σου, τήν ύπόληψή σου. 
Μ ά  δσο νο ιώ θεις  γ ε ρ ά  τά  κότσ ια  σου, κι ό ρ θ ώ ν εσ α ι 
νά  τούς χτυπ ήσ εις ,  θά  σέ π ο λεμ ή σ ο υ ν  σά ν τά  λυ σ ά  
ρ ικα  σκυλ ιά . Κι ο ύ τό  θ έ λ ε ις ,  αύτό ζητά ς  κ ι ’ δ λα ς ,  
ν όνσμ ετρηθεΤ ς  σάν ά ντρα ς  μ α ζ ί  τους, κ ι ’ δχ ι  νά
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π εθ ά ν ε ις  ά λ α λ ο ς  κα ί κουφός Δ ιχ τ ά τ ο ρ ε ς  τής τ έ 
χνης, φ τ ά ν ε ι  ή ώ ρ α  σας. θ ά  σάς ά ντ α π ο δ ώ σ ο υ μ ε  
τά  ίδ ια ,  τά ’ίδ ια  κ α ί  χ ε ιρ ό τερ α ,  τδ  σ τ ε φ τ ή κ α τ ε  πο τές ;  
“ Οπως έσ τρ ω σ ες  θά  π λ α γ ιά σ ε ις ,  λ έ ε ι  μ ιά  ά π λή ,  σοφή 
π α ρ ο ιμ ία .  " Ο ,τ ι  έκ α μ ες  θά τό β ρ ε ις  σ' αύτόν τόν  
κόσμο Ό  νόμος τής ά ντα π ό δο σ ης  ά γ ρ υ π ν ε ΐ  καί σέ 
π ε ρ ιμ έ ν ε ι .  Νά ξε φ ύ γ ε ις  ά δύ να το .  Γ ια τ ί  ε ί ν α ι  σά νά  
θ έ λ ε ις  νά  ξ ε φ ύ γ ε ις  άπό τ ’ άδυτιώ πητα  ν ύ χ ια  τοΰ π ε
π ρ ω μ ένο υ  σου.

θ ά  ς,άς ι^ληρώ σουμε λ ο ιπ ό ν  μ έ  τό 'ίδιο ν ό μ ισ μ α .
Η γ ε ν ιά  μα< θά  σ τ α θ ε ί  α ύστηρή  καί. δ ίκα ιη  ά πέ- 

χ α ν τ ί  σας. θ ά  κ ρ ίνε ι  α υσ τηρά  κ ι ’ ά μ ερ ό λ η φ τα .  θ ά  
κρατήσει στά  χ έρ ια  της τή ζ υ γ α ρ ιά  μ έ  ίσ η  κα ρδ ιά  
κα ί μέ  ϊσ ο  χέρ ι.

Χω ρίς  πά θος  καί χω ρίς  π ρ ο κ α τά λ η ψ η ,  δπως τεριά- 
ζε ι  σέ  μ ιά  γ ε ν ιά ,  πού έ μ α θ ε  ν ά  κ ρ ίν ε ισ τά  σοβαρά κ ι’ 
α υ σ τη ρ ά  π ρ ώ τ α — π ρώ τα  τόν  έα υ τό  της, δπω ς τα ι
ρ ιά ζ ε ι  σ ’ ά νθ ρώ π ο υς  μ έ ή θ ο ς .

Τ ι σημα σ ία  θά ε ίχ α ν  τά  γ ρ ά μ μ α τ α  χω ρίς  τήν ψ υ
χή ; Τ ί  σ η μ α σ ία  θά  ε ίχ α ν  τα  λ ο γ ή ς — λογής  πνευμα-1 
τ ιχά  π α σ α λ λ ε ίμ α τ α ,  τά  έξ ω τερ ικ ά ,  χω ρίς  τήν  κα ρδ ιά  
κ α ί  τήν ψ υ χ ή ; Α ύτό  πού έ λ λ ε ιψ ε  άπό σ ά ς  τούς 
φ α ν τα σ μ έν ο υ ς  κα ί τούς σ τρ ιψ όδ ικο υς .  Τό π ά ν  ε ίν α ι 
ό χ α ρ α κ τήρ α ς  στόν ά νθρω π ο , ή σ ο β α ρ ό τητα ,  ή ψυχή.

Τ ί  ν ’ ά ν α φ έ ρ ω  ό ν ό μ α τα  δ λ ω ν  τώ ν ξ ιπ α σ μ έ ν ω ν ;  
6 έ ν  έ χ ε ι  κ α μ μ ιά  σ υ ν έ π ε ια  (ήθ ική βά σ η)  τό γ ρ ά ψ ιμ ό  
τους Σ ά ν  τό κ α ρ ά β ι  σ τήν  τ ρ ικ υ μ ιά ,  ξο υ ρ ιά ζ ε ι .  Κ ι ’ έ- 
π ε ιδή -  ε ίπ α  γ ιά  ό ν ό μ α τα ,  άς ά να φ έρ ω  έν α  σήμερα  
τό Σ π ΰ ρ ο  Μ ε λ ά ,  κ ι ’ άς τονε π α ρ α 5ό σ ω  στή δ ικ α ιο σ ύ νη  
τής έιτοχής μου, τής κ α ινο ύ ρ ια ς  γ ε ν ιά ς .  E c e  h o m o !  
" c v a  « κ ύ μ β α λ ο  ά λ λ α λ ά ζ ο ν » , έ ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς  θ ε α τ ρ ίν ο ς  
κα ί θ ορυβοπ ο ιός ,  μ έ  ά ξ ίω σ ες ,  μά  τια μου, μ ε γ ά λ ο υ  
σ υ γ γ ρ α φ έ α !

"Ε τ σ ι  π ερνο ύν  δ λ ο ι  οί τυ χ ε ρ ο ί  στήν κα τα κα Ο μ ένη  
τούτη  τή χώ ρα, ώς πού νά φ θε ΐ  τό π λ ή ρ ω μ α  τοΟ 
κα ιροϋ , ή ώ ρα  τής δ ίκα ιης  κρίσης καί κ α τα δ ίκ η ς .  ' Ό 
λ α  ά κ ο ΰ ν ε  στή φωνή τής Δ ύ ν α μ η ς ,  τής ά νώ τερ η ς  δ ύ 
ναμης, πού μάς > υ β ε ρ ν ά  : « κ α ί  θά  π ά ε ι  κ ά θ ε  κατερ- 
γά ρ ο ς  στόν μ π ά γ κ ο  του .»

Β α ρ ε θ ή κ α μ ε  μ έ  τ ις  ώ ρ α ιο π λ η ξ ίες  κ ι ’ α ισ θ η μ α τ ο λ ο 
γ ίε ς  κα ί τά  λ ο γ ή ς — λ ο γ ή ς  σ κ α ρ φ ίσ μ α ια  κ α ί  κ α μ ώ 
μ α τα .

Γ έ μ ισ ε  ό τόπος άπό : σ υ ν έχ ε ια  ε ίς  τήν 8ην σ ε λ ίδ α
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Σ Τ . ' )  Μ ε σ ά ν υ χ τ α :  Ή  « ’Έ λ λ η »  σ α λ π ά ρ ε ι  άπό τό ήσυχο 
λ ιμ ά ν ι  τής Κ έρκ υ ρ α ς ,  κ α ί  τήν α ύ γ ή  δ ια σ χ ίζ ε ι  τά  
σ τε ν ά  τής Λ ευ κ ά δ α ς .  Π ε ρ ν ά ε ι  τδ  α π έ ν α ν τ ι  φρούριο  
κ α ί  τήν ιστορ ική  « σ χ ε δ ία »  κ ι '  ά ρ ά ζ ε ι  μ π ρ ο σ τά  στήν 
Π α τρ ίδ α  του Έ θ ν ικ ο ΰ  Β ά ρ δ ο υ  : τοΰ  ’ Α ρ ισ τ ο τ έ λ η  Βα- 
λ α ω ρ ίτη ,  τοΰ όποιου  « ή π ρ ό ς  τ ή ν  Π α τ ρ ί δ α  
ά γ ά π η  μ ο υ »  τ ρ α γ ο ύ δ ι  του, μ ο υ ρ χ ε τ σ ι ,  τώ ρα  
στόν νοϋ κα ί τό μ ου ρμου ρ ίζω  π ά νω  σ ιή  γ έφ υ ρ α  τοΰ 
κ α ρα β ιο ύ :

« . .  Δ ε ν  ε ίν α ι  δ ια β α τ ά ρ ικ ο  π ο υ λ ί ,  πού γ ιά  μ ιά  μέρα  
σ χ ίζ ε ι  τά  νέφ η  κα ί π ερν ά ,  γ ο ρ γ ό  σ α ν  τόν ά γ έρ α  
ο ύ τε  κ ισ σ ός,  που ά να ίσ θ η τ ο ς  τήν π έ τ ρ α  π ε ρ ιπ λ έ κ ε ι  
ο υ τε  ά σ τρ α π ή ,  πού ο β ύ ν ε τ α ι  χωρίο ά σ τρ ο π ε λ έκ ι ,
Δ έ ν  ε ίν α ι  ν εκ ρ ο θ ά λ α σ σ α ,  βοή χωρίς  σε ισ μό ,  
νο ιώ θω  γ ιά  τή ν Π α τ ρ ίδ α  μου στά  σ π λ ά χ ν α  χ α λ α σ μ ό . »

Ξ ε μ π α ρ κ ά ρ ο ν τ α ς  σ τ α μ α τ ά μ ε  μ π ρ ο σ τά  στόν κ α ι
ν ο ύ ρ γ ιο  Δ η μ ο τ ικ ό  κήπο, που σ τ ο λ ίζ ε τ α ι  μ έ  τήν π ρ ο 
τομή  τοΰ έμ π ν ευ σ το ΰ  τής Μ α δου ρή ς ,  πού σ τ ή ^ κ ε  έ- 
δώ, στόν έο ρτα σ μ ό  τής έκ α τ ο ν τ α ετ ιρ ίδ ο ς  τοΰ ποιητή 
( ε ίν α ι  έ ρ γ ο  τού Γ .  Δ η μ η τ ρ ιά δ η ,  τοΰ Α θ η ν α ίο υ )  μ έ  
τήν  έ π ιγρ α φ ή :

Ε ις  τόν 'Ε θ ν ικ ό ν  Π οιητήν
Ά ρ ισ τ ο τ έ λ η ν  Β α λ α ω ρ ίτ η ν
*Η Λ εύκά ς  σ ε μ νηνο μ ένη .  *

Ά φ ίν ο υ μ ε  σ έ  έν α  ύποφ ερτό  (κ α λά  ξ ε ν ο δ ο χ ε ία  στόν 
τόπο δ έν  υ π ά ρχ ο υ ν)  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο ,  τή β α λ ίτ σ α  μ α ς  καί 
τ ρ α β ά μ ε  γ ιά  τήν ώ ρ α ΐα  Λ έσ χη  τής π ό λ εω ς ' την « ’Ο 
μ ό ν ο ια »  πού π έ ρ ν ο υ μ ε  τόν  πρω'ίνό μας κα φ φ έ κα ί 
σ υ ν ερ χ ό μ α σ τ ε  άπό τό τ α ξ ε ΐδ ι .  Τ ήν  μ ε γ ά λ η  α ίθ ο υ σ α  
τής λ έσ χ η ς  σ το λ ίζ ο υ ν  ω ρ α ίε ς  π ρ ο σ ω π ο γρ α φ ίες  
του Σ ο λ ω μ ο ΰ ,  τοΰ Ζ α μ π έλ ιο υ ,  τοΰ Κ α π ο δ ίσ τρ ια  καί 
τοΰ Β α λ α ω ρ ίτ η .  Τό μονα δ ικ ό  τοΰτο κα λό  κέντρο  τής 
Λ ευ κ ά δ α ς  έ χ ε ι  τή β ιβ λ ιο θή κ η  του καί τό ά να γνω σ τή- 
ρ ιό του, τά  ό π ο ια  ά φ ήνουα ε, κ α ί  φ ε ύ γ ο υ μ ε  γ ια τ ί  θ έ 
λ ο υ μ ε  νά  ίδο ΰ με  κ α λ ά  τήν π όλ ι.  Π έ ρ ν ο υ μ ε  τόν π α 
ρ α λ ια κ ό  δρόμο κ α ί  φ θ ά ν ο υ μ ε  στις φ υ λα κ ές  (Α χ ρ ε ία 
σ τες  ν δ ν α ι ,  δ η λ α δ ή ,  κα ί ό θ ε ό ς  νά  τις κ ά ν ε ι  τέτο ιες ) .  
Δ ε ξ ιά  μα ς φ α ν τά ζ ε ι  τό το π ε ιο  τής Π α ν α γ ία ς  τοΰ 
Γ ύ ρ ο υ ,  άπό κ ε ΐ  γ ίν ε τ α ι  στόχος μας τό γρ α φ ικ ό  βου 
ν α λ ά κ ι  μ έ  τήν Φ α ν ερ ω μ έ ν η ,  πού ά π έ χ ε ι  τρ ία  χ ιλ ιό 
μ ε τ ρ α  άπό την π α ρ α λ ία .  Π έρνο υ μ ε  αύτόν τόν άνηφο 
ρ ό κ ι ,  γ ιά  τοΰ  όποιου  τό ν  κόπο τοΰ ά ν ε β ά σ μ α τ ο ς  
μ ά ς  ά π ο ζ η μ ιώ ν ε ι  ή ύπέροχη  έκ ε ίνη  θέα . Σ έ  μ ιά  ώ ρα  
βρ ισ κ ό μ α σ τε  στό Κ ο ινοτ ικό  Κ α τά σ τη μ α  (ά λ ή θ ε ια  κ α η 
μός  τώ ν Λ ευ κ α δ ίω ν  ε ίν α ι  πού ή π ό λ ις  τους π ρ ω 
τ εύ ο υ σ α  νομοΰ π α ρ α μ έ ν ε ι  Κοινό της) έδώ  σηαειώνου- 
μ ε  τά  έκ κρ εμή ,  σ χ ετ ικ ά  μ έ  τή Κ ο ινό τητα ,  ζη τή μ α τα , 
κ α ί  π έ ρ ν ο υ μ ε  π ληροφ ορ ίες  γ ιά  τό Ν ο σ ο κ ο μ ε ίο  τοΰ 
Α δ ε λ φ ά τ ο υ .  Δ ίπ λ α  άπό τό Κ ο ινοτ ικό , τό Γ υ μ ν ά σ ιο ,  
κ α ί  λ ίγ ο  π ε ιό  π έρα  τά  δ ικα σ τήρ ια .  Δ ε ξ ιώ τ ε ρ α  κατε- 
ρ ε ιπ ω μ έν ο  τό  ά ρ χ α ΐο  θ έα τρ ο  τής π ό λεω ς.  Ό δ η γ ο ύ -  
μ£θα στό ν ο σ ο κ ο μ ε ίο ,  πού σ υ μ β α ίν ε ι  τούτες  τ ις  μ έ 
ρες  νά έπ ισ κ ευ ά ζ ετ α ι .  Ν ο σ η λ εύ ο ν τα ι  35 ά ρρ ω σ το  ,
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έ χ ε ι  δ ια μ ε ρ ίσ μ α τ α  τρ ιώ ν  θ έσ εω ν . Τό πρώ το γ ιά  τούς 
ά π ορου ς,  κα ί τό δ εύ τερ ο  κ α ί  τρ ίτο  γ ιά  τούς, δπως 
δ ή π ο τε ,  εύπορούς , πού π λη ρ ώ νο υ ν  60 κα ί 100 δ ρ α χ 
μές  τήν ή μ ε ρ α — άς μή ξ εχ ά σ η  ό ά ν α γ ν ώ σ τ η ς  νά  
κυ τά ξη , σ ιό  τέλο ς  τών σ η μ ε ιώ σ εω ν  α ύτώ ν, τήν ήμε- 
ρο μην ία ,  πού γρ ά φ τηκ α ν .  Τό Ο ίκ η μ α  τοΰ Γ υ μ ν α σ ίο υ  
κα ί τό Κ ο ινοτ ικό , στό ό π ο ιο  ά λ λ ο τ ε  κ α θ ό τα ν ε  ό 
"Α γ γ λ ο ς  τοπ οτηρητής  τής Λ ευ κ ά δ α ς ,  πα ραχω ρήθη- 
κα ν στήν ’ Α εροπορική  ’Ά μ υ ν α .

Ή  Κ ο ινό τη τα  έ χ ε ι  π ρ ο ϋ π ο λ ο γ ισ μ ό  700 .000  δραχ . 
έ χ ε ι  έ ν α  σ οβαρό έσοδο έπ ί  τοΰ λ ιμ εν ικ ο ΰ  φόρου γ ιά  
τά  έξ ο δ α  τοΰ ή λεκτρο φ ω τισ μο ΰ ,  ό ό π ο ιο ς  τώ ρα  τ ε 
λ ε ιο π ο ιε ί τ α ι  μ έ  τά  μ η χ α ν ή μ α τα  μ ε γ ά λ η ς  δ υ νά μ εω ς,  
πού πα ρήγ>/ε ιλα ν οι ’ Ε ρ γ ο λ ά β ο ι  τοΰ φω τισμοΰ. " Α 
δικο θεωρούν οί Λ ευ κ ά ό ιο ι  κα ί έν α  τ ε λ ε υ τ α ίο  δ ιά 
τ α γ μ α ,  δ υ ν ά μ ε ι  τοΰ όποιου  άπό τό έσοδο τοΰ Λιμέ- 
ν ικοΰ φόρου π ρ έπ ε ι  νά  κ α τ α β ά λ λ ε τ α ι  στό δημόσιο  
τ α μ ε ίο  το ποσό τών 82.000. Κ Γ  έτσ ι  τό ’ Α δελφ ά το  
του Ν οσοκομείου  δ έν  μ π ο ρ ε ί  ν ’ ά ν τ α π ε ξ έ λ θ η  στ ις  
σ οβα ρές  ά ν ά γ κ ες  του. Τήν τ ε λ ε υ τ α ία  σ τ ιγ μ ή  πλη- 
ροφ ορ ού μεθα ,  πώς τό δ ιά τ α γ μ α  τοΰτο  θ ’ ά ρθη  κ α τ ό 
π ι ν  έ ν ε ρ γ ε ιώ ν  τών Β ο υ λ ε υ τ ώ ν  τοΰ νησιοΰ. Τ ώ ν ιδ ρυ 
μ ά τω ν  Λ ευ κ ά δα ς  μ ε γ ά λ ο ι  ε ύ ε ρ γ έ τ ε ς  έχ ο ς ν  άνακη- 
ρυχθή ό Ε. Ζά<ος, πού ά φ ησ ε έν α  κλη ρο δό τη μ α , άπό 
τό ό π ο ιο  π α ν τρ εύ ο ν τα ι  φτω χά  κ ο ρ ίτσ ια  τό χρόνο 
κ ι ’ ό Ν ικό λα ος  Ζ α μ π έλ η ς ,  πού κ λη ρ ο δ ό τη σ ε  τόν πα- 
ληό κ ο λ ό  καιρό 100.000 δ ρ α χ μ ές .

Ή  ά π ο σ το λή  μας στή Λ ευ κ ά δ α  κα ί τ ’ ά λ λ α  έφτά- 
\η σ α ,  πού θ έ λ α μ ε  νά  π ά α ε ,  δ έν  τ ε λ ε ίω σ ε .  " Ε ν α  «έ- 
π ε ΐγ ο ν »  τη λ εγ ρ ά φ η μ α ,  δ μ ω ς ,μ ά ς  ά ν α γ κ ά ζ ε ι  νά  δια- 
κόψ ουμε Κ ι ’ έτο ι  α π ο χ α ιρ ε τ ά μ ε  γ ρ ή γ ο ρ α  τήν όμορφη 
ιή ς  «Ρ ο ύμ ελη ! ε ιτ ό ν ισ σ α »  Λ ευ κ ά δα , χω ρίς  νά  μ π ο 
ρ έσ ο υ μ ε  νά  τ τ ν  ζήσοι μ ε  λ ίγ ο ,  νά  τή γ ν ω ρ ίσ ο υ μ ε  π ε 
ρ ισ σ ό τερ ο ,  κα ί νά  π ο ιμ ε  δ έκ α  λ ό γ ια  ά κόμα , γ ιά  τήν 
Π α τρ ίδ α  έ-.ε ίνου, πού μ έ  τήν π ερήφ α νη  π α τ ρ ιω ι ικ ή  
του μοΰ σ α , τόσο τήν α ν ύ ψ ω σ ε  κα ί τήν δ ό ξα σ ε .

(Π ρό χ ε ιρες  ι α ξε ιδ ιω τ ικ ές  έντυπώ σ& ς
γ ρ α μ μ έν ες  τ ή ν ά ν ο ιξ ι  τοΰ 1928.)

Τ Ε Λ Ο Σ
Ά ν τ ρ έ α ς  Ζΰντβς

"ΕΝ Ω ΣίΣ  ΝΕΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ ΛΟΓΟΤΕΧΝΩΝ „

Δ ιά  τής ύπ' άριθ.  3 1 10 ,̂44 άποψά σεω ς τοΰ Π ρω τοδ ικε ίου  
'Α θηνών, άνεγνω ρ ισθη  ή σύστασ ις  Σ ω μ α τ ε ίο υ  όπό τήν ' Ε 
πω νυμίαν « 'Έ ν ω σ ις  Νέων 'Ε λ λ ή ν ω ν  Λ ογοτεχνώ ν» τό όρ ιστ ι-  
κόν Δ .  Σ .  τής όπο ιας  κατά τήν Σ υ ν εδ ρ ία ν  τής  18 7-44 (ε ις  τά  
γ ρ α φ ε ία  αύτής  φ υλής 30) κ α τη ρτ ίσθη  ώς έξης  :

Π ρόεδρος : Θ α λ ή ς  Ρητο ρίδης  —’Α ντ ιπρόεδρος  : Το ύλη  Μη- 
τσά τσ ο υ  — Γεν .  Γ ρ α μ μ α τ ευ ς ,  ’Ά γ γ ε λ ο ς  Φ ο^ρ ιώ της  — Τα μ ία ς :  
Μαρία: Παπαττανάγου— Έ φ ο ρ ο ς  Φ ιλ ο λ ο γ ία ς  ; Ά ρ τ ε μ ι ς  Ψύ- 
χα, Κ α λλ ιτ εχ ν ία ς :  ’Ε ρρ ίκο ς  Β α λ έ ρ α ς —Τύπου: Κωστης Κοκ- 
κόροβ ιτς ,  Σ ύ μ β ο υ λ ο ι :  Κώστας Κολάσης,  Μ ά νυ α  Κράκους, 
Δ η μ .  Π α π α κ ω νσ τα ντ ίν ου —” Λγις Π αλμός.

Σ τ ή ν  κα ινο ύ ρ γ ια  « 'Έ νω σ ι τών νέων έλ λή νω ν  λο γο τεχ νώ ν»  
τά  «Ε ύ β ο ϊκ ά  Γ ρ ά μ μ α τ α »  εθχ ο ν τα ι  κάθε προκοπή.
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Ε Ν Ι Ε Δ Β Α Ι ϊ
Μικρό μου μυρωμένο Έ ν τ ε λ β ά ί ς  πόσο σ ’ άγαπώ,  

πόσο μ έ  μεθά τό γλυκό σου άρωμα καί τ ΐ  ά τέλ ε ιω τη  
χαρά βρίσκω κοντά σου·

Ε ί σ α ι  τ '  απαλό αύτό λουλουδάκι  καλέ μου,  πού υιέ 
τή  γλυκέιά  σου εύωδιά μου  δ ιώχνε ις  κάθε κακό συναί 
σθημα,  κάθε μ ε λ α γ χ ο λ ί α ,  μοϋ απ αλαί νε ις  τόν πόνο 
πού σκεπάζε ι  τή ν  ψυ χή  μου.

ΤΙ  γλυκε ία  που ή τα ν  έκε ίνη ή βραδυά που σε γ ν ώ 
ρισα.  Ή  φύση γ ε μ ά τ η  ά ρώ μ ατ α  καί  λουλούδια μέσα 
σέ άπαλό λυκόφως γ ιόρταζε  τή ν  άνοιξη κι '  ό κόσμος 
τή δεχόταν  μ έ  χαρές  καί  τραγούδια.

Μόνο μ ιά  μ ικρή  ύπαρξούλα ή τ α ν  μόνη κ ι ’ έννοιω- 
θε με γά λ ο  πόνο γ ι α τ ί  δέν ε ί χ ε  κάποιον νά τής  δώση 
λ ί γ η  ά γά π η ,  λ ί γ η  ψυχ ικ ή  ξεκούραση.

Μ ά  νά ! 'Έ ν α  άρωμ α λεπ τό  έρ χ ετ α ι  κοντά τη ς ,  
τ ή  με θά τόσο πού νά π ι σ τ έ ψ η  π ώ ;  ή χαρά βρήκε τό 
δρόμο της  πού τόσα χρόνια ε ί χ ε  χάσε ι  γ ι ’ αύτή.

Ν α ι  ά γ α π η μ έ ν ε  μου.  Έ γ ώ  ήμουνα ή έ ρ η μ η  ύπα ρ
ξούλα καί σύ τό μυ ρωμένο  έν τε λ βά ίς  πού έ'στω γ ιά  
λ ίγο  μ ’ Ικανές τόσο ευ τυ χ ισ μ ένη .

Γ ί  κρ ί μα  νά κράτησ η τόσο λ ί γ ο  μ ι ά  χαρά μ ε γ ά λ η . . .  
" Α χ ! . ,  πόσο μοϋ λ ε ί π ε ι ς . -” A v  ήξερες  μέ  τί λ α χ τά ρ α  
π ε ρ ι μέ νω  τόν ερχομό σου νά μ έ  ξαναρέρη  στή ζω ή,  
νά μ έ  κάνη καί  π α λ ι  ευ τυ χ ισ μέ νη  σάν τις πρώτες  η 
μέ ρες .πού  γ ν ω ρ ισ τή κα μ ε .

Α ύ τ έ ;  θά τις φυλάξω καλά μέ ς  στή ψ υ χ ή  μου τι ς 
πιό καλές  τ : ς  πιό ά γα π η μέ νε ς  μου.

ί ώρα καλέ  μου ε ί μ α ι  τόσο θ λ ι μ μ έ ν η  μακρυά άπό 
σένα μέ  μόνη  συντροφιά τή  γλ υκε ιά  σου άνάμνησι ,  
καί  τή ν  πικρή σκέψι  π ώ ;  πρέπε ι  νά χ ω ρ ί σ ω μ ε ,  άφοϋ 
τό ξέρω άργά ή γρήγορα θά σέ χάσω γ ιά  παντα.

Ποσο κακό μοϋ κάνει ,  σκοτάδια μέ  σκεπάζουν.
Ι Ι ρ επ ε ι  νά νεκρώσω κάθε μου α ίσ θημ α ,  νά γ ίνω 

πιό δυνατή άπ τή  δύναμι  τής ά γά πη ς ,  νά σβύσω ό- 
λ ότ ε λ α  ένα κ ο μ μ ά τ ι  τής ζ ω ή ;  μου καί νά πώ πώς 
δέν σε γνώρισα,  πώς  δέν σ’ άγαπ ησ α ποτέ .

I ιά σκέψου,  τώρ α,  κι ε ί ν ’ άργά νά σέ ξεχάσω.
1; θά γ ίνη  αν άφήσω τό ε ίνα ι  μου νά σ ’ ά γα πή ση  

πλ έ ρ ι α ,  ά τέ λ ε ι ω τ α  ;
Η  άγάπ η ε ίναι  τό πιό θείο δώρο. Σ έ  σκλαβώνει  

όμως τόσο,  πού σέ κάνει  τρελλό  ά π ’ άνησυχία-
Δ ε ν  βλ έπ ε ις  τήν ώρα νά βρεθής κοντά σέ κείνον 

π ’ άγαπάς .
Έ σ ύ  μ '  άφήνεις μόνη ,  πού πο λλ ές  φορές σκέφθηκα 

πως δέν νο ιώθε ι ;  κ α μ μ ι ά  τέτοια  άνησυχ ία .  Λέν σοϋ 
παραπονοϋμαι  μικρό μου μυρωμένο έ ν τ ε λ β ά ϊ ; ,  μά  ο ύ 
τε  καί  μπορώ  νά σοϋ ζη τή σ ω  κάποια θυσία να κάνης 
γ ι ά  μένα  πού  γνώρισες  ένα άνοιξ ιάτικο βράδυ έτσι  
τυ χα ία . . . .

11 όσο κακό μοϋ κάνει  νά σέ π ε ρ ι μ έ ν ω . — θ ε έ  μου !

I t μα ύρες  ώρες,  τ ί  α ξη μ έρ ω τες  νύχτες .  Πόσο σ κ ο τ ε ι 
νά π ρ ά γ μ α τά  σ κ έπ το μα ι ,  τί γρήγορα πού χ τ υ π ά ε ι  ή 
καρδιά μου.  ’

Πό σ η  π ά λ ι  χαρά μοϋ χαρ ίζε ι ς  δταν έρχεσαι .
Ί ι  ευ τυχ ία  θά εϋχα α ν ή ξ ε ρ α  πώς μ '  Α γαπούσες, ■ 

αν η^ορα πώς δεν θά χ ω ρ ίζ α μ ε  ποτέ.
Ί ότε,  μ ικρό μου μυρωμένο έν τ ε λ β ά ί ς ,  θ ’ άφηνα νά 

μ ε γ α λ ώ σ η  ή ά γά π η  μου καί  τά α ισ θή μα τα  μου νά 
παρουν γ ιά  σένα τό δρόμο π ’ ά ρχ ί ζε ι  ά π ’’ τή  δ η μ ι ου ρ 
γ ία  καί  σβύνει  στό θάνατο.

Τούλη Μητσάτοβυ

<Β JB  A  Τ  ] Ρ  Ο
Ι τ ή ν  τε λ ευ τα ία  πράξ ι  θά τρομάξουνε καθώς θά μ έ  

κυττάνε οί κύριοι  θ ε α τ έ '  μ  έ κ π λ η κ τ ε ;  φάτσες.  Μέ  τό
ση μα εσ τρ ία  π ιά  άπόψε  θέ νά πα ίξω,  πού τά χ ε ι ρ ο 
κρ οτ ή μα τα  θ' άκούγωνται  ώς κ ι ’ άπέξω.

Μ ε  τόσο αιστημ.α σοφο θά κάνω τις γ κρ ιμ ά τσ ες .  
(α λ ή θ ε ι α  πιο άπαίσιο ρολο δέ θ υμ ή θ η κα  ποτές μου) 
μ  ..  άπόψε κά'ίε σκέψι  μου π ικρή  μακρυά θά δ ι ώ ξ ω —  
ν άφισω έvτύπoJσι  σοφή στους θαυμαστές  μου.

Τ ί  θρ ίαμβος  ! καθώς άνύπο ρτοι — αύτο ί— ώ ! αύ- 
τοί καθώς τυφλοί  κι άνίδεοι  στό κ α τ α π λ η χ τ ι κ ό ,  τό 
μυστικό μου,  θά θαυμάζουνε μονάχα τή ν  άφταστη  
ηθοποι ία τ?,ς ψευτ ιάς  μου. . .  Ε γ ώ . . .  μέ σα  στόν ίδιο 
θά χαθώ τόν εαυτό μου.  Γέτοιος  δέ θάν ό ρόλο;  μου 
έτοϋτος,  πει τροιμένος,  τόσο δα ιμο ν ισ μέν ος ,  τόσο Χω- 
μ ικοτραγικός ,  άλλόκοτος,  πού άκόμα ώς κι '  ά λ ή τ ε ς . . .  
ψ η λ ά  ά π ’ τ ι ς  γαλα ρ ίε *  θά σ ιω π άν ε . . .

Μόνο οί μ ι μ ο υ α π τ ι κ έ ς ,  cl  ε ύ α ίσ τη τ ες  κυρίες θά ώ-  
χριάνε και  κάτω άιτό τ ι ς  άψογες  μουσελ ίνες  μέσα 
σ τ ί ;  σάλες τή άστραφτερές.

M e a a  στή δ ι άχ υτ η  θ α λ π ω ρή  τή ν  γ ι ο μ ά τ η ν  πνοές 
μ υ ρ ω μ έ ν ε ;  εκείνες θ άνατριχ ιάζουν  μυ στ ικά  άπό κά
ποιες  σκέψε ις  ζοφερές ποϋ έν τό ;  τους σά σε ισμο ί  θά 
ταϊς  ταράζουν.

Κ ι  ένώ κανεί ;  καί  ολοι  δέν θά μποροϋν,  τό ν όη μα  
αυτό τής  τ έ χ ν η ;  μου  νά τό αίστανθοϋνε τέ λε ια .  Κ ι ’ 
ένώ έγ ώ  θά τούς τρελλαίνο)  τ ι ς καρδιές μ ’ ένα ιχου ρ ό 
λο ψεύτ ικο,  οί μ ιν ιόν κοκόνες,  οί λ ε π τ έ ;  κυρίες αέ  κρύα 
δά χ τυ λ α  θά μ έ  χειροκροτούνε φ ιλά ρεσ κε ;  μέσ α στόν 
ένθουσιασμό πού θά τ ι ς  συγκινώ.

Μά δταν ύστερα π ίσω άπό τήν αύ λ α ία — τί  άστεΓο 
θά κ ε ί τ ο μ α ι — ρριχ τό ;  σωρός— τό πώς  δέν ξ έ ρ ω . . .  μ έ  
μ ιά  άγκαλ ιά  ά μ ά ρ α ν τ α — δώρο κάποιου θαυ μα σ τή  τ ή ς  
τ έ χ ν η ;  μου.  τ ί  έμ πνευσ ι  ! ! !  ενα άλλο  μυστ ικό ρ ιν τ ό —  
τότες μο ν ά χ η  μου θά σηκώσω καί μ ι ά  π α ρ ά σ τ α σ ι — σέ
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Μ Η Ν ΙΑ ΙΟ  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ο

•Ιδιοκτήτης : Α Ν Τ Ρ Ε Α Σ  Ζ Ω Ν Τ Ο Σ  
Κατοικία : Ιίώτοου 33

Γ^αφεΐον : ’ Α γγελη 26 
Τηλέφωνον : 5-55 — Χ α λ κ ί δ α

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ  
Έξάμηνος δρ. 200,000,000 — Τρίμηνος fig. ΙΟΟ,ΟΟ.ΟΠΟ. 

Γ ι ά  Δήμους, Κοινότητες, Τράπεζες καί διάφορους οργανι
σμούς : έξάμηνος δρ. 400,000,000.

■ ■ —  ·

Δ ι α φ η μ ί σ ε ι ς  κ α τ ά σ υ μ φ ω ν ί α ν  
Tie χειρόγραφα δέν έιτιατρέφονται.

Συνδρομές καί Καταχωρήσεις προπληρώνονται.

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  — Ε Π Ι Τ Α Γ Ε Σ  — Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Ε Σ  κλπ. 
Ι ΐρός τόν κ. Ά ν τ ρ έ α ν  Ζ ώ ν τ ο ν  —Χαλκίδα 

ΤΙΜ Η  ΦΥΛΛΟΥ Δρ. 30,000,000

Η Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η  Μ Α Σ  Κ 1 Ν Κ Σ 1 Σ

Τά σπουδαιότερο καλλιτεχνικά γεγονός τοΰ περασμένου μ ή 
να γιά τήν πόλι μας ήταν οί συναυλίες πούδωαε ό Γιάννης 
Κωτσόπουλος, μέ τή συνεργασία τοΰ Ήλία Κοντά/ου στο 
«Κεντρικόν» στις 9, στις 10 καί στις 17 Σ)?ρίου. Τό κάπως 
μακρύ πρόγραμμα έποίκιλε τραγούδι τής δίδος Χλαμύδα, τοΰ 
Τάκη ΙΙα νταζή καί τής Χορωδίας υπό τήν διεύΟυνσιν τοΰ 
Μ. X άνου. Κ ι ’ άκόμη ενα επίκαιρο μουσικό Σκέτς ποΰ ά* 
πεδόθη θαυμάσια άπό τούς Μίμην Βρετάχο/, Τ. ΙΙανταζήν 
και δίδα Χλαμύδα

Σ ’ 8λη τήν εκτέλεση τοΰ προγράμματος έπεκράτησί ομοιο
γένεια καί £υθμικότης· ή ίσοροπία ποΰ χρειάζεται ανάμεσα 
ατά πνευστά, στά έγχορδα καί στό πιάνο σχεδόν έπετεύχθη.

Ή  ’Ορχήστρα στήν C a v a le r ie  L e » e r e  F r .  S o y p p e  ε ί 
χε επιτυχία. Ό  Ήλίας Κοντάκος καλάς στό P o ete  e pay- 
s a n  F r .  S u p p e  με so lo  κορνέτα. Ή χορωδία μά; προσ.έφε- 
ρε κάτι άπό τόν έλληνικά χαρακτήρα. 'Ο Γιάννης Κωτσό
πουλος συνεχίζοντας παληά οικογενειακή παράδοση, συνθέ
της ό ίδιος καί καλλιτέχνης άνήσυχος, μέ νέες ρυθμικές ποι
κιλίες, μέ πρωτότυπες ρυθμικές ιδέες, μέ καινούργιους η χ η 
τικούς συνδυασμούς, ήταν έξαίρετος. Σ :η  γενική Ιπίβλεψη 
καί ειδικά ή Ικτέλεσίς του μ ’ άκορντεόν, σημείωσε επιτυ
χία. Αί μικρές άδελφές Άποστολίδου, τό καλύτερο νούμερο 
τοΰ προγράμματος. Οί λοιποί έκτελεσταί τής όρχήστρας 
καλοί.

Ν . Π.

ή θ ο π ο ι ΐ α  πιό άκόμα τέ λε ι α .

Σ τ ά  παρασκήν ια  in c o g n i t o  στό θάνατο θά δώσω 

βουβή δ ίχως  χ ε ιρ ο κρ ο τή μα τ α .  Μά θάναι  μ ι ά  παρά- 

σ τ α σ ι — γιά  γέλο ια  αύτή  ! Γ ι ά  γέλ ο ια .  .

Καλλιόπη Σκαρίμπχ

Ό  'Ελληνικός Σ τίχος

P R O M I S C U I T E

ΩρΟώΟηκες ανύποπτη στό στοχασμένο βλέμμα μου 
π ρ ω ΐ— πρωΐ κ ι ’ ολόγυμνη σέ τσάκωσα, ώ φύση, 
απ’ τήν τρεχάλα κόκινη πού κάνεις μές στό αίμα μου 
νά φτάσης πρω [αθλήτρια μές σιής καρδιάς τήν ,κρίση.

Μιλιέσαι μέ τή μοίρα μου,, έκκΐ μέσα στό αίμα μου, 
τσακώνεσαι μέ τό ι)εό, έκεΐ μέσα σιήν κρίση.
Φωνάζετε, λέω κ ι’ εγώ σά νους, δέν άκουγόμαστε. 
Κ ι ’ δμως σιήν ίδ ια  τήν κοπριά έχουμε ανθίσει 
δλο ώμορφιά, δλο δροσιά και δεν νιρεπόμαστε.

Γιώργης Δωρικός
( ’Α π ’ τή ν ε ιό β γ α λ τ η  σ υ λλο γ ή  το υ  «Χ α μ ό γ ε λ α » .
Β λ έπ ε  σχετ ική  κρ ιτ ική  σέ ά λ λ η  σ ελ ίδ α  των 
«Ε ύ β ο ϊκ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν » . )

Τοΰ καιροΰ
*JK  κ  κ  λ  Τι η  ί  α

- ’Ά ς  τ ό  κ ε ρ ά κ ι  μ ’ ν ά  κα ί] ·
Ή  γ ρ η ά  φ ω ν ά ζ ε ι ·
Κ Γ  ό ε π ί τ ρ ο π ο ς  γ κ ρ ι ν ι ά ζ ε ι :

- Σ ώ π α  ! Δ ε ν  ε ι ν ’ γ ι ά  χ ό ρ τ α σ η ·
Τ η ς  ε κ κ λ η σ ί α ς  β ο ή θ ε ι α  ε ϊν α ι-  
Κ Γ  ε ν α ς  ε ν ο ρ ί τ η ς :

- ’Ά φ η σ ’ τ ό  κ α ι ρ ί  τη ς ,
( τ ή ν  π ίσ τ η  ο λ ό κ λ η ρ η  τ η ς ) ,
" Ο λ ο  ν α  κ α ή .
Τ ή ν  ε κ κ λ η σ ί α  ά ν  β ο η θ ά η  λ ι γ ώ τ ε ρ ο .
Τ ή ν  π ίσ τ η  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο . . .

Ά .  Άναπλιώτηξ

Σ ά  φ τερά  τ '  ά ν εμό μυ λο υ  πά νω —κάτω 
τοΟ σηματωροί)  τά  χ έ ρ ια  πάν και 'ρχό ντα ι 
κ ι ’ ε ΐ ν ’ ελ π ίδ ες  κ ι ’ ένα ι π εθυ μ ιές  γ εμ ά τ ο  
τό καράβι,  ά λ υ σ σ ίδ ες  μα ζεύοντα ι

μέ  μ ο υ ρμο ύ ρα  γ ύ ρ ω —γύ ρω  στή ρο υ κ έλ λα  
μέσα  του κα ιρό  λο υφ άζουν τά τα ξε ίδ ια ,  
οί καπνοί χου σκέδ ια  κάνουν στόν άέρα, 
σ η μα ιο ΰ λες  σ τ ’ ά λμπ ο υ ρα ,  παντοΰ σ τολ ίδ ια .

Σ ά  φτερά τ ’ ά ν εμο μύ λο υ  πάν καί ’ρχό ντα ι 
κ ι ’ ό λ ο 'γ ν έψ ο υ ν  τοΰ σ ημα τω ρού  τ ά  χέρ ια .
Καί π ροσμένω  ' ά  ξυπνήσουν ποΰ κο ιμώ ντα ι,  
νά π ετά ξου νε  οί πόθοι π ερ ισ τέρ ια .

Νίκος Παπαγεω(ΐγόπουλθ5

( ’Α φ ιερω μ ένο  στήν δ ια λ ε χ τ ή  κ α λ λ ιτ έ χ ν ιδ α  
τοΰ θ ε ά τ ρ ο υ  κ. Νανά Δούκα)

Α έ ν  ε ? ν ’ γ ε ,ά  μ . * ? . . .

’Γοϋ ποιητή Γ ι ά ν ν η  Φ  λ ι ά ο ι ο υ
" Ε χ ε ις  τό Λιά νά σου Ιστορίζη γ ιά  έρ ω τα  π ιστό 
πίσω άπό τά  π λ υ ντή ρ ια  χτές  μέ  μ ιά  Μ αρία, 
καί κάποιος ά λλο ς  δ ίπ λα  σου νά βρ ίζη  τό Χ ρ ισ τό  
ποΰ εχ ε ι  τή γυ να ίκ α  του καιρό στή Σ ω τηρ ία .

" Ε τ σ ι  κ ι ’ αύτό τό  β ρά δ ι  θά μάς εΰρη στό στενό 
τοΰ  άπ όμερου  συνοικ ισμοΰ καί στό ίδ ιο  μέρος, 
κ ι ’ δλο ι  μας θ ά μ α σ τε  σάν κρεμ α σ μέν ο ι άπό κενό 
«δέν εΤν’ γ ιά  μάς ή κοσμική ζωή καί ό ερω ς» .

( ’Α π ’ τούς «Ν ικημένο υς  θ εο ύ ς » ) .
Πανος Καρυκόπουλος
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Λ ά σ κ * λ ο &  π ο ύ  δ ι δ ά σ κ ο υ μ ε  

καί  νόμο rjt κ ρατούμε

Ό  κ. Μ. Κ. Ά ν δ ρ ο υ λ ιδ ά κ η ς  κ ρ ίνο ντα ς ,  (στόν «Ν 
Π ν εύ μ α »)  τήν «επ ισ τρ ο φ ή  του ά σ ω το υ »  τοΰ  κ. Σ π ό 
ρου Π α ν α γ ιω το π ο ύ λ ο υ ,  θ ίγ ε ι ,  έ π ε ιτ α  άπό τόν σ υ γ  
γ ρ α φ έ α ,  «τό  α ιώ νιο  θ έ μ α — τό πά ντα  νέο  (δπως ση
μ ε ιώ ν ε ι  ό ’ίδ ιος)  τής ά σ τυ φ ιλ ία ς » .

Τ ό θ έμ α , β έ β α ια ,  ε ί ν α ι  π α λη ό  κ α ί π ά ν τα  νέο. Ο ύ τε  
ψ έ μ μ α  ε ίν α ι ,  πώς ή ά σ τ ίφ ιλ ία  ζήμ ιω σ ε π ο λύ  τήν έ λ  
λη ν ικ ή  π α τρ ίδ α  μα ς, κ ι ’ δ τ ι  π ρ ό κ ε ιτα ι  περ ί κακοΰ, 
πού μ ε τ α π ο λ εμ ικ ά  π ρ έπ ε ι  νά  χτυπηθή, δσο τό δ υ να  
τό π ερ ισ σ ό τερο ,  άπό κε ίνους, πού θά κυ βερνή σ ο υν  
τόν τόπον αύτό.

Ό  υ δ ρο κ εφ α λ ισ μ ό ς  τοΰ Κ έντρο υ  π ρ έπ ε ι  νά  λ ε ίψ η  
μ ιά  γ ιά  π ά ντα .

Α λ λ ά  γ ια  νά ξερ ιζω θρ  δ έν  π ρ έπ ε ι  μόνο οί κάθε 
φορά κυ βερνήτες  νά  γ ια τρ έψ ο υ ν  τ ίς  ά ν ά γ κ ε ς  τής 
π ο λύ π α θης  έλ λ η ν ικ ή ς  έπ α ρ χ ία ς ,  κ α ι  νά τής κά μουν 
τήν  ζωή (τό λ ιγ ώ τ ερ ο  ύποφερτή) ά λ λ α  κα ί τά  π ν ε υ 
μ α τ ικ ά  κΓ ά λ λ α  επ α ρ χ ια κ ά  σ τ ε λ έχ η  νά  π α ρ α μ ε ίν ο υ ν  
π ισ τά  στή θ έσ ι  τους (καί τά  π λ α ν η θ έ ν τ α  νά  ξα να  
γ υ ρ ίσ ο υ ν )  κα ί νά  δ ο υ λ έψ ο υ ν  μ έ  ψυχή γ ιά  τής ε π α ρ 
χ ια κής  ζωής τήν κ α λ υ τ έρ εψ ι .

Γ ια τ ί  άν κ ά μ ο ι ,μ ε  δ λ ο ι  δ ,τ ι  ό κρ ιτ ικός τής « ε π ισ τ ρ ο 
φής του ά σ ώ το υ »  πού ά φ ησ ε τήν λ ε β ε ν τ ο γ ε ν ν ή τ ρ α  
π α τρ ίδ α  του (τήν Κ ρήτη) γ ιά  νάρθη , νά  χαρίση στήν 
π ρω τεύο υσ α  έν α ν  μ έτρ ιο  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο  (πώς ν ’ άνέ- 
βη πε ιό  ψ η λ ά  μ έσ α  στήν π λ η θ ώ ρ α  των κ α λ α μ α ρ ά 
δων τής ’Α θ ήνα ς ;)  κ α ί  νά στερήσ η  τό Μ ε γ ά λ β  του 
νη σ ί ένός δ ια λ ε χ τ ο ύ  π α ιδ ιο ύ  του, πώς θ έ λ ο υ μ ε  νά 
κ α τα π ο λ εμ η θ ή  ή π ο ρε ία  τώ ν έπ α ρ χ ιω τ ώ ν  πρός τήν 
έ λ λ .  π ρω τεύ ο υ σ α  κα ί νά  ίδή ή επ α ρ χ ία  κ α λ λ ίτ ε ρ ε ς  
ήμέρες  ;

’Α λ λ ο ί μ ο ν ο  !

Σ έ  γ ε ιτο ν ικ ή  σ ε λ ίδ α ,  έπ ιφ ο ρ τ ισ μ έν ο ς  σ υ ν ερ γ ά τ η ς  μα ς, 
γ ρ ά φ ε ι  ε ίδ η σ εο — κριτικό σ ημε ίω μ α , γ ιά  τή μ ε γ ά λ η  
σ υ ν α υ λ ία ,  πού δόθηκε, τόν π ε ρ α σ μ έ ν ο  μήνα , στό 
«Κ εν τρ ικ ό » .

Σ τ ή ν  ε ιδ ική  α ύτή  σ τήλη  θ έ λ ο υ μ ε  νά  το ν ίσ ο υ μ ε ,  ι 
δ ια ίτ ερ α ,  τήν ίκα νο πο ίησ ί μα ς,  τόν έν θ ο υ σ ια σ μ ό  μα ς 
καί τή χ α ρ ά  μα ς, γ ιά  τήν έπ ιτ υ χ ία  τής π ά ρα  π ά νω  
σ υ ν α υ λ ία ς ,  κα ί γ ιά  τό γ ε γ ε ν ό ς '  πώς μ έσ α  στό πυκνό 
σκ οτά δ ι,  πού π α ίζ ετ α ι ,  ή σ τερνή  σκηνή, τής τ ε λ ε υ 
τα ία ς  π ρ ά ξεω ς  τής τετρά χρο νης  έλ λ η ν ικ ή ς  τ ρ α γ ω 
δ ία ς ,  β ρ ίσ κ ο ν τα ι ά νθ ρω π ο ι μέ  τό ψυχ ικό  θά ρρος  κα ί 
τή δ ύ ν ο μ ι  νά  μά ς  π α ρ ο υ σ ιά ζο υ ν ,  τόσο κ α λ ά  όργα- 
ν ω μ έν ες ,  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ έ ς  έμ φ α ν ίσ ε ις  κα ί νά  μας χ α 
ρ ίζου ν  ώρες  ά λ η θ ιν ή ς  κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ή ς  ά π ό λ α υ σ η ι .

Σ ’ δλους  α υτούς (ο ρ γα νω τές  κ ι ’ έ κ τ ε λ ε σ τ έ ς )  έκφρά 
ζ ο υ μ ε  τή χ α ρ ά  τοϋ κοινού τής Χ α λ κ ίδ α ς ,  μα ζή  μ έ  τά  
θ ερ μ ά  του σ υ γχ α ρ ητή ρ ια .

Ό  Γ ιά ν ν η ς  Κ ω τσ όπ ο υλος ,  μ έ  τήν ό ρ χ ήσ τρα  του, ό 
κ. Κ οντά κος ,  μ έ  τήν σ τρα τ ιω τ ική  « μ π ά ν τ α »  ή χορ ω 
δ ία  μα ς, μ έ  τούς κ. κ. Γ .  ζη λ ε μ έν ο ,  Τ. Π α ντα ζή ,  Χ ά 

νο κ α ί ά λ λ ο υ ς  ά σσους  της ,  ε ί ν α ι  τό κ α ύ χ η μ α  τής 
π ό λεώ ς  μα ς κα ί ή β ά σ ι  π ά νω  στήν όπ ο ία  π ρ έπ ε ι ,  
μ ε τα π ο λ εμ ικ ώ ς ,  νά  στηρ ιχτρ  τό κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  ο ικ ο 
δό μημα  τής Ε ύ β ο ια ς  : Πρός δ ό ξ α ν  τής ά θ ά ν α τ η ς  έ λ 
λην ικ ής  έπ α ρ χ ία ς ,  πού π ρ έπ ε ι  ν ’ ά γ α π ή σ ο υ μ ε  δ λ ο ι  μ έ  
π ε ίσ μ α  κα ί φ α να τ ισ μ ό ,  γ ιά  ν ά  τής δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ο υ μ ε  
μ ία  ζ η λ ε υ τή  π ν ευ μ α τ ικ ή  ζωή, χω ρίς ,  μ ο ιρ ο λ α τρ ικ ά ,  
νά  π ερ ιμ έ ν ο υ μ ε ,  άπό τήν ά ν α τ ο λ ή  (ά π ό  τήν ’Α θ ή 
να  στήν π ερ ίπ τω σ ι)  τό φώς !

Γ ιά  τόν σκοπόν, δμω ς, αύτό  π ρ έ π ε ι  (χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι)  νά  
δώ σ ο υμε ,  στούς ά νθ ρ ώ π ο υ ς  α ύτο ύς ,  (στό κ α λ λ ι τ ε χ 
ν ικό  μας φυτώριο) δ λ η  μα ς  τήν ψυχή, τήν  ά γά π η ,  
τόν  έν θ ο υ ο ια σ μ ό  κ ά ί  τήν ήθ ική  καί ύ λ ικ ή  έν ίσ χ υ σ ί  
μα ς. Χ ω ρ ίς  α ύ τές  τ ις  π ρ ο ϋ π ο θέσ ε ις  δ έν  μπ ο ρο ύν  νά  
π ά ν ε  μπρ οσ τά . ’ Α λ λ ο ίμ ο νο ,  άν οί μ ε γ ά λ ε ς  κα ί θ α υ 
μ α σ τές  α ύ τές  π ρ ο σ π ά θ ε ιε ς ,  σ υ να ντή σ ο υ ν  τήν ά δ ια - 
φς,ρία κε ίνω ν  πού μπ ο ρο ύν  (καί π ο λ ύ — λ ίγ ο  δ λ ο ι  
μ π ο ρο ύ μ ε)  νά  τούς βοηθήσουν.

Κ ύ γ νω μ οσύ ν η  καί μνημόσυνο

Ά π ό  τήν  ’ Α θ ή ν α  μάς ήρθε τό θλ ιβερό  μή ν υ μ α  
τοϋ ξαφνικού θάνατου τού ξακουστού κ α λ λ ι τ έ χ ν η ,  
Ά λ κ .  Τ ρ ι α ντά φυ λλ ου — Ά  τ τ ί χ .

Ψυ χή κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ,  ό Ά τ τ ί κ ,  ιδιοφυία άναμφίβο·  
λ η ,  μουσικός μ'  α ΐσθησι  και  « δ ε ξ ι ο τ ε χ ν ί α »  —  π ο ιη τ ή ς  
καί  «κ ομφ ερα σιέ »  άπό τούς λ ίγους  τοϋ κόσμου,  δ ί 
καια μεσουράν/ ,σε ,  γ ιά  π ο λλ ά  χρόνια,  στό κ α λ λ ι 
τε χν ικό  στερέωμα.

Ποιός άπό μ ά .  δέν θυμ ά τα ι  τήν  « Μ ά ν τρ α »  τοϋ ’ Α τ -  
τ ίκ  μ έ  τά κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ά  τ η ;  μαντρόσ<υλλα, '  πού χ ά 
ριζαν (μ έ  αρχηγό  τόν ίδ ιο )  τό ά κρ ά ιη τ ο  γέλ ο ιο ,  τ ή  
χαρά τήν  α τ έ λ ε ι ω τ η  καί  τή  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή  συγκίνησ ι ,  
δεκαετ ίες  όλόληρες ,  σέ τόσον κόσμο;  Μ έ  τή ν  ασύγκρι 
τη φινέτσα του,ό Ά τ τ ί κ ,  καί  τήν πλούσια κ α λ λ ι τ ε χ ν ι 
κή του δ ια ίσθησ ι ,  ξ ετρύπωσε ,  φανέρωσε κ ι ’ άνάδε ιξε  
σπ;άν:α καλλιτεχν-.κά τα λέν τα ,  ποΰ, χ ω ρί ς  αύτόν,  θά 
πεΟαιναν χωρίς  ποτέ  νά ζήσουν.

Κ α ί  δέν ε ίνα ι  μόνον αύτό,  άλ λά  ό Ά τ τ ί κ  μά ς  έφερε 
στήν  ' ι  λ λά δα  ενα είδος π ο λ ιτ ι σ μ έν ο  (άς τό πο ΰμε  
έτσι )  θεάματος ,  πού στοΰ;  άταξείδευτους  ή τα ν ε  ά γν ω 
στο καί πού ασφαλώς μάς  άνέβασε,  μ'  αύτό,  σ ’ ά ν ώ τ ε -  
ρο κα λλ ιτ εχ ν ικ ό  επ ίπεδο .

Γ ι ά  όλα αύτά πρέπε ι  ν'* χ ο ω σ τ ά μ ε  ευγνωμοσύνη  
καί  μνημόσυνο αίώνιο στόν ιδανικό κ α λ λ ι τ έ χ ν η ,  πού 
σήμε ρα θρηνούμε τόν ξαφνικό χ α μ ό  του.

Τ Λ  ^ Ε Υ Β Ο Τ Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α »

κ υ κλοφ ορούν  κ α τό π ιν  λ ο γ ο κ ρ ισ ία ς  τώ ν  ά ρμ ο δ ίω ν  
’ Ε λ λ η ν ικ ώ ν  κα ί Σ τ ρ α τ ιω τ ικ ώ ν  Γ ερ μ α ν ικ ώ ν  'Α ρ χ ώ ν
Κ α τοχ ής .
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Γ ι ώ ρ γ η  Δ ω ρ ι κ ο ύ :  « Χ Α Μ Ο Γ Ε Λ Α »  — π ο ίη σ η ,  ’Α θ ή ν α  1944

Τ ο 'η ο  τό β ι όλ ίο  μέ . . . τάραξε !  Μες σ' αύτό τό χ α 
σμουρητό τών  ρυθμών,  τής ο μο ιο κα τα λ η ξ ί ας ,  τ ή ;  ρί 
μ α ; »  η μ ε ;  στήν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή ν  ά λ λ ην  άπνοια τών «£- 
λ εύ θ ίρ ω ν  σ τ ί χ ω ν »  μές  γεν ικά  στήν  άνούσια . ,φύλλο 
με τρ ικ ή  α ιων ιότη  τών β ι β λ ί ω ν  τών  ν ε ιό βγ αλ τω ν,  σπά*  
ν ια μούτυχε νά-.μοϋ δ ιαταραχτεΓ  ή μα κα ρ ι ότη  μου,  
αύτό ;  ό ά ν τ ι / . ί ί μ ε π κ ά  £ * χ α τ ι κ ο ς  ν ιρβανάς μου.  Η  . 
έττ πεδη  α ισ τ η σ η  τ ή ;  έ ρ η μ ί α ;  τών  τόπων μ α ς — τ ο ύ 
των τών τόπων μας ή χ  όρις ά λ λ η  προοπτ ική  καί 
δ ίχσ τασ εζ  φω τογραφία  των  λόγων,  σπάνια μοΰτυχε 
v a  , α λ ι σ τ ε ΐ  προς σ τ ι γ μ η 5 σάν άπό κ α μ μ ι ά ν  ά σ ι ρ α π ή  
στο σκοτάδι .  Κ α ί  τούτο το π ρ α γ μ α — αυτήν τήν  άσ·  
φάλε ια ,  τή σιγουριά το}  « κ ε ν ο ϋ » — ένα ε ίδος . .συμβο 
λ α ιο γ ρ α φ ι κ ή ;  έ ξ α σ φ ά λ η σ η ; — ήρθε νά u c3  τό .δ ιά τα ·  
ρ ά ξ ϊ ΐ  τοϋ Δωρικού το β ιβ λ ίο ,  νά μ έ  ξεφ 'αλαγ ιάσει . .  
στόν «ύ π ν ο »  μου,  μ  έναν τ ρ ομ α χτ ικ ό  κεραυνό, τόν κ α λ 
λ ι τε χ ν ι κ ό  νε-αυνό του.

Ό  άνΟί-ωτο;  αύτός,  που βρήκε τόν ποιό «δεσποι -  
ν ίδ ικο» τ;  λ )  γ ιά  νά λέε ι  τό β ι β λ ίο  του— < 'ί. α μ  ό 
γ  ί  λ α »  π  *επει  να κ ινήθηκε άπό βαθειόν θυαοσοφι- 
κο σ α δ ι σ xc,  γ ι α  να μάς  ξε γελ άσ ε ι  άνϋιτοπτου;  καί  νά 
μάς  κ υ λ ί τ ε ι  κατόπι  στού;  άστατου, γκρεμούς τ,uν ρυθ
μώ ν του. Γ . α ΰ  έτοϋτ ο ,  ό νέ β ; ,  δ έ ;  έ ; α \ ε  έκεϊ  τ ίπο  
τες  μ π ο γ ι έ ς  χ τ υ π η τ έ ς ,  δέν κράτησε δ ιαβήτες  στά χέ  
ρια.  Γ ψ ω σ ε  τρ ίαινα  φωτε ινή  καί  βαρειά κι. ά ν ^ τ ζ  
ρα^ε μέ σα  μ α ,  τους βυθους τών ψυχ ών υ.α~. -λιαολε! 
Τ ό  άστράφτερο δ η λ ητ ήρ ιο  πού κυ<λοφοράει  μ έ .  στους 
σ τ ί / ο υ .  του, α ίστάνεσαι  νά κυκλοφοράει  καί σ τ ί ;  
φλ'-βε;  σου σάν ζιυής λ ά μ ψ η  που καίει .  Ί Ι  πο ίησ ή  του. 
έν?ρ' ;εΓ μ έ  σ^ό πνέ αα σου σάν μ ι ά  μόλυνση ένεργετ ι  
κή κα ί γλ υ κ ?  ά σάνένα μ ί α σ υ α  άπό γ κυ κε ι έ ,  τ α ρ α χ ε ;

Ε  ν α ι  μ· .στ  ,ριο τό π ώ :  μέ γ ή ιν α  ύ λ ι κ ά  και ΐ ω ν έ ς  
ώ ) ε ϊ  αύτός πρός στά μ π ρ ό ;  τ ή  κ ίνηση  τήν τρομερή 

^turTjv τήν  « 7τε upco j .6va] » βουή τ/^ς τρ ελλτρ  
£>όδας τοϋ κόσμου.  Τ έρ α τ α  γε λ α σ τά  μ έ ;  στού;  στ ίχου ,  
το υ ,  ξεπροβάλλουν  νά ΐδοϋνε.  Μορφέ .  χ ιμ α ιρ ικ έ ς  πού 
τ ι ς  σ κ έδ ιχ σ ε  μ ε  φωτιές  στό σκοτάδι  Ο ί  στ ί χ ο ι  του —  
εύτυ χε ις  κολασμένο ι  του —  φωσφορίζουν καί  καίνε Μυ- 
μί^ ουν  Μ π ι υ ν τ λ έ ρ ,  Κ α ν ε λ ή ,  Κ α ρυ ω τά κη  καί Ν ί ΐ σ ε .  
Μ ά κ α ν ε ν ο ΰ  τους δέ μοιάζουν.  Ε ί ν α ι  ε ν *  ε ’δο;  e s s a n  . 
ά π ό  τ ή  φιλοσοφία ή ά π ό  τή ποίηση  αύτών,  ένα t r i a ip le  
— ext re  τ ο υ ; ,  δι<ό του.

« Κ ο ρ μ ί  γυνα ίκας,  ώ Μορφή,  δέξουμε νά προστρέξω 
σέ σέ πού τώρα άπό τής γ ή ;  θ ρεμ μέν ο ,  τή  χ ο λ ή /  
στή  δ ψα μου ή γάργαρη άκούγεται  π η γ ή  
τή ς  μ ο ν α ξ ι ί ς  σ : υ ,  νά μέ (ό Ί ή τό μ έ τ ω π ο  νά βρέξω .»

Σ ε  ά λ λ η  σ τ ή λ η  τών  « Ε ύ β .  Γ ρ α μ . » δημ οσ ιεύ ετ α ι  
π ο ί η μ α  του. ι ΐ κε ϊ ,  ό π ω ;  έδώ,  παντοϋ στήν— άπό 4 0 0  
περίπου  στρόφε.  συλλο, 'ή του, τών  σ τ ί χ ω ν του τό 
βαρειό σφυροκόπημα σπ ιθοβολάε ι  καί  σκοτίζε ι .  Κ α ί  
ά π η χ ά ε ι  σάν σκοτε ινό;  σφ υγμ ό;  τή ς  ζω ής ,  σάν ένα 
κοπαυιαμέντο  τών τρόμων.

I ώρα,  βέ βα ια ,  ή τ έ χ ν η  του, δέν δίνε ι  κείνο πού θά- 
πρεπε.  Α ν α χ ω ρ η τ ι κ ή ,  άπαισιόδοξη όντας τη ν ,  δέν 
ύπερετάε ι  τή  ζωή.  Ε ί ν α ι  « τ έ χ ν η  γ ιά  τήν τ έ χ ν η »  ό
πως λ έμ ε  Ι τ ε κ ε τ  έ * ε ϊ ,  πουλί  φιλοσοφικό καί  άκοίμη- 
το,  νά βλ ε π ε ι  τόν κόσμο.  Κ α ί  νά τόν κρίνει  μονάχο 
του. 1 ουτο τό έ λ ά τ ω μ α ,  κάνει  αύτό τό β ι β λ ίο  « Α ν τ ι 
κ ε ί μ ε ν ο υ  Σ ά ν  εν*  άντ ικε ίμενο  άξίας,  μά  ά χρη στο  στόν 
ό ρ γ απ σμ ό τής ζω ής .  1 πό τήν έννοια αύτή  μ π α ί ν ε ι ,  
σέ τ ι μ η τ ι κ ή ν  Αχρηστ ία .  Μ ά  τ ί  ν ά γ ίν ε ι  . Ό  π ο ι η τ ή ; ,  
ζτσι  θ ι λ η σ ε  Λ μ π ο τ ε ς  νά μ ε τ α β ά λ λ ε ι  τή  γ ν ώ μ η .

Λ μ π ο τ ε ς ,  τό τελε ί  ο και θαματουργό  τοϋτο όργανο 
πού κρατάε ι  νά τρο μά ζε ι ,  νά τό κ ά με ι  νά φ ω τ ο β ο λ ή 
σει  τού,  δρόμου,  μ α ;  όιτου τι ζωή παραπαίε ι ,  καί 
πα ραπ ατ άε ι  στά τυ-ρλά. Τ ό τ ε  ή π ρ ο σ ; ο : ά  του θά ε ίναι  
πολύ π'ό ε ύ π ρ όσ δ εχ ιη  άπό Θεούς κ ι ’ ά π ’ άνθρώπου; ,  
ευλογητή ,  στους ουρανού;  καί  στή γή .

©ώμος

« Κ Υ Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  Β Ο Ρ Ρ Α »  — Π ο ι ή μ α τ α  κ α ί  π ε ζ ά  
ά π ό  τ ή  Β ό ρ ε ιο  Λ ο γ ο τ ε χ ν ία ,  ο έ  μ ε τ ά φ ρ α σ η  
τ η ς  Κ α ς  Κ α ίτ η ς  Μ ο σ χ ο ν ά — Π ο ζ ιο π ο υ λ ο υ .  
Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η  1944.

Ε ί ν α ι  μ ιά  εργασία ά ροσ ιωμέ"η  βαθειά Μ ι ά  ε ξ α ι 
ρετ ική  Ε λ λ η ν ί δ α — ή Κ α ί τ η  Μ οσ χο νά  - Ι Ι οζ ιο π ού -
λου καθό 'ου  μ  αυτήν δέ φιλοδόξησε τόν λόγ ιο τ ί τ 
λο τ ή ;  « γ ρ ά φ ο υ σ α ; »  μ έ  τήν  κοσμική  σ η μ α 
σία τ ή ;  λέξ η  ι ή  θ υμ ίζ ον ια ς  κάποιον σαρκασμό τοϋ 
Ούγκώ περί  «ο ικ ίας ε ί ;  γων ίαν  όδοΰ, μ ε τ '  εξώστου 
καί  κή πο υ»  Ε ξ ό ν  άπό πολύ λ ίγ ες  εξαίρεσες,  αύτέ ;  
οι λ εγ ό με ν ε ,  «γράφουσες»  δέν ε ίναι  ώ ;  επ ι τ ο π λ ε ϊσ τ ο  
σε μ ά ς ,  π <ρά « Κ υ ρ ί ε ς »  τού καθωσπρεπ ισμού  καί  
τή,, ά π λ ο ι α , ,  κο<ώνες τοϋ σαλονιού μυρουδάτες ,  πού 
μ α , ί  μ ε  τ ί ;  ο ίκοστολές καί τούς τρόπου,  των ,  έπ ι  - 
δείχνουν στό χ ? ζ ό  σωρολόϊ  του,  καί  τήν  κουφιοκεφα- 
λια τών γραφτών του ; .  Κ α μ μ ι ά  πνοή δέν τ ι ς  κίνησε.
1 ό πολύ  πολύ,  μερ ικές  ά π '  α ύτέ ;  -  άπογοητευμένες  
σ τ ί ,  λαφρομυαλες  βλ ε ψ ε ς  τους,  νά ο ίστρηλατοϋντα ι  
καί  άπό « παραφροϋ^τικές»  τους ά π ώ θ η σ ε ; ,  ό π ό τ ε — 
καί όπως ό σ ι τλαχν ι^ό;  εκείνος οικείος τ ή ;  ύ π ερ ώ ρ ι 
μ η ,  κόρης δεσποινίδας Ο ύ ι κ χ α μ  πού περιγράφει  κά

Ε Υ Β Ο Τ Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

που ό Κάρολος Ν τ ί κ ε ν ς  — θά τούς θωπε ύαμ ε  ε υ χ α ρ ί 
στως κι '  έ μ ε ϊ ;  καί  παρομοίως  τό χ έρ ι ,  μου ρμ ου ρ ίζ ον- 
τάς .τους ,  μες  στις άβ ημον ί ες  τους,  όμο ια  καί  συ
μπ ονετ ικά  όπως κείνος:  ”Ωω ω! . .  σάς έννοοϋμε,  σάς 
έννοοϋμε u.H  ντήερς  μ ίσσες Ού ' ίκχαμ! . .

Ή  Κ .  Μ — I I · ,  γυναίκα μέ  μόρφωση Αληθινή καί 
π λ α τ ε ι ά ,  μά  καί  μέ  κα λ λ ι τ ε χ ν ικ ή  ά ν τ ί λ η ψ η  γνήσια ,  
στό θαυμάσιο καί  πολυσέλ ιδο ιοϋτο β ι β λ ίο  της ,  μ ά ;  
Ιδωσεν άριστουργη;Λατικί4 ά π ο δ ^ μ έ ν ϊ ,  τά  πιό λ ε π τ έ  
π ί λ ε π τ α  ά'  τά ξένα αύτά άν')η ·ής  λ ογο τε χν ι κής  βό 
ρειας σέρα; ,  άπ' το ύ ; μεσονυχτ ιάτ ικους  ήλιους  τών  
Φ ιό ρ ντ  καί  τούς θρύλους τοϋ μαύρου δρυμοϋ,  έ ω ;  τά 
δη μοτ ικ ά  τραγούδια τών  παρωκεάν ιων  τόπων ή τά 
λαϊκά παραμύθ ια  τών  καταχν ιασμ ένω ν έκε ιών ούρα- 
νών.  ’ Αντ ιπροσιοπεύοντα ι  εκεϊ  « Α ύ λ ι κ ή »  πο ίηση  τοϋ 
1 ‘2ου αιώνα,  ή κλασική  έπ οχ η  τοΰ 18ου ,  ό ρ ωμ α ντ ι  
σμός,  ό ρ εα λ ι σ μό ;  καί  π ο λ λ έ ;  ά λ λ ε ;  μορφές καί  σχο 
λες τής  τ έ χ ν η ;  τοϋ 19ου καί  τής σύγχρονης  πο ίηση ς .

Τό  άπάν θ ισ μ  αύτό— μ ιά  έξ ωτ ι κή  άνθοδέσμη κα- 
τε ψυ γμέ νω ν τοϋ Βορρά έ ν τ ε λ β ά ί ς — άναδίνε ι  τ ι ς  ζαλ ι -  
στικές εύ ωδίε ;  έκε ίνων τών  μ ο λ υ βω τώ ν  όρ ιζόντων,  έ-  
κείνο)ν τών βαρειά κλε ισμ ένω ν ψυχών.

Κ α ί  ή έργασία  αύτή ,  σπάν ια στά κα λ λ ι τ ε χ ν ικ ά  
γ ρ ά μ μ α τ ά  μ α : ,  άς σταθε ί  καί ένα;  δημ ιουρ γ ικό ;  π ε ι 
ρασμός—  μ ι ά  πέτρα άγιου σκάνταλου— σ τ ί ;  καρδιές 
καί στό π νέ μ α  αύτών τών μ ά τα ιω ν  κάθε λογή ς  « γ ρ α -  
φουσών» πού μεταγράφοντας  σέ δυό τ ρ ε ΐ ,  γ λ ώ σ σ ε ;  
τ ι ς  π λ ή ξ ε ;  τους ή τις ρ ηχές  « κ α λ λ ι έ π ε ι ε ς »  τών <■όπως 
π ρ έ π ε ι »  πρ α γμ / . τ ω ν ,  μ ά ;  θυμίζουν τού :  έθ ιμοτυττισ-  
υ.ού; τής κ. Σ τ ά φ ,  τής βα ρ ώ ν η ;  ( : « .  Δ έ ν  ε ίνα ι  πλέον 
τοϋ συραοϋ νά ψ ΐ λ λ ω μ ε ν  κατά τό γεϋ μα '  μουσ ικήν  
κάμνομεν μ ε τ ά  ταϋτα ε ΐ ;  τήν αίθουσα'  , δ ιότ ι  όλοι  
σήμερον  έχ ομε ν  κλ ε ιδ ο κ ύ μ β α λ ο ν »— ) ή τήν  ά λ λ ην  
τή ν , .ά ι τοθη τ ικήν  ήρωίδα.—  τοϋ Ν τ ί κ ε ν ; — καί γεροντο- 
ρόρη μ ι ς  Ο ϋ ί κ χ α μ . ..

Ξ,κφχς

Τ ά σ ο υ  Ά θ α ν α σ ι ά δ η :

« Τ Α Ξ Ι Δ Ι  Σ Τ Η  Μ Ο Ν Α Ξ Ι Α »  — χ ρ ο ν ικ ό

« Τ α ξ ί δ ι  στή μο ν α ξ ι ά»  ε ίναι  ό τ ί τ λ ο :  τοϋ και 
νούριου β ιβ λ ίου  τοϋ κ. Τάσου Ά θ α ν α σ ι ά δ η ,  πού μ ’ 
αύτό κλε ίνε ι  τήν  άνέκδοτη ώ ;  τά τώρα πεζο.γραφική 
του πα ραγωγή.  Ι ί ρ όκ ε ι τα ι  γ ιά  χρονικό μ ι ά ;  περιόδου 
τ ή ;  ζ ω ή ;  τοϋ Κ α π ο δ ι σ τ ρ π ,  τών  έ ρτά πάνω κάτω μ η 
νών πού πέρασε στή Β ι έ ν ν η  σάν πληρεξούσιος τοϋ 
Ί σάρου στό Συνέδριο 'Ο  κ. Ά θ α ν α σ ι ά δ η : ,  πλέχοντας  
μ ιάν  όλότελα  φανταστικήν  υπόθεση,  κατάφερε ωστόσο  
νά πα ραμε ίνε ι  μέσα στό πλα ίσιο  τ ή ;  ιστορίας κατά 
τό γενικό π ε ρ ί γ ρ α μ μ α  τοϋ μύθου του,  κΓ όχ ι  μόνον 
αύτό,  μά κατάφερε νά παρουσιάσει  άπόλυτα άφομοιω- 
μένο τό Ιστορικό ύλικό πού χ ρ η σ ι μο π οί ησ ε .  Κ α ί  ξ έ 
ρουμε όλοι  r f i ao  δύσκολο ε ίναι  νά β ά λ ε ι ;  στό στόμα

ένό;  Μ α ί ν τ ε ρ ν ι χ  ή ένός λόρδου Κ ά σ λ ρ υ  λ ό γ ι α  καί  
φράσεις πού ν ’ άποδίνουν όχι  μόνον τό π ν ε ϋμ α  τ ή ς  
τ ο τ ι ν ή ;  δ ι π λ ω μ α τ ί α ς ,  μά  καί  τό πνεϋμα δ ι π λ ω μ α τ ώ ν  
τοϋ άναστήματος  έκε ίνων.  'Ο  συγγραφέας κατάφερε 
νά ξεπεράσε ι  τό σκόπελο καί  νά δώσε ι  προπαντός Ατ
μόσφαιρα,  τήν  άτμόσφαιρα τή ς  Β ι έ ν ν η ς  στις ά ρχες  
τού Ι Θ '  α ιώνα,  πού δέν έχ ου με  βέβα ια  τή δυ νατότητα 
νά τήν  ελέ γξουμε  στις παραμικρές  τη ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς ,  
μ ά  πού μ ά ;  φα ίνεται  όλ ότ ελ α  π ιθ αν ή ,  έ τσι  πού τόσο 
κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ά  μ ά ς  παρουσιάζεται .

Ο ί  δευτερεύοντες τύπο ι  τοϋ «τα ξ ιδ ιοϋ  στή  μονα
ξ ι ά »  μάς  δίνονται  πιό πολύ  μ έ  τή ν  έξ ωτερ ική  του ;  
δράση,  μ ά  ή κύρια μορφή,  αύτή πού πιότερο ά π ’ όλες 
βαραίνε ι  στό β ι β λ ίο ,  ό Κα πο δ ίσ τρ ια ς ,  μ ά ;  ζ ω γ ρ α φ ί 
ζε τα ι  περισσότερο μ έ  τόν έσωτερ ικό του μονόλογο.  
Ε ΐ τ α ν  ΐσως ό κα λύτερο ;  τρόπο;  ν’ άποδοθεϊ  ό ψυχ ικ ά  
δ ι χασμένος  δ ι π λ ω μ ά τ η ς ,  ό μ π λ ε γ μ έ ν ο ς  εκείνο τόν 
καιρό σέ κάποιον α ισ θημ ατ ικό  δεσ μ ό , πού δέν τό ν 'ν ό
μ ι ζ ε  ώ ;  τόσο άξιο νά βαρύνε ι  στή  ζω ή  του πιότερο 
ά π ’ τ ι ς  π ο λ ι τ ι κ έ ;  του φιλοδοξίες  κ Γ  ή έναγώνια τούτη  
τα λάν τωσ ή του Ανάμεσα σέ δυό τόσο κυριαρχικά καί  
τόσο κ α τ α θ λ ι π τ ι κ ά  α ισ θ ή μ α τ α  τόν έσπρωχνε  στήν 
ψ υ χ ικ ή  μοναξ ιά.  Μ ά ,  ό π ω ;  γράφω καί πιό πάν ω,  ή 
μορφή τοϋ Κ α π ο δ ί σ τρ ι α  ε ίνα ι  ή κυριαρχούσα στό 
«τ α ξ ί δ ι  στή Μ ο ν α ξ ι ά » ,  καί  μέ τόν τρόπο πού μάς  δ ί 
νετα ι ,  π ρ ο κ α λ ε ϊ μ ί α ν  κάποιαν  στ α τ ι κό τη τα  στό β ι β λ ίο ,  
πού οέν τα ιρ ιά ζ ε ι  μ έ  τό χ αρ ακ τη ρ ισ μό  του σά « χ ρ ο 
ν ικού» .  Μ ά ή  μόνη μου αύτή επ ιφύλαξη  δέν άνατρέ- 
π ε :  τό ίσο ζύ γ ισ μα  τών άρετών τοΰ χρονικοΰ,  πού άν 
και  νεανικό έργο — γρ άφτηκε  στά 2G χρόνια  τοϋ σ υ γ 
γραφέα— δε ίχ νε ι  ώστόσο μ ί αν  ώρ ιμ η  κα λλ ι έρ γε ι α  προ · 
σωπικοϋ ύφους,  υ.ίαν άξ ιοπρ όσε χτ η  συνθετ ική  δύναμ ι  
καί  μ ίαν  άξ ιόλογη  στ ο χασ τ ι κότ ητ α .

Γ. I. Φ ο υ 3 «ρ α ς

l E s f x . o r j c . x x

«ΝΈΟΝ Π Ν Ε Υ Μ Α » διπλό φύλλο Ιουλίου— Αύγουστου. 
Μέ συνεργασία των κ. κ. Γ. Φ :έρη, Μανώλη Καλομοίρη, 
Ν. Ι ί ε ψ ε ζ ά — Λαύρα, II .  Χάρη, Νικ. Τωμαδάκη, Μ. Ά / -  
δρουλιίάκη, ί ’εράσ. ’ Αμπάτη, Κ. Γράψα, Μιχ. Κουρμούλη, 
τής δο; ’Έλσα; Βεργή κ. α.

«Λ Ο ΓΟ Τ Ε Χ Ν ΙΚ Α  Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α » — φύλλο 2ο— Σ)βρης 
1944, συνεργάζονται: Γιάννης Σκαρίμπας. Π. ’Ολύμπιο;, 
Τούλη Μητσάτσου,· θάλεια Καλλιγιάννη, Κώστας, Κυριά- 
κης—·Μπιτζάρος, Ιίάνος Κυρυκόπουλος, ’Όλγα ΣολωμοΟ, 
Μάνυα Κράκους κ. α. ’ Από τά όλα περιεχόμενά του σημειώ
νουμε ιδιαίτερα σημείωμα γιά τόν Μεγάλον Αγνοημένο— τό 
Γιάννη Σκαρίμπα— δπως όνομάζει τό Ιδιο τό περιοδικό ιόν 
Μαίτρ, κ ι ’ άλλο σημείωμα γιά τήν άνασύατασι τής «ΓΙανευ- 
βοϊκής 'Ενώσεως Γραμμάτων καί Τεχνών.

Τ ά  « Ε Υ Β Ο Τ - Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α »  π ω λ ο ΰ ν τ α ι  σ τ ή ν  
’ Α θ ή ν α  σ τ ό  Β ι β λ ι ο π ω λ ε ΐ ο ν  Κ ο λ λ ά ρ ο υ .
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Ά λ λ ϊ ) ) ί θ γ ρ * Β : «Η ΔΙΧΤΑΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ
σ υ ν έ χ ε ια  έκ τής 1ης σ ελ ίδ ο ς  : τ έ ρ α τ α  κα ί σ η μ ε ία  τών 
κ α ιρώ ν .  Α π ό ά φ ύσ ικ ου ς  θ εα τρ ιν ισ μ ο ύ ς ,  άπό α χ ώ 
ν ευ τη  σ νο μ π α ρ ία .  Ά π ό  φ α ν τ ά σ μ α τ α  τοΰ ά ψυχου  
χ τ ιρ ίο υ  τώ ν  νεκ ρώ ν πού λ έ γ ε τ α ι  ’ Α κα δημ ία . Η ρ ε 
κ λ ά μ α  εΤναι ό μόνος τρόπος επ ιβ ο λ ή ς  στόν K a t -  
ρό μας.

Σ έ  τ έτο ιες  κ ρ ίσ ιμ ες  γ ιά  τήν ά νθ ρω π ό τητα  ώοεο, 
χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  τό φ ρ α γ γ έ λ ιο ,  ό βο ύ ρ δ ο υ λα ς  τοΰ  λ ό 
γου . Π ο ιό ί  θά  σ τ α θ ε ί  ό ά ξ ιος  νά τόν σ η κ ώ σ ε ι ; "Ο λ ο ι  
έ μ ε ΐ ς , - ή  γ ε ν ιά  μα ς, κ ά θ ε  τ ίμ ιος  κ ι ’ ευ σ υ νε ίδ η το ς  ά ν 
θρω πος. Β α ρύ ς  κα ί σκληρός μάς π έ φ τε ι  ό κλήρος, 
γ ιά  £να τ έ το ιο  ά θλο ,  πού χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  τά  νεΰ ρ α  τοΰ 
'Η ρ α κ λ ή ,  γ ιά  τήν  κά θα ρση  τής κόπρου τοΰ Α ύ γ ε ίο υ » .

Α ρ χ ί σ α μ ε  κΓ  δ λ α ς  νά  χ τυ π ά μ ε  τή Α ε ρ ν ο ία  ‘Ύ δ ρα . 
’ Α ρ χ ίσ α μ ε  ά π ’ τό π ρ ο η γο ύ μ ενο  ά ρθρο μ  a t .  Τ ίπ ο τα  
δέ  μ ά ς  φ οβ ίζε ι ,  ο ύ τε  τό μ έ γ α  π ρονόμ ιο  τής εφ ήμ ερης  
στήλης  σας.

Ο ί  κ α ρδ ιές  μα ς  ε ίν α ι  άπό τσ ελ ίκ ι .  : 0  νοΓς μσ ς  
ευθύς , κι ή ψυχή μα ς π λ α τ ιά  κα ί μ ε γ ά λ η  νά  χ ω ρέσ ε ι  
μ έσ α  δ λ ε ς  τ ις  ά δ ικ ίες  κα ί τόν κόσμο. Η π ο λ ιτ ε ία  
σας θά  ε ί ν α ι  γ ιά  λ ίγ ο  κα ιρό ά κόμα. Ή  ά ξ ιο λ ό γ η σ η  
πού κ ά ν α τ ε  έ σ ε ίς  οί ίδ ιο ι  σ τόν  έαυτού>«η σας τό μι 
κρόψυχο δ έν  ε ίν α ι  α ιώ ν ια  κα ί σ τα θ ερ ή .  Π ε ρ ιμ έ ν ε τ ε  
τ ε λ εσ ίδ εκ η  τήν ά π όφ α σ η  πού θ ά ρ θ ε ι  σέ λ ίγο .

Η ά ξ ιο λ ό γ η σ ή  σας θά ν ίν ε ι  άπό μάο τούς ίδ ιο υ ς ,  
ά π  τή γ ε ν ιά  μα ς ,  κι ά π ’ τή γ ε ν ιά  πού ε ρ χ ε τ α ι  π ί
σω μσς.

Μ ά τ α ια  κ ο υ ρ τ ίζ ε τα ι  τά  μ ε γ ά φ ω ν α  τής μόν ιμης  
στήληΓ σας, στόν ηθικό κα τήφ ορο πού π ά τ ε  άπό 
μ έ ρ α  σέ μ έρ α ,  δ έν  π ρ ό κ ε ιτα ι  νά  τ ρ α β ή ξ ε τ ε  κΓ  έμάο. 
Μ ά τ α ια  έ ρ χ ε τ α ι  ή φωνή σας : « ε ίμ α σ τ ε  οί ά νθ ρ ω π ο ι 
του Κ α ιροϋ . Ο ί  μ ε γ ά λ ο ι  ά ντρες  ( ! ) »  Λέ  σας π ισ τ ε ύ ε ι  
κα ν ε ίς .

Ε μ ε ίς  δ έν  ά κ ο ΰ μ ε  π α ρ ά  τό θ ε ό  κα ί τή φωνή, 
ποΰ μ ά ς  λ έ ε ι ,  πώο ε ΐσ α σ τ ε  οί ά χ ρ ισ το ι  ά νθρ ω π ο ι τοΰ 
κα ιροΰ  μ α ς ,  ο ί μ α σ τ ρ ο χ α λ α σ τ ή ο ες  τής ό μ ο ρφ ιά ς  κα ί 
τό γ έ ν η μ α  τής ά σ κ ή μ ια ς .*

*  Ε λ π ί ζ ο υ μ ε  τ ’ άρ θρ α  α ύτά , πού εΤκαι ή άρχή  ένοΟς 
π λ α τ ύ τε ρ ο υ  δοκ ιμ ίου  γ ιά  τα: νεο ελλη ν ικ ά  γ ρ ά μ μ α τ α ,  νά σ υ 
ν εχ ισ το ύ ν ε  καί γ ιά  μερ ικούς ά λ λο υ ς  άκόμα μεγ α λ ό σ χ η μ ο υ ς  
α υ θ έν τες  τώ ν γρ α μ μ ά τ ω ν  καί τω ν τεχνώ ν. Ή  άπήχηση πού 
ε ί χ ε  κΓ όλα ς  τό προηγούμενο  άρθρο  μου, μοϋ εδω σ ε τό  θ ά ρ 
ρος νά σ υ νεχ ίο ω  μέσα  ατά π λ α ίσ ια  τής  σ οβ α ρ ό τη τα ς  καί 
της  εύθύνης  ξεκ ινώ ντας  άπό κ ρ ιτή ρ ια  καθαρά  ά ν τ ικ ε ιμ εν ικ ά  !

___________________________________  Φ . Λ·.

Δ ι κ η γ ο ρ ι κ ό ν  Γ ρ α φ ε ΐ ο ν  
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Κον Π. Ά δ  ’ Αθήνας. Έ λ ά β α μ ε  κ ι ’ εύ χ α ρ ισ το ΰ μ ε  θ ερμ ά  
Φ ύ λ λο  σας σ τέ λ ν ετ α ι  ά νελλ ιπώ ς.

Κον Δ . Τσακ. Β^λον. Π ήρα με ,  π ολύ  άργά, τ ις  περί « Σ ικ ε 
λ ία  νοΰ Σ κ α ρ ιμ^ ί ' ί— Δ έλφ η »  σημε ιώ σε ις  σας καί ^_>πούμεθα, 
πού δέν μπ ορο ύ με  νά τ ις  δ η μο σ ιέψ ο υ μ ε  ξαναγυρίζοντας ’ 
π ισω σέ θέμα , πού / ιά  μας εξαντλήθηκε .

Μ έ τήν εύ κ α ιρ ία  τούτη δέν κρ ίνουμε π ερ ιττό  νά σ η μ ε ιώ 
σουμε ,  πώς τά  « Ι ίΰ β ο ϊκ α  Γ ρ ά μ μ α τ α »  δτι ε ίχ α ν  νά πουν γ ιά  
τόν κ. Σ ικ ελ ια ν ό  και τό έργο του, τό ε ίπ α ν  μ - ενυπόγραφ α 
ά ρ θρ α  τοΰ  δ ιευ θυ ντο ΰ  των.

Ο σ α  ά λ λ α  γράφτηκαν,  ή π ρ ό κ ε ι ία ι  νά γραφ τοΰν,  γ ιά  τόν 
ϊδ ιο  ή καί γ ι  άΛλους, άπό συ νεργ ά τες  τοΰ περιοδ ικοΰ, άντι-  
πρ '·σω πεύουν τ ις  γν ώ μ ες  τών ύ ιτο /ραφ όντω ν τά  σ χ ετ ικά  
άρθρα.

Κον Τ. Φ . Έ ν τα ΰ θ α .  Δ ια β ά σ α μ ε ,  όπως πάντα, μέ ξ ε χ ω 
ρ ισ τή  προσοχή τή κ α ινούργ ια  σ υ ν εργ α σ ία  οας. Σ η μ ε ιώ ν ετ ε  
κάπο ια  πρόοδο, δμως ακόμα δέν μάς Ικανοποιε ίτε .

Κον Χ τ. Τα. Ε νταΰθα . Σ ά ς  εύ χ α ρ ισ το ΰ μ ε  γ ιά  τά κ αλά  
οας λό γ ια  τά δυό σας π ρ ω τό λε ια  δ ιαβάσ τηκαν μέ προσοχή 
καί στοργή,  πού δ ε ίχ ν ετα ι  γ ιά  κάθε νέο. άιτό μέρους  μας,

ν ε Η^ζουν έλπ ίδες-  π ρ ο τ ιμ ο ΰ μ ε  τήν « ’Έ λευσι», πού άν 
μάς έπ έτρ επ ε  ό στενός χώ ρος τών «Ε ύ β ο ϊκ ώ ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν »  
θά τή δημοσ ιεύ α με .

ΉντυτΐώΓτε&ί; « π ό  τόν π ό λ ε μ ο ν

Σ τό  π ρ ο σ εχ ές  φ ύ λλο  τω ν « Ε ύ β ο ϊκ ώ ν  Τ ρ α υ μ ά 
τω ν »  δ η μ ο σ ιεύ ετ α ι  ά π ό σ π α σ μ α  έ κ  τών «Π ο λ εμ ικ ώ ν  
έν τυ π ώ σ εω ν »  τοΰ κ. Γ  Κ. ^.*\ούρα.

0 2<>0c σ υν ϊ ίο ο ίλ , ' -ά -

Ο α οι ά γα π ο ΰ ν  τά  « Ε ύ β ο ϊκ ά  Γ ρ ά μ μ α τ α »  καί θ έ 
λ ο υ ν  νά  σ υ νεχ ίσ ο υ ν  τήν εκ ό ο ο ίν  των άς σ τε ίλ ο υ ν ,  τό 
τ α χ ύ τερ ο ν ,  τάς σ υ νδ ρο μ ά ς  ίω ν .
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Γ ιά ννη  Τρ ίκκη : « Ε ικ ό ν ε ς  κ α ί  π α ρ β ρ ά μ α τ α »  — π ε ζ ο τρ ά 
γο υ δ α ,  Α θ ή ν α  1944.

Νίκου Τουτουντζάκη : «Τό β ι β λ ί ο  μ έ  τά Γ ια σ ε μ ιά »  — ίκ-
δοσι Ν. Κ α ρα β ία ,  ’ Αθήνα 1944.

Γ ιά γκο ι ι  Π ερ ίδη  ■ « Ό  Κ α φ ά βπ ς»  — σ υ νομ ιλ ίες ,  χ α ρ α κ τη ρ ι
σμοί.  άνέκδοτα, ’ Αθήνα 1944

Ο οκ όρ  Ο ύ ά ίλ δ  : « Γ ρ ά μ μ α τ α  άιτο τ ή  Φ υ λ α κ ή »  — μετά- 
ψρασ ι X .  βαο^ιλειάδη, β ιογραφ ικό  σημε ίω μα Κ. Κ υ ρ ιά κ η — 
Μ π ιντζά ρου .  ’Έ κ δ ο σ ι  >Νέω ν Π α'μώ ν·» ,  ’ η θ η ν α  1944. '

Σπ .  Γ ια νν ά το υ  : «Μ ικροί άνδρωποι σέ δύσκολες ώρεί»-^- 
δ ιη γη μ α τα ,  ’ Α θήνα 1944.

ι\. Κ υριάκη - Μ π ιντζά ρου  : «Λ ο ρ έν τ ζ ο ς  Μ α β ίλ η ς »  — β ιο 
γ ρ α φ ία  - κριτ ική, ’ Αθήνα 1944.

Γ .  θ .  Κ ελεπ ού ρη  : « Ε ι ρ η ν ι κ ά  Σ α λ π ίσ μ α τ α »  — πο ιήματα , 
Χ α Λ κ ίδ α  1944.

Λάμπη Χ ρονοπούλου  : «Τ ’ άστρο τ.οΰ ρζΞΙμώνα»—π ο ιήμα 
τα  μέ  ήθογρα φ ίες  τοΰ Φ ώ τη  Κοντςιγλου, ' « θ ή ν α  1944.,

Ν τυράν Α λεξ α ν ιά ν  : « Ό  Π ρ ίγ -Ί ίπ α ς »—μ υ θ ισ τό ρη μ α ,  με- 
τάφ ρα σ ι Σ ά β β α  Α ύγερ ινοΰ ,  ’ Αθήνα Τ944.

Βά σου  Η λ ιοπ ούλο υ  : «Τ ρ ικυμ ία »—Ν ο υ βέλα ,  'Α θήνα  1944.
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