



Ἐν Ἀθήναις τῇ 15 Σεπτεμβρίου 1902.

Ο ΚΛΕΠΤΗΣ

.... τὸ ἐνθυμέμαι καὶ ἀκόμη γελῶ!

Λατρεύω τὴν πρωϊνὴν ἐρώσιν, τὴν πρωϊνὴν αὔραν τῆς ἀκρίβειας, ἀγαπῶ ἐμμανῶς τὴν θάλασσαν, τὰ λευτρά, τοὺς κήπου μετὰ τὸ εἶσομα ἄνθη καὶ ἐν γένει τοὺς ἐξοχὰς καὶ τὰ παραθαλάσσια μέρη ὅπου δύναμαι ν' ἀναπνεύσω ἐλευθέρως ἀέρα καθαρὸν καὶ εὐώδη.

Δυστυχῶς ἡ ἀγάπη μου, αὕτη μοὶ ἐστειλήθησεν ἡμέραν πινά πολύ ἀκριβῶ!... καὶ ἰδοὺ δι-ατί:

Ἦτο ἐσπέρης καὶ ἐκαθήμεν εἰς τὸ κερνεῖον

ἀνομέων δύο φίλους μου μετὰ τῶν ὑποίων ἀ-δελφικῶς συνεδεόμεθα. Ὅτε οὗτοι ἤλθον ἐκαθί-σαμεν συνμιλοῦντες, συγνώμης σφεγγίζων τὸ ἰ-ερώδες ἐκ τῆς ζέσης πρόσωπόν μου.

— "Α! φίλε μου, μοὶ εἶπον ἐσὺ θὰ σκάσης; τί κατάστασι εἶ εὐατή... πῶς ἰδρώεις... ἀλλ' ἀλήθεια ἤξεύρεις τί ἐσκέρθημεν;

— Τί; ἀπεκρίθην ἐγώ.

— Ἐσκέρθημεν, εἰάν θέλῃς νὰ σηκωθῶμεν τὸ πρωὶ κατὰ τὰς 4 καὶ νὰ ὑπάγωμεν εἰς τὸ Φά-ληρον τοῦ ὑποίου καλλιτέραν ἐροσιὰν δὲν θὰ εὕρη.

— "Α! εὐγε, ἀνέκραξα ἐγὼ ἔνθους· τρεῖς ὥρας θὰ καθίσω ἐντὸς τῆς θαλάσσης διότι θέλω νὰ ἐροσιθῶ ἐπὶ τέλους καὶ ὀλίγον.

— Λοιπὸν σύμφωνοι! τὸ πρωὶ εἰς τὰς 4 νὰ παρευρίσκεσαι εἰς τὸν σταθμὸν ἢ ὄχι... καλ-λίτερον νὰ εἴθῃς ἀπὸ σπῆτι καὶ νὰ μᾶς πάρῃς.

— Πῶς, ἄ! νὰ εἶδω εἶνε ποῦ δὲν θὰ συμφω-

Μὴν ὑποθέσης ἐξ ὅτι θὰ σὲ καταδιώξω· ὁ *Hiram T. Beats* δὲν εἶ εἰς τοιοῦτος· μοὶ ἤρθεσε καὶ δια τοῦτο εἰσοπέτησα τὴν Τράπεζαν νὰ σὲ ἀφῆσθαι ἐλευθερον.

Πρὸ πολλῶν ἐτῶν ἔχω εἶπη εἰς τὸν ταμίαν νὰ μὴ ἐξαργυρώη τσέκ ἰδικῶν μου φέρων εἰς τὸ ἐπόμῳ μου «Beats» τὸ ἴσηρῶν εἰς Ἑλληνοιστί· τοῦτο οὐδόπως ἐραντάσθησθαι καίτοι ἐπισταμένως παρετήρησες τὸ τσέκ. Σὰ· εὐχμαι εὐτυχίαν παιδί μου. Δὲν φαίνεσαι κακὸς ἄνθρωπος καὶ εἰς τοῦτο σὲ συνεπάθησα. Σὲ εὐχαριστῶ δια τὴν περιποίησίν σου.

Προσθμιας

Hiram T. Beats

Ἀνεγνώστα δις τὴν ἐπιστολήν σου καὶ μέχρι σήμερον δὲν δύναμαι νὰ ἐξαλείψω ἀπὸ τὴν μνήμην μου τὸν ἀγέροχον χαρακτήρα τοῦ Ἀμερικάνου τούτου ἐκατομυρισίου.

Κάρολος Ἰωαννίδης.

ΣΦΙΓΞ ΚΑΙ ΟΙΔΙΠΟΔΕΣ

Λύσεις

Τὸ σῶμα στὸ μύλο.

Ὁσῶς ἀπήτησαν οἱ εἴξαι. Τζόττης καρδιῶν, κα Π. Τζάλμας.

Βραβεύεται δὲ ὁ Π. Τζάλμας.

Προτεινόμενα.

Λογοπαίγνιον

Ποῖα πόλις εἰς τὸ μέσον ἔχει γῆ.

Εἰς τὸν λόγον δόθηται τὸ ἐγγχειρίδιον τῆς Γουνοστικῆς τοῦ Π. Μυράκη καὶ οἱ δύο ἀδελφοὶ τοῦ κ. Δ. Λαυράκη.

ΜΙΚΡΟΜΗΝΥΜΑΤΑ

Ἐπιθυμοῦν ν' ἀναλλάξουν· ὁ Κραϊτισκερ μετὴν Χρυσοπορρον Αἰγλήν, Φ. Τρυγόνα, Πελουκισθον ἀκτῆν, καὶ Κρυσταλλίνην ὕδροισφάδα ὁ Ὑπὴρ. μιάς ὄνειρ. μετὴν Χρυσοπορ. Αἰγλήν, Εὐτυχ. Θηγητῆν, καὶ Γουφοπούλαν· Ὁ Δ. τοῦ Λιμεροῦ μετὴν Ἑλ. Ναυρηγίδα καὶ Π. Τραγιάσκιν· ὁ Π. Τζάλμας μετὴν Ἑλ. Θηγητῆν, Φ. Τρυγόνα, Ἀποσπ. Ἑλπίδα, Ἀργ. σφυρικτραν, Ἀνιμύνην Πατησίων, Δευ. Δελλιέρ, Ρωμ. καρδιαν, Τραγιατικῶν, Ἀλάμπρα, Χελκιδέα, Λιμοκοιτορον καὶ Ἐ. Βασιλίσσαν· ὁ Γιώργος Μακρικούλος μετὴν Ἐ. Βασιλίσσαν, Ἀλάμπρα, Β. τῆς Λήθης, Π. Βιλελμίνην καὶ Φιλ. Τρυγόνα ὁ Μ. ἀκτῆρ με

τὴν Π. Βιλελμίνην Α. Δελλιέρ Σον. καρδιαν, Ε. Θηγητῆν, Β. τῆς Λήθης, Π. Τραγιάσκιν, Τιτίκιν, Ρ. καρδιαν, Γουφοπούλαν καὶ Ἐ. Βασιλίσσαν· ἡ Ρ. καρδιαν μετὸν Ρ. Χούτρα καὶ Φ. ἀκτῆν· ὁ Ν. Βοναπάρτης μετὸ Μαρ. ἔαρ, Τιτίκα καὶ Φ. κυκιάκι ὁ Ρ. Δελκτορ μετὴν Ἀλάμπρα, Ἐ. Βασιλίσσαν, Τιτίκιν, Γουφοπούλαν Ἑλλ. Ναυρηγίδα καὶ Π. Τζάλμας· ὁ Σερών μετὴν Φιλερ. Τρυγόνα καὶ Ρωμ. καρδιαν· ὁ Τζόττης τῶν καρδιῶν μετὴν Πακχοῦναν, Ε. Θηγητῆν καὶ Γουφοπούλαν· ἡ Εὐτ. Θηγητῆ μετὸν Ἰππότην τοῦ ἔαρος, Κραϊτισκερ, Λάτρην τοῦ Λιμεροῦ, Λάτρην τῶν ἀπτέρων, Φ. Τρυγόνα, καὶ Ροκκαβὺλ ἡ Α. Δελλιέρ μετὸν Φριζο καὶ Τάτον Τουρκουάτον· ἡ Β. τῆς Λήθης μετὴν Σ. καρδιαν, Φιζο καὶ Ἀνθοφ. κήντρον· ἡ Π. Τραγιάτικα μετὴν Ἐ. Βασιλίσσαν, Ἀγ. τοῦ ἔαρος, Π. Βιλελμίνην, Ρ. Δελκτορ, Μυροβόλον ἔαρ καὶ Φριζον.

— Ἀποκλείεται τῆς ἀνταλλαγῆς ἡ Β α σ ί λ ι σ σ α τ ῆ ς Ν ο κ τ ο ς .

ΤΑΧΥΔΡΟΜΟΣ

Ρ. Δελκτορ Ἐνταῦθα. Ἀποστείλατε. — Σερώνα Πειραιᾷ. Ἀποφεύγετε τὰς κοινὰς ἰδέας· ἐξικουλοῦθήκατε ὅμως τὸ αὐτὸ ὕφος εἰς τὸ γράφειν καὶ θὰ εὐδοκιμήκατε. — Ν. Χριστοβίτε Ἐνταῦθα. Ἐπὶ τῷ θανάτῳ τοῦ περιλήξιμου ἡμῶν ἐδ. ἡ καὶ ἡμέτερον φίλου Ἰἶγα εὐχόμεθα ταχεῖαν ἐξ ὕψους παραμύθιον. — Τζόττης, καρδιῶν. Ἐνταῦθα. Πάνω εὐχαριστίας ἐγένετο δεκτὸν ὡς ἐπίσης λίαν ἀσμένως ἐγκριτεῖσθαι ὑπὸ τῆς «Φυλλίδος» ἡ συμμετογῆ σας εἰς τὰ Μικρομηνύματα καὶ τὴν Σφίγγα καὶ Οἰδίποδα· ἐν οἷς σοὶ εὐχεται θριάμβους. — Ρ. Καρδιαν Ἐνταῦθα. Πολὺ μεγάλον ἐκλέξατε ἕτερον τῆς αὐτῆς γλώσσης καὶ μεγαλειτέρου ἐνδιαφέροντος. — Βασίλ. τῆς Λήθης Ἐνταῦθα. Βεβήμως ἐλήφθησαν καὶ ἀπεσάλησαν τοῦ λοιποῦ συνωδῶ τῆ ἐπιθυμῆ σας τὰ δι' ὑμᾶς ἀποστελλόμενα θὰ με ὡσιν ἐν τοῖς Γουφοῖσι. Ἀποστείλατε καὶ ὅσον ἂν δὲν ἴδω αὐτὸ δὲν δύναμαι νὰ σας ἀπαντήσω. — Εἰς Ἀ ἀμνησιν Ἐνταῦθα. Μετὴν σειράν σου.

ΔΙΑΦΟΡΑ

— Ἐν τῇ στήλῃ τῶν Διαφόρων δημοσιεύονται διάφοροι τῶν συνδομητῶ Ἀγγλῆ εἰδησεις κατ. κτλ. Προσληφόμενα δ' ἕκαστος στίγος λεπτὰ ῥῆ.

— Ἀδ τῆς ἑκτῆς Ὀκτωβρίου ἔρχεται ἡ ἔκδοσις νέου περιοδικῶ ὑπὸ τὸν τίτλον «Ἀῶρον» ἐν ταῖς στήλαις αὐτῆς θὰ συναντηθῶσιν ἡ φιλολογία μετὰ τῆς ποιήσεως τὸ τσοπὸν μετὰ τοῦ ὠφελιμοῦ καὶ ἡ συνάντησις αὐτῆ ἐλπίζομεν ὅτι θὰ γείνη μεγαλοπροεπῶς χάρις εἰς τὸν ρέκτην αὐτοῦ διευθυντῆν κ. Μ. Παπνητώνην· πρὸς ὃν καὶ πᾶσα εἰ-ησις πρὸς ἐγγραφὴν ἀπευθυντέα (Βενιζέλου 3 Ἀθήνας.)