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I

Έ κ λ α ι ε  καί την έρώτησε :

—  Γ ι α τ ί  κλαϊς ;  Έ κ ε ίν η  δμως Ισιρόγγισε τα μ ά τ ια  τ η ς - τόν 

έκύτταξε  προσεχτικά· άναστέναξε ' καί επεσε πάλιν στό κλάμα.

Ό  ΙΊε'τρος τότε  πλησίασε τη  Μ αργαρίτα, της  επιασε τά  χε'ργια 

κ ι ’ άκουμπόντας στά αραβικά κάγκελα, δπου έκείνη εβλεπε τό κΰμα 

τοΰ ποταμοΰ νά διαβαίνγι γοργό, της  είπε πάλι :

—  Μά γ ια τί  κλαίς λοιπόν ;

Κ ά τ ω  άπό την ταράτσα  ό Τ ά γ η ς  κυλούσε τά  νερά του άνάμεσα 

στους βράχους, επάνω στους οποίους κάθεται ή αύτοκρατορικη πόλη. 

Ό  ήλιος έκρυβότανε πίσω στά γειτονικά βουνά καί στή σιωπή τοΰ 

ωραίου δειλινοΰ μονάχα ό ποταμός άκουγότανε νά συνοδευη τό 

κλάμα τη ς  Μαργαρίτας.

—  Μή ζητείς ,  τοϋ είπε,  γ ια τί  κ λ α ίω ' δ έ '  τό ξέρω , μά κι’ άν 

ποτέ στό π ώ  δέν θά τό νοιώσης. Ε ϊν ε  μές τήν καρδιά μας κάποιες 

επιθυμίες π ’ αργοπεθαίνουν καί τ ίπ ο τ α ,  ούτε ενας στεναγμός δέν τις 

φανερώνει, τρελλές ιδέες, ή όποιες περνοΰν άπό τή φαντασία μας 

χωρίς τά  χείλη νά τολμοΰν νά τ ις  παραστήσουν, κάποια μυστήρια 

τής  ζω ής  μας ποϋ ό άνδρας δέν θά ήμπορέστ, νά κατα λάβη ποτέ.  

Σέ παρακαλώ μή μοϋ ζ η τ^ ς  τήν αιτία τή ς  λύπης μου' άν σοϋ τήν 

γνωρίσω, τό ξέρω, θά σέ κάμ ω  νά γελ ά στ ,ς . . .

Έ π α ψ ε  καί εγειρε πάλι τό μέτωπον. Έ χ ρ α το ΰ σ ε  τή  σιωπή ποΰ 

φανερώνει ενα πείσμα. Ά φ ο ΰ  δμως είδε τόν εραστήν τη ς  καί δέν τήν 

παρακαλοϋσε πειά τοϋ είπε μέ φωνή ποΰ δείχνει τήν όργή :
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—  Σ έ  β λ έπ ω ,  σκάζεις. Αέν είνε τ ίπ ο τε .  Μία τρέλλα. Θ ά γ ελά— 

στις . . .  άλλά δέν πειράζει θά σου τό διηγηθώ άφού καί τό θέλεις τόσο. 

Χ θ ές  έπήγα στήν έκκλησιά, ήτανε τής  Π αναγίας.  Ή  εικόνα τη ς  εις 

τ ή  χρυσή της  τή βάση, άπάνω στήν άγίαν τρά π εζα ,  «ρωτούσε σάν 

άναμμένο κάρβουνο. Οί ήχοι τοΰ οργάνου έτρεμαν έτρεμαν καί έπ λ ά -  

ταιναν δσο ποΰ Ισβυναν γιά νάρθουν άλλοι μαζί μέ τ ή  φωνή τών 

παπάδων ποΰ έψελναν. Έπροσευχόμουν ! έπροσευχόμουν βυθισμένη 

σέ ιδέες άπόκοσμες, ό'ταν άθελα σήκωσα τά  μ ά τ ια  μου στήν άγιαν 

τρά π εζα .  Δέν ήξεύρω γ ια τ ί  τά  β λ έμ μ α τά  μου κολλήθηκαν άμέσως 

εις τήν εικόνα —  ψέματα λέω  — δχι είς τήν ε ικόνα .. .  καρφώθηκαν σέ 

ενα πρδίγμα ποΰ δέν τό είχα δει άλλοτε,  ενα πράγμα τό όποιο —  

χωρίς νά ξέρω κ ι ’ έ γ ώ — μοΰ έπερνεν δλην τήν προσοχή. Μή γ ελ ά 

σε ις . . .  τό πραγμα αύτό ήτανε τό χρυσό Βραχιόλι τής  Π αναγίας, 

ποΰ τ ώ χ ε ι  σέ κείνο τό χέρι άπάνω στό όποιον άναπαύεται ό Χριστός.

Έ γ ύ ρ ισ α  άμέσως τά  μ άτια  μου καί άρχισα πάλιν τήν προσευ

χ ή .  ’Αδύνατον, τά  μ άτια  μου ξαναπήγαιναν εις τό ί'διο σημεϊον. 

Κάθε φώς τής  άγίας τραπέζης έπεφτεν είς τ ά  τόσα διαμάντια του 

και γεννούσε χίλια άλλα" εκατομμύρια λοιπόν σπίθες πράσινες, κόκ

κινες, κίτρινες, πηδούσαν γύρω στά π ο λ ύ η μ ά  του πετράδια , σάν ενα 

ά τέλειω το  πυροτέχνημα, σά μιά μάχη ποΰ σέ ζαλίζει ή μεγάλη 

τ η ς  κίνηση καί στήν οποίαν κάθε μιά φωτιά έχει στείλει χίλια της  έγώ.

Έ β γ ή κ α  άπό τήν έκκλησιά καί πήγα σπίτι  μου- ή φαντασία 

μου δμω ς,  τό μυαλό μου ήτανε γεμάτο άπό τήν ιδέα αύ τή .  “Ε π εσα  

νά κοιμηθώ, χωρίς νά μπορέσω νά βρώ τόν ύπνον. Ή  νύχτα ή ά τ έ -  

λειω τη  έδιάβηκε καί στό γλυκοχάραγμα τ ά  μ άτια  μου έκλείστηκαν 

κ α ί . . . ,  δέν θά μοΰ τό πιστέψεις, άκόμη στόν ύπνο μου εβλεπα νά 

περνάν), νά φεύγγι, νά μέ πλησιάζν) μιά γυναίκα μελαχροινή καί 

ώ ραία .Μ ιά γυναίκα ή οποία κρατούσε τό χρυσό καί διαμαντένιο βρα

χιόλι.  Β έβ α ια  δέν ήτανε ή Παναγιά ποΰ σέβομαι καί προσκυνάω" 

ήτανε μιά γυναίκα σάν καί μέ, μέ κυττοΰσε καί μέ περιγελοΰσε.

« —  Τ ό  βλέπεις ; ήτανε σά νά μώλεγε δείχνοντάς μου τό δια

μαντικά. Π ώ ς  λαμπυρίζει  ! “Ο λα τάστρα  τή ς  άνοιξιάτικης βραδιας 

τ ά  ξεκόλλησαν γιά  νά τά  βάλλουν έδώ ! Τ ό  βλέπεις; Δέν έχεις έσύ 

τέτο ιο .  Ή μ π ο ρ ε ί  νά άποχτήσγ,ς πιό καλά καί πιό πλούσια1 μά αύτό 

ποΰ φ ωτάει ετσι μαγικά καί ετσι φανταστικά ποτέ !  π ο τ έ !»
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Έ ξ ύ π ν η σ α  καί ή ίδια σκέψη καρφωμένη εδώ σά μέ καρφί δια

βολικόν, άναμένο, δέ μέ άφινε.

—  “Ε  ! δέ μιλείς ; Σ ιω παίνεις  καί γέρνεις τό κεφάλι. Μ ήπ ω ς 

ή τρέλλα μου αύτή δέν σέ κάνει νά γελ^ς ;

Ό  Πέτρος μέ κίνηση σπασμωδική έσφιξε τό σπαθί του. Σήκω σε 

τό κεφάλι καί τή ς  εΐπε μέ φωνή βαρειά :

—  ΙΊοιά Π αναγιά εχει τό διαμαντικά αύτό ;

—  Ή  Παναγιά τοΰ Σαγκράριο, άπάντησεν ή Μαργαρίτα.

—  Τ ού  Σ α γ κ ρ ά ρ ιο ; . . .  Τ ή ς  Μ η τρ ο π ό λ εω ς ! . . .  Σ τό  πρόσωπόν 

του ζωγραφίστηκεν ή κατά σταση  τ ή ς  ψυχής του, ποΰ τήν έτρόμαζε 

μία ιδέα.

—  Ά !  γ ια τί  μιά άλλη Παναγιά νά μήν τ ώ χ ε ι '  γ ια τί  ό δεσπότης 

νά μήν τ ώ χ ε ι  στή μήτρα του,ό  βασιλείας στήν κορώνα του ή ό διά

βολος στά  νύχια του ! Θ ά τούς τό άρπαζα μέ θυσία τής  ζω ής  μου 

γιά νά σοΰ τό χ α ρ ίσ ω . .  . ’Α λλά άπό τήν Παναγία τοΰ Σαγκράριο ποΰ 

μ 2ς π ρ ο σ τα τεύ ει . . .  έ γ ώ . . ,  έγώ πού γεννήθηκα στό Τολέδο άδύνατον 

άδύνατον.

—  Π ο τ έ ,  ψιθύρισεν ή Μ αργαρίτα, π ο τέ ,  μέ φωνή ποΰ μόλις 

ακούστηκε, κ ι ’ επεσε πάλι στό κλά μ α.

Ό  Πέτρος έφερε τό βλέμ μ α άναίστητο στο κύμα π ’ δλο έτρεχε 

μπρός στήν ώραία ταράτσα  καί τό^όποίον μονάχο άκουγότανεστήν 

σιωπή τή ς  νύχτας νά συνοδεύη, τό κλάμα τής  Μαργαρίτας.

I I

Ή  Μητρόπολη τού Τολέδου ! Φαντάσου τόσες κολώνες άπό 

γρανίτη πού σάν φοίνικες πλέκουν τά  φύλλα τους καί σχηματίζουν 

τόν θόλο κ ά τω  στόν όποιον προφυλάγεται καί ζ ή ,  τήν ζωήν ποΰ τής 

εδωκε τό π ν έμ α , ολόκληρη δημιουργία άπό δντα πραγματικά καί 

φανταστικά. Φαντάσου ενα άκατανόηιο χάος άπό σκιά καί φώς δπου 

υιέ τ ις  κολώνες άνακατεύονται ή χρ ω μ α τιστές  άχτίδες  τών παραθύ

ρων, δπου τό φώς τών κεργιών αγωνίζεται καί σβύνει στό σκοτάδι 

τού ίεροΰ. Φαντάσου ενα κόσμο πέτρινο, άπειρο, σάν τ ις  έννοιες τή ς  

θοησκείας μ ας,  σκοτεινόν ώσάν τ ις  παράδοσες της ,  αινιγματώδη σάν 

τις παραβολές τ η ς  καί άκόμη δέν θά ήμπορέσγις νάχης μιάν ιδέα



γ ι '  αυτό τό χτίριον απάνω «τό όποιον οί αιώνες έχυσαν με αφθονία 

τό θησαυρό τη ς  π ίστης  τω ν ,  τή?  έμπνευσης καί τής  τέχνης των. 

Μέσα κατοικεί ή σ ιω π ή, τό μεγαλείο καί ή ποίηση τοϋ μυστικισμοΰ. 

Ά λ λ ά  όσο μεγάλη καί επιβλητική  φαίνεται στά  μ ά τ ια  μας, ποτέ 

δέ μας κάνει μιά τε'τοια αϊστηση παρά τ ις  μεγάλες γιορτε'ς. Τ ό τ ε  

χίλια καντύλια άσημε'νια χύνουν τούς φωτεινούς κατα ρά χτες  τους π ’ 

άντιφεγγοΰν στά  πλούσια στολίδια, τό λιβάνι πλημμυρίζει  τόν άγε'ρα 

και ή ψαλμωδιές τοΰ χοροΰ, τ ά  άρμόνια κ’ ή καμπάνες τήν κάνουν 

νά τρέμ η. Τ ό τ ε  καταλαβαίνει κανείς με'σα του τή  μεγαλόπρεπη δύ

ναμη τοϋ Θ ιοΰ.

Ή τ α ν ε  ή τελευτα ία  γιορτή τ ή ς  Παναγίας. Ό  κόσμος είχε σκορ

πιστή  παντοΰ. Έ σ β υ ν α ν  τ ά  κεργιά τή ς  εκκλησίας καί τοΰ ίεροΰ καί 

ή βαρειές πόρτες έτριξαν κ ’ έκλείστηκαν όπίσω άπό τόν τελευτα ίο  

Τολεδάνο. Αίφνης όμως ενας άνθρωπος,ένας άνθρωπος έβγήκεν άπό 

τή  σκιά καϊ γλύστρισε σά φεϊδι στό περίφραγμα τοΰ χοροΰ. Τ ό  αχνό 

φώς ενός--καντυλιοΰ έδειξεν έ'να ώχρό σά πεθαμένοι. πρόσωπο, τό 

πρόσωπον ίνός εραστή, τοΰ Πε'τρου.

Τ ί  είχε συμβή μεταξύ τών εραστών κανείς δέν ήξεύρει- αυτή 

όμως τή  στ ιγμ ή  βρίσκεται στήν ίκκλησιά μόνος γ ιά  νά έκτελέση κ ά 

ποιο σκοπό, ποΰ τόν μαρτυράει τό άνήσυχο βλε'μμα του, ό ίδρώτας 

ποΰ τρέχε ι άπάνωθε του, τ ά  γόνατά του ποΰ τρε'μουν.. .

Ή  Μητρόπολη εινε παντε'ρημη, βυθισμένη σέ βαθειά σιωπή. 

Κάποιοι χτύποι όμως άκούγονται, οί οποίοι πολλαπλασιάζονται καί 

σβύνουν στούς ψηλούς θόλους. “Ισως νά εινε τό σκάσιμο τών ξύλων. 

"Ισ ω ς  ό αγέρας ή ποιός ξέρει τ ί  άλλο. Ή  φαντασία στήν έξαψη της  

πιάνει τό άνύπαρχτο. "Αλλοτε κοντά, άλλοτε μακρυά, άπό πίσω 

ακούει τήν άπήχησην κ λ α μ άτω ν, ποΰ κάπου άλλοΰ τάκουσε, τό 

σύρσιμο ρούχου, ή β ή μ α τα  ποΰ πηγαινόρχονται άδιάκοπα.

Ό  Πέτρος έφτασε τ ά  κάγκελα ποΰ χωρίζουν τούς κοσμικούς 

άπό τούς κληρικούς.

Έ κ ε ΐ  βρίσκονται οί τάφοι τών βασιλειάδων, τών όποιων τά 

μαρμαρένια ά γ ά λ μ α τα  φαίνονται καθώς κρατοΰν τά  σπαθιά τους—  

εκεί στή σκιά— σάν νά φυλάν όλημερίς κ ι ’ όλονυχτίς τά ιερόν.

—  ’Ε μ π ρό ς ,  διάταξε τόν εαυτόν του ό Πε'τρος κ ι ’ ήθέλησε νά 

προχωρήση. Δέν έμπόρεσε. Τ ά  πόδια του. ήτανε καρφωμένα χ ά μ ω .
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Κ ατέβασε τ ά  μ άτια  του. Τ ά  μαλλιά του σηκώθηκαν άπό τό φόβο. 

Γ ιά  μιά στ ιγμ ή  έ'να χέρι -  μπορεί καί νά τό ε ίδ ε—  αιστάνθηκε νά 

τόν κρατεί στή θέση του άκούνητο κ ι ’ αμέσως τ ά  καντύλια ποΰ 

τρεμόοβυναν σαν άστέργια κρεμασμένα στά σκοτάδια θαμπώθηκαν.

Τκψϊ.

Θαμπώθηκαν τ ’ ά γ ά λ μ α τα .  Θ αμπώθηκαν ή εικόνες. Ή  έκκλησιά 

ολόκληρη μέ τ ά  ψηλά της  τόξα  καί μέ τις λαξευτές κολώνες της 

έχάθηκεν άπό τ ά  μ άτια  του.

-— ’ Ε μ π ρ ό ς !  εφώναξε καί χίλια εμπρός τώ ρ α τόν διάταξαν 

κ ι ’ άνέβη στήν άγία τράπεζα κ ι ’ έφτασε τη  βαση τ ή ς  Π αναγίας.
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Ό λ α  δμως γύρω του έγιναν τρομερά. Μ έ ;  στό σκοτάδι περνοδιάβαι- 

ναν άστραψιές καί τό φώς τό κούπωνε μαυρίλα. Μόνον ή Παρθένα, 

κ α θ ώ ;  τή  φ ώτιζε  γλυκά μιά χρυσή καντύλα, μέσα σέ δλον αυτόν τόν 

τρόμο φαινότανε άτάραχη καί ιλαρή, καί σάν νά χαμογελούσε. 

Ά λ λ ά  αύτό τό γελοίο τό κρυφό, ποΰ γιά μιά στιγμή τόν ήσύχασεν, 

αύτό τοΰ ξάναψε καινούργιου; φόβου;,  φόβου; άλλοιώτικους ποΰ τόν 

έκαμαν κι έκλεισε τά  μ ά τ ι α . . .  Έ κ λ ε ι σ ε  τ ά  μ άτια  γιά  νά μή βλέπη

κ ι ’ απλώνοντας μέ μιας τό χέρι τή ς  έβγαλε τό βραχιόλι,  τό χρυσό

τη ς  τό βραχιόλι ποΰ τή ς  είχαν χαρίσιρ !

Τ ό  ειχε στό χέρι ! Τ ά  δά χτυ λ ά  του τώσφιγγαν μέ δύναμη. Δέν 

είχε παρά νά φ ύ γ η . . .  νά φύγγι. Έ π ρ ε π ε  ν’ άνοιξη τ ά  μ ά τ ια .  Ά λ λ ά  

π ώ ς  θάβλεπε τήν Π αναγία, τ ά  ά γ ά λμ ατα  τών βασιλειάδων, τά 

στολίσμα τα  τοΰ τοίχου ποΰ είχαν γίνει δαίμονες, τις  σκαλιστές κ ο -  

λώνες ποΰ είχαν γίνει τέρατα καί τ ις  φωτιές  ποΰ φεύγοντας μές στό 

σκοτάδι έγιναν φ αντάσματα ;

Τ  άνοιξεν έπί τέλους. Έ ρ ρ ι ξ ε  τριγύρω ενα βλέμ μ α καί μιά

φωνή ποΰ τώφ υγε άπό τό σ τ ό μ α . . .

Ή  Μητρόπολη έγιόμησε ά γ ά λμ ατα  ποΰ μέ αλλόκοτες στολές ντυ

μένα, πήρανε τή ζω ή ποΰ ή φαντασία τούς χάρισε κατέβηκαν καί 

πήγαιναν νά ίδοΰν ποιός φώναξε !

Ά γ ι ο ι ,  διάβολοι,  άγγελοι, καλογρηές, καλόγηροι, πολεμιστάδες 

έπερπατοΰσαν άλλοι ά π ’ έξω  κι ’ άλλοι μέσα στό ίερό.

Σ τ ά  πόδια του λειτουργούσαν — ενώ οί βασιλειάδες έγονάτιζαν —  

οί δεσποτάδες ποΰ πρίν τούς είδε πέτρινους στά  νεκρικά τους κρεβά

τ ια .  Κ ι ’ έτρεχε στις πλάκες, ανέβαινε τ ις  κολώνες, στό σκήνωμα 

άνακατευόντανε ενας κόσμος ολόκληρος άπό ζώ α  καί σκουλήκια.

Δέ μπόρεσε νά β α στάξη  π λειά .  Τ ά  μενίγκια του έχτύπησαν 

δυνατά. Έ ν α  σύγνεφο τοΰ μαύρισε τά  μ ά τ ια ."Ε ρ ρ ιξ ε  πάλι μιά φωνή 

σπ α ρα χτική ,  ύπεράνθρωπον καί γκρεμίστηκε στήν άγια τ ρ ά π ε ζ α . . .

Ό τ α ν  ύστερα, τήν άλλην ήμερα οί σκευοφύλακες τόν ηύραν στό 

θυσιαστήριον έκρατοΰσε άκόμη μές στά  χέργια του τό βραχιόλι καί 

καί βλέποντάς τους νά τόν πλησιάζουν έφώναξε ξεσπάζοντας στά 

γέλοια.

—  Είνε γιά κείνη ! γιά κείνη !

(Από τό Γαλλικέ) ΓΙΟΡΓΗΣ ΚΕΦΑΛΑΧ
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Γ

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α
Γιά  ενα κ α ρ ά β ι  ζ ω γ ρ α φ κ ίρ έ ν ο ν  
Ε π ά ν ω  <ίέ ά ρ χ α ίο ν  ά γ γ ε ΐ ο ν .

Ήίτε ν<!ημ.α 
“Ο μηρος.

Σ ά ν  γ ε ρ α ν ό ς ,  σ ά ν  γ έ ρ α κ α ς  τ ρ έ χ ε ις  κ α ι  τ ρ έ χ ε ις  π ά λ ι ,  

σ ά ν  φ τ ε ρ ω μ έ ν ο  ν ό η μ α  τ ο ν  σ υ ν ε τ ό ν  Ό δ υ σ σ έ α ,  

κ α ι  π α ς  σ’ έ κ ε ίν ο ν ς  τ ο ύ ς  γ ια λ ο ύ ς  π ο ϋ  α ν θ ίζ ε ι  τ ο  κ ο ρ ά λ λ ι  

κ α ι π ο ϋ  γ ε ν ν ά τ α ι  ή  φ λ ό γ ιν η  Σ ε λ ή ν η  π ά ν τ α  ή  ν έα .

Τ ρ έχ ω  μ ε ς  τ ο ύ ς  κ α ιρ ο ύ ς  κ ’ εγ ώ  π ο ϋ  ή μ η τ ρ ικ ή  μ ο υ  Ρ ε α  

μι' εχ ε ι  κ ερ ά σ ι]  τ' ά λ ικ ο  κρασ'ι σ ε  μ ία  κ ρ α ιπ ά λ η ,  

ή τ ε λ ε υ τ α ία  α π ’ τ ο ύ ς  ϋ ε ο ύ ς  τ ο ύ ς  δ λ ο υ ς  τ ε λ ε υ τ α ία  

π ο ϋ  ε ίς  τ η ς  Φ θ ο ρ ά ς  τ ό  φ ά σ γ α ν ο ν  ϋ ά  γ ε ίρ η  τ ό  κ εφ ά λ ι.

Κ α ι  σ τ  ό ν ε ιρ ό  σ ο υ  ίσ ω ς  μ ’ έμ ε  σ τ ε ρ ν ό ν  κ α ρ α β ο κ ύ ρ η  

π ο ΰ  ϋ'ά σ ε  π ά ω  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  γ ια λ ο ύ ς  π ο ϋ  τ ό  κ ο ρ ά λ λ ι  ά ν ϋ ιζ ε ι  

κ α ι μ έ σ α  σ’ ε ν α  φ λ ό γ ιν ο  μ ε γ ά λ ο  π α ν η γ ϋ ρ ι

Φ ω τός  π ο ϋ  κ α ι  τ ό ν  ’Ό λ υ μ π ο ν  σ τή  λ ά ιρ ι ϋ ά  ϋ υ μ ίζ η ,  

π ο ϋ ε ϊς  α ρ γ ό  ν ά  π ο ν τ ιο ϋ η ς  π ρ ο σ φ έ ρ ο ν τ ά ς  μ ε  ϋ ϋ μ α  

σ τ ο ύ ς  Έ ν α λ ίο υ ς  τ ο ύ ς  ϋ 'εούς τ ό ν  π ό ν τ ο ν  π ο ϋ  ε ίδ α ν  μ ν ή μ α .  

Διά τόν αδελφόν Θ. Θ ωμόπονλον
Α Ρ Ι Σ Τ Ο Τ .  Κ Α Μ Π Λ Ν Η Σ

— 79 -



Τ Ο  Α Θ Α Ν Α Τ Ο  Ν Ε Ρ Ο
(Συνεχεία έχ τοΰ προηγουμένου τεύχους καί τέλος)

Ή  μιά άγάπη εϊταν τής Π εντάμορφης, κ ι ’ ή άλλη τον γονή. Δέν 
πολεμούσαν στά μ αρμ αρέν ια  αλώνια, άλλά μέσα στήν πλατύχωρη τ>)ν 
κ αρδ ιά  τον γένονταν μαλλιά-κονβάρι. Τές άγαπούαε πολύ και τές δνδ 
κι επ ιθυμούσε νά νικήσουν καϊ ο ί δυό, άλλά μπορούσαν νά νικήσουν 
καϊ οί δυό ; Ί Ι  μ ιά  μοναχά 'έπρεπε νά νικήαη  j :al ή άλλη νά πέση. 
Μ ε τό πολύ πάλεμα και μ ε τόν πολυν αγώ να επεσε ή μ ία .. .κ α ι ποιά  
νομ ίζετε;  *Η  άγάπη τής Π εντάμορφης καί νίκησε ή άγάπη τον Άρ
ρω στον πατέρα , κ ι ’ έτσι τδ Βασιλόπονλο άποφ άσισε νά αηκω θή  πολύ  
π ρ ω ϊ καϊ κρυφ ά-κρνφ ά νά φνγη.

Ά λ λ ’ ή Π εντάμορφη εϊχε σηκω&ή προτύτερα, γιατί εϊχε άγρυπνή*  

σει, χωρϊς νά σφαλήστ] μάτι όληννύχτα, καϊ κατέβηκε στο περιβόλι ν ’ 
άνασάν// λίγο στόν καϋαρόν  άγέρα. Τό Βασιλόπουλο άπ όρεσε,δταν  τήν 
εϊδε άνάμεσα ατά λουλούδια καϊ χαρά καϊ λύπη μ αζύ  γράπω σαν τήν 
κ αρδ ιά  του. Τ ώ ρα κατάλαβε δτι εϊταν αδύνατο νά φύγη κρυφ ά ά π ’ 
αυτή, καϊ κατέβηκε ατό περιβόλι καϊ τήν καλημέρησε. Ή  Π εντά
μορφη, Άμα τόν εϊδε, τοϋ είπεμέ μεγάλο παράπονο :

Έ γ ώ  σηκώ θηκα νά σέ ξ επ ροβ οδή αω ...
Τό Βασιλόπουλο όέ μπορούσε ν ’ άπ οκρ ιθ ή  τίπ ο ιε. Κ α ϊ οί δυό εϊ- 

ταν σκοτωμένοι άπ ό την αγρυπνία, άπο τή συλλογή κ ι ’ άπ ό  τόν πόνο 
τής άγάπης. Π ιάστηκαν άπό τό χέρι κ ι ’ έκαναν λίγα πατή μ ατα , υ 
στέρα κάθησαν σ ’ ενα μικρόν δχτο Ε ϊταν τόσες πολλές μ ικρές καϊ 
φουντωτές κιτριές, σ ’ εκείνον τόν δχτο, ποϋ  ώ μοιαζαν σα φράχτη.

— Έ γ ώ  βλέπω (εϊπ ε ή Π εντάμορφη), δτι ζύγωσε ή ώ ρα , πον  
πρέπει νά φύγης.

Τοΰτα τά λόγια τά είπε μέ τέτοια δυσκολία, ποϋ  φαίνονταν σά νά 
τής εϊχεν έρθει λ γοθυμ ιά κ ι ’ έκαμ ε νά γείρχ\, τό Βασιλόπουλο τήν 
Άρπαξε κ ι ’ αυτή έγειρε τό αγγελικό της τό κεφάλι ατό δεξϊ του τό χέρι. 
Τήν ώ ρα  έκείνη μ ιά  μεγάλη ησυχία βασίλευε σ ’ δλο τό περιβόλι, καϊ 
κανένας Άλλος δέν εϊταν άπ ό  τούς δυό τους.Ε ϊταν  δμ ω ς καϊ αύνταχα κ ι ’ 
δλοι οί Άλλοι κοιμώνταν άκόμ α.Μ όλις  τ *  άηδόνια Άρχιζαν νά ξυπνούν,
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νά βγαίνουν άπ ό  τές φωλιές τους καϊ νά πηδοϋν απ ο  κλαδί σέ κλαδί, 
κ ι ’ άπ ό  κορφή σέ κορφή λεμονιάς, πορτοκαλιάς, ή κιτριάς, κι άρχι
ζαν τά χαρούμενα κελαϊδήματά τους, καϊ μέ την άγγελική τους τη 
φωνή νανούριζαν τήν έρωτεμένη κόρη, τό Β ασιλόπονλο παρατηρηαε 
δτι ή κόρη, άκκουμπώ ντας ατό χέρι τον, αποκοιμήθηκε. Στή  στιγμή 
έγνεψε τοϋ δούλου του νάρθή  σιμά τον, βλέποντας τον να μπαινη  
κ ι’ αύτός στό περιβόλι. Ό  δοϋλος, σά φρόνιμος ποϋ ειταν, βλέπον
τας τήν Π εντάμορφη νά κοιμάται έτσι γλυκά, πατούσε στα νύχια τών 
ποδαριώ ν τον, δσο ζύγονε, κ ι ’ δταν έφ τασε κοντά Άλλο μέ νοήματα 
κ ι ’ Άλλο μ έ κρυφά λόγια, τοϋ έδω κε νά καταλάβω οτι τ άλογα ειταν 

έτοιμα γιά τό φευγιό.
—  Κ αλά !
Τοϋ εϊπε τό Βασιλόπουλο καϊ τόν πρόαταξε νά έτοιμάα]] ένα προσ- 

κεφάλι μ έ τριαντάφυλλα άπ ό τό περιβόλι. Στή στιγμή τό έιο ίμ ασε ό 
δούλος καϊ μ έ πολλή προσοχή τό π α ρ ά δ ω κ ε  στό Βασιλόπουλο. Τό 
Βασιλόπουλο τότες σήκωσε άγάλια-άγάλια τό κεφάλι τής Π εντάμ ορ
φης καϊ στόν τόπο τού χεριού του έβαλε τό προσκέφαλο, έπειτα  
έβγαλε τό δαχτυλίδι ποϋ τοΰ εϊχε χαρίσει ή μάννα της, κ ι ’ δσα Άλλα 
χαρίσματα εϊχε άπ ό  τούς γονέους τον καϊ τ ’ άπ όθεσε ατό ίδιο προσ 
κέφαλο κ ι ’ υστέρα αιγά-αιγά τραβήχτηκε, βγήκε άπ ό τό περιβόλι κ ι ’ 
άπ ό τό παλάτι, έπήδηαε σ τ ’ αλογό του κ ι ’ έγεινεν Άφαντος.

‘Ο ύπνος τής Π εντάμορφης δέν εϊταν πολύς, καϊ σέ λίγο ξύπνησε. 
Τοΰ κάκον τά γλαυκά της τά μάτια  γυρεύανε τό Βασιλόπουλο !  Σ η 
κόν εται, τρέχει, προσπέρνα ολα τά δέντρα, ποΰ  τήν μπόδιζαν νά ίδή 
μακρντερα, άναιβαίνει ατό παλάτι κ ι ’ άγναντεύει άπ ό τό παραθ ύρ ι, 
άλλά δέ φαίνονταν πουθενά ! ’Π  Π εντάμορφη Άρχιζε ν ’ Απελπίζεται, 
τά μάτια ιη ς  θάμπω σαν κ ι ’ ή καρδιά  της γέμισε άπ ό  π αράπ ονο . Κ α -  
ταιβαίνει άπ ό  τό παλάτι καϊ ξαναπηγαίνει στόν τόπο ποΰ εϊχε κοιμηθή  
καϊ τότε παρατήρησε, τό προσκέφαλο, τό δαχτυλίδι καϊ τ ’ Άλλα τά 
χαρίσματα ποΰ τής άφησε τό Β ασιλόπουλο. Κ άθη αε έκεΐ, πήρε το 
προσκέφαλο καϊ τ ’ άπ όθεσε ατά γόνατά της, δταν Άρχισαν νά τρέχουν 
άπό τά μάτια  της βρύσες τά μ αργ αρ ιτάρ ια . “Ετσι πέρασε άρκετή ώ ρα , 
ώς που άλάφ ρω σε λίγο ή καρδιά  της, κ ι ’ έπ ειτα  Άρχισε νά μαλόνη τά  
τριαντάφυλλα, νά μιλάϊ] μέ τό δαχτυλίδι τοΰ Βασιλόπουλου καϊ νά 

τραγουδάϊ] λυπητερά :
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« Τριαντάφυλλά μου κόκκινα κ ι ’ έσεΐς βασιλικοί μου  
Γιατί μ  αποκοιμήαατε κ ι'έφ υγε το πουλί μου  

Κ ά μ π ο  σες φορές το ξαναειπε τοϋτο τό τραγουδάκι κ ι'η υ ρ ε  την 
παρηγοριά της μ  αυτό, καϊ θυμήθηκε την υπόσχεση τοϋ Β ασ ιλόπου
λου, ποΰ  τής ειχε ειπή, δτι δε θ  ’ άργοϋσε νά γυρίο)/.

Σ  αυτό άπ άνω  ξύπνησαν κ ι ’ ο'ι γονέοι της καϊ μα&όντας δτι τό 
Βασιλοπουλο ειχε φύγει ή ρθαν νά την παρηγορήσουν.

Γ ιατϊ λυπιεσαι, κορη μου, (τής είπε ή μάννα της), ποϋ  επρεπε  
νά χαίρεσαι, βλέποντας τέτοιες χάρες καϊ τέτοια καλή καρδιά , ποΰ  
έχει τό Βασιλόπουλό μ ας ;

Αντο νποφερε τοσοιις κοπους καϊ τόσα κίντυνα γιά τό χρέος,πονχε 
στον πατέρα  του, κ ι'ή θελ ες  ν' άργοπορήσΐ] άκόμ α ;

Η  Π εντάμορφη καταλαβε δτι τα λόγια τής μάννας της ειταν σω -  
στα, κι άρχισε να παρηγοριεται πλειοτερο, (Jev έπ αυε δμ ω ς νά τρα
γούδαη το τραγουδακι τνς και να παραπονιέται πρός τά τριαντά
φυλλα καϊ τους βασιλικούς :

«Ίριανταφυλλα μου κόκκινα, κ ι'  έσεΐς βοαιλικοί μου,
Γ ιατϊ μ  άποκοιμησατε κι ’ εφυγ' τό πονλί μου  

Το Βασιλοπουλο, υστέρα απ ο  τοσονς κόπους καϊ τόσα, βάσανα  
εφ ζαοε στο Βασίλειο τοΰ π ατέρα του. Ζυγόνοντας στό παλάτι τον, κρα -  
τοΰσε γερα-γερα το λαγήνι με τ' άθ άν α το  νερό κ ι * ανάγκαζε μ '  άνν- 
πομονησια τ αλογο του. Οι όρο μοι εϊταν γεμάτοι κόσμο καϊ κοσμάκη  
καϊ δέ μπορούσε νά προχωρήσω, κ ι' δσο προχω ρούσε τόσο πλειό- 
τερον κοσμον απαντοΰσε. Τοσο ειχε παραλλάξει άπ ό τήν κούραση, 
ποϋ δεν τόν γνώριζε κανείς. “Οταν έφ τασε στήν αυλή τοΰ παλατιού  
δέ μ πόρεσε να προχωρησ^ πλειο, γιατϊ ό κόσμος στέκονταν σ&ν 
τοίχος. Κ άποιος τον καταλαβε άπ ο  τους πολλούς καϊ φ ώ ναξε :

^  Βασιλοπουλο !  το Βασιλοπουλο !  Ύοπο νά περάση  τό Β α 
σιλόπουλο !

Τό Βασιλόπουλο, βλέποντας τόσο πλήθος κόσμο, έβαλε κακό  μέ τό 
νοΰ του γιά τόν π ατέρα  τον, κ ι'  αίστάνονταν ενα μεγάλο καρδ ιο
χτύπι στά στήθια του. ’Ή θ ελε νά ρωτήατ) τόν κόσμο γιά νά μ άθη  
γιατϊ ειταν μαζω μενος, άλλα φοβώνταν μήν άκούστ] εκείνο, ποΰ δέν  
ήθελε γιά τόν π ατέρα  του. "Οταν άκούει νά λέν :

—  Χ άσαμ ε τόν πατέρα  μας !  Χ άσαμ ε τό Βασιλιά μ ας  !
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'Ακούοντας αυτά τά κακά τά λόγια το Βασιλοπουλο, τουρθε σκο
τούρα καϊ λίγο έλειψε νά πεσι] άπ ο τ αλογο του, κι απανα) στην τα
ραχή τής Απελπισίας τον, τοΰ ξεφεύγει τό λαγήνι με τ άθανατο νερο 
άπό τό δεξί τον τό χέρι καϊ π α ρά  τρίχα να χάση ολους τους κοπους  
του, δλες τές ελπίδες του, κ ι' δλη τή χαρά, ποϋ φαντάζονταν ν'άπο-  
λάψΑ, βλέποντας τόν πατέρα  του γιατρεμενο. Αλλ ω ς έπιδεξειος, 
ποϋ εϊταν, άιγίνει τά χαλινάρια καϊ μέ τό ζερβϊ τό χέρι άρπ αξε τό 
λαγήνι στον άέρα , κ ι' έτσι καταβασανισμενο καϊ κατατρομαγμενο το 
Βασιλόπουλο βρέθηκε στή θύ ρα  τοΰ παλατιοΰ, ξεκαβαλληκενει, άναι- 
βαίνει γλήγορα—γλήγορα τές μαρμαρενιες σκάλες τοΰ παλατιοΰ καϊ 
μπαίνει στό δοξατο, δπου εϊταν κοιτάμενος άπάνω  ατό κρεβάτι ο 
πατέρας του καϊ χαροπάλευε. Σ το  προσκέφαλο τον καθονταν η Β ασ ί
λισσα καϊ γύρα-γύρα στέκονταν μέ τα κεφαλια σκνμμενα οί άρχοντοι 
τοΰ Βασίλειον, άλλοι κλαίοντας, κ ' άλλοι άναστενάζοντας καϊ π ερ ί-  
μεναν δλοι μέ τή στιγμή νά πετάξη  ή ψυχή του καϊ νά σβηστή σ&ν 
τό κερϊ ή ζωή τον. Τέτοια εϊταν ή κατάσταση τοΰ Βασιλιά, ποΰ δέν 
εγνώρισε καθόλου τό γνιό τον, οϋτε κατάλαβε τόν έρχομό τον, άλλά 
βαοτοΰσε τά μάτια γκυρλωμένα κ ι' άνακατω μένα.

Τό Βασιλόπουλο, βλέποντας τόν π ατέρα  του ατά τελενταΐά του, 
δέν τά χάνει, άλλά τοΰ χύνει ατό στόμα τ ' άθάνατο νερό, και ώ  τοΰ 
θ α ύ μ ατος!— ό Βασιλιάς συνταράχτηκε δλος μέ μιας, καϊ μάτια  τον 
καϊ χέρια του καϊ π οδάρ ια  του καϊ κορμ ί τον ζωντάνεψαν δλα α τή 
στιγμή ! 'Ανασηκώθηκε, πήρε τό λαγήνι μέ τά χέρια τον κι επιε, 
έπιε, ώ ς ποΰ δέν άφησε ο ί τε σταλιά μ έσα . "Υστερα γυρίζοντας ειπε 

στό γνιό του :
—  Π αιδί μου !  έαυ μ ' άνάατηαες !
Καϊ τ' άγκάλιααε αφ ιχτά-αφιχτά, υστέρα τ ’ άγκάλιααε κι' ή Β α 

σίλισσα, κλαίοντας άπ ό  τή χαρά της. Χ άρηκαν κ ι ' οί άρχόντοι, ποϋ  
στέκονταν λυπημένοι κ ι ' έκλαιγαν κ ι ’ άναστεναζαν, και βγήκαν στα  
π αραθύρ ια  τοΰ παλατιοΰ καϊ στους ίξώ στες καϊ φώναξαν στο λαο,

ποΰ εϊταν μαζω μένος :
—  Χ αρήτε !  Ό  Βασιλιάς μας επιε τ ’ άθάνατο νερό κ '  έγεινε

καλά.
Μ ονομιάς δλο τό Βασίλειο γέλασε άπ ό τή χαρά του καϊ χιλιάδες 

καρδιές γέμισαν άπό χαρά !
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1 ατερα ό Β ασιλιάς άρχισε νά μιλώ] μ ε τό μοναχογνιό του καϊ 
να τον ρ ω τά t] τί είδε καϊ πώ ς πέρασε στό δρόμο καϊ τί κιντύνονς 
τράβησε.

Τό Βασιλόπουλο τοΰ τά είπε ολα κ ι ’ δτι χωρίς τό δαχτυλίδι της 
Π εντάμορφης δε ϋ ά  μποροΰσε νά φέρη τ' αθάνατο  νερό. °Υστερα 
του ευτε την άγάπη, ποΰ  έβαλε στην Π εντάμορφη καϊ τοΰ ζήτησε 
την εύκή νά γυρίση τό γληγορώ τερ, καί νά τήν πάρη  γυναϊκά τον, 
γιατί εΐταν κίντυνος μην π άθη  τίποτε αν δεν πήγαινε γλήγορα.

Ο Βασιλιάς τον έττιασε άπ ό  τό χέρι χαρούμενος καϊ τοΰ είπε :
—  Γ υ ιέ μ ου ! άπ ό  οήμερον-ήμέρα σοΰ παραδ ίνω  τό Βασίλειό  

μου κι ή κόρη, ποΰ γιά την πολλή της άγάπη, σώ δω κε τό δαχτυλίδι 
της καϊ σέ γλύτωσε άπ ό  τόσους κιντύνους γιά νά φέρης στή ζωή  
τόν πατέρα  σου, άς είναι γυναϊκά σου καί Βασίλισσα.

Ε π ειτα  ο Β ασιλιάς προσταξε τους πρώ τους αυμβουλατόρους τοΰ 
Βασιλείου του νά συντροφέψουν τό γυιό του νά πάη  νά φέρη τήν Π εν
τάμορφη ατό παλάτι, κ ι ’ έδω κε γιά τή νύφη πολλά δώ ρα, κ ι'  ά π ’ ολα 
τό πλιό πολύτιμο, ενα χρυσό αμ άξι μ ' εξ  η άλογα. Έ δ ω κ ε  κι ’ ή Βασίλισσα  
τρία πανέμορφ α φ ορέματα ποΰ δέν είχε καμ μ ιά  στόν κόσμο :  Τό ίνα  
παράσταινε τή θάλασσα μέ τές άκρογιαλιές τά νησιά, τα καράβ ια , 
τα ψ αρια καϊ τα κύματα, το αλλο τα βουνά καϊ τους κάμ πους μέ δέν
τρα καϊ μέ λουλούδια, μέ βρύσες καί ποτάμ ια , μ έ χω ριά καί πολι
τείες, μέ γίδια καί μ έ π ρόβ ατα, καί τό τρίτο τόν ουρανό μ έ τ ’ αστρα-  

Τό Βασιλόπουλο, καβάλλα μπροστά κ ι ’ δλοι οί άλλοι π ίσω  μέ β ιο 
λιά καϊ λα/.ούμενα ξεκίνησαν νά παν νά φέρουν τή νύφη, κ ι ’ ά π ’δσα  
άλλα βασίλεια πέρασαν δλοι ξαποροΰοαν καί ϋυαμαίνονταν τ ’ ολόχρυσο 
τ άμ άξι μέ τά έξη άλογα καί τά τρία φ ορέμ ατα, ποΰ  είχε μ έσα γιά 
τη νύφη .

Π ήγαν-πήγαν-πήγαν κι ’ δλο πήγαιναν. Π έρασαν εφτά Β ασίλεια, 
κι δλο πήγαιναν, τόσο μακρυά εΐταν τό μ έρος τής νύφης δταν βγήκαν 
άπ ό  τό σκοτεινό λόγγο κ ι ’ άντίκρυσαν τό παλάτι τής νύφης. Ι ό  Β α 
σιλόπουλο δέν κρατιώ νταν άπ ό  τή χαρά του, καί τοΰ φαίνονταν πώ ς  
νά εΐταν νά κάνη φτερά νά πετάξη  καϊ νά πάη  στήν άγκαλιά τής Πεν
τάμορφης. Ζύγωσαν, ζύγωσαν στό παλάτι τής νύφης καί ζυγόνοντας- 
ζνγόνοντας έφτασαν.

Ή  Π εντάμορφη έκείνη τήν ώ ρα  κάθονταν  ατό ίδιο π α ράθ υρ ο  ποΰ
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τήν είχε π ρω τοϊδεΐ τό Βασιλόπονλο καί μέ τό περιστεράκι της, δταν 
■ βλέπει τό αγαπημένο της τό Βασιλόπουλο καβάλλα σ τ ’ άλογό του με 

πλήθος κόσμο άπ ό  π ίσω  του π εζούρα και καβάλλα καϊ τό ολόχρυσο 
τ ’ άμ άξι μέ τά εξη τ ’ άλογα πουχε τά τρία κ ομ ά ιια  φ ορέμ ατα μέσα. 
Φωνάζει τή μάννα της καϊ τόν π ατέρα  της καϊ τους δούλους της καί 
οέ μ ιά στιγμή κατέβηκαν στήν αυλόθυρα τοΰ παλατιοΰ καί δέχτηκαν  

τό Βασιλόπουλο γαμπρό.
Γ ιά  νά μη τά πολυλογούμε πλιά, ή Π εντάμορφη ντύθηκε τό φ ό

ρεμ α πουχε ζωγραφισμένο τά βουνά καϊ τους κάμ π ονs καί μπήκε 
μαζί) μέ τή μάννα της καϊ τόν π ατέρα  της σ ’ ολόχρυσο τ ’ άμ άξ ι μέ 
τά εξη τ ’ άλογα και ξεκίνησαν δλοι μ έ τό Βασιλόπονλο προστά κ α 
βάλλα σ τ ’ άλογό του, πίσω  τ ’ ολόχρυσο τ ’ άμ άξι μ έ τήν Π εντάμορφη  
καί τους γονέους της καί παραπ ίσω  δλος ό άλλος ό κόσμος πεζούρα  
καί καβάλλα.

Ή  νύφη δέ μποροΰσε νά πιστέψη στήν τόση τήν ευτυχία της 
καϊ πότε γελ.οϋοε άπ ό  τή χαρά της κ ’ έπεφταν κόκκινα τριαντάφυλλα 
άπ ό τά μάγουλά της καϊ πότε νόμιζε π ώ ς δλα αυτά εΐταν ενα όνειρο  
ψεύτικο κ ι ’ έκλαιγε και χύνονταν άπ ειρα  μ αργαριτάρ ια  άπ ό  τά μάτια  
της. "Οπουθε κ ι ’ άν διάβαινε κ ι ’ έβγαινε ό κόσμος νά τήν κ αμ α-  
ρώση σκόρπιζε μέ τά δυό της χέρια κόκκινα τριαντάφυλλα στους 
πλούσιους καί μαργαριτάρια  στους φτωχούς, ώ ς ποΰ έφτασαν στο 
παλάτι τοΰ βασιλείου της.

Ό  Βασιλιάς καϊ ή Βασίλισσα άγνάντευαν άπό  τα π α ρ α θ ύ ρ ια  τοΰ 
παλατιού, κ ι ' άμ α  είδαν άπ ό μ ακρυά  νάρχωνται πήραν στά χέρια  
τους άπό ένα πινάκι γεμάτο ρίζι καϊ κρ ιθάρ ι καϊ κατέβηκαν στήν 
αυλή, κ ι ’ δταν μπήκε τό Βασιλόπουλο μέσα κ '  ή Π εντάμορφη μέ τό 
ολόχρυσο τ ’ άμ άξι, τους έρραναν καϊ τους δυό μέ τό ριζοκρίθαρο  
λέγοντας :

— Σ πέρνω  ρίζι νά ριζώσουν καϊ κριθάρι νά φυτρώσουν !
°Υ στερα πήραν στήν άγκαλιά τους <5 Βασιλιάς τό Βασιλόπουλο μέ 

τή μάνα τής νύφης κ ι ’ ή Βασίλισσα τή νύφη μέ τόν π ατέρα  της καϊ 
τους άνέβασαν ατό παλάτι κ ι ’ έγεινε ό γάμος κ ι ’ ή χαρά ποΰ βάστα-  

ι ξαν μήνες κ ι ’ έζησαν αυτοί καλά κι ’ εμείς καλύτερα.

X. ΧΡΗΣΤΟΒΑΣΙΛΗΣ
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I
, 1 ;'α π6ταλούδ*  ταιριασμένη σ τ ά φτ ερά τ ης γλυκυτέρα
αρμονία τών χρω μάτω ν σάν μ2ά ά χ τίδ α  τοϋ ήλιου πετοΰσε άπό 

ουλου ι σε λουλουδι καί δμοια κ ι ’ αύτη σάν κάποιος ανάερος άνθός 

υψώνονταν κ ι ’ έπεφτε παίζοντας ξέγνοιαστη άπάνω άπό τό κ α τ α -  
πράσινο λειβάδι.

/ Ενα π * ι5ά* 1 πού έδοκιμχζε τά π ρώ τα  του β ή μ α τα  άπάνω στήν 

πολύχρωμη χλόη τήν είδε κ ’ έννοιωσε μέσα του, τόν παιδικό πόθο, 

νά π ιά σ *  τό έντομο μέ τά  ζωηρά χ ρ ώ μ α τ α .  Μά ή μικρή πεταλούδα 

εφαινονταν συνειθισμένη σε παρόμοιους πόθους. Ε ιχ ε  ϊδή αύτή γενεές 

καί γενεές νά έξαντλοϋνται νά χάνωνται στά άποκαροτικό εκείνο κ υ 

νήγι. Εστριφογύριζε μπροστά στό παιδί τό έζύγωνε σέ δυό β η μ ά 

των μονον άπόστασι κ ι ’ όταν αύτό έμίκραινε τό β ή μ α ,  κρατοΰσε τήν 

αναπνοή του κ ι ’ άπλωνε τό μικρό του χεράκι γ2ά νά τήν πιάση, ή

πεταλούδα ξανάρχιζε πάλι τό άκανόνιστο καί σκοτιστικό Ικείνο π έ 
τ α γ μ ά  τη ς .

Κ αί τό παιδί δέν έγκατέλειπε τήν ιδέα του !

Κ αί το παιδί την ακολουθούσε πάντοτε !

Ε π ειτα  άπό κάθε άπόπειρα, έπειτα άπό κάθε άποτυχία άντίς

νά σβυνγι ό πόθος αΰξαινε στήν καρδιά του καί μέ έ’να βή μ α δλο καί
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ποίό γρήγορο, δλο καί ποίό ζωηρό ετρεχεν, έτρεχε πάντα πίσω άπό 

τήν ονειρεμένη πεταλούδα του.

I I

Κ αί ετρε/ε πάντα τό φτωχό παιδί χωρίς νά κυττά ζη  πίσω του! 

Κ αί οταν υστέρα άπό τόσου καιρού τρέξημο έστρεψε γ ιά  νά ίδή 

έννοιωσε πώς ήταν μακρυά π ειά ,  πολύ μακρυά άπό τήν άγκαλιά  τής 

μητέρας του.

Ή  μικρή πεταλούδα ελεύθερη πάντα έπέρασε τό δροσερό τό 

ανθόσπαρτο λειβάδι μπαίνοντας στόν κάμπο τόν άδενδρο, τόν ξερό, 

τόν άγκαθοσπαρμένο.

Κ α ί  τό παιδί τήν άκολούθησε στόν κάμ πο.

Κ α ί  μ ’ δλο τό μακρύ δ ιά στη μ α ,  καί μ ’ δλο τό γρήγορο τρέξημο 

τό παιδί τήν ακολουθούσε πάντα χωρίς νά νοιώθγ τήν κούρασί του, 

άκολουθοϋσε πάντα τήν π ετα λούδα, ποϋ σάν νά ήθελε νά παίζη 

μαζί του, έστέκονταν άπό δέκα σέ δέκα β ή μ α τ α ,  πότε στήν άκρη 

ενός φ ράχτη ,  πότε σέ κάποιον θάμνο καί πότε σ ’ ενα λουλούδι ποΰ 

ξεφύτρωνε μέσα άπό τή  χαραματιά  μιας π έτρας,  έστέκονταν γιά νά 

πετάξϊ)  πάλι μόλις τό παλλικάρι θαρροΰσε π ώ ς τήν χρατή.

Κ α ί  π ρά γμ ατι  τό μικρό παιδί ειχε μεγαλώσϊ) στό ανέλπιδο 

κυνήγι του. Καί μέ δλον εκείνο τόν άδάμαστο πόθο καί τήν α τέλει

ω τη  ελπίδα τής  κατα κ τή σεω ς  τή μεγάλη καί τήν κρυφή,ακολουθούσε 

π άντα τό λαμπρό δραμά του.

Κ αί άπό καιρό σέ καιρό ή πεταλούδα έσταματοΰσε σάν νά 

ήθελε νά γελάστ) μαζή του. “Ε β α ζε  μέ ήδονή τό μικρό τη ς  κεντρί 

στόν κάλυκα τών λουλουδιών, Ιχτυπούσε ήδονικά τά  φτερά τ η ς ,  καί 

τή  στιγμή  πού ό νέος γεμάτος άπό μιά εύέλπιδα χαρά άπλωνε νά 

τήν πιάση ή πεταλούδα άφίνονταν νά σέρνεται άπό τήν άνάλαφρη 

τοΰ Ζεφύρου πνοή, καί ό Ζέφυρος άνάλαφρα τήν έσερνε κι’ αύτήν, 

σάν πνοή, σαν άρω μα /

I I I

Κ ι ’ Ιστι περνούσαν σ’ αύτή τήν αίώνία καί τρελλή κ ατα δίω ξι  

λεφτά καί λ εφ τά ,ώ ρ ες  κ ι ’ ώρες, ημέρες κ ι ’ ήμέρες,  χρόνια και χρόνία 

κ ι ’ ή πεταλούδα κι’ ό άνθρωπος έφθασαν στήν κορυφήν ένός βουνού
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ποΰ δέν ή τα ν  άλλο παρά τό σημείο Εκείνο της  ζ ω ή ς  τό πειό ακρινό. 

Κ αί ό έφηβος είχεν άνδρωθή πε>ά !

Έ δ ώ  έστάθηκε μιά στιγμή  μή γνωρίζοντας άν επρεπε νά προ

χωρήσει άκόμα η νά γυρίση πίσω . Τόσο άφορα, τόσο άγρια τοϋ 

φαίνονται, ή ράχη εκείνη τοΰ βουνοΰ ποΰ επρεπε ν’ άκολουθήση πίσω 

άπό τό π έτα γ μ α  τη ς  πεταλούδας του. Κ αί εκεί κ ά τω  στό τέλ ε ιω μ α  

τοΰ βουνοΰ ή πραγματική  άντίθεσι τ η ς  άρχης τοϋ κυνηγίοΰ του ποΰ 

μέσα στους θελκτικούς άνθώνες, στά  πλούσια περιβόλια στά κ α τ α -  

πράσινα πάρκα ξεφύτρωναν τ ά  μυροβόλα λουλούδια οί σπάνιοι άνθοί 

τά  δέντρα ποΰ εγερναν στό βάρος τών καρπών.

Τ ώ ρ α ,  στό τε'λειωμα τοΰ βουνοΰ απλώνονταν μΐά μεγάλη τ ετ ρ ά 

γωνη εκτασι,  τριγυρισμένη άπό τοίχους, στην όποία 'έμπαινε 

κανείς άπό μιά πόρτα που εμενε π ά ν τα ,  π άντα αν οιχτή ,  καί στήν 

όποία δέν εβλεπε κανείς νά ξεφυτρώνουν άλλο άπό πε'τρες, πε'τρες, 

άλλες γυρτές κ ι ’ άλλες όρθιες.

Ά λ λ ά  μέσα στήν εκστασι τοΰ ανθρώπου ή πεταλούδα πέρνα άπό 

μπρος άπ ’ τ ά  μάτια του πειό λα μ π ερ ή ,  πειό μαγευτική  άπό πρίν. 

Κ αί ϊσ’ α, Εσία έτράβηξε πρός τ ή  μάντρα άκολουθόντας στό άκανό- 

νιστον πε'ταγμά της  τήν κατηφόρία τοΰ βουνοΰ.

Κ αί —  περίεργο π ραμμα άν κ ι ’ ενας τέτοιος δρόμος μακρύς 

επρεπε ν ’ άποκαρώση τό γ έρ ω — γιατί τ ά  ψαρά μαλλιά έφανέρωναν 

π ε’ ά πρα γμ ατικά  γεράματα στόν τρελλό κυνηγό τώρα τά βάδισμά 

του δλο καί γρηγορότερο γ ίν ο ν τα ν

Ά  ! ϊσως ήταν άπό τήν κατηφορίά τοΰ βουνοΰ ποΰ 'έγερνε, 

κ ι ’ ό'λο εγερνε !

Κ αί ή πεταλούδα εστεκε π άντα άπό 1 0  σέ 10  β ή μ α τα  καί 

μόνο επειδή τά  λουλούδια δέν ύπήρχον π ε 'ά  έκάθονταν πότε στά 

άγκάθ’ α καί πότε στά ξερά κλαριά τών γυμνών δέντρων.

Κ αί ό γέρως λαχανιασμένος άποκαρομένος τήν άκολουθοΰσε πάν

τοτε  !

Ι Ι Ι Ι

Ε π ιτ έ λ ο υ ς  ή πεταλούδα πέρασε τούς τοίχους τή ς  πένθιμης 

μάνδρας κ ι ’ ό γέρως τήν άκολούθησε μπαίνοντας ά π ’ τήν πόρτα τήν 

αιώνια όρθάνοικτη. Προχώρησε. Ά λ λ ά  μόλις ’έκαμε μερικά β ή -
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ξάφνου έκύλισε στά πόδια τ ο υ . . . .  Έ π ε σ ε  ! .  ,  ,
Τρεις φορές προσπάθησε νά σηκωθή και της  τρεις αναπεσε  ̂ ^

ρύς στό νοτισμένο χ ώ μ α  καί νοιόθωντας π ε !«  π ώ ς  ήταν α δ ύ ν α τ ο  ν α

κολουθήσω της  ζω ή ς  του δλης τό δνειρο άρκέστηκε μονο να απ Υ|

τ ά  γέρία του. , , ,
Τ ό τε  ή σκληρή πεταλούδα έφάνηκε σάν νά λυπηθηκε και με τ «

ζωηρότερα χ ρ ώ μ α τα  χα μ ένα  π είά ,  σάν ξεθοριασμένη ηρθε να τριγυ- 

ρίση απάνω άπό τά χλωμό του κεφάλι.  Ί σ ω ς  δέν ειχε χαση τ «  χρώ
μ α τά  τη ς  αύτή ! Ί σ ω ς  ήταν τ ά  μ άτια  τοϋγέρου  ποΰ δεν εβλεπαν

ποΰ δέν εννοιωθαν πείά. , ,
Κ α ί  ό κύκλος τή ς  πεταλούδας τριγύρω του έμίκραινε κι ο ο εμ ι-

κραινε κ ι ’ ή π ετα λ ο ύ δ α  εγειρε πεϊά ν ’ άναπαυτή σ τ ’ ώχρό μέτωπο

του γέρου ποΰ ξεψυχοΰσε ! .
Κ α ί  σέ μιά τελευταία  εκείνος προσπάθεια άπλωσε πάλι τα χ ε -  

ρΐ« του χαί τά  δάχτυλά του άγκιξαν έπιτέλους τήν άκρη τών φτερών 

τ ή ς  πεταλούδας του, τοΰ πλάσματος έκείνου τών τόσων κ α τ α κ τη τ ι 

κών πόθων, τών τόσων κόπων τών θανατηφόρων. Α λ λ α -  του 

κρύφιου του ονείρου ό χ « μ δ ς - έ  γ*ρω< ^  ϋπιασεν άλλο παρα μία 

άντίνα τοΰ ήλιου που ώς τώρα τρέγοντας είχεν ακολουθησΥ).

" Κ αί τό χέρι του επεσε κρύο καί χωρίς δύναμι κι’ ό τελευταίος του 

στεναγμός εκανεν ν ’ άνατριχίάσν, δλη έκείνη ή πνιγερή άτμοσφαιρα 

ποΰ έβάρενε τόσο στόν τόπον εκείνον τοΰ θανάτου.

Κ α ί  έν’ τούτοις ! Ά κολοϋθα  πάντα τρελλέ ποιητή τόν πόθο τόν 

άναλίνωτο, τόν αδάμαστο τοϋ ιδανικού ! Γύρευε μέσα στους α τε 

λείωτους πόνους σου νά φ τ ά σ η ;  αύτό τό χ ι λ ι ο χ ρ ω μ ο  φάντασμα που 

φεύγη κ ι ’ δλο φεύγει άδιάκοπα μπροστά σου. Ά κλουθα το  . ι «ν 

άκόμα ή καρδιά σου είναι γραμμένο ν’ άνοίξγ, στά δυό κ αν πρεπη 

ή ζω ή σου νά σβύσχι κι’ άν ή ύστερνή σου πνοη πρόκειται ν ακουστή

τήν ώρα ποϋ τό χέρι σου θά τ  άγκιζιτ,.
Μ αρία Μ εςη .
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Α Π ’ ΑΛΛΟΝ ΚΟΣΜΟ

Σέ «ιιΰ Μάνα

Χ ρ ό ν ια ,  χ ρ ό ν ια  π έ ρ α σ α ν  

Π ο ΰ  μ ιά  μ α ύ ρ η ν  ώ ρ α  

Κ ίν η σ ε  τ ’ ά γ ό ρ ι  τ η ς  

Γ ι ά  τη ν  κ ά τ ω  χ ώ ρ α .

Τ ώ ρ α  γ ιά  τ η ν  κ ό ρ η  τ η ς  

* Η ρ θ α ν  χ α ρ ο κ ρ ά χ τ ε ς  

Κ α ι  τ η ν  π ή ρ α ν  κ ι έφ υ γ α ν  

Π ρ ό ς  τ ο ύ ς  μ α ύ ρ ο υ ς  φ ρ ά χ τ ε ς .

Σ τ  εκ '  ή  μ ά ν α  ή  ά μ ο ιρ η  

< Μπ ρ ο ς  ’ς τό μ ν η μ α τ ά κ ι  
' Ι ΐ ο ΰ  έ κ λ ε ισ ε  τ ’ ά π ά ρ θ ε ν ο  

’Ά σ π ρ ο  σ ω μ α τ ά κ ι ,

Κ α ί  ’ρ ω τ ά ε ι  ό λ ό δ α κ ρ η  :

—  Π ο ϋ  μ ο ΰ  ’π ή γ ε ς ,  φ ώ ς  μ ο υ ;

Κ ι  α π α ν τ ά ε ι  μ ιά  φ ω ν ή  :

—  τά β α θ ε ι ά  τ ο ϋ  Κ ό σ μ ο υ ,

Ν α υ ρ ω  τ ’ ά δ ε λ φ ά κ ι  μ ο ο ,
Π ο ϋ  τη  Γ η ν  ά ρ ν ή θ η  

Ν ά  μ ο ΰ  ’π ί]  γ ιά  τή ς  Ζ ω ή ς  

Ί ’ ά γ ιο  π α ρ α μ ΰ ϋ Ί .

Σ ώ π α ,  μ ά ν α  μ ο υ ,  γ ια τ ί  

Κ ά θ ε  δ ά κ ρ υ  κ α ίε ι  !

Τ  α κ ο ύ σ ε  ή ά μ ο ιρ η ,

Π ε ιά  δ έν  ξ α ν α κ λ α ίε ι .

90 -

Μ ό ν ο  σ τ έ κ ε ι  κ α ι  θ ω ρ ε ΐ  

”Ε ν α  λ ο υ λ ο υ δ ά κ ι ,
Π ο ϋ  δ λ ο  σ ε ιέ τ α ι  ά ρ γ ά ,  β ο υ β ά  

Σ τ ’ ά σ π ρ ο  μ ν η μ α τ ά κ ι .

Α ί μ υ λ ί α  Κ ο ν ρ τ ε λ η

Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η

ΚΕΦΑΛΗ ΚΑΠΟΥΤΣΙΝΟΥ
(Λος Ε . Σ ταμ α τοπούλου)
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ΜΙΑ ΤΩΝ ΙΔΕΩΝ ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΜΑΣ ΥΜΝΟΥ

Ά μ α  οί Δ ημοκρατικοί Γ ά λ λ ο ι  κατέλαβον την Ζάκυνθον, μ ε τ ’ 

οΰ πολύ, τ ή  1 3  Ίουλ/ου τοΰ 1 7 9 7  έδημοσιεύθη έν Ζακύνθφ ίτα λ ι -  

στί  δημοκρατική προκήρυξις γραφείσα τ ή  11 τοϋ ίδίου μηνός, ήτι? 

έτελείωνε διά τ ή ς  έξής παραγράφου :

« . . .  Β εβ α ιω θ ή τ ε  δτι δέν θά σάς ύποκλέψωμεν άλλον χρόνον, 

» ε£ μη έκείνον, δστις άρκεϊ νά έκτιμ ώ μ εν  έγκαρδίως την μ νή μ η ν 

» την φείποτε παροΰσαν τ ο ϋ  λ α ο ΰ  τ ώ ν  Η ρ ώ ω ν ,  πρός οίις ώ φ εί-  

» λομεν άπ χν τες  ημείς  την έ κ  τ ο ΰ  τ ά φ ο υ  έ ξ ε λ θ ο ϋ σ α ν  έ λ ε υ θ ε -  

» ρ ίαν  μ α ς ,  d i s s o t e r r a t a  n o s t r a  l ib e r ta .  »
Ή  προκήρυξις αύτη  σώ ζετα ι  είς τό άρχειοφυλακείον Ζακύνθου 

κκί έδημοσιεύθη έν μεταφράσει ύπό του αοιδίμου Π .  Χ ι ώ τ η  ( ' ) ,  

άλλ ’ οΰτος την φράσιν d i s s o t e r r a t a  l i b e r t a  π ε ρ ι -  

φοαστικώς μ ετέφ ρα σεν  ά ν α σ τ α θ ε ΐ σ α ν  έ λ ε υ θ ε ρ ί α ν .

Ή  ιδέα εινε ή α ύ τή ,  άλλά πρόκειται περί τή ς  έκφράσεως, ήτις  

ομοιάζει πρός τήν δευτέραν στροφήν τοϋ ύμνου τοϋ Σολω μ οϋ, δστις 

φ α ντά ζετα ι  δτι ή Ε λ ευ θ έ ρ ια  μας εινε :

’ Α π ’ τά  χόχκαλα β γ α λ μ έν η  

Τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  τά  ίερχ

Ό  συγγραφ*ΐ»ς τή ς  γ αλλική ς  δημοκρατικής τα ύ τ η ς  προκηρυξεως 

καλών τούς "Ε λ λ η ν α ς  λ α ό ν  τ ώ ν  Η ρ ώ ω ν  ομολογεί δτι ή ' Ε λ ε υ 

θ ε ρ ί α  έ ξ η λ θ ε ν  έ κ  τ ώ ν  τ ά φ ω ν  τών Ί1ρώω-< Έ λ λ ή ν ω » .

« *
*

Ή κ μ α ζ ε  τό τε  έν Ζακύνθψ φιλελεύθερος λόγιος π οιη τής  καί διδά

σκαλος, ό ’Αντώνιος Μαρτελάος, δστις,  δταν άφίκοντο έν τ ή  νήσψ 

οί δημοκρατικοί Γά λλοι ,  άμ έσω ς  έγραψε Π α ι ά ν α  ύπέρ τών Γά λλω ν 

ύπό τόν τίτλον : « ' Ύ μ ν ο ς  ε ι ς  τ τ ιν  π ε ρ ί φ η μ ο ν  Γ α λ λ ί α ν ,  τ ό ν  

Α ρ χ ι σ τ ρ ά τ η γ ο ν  Β ο ν α π ά ρ τ π ν  κ α ι  τ ό ν  σ τ ρ α τ η γ ό ν  Γ ε ν τ ί λ -  

λ η ν , »  επίσης δέ έγραψε Μ α σ σ α λ ι ω τ ι κ ό ν  θ ο ΰ ρ ι ο ν .

(1) Σ ε ι ρ ϊ ς  ίστορ. άπομνη. τ ο μ .  Γ σ ε λ  595.
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Τοϋ tfjiVOU τούτου ή άρχή εινε :

"Ο θεν είσ&ε τώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν ,

Ι Ια λ α ιά  ανδρειωμένα 

Κ ό κ χ α λ α  έσ χορπ ισ μ ένα ,

Λ ά β ε τ ε  τώ ρ α  πνοήν.

Σ τ α ί ς  φωναϊς τ ή ς  σαλπιγγός μου,

Ό χ  το μ ν ή μ α  άνα στα δήτε 

Κ α ί  τί> Γένος σας νά ΐδ ήτε  

Ε ί ς  τ ή ν  πρ ώ τη ν  του τ ιμ ή ν .

Τ ά  δύο τα ΰ τα  τ ετρ ά σ τ ιχ α  επαναλαμβάνει είς τήν Μ α σ σ α λ ι ώ 
τ ι δ ά  του έ Μορτελάος.

Ή  ιδέα αύτη ήρεσε τότε  είς δλους τούς φιλελευθέρους γαλλόφρο- 

νας, αλλ έθεωρήθη γελοία άπό τούς άριστοκρατικούς εχθρούς τών 

γαλλικών Ελευθεριών. Δύο δέ τούτω ν, ό σατυρικός Κ ουτούζης, ό 

έξοχος καλλιτέχνης έσατύρισε τον Μαρτελάον διά τόν έν λόγψ ύμνον 

καί ό Νικόλαος Λογοθέτης Γούλιαρης π αρφ δησε τόν ύμνον τοΰτον.

Ιδου η παρωδία τών δύο πρώτων τοϋ ύμνου στροφών :

Ποιος α γροίκησε π ο τέ  του 

Κ έ κ χ α λ α  πνοήν νά έχβάλουν 

Σ ά λ π ιγ γ α  νά καταβάλουν 

Κ ’ όχ τα μ ν ή μ α τα  νά έβγοΰν ;

Ψ ε ΰ μ α  μ έ γ α  έν ά ληθ εία  !

Ι Ιλή ν καί τοΰτο αν ε ί χ ε  γένη 

Τ ή ς  ’ Ε λλάδ ος οί ανδρείοι 

ΙΊοίαν τ ιμ ή ν  ή θ ε λ ε  ίδοΰν ;

Ό  Μαρτελάος δμως διά τής φ ω ν ή ς  τ η ς  σ ά λ π ι γ γ ο ς  δίδει 

ζωήν είς τ ά  Α ν δ ρ ε ι ω μ έ ν α  τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  Κ ό κ κ α λ α .

Ή  ιδέα αύτη δέν ε?νε πρωτότυπος τοϋ Μ αρτελάου. Ό  Μ αρτε

λάος έγραψε τόν ' Γ μ ν ο ν  του τ φ  1 7 9 7 .

Ό  Ρ ή γ α ς  έποίησε τόν Θούριόν του, ώ ;  μαρτυρεί ό Jken τ ώ  

1 7 9 6 .  Ό  θούριος τοϋ Ρ ή γ α  ήτο  γνωστός είς τήν Ζάκυνθον καί 

έψάλλετο άμα τή  άφίξει τών Γ ά λ λ ω ν .  Ό  Ρ ή γ α ς  είς τόν θούριόν του 

ψ ά λλει .
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"Ο θ εν  είσθ ε  τώ ν  'Ε λ λ ή ν ω ν  

Κ ό χ χ α λ α  ανδρειωμένα 

Π νεύματα έσχορπισμένα 

Τ ώ ρ α  λ ά β ετ ε  πνοήν.

Σ τ ή ν  φωνήν τ ή ς  σάλπιγγάς μου 

Σ υ ν α χ θ ή τ ε  δλοι όμοΰ 

Τ ή ν  επτάλοφον ζ η τ ά τ ε  

Κ α ί  νικάτε  προ παντοΰ.

Ό  Μαρτελάος λοιπόν αντέγραψε σχεδόν η έμιμήθη μάλλον τόν 

Ρ ήγαν ε!ς τά  δύο τ ετρ ά σ τ ιχ ά  του. Ή  εμπνευσις τ η ;  κυρίας ιδέας 

τών στροφών τούτω ν, περί αναστάσεων δηλαδή τών οστών και ενσαρ

κώσεων τούτω ν, υπάρχει καί εις τό κεφάλαιον 3 7  του Ιεζεκιήλ.

Ό  Μ αρτελάος υπήρξε διδάσκαλος του ποιητοΰ Σολωμοΰ ο 

όποιος έγνώριζε καί τ ά  έργα τοϋ διδασκάλου, τόσο*· δημοτικά εν 

Ζακύνθψ.
Ε ίς  τήν Μ α σ σ α λ ι ώ τ ι δ α  τοΰ Μ αρτελάου υπάρχουν οί εξής 

στίχοι :
Σ η χ ω θ ή τ ε ,  γιά  νά ιδήτε 

Πόσοι θάν οί Λ εω νίδες  

Σ η κ ω θ ή τ ε ,  νά χ α ρ ή τ ε  

Π ώ ς ή ' Ε λ λ ά ς  θά ξαναζή.

Σ η κ ω θ ή τ ε  ! Κ α ί  θά ιδήτε 

Π ώ ς  άνδρείως π ο λ ε μ ο ύ μ ε ,

Π ώ ς  έ/θροϋς κ α τ α π α τ .ΰ μ ε  

Πόσο μ οιά ζομ ε  μ έ  σας !

Τώ ν οκτώ τούτων στίβων τοϋ Μ αρτελάου, δλη η ίδέα περικλείε

τα ι  έξόχως είς τό έξης τετράστιχον τού Σολω μ οΰ :

’ Ω  τρ ια κόσιοι I σ η κ ω θ ή τ ε ,

Κ α ι  ξανάλθετε  μ ’ έ μ α ς ,

Τ ά  παιδ ιά  σας θ ε λ ’ ιδ ήτε  

Πόσο μοιάζουνε μ έ  σας.

★ *
*

Ό  Σ ο λω μ ό ς  έγεννήθη τ φ  Π 9 8  εν περίπου έτος μ«τά τήν 
πάνδημον εορτήν διά τήν ελευσιν τών Γ ά λ λ ω ν ,  άλλά τ ά  μ εγά λα
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γεγονότα &έν λησμονοϋνται ευκόλως, άναφέρονται επί πολΰν χρόνον 

μέ μεγάλας λεπ ιο μ ερεία ς .  Ή  γαλλική  προκήρυξις, ή διακηρύττουσα 

έπισήμω ς δτι έ κ  τ ο ϋ  τ ά φ ο υ  έ ξ ϊ ί λ θ ε ν  ή  έ λ ε υ θ ε ρ ί α , ε ι χ ε ν  έν άν τι-  

γράφοις διαδοθή κ α θ '  δλην τήν νήσον.

Ο Σ ο λ ω μ ό ς ,  δτε εμπνευσμένος, τ φ  1 8 2 3 ,  συνέλαβε τήν ιδέαν 

νά ποίηση τόν αθάνατον “Γμνον του, ένεθυμηθο τής π ο .ή σεω ς  τού 

Μαρτελάου και τόν θούριον τοϋ Ρ ή γ α  —  ον άναφέρει είς τόν 18 σ τ ί 

χ ο ν — άλλά πρό παντος ένεθυμήθη τήν γιομά την  άπό ενθουσιασμόν 

γαλλικήν προκήρυξιν, ή τις  είχεν ενθουσιάσει τόν λαόν- ήσπάσθη τ ή ν 

ίδέαν της  άμέσως καί άπο τήν άπλήν φράσιν d lS S O te rr a ta  n o s t r a  

l ib e r t a ,  έκ τοΰ τάφου έξ ελ θο ϋ σα  ’Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ,  π ο ιη τικ ώ τα τα  

έτεχνούργησε τούς πρώτους τοΰ "Γμνου στίχους,  διότι ή μ εγαλο- 

φυία άπό μίαν άπλήν ιδέα δύναται νά δημιουργήσει άθάνατα έργα.

Ο ίταλός ποιητής 'Ρ ο σ έ τ τ η ς  οπλίζει τήν ’ Ελευθερίαν επίσης 

διά ξίφους καί άδει :

Qual c irro  di com eta  6 la tua s p a  d a 
Grande lo scudo, com e sol che s ’ alza 
E ovunque passa, il teraebror dirada.

« ' Ω ς  ούρά κομήτου, είνε τό ξ ί φ ο ς  σου ιν ελευθερία), ή άσπίς 

» μεγάλη ώς ό άνατέλλων ήλιος,  καί δπου δήποτε διέρχεται  άραι- 

» ώνει τό σ κ ό τ ο ς .»

♦ ★
*

Ό τ ε  πρό έτών έτακτοποιήσαμεν τήν βιβλιοθήκην τοϋ κ . Δ η μ η 

τρίου Λούντζη Σο λω μ ο ΰ ,  μ ετα ξύ  τών βιβλίων τού ποιητοΰ ή :ο καί 

εν τοΰ Ι Ιετρ ά ρ χη  καί έντός τού οποίου εύρίσκετο άντίγραφον τών έν 

λόγψ γαλλικών προκηρύξεων, καί διά μολυβδου σημειωμένη ή 

φράσις d lS S O terra ta  l i b e r t u ,  εκ τούτου φαίνεται δτι ή φράσις 

είχε προξενήσει έντύπωσιν. ’Ί σ ω ς  τινες νά κ».λέσωσι τόν Σολωμόν 

λογοκλόπον, διότι τήν ίδέαν Ιλαβεν καί έκ προκηρύξεως. Ό χ ι ,  ή 

μεγαλοφυία δεν κλέπτει  ά λ λ ’ άπ ο κ τ^ .  Ό  Φώσκολος διά τούς κρι

τικούς εκείνους, οί όποιοι συχνά έχουσιν είς τό στόμα τήν λέξιν λογο

κλοπίαν διά νά κ α τα β ιβ ά ζω σι  φιλολογικά έργα, έγραφε τά  εξής :

« Δ ιά  τινας κριτικούς ή κατηγορία, ή πεποίθησις, ή άπόφασις
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»  τής λο γο κλ ο πί α ς  efvt ανέκκλητος, δέν φαίνεται δ ’ αύτοϊς (ίέ- 

» βζιον νά την έπαναλάβωσι συχνά καί νά την έφαρμόσωσιν ά δ ια -  

» κρίτως. Ά λ λ ’ ό έγγίζων μόλις τεμάχιον κεκρυμμένου σιδήρου, 

» Ιστω  κεκαλυμμένου μ? σκωρίαν, καί έκ τούτου αίφνης κ ατα σκευά - 

» ζει κοπτερώτατον καί λα μπρότατον ξίφος, δέν είνε λ ογο κλό πος  
)) ά λ λ ’ έξασκεϊ καί είς τοϋτο την μαγικήν δύναμιν, την άκαριαίαν 

» τής  μεγαλοφυίας. »

Ο ΰ τ ω  καί ό Σ ο λ ω μ ό ς  έκ τής χαρεγνωσμένης ιδέας τής  προκη- 

ρύξεως κα τά  την όίφιξιν τών Γά λ λ ω ν  έν Ζχκύνθφ καί έκ τών στίχω ν 

τοΰ Ρ ή γ α  καί Μ αρτελά ου, λησμονισμένων ήδη έποίησεν αθανάτους 

στίχους, οΐτινες θά ζήσωσιν έ φ ' ό'σφ υπάρχει έλληνικη γή.

Σ Π .  Δ Ε  Β Ι Α Ζ Η Σ

Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ

ά γ ά π η  είδύλλιον  Κ . Λ ιά π η  μ έ πρόλογο τοϋ κ . Στεφ. 
'Μ αρτζώκη' γλώ σσα ειν ε  ή  δ η μ ο τ ικ ή  τή ν  οποίαν ό κ . Λ ιά π η ς μ ετα 
χ ε ιρ ίζ ετ α ι.ά ρ κ ετ ά .κ α λ ά  ώ σ τε  νά δώβη. μ ιά  κ ά π ο ια  άξία <5τό βιβλια
ράκι του .

Α Γ ΓΕ Λ Λ Ο Ν Τ Α Ι

Ιϊνα» ιατροί ’Αχ. Σαμοθράκη. ΙΙραγματεία  περιγράφουάα όλας 
τ ά ς  π αραδόξους θεω ρίας τ η ς  ία τρ ικ ή ς παρά Σ ίνα ις. Έ κ δ ο ό ις  κ α λ
λ ιτεχ ν ικ ή  ένδιαφέροι/όα ού μόνον το ύ ς  Ια τρο ύ ς άλλά καί το ύ ς  ό- 
π ω ό δ ή π ο τε  φ ιλομαθείς. — Τ ιμ ή  έκάοίτου τ εύ χ ο υ ς  μόνον δραχ. 1. 
Σ υνδρομ η τα ί έγγράφονται καί π α ρ ' ή μ ΐν .

ΠΩ Λ Ε Ι Τ Α Ι  εν σ ώ μ α  τοΰ ' Ε γ κ υ κ λ ο π α ι δ ι κ ο ί ?  Λ ε ξ ι κ ο ί  Γ. Μπάρτ ά -  
ποτελούμενον άπό ε ξ  ο γ κ ω δ έ σ τ α τ ο υ ς  τ ό μ ο υ ς  καί  ά ρ ι 

σ τ ά  δ ε δ ε μ έ ν ο υ ς  είς λίαν συμφέρουσαν τ ιμ ή ν .  Πλτροφορίαι είς τό Β ι -  

βλιοδετεΐον Δ η μοσθ . Λ ·  ΙΙαπαοικονόμου, δδός Α σ κ λ η π ι ο ύ  καί Σόλωνος 8 8 .


