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S ΗΑ Κ E S P  E A R

ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΙΩΑΝΝΗΣ
Ίΰ τ ο ρ ικ ή  τρα γω δία μ ετα φ ερ ο μ έν η  π ρ ώ τη ν  φοράν ε ίς  τή ν  'Ε λ λ η ν ικ ή ν  

ύ π ό  I. Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Φ Α Κ Ι

’Αψιεροϋται τφ  άδελφώ μου Γεω ργίω .

1 1 Ρ Α Ξ Ι Σ  I V .  — Σ Κ Η Ν Η  I .

Συνοπτική ίσ ιορικη  υπόδεσις τών προηγουμένων 3  πράξεω ν  
κατά τον Ilolinsllicd έξ ης έλήφθη ή ΰπόθεσις του δράματος 

τοΰ S h ak esp ear.

«Κ ατά τό 1199 έθα όίλευ εν  έ ν ’Α γγλία ό ’Ιω ά ννης π α οα νομ ω ς. Ό  
θρόνος άν ήκεν  ε ίς  τόν ’Αρθούρον Π λανταγέτην άνεψιόν τοϋ  Ί ω ά ν 
νου. Ί Ι  έκθρ όνη όις έγ έν ετο  όυνεργείρ, τ ή ς  μ η τρ ό ς τοΰ Ίω ά ν ν ο υ  Έ λ ε ο -  
νώ ρας. Ί Ι  ΚωνΟ ταντία δμ ω ς μ ή τη ρ  το ϋ  ’Αρθούρου ζ η τ ε ί  τή ν  
βοήθειαν το ΰ  βαόιλέω ς τ η ς  Γα λλία ς. Ό  έν ιεΰ θ εν  π ό λ εμ ο ς κ α τ ’ 
ούδέν ώ φ έληόε τόν ΆρθοΰρΟν. Έ ν  τφ  μ ετα ξύ  ή  Κ ω νότα ντία  ά π ο- 
θνμ(5κει, ό δέ Ιω ά ν ν η ς  κα τά  τ ι  τα ξείδ ιό ν  του  ε ίς  Ά κ η ϊτ α ν ία ς  έρα- 
τα ι τ η ς  κ ο μ ίό ό η ς de la M arche, ήν  καί ν υ μ φ εύ ετα ι. Ό  κ όμ ις de la 
M arche έκ  το ύ το υ  π ο ο κ α λεΐ δεύτερ ον  πόλεμ ον  μ ετα ξύ  Γα λλία ς καί 
’Α γγλίας καί ό ’Α ρθοΰρος τ ίθ ετ α ι ύ π ό  τή ν  προόταόίαν τ ή ς  Γ α λ λ ία ς. 
Π ολιορκών δέ ό ’Α ρ θ ο ΰ ρ ο ς,δ εκ α π εν ια ετή ς ών, τή ν  έπ α υ λιν  M irebeau 
δπ ο υ  εύ ρ ίό κ ετο  ή  Έ λ εο ν ώ ρ α , όυλλα μ βάνετα ι ύ π ό  το ΰ  Ίω ά ν ν ο ^  
κα ί μ ετα φ έρ ετα ι ε ίς  τή ν  φυλακήν το ΰ  F a la isse . Έ π α ν ελθώ ν  δέ ό 
’Ιω ά ννης ε ίς  ’Α γγλίαν π ε ίθ ετ α ι ύ π ό  τώ ν αύλικώ ν το υ  νά τυφλώ όμ 
τόν  ’Λοθοϋρον καί π ρός τόν Σκοπόν το ΰ το ν  Ο τέλλει τόν Χ ο ΰ β ερ τ, 
έν τεΰ θεν  δέ καί αί δη μ ο ό ιευ ό μ εν α ι όκηναί».

(Β α σ ιλ εύ ς  Ίω ά ν ν ιις  καί Χοΰβερτ.)

Β αοιλ . ’Ιω άννης. —  Έ λ α *  πλησίασε άκόμη, καλέ μου Χοϋ*



βερτ ώ ! γλυκέ μου,εύγενέστατε Χ οϋβερτ ,  ώ ,  σ άγαπώ  πολύ, Καί 

μά την άλγ-,θειαν αισθάνομαι, δτι  καί σύ πολύ μ ’ άγ α π «ς.

Χ ονβερτ.  — Τόσον πολύ, ώ σ τε ,  δτι ήθελες μέ προστάζει  ανα

λαμβάνω νά τδ πρά ξω  κα'ι αν η ζω ή  μου ακόμη απ αυτό εξηρτάτο,  

Μ ά τόν Ουρανόν, ήθελον τδ πράξει.

Β ααιλ . Ιω άν ν η ς .  —  Μ ήπ ω ς δέν τδ γνωρίζω ; Θά ήθελες ; . . . 

Κ αλέ  μου Χ οϋβερτ,  Χ οϋβερτ,  Χοϋβερτ (ρϊψ ε μ ιά μ ατία )  πρόσεξε 

καί ολίγον πέραν, επάνω είς τδν νεαρόν παίδα : . . . Θά σοί εϊπω , 

δτι . . . φίλε μου, είναι μεγάλο έρπετόν είς τδν δρόμον μου, καί 

δ'που δήποτε αύτο τδ πόδι μου πατήστ, έκεϊνος είναι π άντα εμπρο- 

σθέν μου. Μέ καταλαμβάνεις  ; Ε ίσ α ι  ό φύλαξ του . . .

Χ ονβερτ. —  Καί θά τδν φυλάξω μέ τρόπον, ποϋ δέν θά προσ- 

βαλη (βλάψη)  τ ή ν  Μ εγα λειότη τά  σας.

Βασιλεύς ’Ιω άννης. —  Θάνατος !

Χ ονβερτ. —  Κύριέ μου !

Βασιλ . ’Ιω άννης. —  Τ άφ ος !

Χ ονβερτ.  —  Δέν θά ζήση, !

Βααιλ. 'Ιω άννης. —  ’Αρκετά ! Ε ίμ π ο ρ ώ  νά είμαι εύθυμος τόρα: 

Χοϋβερτ  σ ’ άγ α π ώ . Κ α λ ά ,  δέν θά σοί εϊπω τί σκέπτομαι τ ί  επι

φυλάσσω διά σέ : ’ Ενθυμοϋ 1(εξέρχονται)

Σ Κ Η Ν Ι Ι  I I

(Ν ο ρ θ ά μ π το ν .- Δω ματιον ε ίς  τό φρούριον. Ε ία έρ χετα ι ό Χ ο ϋ β ερ τ 
κα ί δύο φ ύλα κες, ε ΐτ α  ό πρίγκιψ  ’Α ρθούρος.)

Χ ονβερτ. —  Πυρακτώσετε' μου αύτά τά σίδερα : καί προσέξατε 

νά σταθήτε μέσα στά π α ρ απ εστασ μ ατα  1 , δταν δέ κτυπήσω τδ 

πόδι μου είς τδ π ά τ ω μ α  έπιπέσετε καί δέσατε τδ παιδίον, ποϋ θά 

εύρετε μαζί μου, γρηγωρα είς την έδραν ; Σ τ α θ η τ ε  προσεκτικοί, 

άγρυπνοι : εμπρός ! καί φ υ λά ττετε .
Αος φύλαξ. —  ’ Ε λ π ίζ ω ,  ή εντολή σας, θά υποστηρίξω τήν πρα- 

ξιν (σείς θά εισθε ό υπεύθυνος).
Χ ονβ ερτ.—  ’Ακάθαρτοι λεπτολόγοι (τής  συνειδήσεως)! Μή φοβεί

. 1 )  Μ ετα ξύ  τών π α ρ α π ε τα σ μ ά τω ν  χαι τοϋ τοίχου  υ π ή ρ χ ε  δίοδος" όπισθεν 

δε λ έ γ ε  ό Χ οϋβ ερ τ  είς τούς φύλακας νά κρυφθώσι.
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σθε : Π ροσέχετε.  (Εξέρχονται οί φ ίλακες). ΓΙαλλικάρι ! πλησίασε

Θ ά συνομιλήσω μαζί σου. (εισέρχεται δ ’Α ρϋονρος) .
’Α ρϋονρος. —  Καλήν ήμέραν, Χοϋβερτ

Χ ονβερτ. — Κ αλ ημ έρα  μικρέ πρίγκιψ.

’Α ρϋονρος. —  Τόσον μικρός πρίγκιψ (εχων ενα τόσον μεγάλον 

τίτλον νά είναι περισσότερον με'γας πρίγκιψ) δσον δύναται νά είναι ! 

—  Ε ίσ α ι  λυπημένος.

Χ ονβερτ. —  Π ρά γ μ α τι ,  υπήρξα φαιδρότερος.

Α ρϋονρος. —  Μοί φαίνεται, δτι ούδείς επρεπε νά είναι κ α τ η -  

φής Ικτός ίμοΰ : Καί δμως, ενθυμούμαι, δταν ήμην είς τήν Γ α λ 

λίαν, ΰπήρχον νεαροί εύγενεΐς,οί όποιοι (Ιγένοντο) ήθελον νά φαίνων- 

ται τόσον κατηφεΐς δπως ή νύξ άπ λ ώ ς διά προσποίησιν ή ( χ ά -  

ριν διασκεδάσεως). Μ ά τήν πίστι μου ετσι θά ήμην έάν ήμην 

έξω  τής  φυλακής μου καί έφ ύλαττα πρόβατα, θά ήμην εύθυμος, 

δσον ή ήμέρα είναι μακρά" καί ετσι θά ήμην έδώ, άλ λ ’ εκείνο ποΰ 

άμφ ιβάλλω είναι, δτι ό θείος μου σκοπεύει μεγαλυτέραν άκόμη δι’ 

«μέ βλάβην. Φ οβείται έμ έ,  καί έγώ αυτόν. Είναι σφάλμα μου, δτι 

είμαι υιός τοΰ Geffrey; Ό χ ι ,  π ρ ά γ μ α τι ,  δ'χι δεν είναι' έν τούτοις 

θά ηυχόμην νά ήμην υιός σου' τοιουτοτρόπως θά μέ ή γάπας Χ ονβερτ.
Χ οϋβερτ, — ( κ α τ ’ ιδ ίαν .)  Έ ά ν  ομιλώ είς αυτόν μέ τήν άθώαν 

παιδικήν φλυαρίαν του, θά μοΰ άφυπνίση τήν ευσπλαχνίαν μου, 

ήτις  κείται βαθειά θαμμένη, δ Γ  αύτό Οά είμαι απότομος καί 

σύντομος.

’Α ρϋονρος. —  Ε ίσαι ασθενής Χ οΰβ ετ  ; Ε ίσ α ι  ώχρός σήμερον. 

'Α λή θεια ,  ήθελα νά ήσο ολίγον άρρωστος, δνότι τότε  θά έκαθήμην 

δλην τήν νύκτα καί θά έφ υλαττα μαζί σου Σ έ  βεβαιώ σ ’ άγαπώ 

περισσότερον παρά σύ εμέ.

Χ ονβερτ ( κ α τ ’ Ιδ ία ν ) .— Τ ά  λόγια του κατακτούν τό στήθός μου. 

Διάβασε έδώ νεαρέ ’Αρθοΰρε (τον  δεικνύει άπό μακράν  χάοτην). 
Έ ξ  ω ! Π ώ ς  διώχνουν τήν άναξίαν οίκτου βάσανον τά  ανόητα δ ά 

κρυα ! Πρέπει νά είμαι βραχύς, μ ή π ω ς ή άπόφασις (έκπέσει) σ τ ά 

ξει άπό τ ά  μ άτία  μου μέσα στά τρυφηλά γυναικώδη δάκρυα. Δέν 

είμπορείς νά τό άναγνώσγις ; Μ ήπ ω ς δέν είναι καλογεγραμμένον ;

’Α ρϋονρος. —  Πολύ ώραϊα, Χ ο ϋ β ερ τ ,  διά τόσον^ αισχράν πραξιν: 

πρέπει μέ αναμμένα σίδηρα νά μοϋ κάψης καί τ ά  δυό μου μ ά τια ;
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Χ ον β ερ τ .— Ν εανία, πρέπει . . .

’Α ρθούρος. — Κ α ί  θά τό κάμης ;

Χ ονβερτ. — Κ α ί  θά το κάμω .
’Α ρθούρος. —  Έ χ ε ι ;  καρδίαν;  "Ο ταν μόνον τό κεφάλι σου π ο -  

νοΰσε σοϋ έκολλοΰσα τό μανδηλάκι μου είς τό μέτωπόν σου (το  κ α 
λύτερον ποϋ εϊχα, μ ιά πριγκήπιασα τό Ικέντησε δι εμ έ), καί ποτέ 

πλέον δέν σοϋ τό έζήτησα πάλιν: καί με τό χερι μου κατα τ α  μ ε-  

σάνυκτα έκράτουν την κεφαλήν σου καί καθώς τά  άγρυπνα λεπ τά  

τ η ;  ώ ρα ; ήσυ χο ;  καί πρόθυμο; ( τ α χ ύ ; )  σου εφαιδρυνα τόν οχληρόν 
καιρόν δταν σου έλεγα τί στερείσαι; καί ποϋ κεΐται ή λύπη σου; ή 

τ ί  καλόν άγαπδί; νά τό έκτελέσω διά σε'; Κ  ενό; π τω χ ο ϋ  ανθρώπου 

παιδί θά έμενεν ήσυχο καί δέν θά σοϋ έλεγεν ούδ ’ ενα προσφιλή λ ό 

γον. Ά λ λ ά  σύ ε ί ;  τήν άσθένειάν σου δΓ υπηρεσίαν ε ίχ ε ;  ενα πρίγ

κ ιπα. Ν α ί ,  πιθανόν νά νομίζης, δτι ή άγάπη μου, ήτο δολία άγάπη 

καί νά τήν όνομάσης πανοΰργον- κάμε το ,  είπε το ,  άν θέλης. Καν 

ό Θ εό ;  ευχαριστείται διότι οφείλει;  νά μέ μεταχειρ ισθής κα*.ώς.

Έ ,  τό τε  κάμε τ ο !  θ χ  μοΰ β^άλης τ ά  μ α τ ιά  μου; Α ύτά τά  

μ ά τ ια ,  τ ά  όποια ουδέποτε έπραξαν, ουτε ποτέ θα πράςωσι τόσον 

πολύ, ώ σ τ ε  νά  σ υ ν ο φ ρ υ ω θ ο ύ ν  ε π ά ν ω  σου ;

Χ ονβ ερ τ.—  Ώ ρκίσθη ν  καί Οά τό πράξω καί μέ καμμε'να σιδηρά

θά τά  β γάλω .
’Α ρθούρος. —  Ά ,  π οτέ ,  έκτό ;  μόνον ε ί ;  αύτήν τήν σιδηράν επο

χήν θά έγένετο τοϋτο. "Ω !  καί α υτό ;  ό σίδηρο; καίτοι πυρακτωμένο; 

πλησιάζων ε ί ;  αύτά τά  μάτια  θά έπινε τά  δάκρυα μου, καί θά έ -  

σβυνε τήν άγρίαν άγανάκτησίν του, καί ενεκα τ ή ;  ά γ νότητό ;  μου 

άκόμη. Ν α ί ,  έπειτα  θά έφθείρετο ε ί ;  σκωρίαν, παρά να περιέχη πϋρ 

νά βλάψη τ ο ύ ;  οφθαλμού; μου. Ε ίσ α ι  περισσότερον ά κ α μ π τ ο ;  καί 

αύτοϋ τοϋ σφυρηλατουμένου σιδήρου; Και ·άν άγγελ ο;  άκόμη ηθελεν 

έλθει πρό; με, καί μοϋ έλεγεν, δτι ό Χοΰβερτ θα μου βγάλη τά μ ά -  

τ ιά  μου, δέν θά τόν έπίστευα. ό ύ δ εμ ία ν  γλώσσαν έκτό ;  τήν τοϋ 

Χ οΰβερτ.
Χ ο ν β ερ τ .-  Πλησίασε (κ ι ν π α  κ ’ εισέρχονται οί φύλακες άχόλον ■ 

θο ι τον Χ ονβερτ με σχοινιά και σ ιδηρά). Π ράξετε .  ότι σας δ'.=τα;α.

’Α ρθούρος. —  Ω ,  σώσε με Χ ο ϋ β ερ τ ,  σώσέ με ! Ι α  ματια  μου 

(ίναι ήδη βγαλμένα άπό τά  άγρια β λ έμ μ α τα  τών αιμοσταγών αύτών 

«νθρώπων !
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Χ ον β ερ τ .— Δός μοι, τόν σίδηρον, λ έγ ω ,  καί δέσατέ τον εδώ.

Α ρθού ρος .—  "Ω  ! άλλοίμονον, τ ί  άνάγκην έχ ε ι ;  νά είσαι τόσον 

β ία ιο ;,  βάναυσο;. Δέν θα π ο λεμ ή σω , θά σταθώ ή συ χο ;  ώσάν π έ 

τρα ,  εν ονόματι τοΰ Θεοΰ, Χοϋβερτ άφες με, μή μέ δέσης ! Ν α ί ,  

ακουσόν με, Χ οΰβερτ ! Δ ιώ ξε  αυτού ;  τ ο ύ ;  ανθρώπου; μακράν, καί 

θά καθήσω τόσον ήσυχα ώσάν πρόβατον. Δέν θά κινηθώ, ούτε θά 

τα ρ α χ θώ ,  ουτε θά ομιλήσω μίαν λέξιν, ούτε ένα όογίλον βλέμ μ α θά 

ριψω επάνω στόν σίδηρον, Π ίστευσον, ά λ λ ’ αύτού; τ ο ύ ;  ανθρώπους 

μακράν, καί θά σοί συγχωρήσω οίονδήποτε βασανιστήριον καί άν 

μοΰ έπιβάλης.

Χ οϋβερτ. —  Π ηγαίνετε ,  στα θήτε  μέσα, άφήσατέ με μόνον μ ε τ ’ 
αύτοΰ.

1ος φ νλαξ . — Τ ά  μέγιστα ευχαριστηθώ νά είμαι μακράν άπό 

τέτοιαν πραξιν (εξέρχονται οί φύλακες).

Α ρθούρος. Αλλοίμονον. ’Ε γ ώ  έπέπ ληξα  τόν φίλον μου' έχει 

αγριωπόν βλέμ μ α, ά λ λ ’ εύγενή καρδίαν1 άφές τον νά έλθη πάλιν, 

ίσως ό οίκτος του δώση ζωήν είς τόν ίδικόν σου.

Χ οϋβερτ. —  Έ λ α  παιδί,  ετοιμάσου.

Α ρθούρος.  —  Δεν υπάρχει καμ μία θεραπεία ;

Χ οϋβερτ. — Ο ύδεμία ,  έκτος τοΰ νά χάσης τά  μ άτια  σου.

Α ρθούρος. Ω  Θεε ! —  Εάν υπήρχε μόνον μέσα σου ένα 

άτομον, ένας κόκκος, μΐά στά κ τη ,  ενας κώνωψ (στά λα),  μιά π λ α ν ε

μένη τρ ίχα ,  οτι δηποτε ποΰ νά στενοχωρεί εκείνην τήν πολυτίμητον 

αισθησιν ! (φρόνησιν) λοιπόν, τότε  αισθανόμενος πόσον αύτά τ ά  μ ι 

κρά π ρά γ μ α τα  είναι σκληρά (βίαια) εδώ θά ήναγκάζεσο νά εΰρης 

πόσον τό χαμερπές σχέδιόν σου θά εφαίνετο φοβερόν.

Χ οϋβερτ. Α ύτη  είναι ή ύπόσχεσίς σου ;  προχώρει,  κράτει τήν 
γλώσσαν σου.

Α ρθούρος. Χ οΰβερτ,  ή έκφρασις ενός ζεύγους γλωσσών 

απαιτεί  (χρειά ζεται)  συνηγορίαν διά ζεΰγος οφθαλμών : Έ π ίτρ εψ ό ν  

μου νά μή σιω π ήσω  : άφες με Χ οΰβερτ ,  “Η ,  Χ οϋβερτ,  άν θέλης 

κόψε μου την γλώσσαν μου, τοιουτοτρόπως είμπορώ νά διρτηρήσω 

τά  μ άτια  μου. Ώ ,  φείσθητι τών μ α τ ’ ών μου : καίτοι είναι άχρη

στα ,  άλλά διά νά σέ βλέπουν άκόμη ! "Ω  ! νά ! μά τήν άλήθεΐαν 

τό έργαλείον έκρύωσε, καί δέν είμπορεί νά μέ βλάψη,



Χ ονβερτ. —  Ε ίμ π ο ρ ώ  νά τό κάψω πάλιν παιδί.

Ά ρ& ονρος. —  Ό χ ι ,  μ *  τ ^ ν καλήν άλήθειαν, τό πΰρ έπέθανε 

μέ λύπην, άφοΰ έδημιουργήθη πρός ευτυχίαν (έμψύχωσιν) καί 

έχρησιμοποιεΐτο διά τά  άδικα (α ν ά ξ ια ) .  Ά λ λ ω ς  τε παρατήρησον σύ 

ό ίδιος δέν υπάρχει μοχθηρία είς τόν καιόμενον αυτόν άνθρακα : Η

πνοή τοϋ οΰρανοϋ έφύσησε τό πνεΰμά του καί έσκόρπισε μετανοούσαν 

τέφραν έπί τη ς  κεφαλής του.

Χ ονβερτ. —  Ά λ λ ά  μέ την πνοήν μου δύναμαι νά τό α ν αζω ο

γονήσω έγώ  πάλιν τε'κνον.

‘Α ρθούρος. —  Κ α ί  άν τό πράξης,  δέν ήθελες κάμει αύτό παρά 

κόκκινον, καί πυρωμε'νον μέ αίσχος τη ς  πράξεώς σου Χ ο ϋ β ερ τ .  Ν αί,  

α ΰ τά ,  πιθανόν, νά σπινθηροβολήσει (λάμψη) είς τους οφθαλμούς 

σου : όπως ό σκύλλος, ποΰ βιάζεται νά π ολεμήση, αρπάζει τόν 

κύριόν του, ό όποιος τόν ερεθίζει.  Ό λ α  τ ά  π ρ ά γ μ α τα ,  ποΰ μ ε τ ε χ ε ι -  

ρίσθης διά νά μοΰ κάμης κακόν άρνοΰνται τήν υπηρεσίαν τω ν , 

μόνος συ στερείσαι εκείνης τη ς  εΰσπλαγχνίας τήν όποιαν τό άγριον 

πϋρ καί σίδηρος απλώνει (ή συ εξαιρείσαι τοΰ οίκτου εκείνου ποΰ 

καί τό άγριον πϋρ καί τόν σίδηρον προσβάλλει})  κατά τόν J o h n s o n  
ή δεύτερα ερμηνεία * α τ ά  τόν Dani d ή π ρώ τη  έκ χειρογράφων- 

π ρ ά γ μ α τα  γνωστά διά τάς  άσπλάγχνους ιδιότητάς των ;

Χ οϋβερτ. —  Κ α λ ά ,  κύταξε νά ζήσης. Δέν θά πειράξω τούς 

οφθαλμούς σου: δι’ δλον τόν θησαυρόν τον όποιον ό θείος σου έχει  

είς τήν εξουσίαν του. Κ α ί  όμως ώρκίσθην καί έσκόπευα, παιδίον. μέ 

αυτόν τόν ίδιον τόν φοβερόν σίδηρον νά τ ά  εβγάλω  (καύσω).

Ά ρ ϋ ον ρ ος .  — "Ω  ! τόρα φαίνεσαι καθώς Χ οϋβερτ ! κ α θ ’ ολα 

τά  έν τ φ  μ ετα ξύ ,  σύ ήσο μετεμφιεσμίνος.

Χ ονβερτ.Σ ίω ητι, ό'χι περισσότερα. Χ α ϊρ ε - ό θειός σου δέν πρέπει 

νά γνωρίζη είμή δτι είσαι νεκρός.

Θ ά  γεμίσω  τούς επιμόνους αυτούς κατασκόπους μέ ψευδείς εκ

θέσεις, καί ώραΐο παιδ ί,  κοιμήσου άφοβα καί αμέριμνα, διότι ό 

Χ οϋβερτ,  καί μέ τόν πλούτον δλου τοΰ κόσμου δέν θά σέ βλάψη.

Ά ρ ϋ ο ν ρ ο ς .  — " Ω ,  Θ εέ ,  σ ’ ευχαριστώ, Χ ο ϋ β ερ τ .

Χ ονβερτ. —  'Η σ υ χ ία 1 δχι περισσότερα. Ιΐρούχώρει κρυφίως καί 

ήρέμα μαζί μου. Μεγαλύτερον κίνδυνον υπομένω (αναλαμβάνω)

σέ  Ί ω ά ν .  Χ ρκ ίτοφ ά κ ις
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Ζ Ω Ο Υ Λ Α

Ζ ω ο ύ λ α  εσέ π ο υ  σ ’ ε σ β υ σ ε  τ ό  φ ύ σ η μ α  τ ο ϋ  Χ ά ρ ο ν  

Σ τ ή ν  ά γ κ α λ ιά  τ ώ ν  ά π α λ ώ ν  ο ν ε ίρ ω ν  τ ή ς  α υ γ ή ς  

Σ τ ή  σ κ α λ ισ τ ή  δ ε  δ ύ ν α μ α ι  λ α μ π ρ ά δ α  τ ο ϋ  μ α ρ μ ά ρ ο υ  

Ν ά  σ ’ ά ν α σ τ ή σ ω  ά ϋ ά ν α τ η ,  φ τ ω χ ό ς  τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ή ς .  

τ Ω  σ ω π α σ μ έ ν η  μ ο υ σ ικ ή ,  π ο ϋ  ή μ ν ή μ η  δ ε  μ π ο ρ ε ί  μ ο υ  

Ν ά  ϋ'υμηϋ'ή τ ό ν  ή χ ο  σ ο υ  κ α ι  ν ά  τ ό ν  ξ α ν α π ή ,

Γ ι  α ύ τ ό  μ ε  κ ά τ ι  π ιο  β αϋ 'ν  τή  δ έν ε ις  τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ  

Έ σ ύ  ά τ ρ α γ ο ύ δ ισ τ η  κ ’ εσ ύ  α ζ ω γ ρ ά φ ισ τ η  π ν ο ή .

Σ ά  μ α κ ρ ιν ό  ξ η μ έ ρ ω μ α  χ ά ρ α ξ ε ς  μ έ σ  σ τ ό  ν ο ϋ  μ ο υ ,  

Π ο λ ύ  γ λ υ κ ό , π ο λ ύ  δ ε ιλ ό , π ο λ ύ  δ ια β α τ ικ ό .

Μ ιά  μ έ ρ α  ά π ά ν ο υ  ά π ό  τ ά γ ν ό  κ εφ ά λ ι τ ο ϋ  π α ιδ ιο ϋ  μ ο υ  

'Λ ν ϋ ο ϋ  χ α μ ό γ ε λ ο  ε σ κ υ ψ ε ς  κ α ι  χ ά ϊδ ε μ ’ ά γ α ϋ ό  !

Κ α ι  κ ά τ ι  μ έ σ α  μ ο υ  ά φ η σ ε ς  ξανϋ ·ό  σ ά ν  κ ε χ ρ ιμ π ά ρ ι ,

Κ α ι  π έ ρ α σ ε ς  ά γ ύ ρ ,σ τ η . . . Κ α ι  τ ώ ρ α  σ τή  β ρ α δ ιά  

Π ο ϋ  ά ρ γ ά  α ν ε β α ίν ε ι  μ έ σ α  μ ο υ , τ ή ν  ό ψ η  σ ο υ  ε χ ε ι  π ά ρ ε ι  

Τ ώ ν  γ α λ α ν ώ ν  π α ρ α μ υ θ ιώ ν  ή  α ϋ λ η  ξ ω τ ικ ιά .

Κ ω ύ τη ς Π α λα μ α ς

0  Σ Ο Λ Ο Μ Ο Σ

Ω Σ  Ε Θ Ν Ι Κ Ο Σ  Π Α Ι Δ Α Γ Ω Γ Ο Σ
(Λιάλεξχς γεν ο μ έν η  ε ίς  τή ν  α’ίθουϋαν τοϋ Συλλόγου « Έ λ λ η ν ιό μ ό ς» ).

Ή  επιθυμία μου νά όμιλοΰσα— άφοΰ ήμεΐς  οι νεοέλληνες δέν θά 

γίνωμεν ποτέ έπαρκώς άναγινώσκοντες— κάποτε είς εύρύτερον άκρο · 

ar/)ptov περί Σολωμοΰ δέν είνε καθόλου νέα καί πρόσφατος. Ά ν  ό 

ποιητής είνε τό ανοικτόν μυστικόν ή αποκαλύπτει  τό κατά  τόν Γ κ α ϊτ ε  

ανοικτόν μυστικόν δέν ήξεύρω . Ό  Σολω μός καί τό εργον του ε ίν ’ 

έδώ μυστικόν έπτασφράγιστον.
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Τοΰ έ τ τ χ τ φ ο χ γ ίσ τ 3 j χύτου μυσπκοΰ  Oi ειτρεπϊ χ. χ ν ε ’ ς μιχν προς 

μίαν ν ’ άφχιρέση τά ς  έ τ τ ά  σφ ρχγί^χς,  δ ι *  ν αποκαλυφθή εξ ολο

κλήρου, νά γείντι, έάν δέν εί>ε, ανοικτόν μυστικόν. Ν χ  τό χαρή τό 

φώς κχί ή αυρχ. Mix σφρχγίς μυστηρίου είς τό έρ γ }·< τοΰ Σ ο λ ω -  

μοΰ, δτι τ ά  π ο ιή μ χ τά  του ποΰ περισσότερον σ .ινεκέντρωσχν τήν ίδέχν 

του, δέν κολακεύουν τ χ ς  ρχθυμους αντιλήψίΐς οχι μόνον διότι έ μ ε ι 

ναν ερειπωμένα, άλλά πολύ περισσότερον, διότι κ χ τ ά  την ΐ b ί αν έ κ -  

φρασιν τοΰ μεγάλου ποιητοΰ άπηυθύνοντο εις τους γυμνχσμένους και 

βχθείς νόας. Ε ίς  τους ανθρώπους εκείνους ποΰ δύναντχι μχζύ  νά σκέ- 

κ τ ω ν τ χ ι  κχί νά φ χ ν τά ζω ν τα ι,ν ά  σκέπτωνται με φχντχσιαν κ α τά  την 

Σχιλλερικήν έκφρασιν. Ε ί ς  εκείνους ποΰ ξεχωρίζουν τά ς  επιδράσεις τής  

τέχνης άπό τάς  επιδράσεις τοΰ τεΐου είς τά ς  έσπερίδχς, τών αναψυ

κτικών είς τ ά  θερινά καφενεία, άπό τά ς  επιδράσεις τών κυρίων άρ

θρων τών θεσμοφάγων θεσμολόγων. Ε ίς  τούς ανθρώπους ποΰ δύ- 

νανται νά σκέπ τω νται καί ποΰ ή σκέψις των δεν τους κρχτεϊ  εις ένα 

διανοητικόν αυνανισμόν μεταρσίους, αλλά τους οδηγεί πρός την π ι -  

στιν καί πρός τήν συνείδησιν, ποϋ αιωνίως τείνουν νά ενώσουν τήν 

πίστιν μέ τήν συνείδησιν.

Σφραγίδες μυστικότητος είς τό έπτχσρράγιστον αύτό μυστικόν , 

είς τό ιερχτικώτατον καί ίερώτατον αύτό έργον του. Τ ό  έργον ποϋ 

είν’ ενα C a n to  e t e r n o ,  έ’να τραγοΰδι αιώνιον. Άλλοίμονον ! φαίνε

ται  θά υπάρχουν καί άλλαι άπειροσται μ υστικότητες  είς τό εργον 

αύτό, χωρίς βέβαια ό Σ ο λ ω μ ό ς  νά εινε, δπως ήθελεν ό μεγάλος μας 

ιστορικός Ζ αμπέλιος, χωρίς νά εινε μεταφυσικομανής ή μυστικιστής .

Ή  επιθυμία μου νά ώμιλοΰσα δια τόν Σολωμόν εϊνε πολυ π α -  

λα ιά .  Ε ί ς  τήν έπο/ήν αύτήν ίσως εινε μία ασθενής μέν, ιερά όμως 

άντίδρασις. Μία εύχή εξιλαστήριος πρός τό πνεΰμα ποΰ έπλασε τήν 

ίδε'αν τή ς  εθνικής αρμονίας.
Έγενν ήθη  δύο έτη  πρό τοΰ τέλους τοΰ πολυθορύβου καί υπέρ 

π άντα άλλον μεταβατικοΰ Ι Η ' αίώνος ακριβώς τόν χρόνον τοΰ θα 

νάτου τοΰ μάρτυρος Ρ ή γ α  καί συγχρόνως μέ τόν ’Ιταλόν ποιητήν 

G i a c o m o  L e o p a r d i .  Έ ν δ ο ξ ο ν  ετος άληθινά. "Ε ν α ς  ένδοξος θά

νατος καί δύο γεννήσεις ανθρώπων ποΰ μέλλουν νά εύνοηθοΰν άπό 

τήν δόξαν. Καιροί καί τή ς  γαλλικής έπαναστάσεως.  Ό  παραποιη

μένος καί πλαστογραφημένος θρησκευτισμός τρομάζει τόν άνθρωπον
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μέχρις άρνήσεως κάθε δρησκευτικότητος. Αύτοΰ τοΰ είδους είν ’ εκεί

νοι οι καιροί. Α λλά ή θρησκευτικότης εινε συσαρκωμένη, φαίνεται, 

μέ τόν οργανισμόν μας καί μΐ κάθε οργανισμόν. Εινε φαίνεται π ε -  

πρωμένον η μεν ασέβεια νά εχη  κίνητρον τόν ενδιάθετον, ποΰ κρυ- 

φοβόσκει καθένα μας,  πόθον πρός μίαν άποκαλυπτικω τέραν, περισ

σότερον άληθή, όλιγώτερον άληθοφανή εύσέβειαν. Ό  αιώνιος μ υ κ τ η 

ρισμός πρός κάθε ιερότητα τοΰ 18ου γαλατικού αίώνος ξεσπ5ί είς 

μίαν έπανάστασιν, ή όποια άντί νά έξώση τούς θεούς δπως ει/ε τήν 

πρόθεσιν φέρει στόν ουρανόν τ ή ς  ύπάρξεως τήν ρωμαντικήν σκε'ψιν 

τοΰ Ρουσσώ , ποΰ χριστιανική είς τό  βάθος, Ινδύεται πάλιν τήν χρι

στιανικήν ίσθ ήτά  τη ς  μ ετά  τόν ϋστερ’ άπό τόν Σατωβριάνη χριστια

νισμόν καί τό μεγαλύτερον μέρος τή ς  παγκοσμίου ρ ω μ α ν ικ ή ς ,  είτε 

στην περιοχήν τ ή ς  σκέψεως, είτε στήν περιοχήν τή ς  τέχνης,  π α ρ α 

γω γ ή ς  εινε χριστιανικόν, είτε β α θύ τατα  θρησκευτικόν καί ούσιαστι-  

κ ώ τ α τ α ,  δπως θρησκευτική ήτον καί ή αρχαία τής  Διονυσίας έμ -  

πνοής τέχνη,  δπως καί ή τέχνη ή περικαλλής καί όλογεμάτη τών 

Ί ε χ ω β ι τ ώ ν  τή ς  Παλαιστίνης· 1 7 9 8  εινε ή χρονολογία τή ς  γεννή- 

σεώς του. ’Ορφανός μεταβαίνει είς τήν ’ Ιταλίαν όπόθεν επιστρέφει 

πρό τής  ελληνικής έπαναστάσεως καί τοΰ 1 8 2 1  καταλαμπόμενος άπό 

τήν μεγάλην λατινικήν σοφίαν. Σχεδόν μέ τήν έναρξιν τής  ελληνικής 

επαναστασεως άρχιζε ι νά δοκιμάζη τήν γλώσσάν μας είς στιχουρ

γ ή μ α τ α  καί μέ τήν βοήθειαν τοΰ Σ .  Γρικούπη επιδίδεται σπουδαιό- 

τερον είς τήν έκμάθησιν τ ή ;  νεοελληνικής, τόσον τή ς  τοπική ς  ε π τ α 

νησιακής, εκεί δπου έπλησίαζε τήν πανελληνίαν, δσω και τής  

πανελληνιωτέρας διαλέκτου τών ηπειρωτικών τραγουδιών καί έν γ έ -  

νει τής  Ρούμελης.  Β οήθημ ά του πρό πάντων τ ά  Μ ο θ έ ν τ *  με π λ ο υ 

σιοπάροχα σχόλια C h a n s o n s  populaires  de la Gre ce  ac tu el le ,  
τοΰ I άλλου φιλολόγου Φοριέλ. Ό λ ιγ ώ τερ ο ν  καί οκνηρότερα ύπει-  

σήρχετο είς τήν μελέτην τή ς  άρχαίας ελληνικής μέ τήν βοήθειαν τοΰ 

Τ ρ ι κ ο ύ π η . Ό  Τρικούπης κολακεύων βέβαια τόν Σολω μ όν, τοΰ όποιου 

έκατηγοροΰσεν είς μίαν έπειτα  πρός τόν Πολυλαν επιστολήν του τήν 

οκνηρίαν, τοΰ ελεγ ε ' « Π α ρ α τ η ρ ώ ,  δτι οσω περισσότερον προχωρείς εις 

τήν ελληνικήν, τόσω οίκειώνεσε είς τ ά  γραψ ίματά σου τήν απλοελλη

νικήν». Η παρατηρησις ειχε μαζί μέ κάποιαν ειρωνείαν προτρε

πτικήν είς βαθυτέραν έκμελέτησιν άπό τόν Σολωμόν τ ή ς  άρχαίας
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ελληνικής καί μίαν αλήθειαν' τό δτι ό Σ ολω μ ός  διιρυθάνεχο τό πνεΰμα 

τή ς  αρχαίας δπως άπείρως ή ίθάν ετο  κ ι ’ έννοοΰσε τό πνεΰμα της 

νεοελληνικές.

Τ η ν  διαίσθησιν δεν εινε άπό μίαν πνευματιστικήν έκκεντρικότητα 

ποΰ δέχομαι ώς την πλέον έκτεινομένην καλλιτεχνικήν fa c u l t e  καί 

την πλέον έντεινομένην. Δ ι ’ έμέ ή έν λόγω διαίσθησις εινε τόσον 

π ρ α γμ ατική ,  δσον καί ή αϊσθησις. Ά λ λ ά  λέγων «διαίσθησις» με 

τόν δρον ποΰ λαμβάνων έκ τοΰ Π λάτω νος δίδει τήν έξήγησιν είς τήν 

γαλλικήν in t u i t i o n  ό κ. Π λάτω ν Δρακούλης, πρέπει νά δώσω εναν 

όρισμόν τής  έννοιας τη ς .  Τήν διαίσθησιν ό Σπενόζα θεωρεί ώς ένερ- 

γοΰσαν, δπως εις τά μ α θη μ ατικά  ό νοΰς διά τήν ανεύρεσιν τοΰ τ ε 

τάρτου αγνώστου δρου μιας άπό τρεις γνωστούς άποτελουμένης ανα

λογίας. Ε υ τ υ χ ώ ς  ή διαίσθησις είνε κάτι περισσότερον άπό τόσον. 

Ή  διαίσθησις, δπως τόν θέλει ό 'έπειτα γερμανικός ιδεαλισμός, ανυ

ψώνεται εως είς τό νά εινε ή πρώ τη  καί μεγαλυτέρα δύναμις τοΰ 

βλέποντος τή ς  γραφής και ποΰ σήμερον εχει πεζότερον ό'νομα καί 

λ έγεται  κα λ λ ιτέχν η ς ,  είτε ίδεολόγος. Μή νομίζετε δ'τι εινε μεταφυ^ 

σική αερολογία. Ό  Σ ο λω μ ό ς  'έλεγε « S e  non D io  c h e  c ’e dui l -  
q u e? » .  Ά ν  θεός δέν υ π ά ρ χε ι ,τ ί  υπάρχει λοιπόν; ΙΙαρομοία εινε καί ή 

π ρα γμ ατικότης τών ιδεών. Ά ν  δέν υπάρχουν ίδέαι τ ί  υπάρχει λοι

πόν; Έ ν  αύταϊς ζώμεν καί κινούμεθχ καί έσμέν. Ό  Γκ α ίτε  'έλεγε 

πρός τόν Σχίλλερ οργίλος, δτι τάς  ιδέας του τά ς  βλέπει μέ τ ά  μ ά -  

τ ιά  του. Χ ω ρίς  τά ς  ιδέας, σας βεβαιώνω εγώ , δέν ήμπορεϊτε  ούτε 

είς τήν π ρ α γ μ α τ ι* ό τ η τ χ  τών πραγμάτων νά πιστεύ ετε .  Κ α ί  είνε 

τόσον πραγματικαί αί ίδέαι ! Ε ίς  ενα μου άρθρον κά'που δημοσιευό- 

μενον, καί παρεξηγηθέν άπό τούς δημοσιογραφίσκους καλοθελητάς,  

σημειώνω. « Ή μ π ο ρ ο ΰ σε  νά μήν ύπήρχεν ό Ι ε χ ω β ά ,  άφότου δμως 

τόν έφαντάσθη ό Δ αβίδ υπάρχει άδιάφορον άν έδρεύϊ) μέσα είς τόν 

Δ α β ίδ » .  Πόσον περισσότερον αί ίδέαι αί άντικειμενικής ύποστάσεως 

έχουν δικ α ιώ μ α τα  είς τήν πίστιν μας, αδελφοί μου. Π ιστεύετε  είς 

τόν Θεόν καί είς έμέ π ιστεύετε  ελεγεν ό Ναζαρηνός. Παρομοίως 

πιστεύετε  είς τά ς  ιδέας καί θά δυνηθήτε νά εχετε  πίστιν είς τους 

ίδιους εαυτούς σας, 6'χι θορυβώδη αύτοπεποίθησιν τών μεγαλοκόμπων 

ρητόρων, άλλά πίστιν ,  αύτοπίστιν. Ή  ελξις τών άτόμων ή λάγνη 

ποΰ δημιουργεί τόν έρωτα καί τήν φιλίαν, ή ελξις ποΰ καλεϊ χ η μ ι ·
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νόμων της  είνε ρυθμός. Κ αί ο ρυθμός συνυπάρχει με τ α  π ρ α γ μ α τα ,  

δ'πως εινε καί ή ουσία τών ιδεών. Κ α ί  ποία ποίησις περισσότερον 

αντιλαλούσα τήν πρα γμ ατικότη τα  μιας ίερας διά τό έθνος καί δια 

τόν κόσμον εποχής άπό τήν ποίησιν τοΰ Σολω μ οΰ. Η ποιησις ποΰ 

ανέβασε τους πολιορκουμένους τοΰ Μεσολογγίου 

ποϋ τους 'έσφιγγε ό Μ π ραια  
στήν πηγή πού οραματίζονται 

τής 'Ιδ έας  τά Σ εραφ είμ  

Ε ίς  τ ά  1 8 2 3  έγράφη καί είς τό 1 8 2 4  έδημοσιεύθη στό Μεσο

λόγγι ό “Υμνος τή ς  Ε λ ευ θ ερ ία ς .  Κ α τ ’ αύτήν τήν εποχήν αρχίζει τό 

άτελείωτον άπομεϊναν ποίημα ό αΛ ά μ π ρος» .  Ε ί ς  τ ά  1 8 3 3  μία 

οικογενειακή δίκη συγκλονίζει τήν ζωήν του καί τήν γαλήνην του. 

Ή  επειτα  ζω ή  του ό'λη άπό τό ( 1 8 2 9  —  1 8 5 7 )  έπέρααεν είς τήν 

Κέρκυραν. 1 8 5 9  εινε ή χρονολογία τοΰ θανάτου του άποδοθε'ντος είς

άλκοολικά α ίτ ια .
Έ π έ ρ α σ α  σύντομα τήν βιογραφίαν δχι διότι μ ’ ενδιαφέρει ολίγον, 

άλλά διότι μή μ ετα βάς άκόμη είς τήν Ε π τ ά ν η σ ο ν  διά νά συνάξω 

ό'λα δσ’ άπαιτοΰνται S ta  μίαν εϋπρόσωπην βιογραφίαν δέν θέλω νά 

έπαναλάβω χωρίς καμμίαν προσθήκην δ' τι  είπαν άλλοι.  Αί άσκοποι 

επαναλήψεις δέν μοΰ χρειάζονται.
(Α κολουθεί)  Α ρ ι σ τ ο τ έ λ η ς  Κ α μ π ά ν η ς

Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ε Σ  Π Ν Ο Ε Σ

ι

Ή τ α ν  τό δειλινό πον έσιγοσβννανε 
Σ τό  ϋαμ π όν  άπλω μα όλων τών χρω μάτω ν  
Ή χ ο ι απαλοί, μονότονοι καϊ άρρω στοι, 
Σ άν  ανλη προσευχή κάποιω ν πνενμάτων

Ι ία ϊ στή γαλήνη τον πελάγου άπ άνω ΰε, 
Κ α ϊ οτι] ζ(07] τών κάμ πω ν τιερα. (Όζ τιερα, 
Μ ιας αρμονίας τό πνεΰμα άργοπλανιότανε, 
Σ ά  λογισμός παρθένος, στόν άγέρα.
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Κ ι ηταν απ  τών βουνών τό {λεΐον λιβάνισμα 
Ως τοΰ -νερού τ ήν αγιασμένη άλμύρα,
Α π ακρη ώ ς άκρη, ενας ναός απ έραντο ;, 
Ε νας ναός στημένος ά π * τή Μ οίρα.

Μ α άπ  ' τών συγνέφων τό χλωμόν ξετύλιγμα  
Σ ά  δράκοντας όρμώ ντας, εις τή δύσι, 
Κ αβάλλα ατό Σ κοτάδ ι —ατι τον δλόμαυρον, 

ΙΙλϋεν δ Π όνος μου όλα νά γκρεμίση.

I I

Ελα κοντά μου, κάτω  άπ * τό πυκνόφυλλο,
Ι ό  δένδρο ποϋ ή 'Αγάπη εχει φυτέψη,

Ν α γυρουμε απ αλά και ν' άναπ άψ ονμ ε  
Τήν αρρο^οτη, τή βλιβερή μας ακέψ ι.

Οι μέρες σιωπηλά τριγύρω ας  σβύνουνε 
Σ ά  στάλες μ ιας βροχής σέ μανρα δάση  —

Κι απυ τά πέλαγα ώ ς  ra  υγρά τά σύγνεφα 
I I  Πλάσι ά ;  κλαίη, πάντα ά ;  κλαίη ή Πλάσι.

Μια Νύχτα ας μας τυλίγη αχνή κι' άφέγγαρη  
Σ έ σκοιε νά κ ι ’ ολόμαυρα σεντόνια,
Κ αι τό Σ κ ο τ ά δ ι—ό στοιχειωμένος φύλακας  — 

Τήν Μ οίραν άπ ό εμάς άς διώχνη αιώνια.

Κ ι εμι ϊς έν φ  βουβοί ΰ ' άπαλογέρνουμε 
Σ έ μ ιά  ναρκωτική καϊ ί/εία γαλήνη,
Τής Πλάσις &ά γροικούμε τό ψιχάλισμα 
Ιρ ιγνρω  μας νά σβύνη, δλο να σβννι]. . .

Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Μ αύτας.
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ΤΔ ΨΙΧΑΛΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

—  Κυρ Κ ώ σ τ α ,  τ ρ ίξ ε ,  δέν μπορεί ή γυναίκα σου.

—  Ου ! καί y θές τά βράδυ μου τ ώ λ εγ ε .  Γ ό ί  πονάει ή καρ

διά της .  Δέν εινε τ ίπ ο τ α .  Πήγαινε κ Γ  έρχομαι.  Κάνε τη ς  δ ,τ ι

μπορέσης.
Ή  κυρά Μ αργιώ, μιά γυναίκα τη ς  γειτονιάς, εφυγε κουνιώντας 

τό κεφάλι.
—  Δέν ξέρεις Θ ω μ ά  πόσον συγκινοΰμαι' δέν θά π α ω .  Μ π ά

δέν θά π ά ω .  ’Ε μ έν α  μοϋ τδ εϊπε κ ι ’ ό γιατρός π ώ ς είμαι ευαίσθη

τος,  άπό τότε  κάθε συγκίνηση μοΰ φαίνεται πώς μέ π ειράζει .

—  Κ α λ ά  κάνεις βρ ’ αδερφέ Κ ω σ τ ή ,  μιά ζ ω η  κανένας έχει ,

τοΰ άποκρίθηκε ό Θ ω μ ά ς ,  ο π α ν το π ώ λ ης .
Ό  Κ ώ σ τ α ς  ήτανε παντρεμένος έ δ ώ  καί δέκα χ ρ ό ν ι α . Έ κ α ν ε  δυό 

π α ιδ ά κ ια ’ τό ένα τοΰ πέθανε μικρό, καί τάλλο ήτανε ώς ο χ τώ  

χρόνων.
"Η τανε  άπό κείνους τούς ανθρώπους ποΰ άμα τούς παινέψγς, 

άμέσως κυττάζουν π ώ ς τό προτέρημά τους νά τό καταντήσουν ανυ

πόφορο στους άλλους. Τοΰ είχαν πώς εινε εύαίσθητος· εκείνος 

δμως δέν τό κατά λαβ ε  καλά καλά καί άπό τό τε  δέν τόν έμελλε για 

τ ί π ο τ ’ άλλο παρά γιά  τόν έαυτό τ ο υ 1 έγινε σκληρός’ νόμιζε π ώ ς αν 

λίγο συγκινηθή ή καταλάβϊ)  τό δάκρυο νά κυλάη στό μ ά τ ι  του,  θά 

πέθαινε· γιαυτό πολλές φορές πήγαινε κ ι ’ έπινε κρασί στό φιλο του το 

Θ ω μ ά  πουχε τό μικρό τό μαγα ζά  ι στή  γω ν ιά ,κ ο ν τά  στό σπ ίτ ι  του.

  φ 6' ρε τώρα λίγο κρασάκι Θ ω μ ά  μου καί κάτσε κοντά μου,

γιατί  δέν ξέρεις μέ πιάνει σάν ένα πράμα έδώ. Ά π ό  χθές τό βράδυ 

νά έτσι ποΰ συγκινήθηκα μοΰ φάνηκε π ώ ς  δέν είμαι καλά. Μοΰ τ ω π ε  

κι’ ό γιατρός. Μ π ά δεν π η γα ίνω , δέν έχει τ ίπ ο τ α .  Θ ά τής π ερ άσ?.

—  Δέ βαργιέσαι, Κ ω σ τ ή  μου. Τ ί  θά κάμη,ς- άν εϊνε γ ιά  να

ζή«γι· · · γ
Μέ τό Θ ω μ ά  είχα περάστ) τ ά  καλλίτερα χρόνια τής  ζω ή ς  τους 

άπό μικρά παιδιά  ήταν αγαπημένοι,  έκαμαν σ τρ α τ ιώ τες  μαζυ και 

στό πόλεμο μ αζΰ  ό ένας κοντά στόν άλλον είχαν πολεμίσϊ).
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Τ ό κρασί ά κ α τ ά π ζ υ σ τ α  ερχότανε καί ό Κ ώ σ τ α ς ,  έπινε έπινε.

Ιό  κεφάλι του κ τυ π .ϋ σ ε  δ υ ν α τά - δ'λα τοΰ φαίνονταν σά νά 

πετοΰσαν φ ω τιά .  Γύρω του οί τοίχοι,  τά  κ αθίσμ α τα , τά  τραπέζια 

χόρευαν τό χορόν τή ς  ά τ έλ ε ίω τη ς  ευθυμίας, τοΰ μεθυσιοΰ, αύτός 

μόνος στά μέσο στεκότανε άκίνητος. Τ ό  βλέμ μ α του είχε μιά μ α 

γική δύναμη, δ τ ι  ήθελε κ υ τ τά ξ η  άρχίνοΰσε νά χοροπηδάν] σάν 

δαιμονισμένο. Γό π ά τ ω ;/α έγερνε έγερνε λές και ήτανε κ ατά στρω μ α 

καραβιού. Τού παραξοφάνηκε π ώ ς έπήρε τέτοια  δύναμη κιέκλεισε 

τα  μ ά τ ια ,  αλλα τό τε  τού φάνηκε σάν δλχ γύρω του νά μένουν ά κ ί -  

νητα καί αύτός νά βυθίζεται κ ά τ ω  κ ά τω  καί ύστερα μέ μιάς νάνέβη. 

Ανοιξε τρομασμένος τά  μ ά τ ια  καί π ιάστηκε  άπό τή  καρέκλα. Τά 
παιδ; του το μικρό τόν σκουντούσε.

—  Π ατέρα , Ι Ια τερ χ  ! ή μ * να οέ ζη τά ει  τρέξε πατέρα μου στό 
σ π ίτ ι .

Τά δύστυχο έ'κλαιγε.

Τ ώ ριξε  μιά μ ατιά  καί σαν νά μήν τό γνώριζε τοΰ είπε.
—  Αϊ ; καί ποιό είσαι σύ.

Ε λ α  πατερουλι μ ο υ !  έλα κ ι ' ή μάνα πεθαίνει, έλα κάτι 
θέλει νά σοϋ π ή .

—  Πήγαινε καί τώρα . . .

Ή  κυρά Μαργιώ πάλι φάνηκε στά καπηλειό.

—  Δεν τρέπεσαι κυρ Κ ώ σ τ α  ή γυναίκα σου ξεψυχάει καί σύ .

—  Φέρε Θ ω μ ά ·  είπε ό Κ ώ σ τ α ς  τραυλίζοντας.

Τ σά κω σε τά παιδί το». Τ ό  κάθισε στά γόνατά του.

—  Ε λ α  κάτσε μια στ ιγ μ ή  νά πιούμε λίγο κρασάκι καί φεύγουμε.

 ̂ -  Δέ θέλω, τή  μάνα μου θέλω , έλεγε τά μικρό, τή  μάνα μου
πού πεθαίνει.

Μέ τό στανιό δμως ό Κ ώ σ τα ς  έδωκε τοΰ μικοοΰ νά πιή· τ ο ύ -  

δωκε κιάλλο. Ε ί χ ε  ζα λ ισ τή  τά  ποδαράκια του έτρεμαν. Έ κ λ α ι γ ε  
δμως, έκλαιγε τή μάνα του.

Ο Κ ω σ τή ς  στό μεθύσι του άπάνω νόμισε π ώ ς τό παιδί του 

τραγουδούσε κιάρχισε κ ι ’ αύτάς τό τ ρ α γ ο ύ δ ι ....................

Ό  θ ω μ ά ς  άπό μέσχ του χαιρότανε, τοΰχε πάρει δέκα δραχμές 

δέν είχε άπάνω του άλλες. Αύριο γιορτί θά περνούσε καλά, Ν ύ -
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σ τά ζε  και έπρεπε νά κο [αυ,Θϋι γιά νά ξυπνηστ, νά π ί γ  στην εχχλ η -  

σία. Ή  ώρα ητανε ένδεκα.

—  ”Β  ! τώρα κυρ Κ ώ σ τ α  νά φύγγ.ς εινε άργά.

—  Έ σ ύ  Θ ω μ α  [/.οϋ τό λες ; Καί ποϋ νά π ά ω .  Δέ φεύγω. Φερε

κρασί . . .

—  Ν ά  φύγγις, τ ί  νά σέ κ ά μ ω .

Τοϋ τ ώ π ε  π ά λ ι ,  καί π ά λ ι ,  αλλά ό Κ ώ σ τ α ς  δέν άκουγε, τον 

άρπαξε τ ό τ ε  άπό τό σακάκι καί τόν έσπρωξε στην π ό ρ τ α - τόν 

σχούντηξε υστέρα καί ό Κ ώ σ τ α ς  έπεσε φαρδύς π λα τύ ς  [χές στό δρομο 

κιαυτος έκλεισε την πόρτα του . . .
Γ Ι Ο Ρ Τ Η Σ  Κ ΕΦ Α Λ Α Σ

ΔΥΟ Σ Π Α Θ ΙΑ

Ν α ι,  δ ίν ε  έ σ υ  τη ν  ε υ τ υ χ ία  σ τή ν  π λ ά σ ι ,

Σ τ ά  μ ά τ ια  φ ώ ς , σ τ ά  σ τ ή ΰ η  τή  χ α ρ ά ,

’Ά ν ο ι γ ε  δ ρ ό μ ο υ ς  ν έ ο υ ς  γ ιά  ν α  κ ε ρ ά σ ι /

Σ τ ά  π έ ρ α τ α  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ  ή λ ε υ τ ε ρ ιά .

Κ ’ έσ ΰ  σ τ ά  ΰ ψ η , α θ ά ν α τ η  ρ ο μ φ α ία ,

Σ ά ν  ή λ ιο ς  χ ύ ν ε  Ό'εια φ ε γ γ ο β ο λ ί] ,

Κ '  ε μ π ρ ό ς  σ τή  Λ ε υ τ ε ρ ιά  κ α ι  σ τή ν  ’Ι δ έ α  

Σ τ ο ΰ  I [ ρ ο μ η ϋ τ ω ς  τ ό  χ έ ρ ι  λ α μ ψ ε  έ σ ν .

Σ τ έ ά .  Μ α ρ τ ζ ώ κ η ς
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0 ΔΑΝΤΗΣ ΠΕΡΙ ΕΡΩΤΟΣ
( ’Α πό σπ α σμ α έκ τ η ς  «Vi ta  N uo va »)

Έ ν  έκ  τών άριστουργημάτων τον Δάντον είναι και ή « Ν έ α  
Ζ ω ή »  ( L a  vi ta nuova) ,  είς ήν περιγράφει τά έτη τής νεότητάς 
του, και διηγείται τους πλήρης δακρύω ν έρω τάς τον.

Ε ις τήν «Ν έαν Ζ ω ήν» ό έξοχος ποιητής έκϋειάζει τήν Βιατρίκην, 
τήν όποιαν και μ ετά θάνατον βλέπει ώ ραίαν καϊ χαρίεσοαν, ώ ς ήτο 
έν τ ή ζωή, και μ ετά  τής όπ οιας  άκόμη  καϊ τότε συνδιαλέγεται.

Ε ις  τό έργον τον τοντο ό ποιητής έξνμνεΐ τόν έρω τα , καϊ τοϋτο 
φυσικόν, κ α θ '  οτ ι,κατά  τόν Β οκάκιον , έγράφη κατά τό εικοστόν έκτον  
έτος τής ηλικίας του — τό 1 2 9 2 — καϊ μ ετά τόν θάνατον τής Β εατρ ί
κης, ήτις άφήκε βαθντάτην και γλνκεΐαν άνάμνησιν είς τήν ψυχήν 
τον Δάντον διαρκέσασαν μέχρι θανάτου .

Τούς πρώ τους σπινθήρας τής π ο ιή σεω ; διήγειρεν είς τόν ποιητι)ν 
ό έρω ς, δ ι ' ο  και έν τή «Ν έα Ζ ω ή » όμιλών περί τής επί τής κ α ρ - 

δίας του επιρροής τής Βεατρίκης και άπ οδεικνύω ν τήν ίσχύν τοϋ έρ ω 
τος λέγει' « V i t a  N u o v a » .  ( P a r t e  p r i m a  capi tolo  XI).  
« "Οταν έβλεπον αν τήν μ ακρόθεν  αμ έσω ς α ί αισθήσεις μον έξουδετε- 
ροϋντο, ή καρδία  μου σννεχώρει πάντας, ονδένα  αν τήν,την στιγμήν 
ένάμιζον εχθρόν, μάλιστα μ ία λ ά μ ψ ς  συμ παθείας με νπεχρέωνε νά 
συγχωρήσω οίονδήποτε με εϊχε προσβάλλει. Κ αί έάν τις ήθελε μοί 
άποτείν// οϊανδήποτε έρώτησιν, τραυλίζων καϊ μ έ ιρέμοντα χείλη ή θε
λον άποκριθι] ”Ε ρ ω ς , καθότι αυτήν τήν στιγμήν δεν έβλεπον είμή 
τόν έρω τα , δεν ήκονον π α ρά  τόν νίόν τής Α φ ροδίτης, δεν έζων π αρά  
δ ι ’ ανιόν. "Οστις δε ήθελε νά έρωτήοι/: τί έστίν Έ ρ ω ς ;  θ ά  ηρκη νά 
άποβλέψη είς τά τρέμοντα χείλη μου, εις τό ασταθές βλέμμα μου, είς 
τήν ωχρότητα τοϋ προσώ που  μου, νά θέσ>] τήν χεΐρά τον έπί τής καρ
δίας μου καί νά παρακολουθήαΐ] τάς ακούσιας τοΰ ύπό τό ευρύ κρά
τος τοϋ έρω τος ευρισκομένου σώ ματός μον και άμέσω ς ήθελεν έν- 
νοήση τί έστιν έρω ς και ποια  τ ’ άποτελέσματα ω ντον » .

Κ αί άλλαχοϋ πάλιν θέλων ν ’ άποδείξγι τό πώ ς ό έρω ς νποδον-  
λώνε< πάντας, λέγει' (V i l a  n u o v a  p ar t e  II. Cnnz.  Son.  V).

« Ε ν ν έα  μόλις ετών ήμην δταν τό πρώ τον  μ ε τόν έρω τα συνην-
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τήθην, δ Γ  δ καλώ ς γνωρίζω πώς αντός χαλιναγωγεί, είς τί π αρο
τρύνει καί πόσον ύπό τό κράτος αντοΰ γελη τις και στενάζει» .

«'Ό σοι δε την κρίσιν καϊ την άρετήν μεταχειρίζονται ΐνα άποφ ύ- 
γω σι τόν έρω τα , ας  είναι βέβαιοι, δτι τά δυο αν τών δπλα όμοιαζονσι 
μ ί τόν κώ δω να, τόν όποιον σημαίνουπιν ίν  κα ιρφ  τρικυμίας εις τα 
πλυϊα, ώ ς έάν ήθελον δ ι ’ αντοΰ ι ά  την καταπ αύσω σιν» .

«Ονδεν ισχύει* ονδεν δύναται νά τόν καταβάλλη. Αντός ω ς αν -  
τοκράτω ρ μ έ απόλυτον εξουσίαν διατάσσει και η καρδία  τυφλώς υ π α 

κ ού ε ι» .
«Ε ις τόν κύκλον της παλαίστρας τον ελεύθερα θελ.ησις δεν υ π άρ 

χει, συμβουλή δε ούδεμ ία Ισχύει».
Ή  πληγή δε την όποιαν ό τυφλός άγγελος διά τοϋ βέλους του

’επιφέρει είναι τοιαύτη, ώ στε καί μετά θάνατον άκόμη η ψυχή τόν

διατηρεί» . f
Ε π .  Η. Λ α β ρ α ν ο ς

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Κ Α Ρ Α Μ Η Τ Σ Α Σ

Μ αζί σχεδόν με την διακοπήν τών 
μαθημάτω ν τής Ιατρικής σχλοής απ ε-  
θανε κα'ι ό Γεώ ργιος Κ αραμητσας. 
Μία μεγαλοπρεπής καϊ έπιβάλλονσα 
κηδεία απ έδειξε την εκτίμησιν καϊ τόν 
σεβασμόν, τόν όποιον ετρεφεν δ ια 
τρικός κόσμος καϊ ή κοινωνία μάς 
πρός τόν μεγάλον παθολόγον. Κ α ϊ θ ά  
διατηρηθή έπϊ πολν ή σκληρά άνά-  
μνησις τοϋ θανάτου του, διότι ό Κ α-  
ραμήτσας ήτο ό πρύτανις τών π α θ ο 
λόγων, ό όποιος δύσκολα θ α  αντικα- 
τασταθή , τό όνομά τον θ ά  αναφερεται 

άπ ό τόν ιατρικόν κόσμον με σεβασμόν καϊ άπ ό  εκείνους ποΰ ηντνχη-
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σαν να τον έχουν διδασκαλον μ ε λύπην και ευγνωμοσύνην, διότι ό 
Κ αραμητσας συνδέεται μέ τάς γνώσεις των, όσον σχεδόν ονδεϊς άλ
λος εκ τών καθηγητώ ν. Ώ ς  απλούς μαθητής τον δέν έχω άλλο νά 
καταθέσω  επϊ τοΰ ιεροΰ τάφου του, είμή τάς όλίγας ταύτας γραμμάς, 
αι όποΐαι αν δεν έχουν Άλλην αξίαν δεικνύουν όμ ω ς π ώ ς τόν έξε-  
τίμα καϊ τόν έσέβετο έκαστος τών μαθητώ ν του καϊ περικλείουν  
σύναμα το μεγάλο καϊ αληθινό π ένθος τών συναδέλφων μ ον .

Ό  αείμνηστος Γεώ ργιος Κ αραμ ήτας έγεννήθη τφ  1 8 3 3  εν Μ ε- 
θύμνη τής Λ έσβον. Δέκα μόλ,ς έτώ ν ήλθεν είς ’Α θήνας κατά δέ τό 
δεύτερον ετος τής φοιτήσεώς τον εις τό ’Ε θνικόν Π ανεπιστήμιον, 
άπήλθεν είς Γερμανίαν , όπου ηχούσε τους διαπρεπείς καθηγητάς  
β ίρχω β, H einric h ,  B a m b e r g e r ,  S c h e r e r ,  F r i e n d r e i c h  καϊ 
Mfiller. Έ π ανελ θώ ν  είς ’Α θήνας τό 1 8 6 1  διωρίσθη βοηθός τής 
Αστνκλινικής και μετά δύο ετη εγένετο υφηγητής τής παθολογικής  

ανατομίας. Τω 1 8 6 7  έδημοοίευοεν έγχειρίδιον περί τής φυσιολογίας 
τοϋ ανθρώ που  καϊ εβραβεύθη ύπό τής ’Ιατρικής Ε τα ιρ ε ία ς , έπϊ εξ δέ 
ολόκληρα ετη διηύθυνε μετά μεγάλης δεξιότητος τό περιοδικόν  
« ’Α σκληπιός». Τό 1 8 7 3  μετέφ ρασε τήν «Ειδικήν Ν οσολογίαν» τοϋ 
N i e m e y e r  μ έ τόσας προσθή κας καϊ σημειώσεις, ώστε είναι μάλλον 
Ιδικόν τον έργον. Τφ 1 8 7 9  έκλήθη τακτικός καθηγητής τοΰ ’Ε θν ι-  
κοΰ Π ανεπιστημίου' κατά  τήν πρυτανείαν τον τό Π ανεπιστήμιον έώ ρ-  
τασε μεγαλοπρεπώ ς τήν πεντηκονταετηρίδα τον' εινε δέ εκ τών π ρ ώ 

των, οΐτινε; αννέλαβον τήν έθνωφελή ίδέαν τών  «Πανελληνίων ’Ι α 
τρικών συνεδρίων». Τό κνριώ τερον εργον τοϋ Κ αραμ ήτσα εϊνε ή περί 
«έλώδονς αίμοσφαιρινουρικοϋ» πραγματεία του, περϊ τής όποιας  
πολύ εύφήμως έκφ ράζεται ύ Coi  r  καϊ ό  Rou'x. Ό  Κ αραμ ητσας  
άνεμιχθη καϊ εις το γλωσσικόν ζήτημα κα'ι έγραφε είς τήν « Ικρό-  
πολαν» ύπό τό ψευδώνυμον Δ ή μ ο ς .

Ε .  Κ .
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ΤΟ Σ Κ Υ Δ Λ Ι

Μ έα’ τόν νπνο αναγαλλιάζει 

Κ ά θ ε ατάραχη ψυχή 
{Ct* άλιχτάει στό σκοτάδι 
Τό κατάμ ανρο σκνλλϊ.

Μέ τό ξύπνο τό τραγούδι 
Ά ρχινάει κ ά θ ε  πονλι,
Τό τραγοϋδι άκονει κι ονρλιαζει 

Τό κατάμ ανρο οκνλλί.

Δένουν τά πα ιδιά  στο δέντρο 
Τό κατάμ ανρο οκνλλί,
Κοννάει έκεΐνο την ουρά τον 
Σ ά  νά τά ρω τάει γιατί.

Ν ά ! κ ’ οί χτύποι τον θανάτου  

Γρήγοροι κ ι ’ απανω τοί.
Γ ιά  τό σκύλλο ποιοζ ξεταζει, 

Π οιος ρω τάει γιατί.

°Ενα τοοπάνικο οκνλλί, κατάμ ανρο , θεριό , ίσαμ ε κειπανον, ποιος 

ξέρει πώ ς ίβ ρέθη κε καταμεσής στόν κάμ π ο, στήν Ιρημιά τον δρόμον  
ποιός ξέρει ποιό κύμα όρμητικό τής τύχης τ ’ άρ π αξε καϊ τόρ,ξέν έκει 
δίχως άφέντη σε ξένο τόπο. Σ ά  ναβαγισ μένος  ποϋ Απλώνει νά σα θη  
καϊ πιάνεται άπ ό  κ ά θ ε  « ,  h o i  καϊ τό κατάμ ανρο  σκυλλϊ τό πρώ το  
πον Απάντησε τό κάρρο μέ τό ψαρί τ' άλογο τ' Ακολούθησε. Μή ρω τάς  
τό ναβαγό πού τόν π άει τό *ϋ μ α  Τό κατάμ ανρο οκνλλί Ακολούθησε 
τό κάρρο μέ τό ψαρ'ι τ ’ άλογο σ ’δλο τον τό μακρννό ταξείδι, π έρα  ώ ς  
τήν πόλη ώ ς τό σπίτι του. Τό παχνί τ ’ άλογον λές καϊ τ ’ άνεγνωρισε 
τό σκνλλϊ γιά τόν τόπο πον γεννήθηκε κ ’ έβρήκε τόν άφέντη τον στο 
νέο σπίτι πονμπαινε. "Ομως οέ κάμ ποσο καιρό βαρέθηκαν το μοναα~
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φήρ,κο σκνλλϊ στό σπίτι έκεΐνο. Ά π ό  τήν άλλη μεριά τό σκνλλϊ λές 

κ α ϊύ π ογ ρ α ψ ε συμβόλαιο μέ τόν νοικοκύρη πιστά νά φνλάη τό σπίτι 
πον μπήκε πρώ τη βραδιά κ ι ’ εφαγε ενα ξεροκόμ μ ατο. Μέ δλα  τα 

κλεισίματα δ ξ ω ά π ό  τήν πόρτα  ποϋ τοϋ κάνανε, τά δίωξή ματ α  καϊ τά 
χονγιααματα, το σκνλλϊ πάντα π ρόθυμ ο δείχνονταν σ τ ’ αφεντικά τον, 
χαρούμενο κοννιόντας τήν ονρά του σά νά ελεγε: — “Ε , δέν πειράζει, 
ας μ έ μαλώνετε, κ ’ &ς μ έ διώχνετε, δίκηο εχετε, δέ μ έ προσκαλέσατε 
στο σπίτι σας, ήρθα μοναχό μου' μ ά  μ ιά ποϋ ήρθα γίνηκα σκλάβος 
σας, δικό σας είμαι, κάνετε με δ ,τι θέλετε.

Μ ά τά βάσανα τον σκυλλιοϋ δέ φτάναν ώ ς έδώ . Ή τα ν  ή τύχη 
τον κακή . Ό  άφεντικός του είχε δυό τρία πα ιδιά  άπό 14 ίσαμ ε 18 
ZQ0'<7}v ™να μέ τ ’ Αλλο καϊ ήταν ή μόνη χαρά τοϋ σκυλλιοϋ τοϋτα τά 
παιδιά , γιατί κάπ ω ς τό συμπαθούσαν. Μ ά άπ ό τόν καιρό ποϋ είχαν 
βάνει ατό σπίτι τους τά πα ιδιά  κάτι κουνέλια Αρχίνηααν δλα Από τότε 
να δχτρεβωνται τό σκνλλϊ. Δέν τ ’ αφιναν νά ζυγώση πουθενά μέσα  
στο σπίτι. Φοβόντουσαν τά π α ιδ ιά  μ ήπω ς καμ μ ιά  ώ ρα  τό σκνλλϊ Απά- 
νον στήν πείνα τον τούς φάει τά κοννέλια. Πολλές φορές τόχαν Ιδή 
να κουβαλαει άπ ό  τούς δρόμους ψόφιες κότες καϊ κράκα , κράκα , νά 
τις ξεκοκκαλίζει. Καϊ νά, μ ιά μ έρα χαθήκαν τά κοννέλια Από τό 
σπίτι, δέν Ακουγόντουσαν πουθενά . Ή  κακή τύχη τοϋ σκυλλιοϋ τάχε 
κρυμμένα γιά νά τά φανέρωση πλέον άργά. Τά πα ιδιά  ψάχναν παντού  
μ ά  τίποτα. Κ άτι τούφες άπό τρίχες Ασπρες καϊ μ αύρες σκορπισμένες 
έδώ  κ ’ έκ ε ΐ σά νάταν βγαλμένες Από τά κουνέλια έκάναν τά πα ιδιά  
νά πιστέψουν πώ ς πάει πλειά τό ακυλλϊ δίχως άλλο τ Α φ α γ ε . - Ά !  τό 
ηαληόσκνλλο σκότω μα θέλει, δέν ύποφ έρεται.

Τα δνό μεγαλείτερα πα ιδιά  πήραν τή φοβερή άπόφαση καϊ τίποτα  
πλειά δέν τά βαστάει. Μ ονάχα τά κουνέλια άν τύχει καϊ φανερονόν- 
τονσαν τή γλύτωνε τό σκυλλί. Μ ά ποΰ κουνέλλια !

Ή  άπόφαση ίγινε καϊ τό ακέδιο. Τά δνό πα ιδιά  κάλεααν τό σκνλλϊ 
τους στήν άβλή. Ι ό  σκνλλϊ χαρούμενο μ έ  δυό πηδήματα βρέθηκε 
μπροστά τονς. Ή θ ελ ε  νά παίξη  μαζή  10υς κ Γ  Αρχισε νά χοροπηδάει 
να πέφτει νά κυλιέται κάτου στά πόδια τους, μ ά  στήν Αγρια φωνή τονς 
έζάρω αε, έκούναγε μ ονάχα τήν ονρά  τον δειλά, δειλά καϊ μέ μάτια  

γλυκά κ Γ  όλάννχτα έκύτταζε κατάμ ατα  τά δυό π α ιδ ιά . Τότες τόν α 
παιδϊ εδεσε άπ ό  τό λαιμό τό σκνλλϊ στό δέντρο πονταν στή μέση στήν
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άβλή τους. *Εκείνο ’έκούνησε δυό τρεις φορές την ούρά του οά  νά τα 
ρω τονοε γιατί ; Την & ρα ποΰ τό δέναν είχε γνρίοη  τό κεφάλι τον το 

"ακυλλί κ ι ’ εφίλησε δυό τρεις φορές  τό χέρι όπου τόδενε. Κ αϊ παλι  ̂ το 

σκυλλϊ με μάτια γλυκά κ ι ’ δλάνοιχτα κύτταξε τ ό τ ε ς  κατάμ ατα  μ ια  το 

'ένα μ ιά  τό Άλλο κ ’ έτσι μονοματιά νοτερά καί τά δυο πα ιδιά  μαζή .
Σ τϊς γλυκείες μ α τά ς  καϊ τά καμ ώ μ ατα  τοΰ σκνλλιοΰ μιά άνατρι- 

ή λ α  νοιώοαν τά πα ιδιά  κ ’ ’εκύτταξε τόνα τάλλο, μ ά τίποτα πλεια δϊν  
τά κρατούσε. Τό μεγαλείτερο παιδϊ μ ’ ενα σιδερένιο λωστο στα χέρια  
Ιστάθη κε άπ ό  δίπλα τότες τοΰ σκνλλιοΰ καϊ σάν άστραπη το σίδερο  
μ ’ δλη τη δύναμή τ ο ν ,τ ό  κατάφ ερε στό κεφάλι τον σκυλ,ου. Ι ο  αιμα  
άνάβρνσε κ ’ ενα κλάμμα άληθινό καϊ δυνατό ξεχν&ηκεν άπ ο  το στόμα  
τον σκνλλιοΰ. ’Α νάμεσα στά αίματα τά μάτια  τά γλυκά, ολανοιχτα, 
πλημμυρισμένο άπό δάκρυα καϊ τό ^  φ  τρανότερης θλίψης κντ- 
ταξαν γιά στερνή φ ορά κατάμ ατα  τά δυό πα ιδιά  σά να τ ο ,ς  φ ώ ναζαν: 
-  ’Α λ λ ο ί μ ο ν ο .  Δϊν άξίζει ’ένα παληόσκνλλο ν ’ άγαπησα τον άνθρω π ο,

είναι τιμή μεγάλη καϊ δέν τήν άξιζε ι.
’Α πανω τοί καϊ γρήγοροι οί χτύποι τον θανάτου  έπεσανε τότες στο

κατάμ αυρο σκυλλϊ γιά νά μήν τύχει πλε,ά τά πα ιδιά  κ ι ’ άντικρνσουνε

τά μάτια του . ,
Χ ρ ϊ ό τ ο ς  Β α ^ λ ε ν τ η ς

Λ Ο Υ Δ Ο Β ΙΚ Ο Σ  Σ Π Ι Ν Ε Λ Λ Η Σ

Τήν παρελθοΰσαν εβδομ άδα  ίχ άσαμ ε τόν Σπ,νέλλην, ό θάνατός  
τον έσημείωσε μίαν άπώ λειαν μεγάλην διά τήν ελληνικήν τέχνην. Έ γ ώ , 
ο οποίος υπήρξα φίλος του στενώτατος καί συνειργάσθην μαζύ τον 
επά τόσα χρόνια, έγνώριοα κατά  βάθος τήν καλλιτεχνικήν του ψυχήν, 

καϊ πώ ς ό ν ο υ ς  του άντελαμβάνετο τόν προορισμόν τοΰ άληθινοΰ καλ
λ ίτ ερ ο υ . Έ γ ώ  καλλίτερα άπ ό  κ ά θ ε  άλλον ή μπορώ  τόρα  νά πιστο
ποιήσω  τό μεγάλο κενόν πον άφίνει μεταξύ μας ενας τοιοΰτος π ρ ό 
ω ρος θάνατος.

Μ ιά άδικος παραγνώ ρ,σις τής άξίας τον μέσα είς τόν τόπον αυτόν
της ρουτίνας και τών ε π ι τ η δ ε ί ω ν ,  δέν τοΰ ’έδω σε τήν σχετικήν
ανεσιν καϊ τά μέσα δ ιά  νά έργασθή  δπω ς ήθελε καϊ δπω ς τοΰ νπη-
γορευεν ή καλλιτεχνική του ιδιοφυία. Έ ν  τούτο,ς ή πίκρα τής άπ ο-
γοητευσεως δέν τόν είχε δηλητηριάσω ™ ϊ ήγωνίζετο μέ δλην τον τήν
ουναμιν διά τήν πρόοδον καϊ χειραφέτηση, τής μουσικής έλλην κής 
τέχνης μας. 1

Δυστυχώς τό αυχμηρόν περιβάλλον, χίλιοι ήθικαϊ στενοχωρίαι 
πολλοί περισπασμοί μετέβαλον διηνεκώς τόν εΐλ,κρινώς εύγενή του 
αγώνα είς απελπισμένος καϊ σπασμ ω δικάς π ροσπαθείας.

Κ αί άπέθανεν  έξηντλημένος άπ ό  τήν πάλην τήν άχάρισ ,ον.

Α . Λ  — ς 

Α Π Ρ Ι Λ Ι Ο Σ

^  · 0  FLOIHUE1. VON R e u t e r ,  δ . ά , η μ ο ;  β ο λ ε τ ή ς ,  διελβών έξ  ’Α θηνών 

. · » * .  τ ρ , , ί  συναυλίας <0 F l o r i j e l .  έ'να π α , δ ί μ ό λ , ς  δώδεκα έ τ ώ ν ,  α α Λ π ε -  

* α λ υ φθη ε κ τ ε λ ε σ τ ή ς  δ ε ξ ^ τ α τ ο ς ,  συνθέτης εμ π ν ε υ σ μ έ ν ο : ,  διευθυντής όρνή-

« ρ α ς  σθεναρός. «Ενα φαινόμενον μοναδικόν,  τό όποιον μας α'»ησεν ένεο ς 
απο χ α τ α π λ η ξ ιν  χαΐ θαυμασμόν. 4 1 ς

Κ α ι  φυσιχά.

“Οταν μ.'α φόσις προνομιούχος, ύπερό/ως κα λλιτε/ .νιχή ,  τ ε λ ε ί ς  ανε

π τυ γ μ έν η  μ ουσικώ ς.  μ ε τ α χ ε ιρ ί ζ ε τ α ι  ώ ;  μέσον έ κ δ η λ ώ η ω ς  τ η ς  τά  δάκτυλα 

:  μ - λ ο  ενος παιδ:οΰ^ δώδεκα έτώ ν ,  τ ί  αλλο μας μένε .  παοα ή κ α τ ά -
π λ η , ι ς  και ο θαυμασμός αοοϋ δ·ά τ ο ι α ύ τ ι ς  zietmine.r

' Γ  , » ια υτζς  εξαίρεσε ς tojv κανονικών νόυ,ων
ε ?ε λ ί ?5ως καθε κρισις ,  κ άθε γνώ μ η πα ρέλ κε ι  ; Δ . Λ _ ?
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Φ Θ Α Ν Ε Ι  νά μ ή  είνε ενα πράγμα «λληνικό διά νά μ ή  έ κ τ ι μ η θ ή .  A u to  
ήτα νε  ώς τώρα ενα α ξ ί ω μ α ,  το όποιον τ') χάλκινο αγαλμα τοϋ Κολοκοτρώ ν η 
’έρχετα ι  νά διαψεύση. ‘ Ο  χ .  Σ ώ χ ο ς  άφοϋ έ μ ε λ έ τ η σ ε  καλα τή ν  ε π ο χ ή  έκείνη 
τ ή ν  παλικαρίσια καί εννοιωσε ποιος επ ρεπ ε  νά είνε ό ή ρ ω ς  τ η ς  και ποιά Οά 
είνε ή ψ υχή  του έπ λαστούργησε τό χάλκινο σ τρατηγόν,ποϋ  μ ε  το παράσ τημά 
του δύναται νά έμ π ν ε υσ ή  τήν ιδέα τ ή ς  λ ε υ ·ε ρ ια ; ,  ποϋ δείχνει τ ή  σιδερό- 
φ χ ια χ τ η  γενεά τ ή ς  έπανα στά σεω ς.  "Ο σ ο  δ μ ω ς γιά τό βάθρο έδώ β λ έ π ο μ ε  να 
πέρνγι πάλι τ ή  δύναμη του τό ά ; ί ω μ α ,  γιατί αύτό τό βά&ρον άπάνω στό 
όποιον σ τέκ ετ α ι  ή ένσάρχωσις τ ή ς  ιδέας είνε εντελ ώ ς σ η μ ε ρ ι ν ό ν .  Ε ι ν ε  
άπό κείνα ποϋ κάνουνε για τους κ ιλ ο ΰ ς  σ τρατηγούς τ ή ς  ειρήνης.  Τ ά  λιον
τάρια κείνα ποϋ τόσον καιρό φτιάνει  ό γ λ ύ π τ η ς  Φ ιλ ιπ π ό τη ς  θά ήσαν πολυ 
καλύτερα νά κοσμοϋσ*ν  τ ις  τέσ ταρες  γωνίες τοϋ βάθρου, μ ε  τά  όποία κατι 
έπ ϊ τέλους μπ ορεί  νά σ υμβολισθή παρά νά τά βάλλον είς τό  βάθρον τοϋ Α- 
β έρω φ ,  τοΰ όποιου τό ονομα ζΫ) μύνον ώ ς  έθνικός ευ ερ γέ τη ς .

Κ Κ Α Ο Σ Ε I Σ

Ε Π ΙΘ Ε Ω Ρ Η Σ ΙΣ  εφημερϊς φιλολογική και οικονομολογική . —  
Έ κ δ ίδ ετα ι άπό τίνος χρόνου σε γλώοαα δημοτική και πολεμάει τήν 
ψευτιά, δ:του τήν βρίσκε . Ό  διευθυντής της δημοτικιστής άπ ο π ε-  
ποίΟησι και δχι άπ ο  περιστάσεις ελπίζομεν δτι ϋ ά  την ξεφορτώσ}) 
άπ ο  μερικούς άρ ιθμ ονς καϊ &ά τήν καταστήσιy τελείως φιλολογικήν, 
ά φ ’ ού σιγά-σιγά αρχίζουν νά έννοοΰν οί ενδιαφερόμενοι δτι ή « Έ -  
πιϋεώρησις» μ πορεί νά άντιπροιωπενοτ] ενπροσώ π ω ς έκεΐνο τό όποιον  
μερικοί γελοιοποιούν.

« Κ Υ Π Α Ρ ΙΣ Σ Ο Ι»  Λυρικοί ποιήσεις Κ . Μ ιοαηλίδον . —  Ίιμών,- 
ται δραχ . 2 .

Ό  φ ε ι λ ο μ  έ ν η ε π  α  ν ό ρ ϋ  ω  σ ι ς. 'Εκ λάθους εις τό προη-  
γούμενον τεύχος έτέθη  κάτοιϋι τής είκόνος «Κεφαλή καπουτσίνου» :  
εργον Δος Σ ταματοπούλου, άντι κ. Λ εμπέση.

ΤΑ \ ϊ Λ 1» 0 ΛΙ ΚΙ Ο Λ

Σ τ. Βαλ. B o u r g a s .  Τεύχη εοτάλησαν. Ευχάριστου μεν διά τήν 
πρόθυμον καϊ εύγενή ύποστήριξίν σας. — Ε  Κ τ . Ιΐλάτααν . ’Ε λάβο-  
μ ιν  τήν ώ ραίαν  επιστολήν σας καϊ μ ετά χαρας σας ένεγράψαμεν, διότι 
αύτό εινε ή ίκανοποίηοίς μας, είς τούς κόπους, οϋς καταβάλομεν νά 
ιϋρίσκω μ εν συνδρομή τάς τόσον ενδιαφερομένους διά τήν φιλολογίαν  
μ ας. Τεύχη εοτάλησαν, — Σ . Μ π. Κ έρκυραν. Συνδρομή σας έλήφϋη 
,ενχαριοτονμεν. —  Σ . Λ αβρ. Κ έρκυραν. Στέλλετε. Π ρέπ ει νά εινε 
οννδρομηταί.
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