
Λ Λ Ι
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Π Ε Ρ Ι  Κ Α Β Ε I Ρ  Π Ν
ΚΑΙ Τ Ω Ν  Κ Α Β Ε Ι Ρ Ι Ω Ν  Μ Υ Σ Τ Η Ρ Ι Ω Ν

(Συνέχεια έκ τον προηγουμένου)

Ε ν τινι δέ επιγραφή άνακαλυφθείσ^ ύπό Α .  Ο ο η ζ β  τ φ  1 8 6 0  

εν Σ α μ οθράκη , οί Κάβειροι καλούνται «Μ εγάλοι θεοί, θεοί ισχυροί». 

Ά λ λ ’ ώ ς  λέγε* ό P .  Lenornaant, ή σύμπτω σις  αΰτη φαίνεται 

ολως τ υ χ α ία ,  μή ύπαρχόντων Ιχνών πρό τών χρόνων Α λεξάνδρου 

τοϋ Μ εγάλου. Ό  αυτός σοφός άνήρ προσθέτει, δτι παρά τήν συνή- 

χησιν τών ονομάτων, οί Φοινικικοί Κάβειροι είναι άρκετά διάφοροι, 

ώ ς  πρός τόν άριθμόν, τόν κύριον χαρακτήρα, τό πρόσωπον καί τ ά  

σύμβολα τών Π ελασγικών Κ αβείρων. Ά λ λ ’ δμως δοθέντος δτι ό 

Φοινικικός λαός, όχι μόνον έσύχναζεν είς τ ά ς  νήσους τοΰ Αιγαίου 

πελάγους, άλλά καί άφήκε πολυάριθμα ϊχνη της  διαβάσεώς του επί 

τη ς  έλληνικής χώ ρ ας ,  δέν θά είναι δύσκολον νά παραδεχθή τ ις  δτι 

ό σημιτισμός ελαβε μέρος Ιν τϊΐ θρησκεία τών Καβείρων.

Κ α τ ά  τινα Άλεξανδριανόν άρχαιολόγον τόν Μνησίαν, οί Κ ά β ε ι -  

ροι είναι 4  ονομαζόμενοι: Ά ξιόκερος Κάσμιλος,  Ά ξ ίε ρ ω ς  καί Ά ξ ι -  

όκερσα. Έ κ  τούτων οί δύο πρώτοι είναι άρρενες, άντιπροσωπεύον- 

τες  τόν “^.δην ναι τόν Έ ρ μ ή ν ,  οί δέ δύο άλλοι θήλεις άνταποκρινό- 

μεναι πρός τήν Δ ήμητραν καί Περσεφόνην.

Ε ίς  τό Βατικανόν εύρίσκεται άγα λμ ά τ ι ,  de Challais τ ρ ιγ ω -  

νικοΰ Έ ρ μ ο ΰ ,  δστις κα τά  τό άνώτερον μέρος άναπαριστδε τάς. Κ α -  

βειρικάς θεότητας ,  τρεις τόν άριθμόν, Άξιόκερσον, Ά ξιοκέρσην καί 

Κάσμιλον, κάτωθεν δ ’ αύτών έν άναγλύφφ φέρονται αί εικόνες τοϋ 

Α π ό λ λ ω ν ο ς  — Ή λ ίο υ ,  τ ή ς  ’ Αφροδίτης καί τοΰ "Ε ρ ω το ς .

Ό  Κ άσμιλος,  έρμηνεύεται διά τοΰ «δ ια τά σσ ω ν » .  Ε ίς  τά ς  άλλας 

δέ τρεις λέξεις  εύρίσκομεν τό Ιπίθετον, άξιος, τό όποιον κ α τά  τινας 

σημαίνει μυστικάς επικλήσεις.

— 249 —



Ό  ερως είναι ή άγάπη δστις κα τά  τ ά ς  κοσμογονικάς καί φιλο- 

σοφικάς θεωρίας, θεωρείται ώς ή αρχική τών οντων α ιτ ία .  Ά λ λ ’ ου- 

δεμία ερμηνεία ικανοποιητική υπάρχει τοϋ Κε'ρσος καί Κε'ρσα.

Έ ν  τ η  επιγραφή μ ά λ ισ τα ,  έν η  οί Κάβειροι καλοΰνται « Μ ε­

γάλοι Θεοί» άπαντώνται ό Κάσμιλος  καί ό Ά ν α ξ  ηνωμένοι μετά 

τοϋ Ύ π ερ ίω ν ος ,  Ί α π ε τ ο ΰ  καί Κρόνου δηλαδή μ ετά  τούς Τιτανίδας.

Τ π ά ρ χ ο υ σ ι  καί άλλα συ σ τή μ α τα  Καβειρικών θ εοτήτω ν, είς την 

λεπτομερή τών οποίων έξέτασιν θά ητο  λίαν μακρόν καί άνιαρόν νά 

είσε'λθωμεν.

V

Κ α β ετρ τα  μ ν ό τή ρ ια ι.

Ό  μυστικισμδς έν τ η  λ α τρ εία  τών Κάβειρων, είσήχθη έν τ η  αύτη 

έποχη καί ύπό την επήρειαν τών αύτών αιτίων,  έν η και έν τ η  λα ­

τρεία τη ς  Δ ήμ η τρος  έν Έ λ ε υ σ ΐν ι .  Ά λ λ ’ άργότερον τόσφ  έν τ φ  έλ -  

ληνικώ κόσμψ γενικώς καί τ α ϊς  νήσοις τοϋ θρακικοΰ πελάγους ιδίως, 

ο π ό τ ε  έπεκτείνεται ή ύπεροχή τών ’Α θη ν ώ ν ,  τ ά  μυστήρια τη ς  Λ ή ­

μνου καί Σαμοθράκης παρουσιάζουσι μικρόν τδ ενδιαφέρον.

Τοσοΰτον είχον έκπε'σει τη ς  άρχαίας αύτών αίγλης,  ώστε ό Α ­

ριστοφάνης έν τη  κ ω μ ω δί^  αύτοΰ « Η  Ε ίρ ή ν η » ,  ποιείται μνείαν 

αύτών μ ε τ ’ άναιδείας καί άνευλαβώς πάνυ. “Ι σ ω ς  δέ,  καί ύπό τό 

ό'νομα τών Τ ριβα λλώ ν, έν τ η  κ ω μ φ δ ί *  τών ’Ορνίθων, άναφερόμεναι 

θεότητες ,  δέν είναι άλλο τ ι  παρά γελοιογραφία τις  τών  Κάβειρων.

"Οσον δ ’ άφορίκ τήν μαρτυρίαν, καθ ην κ α τα δ ικ α ζετα ι  είς θα- 

νατον ό Διαγόρας τη ς  Μ ήλου, ίπικαλουμενος άθεος, διότι εΐχεν ομι­

λήσει άνευλαβώς καί μ ετά  περιφρονήσεως περί τών Έ λ ευσινίω ν  μυ­

στηρίων καί τών τη ς  Σα μ ο θρ άκ η ς ,  νομίζομεν αύτήν πεπλανημένην, 

τούλάχιστον ώς πρός τ ά  άφορώντα τ ά  τη ς  Σαμοθρφθης.

' Ό π ω ς  π ο τ ’ άν η ,  ό χρόνος τη ς  μεγάλης εύνοίας τών Καβειρίων 

μυστηρίων τη ς  Σαμοθράκης άρχεται  περί τόν 4ον αίωνα. Τ ά  έρεί- 

πια τών ναών καί ιερών οικοδομημάτων τή ς  Σαμοθρφκης,  αχθέντα 

είς φώς, φέρουσιν ώς έπί τό πολύ τόν τύπον τή< εποχής Αλεξάνδρου 

τοΰ Μ εγάλου.
Γνωρίζομεν, δτι Φίλ ιπ π ος ό Μέγας μ ετά  τή ς  Ό λ υ μ π ιά δ ο ς  είχον 

μυηθη είς τ α ΰ τ α ,  δτι ό Λ υσίμαχος βασιλεύς τή ς  Θράκης ίλαβεν ύπό
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την προστασίαν του τά  οικοδομήματα τής  νήσου καί ό Περσεύς εις 

τούς κα τά  τών Ρ ω μ α ίω ν  άγώνάς του έζήτησε βοήθειαν παρά των 
Κ αβειρικών θεοτήτω ν.

Ο δέ τύπος τών μυστηρίων καί αί τελεταί  τής  μυήσεως ούσιω- 

δώς ήσαν αί αύταί ,  πρός τά ς  τ ή ς  Έ λευσϊνος ,  Πλήν δέ τούτου άνά- 

γουσιν αυτά είς τάς  αυτάς φιλοσοφικάς καί θρησκευτικάς άρχάς.

Ο  Πυθαγόρας λεγει η παράδοσις έπεσκέφθη τήν Σαμοθράκην 

Ιμβρον καί Λήμνον, ό δε Ό ν ο μ άκρ ιτο ς ,  ένταΰθα ’έκαμε νά αίσθαν- 

θώσι την επήρειαν τών ιδεών του έπί τοΰ έξαγνισμοΰ καί έξιλασμοΰ.

Ο ναός τών Κάβειρων έξυπηρετεϊτο ύπό πολυαρίθμου προσωπι-

κοΰ ιερέων, τών όποιων τ ά  ά ξ ιώ μ α τ α  ήσαν κληρονομικά, Ιν ώ δί

είς τ ά  Έ λ ευ σ ίν ια  μυστήρια οί πιστοί δέν έγένοντο δεκτοί παρά άπ α ξ

τοΰ έτους καί είς ώρισμένην έποχήν, έν Σαμοθράκη  ή μύησις έγένετο

κ α θ ’ δλην τήν διάρκειαν τοΰ έτους, μάλ ιστα  δέ κατά τούς έαρινούς

μήνας. Ε ίς  τήν άρχήν τοΰ θέρους, πάνδημος έορτή, προσείλκυεν έν

τ η  νήσω έξ δ'λων τών μερών τοΰ Έ λ λ η ν ισ μ ο ΰ  καί άπό τών μέσων

τοΰ δευτέρου αίώνος καί ρωμαϊκού κόσμου μέγαν άριθμόν προσ- 
κυνητών.

Π ασης ηλικίας και παντός φυλλου ηδυναντο νά παρευρίσκωνται 
κα τα  την μύησιν. Τό δε σημειον τών μυουμένων ήτο ταινία ερυθρά, 
περιβάλλουσα τό μέτωπον. Ί σ ω ς  ένταΰθα πρέπει ν’ άναπολήσωμεν 
μακρυνήν άνάμνησιν, τόν κεκρύφαλον, δηλονότι τόν όποιον ή Λευ­
κοθέα έδωσεν είς τόν Ό δυσσέα ναυαγοΰντα, δστις τέλος σώ ζεται  είς 
την χώραν τών Φαιάκων, τήν χώραν δ η ) ,  τή ς  εύτυχίας καί τής  άπό 
τών δεινών άναπαύλας.

 ̂ Ή  Καβειρική λατρεία φαίνεται δτι ήτο γνωστή είς άρκετά άρ- 
χαιαν εποχήν εν τη  Ετρουρκ^, ως μαρτυροΰσι Έ τρ ο υ σ ια κ ά  κ ά το ­
π τ ρ α ,  έπίσης δέ διαδεδομένη καί έν Μακεδονί^, ιδίως δ’ έν Θ εσσα­
λονίκη, ή τις  υπήρξε κέντρον σπουδαίον τής  Καβειρικής λατρείας.

Ή  διάδοσις δέ τής  λατρείας τών Καβείρων π α ρ ’ δλαις έν γένει 
ταϊς  τά ξεσ ι  τοΰ έθνικοΰ κόσμου καί ή επιβολή αύτών προσεπ ιμ αρ«■ 
τυρεΐται καί έκ τοΰ γεγονότος, δτι ούδείς τών Ρ ω μ α ίω ν  στρατηγών 
διευθυνόμενος είς ’Ασίαν, παρέλειψε νά σταθμεύση έν Σαμοθράκη, 
πρός τέλεσιν θυσιών καί επικλήσεων τών Καβειρικών θεοτήτων.

Ό  Κικέρων, ό Ούάρων καί «λλοι πολλοί άνδρες πολιτικοί καί 
στρατιωτικοί άναφέρονται μεταξύ τών επισκεπτών 

(Κ α τά  τόν J .  A .  H i  Id )

Α^ιλλείτς Θ. Σ α μ ο θρά κ η ς
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L E L I A  V I N T E R S

Π ώ ς  έ χ ά ϋ η κ ε ς  ;  Σ ά ν  κ ά π ο ιο ς  

Κ ρ ίν ο ν  ά ρ ρ ω σ τ ο ν  ά ν α σ α σ μ ό ς  . . .

Ι ί  κ α ϋ μ 'ος  μ ο ν  σ φ ίγ γ ε ι τ ώ ρ α  

Ι ή ν  κ α ρ δ ιά  μ ο ν ,  τ ί  κ α ν  μ ά ς  !

Δ ε  ϋ'ά λ ά μ ψ ο ν ν  π λ έ ο ν  τ ά  μ α ν ρ α  

Κ α ί  π ε ρ ίχ ν τ α  μ α λ λ ιά  

Σ τ ό ν  ε ξ ώ σ τ η  ε π ά ν ω ,  ά γ ν ά ν τ ια  

Σ ε  ά ν ο ιξ ιά τ ικ η  α ν τ η λ ιά .

Κ ι  δ τ α ν  τ ό  κ α λ ο κ α ιρ ά κ ι  

Μ ν ρ ιο σ τ ό λ ισ τ ο  π ρ ο β ή  

Κ α ι  τ ό  γ ια σ ε μ ί  ά ν ϋ ισ μ έ ν ο  

Σ τ ό  π α ρ ά ϋ υ ρ ο  ά ν ε β ή ,

Δ ε  ϋ ά  β γ ή  τ ό  ω ρ α ίο  χ ε ρ ά κ ι  

Τ ρ ν φ ε ρ ά  κ ι ά γ α λ ιν ά ,

Τ  ά ν ϋ ι α  νά χ α ϊδ ε ν η  τ ’ ά σ π ρ α  

Κ ι ’ ά π ’ τ ά  φ ν λ λ α  ν ά  π ε ρ ν ά .

Κ α ί  μ ο ν ά χ α  ά π ' τ ά ν ϋ ι α  ε π ά ν ω  

Μ ε τ ό ν  π ό ν ο  τ η ς  σ τ ο ρ γ ή ς  
Θ ε ν ά  π έ φ τ η  ώ ς  δ ά κ ρ ν α  π λ η ϋ ο ς  

Κ α ί  ή  δ ρ ο σ ο ν λ α  τ ή ς  α ν γ ή ς  . . ·

14p a d .  Ζ ω ’ΐό ϊ ϊ ο ν λ ο ς
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Ε ί χ α  πάει στήν έξοχή μι&ς θείας μου για να μείνω μερικές ή μ έ -  

ρες. "Ημουν τότε  δεκάξη χρόνων παιδί.  Θυμούμαι ήταν αύγή ποϋ 

είχα φθάσει έκεΐ άπό τή  χ ώ ρ α ,  καβ άλλα  σ' ενα γαϊδουράκι και συν- 

τροφεμένος άπό ενα χωρικό.  Ή  θείά μου δέν είχε παιδιά ,  έζοϋσε 

μόνη μέ τόν άνδρα τ η ς ,  ενα γ έρ ο — παράξενον, άλλά καλόν κα τά  

βάθος.

Ή τ α ν  Αύγουστος μήνας. Ό  τρύγος είχε τελειώσει περίφημα καί 

ή σταφίδα ήταν απλωμένη στ ’ αλώνια καί έψήνετο κ ά τω  άπό τις  

φλογερές ά χτίδες  τοΰ ήλιου. Ή μ ο υ ν  πολύ εύχαρισμένος ποΰ έπήγα 

στήν έξοχή σέ τ έτο ια  ώραίαν έποχή. Μόλις εφθασα μ ’ έφίλησεν ή 

θείά μου κ ’ έφώναξε είς τήν υπηρέτρια ν’ άρμέξη τ ή  γίδα καί νά μου 

κάμγ) καφέ μέ γ ά λ α .

Έπαρουσιάσθη ή υπηρέτρια καί μ ’ {χαιρέτησε μέ μιά καλημέρα 

καί μ ’ ενα γύρσιμο τή ς  κεφαλής. Τ ή ν  κ ύ τ τ α ξ α  καί άθελα καρφώ­

θηκε τό β λέμμα μου άπάνω τ η ς .  Πόσον ώραία ποΰ ή τα ν .  Τ ά  μ άτια  

τ η ς  έπλεαν στήν ήδονή κι’ δταν σ ’ έκύτταζεν ενα κΰμα σοΰ έπνιγε 

τή  θέλησι καί σ ’ έσερνε στήν άγάπη τ η ς  σκλάβο ή υποτακτικό. 

Ή τ α ν  μικρή στά χρόνια.

’Εφοροΰσε έ'να παλαιό ροϋχο τή ς  θείας, παλαιό άλλά ώραΐο. 

Πόσο καλά τή ς  έστεκε ! Πόση μεγαλοπρέπεια είχε τό σώ μ α τή ς  

λιγερής χωριατοπούλας μέσα στό παλαιωμένο άρχοντικό φόρεμα τής  

θείας μου !

Τ ίπ ο τ ε  πρόστυχο, τ ίποτε  ταπεινό στό πρόσωπό τ η ς ,  στούς λό ­

γους τ η ς ,  στά φερσίματά τ η ς .  Τ ό  ώραΐο πρόσωπό τ η ς  ήταν γεμάτο 

γλυκάδα κ ’ ευγένεια, τ ά  μ άτια  τη ς  μεγάλα καί καστανά μέ γραμ­

μένα μαϋρα φρύδια, τό μέτωπο ψηλό καί .ύπερήφανο, τ ά  πτερύγια 

τή ς  μύτης λ επ τά  καί ευπαθή καί ενα στομ ατά κι μικρό κι ’ ολοκόκ­

κινο σάν κεράσι, ποΰ έμισάνοιγε γιά *νά φανοΰν τ ά  μαργαριταρένια 

δ ό ν τ ι α . . . .  Τ ί  έντύπωσι ποΰ μοΰ έκαμε καί πόσο καλά τήν θυμοΰ- 

μ α ι ! Τ ώ ρ α  ποΰ τήν φέρνω στό νοϋ μου, άθελα μούρχεται ή σκέψι 

π ώ ς  θά ήταν κόρη κάποιου άρχοντα. Β έβ α ια  ευγενικό σπέρμα θά 

ήταν ή κόρη έκείνη ποΰ ένψ έγεννήθη κ ι ’ άνετράφη στόν κά
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τόσο χαριτω μένα φερσίματα, τόσο ευγενική μορφή. Η  μάνα της 

δέν θα στάθηκε τ ίμ ια  γυναίκα. Μέ κάποιον άφέντη θα γνωρίστηκε.

Τ η ν  έβλεπα μέ θαμ π ω μ ένα  μ ά τ ια  δταν έμπήκε άπό την πόρτα 

τοϋ μαγειρείου κ ’ έκρατοΰσε στά χέρια τδ δίσκο με τό γ αλα καί τόν 

καφέ. Τόν άφησε Ιπάνου στό τρα π έζι ,  μ ’ έκύτταξε  μ ’ ένα βλέμ μ α 

σατανικό ποΰ λές καί τ ’ ακόυσα νά σταλάζη  μέσα μου σάν σταγό­

νες άπό π έτ ιμ έζ ι ,  κ ’ϋστερα μ ’ενα ώμορφο τρόπον έγύρισε κ ευγήκε.

* ★
*

Πέρασαν δύο ημέρες ποΰ είμαι στην έξοχή τη ς  θείας μου Η 

Μαρία, έτσι την λένε,  έμπήκε στό νοΰ μόυ, έκαρφωθηκε ε κ ε ί . . .

Τ ό  μεσημέρι ή θεϊά μου κοιμ αται στήν κρεβατοκάμαρα μέ τό 

γεροπαράξενο τόν άνδρα τ η ς .  Μόλις άποφάμε κλείνεται εκεί μέσα 

καί κοιμαται ώς τ ις  πέντε τό άπ όγευμ α . Έ μ έ  μοΰ στρώνουν στό 

πλαγινό δω μάτιο  τ η ς  τραπεζαρίας,  άπάνου στόν καναπέ,  άν θέλω 

νά κοιμηθώ, άν θέλω νά διαβάσω. Ά λ λ ά  ποϋ νά κλείσω μ ά τ ι ,  ποΰ 

νά διαβάσω ! Ό  νοϋς μου στριφογυρίζει ανήσυχος κα'ι άκούω τήν 

καρδιά μου νά χτυπάνι δυνατά κ ’ ή αναπνοή μου πιάνεται.

Σηκώνουμαι καί περνώ άπό τό χ α γ ιά τ ι .  Α ν εβ α ίν ω  τή  σκάλα 

ποϋ είναι πίσω στήν αυλή καί φθάνω σ τ ’όλό^ικρο δω μ ά τιο  ποΰ είναι 

ψηλά π ίσω . Μία άμ α ρτω λή  δύναμι, ενας άκ α τά β λ η το ς  παροξυσμός 

μ ’ έσπρωξε ν ’ άνέβω. Ά ν ο ι ξ α  τή  χ α μ η λ ή  πόρτα κ ’ έμ π ή κ α .  Ε ύ ­

ρηκα τή  Μαρία καθισμένη χ ά μ ω ,  άπάνω σ ’ενα προσκέφαλο κ ’ εκα- 

θάριζεν αγάλι μέ προσοχή σταφίδα γ ιά  νά τρώγουν στό σπίτι  τόν 

χε ιμ ώ ν α .  Έ ψ α λ λ ε  μέ σιγανή φωνή ενα τραγοΰδι.  Μόλις μ ’ ακούσε 

άνασήκωσε τό κεφάλι τη ς  καί μ ερωτησε τ ί  θ έ λ ω . . . .

—  Δέν θέλω τ ίπ ο τ ε ,  τή ς  άποκρίθηκα, ήλθα νά φάγω λίγες στα­

φίδες γ ια τ ί  μ ’ άρέσουν π ο λύ .
Ή  Μαρία δέν ειπε τ ίπ ο τ ε ,  άλλά εξακολούθησε τή  δουλειά της 

καί τό τραγοΰδι τ η ς .  ’ Ε γ ώ  έ π ή γ *  πρός τό χ α μ η λ ό  παράθυρο ποϋ 

ήταν ακριβώς α π ’ όπίσω τ η ς  καί κ ύ τ τ α ξ α  κ ά τ ω  σ τ ’ άλώνια ποΰ 

ήταν άπλωμένη  ή στα φ ίδ α .
Ή  δουλειά κ ’ ή ζ έ σ τ α  τοΰ καλοκαιριού τήν είχαν κουράσει. 

Ε ίχ ε  ανοίξει τό ροΰχό τη ς  στό στήθος κ ’ έφαίνετο ό ώραιος λαιμός 

τ η ς .  "Εγερνε πρός τ ά  έμπρός. Τ ά  μαλλιά τη ς  έπεφταν όπίσω χτενι-
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σμενα σε δυο μεγάλες πλεξίδες.  Έ τρα γου δ οΰσε  μέ ώραίους ζ ω ν τ α ­

νούς τόνους ενα δημοτικό τραγοΰδι τοϋ χωριοΰ τ η ς ,  μιαν θρηνητική 

μελωδία ποΰ άργοστάλαζεν άπό τό στόμα τ η ς  μ ’ ένα άπειρο θέλ­

γητρο .  Ή τ α ν  ώραΐο τό τραγοΰδι ποΰ έψαλλεν ή Μ αρία, ήταν πολύ 

ώραΐο, αλλα και άσχημο ακόμη άν ηταν στό στόμα της  έπρεπε νά 

γίνη ώραΐο. Ή τ α ν  τό τραγοΰδι τής ά γά π ης ,  τό  τραγοΰδι τ ή ς  Ά ρ ε -  

τούσας καί τοΰ γυιοΰ τοΰ Κ όντε.  Τήν αγάπην τήν πρόδωσεν ή μάνα 

σ τ ’ αδέλφια τής  Ά ρ ετο ύ σ α ς  κ’ έκεϊνα Ισκότωσαν τήν άδελφήν τους.

Κ αί ή Μαρία Ισιγόψαλλε μέ άρμονική λ α λ ιά ,

Ή  'Αρετή έδναζότανε σάν κόρη στήν αυλή της 
Κι * <5 j’νιος τον κόντε επέρααε ατό μανρο καβελλάρης 
Το μανρό τον κοντοκρατ ε ΐ τήν κόρη χαιρετάει.

Κ ’ έφούσκωνε τ ’ολοστρόγγυλο στήθός τη ς .  Ή  μελωδία του τραγου- 

διοΰ έχάϊδευε τήν άκοή μου καί μ ’ έκανε ν ’ αν ατριχιάζω άπό τήν 

ήδονή. Τ ά  δεκάξη χρόνια μου μ ’ έβασάνιζαν φοβερά καί ολοι οί 

χυμοί τής  ή β ης  έσπάραζαν είς αιφνίδια ό λ ιγώ μ α τα  δλο μου τό σώμα* 

έγρικοϋσα έναν άνυπόφορο παροξυσμόν. Ό  Ιγκέφαλός μου καί αί 

σάρκες μου έφλέγοντο.

Ή  Μαρία έτελείωσε τό ασμά τ η ς .  Οί τελευταίοι στίχοι έ σ τ ά -  

λαζαν σάν τό μέλι άπό τά στόμα τ η ς  :

Ό  νιος ενγηκε καλαμιά, ή νιά κνπαρισαάκι 
τ' αέρι κοννεΐ τήν καλαμιά φιλεϊ τό κνπαρίσαι.

"Ο πω ς Ιτραγουδοΰσεν ή Μαρία ένοιωθα τήν ψυχή μου νά π λ η μ -  

μυρίζη άπό ά γά π η. ‘Η καρδία μου έπαλλεν, ή κεφαλή μου έφλέ— 

γετο .  Κ ά τ ι  σάν μέθι, σάν μαγεία άθελα μ ’ έσερνε πρός τήν ώραία 

κόρη, καί τά  χέρια μου ήσαν έτοιμα νά τήν ά γ κα λιάσουν .. . .

Έ κ ε ίν η  έκαθάριζε άκόμη σταφίδες κ ’ εγώ άκδυμποΰσα στά π α ­

ράθυρο. "Εξα φ να έγροίκησα μέσα μου μία μεγάλη δύναμι, νά μέ 

σπρώχνη έμπρός. ’Έ γ ε ι ρ α ,  χωρίς νάθ έλ ω ,  άπάνω στή Μαρία κ ’ έ— 

κόλλησα τ ά  φλογερά χείλη μου στόν ώρΛϊό τ η ς  τ ρ ά χ η λ ο . . . .  Π όσα 

φιλιά, όλόγλυκα, ήδονικά, φρικιαστικά εστάλαξαν άπό τό στόμα 

μου. "Γ σ τερ α  χωρίς νά ξεκολλήσω τά  χείλη  μου άγκάλιασα τή  μέση 

μέ τ ά  χέρια μου. Τ ά  δάχτυλά μου έτρεμαν. Ή  Μαρία έκαμε ένα 

επιτήδειο κίνημα κ έξέφυγεν άνάλαφρη σάν τό πουλάκι ποΰ ά λ α -
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φροπετίϊ: άπό κλαδί σέ κλα δί.  'Ο λοκόκκινη έσκυψε τό κεφάλι χ ’ ί -  

μουρμούρισε :

—  Κ α λ έ  τ ί  εΤν ’ αύτά !

— Έ λ α .  Μ αρία, κάθησε νά καθαρίσης τ ις  σταφίδες καί δέν σέ 

ξαναπειράζω.

Έ κ ά θ η σ ε .  Έ γ ώ  ξαπ λ ώ θηκα άπέναντί τη ς  καί άρχισα νά τρώγω 

σταφίδες.  Έ π έ ρ α σ ε  λίγη ώ ρα. Έ ξ α φ ν α  ενας νέος πειρασμός μ ε- 

σκανδάλισε. Έ π ή ρ α  λίγες σταφίδες καί τ ή ς  έρριψα κατα π άνω  στη 

Μαρία. Ή  τρα χη λ ιά  τ η ς  ήταν  άνοιχτή καί αί σταφίδες έκύλισαν 

πρός τό στήθος τ η ς .  Ή  Μαρία τότε  έκινήθη καί άρχισε νά ξύνεται 

μέ ανησυχία .

—  Οί σταφίδες έχώθηκαν στόν κόρφο μου, μοϋ είπε κακιωμένη 

καί μέ γ ρ α τζο υ ν ίζο υν . . . .

—  Σ τάσου  μιά σ τ ιγ μ ή ,  τ η ς  λ έ γ ω ,  καί χωρίς νά τη ς  δώσω και­

ρόν, τήν έπλησίασα κ ι ’ έχω σα  τ ά  χέρια μου στό στήθος τη ς  γιά νά 

εύρω τ ίς  σταφίδες.

Έ κ α μ ε  ν ’ άντισταθή, άλλά δέν τό κατόρθωσε. Ε ξα φ ν α  άρχισε 

κ άτι  νευρικά γέλοια.

—  Μ ή , μή καί γαργαλίζομαι.

Έ γ ώ  έξακολούθησα νά τήν γαργα λίζω  κ ’ έκείνη έξακολούθησε 

νά γ ε λ $ .  Έ κ ό λ λ η σ α  τ ά  χείλη μου στο κοράλλινο στόμ α τ η ς  καί τή ς  

έπήρα έ'να φιλί. “Εσυρα τό τε  έξω  τ ά  χέρια μου μέ λίγες σταφίδες,  

Τ ή ν  κ ύ τ τα ξ α  μέ λιγωμένα χαϊδευτικά μ ά τ ια  καί τής  ε ίπ α '

—  Ν ά  οί σταφίδες τώ ρ α  δέν σέ γραντζουνίζουν !

’Ε ση κ ώ θ η  τότε  γ λ ή γ ω ρ α -γ λ ή γ ω ρ α ’ έδιόρθωσε τήν τρα χη λιά  τ η ;  

μ ’ ενα νευρικά κίνημα καί μοϋ είπε :

—  Δέν είναι σωστά αύτό, είναι ντροπή.

Έ φ υ γ ε  καί μ ’ άφησε μόνον. Έ ξ ω  στήν πόρτα ήταν ή θεία μου. 

Έ γ ώ  ήμουν ζαλισμένος* εκείνο τό φίληιχα μέ είχε άναστατώσει ολό­

κ λη ρον έμεινα λίγην ώρα άκουμπισμένος στό παράθυρο κ ’ Ικύτταζα  

τ ’ αλώνια ποϋ ή τα ν  άπλωμένη ή στα φ ίδα . Δέν ήμποροΰσα ν ’ άνα- 

πνεύσω ελεύθερα’ εκείνο τό φιλί άκόμη μοΰ έγαλβάνιζεν ίλο μου τό 

κορμί ! . . .
Ό τ α ν  κατέβ ηκα ή Μαρία άπέφευγ* τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  μου. Τ ή ν  άλ­

λην ήμέρα, π ρ ω ί-π ρ ω ί ,  ένφ ό ήλιος έχρύσωνε τ ’ άντικρυνά βουν*,
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εκαβαλλικεψχ τό γαϊδουράκι κ ’ έφυγα. Ό τ α ν  έ^αιρέτησα τή θεία 

μου, ηλθεν ή Μαρία μέσα. Έ κ ά ρφ ω σ ε  τ ά  μ ά τ ια  τη ς  άπάνω μου 

καί άνοιξε τό στόμα τ η ς ,  σάν κάτι νάθελε νά μοΰ ’π η .  Ά λ λ ά  έκ ύτ-  

τα ξε  τή  θεία μου κ ’ έσώπασε.

Τ ί  ήθελε νά μοΰ ’πή  τ ά χ α  ή Μ α ρ ί α ; . . . .

Ζάκυνθος 1 6  Μαρτίου 1 9 0 3 .

Μ αρ ίνος  Σ ίγ ο υ ρ ο ς

ΔΥΟ ΣΟΝΕΤΑ TOT DANTE
ΕΠΙ Τ Ω ι  Θ Α Ν Α ΤΠ ι ΜΙΑΣ ΦΙΛΗΣ ΤΗ Σ Β ΕΑ Τ ΡΙΚ Η Σ

( ’ Α π ό σ π α σ μ α  έ κ τ η ς  «Vita Nuova»).

Ε Ις τό κατω τέρω  κεφάλαιον τής «Vita Nuova» ονναντώμεν 
τον Dante ϋρηνοϋντα τόν ϋάνατον μ ιας ίπ ιατη ϋίον  φίλης τής Β ε α ­
τρίκης τον ’ συνάμα δέ έξνμνονντα τό κάλλος της, καϊ κατηγοροΰντα 
διά την σκληρότητά τον τόν ϋάνατον.

ΕΙς τό νά γράψη ό ποιητής μ ε τόσον π άϋος  σννέτεινε πολυ καϊ ή 
κατά τήν Ιδίαν εποχήν άναχώρησις τής Βεατρίκης έκ  Φ λωρεντίας— ώ ς  
συνάγω μεν έκ  προηγουμένων κεφ αλα ίω ν— {μις έν βαϋντάτβ  άπελπ ί­
σια ερριψε τόν Dante.

Τό όνομα τής άποϋανοΰσης ό ποιητής δέν αναφ έρει, νπάρχουσιν  
δμω ς διάφ οροι περί τούτον γνώμαι, μ εταξύ  τών σχολιαστών' π φ α ν ω -  
τέρα δμ ω ς πασώ ν φαίνεται ή τοϋ  Minich, δστις λέγει δτι. πρόκειτα1 
περί τής Μ a t e  1 d a τής άναφερομένης είς τό  Ρ U Γ g  a t a r i Ο 

τής D i ν i n a Co me d i a .
(Vita Nuova parte  I .  cap. V llI) .

« Ή  ϋέλησις τοϋ Κ υρίου τών ‘Αγγέλων έξετελέσϋη, καϊ ή ευγε- 
»νής παρϋένος, ήτις διά τής ώ ραιότητός της εϊχε ϋίξη  καϊ συγκίνηση 
»πάσαν αίμοσταγή καρδίαν, άνήλϋεν είς- τά απ ειρα  ϋψη διά  νά ονμ-  
»πληρώοη τόν χορόν τής δόξης τοΰ ύψίστου. Τήν εϊδα καϊ ή καρδία  
»μου εκλαυσεν. Ε ϊδα  τό ώ ραΐον αντό σώ μ α ψυχρόν καί άναίσϋητον  
»εΙς τονς ϋρήνονς τών φίλων της, καί άμ έαω ς ή φαντασία μου  ετρε-
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»ξεν είς τήν Βεατρίκην, έσκέφΰην την λύπηι της, τά δάκρυα της, 
»καϊ οί δφθαλμοί μον ήρχισαν άνεπαισ&ήτως νά τρέχουν, τά δε χείλη 
»μου τρέμοντα εϊπον τονς δλίγονς τούτους οτίχονς».

I

«Κ λαύσατε ερασταί, άφοϋ ό ερω ς κλαίει, ενώσατε καί σείς μ ’ 

»αυτόν πρός τόν Θεόν τάς δεήσεις σας».
« Ίδ έτ ε  πώ ς εις τους οφ θαλμούς του ζωγραφίζεται π ικροτάτη  λύπη, 

»ίδέτε π ώ ς τόν σνγκινοϋν τά δάκρνα τών π α ρθ έν ω ν » .
« Ά χ  ! διατί αγροίκε θάνατε άπλωσες τό ξίφος σου είς μίαν τό- 

»σον ενγενή καρδίαν ; καταστρέφ ω ν τέλειον χαρίτων σύμπλεγμα, την 

»αφορμήν τών εγκωμίων τον κόσμον ;»
«'Α κούσατε πόσον ό ερω ς τήν εκτίμ α. Ί δ έ τ ε  π ώ ς π α ρ ά  τό αγ­

γελικόν, άλ λ ’ άψυχον σ ώ μ ά τη ς  μένει σ κυ θρω π ός» .

Α κούσατε τό ώ ς προσευχήν γλυκύ παράπονό τον» .
« Ί δ έτ ε  πώ ς συχνά πρός τόν ουρανόν τό βλέμμα τον σηκώνει, 

»ζητών νά διακρίνη τό φαιδρόν πρόσω πον  τής π α ρ θ έν ο υ » .

I  I

« ’Α γροίκε θάνατε !  έχ θρε τοϋ ελέους, πανάρχαιε τον πόνου π α ­
ν τέρα άφόρητος, άλλά καϊ Αδιαφιλονίκητος δίκη, κυρία άφ ορμή τών 
»πικρώ ν λογισμών μου, είς τάς μομφ άς σου ή γλώσσά μον άπ οκά-  
»μει. Κ α ϊ άφ  ’ ον αύ ίπ ιθυμ εϊς  πόσης χάριτος έστερημένος νά είσαι, 
»τότε μοϋ  ̂ επιβάλλεται είς βάρος σου νά εϊπω'

« Θάνατε ! ............  άδικον τό λαθός σου νπέρ παν άλλο είναι. Δ\ν
] »λέγω βεβαίω ς άγνωστος νά μένης ’ς τους ανθ ρώ π ους  δχι, άλλά

»τουλάχιστον μήν απελπίζεις εντελώς τους δυστυχείς ίκείνονς, ποΰ 

»μόνον είς τόν έρω τα τήν νπαρξιν στηρίζουν».
«Σ υ μόνος τό δ ικαίω μα ’έχεις νά άφ αρπάζης δ ,τ ι πολυτιμότερον 

»είς αντόν τόν κόσμον υπάρχει, άφ  ’ον καϊ δ Π αντοδύναμος τήν δύναμ1 
»ποΰ δίδει, κ ι ’ αυτό τό κάλλος π ’ εδω σε ό ίδιος ώ ς προίκα , εις έν­
α γενή άν αισθητόν και χαρωπήν παρθένον, άνηλεώς σκληρότατε εσυ 

»νά καταστρέφ ^ς».
’Αθήναις 1 9 112 1 1 9 0 5 .

Σπ. Η . Λ αβρά νος
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Α Π Ο Κ Τ Α  Π Α Ι Ά Λ Ο Ξ Α  Τ Ω Ν  Μ Ε Γ Α Λ Ω Ν  Α Ν Δ Ρ Ω Ν

0 ΑΛΦΙΕΡΗΣ ΕΝ ΤΩ, ΒΙΩ, ΤΟΪ
Θεωρούσα ασκοπον να επαναλάβω δ’σα μέχρι  το ΰ δ ε  καί ιδία πρδ ένδς 

έτους έγράφησαν έν τ ω  εύρ ω π α ϊκψ  τ ύ π ω  έπ ί ττ) ευκαιρία τ ή ς  έ κ α το ν τα ε τη -  

ριδος του διάσημου τραγικού Α λ φ ιε ρ η  θά αναφέρω μόνον δύο ανέκδοτα σ χ ε -  

τιζ όμενα προς xbv βίον τοΰ μ εγ ά λο υ  ποιητοΰ .

Κ α θ ’ ήν εποχήν  δ Ά λ φ ι έ ρ η ς  συνέζει μ ετά  τ ή ;  κο μ ή σ σ η ς  Sto lb erg e  χ ή "  

ρας, η τ ι ς  ένεκα τών χαρίτων τοΰ π νεύματός τ η ς  ά π ε τ έ λ ε ι  τον φωτεινότερον 

αστέρα του ιδανικού σ τερ εώ μ α το ς  τοΰ ποιητοΰ  άναφέρονται τά  εξής ανέκδοτα 

ατινα π ισ τ ώ ς  απεικονίζουσι το ιδιότροπον τοΰ χαρακτήρος τοΰ μεγάλου τρα­

γωδού.

Η μ έ ρ α ν  τινά ,  έν ω  δ π ο ιη τ ή ς  έκ ά θ η το  παρά τή ν  θερμάστραν, ή λ θ ε ν  είς 

έπίσκεψίν του ό εν Φ λω ρ εντία  διατριβών τ ό τ ε  γ λ ω σ σ ο μ α θ ή ς  Β ο λ ω ν ό ς  G i u s -  

seppe Gasparo.
Tbv ξένον ώ δ ή γ η σ εν  είς τ ή ν  αίθουσαν ή κόμησσα.

Α λ λ ’ επ ε ιδ ή  εβ λεπ εν  οτι δ π ο ιη τή ς  η τ έ ν ισ ε  μόνον τον ξένον τηρώ ν απ ό­

λυτον σ ιγήν,  προέβαλε ζ ή τ η μ α  ζωηρας φιλονικείας έπ ί  μια ς τραγωδίας τ ή ς  

γ α λλ ική ς  σ κ η ν ή ς  προσπαθοΰσα οΰτω νά προκαλέσ·/] το ενδιαφέρον τοΰ π ο ιη -  

τ οΰ ,  βλέπουσα δμως οτι οΰτε  διά τοΰ μέσου αύτοΰ π ρ οσειλκύετο  τδν ή ρ ώ τ η σ ε -

—  Κ α ί ΰμ εΐς  τ ί  λ έ γ ε τ ε  κόμη ;

— Έ γ ώ  λ έ γ ω .................... και ά π εκ ρ ίθ η  δ τραγωδός,  έπαναλαμβάνων το έν

Β α τ ε ρ λ ω  λεχθέν  ά λ λ ’ εις τή ν  ευπρέπειαν άπ^δον λόγιον.  ,
★ ★

*
" Α λ λ ο τ ε  πάλιν ,  κατά τον χ ε ι μ ώ ν α  τοΰ 1 8 0 0  δ έδρεύων έν Φ λω ρ εντία  

Γά λ λο ς  στρατηγδς Miolly θαυμάζων τή ν  δόξαν τοΰ τραγωδοΰ μ ε τ έ β η  νά τδν 

έπισκεφθν)- έπ α ν ε ιλ η μ μ έν ω ς δμω ς έλάμβανε τά ς  απ α ντή σε ις - —  « Έ ξ ή λ -  

θεν,  ή  έπ ισ τρ έψ α τε ,  ή απουσιάζει»  καί τά  τοια ΰτα.

Τ έλ ο ς  δ Miolly δι’ εγγράφου επ ισκεπτη ρίου  του τδν’ ή ρ ώ τ η σ ε  κατά ποιαν 

ήμέραν καί ώραν θά ήδύνατο νά γείνη δεκτός.

Ό  Β ί κ τ ω ρ  Ά λ φ ιέ ρ η ς  είς τήν τοια ύτην ΐ ο ΰ  επ ισ κ έ π το υ  επιμονήν ώ ρ γ ί -  

σθη καί άπήντησεν  έγ γ ρ ά φ ω ς πρδς τον στρατηγόν ώς εξής·

« Έ ά ν  δ στρατηγός έν τν) ίδ ιότητί  του, ώς διοικητοΰ τ ή ς  Φ λ ω ρ ε ν τ ί α ς ,  μ έ  

διατάσσει νά μ ε τ α β ώ  παρ’ α ύ τω ,  θέλω  δπακούσγι- έάν όμω ς ή έπ ιθ υμία  τοΰ 

νά μ έ  ?δϊ), δέν είναι ε ΐμ ή  ά π λ ή  περιέργεια τοΰ άνδρός, ας μάθγι οτι , δ Β ί κ τ ω ρ  

Ά λ φ ι έ ρ η ς  φύσει πολϋ «άγριος, δέν συνάπτει σ χ έσ ε ις  μ ε τ ά  τώ ν  τυ χ ό ν τ ω ν » .

Ό  σ τρατηγδς είς τήν  τοιούτου είδους άπάντησιν άντιχπήντησεν ξιά τ ή ς  

«κ ο λ ο ύ θ ο υ  δ η λώ σ εω ς ·
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« Ά ν α γ ιν ώ σ κ ω ν  τάς τραγωδίας τοΰ Β ίκ τω ρ ο ς  Α λφ ιερ η  π ολυ επεθ υμ ησα  

»νά τόν γνωρίσω· π λ ή ν  μ,αθών σήμερον τόν χαρα κτήρα του μ ε τ α β ά λ λ ω  γ ν ώ -  

» μ η ν  καί δεν ’έ χ ω  πλέον επιθυμίαν ουτε  να σ υ ν α ν τη θ ώ  μ ε τ ’ αύτοΰ».

Φ λ ω ρ ε ν τ ί α  3 0  Σ )βρίου  1 7 9 0 .
M i o l l y

Ά λ λ ’ δ Ά λ φ ι έ ρ η ς  Ιπ ιθ υ μ ώ ν  π ά ντοτε  νά εχ·»ι τ ε λ ε υ τ α ίο ς  τόν λόγον ά π ή ν -  

τ η σ ε  διά τώ ν  ακολούθων γ εν ικ ώ ν  γραμμοίν τας όποίας ετο ιχ ο κ ο λ λη σ ε  την 

έπομένη ν τ ή ς  ά π α ν τή σ ε ω ς  τοΰ σ τρα τηγοΰ  είς τή ν  θύραν τοΰ έν Lungarno 
μεγάρου του .

« ' Ο  Β ί κ τ ω ρ  Ά λ φ ι έ ρ η ς  ΰποθέτων οτι δύναται νά είναι κύριος τοΰ έαυτοΰ 

» το υ ,  τούλάχιατον είς  τή ν  οικίαν του ,  γνωρίζει  εις οϊον δ η π ο τ ε  ή θ ε λ ε  τόν 

« ζ η τ ή σ η  δτ ι  ουδέποτε δ έ χ ε τ α ι ,  ουτε π ρ ό σ ω π α ,  ουτε π ρ εσ β ε ία ς ,  ουτε προσ- 

» χ λ ή σ ε ις ,  οίίτε έπιστολάς π α ρ ’ α τό μ ω ν ,  τά  όποια δεν γνω ρίζε ι ,  καί π α ρ ’ ων 

»δεν έξ α ρ τα τα ι» .

Κ έ ρ κ υ ρ α ,  2 7  Σ )βρίου  1 9 0 4 .
C b l e s t i n a

Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο Σ  Α Ο Γ ΙΟ Σ

Μ ε τ α ξ ύ  τ ή ς  π λ η θ ΰ ο ς  τ ώ ν  π α ρ '  ή μ ιν  α ν θ ρ ώ π ω ν  τ ώ ν  

γ ρ α μ μ ά τ ω ν ,  ο ΐτ ιν ε ς  έ π ιζ ώ σ ι  μ ό ν ο ν  ε ίς  τ ή ν  μ ν ή μ η ν  τ ώ ν  σ υ γ ­

γ ε ν ώ ν , φ ίλ ω ν  κ α ί  γ ν ω ρ ίμ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  τ υ χ ό ν  ά ν α γ ν ω σ ά ν τ ω ν  

τ ά  ε ρ γ α  τ ω ν , σ υ γ κ α τ α λ έ γ ε τ α ι  κα'ι ό  κ ε ρ κ υ ρ α ΐο ς  ’A j n d x e i -  

δ η ς  Κ ια πίνινς.
Ο υ τ ο ς  έ γ ε ν ν ή θ η  έν  Ι ί ε ρ κ ύ ρ α  τ ω  1 8 2 1 ,  ε ν θ α  ε π ίσ η ς  ά π ε -  

θ α ν ε ν  ε ίς  τ ό  ά ν θ ο ς  τ ή ς  η λ ικ ία ς  τ ο υ ,  μ ό λ ις  3 5  έ τ ώ ν , τή  2  

Ί α ν ο υ α ρ ί ο υ  1 8 5 6 .  Ό  π α τ ή ρ  τ ο υ ,  γ ε ν ν η θ ε ίς  έν  Μ ιλ ά ν ω , ή τ ο  

επ ίσ η ς  τ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κ α ι ά φ ίκ ε τ ο  ε ίς  τή ν  Κ έ ρ κ υ ρ α ν  μ ε τ ά  

τ ώ ν  α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ικ ώ ν  γ ά λ λ ω ν , τώ  1 8 0 7  κ α ί  τ ω  1 8 2 0  έν  Κ ε ρ -  

κ ύ ρ α  έ δ η μ ο σ ίε υ σ ε  σ υ λ λ ο γ ή ν  π ο ιη μ ά τ ω ν  ύ π ό  τ ό ν  τ ίτ λ ο ν  P o e -  

sie di F e d e r i c o  C hiappini Milanese. Ή  μ ή τ η ρ  τ ο υ  ή τ ο  

κ ε ρ κ υ ρ α ία .
Δ υ σ τ υ χ ώ ς  ό  ’Α ρ ισ τ ε ίδ η ς  Κ ια π ίν η ς  εμ ε ιν ε ν  ο ρ φ α ν ό ς  ε ίς  τ ά  

π ρ ώ τ α  τ ή ς  η λ ικ ία ς  ε τ η ,  ά λ λ ’ ε υ τ υ χ ώ ς  ε ϋ ρ ε  π ρ ο σ τ ά τ α ς ,  ο ΐτ ι-
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ν ε ς  π ρ ο σ ε π ά θ η σ α ν  δ ιά  τή ν  έ κ π α ίδ ε υ σ ιν  κ α ί  ά π έ σ τ ε ιλ α ν  α υ τ ό ν  

ε ίς  Ρ ώ μ η ν , ε ίς  τή ν  σ χ ο λ ή ν  τ ή ς  π ρ ο π α γ ά ν δ α ς ,  έ π ί  

σ κ ο π ώ  ν ά  γ ίν η  ίε ρ εύ ς . Σ η μ ε ιω τ έ ο ν  δ τ ι  δ  Κ ε ρ κ υ ρ α ΐο ς  ο υ τ ο ς ,  

ά ν ή κ ε ν  ε ίς  τό  δ υ τ ικ ό ν  δ ό γ μ α .  Δ ία ν ύ σ α ς  τ ά ς  σ π ο υ δ ά ς  τ ο υ  

έ π α ν έ κ α μ ψ ε ν  ε ίς  τ ή ν  γ ε ν έ τ ε ιρ α ν  α ύ τ ο ϋ  π α τ ρ ίδ α ,  ά λ λ ά  μ ε  ιδ έ α ς  

φ ιλ ε λ ε υ θ έ ρ ο υ ς .  ”Ε ρ ρ ιξ ε  τ ό  ι ε ρ α τ ικ ό ν  σ χ ή μ α  κ α ί  έ π ε δ ό θ η  ε ίς  

τ ή ν  δ ιδ α σ κ α λ ία ν  τ ή ς  τ ε  λ α τ ιν ικ ή ς  κ α ί  ιτ α λ ικ ή ς  γ λ ώ σ σ η ς , ώ ν  

ή τ ο  ε γ κ ρ α τ έ σ τ α τ ο ς .  ’Έ λ α β ε  σ ύ ζ υ γ ο ν  κ α ί  έ τ ε κ ν ο π ο ίη σ ε ν .

* Η τ ο  ά ν ή ρ  ε ύ φ υ έ σ τ α τ ο ς ,  εχ ω ν  τ ά σ ιν  ε ίς  τ ή ν  σ ά τ υ ρ α ν .  

Ε ίχ ε  κ λ ίσ ιν  ε ίς  τ ά ς  μ ε λ ε τ ά ς  κ α ί  ε ίς  τ ή ν  έ κ μ ά θ η σ ιν  τώ ν  γ λ ω σ ­

σ ώ ν , δ ιό  δ ιε κ ρ ίθ η  ε ίς  ε π ο χ ή ν ,  κ α θ ’ ή ν  ε ίς  τ ή ν  Κ έ ρ κ υ ρ α ν  κ α ί  

ε ίς  δ λ η ν  τή ν  'Ε π τ ά ν η σ ο ν  ή κ μ α ζ ο ν  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α .

" Ε ν  έ κ  τώ ν  π ρ ώ τ ω ν  α ύ τ ο ϋ  έ ρ γ ω ν ,  δ ε κ α ε π τ α ε τ ή ς  ώ ν , ύ -  

π ή ρ ξ ε  τ ό  ώ ρ α ϊο ν  π ο ιη μ ά τ ω ν  A d e l i n a ,  τ υ π ω θ ε ν  έν  Κ ε ρ -  

κ ύ ρ α  τώ  1 8 3 8 ,  έ μ π ν ε ν σ θ ε ν  ύ π ό  α λ η θ ο ύ ς  π λ ή ν  ά τ υ χ ο ύ ς  έ ­

ρ ω τ ο ς .

Κ α τ ά  κ α ιρ ο ύ ς  έ δ η μ ο σ ίε υ σ ε  σ ο ν έ τ α  κ α ί  ώ  δ  ά  ς  ίτ α λ ι-  

σ τ ί . ‘Ό τ ε  δ ιω ρ ίσ θ η  γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ς  έν  Κ ε ρ κ ύ ρ α  δ  π ο ιη τ ή ς  

Ά ν δ ρ έ α ς  Κ ά λ β ο ς ,  ε ίς  ά ν τ ικ α τ ά α τ α σ ιν  τ ο ϋ  δ ια π ρ ε π ο ύ ς  Ιτα λ ο ύ  

Φ ρ α γ κ ίσ κ ο υ  ’ Ο ρ ιό λ η , δ  Κ ια π ίν η ς  ε γ ρ α ψ ε ν  ή ρ ω ϊκ ο κ ω μ ικ ό ν  

π ο ίη μ α  ε ίς  τ έ σ σ α ρ α  ά σ μ α τ α ,  ε ις  ό κ τ ά σ τ ιχ α ,  τ υ π ω θ ε ν  έν  Μ ε-  

λ ίτη  τώ  1 8 4 4  ύ π ό  τ ό ν  τ ίτ λ ο ν  « L ’Assalto del P a r n a s s o » ,  

( Ή  έφ ο δ ο ς  τ ο ϋ  Π α ρ ν α σ ο ϋ ) ,  ε ίς  τ ό  ό π ο ιο ν  δ εν  φ ε ίδ ε τ α ι ο ν δ ’ 

α ύ τ ο ϋ  τ ο ϋ  Ό ρ ιό λ η .  Σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  ε γ ρ α ψ ε ν ,  in t e i z a  rim  a,  

π ο ίη μ α  ε χ ο ν  ά ν τ ικ ε ίμ ε ν ο ν  τή ν  π ώ λ η σ ιν  τ ή ς  Π ά ρ γ α ς ,  δ π ε ρ  

εμ ε ιν ε ν  ά ν έ κ δ ο τ ο ν  δ υ σ τ υ χ ώ ς . Έ δ η μ ο σ ίε υ σ ε ν  ιτ α λ ικ ή ν  μ ε τ ά -  

φ ρ α σ ιν ,  τω  1 8 4 4 ,  τ ο ϋ  κ α τ ά  τό ν  χ ρ ό ν ο ν  ε κ ε ίν ο ν  π ο λ έ μ ο υ  τή ς  

’Α γ γ λ ία ς  κ α τ ά  τ ή ς  Κ ίν α ς ,  N a r r a t iv e  of th e  seco n d  C o m -  

p aign  in C h in a  τ ο ϋ  S te w a r t  M ackenzie Ί ώ  1 8 4 6  έ δ η μ ο ­

σ ίε υ σ ε  τ ό  δ ιή γ η μ α  Π έ τ ρ ο ς  ε ξ  Ά  β  ά  ν  ο  υ , τ ο ϋ  Λ ο υ δ ο ­

β ίκ ο υ  T ie ck  έ κ  τ ο ϋ  γ ε ρ μ α ν ικ ο ύ  ε ίς  τή ν  ιτ α λ ικ ή ν  ( 1 8 4 5 ) .

Ί τ α λ ι σ τ ί  ε π ίσ η ς  ε γ ρ α ψ ε  π ε ρ ί  τώ ν  έν  ’Ι τ α λ ία  τ ό τ ε  α υ μ -
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β ά ν τ ω ν ,  ώ ς  κ α ι  Ετερον π ο ίη μ α  « L 'A s s a lto  del P a lc o  Scettico»  
( Ή  έ φ ο δ ο ς  τ ή ς  σ κ η ν ή ς ) .

Έ π ί  τω  θ α ν ά τ ω  τ ο ϋ  Γ ε ω ρ γ ίο υ  Μ α υ ρ ο μ μ ά τ η  επ ίσ η ς  ε-  

γ ρ α ψ ε  κ α λ ό ν  ε ρ γ ο ν .

Μ ε τ ά  τ ά ς  σ ν ν τ α γ μ α τ ικ ά ς  μ ε τ α ρ ρ υ θ μ ίσ ε ις  εν  Έ π τ α ν ή σ ω  

τώ  1 8 4 9 ,  έ γ έ ν ε τ ο  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς  κ α ι  ά ν έ λ α β ε  τ ή ν  σ ύ ν τ α ξ ιν  

κ α ι έ κ δ ο σ ιν  τ ή ς  έφ η μ ε ρ ίδ ο ς  «II T i m o n e — τ ό  Τ ιμ ό ν ι» ( 1 8 4 9  

— 1 8 6 0 )  ίτ α λ ισ τ ί  κ α ι  ε ίς  τ ή ν  δ η μ ο τ ικ ή ν  η μ ώ ν  γ λ ώ σ σ α ν , μ ε  

π ν ε ϋ μ α  φ ιλ ε λ ε ύ θ ε ρ ο ν .  Ά λ λ ά  κ α τ ό π ιν  μ ε τ ή λ λ α ξ ε  γ ν ώ μ η ν  κ α ι  

ά π ό  φ ιλ ε λ ε υ θ έ ρ ο υ  έ γ έ ν ε τ ο  σ υ ν τ η ρ η τ ικ ό ς  ή μ ά λ λ ο ν  κ υ β ε ρ ν η ­

τ ικ ό ς  κ α ι  ά ν ε δ έ χ θ η  τ ή ν  σ ύ ν τ α ξ ιν  τ ή ς  ή μ ιε π ισ ή μ ο υ  έ φ η μ ερ ί­

δ ο ς  Κ ε ρ κ ύ ρ α ς  « L ’a m ic o  del P o p o lo — ‘ Ο  φ ίλ ο ς  τ ο ϋ  λ α ο ϋ » ,  

επ ίσ η ς  ε ίς  δ ύ ο  γ λ ώ σ σ α ς ,  ά π ό  τ ο ϋ  I 8 6 0 — 1 8 6 3  κ α ι  έγ έ ν ε τ ο  

’έ ν θ ε ρ μ ο ς  σ υ ν ή γ ο ρ ο ς  τ ή ς  Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ω ς  ά μ α  δ ε  κ α ι  τ ή ς  ’Α γ ­
γ λ ικ ή ς  Π ρ ο σ τ α σ ία ς .

Έ π ε χ ε ί ρ η σ ε  κ α ί  τ ή ν  έ κ δ ο σ ιν  φ ιλ ο λ ο γ ικ ώ ν  π ε ρ ιο δ ικ ώ ν .  

Ί ώ  1 8 6 3 ,  ίτ α λ ισ τ ί ,  έ ξ έ δ ω κ ε  τ ό ν  π ρ ώ τ ο ν  ά ρ ιθ μ ό ν  τ ο ϋ  « L ’anno  

1 8 5 3 .  g io rn a le  di l e t t e r a t u r a ,  sc ien ze  ed edu cazion en  ή το ι  

« ϊ ό  έ τ ο ς  1 8 6 3 ,  έφ η μ ε ρ ις  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή , έ π ισ τ η μ ο ν ικ ή  κ α ί  π α ι ­

δ α γ ω γ ικ ή » κ α ι τ ό  1 8 5 4 ,  τ ό  π ε ρ ίσ π ο ύ δ α σ τ ο ν  π ε ρ ιο δ ικ ό ν  

« T io r n a le  di legislazio ne  g iu r is p r i id e n z a  l e t t e r a t u r a ,  s c i ­
enze e v a r ie ta  di utili c o n o s c e n z e » ,  ή τ ο ι  Έ φ η μ ε ρ ις  ν ο ­

μ ο θ ε τ ικ ή ,  ν ο μ ικ ή , φ ιλ ο λ ο γ ικ ή , έ π ισ τ η μ ο ν ικ ή  κ α ι  π ο ικ ίλ ω ν  

ω φ ε λ ίμ ω ν  γ ν ώ σ ε ω ν » , έν  ή  σ υ ν ε ιρ γ ά σ θ η σ α ν  δ ια π ρ ε π ε ίς  λ ό ­

γ ιο ι κ α ι  έ π ισ τ ή μ ο ν ε ς  Έ π τ α ν ή σ ι ο ι  κ α ι  ξ έν ο ι.

Π ε ρ ί  τ ά  τ έλ η  τ ο ϋ  β ίο υ  α ύ τ ο ϋ  κ α τ ε ίχ ε  τή ν  θ έ σ ιν  τ ο ϋ  ε φ ό ­

ρ ο υ  τ ή ς  Β ιβ λ ιο θ ή κ η ς  Κ ε ρ κ ύ ρ α ς .

Ε ΐχ ε ν  ε π ιχ ε ιρ ή σ ε ι  τ ή ν  έ κ δ ο σ ιν  ά ξ ιο λ ό γ ο υ  π ρ ο χ ε ίρ ο υ  ίτ α ·  

λ ο ελ λ η ν ικ ο ϋ  λ ε ξ ικ ο ϋ ,  δ π ε ρ  έ φ θ α σ ε  μ έ χ ρ ι  τ ο ϋ  σ τ ο ιχ ε ίο υ  Η ,  

έ ν ε κ α  τ ο ϋ  έν  έ τ ε ι  1 8 6 6  α ίϋ ν η δ ίο υ  θ α ν ά τ ο υ  τ ο υ . ’Ε π ίσ η ς  ά -  

τ ε λ ε ίω τ α  τ ό  «I m i s t e r i  dell’ I s o la  di C o rf u » ,  ή τ ο ι  « 2 α  μ υ ­

σ τ ή ρ ια  τ ή ς  ν ή σ ο υ  Κ ε ρ κ ύ ρ α ς » ,  ώ ν  έ δ η μ ο σ ι ε ύ θ η σ α ν  μ ό ν ο ν  τ ά  
π ρ ώ τ α  φ υ λ λ ά δ ια .
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Ά φ ή κ ε  κ α ι  ά λ λ α  α δ η μ ο σ ίε υ τ α ,  ά τ ιν α  έ χ ά θ η σ α ν .

Ε ν ίο τ ε  έ δ η μ ο σ ίε υ ε  μ ε  τ ό  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ν  G e ro la m o  del 
P e p e ,  C o r c i r e s e .

2 ο ιο ϋ τ ο ς  ό  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό ς  β ίο ς  τ ο ϋ  φ ιλ ο π ό ν ο υ  τ ο ύ τ ο υ  Κ ε ρ -  

κ υ ρ α ίο ν  δ ια κ ε κ ρ ιμ έ ν ο υ  λ ο γ ιο υ ,  ο σ τ ις  ο π ω σ ό τ /π ο τ ε  έ δ ρ α σ ε  δ ιά  

τ ώ ν  έ ρ γ ω ν  τ ο υ  έ π ί  τή ς  έ π τ α ν η σ ια κ ή ς  φ ιλ ο λ ο γ ία ς .

Σπ. δ έ  Β ιά ζη ς

------------------ n X iflir — -  —

ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΕΓΚΑΡΔΙΟ
Τφ Μ. Βοι/τυρα

Κ α ρ δ ιέ ς  γ ιά  τή ν  ά γ ά π η  κ α ι γ ιά  τ ό  έλ εο ς  
Χ ρ ισ τ ια ν έ ς  κ α ρ δ ιέ ς ,
π ο ϋ  π ν ε ε τ ε  κ ά τ ι  π ιό  ά π ε ι ρ ο  ά π ό  τ ό  ά π ε ιρ ο ν  
κ α ί λ υ ώ ν ετ ε  σ έ  ά γ ά π η ς  ευ ω δ ιέ ς .

Ό  κ ό σ μ ο ς  ζ ή  μ έ  τή ν  κ α ρ δ ιά  
π ιό  λ ίγ ο  μ έ  τ ό  ν ο ϋ ,

—  Κ α θ ε  κ α ρ δ ιά  σ τ ό  έλ εο ς  ν ά  ζή  κ α ί  τή ν  ά γ ά π τ ]  
τ ο ϋ  Χ ρ ισ τ ια ν ο ύ .

Κ '  ε τ σ ι  θ ά  λ ά μ π η  σ ά ν  τ ό  ν ο ϋ  
κ ι ά ς  ζή  μ έ  τή ν  κ α ρ δ ιά  
ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  ο λ ό κ λ η ρ ο ς — κ α ί ά κ ό μ η  
ά ν  ε ιν ε  ό λ ο ς  κ α ρ δ ιά .

Κ α ρ δ ι έ ς  γ ιά  τή ν  ά γ ά π η  κ α ί  γ ιά  τό  έλ εο ς  
κ α ί  γ ιά  τ  ό  μ ι  σ  ο  ς ,

—  δ ,χ ι έχ ε ι  π ιό τ ε ρ ο ν  ό  Ζ ε υ ς  ά π '  τ ό ν  Χ ρ ισ τ ό ν  
κ α ί  ά π ό  τ ό ν  Β ο ύ δ α ν  ίσ ω ς .

Κ α ρ δ ιέ ς  γ ιά  τ ή ν  ά γ ά π η  κ α ί  τή ν  έ κ δ ίκ η σ ιν ,  
ώ  γ υ ν α ικ α ν δ ρ ικ έ ς  κ α ρ δ ιέ ς ,  
π ο ϋ  δ λ η ν  τή ν  Ε ϋ α  έ χ ε τ ’ έν τ ό ς  σ α ς  
κ α ί  τ ό ν  Ά δ ά μ  κ α ρ δ ιέ ς .

(1 9 0 4 )  Α Ρ Ι Σ Τ Ο Τ Ε Λ Η Σ  ΚΑΜΠΑΝΗΣ
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Ν Ο Ε Μ Β Ρ ΙΟ Σ  1904

‘Αόελφε Αιευ&νντά,
Ο κ. Θ ω μ ά ς  θ ω μ ό π ο υ λ ο ς  άπό υπερβολικήν αυταρέσκειαν ίσως 

τ η ς  οποίας δέν στερείται κάθε Έ λ λ η ν ,  ή Νεοέλλην καί σείς κ ’ έγώ 

καί ό κ. Ι Ια λ α μ ά ς  ποΰ εινε ήλικιωμένος καί ό κ .  Λαυράγκας ποΰ 

δέν είνε νέος πλέον χαριτολογεί,  η σοφιστεύεται επάνω εις δσα είχα 

την τιμήν νά γράψω είς τό περιοδικόν σας έξ άφορμής τοΰ « Σ ο λ ω ­

μοΰ» του,  τοΰ οποίου μοναδικόν έλ ά τ τω μ α  υπήρξε καί υπάρχει,  δ τ ι ,  

δέν Ιστάθη  συνάμα καί ό « Σ ο λ ω μ ό ς»  μου. Ό  κ . Θ ω μόπουλος ήτον 

καί δταν έγραφα την έν λόγω έντύπωσίν μου καί είνε καί σήμερον 

καί θά είνε χωρίς άλλο καί αΰριον φίλος μ ο υ .  "Ο μ ω ς  ώς φρουρός 

ποΰ έτάχθην αύτοπροαιρέτως μι&ς ίδε'ας, τη ς  Σ ο λ ω μ ικ ή ς ,  άπό την 

οποίαν άπεξενώθησαν, είτε άπό άνεπάρκειαν άντιλήψεως, είτε άπό 

λιβερτινισμόν, είτε έξ ιδιοσυγκρασίας, είτε δ ι ’ άλλους λόγους, δλοι, 

άπό τούς στενότερον συνδεθέντας μέ τόν διδάσκαλον, εως είς τούς 

σημερινούς, οφείλω κάθε φοράν ποΰ ό Σ ο λ ω μ ό ς  π αρ εξη γείται ,  ε ίτε  

άκόμη μεταμορφ ώ νεται,— πρός τό καλόν του η τό κακόν μας ά δ ιά -  

φορον — άπό ιδιοτροπίαν έξελθοΰσαν άπό την κεφαλήν άνθρώπου φο* 

ροΰντος μαλακην ρεμπούπλικαν d ’a r t i s t e  η εχοντος b o u c le s  μ α λ ­

λ ι ά —  ό κ. Θωμόπουλος δέν εχ ε ι— νά διαμαρτύρομαι άπό τό περίσ­

σευμα τών δυνάμεών μου. Έ κ  τών ένόντων δηλα δή.

Ό  κ. Θωμόπουλος δέν άπέτυχε  τόσον, άν θέλετε άκόμη καί δέν 

ά π έτυ χ ε ,  μετεμόρφωσε μόνον «ίδιοτελώ ς»  καί « ίδ ιο τύ π ω ς»  τ ά  πράγ­

μ α τα .

« Ί δ ι ο τ ε λ ώ ς » ,  διότι ϋκαμε τόν Σολωμόν όποιον αυτός ώς έκ τών 

τάσεών του είς την τέχνην θά ήμποροΰσε νά τόν κ άμ η. Κ α ί  «ίδιοτύ­

π ω ς»  λοιπόν.
E c c e  Veritas ! Δ ιό τ ι  ό Σ ολω μ ός  είνε μία ψυχή βυζαντινή κατ 

εξοχήν. Κ α ί  επειδή ή ψυχή π λ ά ττ ε ι  καί τήν μορμήν, «βυζαντινή 

μ ο ρφ ή» .  ”Η ,  άν θέλετε ,  «νεοβυζαντινή». Ε ί ς  τήν μόνην του είκόνα 

ποΰ έσώθη καί ποΰ τήν έχει ό Κ ω σ τη ς  Π α λ α μ ά ς  ενας καί αύτός, 

άπό τούς ίδιοτρόπους θεματοφύλακας τών Σολω μικώ ν ιδανικών, κατά 

τάξιν  καί μ ετά  τόν θάνατον τών Π ολυλά Καλοσγούρου ό άρχαιότε- 

ρος, σάν βυζαντινός άγιος παρουσιάζεται ό Σ ο λ ω μ ό ς ,  μέ τήν ίερο-
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πρεπη χειρονομίαν είκόνος τοΰ Ιΐανσελήνου. Φ ώ ς  φανερά. Κανείς 

άναγνώστης τών Σολωμικών έργων δέν άμφιβάλλει δτι τοιουτος ήτον 

ό Σολω μός.  Ή  τέχνη άπό τόν θεόν πηγάζει καί πρός αύτόν έ π ι -  

στρέφει λέγει  ό ίδιος. Έ τ σ ι  τόν ήθελα τόν Σολωμόν. Α ύτή  είνε ή 

μεγάλη του ιδιοτυπία. Ά λ λ ω ς  θά ήτον Κ άλ β ος,  Β α λ α ω ρ ίτη ς ,  Κ ρ υ -  

στά λλη ς,  Προβελέγγιος, Γρ υπ άρη ς ,  Σ κ ί π η ς ,  Σικελιανός, Μ αύτας ,  

Χ α ν τζά ρα ς.  Περισσότερον θά επρεπε νά όμοιάζη μέ τόν κ . Π α π α -  

διαμάντην. Ά γιοβυζαντινός αύτός είνε.
Μ ’ έρ ω τ£  ό κ . Θωμόπουλος π ώ ς  συμβιβάζεται νά εινε δπως — 

δπως Σ ολω μ ός  κ ’ έν τούτοις νά είνε καί άνθρωπος και ποιητής  πολυ,

πολύ, δ , τ ι  έκαμ α .
Τόν βεβαιώ λοιπόν, δτι τό εργον του είνε και άνθρωπος καί

π ο ιη τής ,  άκόμη είνε καί τό  καλλίτερον ποΰ όμποροΰοε νά πλάσση 

νεοέλλην άγαλματουργός ή άνδριαντοποιός. Ε τ σ ι  ό κ. Κ ιμ ω ν ,  των 

Παναθηναίων πρέπει καί δέν ήμπορεϊ παρά αύτό να προτιμήστ) εκτός 

άν σοΰ ε ίπ η ,  ά γα π ητέ  Θ ω μ α ,  δ ,τ ι  ϊμ αθα  π ώ ς σοΰ είπε διά τό μ ε -  

γαλοφάνταστον εργον «είς τούς νεκρούς» τοΰ γίγαντος της τέχνης 

σου, τοΰ B a r t h e l 6 m y  «δέν μοΰ γεμίζει  τήν ψ υχή».  Π ώ ς  άλλως, 

άφοΰ ή ψυχή του είνε γ εμ ά τη  άπό Νιρβάναν καϊ αέρα.

Ό  κ. Βροΰτος επλασεν ενα ξυλοκούτσουρον διά Σολωμον. Ο κ. 

Ί α κ ω β ίδ η ς  έ’ναν 'Ισπανόν ιππότην σάν έκείνους τοΰ «Diable b o i -  
t e u x » ,  «b lase»  ή πλαδαρόν, s ’il v o u s  plait .  Ό  κ. Θ ω μ .  άν- 

τ ιθέτω ς  επλασεν ενα εργον καλόν, άπλοΰν, λιτόν, 'Ρ ω μ α ϊκ ό ν ,  5χι · 

Ρ ω μ έϊκον ,  όλιγώτερον ίλληνικόν καί περισσότερον συγγενεϋον μέ t u

εκαμεν ή σημερινή τέχνη άλλοΰ.
Κ α ί  τόρα ποΰ είπα μέ πολλά λόγια μάλιστα την «ιδιωτικήν 

γ ν ώ μ ην » ,  &ς τήν ποΰν καί οί «αρμόδιοι» . Ό  «b lase»  τεχνοκρίτης 

διευθυντής, ό «νιρβαναϊκώτατος» Νιρβάνας καί «εί τ ις »  άλλος. 

Περιμένω, μολονότι έδώ είς τήν μοναζίαν μου π λ ή τ τ ω  άλλοίμονον !

’Αριστοτέλης Καμπάνης

’Ε π ειδή  έγεννήθη τό ζ ή τ η μ α  τοΰ Έ ξεβ ρ α ϊσ μ ο ΰ  τη ς  Κύπρου 

παρά τών Ά γ γ λ ω ν ,  Sioc τοϋ ήδη  άρξαμένου άθρόου άποικισμοΰ έν 

αύτη ’Ιουδαίων, σημειοΰμεν τό προνόμιον τη ς  εκκλησίας τή ς  Κύπρου,



δπερ τυγχάνει είς πολλούς άγνωστον.

Ή  Εκκλησία, τ ή ς  Κύπρου εχει τδ εξαιρετικόν προνόμιον τή;  

αντοχεφ άλον , χορηγηθέν αύτή τ ω  4 7 7  μ .  X .  παρά τοϋ αύτοκρά- 

τωρος Ζήνωνος' ό δέ αρχιεπίσκοπος εχει  τό δ ικ α ίω μ α  νά φέργι μαν­

δύαν ερυθρόν κ α τά  τά ς  ίεράς τ ε λ ε τ ά ς ,  νά κρατή σκήπτρον άντι 

ράβδου, νά ύπογράφηται διά κινναβάρεως καί νά μή ύπόκειται είς 

κανένα πατριάρχην π ο λ ιτ ικ ώ ς ,  φέρων και τίτλον Μακαριωτάτου, 

δπως οι π α τρ ιά ρχαι,  καί σφραγίδα έχουσαν τόν Αύτοκρατορικόν 

δικέφαλον ά ε τ ό ν .—  ’ Ιδού δέ τό ιστορικόν τοΰ προνομίου.

Μ ετά  τέσσαρα μίλια άπό τή ς  Σαλαμΐνος (ιν Κ ύπ ρφ ) κεϊται ή 

εκκλησία τοΰ 'Αγίου Βαρνάβα καί μέγα μοναστήριον ού πόρρω δέ 

τούτου καί έτέρα έκκλησία τοϋ αύτοΰ 'Α γίου Β αρνάβα , καί κατά 

τό υπόγειον αυτής ό τάφος τοΰ Ά γ ιο υ  ου τό άγιον λείψανον ευρέθη 

έπί Αύτοκράτορος Ζήνωνος φέρον έπί τοϋ  στήθους τό Εύαγγέλιον 

τοϋ Α π οσ τόλ ου  Ματθαίου δ ι ’ ιδίας αύτοΰ χειρός γεγραμμένον’ (ό 

’ Απόστολος καί Ε ύ α γ γ ελ ισ τή ς  Μ ατθαίος ήτο είς έκ τών  1 2  ’ Απο­

στόλων δς έκαλεϊτο καί Λ ευΐς ,  υιός Ά λ φ α ίο υ ,  Γαλιλαίος  τήν πα­

τρίδα, τελώνης τό έπά γ γελμ α .  Συνέγραψε πρώτος έν Παλαιστίνη τδ 

κ α τ ’ αύτόν Εύαγγέλιον Έ β ρ α ϊ σ τ ί  8 ,  ή 9 ,  κ α τ ’ άλλους, 1 5  ετη, 

μ ετά  τήν τοΰ Σ ω τή ρ ο ς  Ά νάλη ψ ιν),  ό δέ έπίσκοπος ό προσενεγκύν 

αύτό τ ω  Αύτοκράτορι έλαβε π α ρ ’ αύτοΰ τό προνόμιον τοΰ νά ύπο- 

γράφη διά χαρακτήρων κόκκινων, καί νά φέρη κα τά  πάσας τά; 

άρχιερατικάς τ ελ ετ ά ς  σ τ έμ μ α  έπί τής  κεφαλής καί μανδύαν βασί- 

λειον, καί έν μέν τ ή  δ ε ξ ^  χειρί νά εχγι σκήπτρον, έν δέ τή  άριστερ$ 

σφαίραν' άνεγνωρίσθη δέ καί άνεξάρτητος άπό τοϋ πατριάρχου τή; 

Α λ εξά ν δρ ειά ς '  τ α ΰ τα  π άν τα  τ ά  προνόμια άπολαμβάνει καί μέχρι τοδ 

νΰν ό αρχιεπίσκοπος τή ς  Λ ευκωσίας κα! λέγεται  Μ ακαριώτατος.

Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Χ ρ ι / ί ί ά φ η ς  

Δραματικός ‘ Υ ποκ ριτής

Μ ετά  τό ποιητικόν ξεφ ά ν τω μ α  ποΰ έγινε δια τον ήρωικόν θάνα­

τον τοΰ Παύλου Μ ελ ά ,  καί δέν εμεινεν ούτε βετεράνος ούτε ντιλε- 

τάντες  ποΰ νά μή ρεκλαμαρισθή είς τήν πρώτην ή τήν τελευταίαν 

σελίδα τών έφημερίδων, ενα νέον ποιητικόν ξεφ ά ν τω μ α  ήτοιμάζετο 

διά τό μνημόσυνον τοΰ άειμίήστου  βασιλέως Ό θωνος·  αύτήν τήν
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φοράν όμως κάποιος ποΰ εχει μονοπώλιον τά  ξεφ α ν τώ μ α τα  άνέκοψε 

δλην τήν όρμήν τών δοκίμων ποιητών καί τών προαλειφομένων T O t -  

ούτων καί μάλιστα^άφοΰ έδωκεν έ'να καλόν μ άθη μ α είς τούς μ εγα -  

λοσχήμους διευθυντάς τών^έφ ημερίδω ν κα! έγραψαν καί ξανάγραψαν 

διά τό ρεζιλήκι των αί έφημερίδες καί ώνόμαζαν τόν έπιτήδειον ξε ­

φαντωτήν αντεροβγάλτην, προδότην, κα/.οΰργον, άνήθικον κ τλ .  

ήμεϊς δμως δέν είμποροΰμεν παρά νά τόν συγχαρώμεν καί νά παρα- 

δεχθώμεν δτι αύτό ποϋ έκαμε ήτο τό καλλίτερον ά π ’ δλα τό ξεφάν- 

τ ω μ ά  του. Τ ό  ξεφ άντω μ α αύτό συνίστατο είς το νά δημοσιεύσουν οί 

Κ αιροί, ή Ά κρόπολις, ή Α στραπ ή  καί δέν ένθυμούμεθα καί ποΐαι 

άλλαι έφημερίδες π ομ π ω δ ώ ς είς τήν πρώτην σελίδα π ο ιή μ α τα  α κ α τ ά ­

λ η π τ α  καί γελοία, μόνον καί μόνον διότι άπεστάλησαν πρός αύτάς 

μ» τήν ύπογραφήν διακεκριμένων π ο ιη τ ώ ν  ύστερα, εκαμέ τόν κ. 

Β λάχον  νά σχηματίσιρ ενα ώραϊον όξύμωρον σ χ ή μ α - καί ένφ άπό 

το έ’να μέρος επαινεί καί έγκω μιάζει  τόν Σοΰτζον είς τήν παροΰσαν 

περίστασιν νά τόν χαρακτηρίζγ) ώς παιδαριώδη καί γελοϊον. Τό 

ώραϊον αύτό ξεφάντωμα έκαμε άπό τότε  τούς διευθυντάς ολίγον 

προσεκτικούς καί τούς υπέδειξε πώς δταν θέλουν νά κοσμοΰν τ ά  φύλλα 

των μέ φιλολογικήν ύλην πρέπει νά τήν ζητοΰν καί νά τήν π λ η ρ ώ ­

νουν- παρεξογήθη δμως, καί φυσικά έπρεπε νά π αρ εγη θή ,δ ιότ ι  έγινε 

άπό έναν έξ επαγγέλματος ξεφ αν τω τή ν - οΐ κριτικοί τοϋ ξεφαντω τοΰ 

αύτοϋ άπέβλεψαν βέβαια σέ κάποιαν ίκανοποίησιν ποΰ έλάμβανε ό 

άντεροβγάλτης των ύστερα άπό τόσα ά τυ χή  ξεφ α ν τώ μ α τα !  άν άφίστι 

δμως κανείς τό πρόσωπον καί κρίνγι τήν πρ&ξιν βλέπει π ώ ς ήτο πολύ 

κατάλληλος ό ειρωνικός αύτός τρόπος διά νά βάλτ) είς τήν θέσιν του 

τήν ρωμαίϊκη επιπολαιότητα καί κουφότητα.

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

« Κ η ρ η θ ρ ε ς »  Κ .  Β ά ρ ν α λ η .  —  « ’ Ο νέος τόν όποιον παρου­

σιάζω είνε άληθινος ποιητής. Κ αί ιδού σήμερα σ ’ αύτό τό βιβλίο ένα 

ρυάκι τοΰ έσωτερικοϋ του κόσμου, τό όποιον άρχίζει τό δρόμο τού 

φωτός, καί φαίνεται πώς έχει βγή άπό καλλιεργημένο καί εύωδιακό 

κήπο καί γ ιά  τοϋτο πάνω στά νερά του πλέουν φύλλ’ άπό ρόδα,



φύλλ’ άπό κρίνους καί φ ύ λ λ ’ άπδ (/.υρτιές» ·

Μ * αύτά  τ ά  λόγια παρουσιάζει τόν νέον ποιητήν ό κ. Μ α ρ τζώ -  

κης. Κ α ί ίσως εχει  δίκαιον. Ό  κ. Βάρναλης δέν εινε άπό τους α ί-  

σθηματοποιοΰντας τάς  νοσηράς των παραισθήσεις ' τό αίσθημα ποϋ 

βγαίνει άπδ την άρμονίαν τοΰ εσωτερικού κόσμου πρός τόν εξωτερι­

κόν, τό αίσθημα τη ς  φυσιολογικής ζω ής φανερώνεται είς τούς στί­

χους του. Έ συνειθίσαμεν είς μίαν αισθηματολογίαν αφόρητον αν­

θρώπων ποϋ κρατοΰν αίωνίως σκυμμένην την κεφαλήν, καί τών 

οποίων χωρίς άλλο ό εγκέφαλος δεν εΰρίσκεται είς καμμίαν σχέσιν με 

τόν νωτιαίον των σω λ ή ν α ' τ ά  βλαμμένα κ α τα σ τα λ τ ικ α  των κέντρα 

άφίνουν ελεύθερον τό στάδιον είς τά ς  αντανακλάσεις,καί κάθε έρέθισμα 

ποΰ ίσως είς άλλην περίστασιν θά τούς έξήγειρε μίαν άλλην άρμην, 

τώ ρ α  τούς κάμνει νά γράφουν άσυνειδήτως μίαν παράφωνον θρηνώ - 

δίαν. Εινε ώσάν μίαν ξεκουρδισμένην κιθάραν ποΰ είς κάθε είδους 

κ τύ π η μ α  βγάζει τούς ίδιους παράφωνους τόνους. Κ α ί  μέσα είς τους 

ήχους καί είς τάς άν τηχήσεις ,  μία άσυναρτησία καί ενα σκότος π α ­

ραληρήματος, ποΰ δείχνει τό τέλειον ξεχα ρ β ά λ ω μ α  τών συνδεσμι­

κών κυττάρων τοΰ εγκεφάλου, Είνε  αυτοί ποΰ φέρνουν την ελληνικην

decadence.
Τ έτοιο  λοιπόν ποιητικόν αυτόματον δεν είνε ό κ. Βάρναλης" οί 

στίχοι του δέν βγαίνουν άπό παραισθήσεις. Είνε αλήθεια π ώ ς ή σκέ- 

ψις δεν είνε εντελώς ίδικ,ή του,  καί άκόμη είνε άλήθεια πώς ή μορφή 

τοΰ ξεφεύγει1 έχει μέσα του πολύν Π αλαμΧ ν καί ολίγον Μ α ρ τ ζ ώ -  

κην. Μ ο λ α τα ύτα  δμως διαφαίνεται μία τάσις  πρός τήν ά π λ ό τ η τα ,  

πρός το ’Αττικόν φώς καί τόν Α τ τ ι κ ό ν  ουρανόν.

Δ ιά  τό ζ ή τ η μ α  τη ς  μορφής π τ α ίε ι  χωρίς άλλο καί τό γλωσσικόν 

ζ ή τ η μ α ,  ό καθρέπτης αύτός τής  ψυχολογικής μας κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς .

Ό  κ . Βάρναλης είμπορεΐ νά μήν είνε ποιητική  ιδιοφυία, σάν τόν 

κ , Πορφύραν, Βασιλικόν καί Σ α .  ’Ε ρ γ ά ζ ετα ι  δ'μως καί φαίνεται πώς 

κάμνει κ ά τ ι .  Γ .  Μ Α Υ Τ Α Σ

αΣϊναι ιατροί» Ά χ ι λ .  Θ. Σ α μ ο θ ρ ά κ η  τελειοφ. ιατρι­

κής.—  Τ ό  βιβλίον τοΰ κ . Σαμοθράκη δέν είμπορεΐ νά τό κρίνιρ κ α ­

νείς άπό σπουδαίας επιστημονικής άπόψεως* είνε δμως ενα ώραΐον 

βιβλιαράκι μέ καλό χα ρτί  καί άπέριττον καλλιτεχνίαν ποΰ είμπορεΐ 

πολύ ευχαρίστως νά τό διαβάσιρ ό καθείς χωρίς νά ίχϊ) έπιστημονι-
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κάς γνώσεις. Αί παράδοξοι θιωρίαι τών ιατρών τοΰ Ά νατέλλοντος  

Ή λ ιο υ  υπενθυμίζουν τά ς  χιλίας καί μίαν νύκτας της Χαλιμόίς καί 

φέρουν τόν αναγνώστην πολύ διασκεδαστικά είς τό τέλος τοΰ βι­

βλίου μαζύ μέ κάποιαν ιδέαν, τήν οποίαν ελαβε δ ι ’ ενα λαόν.

Προ<ίέγγΐ(ίις Ά γ γ λ ικ α ν ικ ΐ ίς  καί Έ λ λ η ν ι κ ϊ ι ς  Ε κ ­
κ λ η σ ία ς»  Δ. Π . Κ α λ λ ί μ α χ ο υ . —  Π ραγμ α τεία  δημοσιευθεΐσα 

τό πρώτον είς τήν iThe Union of the Churches» τοΰ Λονδί­

νου. Αί όλίγαι σελίδες τής πρα γμ ατείας  τα ύ της  είνε άπόρροια μ ε­

γάλης μελέτης  καί περιλαμβάνουσι θέμα άξιοσυζήτητον καί ύψίστης 

εθνικής σημασίας, τό οποίον ό κ. Κ αλ λ ίμ α χο ς  μ ετά  πολλής έμβρι— 

θείας εξετάζει .

« Ό  Μεγ’ Ά λ έ ξ α ν τ ρ ο ς »  X .  Ά ν δ ρ ε ά δ η .  — Κ αί άλλοτε 

με κάποιαν επιφύλαξιν έγραφομεν διά τόν κ . Ά νδρεάδην, δτι τόν 

επήρεν ό κατήφορος' τό τελευταίον του δμως βιβλίον μας φανερώνει 

δτι δεν είχομεν άδικον- ή άλήθεια είνε πώς ό σκοπός τοΰ βιβλίου είνε 

πολύ καλός καί άποβλέπει είς μεγάλην ιδέαν, πρό πάντων ό ύ στε-  

ρόλογος, άλλά διά νά διαβάση κανείς τό βιβλίον καί ’ διά νά βγάλιρ 

έ’να τέτοιο συμπέρασμα ή την ώφέλειαν τήν οποίαν έπιδιώκει ό κ. 

’Ανδρεάδης πρέπει νά εχγι τήν μεγάλην δύναμιν να ΰποφέρη δλον 

τόν δασκο^ισμόν καί τόν φανατισμόν τοΰ κ. Ά νδρ εά δη ,  ό όποιος 

άπό τόν πρόλογόν του άρχίζει μέ τό  άτελείωτον γλωσσικόν ζ ή τ η μ α  

καί προχωρεί καταστρέφων δλα σχεδόν τά  κύρια όνόμααα τής  ιστο­

ρίας τοΰ Μεγάλου ’Αλεξάνδρου σέ τρόπον ποΰ τ ά  χάνει κανείς καί 

νομίζει πώς διαβάζει κάποια άλλη ιστορία ή κάποιο παραμύθι ποΰ 

ή φαντασία τοϋ ποιητοΰ έπλασε μαζί μέ δλα αύτά  τ ά  όνόματά. Ό  

νστερόλογος  δμως τοΰ κ. Ά νδρεάδη δίδει άρκετήν άξίαν έίς τό δλον 

βιβλίον.

Ό  « ’Α ρχ ισ τρ ά τη γο ς  Κ ο λ ο κ ο τρ ώ ν η ς»  θ .  Α. Κ λ η ­
ρ ο ν ό μ ο υ .—  Τ ό δρ&μα αύτό ό κ .  Θ .  Κληρονόμος έφιλοτέχνησε μέ 

π ολλά  ώραΐα καί π ρω τό τυ π α  δημώ δη φ σ μ α τ α ,  άφοϋ προηγουμέ­

νως είργάσθη πολύ δ ι ’ αύτά καί περιήλθεν έπανειλημμένως τήν Π ε -  

λοπόενησον, δπως συλλέξϊ) τά εθνικά τ α υ τ α  λείψανα, διά τών οποίων 

σήμερον μας παρουσιάζει κ άτι  πρωτότυπον καί δλως διόλου ελ λ η ­

νικόν. Τ ό  δρ8μα αύτό θέλει π αιχθη  καί άπό σκηνής, δι ’ ο έ π ι -  

φυλασσόμεθα νά γράψωμεν* ίκτενέστερον  ούχ ηττον  όφείλομεν νά
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π αρατηρήσωμεν δτι είς την άρχήν της  Γ '  πράξεω ς τό άσμα της  

Ε λ α φ ί ν α ς  τό ύπό τοϋ Κολοκοτρώνη φδόμενον είνε πολυ διάφοορν 

κ α τά  την ποίησιν και την μελφδίαν άπό τό αύτό ά σ μ α ,  τό όποιον 

έδημοσίευσεν ό κ. I .  Σα κελλ αρίδης.  Τ ις  έκ τών δυο δημοσιεύει τό 

γνήσιον δέν γνωρίζομεν, εϊνε δμως ζ ή τ η μ α  σπουδαίου ενδιαφέροντος, 

διότι τοιαύτη παραχάραξις  είνε βεβήλωσις .  Τ ό  μελόδραμά του —  

διότι μάλλον έτσι πρέπει νά όνομασθί) —  ό κ. Κληρονόμος πολυ 

κ α τα λ λ ή λ ω ς  αφιερώνει είς τόν Ιν Καίρφ^έθνικόν ευεργέτην καί Ινθου- 

σιώδη ΰποστηρικτήν παντός εθνικού σ κ ο π ο ϋ ^ κ .  '^Γ. Π .  Σ π ετσ ερ ο -  

πουλον.

« Ζ ω ΐ ι  κ ι ’ α γ ά π η  d t h  μ ο ν α ξ ι ά »  Ψ υ χ ά ρ η .  —  Δ ιά  τό

τό βιβλίον τοΰ κ. Ψ υχάρη δέν γράφομεν τ ίπ ο τ ε ,  άρκούμεθα μόνον 

ν ’ άναδημοσιεύσωμεν ενα μικρόν μέρος άπό τόν ύστερολόγο του ' 

άπό την άναδημοσίευσιν «ΰτήν  είμπορεϊ [κανείς νά κα τα λ ά β η  ποιας 

άξίας  εινε τό βιβλίο ν αύτό καί πόση φιλοσοφία διακρίνει αυτό τό 

« π α ρ α μ ύ θ ι» .  Ό  κ. Ψ υ χά ρ η ς  είς ένα του δημόσιον λόγον είς κά­

ποιον λαϊκόν Πανεπιστήμιον τών Παρισίων έχει θέμα τά ς  τρεις 

λέξεις της  Γα λ λ ικ ή ς  ’ Ε π α ν α σ τ ά σ εω ;  L i b c r t c ,  E g a l i te ,  F r a t e -  

lite καί λέγει είς τόν ΰστερόλογον τοϋ βιβλίου :

« Σ ά  μιλώ δημόσια, λόγου χά ρη, άφοΰ κά τι  άναφέραμε γιά  

δημόσια μ α θ ή μ α τ α ,  λέφτερος διόλου δέν ε ίμαι.  Λέφτερος ό νοΰς 

μου δέν είναι' λέφτερο δέν είναι οΰτε τό κορμί μου. Δέν μπορώ 

άξαφνα μ ή τε  νάρρωστήσω, μ ή τε  νά β ή χ ω ,  μ ή τε  νά φτερνίζουμαι 

ά διάκοπ α ' πρέπει νά β α σ τ α χ τ ώ ,  χρέος μου νάντέξω είς την άρρώ- 

στ ια '  τήν ώρα ποΰ μ ιλώ ,  άν τύ χη  πάλ ε  και καί μοΰ καπνίση νά 

ανοίξω τ ή  φωνή μου, νά τραγουδήσω, δέν μπορώ νά τό κ ά μ ω ' δέν 

μπορώ νά κ ά μ ω  ούτε μιά στιμούλα δ ,τ ι  θέλω . Αναγκασμένος 

είμαι νά κάμ ω  έκεΐνο ποϋ συφωνήσαμε νά κ ά μ ω μ ε  Kt’ όχι άλλο, 

Ιγώ  νά μ ιλώ ,  οί άκουστάδες μου νά μ ’ άκούνε, γ ια τί  καί τοΰ λόγου 

τους λέφτεροι δέν είναι. Ε ίμ α σ τ ε  άλληλοδεμένοι.

Κ α ί  γ ια τ ί  άφτό : Γ ι α τ ί  τό άτομο δέν υπάρχει.  Ά π ό  τές ώραιό- 

τερες, τές πιο σοφές αλήθειες ποΰ ανακάλυψε ή σημερινή μας ή φ ι ­

λοσοφία είνε, ποΰ νά πης,  ή ανυπαρξία τοΰ άτόμου. Τ ό  άτομο 

πουθενά δέν ύπάρχει,  παρά συνυπάρχει μονάχα. Τ ό  ίδιο καί στην 

κοινωνία' τό μόνο άτομο ποΰ υπάρχει,  τό μόνο ποΰ βλέπουμε, είνε
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το άτομό τό κοινωνικό, ποΰ άτομο πια δέ λέγετα ι ,  άφοΰ χωριστά 

μ&ς κατα ντά ει  άδυνατο νά τό φανταστοΰμε. Ά μ α  ξέρουμε δμως 

π ώ ς είνε τό άτομο κοινωνικό, τότες δλο τό ζ ή τη μ α  παρουσιάζεται 

άλλιώς, άλλιώς παρουσιάζονται δλα' τό τες ,  καταλαβαίνουμε γ ια τί  

δέ χαίρεται κανένας άπό μάς οΰτε ψυχική λεφτεριά ουτε φυσική' 

πάντα ό ενας κάτι  θά πάργ) γιά λόγου του άπό τ ή  λεφτεριά τοΰ άλ- 

λουνοΰ, κ ’ έτσι θά λιγοστέψτρ τοϋ άλλουνοΰ τ ή  λεφτεριά, σιγουρέ- 

βοντας τ ή  δική του, καθώς είδαμε καί γιά τ ά  δημόσια μ α θ ή μ χ τ α .  

Μ ά ό γείτονάς μου δέ ζη  π λά γι μου, μόνο καί μονο γιά νά μού 

παίρνγ) άπό τή  λεφτεριά τή  δική μου' ό γείτονάς μου θά μοΰ δώση 

έμένα κ ι ’ άπό τή  δική του.  Ά ν τ α λ λ α ξ ιά .  Ε ίμ α σ τ ε  συνάμα λέφτερο( 

καί σκλάβοι, λεφτεροδεμένοι μέ κάπιον τρόπον, κ ’ οί δυό μας,  ό 

ενας μέ τόν άλλον. Ά π ό  τή  σκλαβιά μου ή λεφτεριά του κ ’ ή λ ε -  

φτεριά μου άπό τή  σκλαβιά του. Ί σ ό τ η  άφτό θ ά .π η .  Σ ω σ τ ή  κοινω­

νία είνε ή κοινωνία δπου ό καθένας, δπου κάθε μέλος, κάθε άτομο 

παίρνει καί δίνει τό ίδιο, δηλαδή έκεΐ ποΰ ή άν τα λλα ξιά  καταντάει 

άληθινή καί άδιάκοπη ίσοαλλαξιά.

Λοιπόν τό έγώ είνε παραμύθι Ό  Ιγωισμός είνε κούφια λέξις .  Τό 
εγώ  δ&χως τό έσύ  νόημα δέν έχει .  Ξέρεις πώς υπάρχεις,  π ώ ς είσαι, 
γ ιατί  μέ βλέπεις -ίμένα ποΰ είμαι καί ποΰ υπάρχω . "Ορος τοϋ έ γ ω ι -  
σμοϋ ό έτερισμός καί πρώ τη  του άρχή.

Γ ιά  νά φανταστοΰμε άτομο, ποΰ νά είναι τόντις άτομ ο , δηλαδή 
ποϋ νά μήν είναι άτομο κοινωνικό,παρά νά ζη μόνο του κι’ ολομόναχο 
πρέπει νά φανταστούμε τήν άνθρωπότητα όχι δπως τ ή  βλέπουμε, μά 
ίσως δέν τήν είδαμε ποτέ  μ ας ,  πάει νά πΐ) άτομο, άτομο νά τήν 
φανταστοΰμε καί τό κάθε άτομο στή φωλιά του,  σέ δική του ά π ο -  
κλεισμένη Ιρμιά μή γνωρίζαντας άλλο άτομο κ α ν έν α . . !»

Έ τ σ ι  φαντάζεται ό κ. Ψ υχάρης τόν άνθρωπο τοΰ παραμυθιοΰ 
του καί μάς υπενθυμίζει έναν νέον Ροβινσώνα, πολύ άνώτερον ομως 
τοΰ παλαιοΰ καί πολύ πολύ ψυχολογημένον.

ΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ ΜΑΣ

Τ ή ν  ώραίαν καί χα ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ή ν  εικόνα οδ άθεος» τοΰ κ Ν .  Ά ) ε κ τ ο -  
ρίδου τήν όπ οίαν^δημοσιεύσα μεν είς τί) τεΰχος  τοΰ μηνός Ιο υ λ ί ο υ  ’εδημο- 
σιευσε μ ε τ α  τ α ί τ α  κ α τά  μήνα ’Οκτώβριον τό περιοδικόν « Π ιν α κ ο θ ή κ η »  
κα τα  δε τον Νοέμβριον τό περιοδικόν « "Ε σπ ερ ο ς»  μ ε τ ά  τ η ς  σ η μ ε ι ώ σ ε ω ς  «έκ  
τ ή ς  Ι Ι ινακοθηκης»^ χαριν τ ή ς  αλήθ ειας  αναγράφομεν οτι  ή ε ίκ ύ ν  α ΰ τη  είνε 
κ τ ή μ α  τ ή ς  «Φυλλίδος» καί τ η  πρωτοβουλία α υ τ ή ς  ή χ θ η  είς φώς τό λεπτόν 
εργον τοΰ κ.  Ν .  Ά λ εχ το ρ ίδ ο υ .
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Φ Φ Υ Λ Λ Ι Σ  Φ
11ΕΠΟ ΔΙΚΟ Ν  ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ, ΚΑ Λ Λ ΙΤΕΧ Ν ΙΚ Ο Ν  κτλ,

δ ι ε τ θ υ ν τ η ι s ΕΥΑΓΕΛ02 Π. ΚΕΦΑΛΑΣ

ΕΤΟΣ Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο Ν
ΑΠΟ 1ης ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 1905

Σ Ύ Ν Δ Ρ Ο Μ Α Ι
Έ τηόία  ’Εξωτερικοί? Δραχ. 4.

» Ε ξω τερ ικ ο ί?  Φ ρ .χ ρ .  S .

ΓΡΛ Φ ΕΙΑ  'Οδός Καποδιοτρίον 51 Ε Ν  ΑΘΗΝ ΑΙΣ  

Ονδεμία αϊτηοις πρός εγγραφήν γίνεται δεκτή άνευ προπληρωμής.

Ό  εγγράφων 10 οννδρομητας προπληρωτέους λαμβάνει

' Έ ν  λ α χ ε ΐ ο ν  τ ο ΰ  ’ Ε θ ν ι κ ό ν  Σ τ ό λ ο υ  και  
έπ ι εν έ τ ο ς  δ ω ρ ε ά ν  τ ό  ψ ύ λ λ ο ν .

Ό  εγγράφων 5 οννδρομητας προπληρωτέους λαμβάνει μέ~ος εις τό 
λαχειόν μας, είς τό όποιον διαθετομεν ·

ΙΙε ν τ ή κ ο ν τ α  λ α χ ε ί α  τ ο ϋ  ’Ε θ ν ι κ ό ν  Σ τ ό λ ο ν

ώς αριθμόν λαχείου ΰά εχη δ εγγράψας τονς 5 οννδρομητας τόν αριθμόν 
τής αγγελίας, είς ην ενέγραχρεν αυτούς.

Ή  κλήρωοις γενήοεται δταν σνμπληρωϋώοιν 100 τοιανται άγγελίαι.

Κατα τό 1905 ή Φ ΥΛΛΙΣ ϋέλει προαϋέο>]:
Διάφορα μονόικά τεμάχια  

ΙΚαλλιτεχνικωτάτας δκ}ελίδοι/ς εικόνας 
Την (ίυνεργα»5ίαν δλων Σχεδόν τ“ ν 'Ελλήνων λογίων 

Τίιν  ΣννεργαΣίαν τών Συνδρομητών της 
κτλ. κτλ. κτλ.

“Εκαστος τόρ-ος του α . έτους τι^ατοα δραχ. 3
» » » β . » ® » 4

» » » γ ' .  )> » ® 1 0

Διά τούς τ ρ ε ι ς  τόμους δμοΟ δραχ 1 5 .

7 νποις Ν Ο Μ ΙΚΗ Σ, ‘Οφθαλμιατρείου 5


