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Μέσα είς τ α  ερείπια τοϋ έργου τοΰ ποιητοΰ διακρίνεται μία π ο 

λυώνυμος πίστίς·  ή πίστις  είς τόν θεόν, ή π 'σ τις  είς την ιερότητα 

τοΰ φυσικοΰ κόσμου, ή π ίστ ις  είς την πατρίδα, ή π ίστις  εις την υπε

ροχήν τήν άπέραντην τη ς  ιεράς όντότητος τής  γυναικός. Μέσα είς τά 

γοργά κυλινδήματα τοΰ χρόνου στήν ζωήν τών εθνών ιδιαιτέρου σε 

βασμού άξιαι είνε αί μορφαΐ τών εθνικών παιδαγωγών τών e d u -  

c a t c u r s  ή τών M e i s tc r s ,  δπως τούς θέλουν οί Γερμανοί.  Οί δι

δάσκαλοι αυτοί τών εθνών είτε είνε ιστορικοί, είτε ιδεολόγοι είνε, ή 

ποιηταί ή  τ ή ς  ένεργείας άνθρωποι, σημαίνουν πολύ, συνοψίζουν τά ς  

τάσεις  τών διαφοροτρόπου άντιλήψεως έθνοτικών άνθρωπισμών. Ά π ό  

τούς παιδαγωγούς αυτούς άλλοι είνε γενικώτεροι, άλλοι άπό διάφορα 

αίτ ια  προορίζουν καί περιορίζουν τήν προσοχήν των είς μερικά π ρ ά 

γ μ α τ α  καί ζ η τ ή μ α τ α ,  εϊ'τε άπροσεκτοΰντες εις δλα τά  άλλα εϊτε άρ- 

νούμενοι τήν σημασίαν τω ν , είτε άρνούμενοι τήν ίερότητά τω ν .  Ό  

Ρ ουσώ , ο [Κ ά ρ λ α ϋ λ ,  ό Ράσκιν , ό Τ ο λστό η ,  ό Γκ α ΐτε ,  ό Σ ο λ ω μ ό ; .  

Ό  Τ ολστόη  υπέρ τή ς  θρησκείας άρνεϊται τήν πατρίδα. Ε π ίσ ης  ό 

Κάρλαϋλ υπερβάλλει τόν γερμανισμόν του καί δέν θέλει μεθ ’ δλην 

τήν κατα π ληκτικήν  ευρύτητα τοΰ πνεύματος νά έννοήσγί έπαρκώς δι’ 

ήμας τούς άλλους πολιτισμούς. "Ολοι σέβονται τόν άνθρωπον, δλοι 

δσους άνέφερα άπό τόν μεγαλείτερον άνθρωπον ποΰ άνέδειξεν ό άρ- 

χαΐος κόσμος μέσα είς τά ς  περιοχάς τη ς  σκέψεως, τόν ’Α ριστοτέλη ,  

εως τόν περισσότερον καί περισσότερα νοήσαντ ’ άπό τούς νεωτέρους, 

τον Γ κ α ϊτ ε .  'Ό λ ο ι  είμποροΰν νά Ιπαναλάβουν τό τοΰ Noval i s  :
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« Έ ν α ς  ναός μέσχ είς τό σύμπαν, τό άνθρώπινον σ ώ μ α » . Ά λ λ ά  με

ρικοί ά π ’ αύτού; δέν είνε ποΰ νά μην ήσέβησαν είς μίαν τ ο υ λ ά χ ι 

στον έκδήλωσιν της  άπειροστή ;  ϊερότητος τών άνθρωπινων. Ο 

Ιΐλ ά τω ν  άσεβεί πρός την οικογένειαν, πρός την πατρίδα ό Τ ο λ στό η .  

Μετριοφρονε'στερος άπό όλους αυτούς καί πολύ μικρότερος άπό δλους 

αΰτοΰς δυναται νά καυχηθή δτι τήν άπειροστήν ιερότητα έσεβάσθη άπό 

κανένατους όχι όλιγώτερον. Σεβασμός είς τήν π ατρίδα , τήν θρησκείαν 

τ η ς ,  τήν γλώσσάν τη ς ,  τήν ιδέαν τήν όποιαν πρώτος καθορίζει ο 

μεγαλύτερος αύτός καί σωφρονέστερο; από δλους τούς ηρωας τοΰ 

2 1 .  Ή  πατρίς «θεϊκή καί δλη α ίμ α τα  άπό τήν αίωνίαν δ μ ω ;  περι- 

λαμπομένη άταραξίαν τη ς  ιδέας. Δέντρο ποΰ τό θρόημά του είνε 

ασημένιο, ποΰ άσημένιοι οί ήχοι του είνε, ποΰ τά  φύλλα του θροοΰν 

μέ δλους της  τέχνης τούς ήχους, μέ τής  αύ γ η ;  τά φ ώ τα .  Μιά μ η 

τέρα μεγαλόψυχη ε ί ;  τόν πόνον τ η ;  καί τήν δόξαν τ η ς .  Ν ά  ή πατρίς.  

Θρησκευτική άπείρω ; ή πίστις  του πρός την ιεράν πατρίδα.

Ή  πατριω τική  του πίστις  δμως είς τήν ιδέαν τήν ελληνικήν δέν 

τόν εμποδίζει νά έξαρθή εως έκεΐ ποϋ τό συμφέρον τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  

τα ύ τ ίζετα ι  μέ τό συμφέρον τη ς  άνθρωπότητος. 1 περοχή μεγάλη 

υπέρ πάσαν μεγαλυτέρα ή υπεροχή αύτή τοΰ έθνικοΰ μας παιδαγωγοΰ.

I ι
’ Ιδιαιτέρα εινε ή π ίστις  τοΰ Σολωμοΰ είς τήν ιδέαν τής γυναικός. 

Ά ν  ή κ α τά π τω σ ις  άπέναντί μας τή ς  ιδέας τής  γυναικός παρέλυσε 

τήν οικογένειαν καί τό γνωρίζετε,  ό Σολωμός μέσα είς δλους εμάς 

τούς ενόχους θά στέκη ώς ενα; censor superbus ώς ενας αύστηρός 

τ ιμ η τ ή ς .  Ή  ιδέα τή ς  γυναικός δπως δλα τ ά  ιερά π ρά γμ ατα  είχεν 

άπέναντί του θρησκευτικήν σημασίαν ϊσα μέ τάς  έξωτερικας καί 

κ άπω ς ύπερβολικά; εκδηλώσεις αύτής τή ς  θρησκευτικότητος. Νέος 

ερωτευμένος, αγαπών μίαν κόρην έτρεμε νά τήν πλησιάση, διότι τό 

ίδεώδές του τόν έκαμνε δειλόν. Ή ν α π τ ε  κερί κ ’ έκόμιζεν άνθη εμπρός 

είς τήν είκΟνα τής  ά γ α π η τή ς  του. Μ ήπ ω ς είς τό εργον του δια φ αι-  

νεται όλιγώτερον αύτή ή σοφή του γυναικολατρεία; Οποιος διαβάζει 

τήν Φ αρμακωμένην  πιστεύει μαζί μέ τόν ποιητήν είς τήν παρθενί-  

κήν αγνότητα τ ή ;  κόρη; ποΰ ϊσ ω ;  υπήρξε κ ’ ερωμένη του. Πόσον 

έννοεΐ τ^ν γυναίκα τό δείχνουν και οι Ελεν&εροι τιολιορχημενοι, δπου
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ενεργεί και η γυναίκα αλλα ώσάν γυναίκα. Τ ί  υψηλόν αύτό τό ώσάν 

γυναίκα ! Β λΟ ύ τα τα  εννοεί ό π ο ιη τή ;  τήν εύγενικήν δύναμιν τ η ;  γ υ - 

ναικό; ποΰ ανε  ωσάν αί καμ πύλα! αί ’ Ιωνικαί έμπρό; ε ί ;  τήν αύ- 

ι τη ρ ό τ η τα  τ ή ;  Δ ω ρ ικ ή ;  ευθεία ;.  Τοΰ αρκεί καί Ίω ν ικ α ί  καμπύλαι 

και Δωρικαι ευθείαι νά υποβαστάζουν α ε τώ μ α τα  ναών.

§

Ά φ η σ α  τήν θρησκείαν τελευταίαν. Α λ ή θ ε ια  οί καιροί ύστερ’ άπό 

τ α ;  τρικυμ ία ;  τοΰ προτεσταντισμού καί τ ή ;  γ α λ λ ικ ή ;  έπαναστάσεω ; 

επανέρχονται ε ί ;  μίαν λαγαρισμένην ίσόρροιαν οχι Δαντικήν βέβαια 

όχι Χαλδερονικην δχι τοΰ Ρωμανοΰ θρησκευτικότητα. Μίαν εν εξ 

ελίξει θρησκευτικότητα λογικευομένην σκεπτικιστικήν Ιπικινδύνω; 

ισ ω ; ,  άλλά πάντοτε θρησκευτικότητα. Δέν είνε ό Σ α τω μ π ρ ιά ν ,  ό 

Μαντζώνη μόνον οί χριστιανοί.  Ό λ ο ι  α ύ τ ή ;  τ ή ;  επο χή ; είνε κάποτε 

ή πάντοτε μέχρι μυελοΰ όστέων Χριστιανοί.  Ούτε ή ύπερουσίω; ίδεα- 

λιστική καί σοφή σκέψι; ούτε οί Μπάΰρον ούτε ό Σέλλεϋ βγάζουν τό 

εΐδωλον τ ή ;  θρησκεία; τ ή ;  χριστιανική; τοΰ Σολωμοΰ. Ό λ ο ν  τό ερ

γον δειλοφωτίζεται άπό έ’να ή μ ίφ ω ;  σάν βυζαντινή; Ικκλησίας.

§
Ο π α ιδ αγω γό; ένό; έθνου; συνήθω; ε ί ;  τ ο ύ ;  καιρού; μ α ;  φανε

ρώνεται ώ ;  homme des lettres (άνθρωπο; τών γ ρα μ μ ά τω ν ) ,  

όταν δέν εκτείνεται ε ί ;  δλου; τ ο ύ ;  ορίζοντα; τ ή ;  ενεργεία;, δ π ω ;  

ένα; Γ κ α ΐτ ε .  Π άντοτε δ μ ω ;  καί δταν ακόμη δέν γράφει στί/ου; είνε 

π ο ιη τ ή ; .  Η ποιησι;  είνε τό στοιχείόν του, δ π ω ;  τών ιχθύων τά  ύδα- 

τ α ,  ο π ω ;  τών άετών ό αιθήρ. Είνε ή φυσικωτέρα του κ α τά σ τα σ ι ; .  

Δ ιότ ι  ό π αιδ α γ ω γ ό ;  δέν είνε πειθόμενο; καί πείθων, άλλά πολύ π ε 

ρισσότερον πιστεύων καί έλκύων το ύ ;  άλλου; ε ί ;  τήν πίστιν του, είνε 

ό ύποβάλλων καί μ ’ αύτόν τόν τρόπον επιβαλλόμενο;.  Ά λ λ ά  ποϊο; 

πιστεύει άπό τόν ποιητήν περισσότερον; Α ύ τό ;  είνε ό ύποβάλλων, 

διότι είνε ό ζών. Ή μ π ο ρεί  κανεί; νά διϊσχυρισθή δτι κάθε δρασι; 

ειν ενα ποίημα, είν’ ένα τραγοΰδι.  Ό χ ι  μόνον ένα ποίημα είνε μία 

καλή π ρ ά ξ ι ; ,  δ π ω ;  λέγει ό π ο ιη τ ή ; ,  άλλά *α !  μια καλή π ρά ξι ;

I  βγαίνει άπό τ ’ άδυτα μ ιά ;  ύπ άρξεω ; μέ τό αύτόματον άνάβρυσμα

ένό; τραγουδιοΰ ε ί ;  μίαν έσπέραν α τ τ ι κ ή ;  γα λ ή ν η ;.  Ά ν  τό (δανικόν 

τ ή ;  τ έ χ ν η ;  είνε ή μορφοποίησι;,  και άν χύτή ή ζωή όρίζετ’ άπό τού;
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νεωτερους φυσιολόγους ώς μορφοποιησις,  ποσον η τέχνη οφείλει να 

εινε ζωοποιός,  πόσον ό ποιητής περισσότερον καί άπό τους Τ ιτ ά ν α ς  

Προμηθείς ά ν θρ ω π ο π λ ά σ τη ς ; Ο Σολωμός ανήκει είς την χορείαν 

τών παιδαγωγών εις τ ά  έθνη καί εινε δχι μόνον δπως οι άλλοι τών 

άλλων εθνών παιδαγωγοί.  Ό  Κάρλαϋλ λ .  χ .  δυνάμει ποιητικής,  

άλλ’ ένεργεία- ό'πως είς ενα άρθρον μου είπα είνε ό ποιητής  ποϋ δύ- 

ναται κ ’ εναν μορφολάτριν κ ’ έναν ίδεολόγον συγχρόνως ν εύχαρι-  

στήστ). 'Ο ρ α μ α τίζετα ι  τήν ίδέαν— μορφήν, την μορφήν ίδέαν π α ν -  

τ ο τε ιν ά - ό'πως καί ό Γ κ α ΐτ ε  τάς  ίδε'ας τ>άς βλέπει μέ τ ά  μ ά τ ιά  του. 

Τ οιουτοτρόπως,  δπως λέγει ο ίδιος ό Σ ο λ ω μ ό ς ,  η μεταφυσική έγεινε 

φυσική.
Ό  Σ ολω μ ός  είνε ό π ο ιη τής .  Η λέζις έτυμ ολ·γ ικώ ς  εξ ετ α ζ ό 

μενη σημαίνει δημιουργόν. Αληθινός δημιουργός. Δ ιότι  μην ε ξ α -  

φνίζϊσθε, υπάρχει καί δημιουργία έν άναδημιουργία καί ή τέχνη είνε 

αναδημιουργία. Έ χ α ρ α κ τ ή ρ ισ α  κάπου τήν ποίησιν τοΰ Σ ο λ ω μ ο ΰ ,  

ώς άναδημιουργίαν τη ς  θαλάσσης τοϋ αρο>ματος και τοϋ κυανοΰ 

έκείνων ποΰ υποβάλλουν τό άπειρον. Τ ι  απειρότης μουσική, τι 

π νευματικότης είς τά  ολίγα ερείπια ποϋ μάς άφησεν ό μέγας διδά

σκαλός πρό πάντων έκεΐ ποΰ εκδηλώνεται όποιος ήθελεν, έδειχνεν δ'τι 

ήθελε ν ’ αΰτομορφωθ?) είς τούς « ελεύθερους πολιορκημένους» είς τά  

C a r m e n  S e c u l a r e .  Μ ία ποίησις αστράπτει έδώ μαζί πλαστική 

καί μουσική μέ τό άρρεν καί τό Δωρικόν, μέ τό θήλυ και το Ιω ν ι 

κόν. Ά λ λ ά  ή μελωδία δέν καβαλικευει τόν ρυθμόν του, δπως είς τά  

π ρώ τά  του π ο ιή μ α τα ,  άλλά υποβάλλεται στον ρυθμόν, χωρίς νά ε ξ 

αφανίζεται.  Κάθε  ιταλική μελοδραματικότης οφείλει νά έκλειψή ε μ 

πρός είς τήν αυστηρότητα τών τελευταίων του συνθέσεων γεμ ά τω ν 

άπό φθονητήν άδρότητα διανοητικήν.

Κ άθε  Συλλερίζουσα έξαψις ρητορική, κάθε παθητική υπερβολική 

Βυρώνειος ευγ λ ω ττία  οφείλει νά έκλείψϊ) εμπρός είς την κ α τ α λ α μ -  

πομε'νην άπό πνεΰμα τέχνην τη ς  ιερας πρεσβυτικότητός του. Α λλα 

ή μ ελω δία  δέν έξαφανίζεται.  Ό π ω ς  ό Δ άντη ς  καί ό Σολω μός έζησε 

μίαν ζωήν καί μίαν τέχνην οίονεί ca n to  e t e r n o ,  αιώνιον άσμα. 

Ό  άναγινώσκων τόν Δ άντην, παρατηρεί καί ό Κ άρ λαϋ λ , άδει, τ ρ α -  

γουδεΐ είτε ακούει με'σα του κάτι νά μελωδεί.  Κα\είς  άναγινώσκων 

κ ’ έννοών τόν Σολωμόν δέν είνε δυνατόν είς τήν μεγαλοφωνήν του
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ανάγνωσιν νά μήν άκούϊ) τήν φωνήν του ύποψάλλουσαν τό με'λος. 

Α λλά κυριωτερος ο ρυθμός. Αρμόζωμεν τό είνε' μας ε/ς ιερούς όρ- 

χηθμούς, έάν έ'χωμεν τήν άντίληψιν τών Σολω μικώ ν ρυθμών. Ή  

υπέροχη τοΰ Σολω μοΰ είνε δ'τι τ ά  βαρύτερα, τ ά  δυσκινητότερα, τά  

όγκωδε'στερα π ρ ά γ μ α τα ,  τ ά  υποτάσσει είς ρυθμικόν χορόν. Μία 

ποίησις ποΰ δεν άδει, καί ή όποία δέν ορχείται δυνατόν νά είνε ποίη-  

σις άπό άλλα αίτια, άλλά βέβαια δέν είνε ή ποίησις τοΰ ιδεώ
δους μου.

8
Είνε θλιβερόν αισθάνομαι, κυρίαι καί κύριοι, τό ξεφύλλισμα τοΰ 

μεγαλοφαντάστου ερειπωμένου 'έργου τοΰ Σολωμοΰ δ/ι δμως τόσον 

ώ στε  να μή σας τό συστήσω . Τουλάχιστον εις τά ς  κυρίας. Θ ά εύ-  

ρουν έναν οδηγόν, θά ευρουν έναν ύμνηστήν τή ς  ελληνικής εστίας καί 

τής  ελληνικής πατρίδος, έστω καί ολιγόλογον,εστω καί δυσκολονόη— 

τον εστω καί αποκρουστικόν έκ π ρ ώ τη ς  δψεως, διότι άνακόπτεται ή 

όλότης ή όργαν:κή μέσα είς τ ’ άσύντακτα άπ οσπάσματά του.  Ό  

Σ ολω μ ός ,  τόν όποιον μόνον ενας άσκεπτος θά κατηγορεί ώς στερού- 

μενον τών δώρων τής  άρχιτεκτονικής ( cons tr uct ion )  τών έρ γ ω ν  

συμπεραινων τοΰτο από τό δτι δλον τό εργον έμεινεν είς άποσπά- 

σμ α τα ,  αντιθετως ε χ ε t είς κάθε στίχον του κρυμμένην τήν ο λ ό τη τα .  

Καθε στίχος του είνε δοκιμασμένος πολλάκις,  δπως φαίνεται είς τάς  

παραλλαγάς. Μουσικώς άψογος, άρχιτεκτονικώς σύμμετρος. Ε ις  τόν 

Ν ίτα  οί στίχοι τοϋ Ό ρα τίο υ  φαίνονται ώς είδος μωσαϊκών χ ρ ω μ ά 

τ ω ν ,  ήχων εννοιών. Αυτήν τήν ιδιότητα έχουν οΐ στί/οι τοϋ Σ ο λ ω 

μοΰ. Έ ντεΰθεν  πηγάζει ή ύπερτάτη του γαλάνη, τήν οποίαν ευρί

σκεις πολύ όλίγας φοράς είς τήν φιλολογίαν τοΰ α ίώ ν ο ς .— Έ ν α ς  

Γ κ α ΐτ ε ,  έ’νας L e o p a r d i  είνε μοναδικά παραδείγματα. Κ αί πόσον ή 

γαλήνη του εναρμονίζεται μέ τήν α π λ ό τ η τά  του. ’Εδόθη ή γαλήνη 

να εινε η έκφρασις ενος ισορρόπου, ΰγιοΰς, φιλτάτου καί φιλανθρώ- 

που καί θρησκευτικοΰ όργανισμοΰ ή έκδήλωσις.  ’Εδόθη ή γαλήνη 

νά συμβολίζϊ) τούς ^ρυσοΰς αιώνας τοΰ ελληνικού άνθρωπισμοΰ. 

Α λλα εινε κατι  περισσότερον" εινε το επίπεδον ποΰ ή μορφή δίδει 

τό τελειωτικόν φίλημα π ίστεω ς  πρός τήν ύλην. Ό π ο υ  ΰλη, μορ^ή, 

ιδέα συγχωνεύονται είς δ , τ ι  ό Α ρ ισ το τέλ η ς  καλεί  ζώον: είς τό κ α λ 

λ ιτ έχ ν η μ α .  Παρατηρεί ό Καλοσγοΰρος τήν επάνοδον είς τό Σ ο λ ω μ ι

— 125 -



κόν Εργον συχνά τή ς  λε'ξεως άτάραχος.  Κ αί τ ι  άλλο εΤνε ό Σ ; λ ω ·  

μός παρά ενας ό όποιος Οφείλει ακριβώς είς την άκράδαντον πίστιν 

πρός τά ς  ίδε'ας του την άταραξίαν, ή όποία μέ θετικήν λε'ξιν λ εγε— 

Tat γαλήνη. Δ ι ’ ήμας τους ταπεινούς ή γαλήνη είνε ή εκστασις διά 

τή ς  όποιας κοινωνοΰμεν με τήν θεότητα . Κ αί οί κόσμοι τοϋ Σολωμοΰ 

οί κα τά  τήν ομολογίαν του αύτοΰπαρκτοι μ α θη μ α τικ ά  βα θμ ολογη

μένοι άπό τήν θεότητα επήγασαν καί πρός αυτήν έπιστρε'φουν. — Sc  
non c ’e Dio c h e  c ’e d u m q u e  άν θεός δεν υπάρχει,  τ ί  υπάρχει 

λοιπόν. K a i  άν ή φιλοσοφία πρός ήν τόν προσοικειώνουν οί Γερμανό - 

μάθεις Μενάγιας, καί Π ολυλάς τοϋ δι'δωσι θεϊστικήν μάλλον τήν 

φιλοσοφικήν πεπα'θ/σιν. Ή  πίστις  του, διότι είνε ενα ιδιαίτερον ή 

π ίστις  καί πεποίθησις, χωρίς άλλο είνε καί άν άκόμη δέν φ αίνεται ,  

θεϊστική.

( " Ε π ε τ α ι  τό τέλος) .  ’ Α ρ ι σ τ ο τ έ λ η ς  Κ α μ π ά ν η ς

Τ  Ο  Ρ  Α

Κ α ι  τ ώ ρ α · ο ν ι  ε ν α  φ ύ λ λ ο  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  μ ο υ  σ ιέ τ α ι .

Ή  μ ο ν α ξ ιά  μ ο υ  μ α τ α λ έ ε ι  σ τ ε γ ν ά  τη  μ ο ν α ξ ιά  μ ο υ .  

Κ α μ μ ιά  λ ε ιτ ο υ ρ γ ιά  σ τη  ψ υ χ ή  μ ο υ  δ εν  ά γ ρ ο ιχ ιέ τ α ι .  

Ί ώ ρ α · ώ  τ ώ ρ α  !  ά χ α ρ η  ζ ω ή  σ τ έ κ ε ι  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  μ ο ν .

’Α γ ά π ε ς  κ ι  ά γ ά π ε ς  τ ρ ελ λ ές . Ί ώ ρ α  π ε θ α μ μ έ ν ε ς ,

Σ '  ώ ρ ε ς  γ λ υ κ ύ τ α τ ε ς  π λ α σ μ έ ν ε ς  γ ιά  μ ε γ ά λ α  π ά ϋ ι α ,  

'Α π '  τ ο  σ ώ μ α  τ ο  δ ικ ό  μ ο υ  μ ’ α ίμ α  π ο τ ισ μ έ ν ε ς ,  

Κ ο ιμ ά σ ϋ 'ε . ”Ω  /  ν ά  κ ο ιμ η ϋ 'ή τ ε  'ς τ ή ς  λήϋ'ης τ ά  β ά ϋ ια .

Ί ή  μ ο ν α ξ ιά  φ ο β ά μ α ι .  ' Η  έν ϋ ·ύ μ η σ ι ν ’ ά ν ά ψ η  

Ί ρ έ μ ω .  V  α γ α π η μ έ ν α  ε ίδ ω λ α  π ώ ς  μ ε  τ ρ ιγ υ ρ ν ά ν ε ! . . .

Κ ι  ά κ ό μ η  τ ρ έ μ ω , μ ή  τ ό  μ α ρ τ ύ ρ ιο  δ εν  π ά ψ η  

Κ ι ’ δ τ α ν  ή δ ικ ή  μ ο υ  έ ν ϋ ύ μ η σ ις  σ β υ μ έ ν η  Φ άνε.

Σπέτσαι, 1904  Ά γ γ ε λ ο ς  Έ ί ί π ε ρ ι ν ό ς
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ΚΑΙ  Η Κ Α Τ Α Γ Ω Γ Η  ΤΟΤ
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Τις δέν γνωρίζει εκ τής Γεω γραφ ίας τουλάχιστον τόν Σ ηκόν άν αν, 
τον μέγαν τής Γαλλίας ποταμόν, τοΰ όποιον τά πράσινα νδατα  δ ια-  
σχίζοντα τήν πόλιν τών Π αριαίων, προσδίδονοιν είς αυτήν Ιδιάζον- 
ααν ολως μεγαλοπρέπειαν και γραφ ικότητα; Ά λλ  * έσκέφ ϋη τις ποτέ 
νά έξετάσΐ] τήν καταγωγήν τον και νά μ άϋη  πόϋεν τό όνομα αύτοΰ;

Ε ίς εργον τον, τήν « Α ρ κ αδ ίαν » , τό όποιον δυστυχώς ημιτελές 
κατέλιπεν ό γλυκύς καί απαράμιλλος συγγραφεύς τών κατά ΙΙαΰλον  
καϊ Βιργινίαν καϊ τής ’Ινδικής καλύβης  B e r n a r d i n  de Saint  
P i e r r e ,  και τό όποιον ϋ ά  περιελάμβανε τήν ιστορίαν τής Ε λ λ ά δο ς , 
Αίγυπτου καϊ Γαλλίας κατά  τήν ίποχήν τής πολιορκίας τής Τροίας, 
άπαντώ μεν τά έξης περϊ τής καταγωγής τοΰ Σ ηκουάνα ποταμού, τών 
όποιω ν ή άνάγνωσις άναμιμνήσκει ήμίν τεμάχιόν τι ομηρικής π ερ ι
γραφής ή φ δής ’Ανακρεόντειου.

Ε ίνα ι άληϋές, δτι ό μ νϋος ουτος είναι πλάσμα τής ζω ηρας φαν
τασίας του καϊ τοϋ νπερμέτρον ζήλον πρός την αρχαιότητα, τήν όποιαν  
τόσον ήγάπησεν. Ά λ.λ’είς την περίστασιν ταύτην δύναταί τις νά ίπ α -  
ναλΛβτ) τΨ  ιταλικήν φ ράσιν ’

Si non e vero  6 bene  t r o v a to  

1 I

Ό  μ ϋϋος λοιπόν έχει ώ ς εξής :

Ή  Σ ηκουάνα, κόρη τοΰ Β άκχου  καϊ νύμφη τής Δήμητρος ήκο- 
λούϋησέ ποτε έν τή Γαλατία, τήν ϋεάν τής Γεω ργ ίας, ΰτε αν τη ά ν ε -  
ζήτει τήν άρπαγεϊσαν κόρην της Περαεφόνην. Μ ετά τό τέλος τής 
περιοδείας ταντης, ή Σ ηκουάνα ε ζήτησε π α ρά  τής π ενϋερας της νά 
τίΐ χαρίση ώ ς άμοιβήν τών κόπ ω ν της τούς π έριξ  λειμώνας.

Ή  ϋ εά  συγκατετέϋη καϊ έπ ϊ πλέον παρεχώρηαεν εις τήν κόρην 
τοϋ Β άκχον  νά βλαστόν·)] σίτος παντοϋ δϋεν  ήϋελε διαβή.
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Φοβούμενη όμ ω ς μη και αί'τη την αντήν νποστή τύχην την οποίαν  
καϊ η κόρτ  της, π ρο  τοϋ άποχαιρετήση αυτήν, τί/ άφήκεν ώ ς σύντρο
φον και φύλακα την νύμφην "Ηβην.

Η μ έρ α ν  τινά, κ α θ ’ ην ή Σ ηκουάνα όιέτρεχε την παραλίαν ουλ- 
λέγονσα χάλικας, καϊ ’έφευγε κραυγάζοναα μεγαλοφώνως, π ρο  τών 
κυμάτω ν τής θαλάσσης, τά όποια πολλάκις τής είχον βρέξει τους 
πόδας μέχρι τών γονάτων, ή "Η βη παρετήρηοεν άνά μέσον τών κυ
μάτω ν τάς λεύκάς τρίχας, τήν καταπύρφ νρον οψιν καϊ τον κυανοΰν 
μανδύαν τοϋ Π οσειδώ νος.

*Ο Π οαειδώ ν ήρχετο έκ τών Ό ρκάδω ν  νήσων μετά μέγαν οε. - 
αμόν, καϊ διέτρεχε την παραλίαν τοϋ ώ κεανοϋ, έξετάζω ν διά τής 
τριαίνης του εάν έοείοθηααν τά θεμέλιά των.

Ε ίς  τήν θέαν  του ή "Η βη εξέβαλε μεγάλην κραυγήν είδοποιήσασα  
τήν άμερίμνω ς παίζουσαν Σηκουάναν, {μις αμέσω ς έντρομος ήρχιοε 
νά φεύγη προς τους λειμώνας ζητοϋσα καταφ υγώ ν. Ά λλ ’ ό θεός τής 
θαλάσσης διέκρινε τό μ έρος πρός τό όποιον έτρεχε, καϊ εατρεψε τό 
ένάλιον άρμ α  του πρός τήν παραλ.ίαν. Τρέχει κατόπ ιν αυτής καϊ πλη
σιάζει νά τήν συλλάβη. Ε ίς  τάς κραυγάς τής κόρης τρέχουν ό πατήρ  
της Β άκχος καϊ ή Δήμητρα. Ά λ λ * έω ς δτου προφ θάσω σιν, κ α θ '  ον 
χρόνον 6 ΓΙοσειδών ήπλωνε τάς χεΐράς του διά νά τήν συλλάβη, όλον 
τό σώ μ α τής Σ ηκουάνας άνελύετο είς ϋδω ρ . Ή  έσθής καϊ τά ένδύ- 
μ α τά  της, τά όποία άνεσήκωνεν ό άνεμος, μετεβλήθησαν είς κύματα  
χρώ ματος πρασίνου. Μ ετεμορφώ θη είς ποταμόν τοϋ χρώ ματος τού
τον, όστις άρέσκεται άκόμη νά διατρέχω τους λειμώνας καϊ τά πυκνά 
δάση, τά όπ οια  τόσον είχεν αγαπήσει, ότε ήτο νύμφη.

*Ο Π οαειδώ ν όμ ω ς καϊ μ ετά τήν μεταμόρφω σιν δεν επανσεν άπ ό  
τοΰ νά έράται αυτής. Ά λ λ ’ εάν ό  θ εός  τής θαλάσσης διετήρηοε τον 
πρός τήν Σηκουάναν ερω τά  τον, εκείνη διατηρεί αποστροφήν καϊ μ ί
σος πρός αυτόν. Δϊς τής ημέρας τήν ακολουθεί μ έ δαιμονιώδη σάλον, 
τόν όποιον διεγείρει π ρός  τάς βορείους άκτάς τής Γαλλίας, άλλά π άν 
τοτε αΰτη τόν αποφεύγει άνερχομένη πρός τάς πηγάς π α ρά  τόν φ υ 
σικόν ροΰν τών ποταμώ ν. Π άντοτε χωρίζει τά πράσινα νερά της άπ ό  
τά γαλανά τοϋ Π οσειδώ νος.

Ά ^ ι λ .  Θ . Σ α η ο Ο ο ά κ η ς
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Σ τά  δροσερά τά μυρω μένα ήσκιώματα  
Σ έ γελοίο οί Σ ά ιυ ρ ο ι φριχτό ξεσπάνονν  
Κ αϊ μ έ τής θ είες  Ν εράιδες τής Π εντάμορφ ες  

"Ε να χορόν ανάερο γύρω φκίάνουν

Κ α ϊ στοϋ χοροΰ τό γύρισμα όποιον φτάσοϋνε 
Σ τον εμορφό τους κύκλο θά  τόν κλείσουν 
Κ ι ’ ά π ό  φιλιά ή νεράιδες θ ά  τόν λυώπονν 
Κ Γ  άπ ό  φαλέρνα οί σάτνροι θ ά  τόν μεθύσουν.

Κ α ϊ ιδρώνουν τά κορμ ιά  ατό κλοθογύρισμα  
Κ α ϊ στάζει, στάζει δ ιδρώ τας κάτου  
Κ Γ  εινε ή σταλαγματιές τό θείο  ροδόσταμ ο  
Κ Γ  είνε πιοτό κρυφό, κρνφοϋ θανάτου  !

Κ α ϊ στ οϋ χοροΰ τό γύρισμα όποιον φτάσουνε 
Σ τον εμορφ ό τονς κύκλο τόνε κλείνουν 
Τόν λυόνουν ή Ν εράιδες μέ τά χάδια τονς 
Κ αϊ ο ί Σ άτνροι κρνφ ά τό αϊμα  του πίνουν.

2

Τ ’ ώ ρα ΐο  τό ξανθό τό βασιλόπουλον 
Ά γάπησεν ή όμορφη χωριάτα  

Τό μεγαλείο τήν ομορφ ιά του έζήλεψε 
Τή λεβεντιά !  Τ ’ άγέραστά του νειάτα !

Τόν εϊδε ποϋ περνοΰαε ά φ 3 τήν καλύβα της 
Σ τ ’ άνεμ οπόδαρο άτι καθισμένος  

Τόν είδε ποΰ  περνόντας τήν έκντταξεν  
Ό  νειος ό μ οσκαναθοεμ μ ένος
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—αν αστραπή τόν είδεν όπου πέρασε  
Π οϋ διάβηκεν χω ρίς νά χαιρετήσω  

Κ ι’ εγειρε καϊ μ αράθ η  τό κορμάκι της 
Κ ι ’ άνοιξε α π ’ τά μάτια της μ ,ά  βρύση.

Κ ι ενα ποτάμ ι έγίιηκεν θεόρατο  
Κ αϊ τό σκληρό λεβέντη άκύλονθάει 

Πλημμύρες, καταράχτες, μ π ά ρες , πέλαγα  
"Οπου, στραφή, δπου βρεθή, δπου πάη

Κ ι ’ ε'γεινε τό βασίλειο μ ιά  Άγρια θάλασσα  
Με δίχως τελειωμό μ ε δίχως άκρη  

Τοΰ ρήγα τό βασίλειο ποϋ δεν πόνεσε 
’Σ ιή ς  βοσκοπονλας τό π αρθένο  δάκρυ .

3

Τοϋ δολοφόνον μαϋρο χέρι άγνώριστον  
Ίό ν  έσφ αξε μ ε αμίλητο μαχαίρ ι 

Κ αϊ σκοτωμένο τό λεβέντη της τόν έφ εραν  
’Α ργά κ ι ’ άργά κατά  τό μεσημέρι.

Κ ι ’ έγε.ρε ή ρήγισσα ή πεντάμορφ η  
Κ ι ’ έ'γειρε στό νεκρό κορμ ί του 

Κ ι  ’ άνοιξαν καταράχτες άπ  ’ τά μ άτια  της 
Κ ι ’ ί  πλύνανε την άγρια την πληγή τον.

Κ ι ’ έγειρε ή ρήγισσα ή πεντάμορφ η
Ίρελλή κ ι ’ αναμαλλιάρα ά φ ’ τόν καϋμό της 

Κ ι ’ έκλαψε σάν πα ιδϊ σ ιμά στόν άνδρα της 
Σ ιμ ά  στό μάγο νειό τό λατρευτά της.

Κ αϊ κ αθ ώ ς  τρέχαν τά θ ερμ ά  της δάκρνα  
Τοϋ λατρευτού της ’έβρεξαν τά στήθη  

Κ ι ’ έπήρε ξάφνου ζωήν ό Ιππότης ό έμ ορφ ος  
Κ αϊ ροδινός κ ι ’ ώ ρα ΐος  ξαναναστήθη.

’Απρίλιος 1 9 0 4 .  Μ ίλ ιο ς  Η εά κης
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Τ Ρ Α ΓΟ Υ Δ ΙΑ  Τ Ι Ι Σ  Α Κ Ρ Ο Γ ΙΑ Λ ΙΑ Σ

Ε Σ Π Ε Ρ Ι Ν Α

Σ τ ρ ώ ν ν ε ι  γ α λ ή ν ια  ή Δ ύ σ η  τ ο ϋ  δ μ ο ρ φ ο υ  ν η σ ιο ϋ  

Ί ο ν  κ ό ρ φ ο ,  π ο ϋ  ή  Α ύ γ ο ύ λ α  έϋ 'ώ ρει ζ α φ ε ιρ έ ν ε ιο ,  * 

Μ ε ο υ ρ ά ν ια  ρ ό δ α ,  σ ά ν  χ ε ιλ ά κ ια  κ ο ρ α σ ιο ύ ,

1C  εν ώ  ε ίν ’ ε σ π ε ρ ιν ά  ϋ'ωρεΤς τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ έ ν ιο .. .

Κ α ι  π ά π ο ιο ν  "Η λ ιο  τ ο ϋ  Ά π ρ ι λ ι ο ϋ  π ώ ς  α ν α τ έλ λ ε ι  

Σ τ ή ς  Δ ύ σ η ς  τ ά  π ε ρ ίχ ω ρ α  β ο υ ν ά κ ια  τ ό ρ α  

Κ α ι  ν ά ν ε β ή  ν ά  λ ά μ ψ η  ώ ς  π έ ρ α ,  λ έ ς , π ώ ς  ϋ έ λ ε ι ,

Μ ά  σ β υ η  ’ς  τ δ  ν έ φ ο ς  τ ή ς  Ν υ χ τ ό ς ,  α χ ,  τ έ τ ο ια ν  ώ ρ α  !  

’Απρίλιον 10, 1 9 0 4 .  Γ ι ά ν ν η ς  Ι Ι ε ρ γ ι α λ ί τ η ς

0 Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  Π Α Ι Λ Ι Ο Υ
Έ π έ σ τ ρ ε φ α  άπό τόν περίπατόν μου, ενα άπό τ ά  άπογεύματα 

τών τελευταίων ήμερων τοϋ παρελθόντος Μαρτίου. Ή  δένδρο— 

στοιχία εϊχεν ολίγους π ε£ ΐπ α τη τά ς  καί ό ήλιος σιγά, σιγά άπέσυρεν 

άπό τήν ώραίαν λεωφόρον τά ς  άκτίνας του, κυλιόμενος ραθύμως κ ά τω  

πρός τήν δύσιν. Έ ν  τούτοις ή ήμέρα ήτο θερμή και τό δειλινόν εκείνο 

μέ τ ά  ώραΐα χ ρ ώ μ α τ α  τοΰ όρίζοντος έπρομήνυε τήν είσοδον τής  

βασιλείας τή ς  Ά ν ο ίξ εω ς .  *Η τ ο  ή γλυκεία έκείνη ώρα ενα μ ε τ α ίχ -  

μιον τοΰ λιποψυχοΰντος χειμώνος καί τοΰ άνακύπτοντος εαρος.

Άφγιρημε'νος έβάδιζα καί δέν ένθυμοΰμαι άπό ποίαν σκε'ψιν 

κατεχόμενος δέν έπρόσεχα εις τούς παρερχομένους άραιούς δ ια βάτας,  

δτε ώς έξ ένστικτου έστάθηκα, έπλησίασα πρός τήν ά'κρην τοϋ π εζο 

δρομίου κα τά  τόν δρόμον, έβγαλα τό καπέλλο μου καί έσταυροκο- 

πήθην. Έπ ερνοΰσε  μία κηδεία, μία ΰπαρξις έγκατε'λιπε τόν κόσμον 

φερομένη πρός τόν μακράν έκτεινόμενον κυπαρισσόφυτον τόπον, δπου
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εις ενα λάκκον θά κατεβιβάζετο  διά νά άρχίσχι το αιώνιο ταξεϊδι 

πρός τό ΰπερπε'ραν.

Τ ό  πτωχόν και πενιχρόν τής  μικράς μακαβρίου πομπής μέ ‘έκαμε 

νά συνέλθω άπό τήν άφγ,ρημάδα μου καί νά διανοίξω καλά τ ά  

μάτια μου διά νά παρατηρήσω. "Ενας μικρός λοΰστρος άνυπόδητος 

έκράτει τόν σταυρόν, ενας άλλος ομήλικός του μέ τά  μουντζουρω

μένα άπό τη ς  μπογιές χέρια του καϊ μέ τόν σκοΰφόν του κ α τ ε β α -  

σμένον πρός τ ά  μ άτια  του έκράτει ενα μικρόν λευκό κάλυμμα φερέ— 

τρου ένφ ολίγον όπίσω ήρχετο ενας ό όποιος έμοιαζε μέ άχθοφόρον 

και δστις εφερεν είς τήν άγκάλην του ενα μικρό κάτασπρο φέρετρον, 

έντός τοΰ όποιου διέκρινα μίαν γελαστήν μορφήν ξανθοΰ μικροΰ π α ι -  

διοΰ εως δύο χρόνων. Κ αι όπίσω ήκολούΟει ή πένθιμος συνοδεία.—  

οί προπομποί τοΰ φευγαλέου μέλλοντος— ενας γέρων λευκοπώγων 

π απ α ς,  άκουμβών είς τό χονδρόν του μπαστοΰνι καί ό όποιος, σ ιω 

πηλός έπέσπευδε τό βήμα διά νά ξεμπερδεύσγι μίαν ώραν άρχήτερα, 

ένας υψηλός, ξανθός, ήλικίας έως 3 5  έτών, δχι τόσον συμπαθοΰς 

φυσιογνωμίας, μέ σηκωμένον τόν γιακάν του, μέ συνδεδεμένας τάς  

χεΐρας είς τ ά ς  οποίας έκράτει έναφαιόν καπέλλο τό όποιον περιέβαλ- 

λεν πλατύ μαΰρο κρέπι, μέ σκυμμένο τό κεφάλι καϊ κόκκινους τούς 

οφθαλμούς συντετριμμένος καϊ άσταθώς βαδίζων, είς τ ά  πλάγιά του, 

ένας λοχίας καί ένας άλλος ποΰ έμοιαζε μάλλον μέ μπακάλην—  

συγγενείς ή φίλοι του, φ α ίν ετ α ι— καί κανείς άλλος. Μόνον όπίσω 

είς μίαν άμαξαν κλειστήν ή όποία ήκολούθει άμέσως δύο-τρείς μαυ

ροφόρες γυναίκες, ή μία έκ τών όποιων έκειτο έξηπλωμένη πρός τό 

βάθος τής  ά μ ά ξη ς ,  λυσίκομος, μέ κόκκινα τ ά  μάγουλά τη ς  καϊ ή μ ι -  

) ιπ όθυμ ος.  Τ Ι  μάνα ή δυστυχισμένη, συνοδεύουσα καί αύτή είς τό 

μέρος άπό τό οποίον δέν θά έπανήρχετο τό μικρόν σπλάγχνον της ,  

ποΰ εφερεν είς τόν κόσμον — πρώτον καί τελευταϊον ίσως πλάσμά τη ς .

★ *
♦

Κ α ί  ή εΐκών δλη αύτή μοϋ έκτύπησε τόσον βαθειά είς τήν ψυ

χήν μου, καί περισσότερον μ ’ έκλόνισε καί μ ’ έκαμε νά έκλάβω ώς 

άστραπήν προμηνυομένης θυέλλης μίαν ήλιακήν άκτίνα, ή όποία 

έπαιξε  πρός στιγμήν-έξαφανισθεϊσα άμέσως μέ τ ά  ξανθά μαλλιά τοϋ 

πεθαμένου άγγέλου. Δ ιότι  άνεγνώρισα είς το πρόσωπόν τοΰ πονε-
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μένου πατέρα τόν γνωστόν μου κτίστην Λευτέρην, ποΰ έχάθητο είς τό 

υπόγειον τοΰ σπιτιοΰ ε ί ;  τό όποιον διέμενον πρό δύο ετών κ * ί  ενε- 

θυμήθην τά ς  συζυγικας βκηνάς καί τά ς  β αναυσότητά ; του αίτινες 

έφθασαν πολλά κι;  μέχρι ξυλοκοπήματος κατά  τ η ;  άτυχοΰ ; γυναικό; 

του καί αϊτινες κυρίω; ειχον τήν αιτίαν των ε ί ;  τήν μή μέχρι τότε  

άπόκτησιν τέκνου. Κ α ί  ένεθυμήθην άκόμη τήν γαλήνην ποΰ έφερεν 

ε ί ;  τήν διμελή αυτήν π τω χ ή ν  οίκογε'νειαν ή γε'ννησι; τοΰ μικροΰ 

αύτοΰ άρρενο; τό οποίον έκήδευον τώρα καί τήν μεγάλην δύναμιν 

τοΰ βλαστοΰ δστις συνετέλεσεν ε ί ;  τήν σύσφιγξιν τών συζυγικών 

δεσμών και τήν αγάπην μ ετα ξύ  τών δύο γονε'ων ή τ ι ;  συνηντάτο είς 

τό πρόσωπον τοΰ παιδιοΰ τω ν .

★ ★
*

Τ ό  βράδυ άργά έπέστρεφε σπίτι  μου, εύθυμο; επανερχόμενο; άπό 

φιλικήν εσπερίδα ε ί ;  τήν οποίαν είχα διέλθη εΰαρε'στου; ώ ρ α ;,  καί 

ε ίχα  λησμονήσει πλέον τήν πε'νθιμον εικόνα ποΰ είδον νά περν£ τό 

άπόγευμα. Ό τ ε  άπό τό άπέναντι υπόγειον οίνοπωλεϊον είδα νά εξ ά 

γουν δύο ύποβαστάζοντε;  ενα σύντροφόν τω ν ,  δστις έν έσχάτγι κ ρ α -  

πάλγι, π ίπτω ν εδώ καί έκεΐ καί συμπαρασύρων εκείνου; ποΰ τόν 

ΰπεστήριζον, μέ κατασκονισμε'να τ ά  φορέματά του,  χ ω ρ ί ;  καπε'λλο, 

έφώναζεν, υβριζεν, έβλασφήμει ά π α ισ ίω ;  θεϊα καί άνθρώπινα. Έ κ  

περιεργεία; έπλησίασα πρό; αυτήν τήν άνθρωπίνην Ιξουθένωσιν και 

έκπληκτος άνεγνώρισα τόν Λευτέρην, τόν πατέρα τοΰ πεθαμένου 

ξανθοΰ άγγέλου, τόν πονεμένον π ατέρα , ποΰ τό άπόγευμα μόλις,  

συντετριμμένος μέ κόκκινα άπό τ ή ;  κ λ ά ψ α ς  μ ά τ ια ,  συνώδευσε τό 

πρώτον του σπλάγ/ον είς τό άγύριστο τα ξε ΐδ ι.  Έ ν ό μ ισ α  δ'τι ά π α -  

τ ώ μ α ι  καί χωρίς νά θέλω ήρώ τησα διά νά βεβαιωθώ καλλίτερον ενα 

άπό τήν παρέαν τ ο υ ,  οί όποιοι είχον άναλάβει νά τόν οδηγήσουν 

σπίτι  του.

—  Ά π ό  τό άπόγευμα, άμα γύρισεν άπό τό λείψανο τοΰ παιδιοΰ 

του —  μοΰ άπήντησεν αύτος ποΰ ήρώ τησα — ήρθε εδώ μέσα καί 

έπιεν, επιε ό'σο μπορεί νά φαντασθής.

Έ φ υ γ α  καί έσυλλογίσθην τώ ρ α τήν φ τ ω χ ή  γυναίκά τ ο υ - έφερα 

είς τόν νοΰν μου καί έφαντάσθην δπως θά τά ς  έβλεπον τάς  σκηνάς 

ποΰ θά έπηκολούθουν, τήν πρός αυτήν άηοίαν το υ ,  τήν περιφρόνησίν
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τόυ και τό ξυλοκόπημα άκόμη ποΰ αί χονδραΐ χείρε; τοΰ Λευτέρη 

θά κατέφερον είς τήν δυστυχισμένη σύζυγόν του, τήν πληγωμένην 

μάνα, η οποία έβλεπε τώρα νά σβύνουν αί υποσχέσεις ποΰ τής  π α -  

ρείχε τό μικρό παιδί τη ς  διά τήν μέλλουσαν ήσυχον κάπω ς ζωήν τη ς  

και να θραύεται ό κρίκος ποΰ θά έ*ρατοΰσε δεμένον πρός αυτήν τον 

άσυνείδητον σύζυγόν τ η ς .  Έ ν ό η σα  δτι τό κτήνος θά έκυριάρχει πλέον 

εις τόν άξεστον κτίστην καί μαζί μέ τό παιδί ποΰ έθαψε θά έθαπτε 

κάθε πατρικόν καί συζυγικόν φίλτρον, κάθε ίχνος φιλοτιμίας οικογε

νειάρχου.

Κ αί δλα α υ τά ,  ώς έμαθα μ ε τ ’ ολίγον καιρόν, έπηκολούθησαν 

και αφοΰ την περιεφρόνησεν, άφοΰ τήν έδειρε, άφοΰ τής  υστέρησε καί 

αΰτην τήν τροφήν πολλές φορές, ενα βράδυ, άφοΰ τήν ίθεάτρισεν, 

μέ τας  α τιμ ω τικ ω τέρ α ς  τών ύβρεων, είς δλην τήν συνοικίαν ποΰ έκ α -  

τοικοΰσαν, τή ς  έδωσεν ένα δέμα είς τό χέρι, περιέχον τά ολίγα καί 

π τ ω χ ά  ένδύματά τ η ς ,  καί τήν έδιωξε.

Κ αί ή γύρω γειτονιά εκείνην τήν φοράν δέν άκακολόγησε, άλ λ ’ 

είς όσους ηρώτων τήν αιτίαν, άπήντων αί γυναίκες :

-τ- Ε τ σ ι  τούρθε1 γ ια τ ί  ’πέθανε, φαίνεται, τό  παιδί του.

Κ α ί  είς την άπάντησιν αυτήν δποιο; ένεβάθυνεν θά ήδύνατο νά 
φιλοσοφήσω . . .

1 ιατι έπέθανε τό παιδί του . . . Τ ίπ ο τε  περισσότερον.

Ε ίχ ε  θραυσθή ό κρίκος, τόν οποίον αύτοί έχάλκευσαν καί ό οποίος 

τούς συνέδεε μέχρι τή ς  στ ιγμ ής εκείνης· είχε μαρανθή ό κισσό; ό

οποίος περιεπτύσσετο καί ήνωνε τ ά  δύο δ έ ν δ ρ α ....................

X. Κ .  Μ άργα ρ η ς
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Η «ΦΥΛΛΙΣ» ΕΝ Θ Ε Σ Σ Α Λ ΙΑ ί

Ι ίό λ ο ς  — Α ά ρ κ ία

Μ οΰ £πι βάλλεται νά γράψω όλίγας /.έξεις διά την πρώ τη μ ικρά π ερ ι
οδεία  μου ποΰ έκανα άνά την Θεσσαλίαν διά νά ευχαριστήσω καί δη
μοσία δλους εκείνους ποΰ είχαν την ενγενή καλωσύνην νά μ ε περι- 
ποιηϋοΰν τόοον και νά κάνουν τη « Φυλλίδα» ψύλλο σχεδόν ϋεσσαλ.ικό, 
και με λίγα λόγια περιγράψ ω  τάς δύο πόλεις καί τάς ιδέας και την ύπυ-  
οτήρι ποΰ κάνουν οί Θεοοαλ.οί εις την φ ιλολογίαν.

"Οταν άπεφ άσισα νά κάνω  την μ ικρά αυτή περ ιοδεία  έφευγα με 
κάπ οιο  φόβο και γεμάτος άπ ό τήν ιδέαν τής αποτυχίας την όποιαν  
μοΰ είχαν γέννηση ή τόσες συκοφαντίες κατά  τών Θεσσαλών' έλογά- 
ρ ιαζα  νά δ ιασκεδάσω  τούλ,άχιοτον με τό ταξειδι καί τά ώ ρα ϊα  τοπεϊα  
τά όποια μοΰ έξεϋείαζαν . Άλλ.ά οαν νάξενραν τη συκοφαντία ποΰ τους 
έκαναν, ευϋύς μόλις επάτησα είς τό άτμόπλοιον συνήντησα τόσους 
Θεσσαλούς, οί όποιοι φαίνονταν οαν επίτηδες στελμένοι νά μέ ουν- 
τροφέψουν καί αιγά σιγά μοΰ μεταβάλλουν τήν άοριστία σέ πεποίϋησι 
μ ια ; καλής επιτυχίας καί μοΰ γεννήσουν μιά αγάπη καί ίκτίμηαι δ ιά  
τοΰς Θ εσσαλούς Δεν ϋ ά  πολ.υλ.ογήαω διά τό ταξεΐδι, ϋ ά  μοΰ μείνη 
ΰμω ς ά π ’ αυτό άνεξάλειπτος η σεβαστή καί εύγενής μορφή τοΰ κ. 
Ί ω  Κ αρ ιάλη , ό όποιος τιμά τόσον τό  'Ελληνικόν όνομα είς τήν Α ί
γυπτον μ έ τά φ ά οπ ρ ό οδ α  εργα του καί τάς νεωτεριστικός ιδέας του. 
Διά τήν πόλιν ποΰ τ όσο όμ ορφ α εινε τοποϋετημένη άπ ό κάτω  άπ ό τό 
πλουτοφόρον ΙΙήλιον δεν έχ ω νά  κάμ ω  καμ μ ία  περιγραφή, σύντομα σύν
τομ α μπορεί νά πί] κανείς πώ ς εινε μ ιά  άπ ό  τις καλλίτερες τοΰ κράτους  
καί έχει καί ενα άπ ό τούς καλλιτέρους δημάρχους, τόν κ . Γ εω ργ .ά-  
δην, ό όποιος κατορθώ νει νά τήν παρουσιάζω καί στόν άνεπ ση μ ότερο  
ξένο οαν έπίτηδες περιποιημένη νά τόν δεχϋι~].— Ε ίς τόν Βόλο ευρίσκει 
κανείς πολλ.ούς άσχολουμένους μέ τή φιλολ.ογία καί μέ κάπ οια  επιτυχία 
μάλιστα. ” Εκείνος όμω ς ποΰ εργάζεται πραγματικώ ς καί μέ αρκετή  
επιτυχία είνε ό κ Ε . Δάμψας, ό όποιος είχε τή καλωσύνη νά μ άς ύπο- 
σχεϋίΙ μ ία μετάφρασιν του άπ ό  τό «Ρ ιχάρδο Γ ' » τοΰ Σ έξπηρ διά τήν 
« Φυλλίδα», τήν όποιαν είς τό προσεχές έλπίζω  νά έχι] ή « Φνλλίς» . 
"Οσον διά τή γλώσσα π έρα  γιά π έρα  ϋέλονν τή καθαρεύουσα  καί π ο -
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λεμοΰν μ έ  φ αν ιτ ιαμ ό τό διχασμό' παρατηρεΐιαι δμω ς καί κάπ οια  συν- 
τηρητικοτης οε δλίγονς, τή δέ μαλλιαροσννη θεω ρούν μεγάλη κουτα
μ ά ρα . Ό  κ Ε . Δάμψ ας μεταχειρίζεται τί]ν δημοτική δσο καί τήν 
καθαρεύουσα  άναλ.όγως τής άνάγκης, νομίζει οέ πώ ς ό μονισμός ϋά  έ 
φερνε μεγάλ.ην στινοχωρίαν καί πτωχείαν οτι) φιλολογία μ α ς ’ ιι/ια ι 
και έγω τής ίδ ια ς  τον, άφ οΰ καί ή μ ία καί ή άλλη πρός τό παρόν δέν 
αποδίδει το έξ  άντικειμένον, το ΰ ϋ ’ δπερ επ ιδιώ κει πρό πάντων ή δΐ/- 
μ ο τ α ή .

Ό  έν Β όλω  άντιπ ρόσω πο; τής « Φυλλίόος» κ. Β . Άνούσης, τε- 
λε.όψοιτος τής νομικής, κατενϋουσιασμένος μέ ιά ς  προόδους τοΰ φύλ
λου /ιας, μέ παραδειγματικόν ζήλον είργάσϋη καί έργάζεται πρός  
διαδοσιν τής <Φυλλίδος» , καί μ  ’ δλυν δτι είς τήν έγγραφήν συνδρο
μητών τόσον έν Β όλω  οσον καί έν Λ αρίσσι, ουδείς μοΰ ήρνήϋηκαί τοΰ 
ήρνήθη συνδρομήν καί ΰποστήριξιν, τό βέβαιον είνε δτι γίνονται δυσκό- 
λως σννδρομηταί είς π εριοδικά  μοΰ ε γεν ν ήθη ή απ ορία  πώ ς άν θ ρω 
ποι ενδιαφερόμενοι διά τήν φιλολογίαν καί τήν καλλιτεχνικήν κίνηοιν 
διστάζουσι νά έγγραφώσιν εις τά δ ιάφ ορα π ερ ιοδ ικ ά ’ μετά τήν διαμονήν 
μου εν Λαρίον], δπου σχεδόν καί αυτοί οί τίτλοι τών περ  οδικών είνε 
άγνωστοι, έβγαλα τό συμπέρασμα άπ ό  τήν ομόφωνον διαμαρτυρίαν  
τών δύο πόλεων, δτι δέν έχουν βέβαια άδικον δταν άνθρω ποι, οί 
οποίοι άν ήσαν έμποροι ϋ ά  έκαμνον τήν τύχην των κηρύσσοντες ψευ- 
δοπτωχεύαεις, περιέρχονται φορολογούντες έν όνόματι τής μ ικρας μας  
φιλολογίας καί έν γένει τοΰ τύπου. Δέν υπάρχει σχεδόν άνθρω πος  
έν Θεσσαλία, δστις νά μή ύπέστη άφ αίμαξιν άπ ό  τοιοιούτους τυχο- 
δ ιώ κιας καί άγραμμάτονς διευϋυντάς καί περιοδεύοντες άντιπροαώ - 
πους εικονικών καί έφημέρων περιοδικώ ν καί έφημερίδων καί άπό  
άλλους τοιούτους, οιτινες έδώ  μέν φωνασκοΰν υπέρ τή ; κ α ϋ α -  
ρευούοης άλλοΰ δέ υπέρ τής δημοτικής άναλ.όγως τών φρόνημά - 
των πρός μεγαλειτεραν εμπορίαν. "Εχουν κνριολ.εκτικώς ψι/θι] άπό  
τα κόλπα α ν ιά  καί δέν δ ίδο ιν  πλέον σημασία σέ λ.όγια καί σέ πομπό- 
δεις υποσχέσεις, ϋέλουν έργα. Ό  Θεσσαλός είνε πάντοτε πρόθυμος  
νά υποστήριξή τον κ α ϋ ’ ενα ποϋ ϋέλει άλ.ηϋ,νά νά έργααϋι]) γιά τή 
φιλολογία καί τή Τέχνη. Αυτά, πρέπει νά τά λ.άβουν ύπό σπουδαίαν  
έποψιν οί διάφ οροι διευϋννταί ποΰ ϋέλ.ουν νά έρ·;.ασϋοΰν, γράφονται 
<5<α γενικόν καλ.ό καί διά συνφέρον Ί Ι  «Φυλλίς» έγινε άνάρπαστος καί 
είνε τό μόνον περιοδικό που έχει έκτίμησιν, διότι έχει τρία χρόνια ποΰ  
έργάζεται άλ.ηΟινά, διότι δ , ι ι  υπεοχέϋη τό έξετέλισε, διότι ή περιοδιία  
έ'γιιε μέ αξιοπρέπειαν ,χω ρίς λόγια παχειά , άλλά μέ τήν άδιαφιλονίκη- 
τον τριετή έργασίαν. Διά τή Λ άρισα δέν έχω  νά προαϋέσω  πολλά’ ώ ;  
πόλις παρουσιάζεται ώ ς μ ία  άπέραντος έκτααις είς τήν οποίαν φ α ί
νεται π ώ ς ί'γειναν μόνα τους τά σπίτια καί ιΤνε τοποϋιτηι ι ινα δλα
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σχεδόν τό ένα μ ακρυά άπο τ' άλλο,χωρισμένα άπ ο  ένα οικόπεδο μάν- 
δρώ μ ενο’ κάτι τί αόριστο μαρτυρεί πώ ς ή πόλις αυτή π ρώ τα  ήτον 
πλουσιω τέρα, πώ ς κάποιο διαβατικό κακό άφησε τά ίχνη τον" μ '  ολα 
ταϋτα δμω ς έχει τό ώ ραιόν  της Ά λ κ αζό ρ  τό όποιον δεν θ ά  έδάνειζα  
είς τόν περιοδενοντα Γάλλον  Β ί f o r i  άντ'ι τοϋ Πηλίον, διά τό όποιον  
μοϋ έλεγε e l ’a s  lc p a i 'C l l  au mondc®,  ώ ς επίσης καί τόν ώραΐον  
άνοικτόν ορίζοντα ό όποιος σχηματίζεται μ ακρυά , άπ ό μ ιά μενεξένια  
γραμμή τόσων βουνών κάτω θεν τοϋ φρουρίου. Οί κάτοικοι τής Λαρί- 
σης εϊνε τόσον φιλόξενοι δσον καί φιλόμουσοι, καί τόσον φιλόξενοι 
ώστε ό κάλλιοτος καί ευγενής μουσικός τής Φιλαρμονικής κ. R oggero  
μοϋ έλεγεν « Q u a n d o  μ  a v r a  a cq u i s t a lo  a la L a r i s s a  nn a -  
lllico Sara Iclicc» καί εϊχα τό ευτύχημα αντο νά συναντήσω ένα 
φίλον καί νά γνω ρισθώ  με τόν κ . Γ .  Σ ερεμέτην έγκριτον δικηγόρον 
καί νέον ενρείας άναπτνξεω ς. Διά τοΰ κ . Σ ερεμέτη  ή « Φυλ/άς» εξη- 
σφάλισε τόν έν Θεσσαλία θρίαμβόν της' καί εδώ  α ί ανται ίδέαι καί 
γνώμαι όποΐαι καί είς Βόλον, ίσως Ισως διά την γλώσσαν εινε περισ 
σότερόν φανατικοί ή οί Βολιώ ται. Έ ν  ένί λόγφ ύπό έποψιν άναπ ιν-  
ξεω ς ή Λ άρισα εδρίσκεται είς πολυ ενάρεστον οημιϊον έχουσα τόσους 
συλλόγους καί σω ματεία, δ ιά τά όποια εν ενθετω τέρφ  χρόνφ θέλω  
γράψη. Π ρέπει δμ ω ς  i'd αναγραφή διά τήν «Μ ακεδονικήν ’Α δελφό
τητα,» τής οποίας προιαταται ό κ. Μιχαηλίδης, δτι εργάζεται μέ μ ε-  
γάλον ζήλο καί έκαμ ε τόσα δ ιά  τους άτυχεΐς Κ ρουσοβίτας δσα δεν έκ α 
μαν  τά εν ΆΟήναις σω ματεία  μ έ τους έχοντας τό μονοπώλιον τοΰ 
πατριω τισμοϋ προέδρους των.

Ε ν ά γ .  Κ ε φ α λ ΰ ς
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Η ΜΕΓ ΑΛΗ Ε Λ Λ Α Σ

“ E I S  ΤΑ  ΕΡΕΙΠ ΙΑ . Α Υ Τ Η Σ  ,,

'Αλληλογραφία τον καθηγητοϋ  S h u l t z  πρός τους μ αθ ιμ ας  τον,

( Ά φ ι ε ρ ο υ τ α ι  τ ω  φ ( ) ω  μ ο υ  χ .  I .  Ζ ε ρ β ω )

Κ α τ ά  τό 5 8 2  π .  X . ,  τδ ετος κ α θ ’ ό οί Ίοθμικοί άγων*? ιδρύ- 

θησαν, όμάς άποίκων έρρίφθη έπί τη ς  Γ έλ α ς  καί ουχί μακράν τ α ύ 

της  έθεμελιωσε τόν Ά κ ρ ά γ α ν τ α  μ ε τ ’ ού πολύ κατασταθε'ντα, ώς ό 

Πίνδαρος εγραφε, «τό περικαλλε'στατον τών θνητών π ό λ ισ μ α » .  Δεν 

ήδύναντο νά έκλέξωσιν έ<ρ’ δλης της  ακτής ώρχιοτεραν θεσιν, τής  

καλής νήσου Σεκελίας ,  πλούσιας πανταχοΰ καί θέλγητρων γ εμ ά τη ς .  

Τ ό  έδαφος ητο έκ φύσεως τοιοΰτον ώστε νά παρέχχι φυσικά οχυρώ

μ ατα είς την πόλιν καί μεγαλοπρέπειαν είς την οίκοδομίαν τών 

ναών, ένφ άφ' έτε'ρου ή εΰρεϊα εκτασις τ η ς  κυανής θαλάσσης κατα 

με'τωπον, νά φε'ρτι είς τά ς  χαριτω μένας άκτάς του τό κάλλος καί 

διά τοΰ φορτίου τών πλοίων τόν πλοΰτον καί την κίνησιν είς τόν 

λιμένα του, δστις ήνοιγε, φιλόξενος π άντοτε,  τ ά ς  πύλας είς τούς 

φίλους καί εκλειε τα ύ τα ς  δίκην παγίδος κατά τών έχθρών. Ό  Ζευς 

καί ή Ά θ η ν α  ησαν αί πολιοΰχοι θεότητες ,  ό Ζευς ό Ά τα β ύ ρ ιο ς  ό 

είς, ή τρομερά καί επιβλητική  μορφή τοΰ Μ ολόχ, ή σοφή καί σ ο 

βαρά θεά η έτίρα ,  ή ύπό τών Ροδίων λατρευομίνη, έν Λ ίν δ φ ,—  

ά φ ’ ης νήσου οί πρώτοι τής  Γ ε λ ά ς  αποικοι ήλθον, φεροντες μ ετ  

αύτών καί τούς πατρώους θεούς τω ν .

Ό λ ο ι  ή κ ο ύ σ α μ ε ν  περί τοΰ Φαλάριδος, τοϋ τυράννου τοΰ Ά κ ρ ά -  

γαντος καί περί τών έρυθροπύρων αΰτοΰ χαλκών ταύρων, δι’ ών 

εκαιε ζώ ν τα ς  ανθρώπους· ά λ λ ’ δλοι δέν γινώσκομεν δτι τοΰτο δέν 

ητο ό μόνος λόγος τή ς  άκολάστου καί άχαλινώτου σκληρότητος 

αύτοϋ, ά λ λ ’ δτι ητο  καί ένταΰθα επίσης εις τύπος, μία ίκφανσις 

τής  κοινής θρησκευτικής δεισιδαιμονίας, τής  τόσον πολύ κοινής έν 

άλλαις άρχαίαις  λατρείαις ,  άν καί ώς πρός τήν « Ί ε ρ ά ν  έξε'τασιν» 

τών μεταγενεστέρων χριστιανικών χρόνων, πρός τους τυπους τών
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κ α θ ’ εκατοντάδας ανθρωπίνων θυσιών, ήσκήθη καί πολύ π ερ ισσό ' 

τερον μίσος καί μεγαλύτερα κακία ύπό τών οίκτρών τούτων τοΰ 

δυτικοΰ κλήρου επινοημάτων.

Τ ό  ελληνικόν δμως αίσθημα δέν ήνείχετο τ ά ς  άνθρωπίνους θυ

σίας· γάλα και μ έλ ι ,  καρποί και άνθη καί μικρά άγρια ζ ώ α ,  άτινα 

έχρησίμευον καί ώς τροφή, προσεφε'ροντο είς τούς θεούς, ί'ν* κερδή- 

σωσι την εύνοιάν των η την άποφυγην τη ς  τ ιμ ω ρ ία ς .  Ε κ τ ό ς  σ π α -  

ν ιωτά τω ν εξαιρετικών π ερ ιπτώ σεω ν, ών τό τη ς  Ίφ ιγ εν ε ία ς  έν Α ύ -  

λίδι είναι τό μάλλον άξισσημείωτον παράδειγμα τη ς  ανθρωποθυσίας 

έν τνϊ αρχαία Έ λ λ ά δ ι ,  οΐ θεοί τη ς  Ε λ λ ά δ ο ς  δέν έξηυμενίζοντο καί 

ουδόλως μάλ ιστα  ήρί'σκοντο εις τό αίμα καί τ ά  δάκρυα τοΰ άνθρώ - 

που. Δ ι ’ ο καί τοΰ Ά κ ρ ά γ α ν το ς  οί πολϊται μ ε τ ’ όργης καί τρόμου 

κα τά  τοΰ τυράννου αύτών Φαλάριδος έξηγε'ρθησαν πάντες καί έ ξ ώ -  

ρισαν αυτόν διά τά ς  αίματηράς αύτοΰ π ρά ξεις ,  διότι εκτός τούτων 

μ εγάλω ς είχεν άλλω ς τε έξωραίσει την πόλιν, δπερ πάντοτε π ρο- 

καλεί την άπαίτησιν καί τό δικαίω μα έπϊ τη ς  ευγνωμοσύνης τών 

πολιτών. Μ εταξύ τών άλλων αύτοΰ οικοδομημάτων ήτο κα! ή κ τ ί -  

σις τοΰ πολιείου Διός,  τοϋ ίδρυτοΰ δηλ. τών πόλεων, έπϊ της  πλευ

ράς τοΰ όποιου συνεχωνεύθη μ ετά  τοΰ αρχαίου βωμοΰ ό τοίχος της  

χριστιανικής έκκλησίας τη ς  S t a  M a ri a  dei G re c i .
Ίε'ρων ό σοφός καί ευεργετικός έκείνος δεσπότης,  ούτινος ό τ ά 

φος καθοράται άκόμη, ήτο  τό πραγματικόν τοΰ Ά κ ρ ά γ α ν τ ο ς  

άστρον. Κατεσκεύασε μέ τήν μεγάλην εκείνην ελληνικήν δαψίλειαν 

τό εΰρύ Ίχθυοτροφεϊον, εκτισε τόν κάλλιστον τών ναών, ούτινος τά 

έρείπια σώζονται άκόμη, Ενα έλκύωσι περιηγητάς καί θαυματάς τοΰ 

άρχ^αίου κάλλους, τοΰ ΐδανικοΰ καί άνεφικτου, καί άπό χώ ρας άγνώ- 

στους τό τε ,  άλλά νΰν ύπαρχούσας καί κυριαρχούσας δυστυχώς έπϊ 

τών έκπάγλων καλλιστευμάτω ν της  ελληνικής φυλής, ένω δλον 

έκείνο τό μεγαλοπρεπές καί ΰπε'ρτατον παρελθόν δέν χρησιμεύει ή 

ώς άνάμνησις ενός ονόματος, τ ή ς  « Ε λ λ ά δ ο ς » .  Ό  Πίνδαρος ένε- 

κωμίασε τόν Ίέρ ω ν α  καί ό Β α κ χ ιλ ιδ η ς ,  έπϊ τοσοΰτον μ άλ ισ τα ,  

ώ στε  οι ύμνοι ούτοι νά είναι ή ώ ραιοτάτη έπίδρασις έπϊ τής  ά θ α -  

νασίας, ήν εχει .  (ακολουθεί)
( Έ κ  τοΰ Γερμανιχοΰ)

Ι ω ά ν ν η ς  Χ ρ κ Ι τ ο φ ά κ η ς
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Ε ΐ ν ε  γ ν ω σ τή  ή  φιλοτιμ ία  καί δ ζ ή "  

λος μ,εβ’ ου ερ γ ά ζετα ι  ό κ .  Ά λ έ ξ .  

Ν .  Μουμούρης διευθυντής τοΰ Α . 
Δ η μ .  Σ χ ο λ ε ίο υ  ’Α θ η ν ώ ν - πλουτισμένος 

δ κ .  Ά .  Μουμούρης μ ε  τόσας φιλολο- 

γ ικ ά ς ,  ν ο μ ιχος  χαί παιδαγωγικός γνώ 

σεις κατορθώνει νά καθ.στα τούς μ ι 

κρούς μαθηχάς του φανατικούς τόσον 

διά τά γράμμα τα δσον καί διά τή ν  γυ

μ ν α σ τ ι κ ή ν  τοιουτοτρόπως δε ε μ π ν ε υ 

σμένοι οί μα θ ητα ί  άπο τον χ .  Μου- 

μούρην κατορθώνουν π ά ν το τε  νά βρα- 

β εύ ω ν τα ι  χα τά  τούς σχολικούς αγώνας 

πα ρέχοντες  τή ν  χαλλλιτέραν ήθικήν 

ίκανοποίησιν είς τδν φιλοπονότατον 

πνευματικήν καϊ σωματικ ήν διαμορφω

τώ ν  παιδιδν μας.

Μ ε  μία πρωτοφανή α π λ ό τ η τ α  έ τ ε λ έ σ θ η  το μεγαλείτερον μνημόσυνον- τί) 

μνημόσυνον τοΰ Κ ω ν σ τ ,  Π α λα ιολόγου- μερικοί κ α θ η γ η τα ί  τοϋ Ι Ια ν επ ισ τη μ ιο υ  

καί πολύ ολίγος κόσμος ή κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τή ν  έπιμνημόσυνον α υτη  ακολουθία.  

' Ο  ολίγος δμω ς αύτδς κόσμος ή τ ο  έχεϊνος ποΰ εχ ε ι  συνείδησιν δια τ η  μ νή μ η ν  

τοΰ τ ελευτα ίου  μας αύτοχράτορος χαί μ ε  ιερά σ ιω π ή  βλέποντας τδ ά τυ χ ες  

εκείνο σύμβολον ποΰ εφερνεν δ αύτοκρατορικδς δίσκος,  εκλαιε  πραγματικά ,  

εκλαιε  άπο χ ίλ ιες  παραστάσεις ένδς άτυχ^οΰς παρελθόντος καί απδ άλλες τόσες 

άπέλπιδος παρόντος,  ποΰ ζωντανές  τδ λιβάνι έσκόρπιζε σ την π έν θ ιμ η ,  εκείνη 

ατμόσφαιρα. Τ έ λ ο ς  πάντων δσον ανεπίση μο καί αν εγεινε φανερώνει π ώ ς  η 

ιδιωτική πρωτοβουλία μπ ορεί  νά κά μ η  πολλά περισσότερα απδ τούς Β ο υ λ -  

γαροφοβισμένους συλλόγους,ο ί όποιοι πολύ καλλίτερον θά η τ ο  νά λείψουν αφοΰ 

βλέπει  κανείς ότι 'ο τ ελ ικ ό ς  τους σκοπδς είνε ίσ ω ς  ίσ ως νά στήσουν έναν αν

δριάντα είς τδν πρόεδρόν τους.  έάν δέ τούς έπρότεινε κανείς να αναλαβωσι 

τήν άνέγερσιν τοΰ άνδριάντος τοΰ ΓΙαλαιολόγου καθόλου δύσχολον νά έ λ α μ -  

βανε τή ν  άπάντησιν .

—  Θά βλά·|/?| τά έθνικά συμφέροντα !

Ά λ έ ξ .  Ν . Μ ο υ μ ο ύ ρ η ς
έ π α ν ε ιλ η μ μ έν ω ς  βραβευθείς κατά 

τούς σχολικούς αγώνας.
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y M  # ξετά « £ « ,  τοΰ 'Ωδ.είου Α θ η ν ώ ν  έςακολουθοϋν μ ε τ ά  μ ε γ ά λ η ς  επ ιτ υ χ ία ς .  

Μ βχρϊ το ϋ Ε ε~δ ίπ λώ μ ά  βι'ολιοΰ ελαβον 6 κ.  Γ .  Χ ωραφας έκ  Κ εφαλλη νίας και 

ό χ .  Γ .  Κ όνδης έξ  ’ Η πείρου ,  χλειδοχυμβά λου δε αί άβραί Ά τ θ ί δ ε ς  Χ ρ .  Ί ω α ν -  

ν ίδου χαί Ά γ .  Ζαφειροπούλου.

Κ α τ ά  τον έφετεινόν Λασσάνειον διαγωνισμόν έβραβεύθησαν τραγωδίαι δυο 

ή « Ά ν τ ω ν ί ν α »  τοϋ χ .  I I .  ΔημητραχΟ πούλου χαί ή « Σ χ λ ή ρ α ιν α »  τοΰ χ .  Τ .  

Ά μ π ε λ α - κω μ ω δ ία  δε οί « Κ α ρηκομ όοντες»  τοϋ χ Ν .  Σχλιόί φοιτ .  τ ή ς  φ ιλ ο 

λογίας.  Ε ι ς  τον διαγωνισμόν αυτόν είνε πολϋ ευχολον νά σ τεφ α ν ω θ ή  χάνεις 

άρχει  να ε χ η  τήν έπ ιτ η δ ε ι ό τ η τ α ,  εις τόν ρόλον αύτόν ποϋ θά παίςΥ) χάριν τ ή ί  

χ ιλ ιοδ ρά χμ ου  α μοιβής ,  ν’ άχούγ) χαλά τόν υ π ο β ο λ έ α '  τό επόμενον ετο *  

υπ ο θ έτω  νά ε χ ω μ ε ν  πολλούς διαγωνισθησομένους οί όποιοι μ ε  κάθε τρόπο 

θά φροντίσουν ν’ αρέσουν μόνον καί μόνον εις τους κ α θ η γ η τα ς  τοϋ Π α ν ε π ι 

σ τ η μ ίο υ .  Δεν ά δ ικώ  δμω ς τους κ α θ η γ η τ ά ς - έχουν δίκαίον'  άφ’ ου δεν ά ρ έ -  

σκονται εις τό σύγχρονον θέατρον πρέπει  νά κάνουν δ'.χό τους '  θ έ λ ε τ ε  αύτοί 

οί άνθρωποι νά μ ή  διασκεδάζουν νά μ ή  διδάσκωνται ; Δ υ σ τ υ χ ώ ς  έντός ολίγου 

τελειώνουν τά  χ ρ ή μ α τ α  τοΰ Λασσανείου και ησυχάζουν οί πειραζόμενοι, διά 

τά ς  τραγωδίας τώ ν  κ α θ η γ η τ ώ ν ,  φιλολογοϋντες.

Ε Κ Δ Ό  Σ Ε I Σ

Ή  « K l ' j j c i  τ ο ν  Π ύ ρ γ ο υ »  δραμ α μονόπρακτον νπό Μ .Μ αλαχάαη

ι, Ά π ό  τόν καιρόν π ο ϋ  ό κ . Μ αλακΑσης έβγα λε τό  π ρώ τον το υ  βι- 
βλίον, τά  «Σ υντρίμμα τα » έπέρα σα ν Αρκετά χρόνια. Καί έβγαλε Από 
τ ό τε  άλλην μίαν συλλογήν, καί έγραψεν άκόμη  ένα σωρό π ο ιή μ α τα , 
χω ρ ίς μ ο λα τα ύ τα  νά δείξη, ε ίς  τό  έργον το υ  μίαν π ρ ο ο δ ευ τικ ή ν  τάσιν 
ή  το υλά χισ το ν  νά τρ α β ή ξμ  τή ν  φ υσικήν έξέλ ιξ ιν  π ο ϋ  θά έπ ερ ίμ εν ε  
κ α ν είς .Ε ίν ε  Α πενα ντίας τό μοναδικόν π α ρ ά δειγμ α  Ανθρώπου ό ό π ο ιο ς  
Αφ’ ού στή ν  Αρχήν ή θ έλ η σ ε  νά δείξτ?, π ώ ς  ε ίμ π ο ρ εϊ νά κάμι?, κΑτι, 
ύ στερ α  π α ρ α δόξω ς, Αντί νά πάγι^ εμ π ρ ό ς, άρχισε νά μ ιμ η τα ι τόν 
κάβουρα τόσον κηλά , ώ σ τε  ό π ο ιο ς τόν δια βάζει νά νομίζω  π ώ ς  έ ξ ε -  
κ ίνησεν  Από τά  τελ ευ τα ία  του  π ο ιή μ α τα  γιά νά φθάσι^ στά  π ρώ τα  

Ε ίνε.,Α κόμη π ερ ίερ γον , π ώ ς  ό κ . Μ αλακάσης κ α τω ρθώ νει νά έ π η -  
ρ εά ζετα ι τόσον π ολμ  άπό δλους τ ο ύ ς  συγχρόνους π ο ιη τ ά ς , κα ί τ ο ύ ς  
μάλλον Α ντιθέτους — Από τον  M oreas ώ ς τόν Μ αιτέρλιγκ -  ούτως» 
ώ στε νΑ το ύ ς  παρουσιάζω  παραμορφ ω μένους Α γνώ ριστους, <3άν ένα 
Αόριστον καθρέφ τισμα μορφών ε ίς  τά  θόλά νερά έν ός βάλτού. ’Α λή 
θεια . μ ερ ικοί κ ρ ιτ ικ ο ί τό  θέλουν αύτό ώ ς τό  κα λύτερόν  το υ  π ρ ο τ έ 
ρημα . Καί βέβαια μ εγά λη  έ π ιτ η δ ε ιό τ η ς  χρ ειά ζετα ι νά μεταμορφιόνε-
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‘ ■tat κ α ν είς , καί ν '  άλλάζ^ι φορέματα κ ά θ ε " σ τιγ μ ή ν , 3άν^τόν Φ ρίτζο  
π .χ . τόν π ερ ίφ ημ ον μ ετα μ ο ρ φ ω τή ν  κοντά ε ίς  τά  άλλα ε ίν ε  καί δια- 
δ ία σ κ εδ α σ τικ ώ τα το ν . Γ ι ’ α ύ τό , οί κ ρ ιτ ικ ο ί το υ  έκ είν ο ι δέν είμ π οροϋν 
παρά νά έχουν δίκαιον.

Ή  «Κυρά το ϋ  Π ύργου», Αφ’ ού π ρ έ π ε ι  νά μ ιλ ή σ ο υ μ ε καί γ ι ’ α ύ - 
τή ν , ε ίν ε  μ ία  Α τυ χή ς μ ίμ η ό ις  ι ί ϊ ς  τεχ ν ο τρ ο π ία ς το ϋ  Μ αίτερλιγκ. 
Φ αντάσματα, έ ξω τ ικ ά , θολά ρέματα , σύμβολα, Α λήθειες καί σ υ χ ν ό 
τερ α  ψ έματα, δλα μ α ζί τυ λ ιγ μ έν α  ε ίς  ένα μαγνάδι Από νυκτερ ιν ό ν  
σκότος καί τ ίπ ο τ ε  άλλο. Δ ιάλογος ά ρκετά  έπ ιτ η δ ευ μ έν ο ς . σ τίχο ς 
φ τιασιδω μ ένος, ψ υχρός, π ο ϋ  δ είχν ει π ώ ς  λ ε ίπ ε ι ό έσώ τερ ο ς σ ύ ν δ ε
σμος, Λ ψ υχή το ϋ  έργου- μ ο λα τα ύ τα , μ έσα σέ όλην α υ τή ν  τή ν  ά ν ει- 
λικρίνιαν, π ο ΰ  κα ί π οϋ  κα ν ένα ς χα ριτω μ έν ο ς σ τ ίχ ο ς , <J0v κά π οια  
έρ ω τικ ή  Ακτίνα π α ρ α σ τρ α τισμ έν η  στό  σκοτΑδι ένός θ εό κ λεισ το υ  δ ω 
μα τίο υ , δπ ου  δλα φαίνονται θαμ π ά καί Αόριστα.

Στόν κ . Μ αλακάσην δέν τα ιρ ιά ζει τό  σκοτά δι. Μόνον άπό μ ερ ικ ές  
μ π α λ λ ά ν τες τώ ν «Συντριμμάτο)ν» καί άπό μ ερ ικ ά  χα ριτω μ ένα  τρ α 
γουδάκια  ε ίμ π ο ρ εϊ κ α ν είς  νά τόν έκτιμ ή σι?, ή  το ύ λ ά χ ισ το ν νά τόν 
κρίνι?. μ έ  έπ ιε ίκ εια ν ."Ο σ ο  γιά τή ν  «Κυρά τοϋ  Πύργου» Α ρκετός τ ίτλ ο ς  
διά τή ν  Αθανασίαν τ η ς  είν ε  τό δ τ ι Λ νεγνώσθη ε ίς  τή ν  μεγΑλην σάλαν 
τώ ν Παναθηναίο^ν, τ ή ς  ο π ο ία ς οι το ίχ ο ι είχον τή ν  εύ τυ χία ν  νά ά ν τη - 
χήσουν ά π ό τή ν  Α παγγελίαν τόσω ν κα ί τόσω ν ά ριστουργημ ά τω ν.

Γ. »1ς.

« Τ ά  Γ ρ ά μ μ α τ α ) ! )  ύπό Κ ω στή  ΓΓαλαμα.
Ό  κ. Ιία λα μ α ς ε ίς  τό  τελ ευ τα ϊο ν  το υ  βιβλίον τή ν  φιλολογικήν 

«κατάντια» μ α ς, τή ν  όπ οίαν δέν β λ έπ ει τόόον όσον ή μ εΐς  άξιοθρή νη- 
τη ν , Α ποδίδει ε ίς  τή ν  έ'λλειψιν εύλ ογία ς Απ!ό τή ν  θεάν Μ ελέ+ην. 11 
Μ ελ έτη  θά είνα ι κα ί ή  Φ ώ τιά , τ ή ς  ό π ο ια ς ή  Αγάπη μεταμορφ ώ νει 
τόν Σ ά τυρον. "Ε ν α ς  άρχαϊος δ ιη γ είτα ι π ώ ς  ό Σ ά τυρος ή  ό Σ ειλή ν ό ς 
π οϋ  Λ μπορεϊ νά είν ε κα ι ό ίδ ιο ς μ έ  τόν Σάτυρον τοϋ κ . ΙΙάλαμά 
Ανε’χα ιτίσ θ η  Από μίαν φωνήν κ α θώ ς ά π λω νε τά  χέρια  νά έναγκαλι- 
σθφ τή ν  φλόγα μ ια ς φ ω τιά ς : «Κ αίει τόν άψάμενον». Ό  Σ άτυρος Λ ό 
Σ ειλ η ν ό ς έτσ ι έφοβήθη μ ή  καύσι,ι τή ν  γενειά δα  το υ  τή ν  προφεσσο- 
ρικήν τρόπ ον τινά . " Ε τ σ ι  καί οί ν εο έλ λη ν ες φιλόλογοι. Α ύτό χω ρ ίς 
άλλο Οά Οέλι?. νά σ η μ ειώ σ μ  καί ό κ . Ιία λαμ α ς. Οί ν εο έλλ η ν ες  φιλό
λογοι ο π ω ς  διά τή ν  μακράν φ ιλολογικήν κόμ η ν έχουν .Αδυναμίαν καί 
διά τ ή ν  .Σ ειλ η ν ικ ή ν  γενειά δα . 'II  Μ ελ έτη  λ ε ίπ ε ι  ν α ί! Καί είμ εθα  
α ΰ το σ χ εδ ια σ τα ί—λέγει ό κ . Ιία λ α μ α ς.— Ε ίμ π ο ρ εϊ νά ε ϊμ ε θ 1 άκόμ η  
π ρ ο σ θέτει κα ί μ εγά λοι α ύ το σχεδ ια στα ί. Ό  Σολω μός, ό Π ολυλάς, ό 
Ζ α μ π έλιος, ό Ρ ο ίδ η ς , ό Κ αρκαβίτάς, ό Ιίερναρδάκης, ό Γ ρ ν π ά ρ η ς, ό 
ίδ ιος άκόμ η  ό π ο ιη τ ή ς  το ϋ  «Ά σκρμίου» είν ε  inrprovisfttori; Αέν.,τό 
π ισ τεύ ω . Ά λ λ ’ άν α ύ το ί δέν ε ίν ε  τ ο ιο ϋ το ι τ ό τε  π ο ιο ι όφείλουν νά 
κα τη γο ρ η θο ϋ ν  ώ ς αύ τοσχεδ ια ότα ί fi ώ ς Α μ ελέτητοι αύτοσχεδ ια στα ί;



0 1  μ ή  ά ξ ίζο ν τες  ο ύ δ * μίαν π εντά ρα ν διά τά α ίάθηματογραφ ικά νερο 
π λ ύ μ α τα  :

Ή  έλλειψ ις τ η ς  Μ ελ έτη ς ναί, άλλά ύ π ό  ποιαν ίπ οψ ιν ; Ύ π ό  τήν  
βποι]ην τ η ς  γ λω ό ό ικ ή ς Ιδέα ς 0ά ’nri ό κ. Π αλαμΰς. Χ ρ ειά ζετα ι μ ε 
λ έτη  διά νά γείνι^ κ α τορ θω τός ό γλω ααικός m onism us. Καλά. Ά λλά 
μ ή π ω ς  καμ μίαν φοράν καί ό ό κ ε π τ ικ ιό μ ό ς -κ α ί  ό γλω άόικός ό κ ε- 
π τ ικ ιό μ ό ς —δέν π ρ ο έρ χ ετα ι άπό ύ π ερ β ο λ ικ ή ν  μ ελ έτη ν ; Οί μ ε λ ετ η - 

-τα,ί ε ϊν ε  καί μ ε λ η τ α ί. Κ ο υ ν κ τά το ρ ες , Ν ικία ι κ α ί Φάβιοι Μ άξιμοι. Ό  
κ . ΐϊα λα μ ά ς, ό ό π ο ιο ς γ ν ω ρ ίζει π ο λύ  καλά τ ή ν  άξίαν το ΰ  ό κ επ τ ικ ι-  
ό μ ο ϋ ,—β ιό τι κα ί ή  άναδιδομ ένη  άπό τή ν  π ο ίη ό ίν  του  φιλοσοφία εϊνε 
π ολύ  ΰ κ ε π τ ικ ιό τ ικ ή ,-  έ π ρ επ ε  νά δ ε ίξμ  κ ά π οιον  Οεβαάμόν διά το ύς 
γ λ ω ό ό ικ ώ ς ό κ επ τ ικ ίζ ο ν τ α ς . Π αράδοξον ! Ό  κ. Π αλαμΰς μόνον διά 
τό  γλω σσικόν  ζ ή τη μ α  δέν θ έλ ε ι νά δ ε ίχ ν ετε  ό κ επ τ ικ ιό τ ή ς  !

'Η ελλειψ ις τ η ς  Μ ελ έτη ς ναίΙ Ά λ λ ά  ύ π ό  μίαν άλλην έποι|ην.Ύ πό 
τή ν  έποψ ιν τ ή ς  έλλείψ εω ς κ α τευ θύ ν ό εω ς. "Τ π ό  τή ν  εποψ ιν τών 
μιόώ,ν π ο ά γ μ ά τω ν . Ί Ι  ίλλειι]ης το ϋ  άμφιβάλλειν — τό  μ ελετά ν  άρ- 
χ ίζ ε ι  άπό έ κ ε ΐ  — Λ έλλειψ ις τ ή ς  ά ν α ζη τή ό εω ς καί πρό π άντω ν τό 
«credo quod absurdum  est» . Ί Ι  μ ή  ελλειψ ις α υ το ύ .

Έ ν  το ύ το ις  τό  § ι6 *ίο ν  τοϋ  κ. ΙΙαλαμά εϊν ε  π ο λύ  έν τιμ ο ν . Μ ετά 
τή ν  έκλειψ ιν το ΰ  Σολω μοϋ κα ί μ ετά  τόν θάνατον τοΰ Π ολυλιί ό κ. 
ΙΙαλαμας ά π έμ ειν εν  ό περι<Μ ότερον κα ί ό εύρ ύ τερο ν  έκπροάωπόίν 
τή ν  Ιδέαν τ η ς  φιλολογίας. Ά ν  τό  βιβλίον του  αύτό γεννφ ά ν τιλο- 
γ ία ς  τόόο τό  κ α λλίτερ ο ν  δ ι' α ύ τ ό ν  δ ιό τι το ύ το  Σ ημαίνει δ τ ι μας 
κ ιν ε ί  τ ή ν  Οκέψιν. Ό  κ. Π αλαμάς άνέάυρεν έκ  τ η ς  λ ή θ η ς  τόν Κάλ- 
6ον. Π ρώ τος έδίδα ξε μ έ  τό έγκ υ κ λ ο π α ιδ ικ ό ν  το υ  βάρος καί κϋρος 
ιό ν  άεβαόμόν π ρό ς «τήν Λ θικήν τ ή ς  τ έχ ν η ς  ώ ς τ έχ ν η ς» .

Ό  κ . ΙΙα λαμ α ς τελ ε ιώ ν ε ι τό  βιβλίον το υ  μ έ  τόν π αλαιικόν  Στίχον.

Ίδ .ΰ  τό ϊαρ τό καλόν πάλιν έπανατίλλει.

Καί τό εύχόμ εθα . Ά λ λ ά  δ ίν  τό  π ροόδοκώ μ εν π ολύ  ύγλίγωρον τό 
«έαρ αύτό τό καλόν». Ό  κ . ΙΙα λαμ α ς π ρ εσ β ύ τη ς  ένθου όιά ζετα ι όάν 
π ο ιη τ ή ς , δ π ω ς ε ίπ εν  ό κ . Κ αρκαδίτΰας, ε ίν ε α ίΰιοδοξότερος άπό 
έμ ΰ ς  τ ή ς  ν έου ς. Καί ε ιν ε  καί το ύ το  μια  ύ π ερ ο χ ή  το υ .

Ά ρ ΐί ίτ ο τ ε λ η ς ·  Κ α μ π ά ν η ς

Α Γ Γ Ε Λ Λ Ο Ν Τ Α Ι

« Σ κ η ν ί ΐ »  έφημίρίς εβδομαδιαία θεατρική. Διευθυντής Μ 11α- 
πχντώνης.

Π υρακαλοϋνται οί κ. κ . συνδρομ ψ αΐ οί μη Ιαμβάνονίί'ς τενχός 
τι, δπω ς ίΐδοποιώ αι τά γραφεϊά μας και δ ιορϋον αι τδΛάτοπον τοντο 
προΓρχόμινον ηάντοτε εκ της cnOLa ;  ταχυδρομικής υΛΐ,ρίο'ας.
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