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f o  ΕΤΟΣ 1903  δέν δύναται νά θεωρηθη τε­
λείως γυναικεχον. Γ υ ν α κ ε ϊ ο ν  ήτο μόνον τό 
1897 ένεκα τής έπιδειχθείσης κατ’ αύτό άνδρείας. 
’Εν τούτοις καί κατά τό λήξαν έτος έξεδηλώθη 
δχι μόνον ή γυναικεία δράσις, άλλά και ή  γ υ ­
ναικεία... γάμπα ένεκα τών συχνών βροχών.

*
*  *

Τόν ’Ια ν ο υ ά ρ ιο ν  άνακαλύπτονται είς τήν 
όδόν Έρμοϋ δύο κομψαί γυναίκες κλέπτουσαι 
ένα τόπι πανί άπό τά έμπορικά ’Επειδή φυ­
σικά τό έκλεβαν μέ τήν χεΐρα, τοΰτο έκρίθη ώς 
έναρξις τής γυναικείας χ  ε ι  ρ α-φετήσεως. Οί 
κοινωνιολόγοι δμως έπλανήθησαν, διότι ούδέν 
αλλο διάβημα τή ς γυναικείας χειρός έξεδηλώθη 
έν Ά θήνα ις κατά τό λήξαν έτος. ’Απεναντίας 
οί γυναικείοι πόδες έπαιξαν σπουδαΐον ρόλον 
άπό τής άρχής Ίανουαρίου και έντεύθεν.Κατ’ άρ 
χάς ούχι ολίγοι τών άναγνωστών μας τούς έπά- 
τησαν ύπό τήν τράπεζαν, έπί τής οποίας έπαί · 
ζετο μάους, πρός καθησύχασιν τού συζύγου. 
Κατόπιν δταν ό σύζυγος έξέρχεται είς περίπατον, 
οί πόδες τή ς κομψής συντρόφου έν τή  οίκία 
φθάνουσιν είς ύψος τό όποιον είνε άδύνατον νά 
καταμετρήσωμεν. Ή  μετέπειτα γενομένη άπο 
γραφή τών κατοίκων είς τό αρμόδιον τμήμα τού 
'Υπουργείου, άπέδειξεν δτι αί ώραΐαι μας δέν 
έλησμόνησαν καμμίαν έκ τών τεσσάρων π ρ ά ­
ξεων τής αριθμητικής,' ίδίως δέ τόν π ο λ λ α ­
π λ α σ ι α σ μ ό ν .

** *
Τόν Φ εβ ρ ο υ ά ρ ιο ν  άρχίζουν λυσσαλέως οί 

χοροί και διασταυρούται ε ίς  τάς αίθούσας ή έ- 
ρώτησις:

— Έ χετε  § υ  ζ α -βί ;
— Στραβός είσθε ; άπαντά ή έξωμος Ά τθίς 

■μέ τήν άφρώδη σάρκα, ήτις  απολαμβάνει τών 
συνταγματικών έ λ ε υ θ ε ρ ι ώ ν .

Πράγματι ό άπευθύνας τήν άνόητον έρώτη 
σιν, έπλανήθη. Περί τούτου πείθεται είς τό 
παρακείμενον δωμάτιον καί διά τής άφήο. Οί 
χοροί διαρκούν μέχρι τή ς 5ης πρωϊνής ώ ­
ρας, γενικώς δέ έξυμνεΐται ή ένδυμασία μερι­
κών κυριών. *Η έσωτερική ένδυμασία ίδίως είνε 
μέ τοιαύτην τέχνην, ώσ.τε είς έν μικρόν δωμά­
τιον παραπλεύρως τής αίθούσης τού χορού, είς 
κύριος άποσυρθείς μετά μιας κυρίας, άκούεται 
άνακράζων κατόπιν πάλης :

—  Εύρηκα ! Ε ύρηκα!
Τί είχεν εύρει δμως ούδείς γνωρίζει. Βεβαί­

ως δέν ήτο ό ’Α ρχιμήδης,άλλά άναμφιβόλως εί- 
χεν εύρει κάτι πρακτικώτερον άπό τό εύρημα τοΰ 
μεγάλου μαθηματικού τής άρχαιότητος. Άρκεΐ 
μόνον νά οημειώσωμεν δτι καί είς τήν πρώτην 
καί είς τήν δευτέραν περίπτωσιν πρόκειται περί 
καθαρώς φ υ σ ι κ ο ύ  θεωρήματος. Ή  πέτρα 
τοϋ Ά ρχιμήδους βυθισθεΐσα είς τό ύδωρ άπω 
λεσε μέρους τού βάρους της, αλλά καί πολλοί 
έκ τών συμπολιτών μας βυθισθέντες έκεΐ δπου 
δέν έπρεπεν, ά π ώ λ ε σ α ν  μέρος τοΰ βάρους 
των, ένώ τό βάρος τών κυριών η ύ ξ ή θ η . .

*
* *

Τόν Μ άρτιον άρχονται τά . . . διαζύγια. 
Κατά τά μέσα Μαρτίου τελειώνει ό μήν τού μέ­
λι τος, τόν όποιον διήλθον οί συζευχθέντες τόν 
προηγούμενον μήνα, τελειώνει δέ ταχέως διότι 
τό μέλι έφαγώθη ύπό τρίτου. Διαζύγιον έλαβον 
περίπου 358 ζεύγη. Έ κ τούτων τά 100 έχώρι- 
σαν διότι ή νεαρά κυρία, έξελθοΰσα νά έκτελέση, 
τήν συνταγήν τοΰ ιατρού περί τονω ικών κατα- 
ποτίων, δέν έπήγε νά προμηθευθη τά καταπότια 
είς τό φαρμακεϊον, άλλά μετεχειρίσθη τονωτικά 
άλλου είδους, έπέστρεψε δέ είς τόν συζυγικόν 
οίκον μετά δύο ώρας.

Τά λοιπά ζεύγη έχώρισαν διά τόν λόγον δτι 
ή  σύζυγος ούδέποτε ύπήρξεν εύκαιρος, ένώ ό 
σύζυγός της κατέστη ευ - κ ε ρ ω ς  άπό τή ς 
προίτης στιγμής. Διαρκώς δέ άκούεται ό τελευ­
ταίος πα ραπονούμενος μετά τό διαζύγιον :

'Η άθλία δέν είχε τιμήν !
—  Πώς δέν είχε ;
— Μάλιστα άπεδείχθη δτι δέν είχε,φίλε μου
— Βρέ αδερφέ γνωρίζω δτι είχε τιμήν, καί 

μάλιστα ώρισμένην. Εκατό δραχμάς.
m * *

Τόν V π ρ ίλ ιο ν  άνοίγουν τά ρόδα καί οί 
κορσέδες είς τούς κήπους τών Πατησίων. Μία 
εύσωμος καλλονή τών ’Αθηνών έπιπλήττεται 
δριμέως ύπό τού πατρός της, διότι ήκολούθησε 
τόν έραστήν τηςμέχρι Φαλήρου,αύτή δμως δια- 
μαριύρεται ίσχυριζομένη δτι αύτός δέν πταίει.

Τ ίς πταίει λοιπόν ;
Ό  μπαμπάς, ό όποιος είνε ήλίθιος, πείθεται 

έπί τέλους δτι δέν τήν έ κ ο ψ ε ν κανείς άλλος, 
παρά ό τροχιόδρομος.
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Τόν Μ ά ΐο ν  ή ζέστη π ίπτει μετά λύσσης, 
άγνωστου καί είς τάς γυναικείας πτώσεις. Ως 
έκ τούτου έφαρμόζεται ή  μόδα τών τρανσπαράν.
Αΐ κυρίαι έξέρχονται είς τόν περίπατον δ·αφα­
νείς, ώς λίμνη άκύμαντος τή ς οποίας εύκόλως 
διακρίνει τις τόν πάτον. Δέν λεγομεν οτι διεκρι- 
νετο καί ό τελευταίος ούτος,έν τούτοις δμως δέν 
ήσαν καί πολλά τά κρυπτόμενα. Ούτω διεψεύσ- 
θησαν καί οί φιλόσοφοι, οί όποιοι λέγουν δτι 
μόνον ή άλήθεια είνε γυμ νή . Μέ ό λ γα ς  λέξεις 
ή  Ά  ιθ ίς  άπό τής άρχής τού θέρους φορεΐ 
κάλτσαν τ ρ υ π η τ ή ν  ώς δείγμα τών αγνών 
της ήθών. τό στήθος τη ς  ύπενθυμίζει την 
ήρωϊκήν έ ξ ο δ ο ν  τού Μεσολογγίου, οί βραχίο­
νες τη ς περιβάλλονται άπό λεπτόν τούλι, και ο 
λαιμός της ιίνε  έλευθερο.; και ουιω  καθεξής- 
Κατά τ “ον κρυπτόμενων λοιπόν μελών τού σώ­
ματος έκδίδεται ένταλμα συλλήψεως, καί συλ- 
λαμβάνονται είς ιδιαιτέρας ώρας. Λεπτομερείας 
περί τών συλλήψεων τούτων δέν δυνάμεθα νά 
άναγράψωμεν,καθόσον δέν υπεβληθησαν άκομη
ύπό άνάκρισιν οί πάγκοι τού Ζαππείου.

*
*  *

Τόν ’Ι ο ύ ν ι ο ν  κατ’ εύτυχίαν άνοίγει ή 
Διεθνής Έ κθεσις τ ύ Ζαππείου,δπου τό ώραΐον 
φΰλον διέρχεται τάς έσπέρας του. Ή Έ κθεσις 
τού Ζαππείου είχεν ώς πωλητρίας διαφόρους 
καλάς (!) κορασίδας. Οί σχετικοί διάλογοι δίνουν
καί περνούν :

Ή  Πωλήτρια. Πάρετε, κύριε, ένα σαπούνι.
Ό  ’Αγοραστής. Μά τό σαπούνι πρέπει νά τό

πάρω κατόπιν.
Περί τό μεσονύκτιον ή  Έ κθεσις έκ-λειεν,^ ή 

πωλήτρια άπεσύρετο είς τά δένδρα τού Ζαππείου 
μαζί μέ τόν άγοραστήν, καί τήν έπομένην αι 
θερμοκοιτίδες τής Έκθέσεως άνηγγελλον μεγα- 
λ ο ις  γράμμασι τά έξής:

«Μετά έννέα μήνας, θά έχωμεν καί αλλα 
βρέφη.»

* *
Τόν Ι ο ύ λ ι ο ν  έξακολουθεΐ ή  φοβερά ζέστη. 

Τά τρανσπαράν δέν παύουν φωτίζοντα τον 
α ίθέρ ι καί τά δημόσια θεάματα είς τό ζενίθ 
τή ς ό ό ξ η ςτ-ν . Τό Φαληρον άκμαζει κυριολε- 
κτικώς. Ά πό τής παραλίας φαίνεται ή  Σ ε λ ή -  
ν η  ολοστρόγγυλος, άλλά πολλοί διατείνονται 
δτι δέν φαίνεται μόνον μία άλλά πολλαί. Εγεί­
ρεται έπομένως μέγα ζήτημα άν πετά το φεγγά­
ρι,καί δια μάχαι άπειλούνται Ευτυχώς παρεμ­
βαίνει ή ήθικωτάτη Δεσποινίς Ι’ικορντω,ή πρίμα 
τού Φαλήρου καί λ ύ η  . . τό ζήτημα 
Ή  κίνησις είς τήν Έκθεσιν έξακολουθεΐ άλλ’ 
άραιωτέρα . . Φήμαι ψιθυρίζονται περί τού^ έπι- 
κειμένου κ α ν ο ν ι ο ύ  καί τα μεγαλα οπλο­
στάσια Κρούπ ετοιμάζονται

Ό  Ζο-ζό προκαλεΐ τήν γενικήν περιέργειαν 
τού ώ .αίου φύλλου, δύο δέ Ατθίδες ηγάπησαν 
έμμανώς τόν μαέστρον τών Ρουμανατσιγγανων, 
έκ τούτου δέ πειθόμεθα περί τού όρθοΰ τή ς πα- 
ρατηρήσεως ήν έκαμεν άλλοτε ό κ. Καρολίδης 
δτι δέν πρέπει νά λέγωνται Ρουμανοαθίγγανοι,
άλλά Ρω μ ο υ ν ο αθίγγανοι.

**■ *
Τόν Auyoudxov αί καλλοναί τών Α θηνώ ν 

άναχωρούσιν είς τά λουτρά. Τα ίαματικα ύδατα 
τή ς  Ελλάδος ώς περιέχοντα ύπέρ τά 0 ,25γραμ­

μάρια έρωτικοϋ όξέως, άπεόείχθησαν ώφελιμώ· 
τατα. Αί κυρίαι όχι μόνον ώφελήθησαν, άλλά 
δυνάμεθα νά είπωμεν δτι έπανήλθον έκ τών 
λουτρών δ ι π λ ά σ ι α ι  .

Κατόπιν τών γεγονότων τούτων τό Ύπουρ- 
γεΐον ύηέβαλε ε ίς  τήν Σχολήν έρώτημα πρός 
πλήρωσιν τής έδρας τή ς Μα ι ε υ  τ ι κ ή  ς.

** *
Τόν Σ επ τέμ βριον κάποια ήρεμία παρατη- 

ρεΐται. Εύρισκόμεθα είς μήνα άνευ πλοκής καί 
δράσεως... Τά πολιτικά Λρεμούν καίτοι θολω­

μένα. Τήν ήσυχίαν δμως αύτήν ταράσσει τό φο­
βερόν κ α ν ό ν ι  τής Διεθνούς’Εκθέσεως. Ό  κρό­
τος του κατατρομάζει δλον τόν κόσμον... Πολ­
λαί ά π ο β ο λ α ί  σημειούνται καί γ ε ν ν ώ ν -  
τ α ι  . . τερατώδη σκάνδαλα.
Περί τά μέσα τού μηνός τούτου άρχίζει κάπως 
ή  δράσις τής Λ ατινικής συνοικίας τών Α θη ­
νώ ν. Οί Φοιτηταί επανέρχονται καί αί φίλαι 
Αρσακειάδες εϋρίσκονται έν συγκινήσει. Α ρ ­
χίζουν τά τρομακτικά ε ίδύλλ ια : «Ά χ-ώ χ» .
Αί πρώται έρωτικαί έπιστολαί : «Καίτοι ήμουν 
μακράν δεσποινίς, ή καρδία μου σάς ένθυμεΐται 
τά μάτια*μου σάς άκούουν... καί τά αύτιά μου 
σάς βλέπουν... Π ρίτσς...»

Καί ή  Άρσακειάς μέ πολλήν φιλολογίαν : 
«Άξιότιμον Ά στρον μου : Πότε θά πάρης τό δί­
πλωμά σου καί έμέ »

Σάχλα γενική κατά  τόν μήνα τούτον ή τις  
έκπλένεται μέ δυνατάς βροχάς διά τοΰτο

ί ** *
Τον 'Ο κτώ βριονυγρασία  αφόρητος. Βροχή διαρ­

κής. Πίπτουν τά φύλλα, πίπτει ή Κυβέρνησις, πί­
πτουν αί έρωτικαί έπιστολαί άπό τά παράθυρα, καί 
τέλος πίπτουν νά κοιμηθούν οί άνθρωποι είς δεδομε- 
νας περιστάσεις. Ά λλ’ ή βροχή πίπτει άπδ πρωίας 
μέχρις έσπέρας, άρχεται δέ δ θρίαμβος τής γαμπας 
εις τάς δδούς. Διέρχονται τόσαι μέ υψωμένα τά φου­
στάνια είς τήν όδον Πανεπιστημίου, ώστε παρα- 
τηρεΐται ό Απόλλων τής Ακαδημίας κινών τήν χεΐ­
ρα καί διαπράττων αξιόποινον πράξιν.

Ούτως έχουν τά πράγματα όπόταν αίφνηδίως έκρή- 
γνυται τό «Φλέρτ». Δέν ήτο βόμβα, άλλ’ ήτο σα­
τυρικόν φύλλον, καί μάλιστα τό Ώ ρ α ΐ ο ν  Φ ύ λ- 
λ ο ν, τό όποιον συνταράσσει τούς άνδρας. Οί σε­
μνότυφοι λυσσωδώς επιτίθενται εναντίον μας διότι 
δέν έλάβομεν τήν άδειαν τής Ίεράς Συνόδου.

Είνε δμως περιττόν νά σημειώσωμεν δτι πρός 
εκδοσιν τοΰ «Φλέρτ», έζητήσαμεν τήν άδειαν δέκα 
τουλάχιστον άρχιεπισκόπων, είς έκ τών οποίων μά­
λιστα μάς σχεδιάζει τάς εικόνας. Έ κ  τών 8,500 
συνδρομητών μας άναφέρομεν κατά καθήκον δτι αί 
7,100 είνε ιερωμένοι. Μέ δύο λέξεις τό «Φλέρτ» θά 
έχάνετο αν δέν ύπήρχον οί ρασσοφόροι, οί σεμνότυ­
φοι καί αί κυρίαι, διότι αί τρεις αύταί σχετικαί πρός 
άλλήλας συνομοταξίαι, υποστηρίζουν παν γυμνόν είς 
τόν τόπον τούτον, καί κατόπιν φωνάζουν κατά τής 
διαφθοράς, άνευ τής δτίοίας είνε άδύνατον νά ζήσουν 
έπί Εν λεπτόν τής ώρας.

Ά λλά  τί έστι σεμνότυφος ; Ό ν  τό όποιον είς τήν 
άριστεράν τσέπην τοΰ έπανωφορίου του έχει τήν^« Α­
μαρτωλών Σωτηρίαν» καί είς τήν δεξιάν τάς « Εξο­
μολογήσεις Κυρίας 'Γψηλής Περιωπής». Περιττόν νά 
σημειώσωμεν δτι τό χέρι του τό βάζει πάντοτε είς
τήν δεξιάν τσέπην !

Τό «Φλέρτ» δμως προχωρεί τόν δρόμον του.
(Χ υ ν έ χ ίΐα  el? τή ν  ΙΟ ην αβλίδα).



Το Π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά τ ι κ ο

Α ι η γ η μ α τ α κ ι  Μ α ς

ΤΟ ΟΝΕΙΡΟΝ ΤΟΓ κ. ΠΑΤΙΑΡΟΓΝΑ

Εινε μεσονύκτιον και δ κ. Παπαρούνας, <5 ωσάν 
ψητό γουρουνόπουλο παχύτατος καί ροδοκόκκινος πα­
ραλής έμπορος φεύγει άπό τη Λέαχη.

Εϊνε παραμονή του Νέον "Ετους. Παραμονή Πρω­
τοχρονιάς... Ενα βορρηαδάκι παγωμένο, τσουχτερό, 
ξουρίζει στα γερά. Κι* εκείνος διπλωμένος στό βαρύ 
του επανωφόρι τρέχει, τρέχει, μονολογών :

I  ια φαντάαου, βρε άδερφέ. Ναχεις μια γυναι­
κούλα έμμορφη, τρυφερή,ξανθούτσικη, μετά τής όποιας 
να εύρίσκεσαι είς τήν γλύκαν τής δευτέρας μόλις Σε­
λήνής, το μπιζουδάκι αυτό να σε περιμέν^ άνυπομόνως 
και σύ νά τρέχης έξω, και νά ξεμπελεύγ]ς, και νά πα- 
ραδιδεσαι εις τονς κολπονς τής Λέσχης,άντι νά εντρυ- 
φήίς είς τούς κόλπους τής γυναίκας σου.

Α ! μα είσαι Αδιορθωτος φίλε μου κ.Παπαρούνα !
Και γιατί όλα αυτά, παρακαλώ ; Γιά νά δοκιμάσης 

kai συ τήν τύχη σου στον Φάντη.
Κολοκύθια ! ...

** *·

“Ετσι μονολογών, τουρτουρίζων άλλά και φλέγό­
μενος ο έμπορος τών σαρδελλών καί τών χοιρομη- 
ρίων, έφθασε ατό σπήτι τον. "Ωρμησεν εις τήν 
είσοδον, εδωσεν ενα γερό τ σ ί μ  π ο είς τήν άνοίξα- 
ααν υπηρέτριαν— κατά λάθος βέβαια διότι θά τήν εξέ­
λαβε φαίνεται διά τήν Πιπίτσαν τον — και έκτύπησε 
ελαφρα ελαφρά είς τήν θύραν του τρυφερόν τον ήμί- 
αεως.

— Ποιός είνε;... Ήρώτησε άπό μέσα τρομασμένη ή 
κνρία Πιπίτσα.

— ”Ανοιξε, περιστέρα μου, άνοιξε. Έ γώ  είμαι. . .
—  "Ωχ, καϋμένε Παπαρούνα τώρα, νπέλαβεν ή 

μελένια φωνή τής «περιστέρας» . . . "Αφησέ με. . . . 
Δέν εχω δρεξι γιά κ ο υ β έ ν τ ε ς . . .  Δεν μπορώ 
"Εχω πυρετό, νά !...

— Μά, Πιπίτσα μον . . .
— Ουφ ! πάψε πειά !... Πήγαινε νά κοιμηθής !... 

Τί βλάκας, θεέ μον, Τί βλάκας !...
Στενάζων καί καταλυπημένος ό κ. Παπαρούνας διά 

τήν διάψενσιν τών ελπίδων του, ήναγκάσθη νά έκτε- 
λέσΐ] κανονικήν υποχώρησιν ψιθυρίζων :

— Ας είνε... Ανριον τό βράδυ άπο ζημιώνομαι. . . 
Τώρα οντε κι’ εγώ δέν εχω όρεξι...

Λ Ε ρ τ

"Ετσι ε'ιπεν ό κ. Παπαρούνας, μά ή άλτ]θεια είνε ότι 
(.(οσα δεν φτάνει η Αλεποΰ τά κάνει κρεμαστάρια,» /) 
μάλλον όταν δεν φτάνουν τά κ ρ ε μ α σ τ ά ρ ι α  τοϋ 
κ. Παπαρούνα, τότε γίνεται κι’ αυτός ά λ ε π ο ϋ, 
κατά τήν πονηριάν.

Ιελος άπεχωρησεν είς τό πλαγινόν δωμάτιόν του, 
έξεδύθη, ίφόρεαε τόν ννκτικόν τον σκούφον με τήν 
κόκκινη φούντα, καί κατεκλίθη...

**■ *

Έπέπρνιτο φευ, είς τόν δνστυχή σύζυγον τής πει- 
σματαρας Πιπίτσας νά Αποβή πολύ τ ρ α γ ι κ ή ,  ή 
υπο τόσον ολέθριους οιωνούς άρχίσασα νύξ.

Δέν τόν εΐχε πάρει >αλα καλά ό ύπνος καί, ώς άλ- 
λος^Δάντης, ώνειρεύθη φρικτόν όνειρον, υπερφυσικήν 
οπτασίαν.

. . . Μεαα άπο μίαν νεφέλην σκοτεινήν, βαρεϊαν, 
εξήρχειο πολυάριθμος άγέλη διαβόλων μέ παμμεγί- 
στας ουράς και φρικαλέα κέρατα !

Μά τι κέρατα ήσαν εκείνα !... Αποτρόπαια !...
Ολοι αυτοί οί κερασφόροι, τάγμα ολόκληρον,έσχη- 

ματιζον ενα μετεωρον καί κανονικόν κύκλον κρατούντες 
εν τώ μεσα) ενα πράγμα μελανόν και δυαεξήγητον, ενα 
άντικειμενον παραδοξον, συγχεόμενον μέσα είς τονς Ατ­
μούς τής νεφέλης, όπερ όμως έφαίνετο πολύ άπέχον. . 
τής Βεατρίκης τον Δάντου.

Κατέβαιναν, κατέβαιναν όλοι έν άλλαλαγμω και 
βοη. . .

Και αίφνης—ώ, φρίκη ! —  έσταμάτησαν ϋπεράνω 
τής κεφαλής τον δυστυχούς Παπαρούνα ! ...

Τοτε ενας Από όλους αυτούς τούς φοβερούς, τούς 
φρικαλέους διαβόλ.ους, μέ γένεια κόκκινα και μακρνάι, 
έπιασε μέ τα νυχιοτά χέρια του τό κάτι τι εκείνο, ποΰ 
έμοιαζε σαν στέμμα κα'ι τό έπέθηκεν είς τήν κεφαλήν 
τον έμπορον τών ααρδελλών κα'ι τών χοιρομηρίων 
γρνλλίζων μέ σαρκασμόν διαβολικόν ·.

— Δενρο ό εκλεκτός τών εκλεκτών είς τό Βασίλειον 
τών ’Ελάφων !...

Και τό σμήνος τών κερασφόρων Αποτροπαίως θο­
ρυβούν εκραζεν έν χορφ ;

— "Αξιος !... "Αξιος !...
Ω ! Κόλασις....Τό στέμμα έκεΐνο ήτο ενα παμμέγι- 

στΟν ζεΰγος κεράτων...
** *

"Εντρομος ό δνστνχής Παπαρούνας, Ανεπήδησε τής 
κλίνης και όρμεμφύτως έφερε τάς χεΐρας είς τήν κε­
φαλήν όπως βεβαιωθή περί τής Αλήθειας !...

Μειδίαμα εύχαριστήσεως διέστειλε τά χείλη του.
—  Αέω κι’ έγώ, διελογίσθη... Μά τί διάβολο! Σάν 

νατανε σωστό... Σάν πραγματικότης ! ... Νά ίδονμε 
τώρα πώς θά ξεδιαλύνη...

Κα'ι ξάνάπεοε πάλιν νά κοιμηθή ό καλός μας Πα­
παρούνας, ό έμπορος τών σαρδελλών και τών χοιρο- 
μηρίων.

Μά ποΰ νά κλείσγ] μάτι....
Τό φοβερόν δνειρον τόν έβασάνιζε.
Άλλά μέσα στή διπλανή κάμαρα τής Πιπίτσας 

ήρχισε νά Ακούεται μία Αοννΐ]θης ταραχή, διακεκομ­
μένοι στεναγμοί, και τριξίματα τον κρεββατιοΰ, τριξί­
ματα γερά, Αλλεπάλληλα.

I

— Τήν καϋμένη τή γυναικούλα μου, έσκεφθη ο Τ&Χ2ΑΛ8Χ1ΔΧ
κ. Παπαρούνας.  —

Πόσον θά ύποφέρη... Τό πουλάκι μου ! Θά έχη με­
γάλο πυρετό. . . Θά φλέγεται... Πρέπει νά τήν ίδώ ...

Και αμ έπος αμ’ έργον. Άμέσως πετάχτηκε Από 
τό κςεββάτι γιά νά ίδή αν νποφέρη ή γυναικούλα του, 
ή «περιστέρα» του, ή κυρία Πιπίτσα...

"Εστησε τ’ αυτί του καρέλι στήν πόρτα, και ενώ 
ήτοιμάζετο νά τής φωνάξη και να τήν ρωτηστ) αν θελβ 
τίποτε, αν θέλη τό γιατρό...

—  Μπά Χζ,ιστός κα'ι Παναγιά !. . . Βρέ σάμπως 
ν’ Ακούω κάτι Αλλοιώτικα πράγματα. . . Σαν άντρικια 
φωνή ... Βρέ μήπως...

Κα'ι μαζί μέ τήν τρομεράν σκέψιν ποΰ Ιπέρασε σαν 
Αστραπή Από τόν νοΰν του, ο κ. Παπαρούνας εφερε 
περιδεής διά δευτέραν κα'ι πάλιν φοράν τό χερι εις το 
μέτωπον.

— Πρέπει νά μάθω τί συμβαίνει, είπε καθ εαυ­
τόν. Πρέπει... Ά λλά  πώς ; · · ·

Και μετ όλίγον :
— ΤΑ, νά βρήκα... έψιθύρισε... Και χωρίς να χαστ]

καιρόν, τραβφ ενα σπίρτο, Ανάβει το φ α ν α ρ ι τής
σκάλας και σκαρφαλώνει είς τόν γυάλινον φεγγίτην
τής θύρας τοϋ δωματίου τής κυρίας Πιπίτσας.

*
* *

Ύ π ό  τό προσπέσαν φώς τρομερά σκηνή άπεκαλν- 
φθη είς τούς όφθαλμούς τοΰ δυστυχισμένου συζύγου.

' Η  Πιπίτσα του γυμνή, Αφρόεσσα και κατακοκκινη, 
εύρίσκετο είς άξιοθρήνητον κατάστασιν με τον κ.Σακα­
ράκαν, τόν Αξιωματικόν τον Ίππικοΰ !

Ζάλη και ΐλλιγγος κατέλαβε τόν κ. Παπαρούναν. Τό 
φ α ν ά ρ ι  έξέφνγε τών χειρών τον κα'ι περίτρομος έ­
φερε διά τρίτην τώρα φοράν τήν χεΐρα είς τήν κεφαλήν.

—  Δυστυχία μον! έψέλλισε.... Νά ποϋ ξεδιάλυνε 
τό όνειρο.

Πρός σ τ ιγ μ ή ν  έσκέφθη νά σπάσ]] τήν πόρτα και νά 
ζητήσΐ] περιφανή ικανοποίησιν Από τόν προαβολέα τής 
τιμής του, άλλά έλα πάλιν ποϋ δέν εϊχεν ου τε ένα πι­
στόλι, ούτε ένα παληομαχαΐρι επάνω τον!...Κα'ι έπειτα 
εκείνος δ διαβολεμμένος ό Σακαράκας ήτανε κα'ι νταής.

—  Τί, νά τόν στείλΐ] μέ καμμιά γερή σπαθιά στον 
άλλον κόσμο ; "Ελα δά ! Κοντός εϊνε αυτός νά χαθή 
άδικα, γιά μιά πολ^οβρώμα, τό κάτω κάτω;..

Και σάν φρόνιμος άνθρωπος, σαν έμπορος τών 
σαρδελλών κα'ι τών χοιρομηρίων μέ πρακτικώτατον 
νοΰν ό κ. Παπαρούνας, έσκέφθη επ’ όλίγας στιγμάς 
κα'ι Απεφάσισε:

— Θά τήν άφήσω τήν άτιμη... Δέν κάνει πειά γιά 
μένα. Θά ζητήσω διαζύγιον. Άκοΰς τήν σκρόφα. . . 
Πώ ! πώ ! ω.. ω ώ !...

Και γεμάτος Από άγανάκτησιν ένεδνθη και έξήλθεν.

' ** *

Άλλά  τό ποτήριον τον δυστυχισμένου συζύγου δέν 
εΐχε κενωθή έντελώς. "Εμενε μιά στ αγών Ακόμη.

Διότι καθ’ ήν στιγμήν έξήρχετο, τό καναρίνι ποϋ 
ήτο είς τόν διάδρομον κοντά στήν πόρτα ήρχισε νά τε- 
ρετίζΐ]...

"Ηγειρε Ασυναισθήτως πρός τά επάνω παραπονε- 
ιιένους τούς οφθαλμούς, γιά νά ίδή τό άθο>ο πουλί δ 
καϋμένος ό κ. Παπαρούνας.

—  Τ ό  στήθος σας, χυρ ία  μου, μοΰ υπ ενθυμ ίζει τό 
« Φ λ ερ τ » , Β ιά ζ ο μ α ι νά ΐδω  συνέχεια ν έ* δ ύ σ ε ω ς....

Ά λλ ’ ώ φρίκη... ώ θάνατος...
’Επάνω στήν έξώπορτα,Ακριβώς υπέρ τήν κεφαλήν 

τον, τήν πολύπαθη, τεράστιος κα'ι οτίλβων έκρέματο ό 
πρωτοχρονιάτικος μπονναμάς ποϋ τοϋ εΐχε κρεμάσει 
κάποιος κακούργος καλοθελητής του :

“Ενα ζεύγος κεράτων !
Συντετριμμένος δ δυστυχής έμπορος τών ααρδελλών 

κα'ι τών χοιρομηρίων,έτράπη άλλόφρων είς φυγήν, μο­
νολογών Απεγνωσμένως μέσα σ’ αύτό τό φοβερό, τό 
τσουχτερό κρύο :

— Στό διάβολο !. ■ Μωρέ τι κ ε ρ α τ έ ν ια  βρα­
διά ή Αποψινή !... Τί κ ε ρ α τ έ ν ια  ! ! - .

Σ Ε  ΜΙΑ ΠΟΥ Ε Ο Ρ Τ Α Ζ Ε Ι

Ά φ ’ ον γιορτάζεις σήμερα 
και θά σον στείλονν δώρα

Τονρταις, γλνκά, φοντάν και ενχες 
άφρόπλαστη μικρή μον.

’Έ τσι σον ενχομαι κ έγώ 
ενχή μεγάλη τώρα . . .

Με της πω λες τών άλλωνών 
πάρε και τή δική μον.
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f'O κ, ϋ ε τ ί ϊ ν ό ς  ο.τό μιδί έβδομάδος εδώκεν ίντολην  «ΐί ιόν Καζαμίαν τον «Φλερτ» ν!· αναβΐ] εΐ; την σοφίταν Των Γ ρα ­

φείων μας, καί ν ’ άρχίσΐ] την έπισκόπησιν τον πλανητικόν συστήματος.[Μ ίαν εβδομάδα εμεινεν ό Καζαμίας επάνω ατά κεραμίδια, 
δπον γβ'ες τό βράδυ κατέβη και μάς εδωκε τάς προφητείας τον, τάς δ.τοίας σάς παραΰέτομεν. Περιττόν κρίνομεν νά σάς προσ­
δέσω μεν, οτι ό Καζαμίας κατέβηκε ξ υ λ ι α σ μ έ ν ο ς  όλοτελώς άπο το φοβερό κρύο , . . Ό  κ. Πετεινός εφοβήϋη μήπω ς 
εινε και α ί προφητεία ί τον κ  g ν  α ι, άλλ·' ευτυχώ ς άπυδεικνύεται τό εναντίον καί γ ι’ αύτό δέν τοϋ εδω κε ξ ύ λ ο , καίτοι ό 
Καζαμίας μας εχει πολ.ν μεγάλο τοιοντον).

--------------- I I ιίΟΟ « ■ -------------

Μήν ε ς  κ α ι  Ασ τ ε ρ ι σ μ ο ί

ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ. 'Ο  "Ηλιος είς τήν ’Υδροχόοι·. Κατά 
τδν μήνα τοΰτον κάθε χριστιανός δφείλει νά δίδει 
άπό £να χ έ ρ ι  είς τάς υδροφόρους τών συνοικιών δ­
ταν δέν μπορούν νά σ η κ ώ σ ο υ ν  μόναι τήν στά­
μνα των.

ΦΕΒΡΟϊ ΑΡΙΟΣ.'Ο "Ηλιος είς τονς ‘Ιχθϋς. Φόβος 
υπάρχει μήπως κατά τόν μήνα τοΰτον άνέλθη έπί 
τής αρχής ό κ. Ζαΐμης. Κατά τόν μήνα τοΰτον θά 
έορτάζουν συνεχώς δλα τά σαχλό ψ α ρ α τών ’Αθη­
νών κα! δλαι αί γεροντοκόραι.

ΜΑΡΤΙΟΣ. *0 “Ηλιος είς τόν Κριόν. Τό «Φλέρτ» 
έχει θετικάς πληροφορίας δτι δ Κριός ουτος είνε 
κερασφόρος. Τουλάχιστον δσους συζύγους ήρωτήσα- 
μεν τοιαύτην πληροφορίαν μας έδωσαν.

ΑΠΡΙΛΙΟΣ. 'Ο "Ηλιος είς τον Ταϋρον. Παναγία 
μου ! . . . ΟύαΙ εις τούς έχοντας συζύγους κυρίας 
καρα-τ α υ ρ α τισμένες . . .

ΜΑ'ΓΟΣ. Ό  "Ηλιος είς τους Διδύμους. Μήν δλων 
τών διδύμων σ τ ρ ο γ γ υ λ ώ ν  έν δ π ι σ θ ο  γράφψ 
Ιργων. Σφρίγος είς τήν πόλιν καί οί δνοι είς τήν 
ήμερησίαν διάταξιν. Εύχαρίστησις έκ μέρους τών 
Κυριών.

ΙΟΓΝΙΟΣ. ‘Ο "Ηλιος είς τόν Καρκίνον. Μήν ση­
μαντικός τών έργασιών τοΰ Έλληνικοΰ Κοινοβουλίου. 
Ό  ιατρός τοΰ «Φλέρτ» συνιστα είς τάς κυρίας νά 
μή τρώγουν κατά τόν μήνα αύτόν πολλά κουκιά διότι 
άναπτύσσεται δ κ α ρ κ ί ν ο ς  τής... μήτρας.

ΙΟϊΛΙΟΣ.'Ο "Ηλιος είς τον Λέοντα. Καθ’ δλον τόν 
μήνα τοΰτον οί λέοντες τών ’Αθηνών είς τό φόρτε 
τους. Μονόκλ, άδεκαρία καί φωκόλ. Φαληράδα καί 
κόρτε ιδανικόν. Φάτε μάτια ψάρια...

ΑυγΟΓΣΤΟΣ.'Ο °Ηλιος είς την Παρθένον. Ό  μήν 
οδτος θά παρέλθη άσχολίαστος, λόγψ πολλών άμφι- 
βολιών περί τής έφαρμογής τοΰ άστερισμδΰ τούτου 
είς τάς ’Αθήνας καί πολλών έρωτηματικών.

ΣΕΠΤΕ5ΙΒΡΙ0Σ. Ό -  "Ηλιος είς τόν Ζυγόν. Μήν 
τών συζύγων καί ξύλο ποΰ τούς άλλάζουν τόν άδό- 
ξαστο. Ό  Ιρως παρέχεται μέ τό ζ ύ γ ι, διά τοΰτο 
πολλοί παραπονοΰνται δτι εινε ξ ύ κ ι κ ο ς άλλ’ είς 
αυτούς άπαντοΰν αί κυρίαι δτι ξ ύ κ ι νά τούς γείνη.

ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ.'Ο "Ηλιοί εις τόν Σκορπιόν. Προαγ­
γέλλεται δτι ό Σαμψάκος κατά τόν μήνα τοΰτον,συνε- 
ταιριζόμενος μέ δλους τούς νεαρούς εύθυμογράφους 
τών ’Αθηνών, θά έκδώση καί πάλιν τόν «Σκορπιόν» 
διά ν’ άντιπράξη τό «Φλέρτ». Είς τήν έπιχείρησιν 
έμφανίζονται κ ε φ ά λ ι α  καί κ ε φ ά λ α ι α  πάμ- 
πολλα ! . . Τρόμος ( ! )  είς τά γραφεία τοΰ «Φλέρτ».

ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ. ‘Ο "Ηλιος είς τόν Τοξότην... έρωτα. 
Μήν τών δραμάτων...— ’Αχ... βάχ... μ’ έπλήγωσες ; 
— Πόση προίκα πέρνεις;...’Εννοείται δτι έπί τής σκη­
νής ή αύλαία πίπτει πάντοτε, ώς κα! σβερκιαίς...

ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ/Ο "Ηλιος είς τόν Αίγόκερω. Συζυ­
γικόν κερατηλίκι πρώτης τάξεως, έπιτεινόμενον ώς 
έκ τοΰ δριμέως ψύχους. Χαρτοπαίγνιον. Κ ό ψ ι μ ο .

(Καί υπό τάς δύο έκδοχάς τής λέξεως ώς έκ τών 
γ λ υ κ ώ ν ) . . .

Έν γένει τό Έτος 1904 φαίνεται δεικνΰον άρί- 
στους οιωνούς διά τήν χώραν μας.

Ά λλά τήν στιγμήν αύτήν μάς καταλαμβάνει τρό­
μος καθόσον άνακαλύπτομεν δτι τό 1904 είνε... βίσε- 
κτον... Ούαι ήμΐν. Πολλά ναυάγια μυαλών έξ έρωτος 
προαγγέλλονται, καί αΰξησις είς υψηλόν βαθμόν—τί 
χαρά μας ! - τής πελατείας τοΰ Βρεφοκομείου.

Ε π ΟΧΑΙ

Ά πό τής έκδόσεως τοΰ «Φλέρτ» μήνες δύο κα! 
έχει δ θ εός... .

Άπό τής έμφανίσεως τοΰ Χρυσοΰ Νομίσματος είς 
την Ελλάδα_____________________  Έ τη  . . ! ! ! !

Ά πό τής έποχής καθ’ ήν δ κακο­
μοίρης δ Άδάμ έγεινε κερασφόρον   » 7412.

Ά πό τής έμφανίσεως τής Γάμπας 
είς τήν πολιτικήν_____________      » Μυριάδες

Ά πό τής καταργήσεως τοΰ Κορσέ. ! ! ! !
Άπό τοΰ π ε σ ί μ α τ ο ς  κάθε Κυ­

ρίας . . κυβερνήσεως    ............   καθ’ έκάστην

ΙΙα ς χ α λ ι ο ν  τ ο γ  1 9 0 4
Ίνδικτιώνος. Δέν βαρυέσαι β'.
Σελήνης κύκλοι δλοστρόγγυλοι κ'. Φώς καθαρόν δ'.
Κρεωφαγίας άγνωστον ρ'.
7ρίώ<3ίονκάθεΠέμπτην ποΰ έκδίδεταιτό«Φλέρτ»ψ'.
Εωθινόν είς ήχον πλάγιον κα! κ ο ν τ ά κ ι ο ν  

εύζωνικόν χ \
Λατίνων Πά·>χα Μαρτίου κα'.
'Ρωμι,ών Πάσχα Μαρτίου ΠΟΤΕ'. ('Ως βλέπουν 

οί άναγνώσται τοΰ «Φλέρτ» καΓήήμέρα τοΰ έφετει- 
νοΰ Πάσχα συμπίπτει άκριβώς μέ τήν τοΰ περυσινοΰ),

Νηστειών...Έδώ έγείρεται διαφωνία τόΰ Καζαμία 
τοΰ «Φλέρτ» πρός τόν άλλον Καζαμίαν.Ό τελευταίο^ 
ουτος έπιμένει δτι νηστείαν θά έχουν οί 'Ρωμηοΐ 
έπιβεβλημένην καθ'δλον τό έτος ώς έκ τήςάπενΐαρίας, 
τό «Φλέρτ» δμως φρονεί δτι ούδεμία νηστεία πρέπει 
νά έφαρμοσθή, λαμβανομένου υπ’δψιν τοΰ λαϊκοΰ λο- 
γίου δτι σ τ ό  φ α ί  κ α I σ έ κ ά τ ι  ά λ λ ο δ 
θ ε ό ς  δ έ ν κ ά ν ε ι  κ ρ ί σ ι .  . .

Μ ω α μ ε θ α ν ι κ ο ί  Μή ν ε ς

Ό  ένδοξος Καζαμίας τοΰ «Φλέρτ» καίτοι έξενύ- 
χτισε άπόψε είς τήν ταράτσαν τών γραφείων μας διά 
τήν έπισκόπησιν τών άστέρων κρατών ένα άναμμένο 
φ α ν ά ρ ι  κα! κινών τό μ α κ ρ ύ του τηλεσκόπιο'/,δέν 
κατώρθωσε ν’ άνεύρη τούς Μωαμεθανικούς μήνας.Διά 
τοΰτο παραπέμπομεν τούς άναγνώστας μας, δσοι έπι-

Τ  Ο Φ Λ Ε Ρ Τ 7

θυμοΰν είς μερικούς βαθεϊς γνώστας τοΰ... Μωαμε­
θανικού δικαίου.

Επ ί σ η μ ο ι  Ε ο ρ τ α ι

Ε θ ν ικ ή .  Τοΰ ‘Ασώτου.
Ι Ι ο λ ιτ ικ α ί .  Τής Άναλήψεως τής δεκάρας κα! 

τής Κοιμήσεως τοϋ Θεοτόκη.
Ή  "Υψωσις τής τιμίας Σαιίδο;.
Π ο δ ο γ ί 'ρ ικ α ί.Τ ή ς  κυρίας Σιλβέστρας μάρτυρος.
Τής κυρίας Νυμφοδώρας— Μννοδώρας.
Τοϋ Παραλύτου είς τά καφεσαντάν.
Τοΰ Τνφλοϋ . . . έρωτος.
Τά Ψυχοσσάβατα. Εορτή . . απερίγραπτος.^
Τής κυρίας ΙΙαντελεήμονος (εορτάζουν κα! δ ί ν ο υ ν  

... τραταμέντο δλες ή ψυχικάρες).
Τής Μεταμορφώσεως τών δεσποινίδων είς έ γ γ  ύ- 

ο υ ς. Ή  εορτή αυτη συμπίπτει δ!ς τοΰ έτους : Τόν 
Μάϊον κα! τάς Άπόκρεω.

Τής Μεγαλομάρτυρας κυρίας Αίκατερίχης. Έτάχθη 
είς τό τάγμα τών μεγαλομαρτύρων διότι πρό ή μερών 
έγέννησε δ ί δ,υ μ α. (Περ! τής πατρότητος άμφισβη- 
τοΰν δ κ. Ν.. αξιωματικός κα! δ κ. Δ... τραπεζικός 
υπάλληλος).

Ή  Σύναξις κα! συγκόλλησις τών ά,-Σωμάτων. 
Εορτή μέ δύναμιν.

Τής Κυρά Βαρβάρας. Εορτή κάθε μ ι σ ό τ ρ ι ­
β η ς  τών συνοικιών. *

Τοΰ Άββακουμ κουμπάρου.
Τής Μελάνης όσίας, δταν φορεΐ βέλο.
5Ετιίσης δεν εργάζονται οι Δημοσιοι Υτιαλ · ηλοι .
1) "Οταν πρόκειται νά γείνη διαδήλωσις υπέρ τής 

Κυβερνήσεως.
2) "Οταν ξενυχτοΰν είς τά καφεσαντάν.
3) Τήν Δευτέραν, Τρίτην, Τετάρτην, Πέμπτην, 

Παρασκευήν κα! τό Σάββατον πλήν τής Κυριακής 
δτε τά γραφεία είνε. . . κλειστά.

Τ ε λ η  \ α ρ τ ο ς η μ ο γ  Ϊ α τ α  Το 1904
Ό  Καζαμίας τοΰ «Φλέρτ» άδυνατεΐ νά μάς πληρο- 

φορήση περ! τών έφετεινών τελών χαρτοσήμου, κα* 
θόσον προβλέπονται έφέτος πολλοί γάμοι.

Παραπέμπει λοιπόν τό «Φλερτ» τους θέλοντας να 
πληροφορηθοΰν είς τά γραφεία τών κκ. προικαβιομη- 
χάνων. (Όδός : Δενδροστοιχίας -Α ριθμ ός: Πλατεία 
Συντάγματος).

IIΓΟΓΝΩΣΤΙΚΑ I ΟΓ Κα ΙΡ Ο Ϊ

Θά φας ξύλο άπό την γυναίκα σον. Οταν δεν 
τής πάρης καινούριο καπέλλο. —  Όταν τής άπαγο- 
ρεύσης νά δέχεται έπισκέψεις. — Όταν τής άπαγο- 
ρεύσης νά διημερεύη στής μοδίστρας της, είς τό 
σπήτι τήςόποίας συνήθως συχνάζουν μερικό! σπαθάτοι.

Μεταβάλλεται ή Κακοκαιρία είς ΑΙθρίαν : — Οταν 
κάνης τό στραβό.—Όταν άρχίσης νά δέχεσαι άγογ- 
γύστως τόν τίτλον τοΰ Μ ε ν ε λ α ο  υ.

Μεταβάλλεται ή Αιθρία είς Κακοκαιρίαν : —Όταν 
ή Πεθερά ένσκήψη είς τό σπήτι σ ο υ .—Όταν ή κυρία 
σου άρχίση νά τρώγη κ ο υ κ ι ά .

θά  Ιηίμβη δ Διεθνής "Είεγχος : Όταν ή γυναίκα

σου παύση τοΰ νά σοΰ είνε καθαρά πρόσοδος κα! γίνη 
υ π έ γ γ υ ο ς  πρόσοδος.

Προγνωστικά Καταιγίδος Η άδεκαρια κα! ή ανα- 
κάλυψις τών κεράτων.

S

Ε κ λ ε ί ψ ε ι ς  τ ο γ

Έκλειψις τής Σελήνης ορατή είς τάς Αθήνας ισως 
καθ’ δλον τό έτος. (Εξαιρούνται οί μήνες ’Ιούνιος, 
’Ιούλιος κα! Αύγουστος καθ’ ους αύτη φαίνεται κάθε 
απόγευμα είς τά λουτρά τοΰ Φαλήρου).

Έκλειψις Δακτυλιοειδής κα! παντός πορτοφολιού 
έρατή είς τούς μεγάλους συνωστισμούς. Αόρατος είς 
τήν Αστυνομίαν.

Έκλειψις τών Φαναρίων έν Άθήναις κατά τάς 
νύκτας. Γι’αύτδ μακάριοι οί κρατοΰντες τό φ α ν ά ρ ι.

Έκλειψις κα! τής Δεκάρας. Κατά τήν έκλειψιν 
αύτήν θά καλυφθή σχεδόν ολόκληρος ή έπιφάνεια 
τοΰ ο υ ρ α ν ί ο υ  τούτου διά τούς Ρωμηούς σώμα­
τος. Τό τέλος τής έκλείψεως άγνωστον.

Έκλειψις τών Ωραίων κυριών. Όρατή κατά τό 
θέρος έν μέρει μόνον. Άνεύρεσις -είς Μουνυχίαν κα! 
Κατάκωλον.

Ωραι τ ο γ  ε τ ο γ ς  1904
Ό  Χ ε ιλ ώ ν  έχει μήνας τρεις δραματικωτάτους. 

Οί άνθρωποι παγώνουν 
κα! τρέχουν βιαστικοί, 
κι’ άρσενικο! κρυώνουν 
καθώς κα! θηλυκοί.
Ζέστη ζητά καθένας, 
χειμώνας άριβάρει, 
οί δύο γίνοντ’ ένας 
κι’ ό μοναχός κουβάρι !

Κ ό ψ ι μ ο  κα! τράπουλα.
Τό Έ α ρ  άρχεται μόλις τελειώση,ο χέιμών...’Ονη­

λασία είς τάς έξοχάς κα! σφρίγος τών δεσποινίδων. 
Άνάμνησις τών άρχαίων στίχων :

Κι’ δ Βυώνης άπεκρίθη 
Στά κορίτσια τ’ Αρσάκειου :
Έ χετε υπομονή
Όσο νάρθουν οί γάιδαροι
Άπό τήν Καισαριανή...

Τό θ έ ρ ο ς  άρχεται διά τής έμφανίσεως τών περυ- 
σινών παναμάδων. Άγνωστον άν θά έχωμεν άδεκα- 
ρίαν. Παγωτά κα’· θέατρα, θά παιχθή τό σπάνιον έρ- 
γον : Τ ά  Κ  ρ ύ α Φ α γ η τ ά, κατ’έπιθυμίαν πολλών 
κυριών.

Τό Φ ()ινόη  j;p o v  άρχεται διά τής . . . βροχής. 
Υγρασία γενική κα! λ έ ρ ω μ α. Τά άπρεμιντ! κα! 
τό κόρτε λυσσωδώς διεξάγονται είς τά σαλόνια. «Τό 
Φλέρτ» είς τό ζενίθ τής δόξης του... Πολλά! σ υ λ ­
λ ή ψ ε ι ς  κυριών αϊτινες εύτυχώς ε λ ε υ θ ε ρ ώ ­
ν ο ν τ α ι  κα! . .  . άνευ μαμμής.

Ό  « Φ λ ε ρ τ » ·
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Φ Λ Ε Ρ Τ

—  E h K I . \ » £  : Τάσην ώραν σ&ς άκολουθώ  δεσποινίς  
καί δέν σάς ήννόησα  ά κ ό μ η ... Μ οϋ φαίνεσΟε α ίν ιγμ α  βπερ 
ά δυνχτώ  νά λύσω . . .

—  Ε Κ Ε ΙΝ Η  (πρόθυμος) : .Μήπως θέλετε v i  τ ό  λ ύ σ ω 
εγώ κύριε ;

Φ ε ΰ  !...ΙΙα ρ ή λ θ ε  καί άλλος χρόνος καί ε ίμ α ι άκόμη ά γαμος
(Ζητείτα ι... εργάτης)

’ Αρχιμηνιά κ ' άρχιχρονιά 
κ ι’ αρχή καλός μας χρόνος 
θά κάνω δώρων μοιραοιά 
γιατ είμαι γαλαντόμος!

Στούς κυρίους θά δωρήοω 
μιά στενή σιγαροθήκη, 
ποϋ θά χώνουν το τσιγάρο 
νά φουμάρουν μ  ’ άραλήκι.

Στάς κυρίας θά χαρίσω 
κόκκινη και μακρυά 
φασαμαιν γιά νά τήν έχουν 
πάντα πρόχειρη κοντά!

καί σε ’κείνους, και σε 'κείναις 
ποϋ δεν αρέσουνε αυτά 
θέσι μιά σε μοναστήρι 
νά τά μάθουνε λαμπρά !...

,1-Τέλης

Χ τ ό  μπουντουάρ <̂ ης μ ετά  τ *  κομφ εττί καί τό λυσσώδες  
Φ λ έρ τ  έπί τής όδοΰ Έ ρ μ ο ΰ ...

7

Ε τ ο ς  A '· Α  * Ι Ο  Ί" 16 £ ε λ ια ε £ = λ ε π τ λ  ίο ψ ΙΙέμπτη 1 Ίανουαοϊου 1904.

Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Α Ι  :

ΜΩΨ =  Τής έβδομάδος.
Α Ρ ΙΣ Τ Ε Ρ Ο Σ  Ψ ΑΛ ΤΗ Σ=Διηγήματα. 
ΛΙΜ ΟΚΟΝΤΟΡΟΣ =  ’Αριστοκρατία. 
ΔΑΝΔΗΣ— Ε π ιγρά μ μ α τα . 
ΚΑΜΠΑΝΕΛΛΟΣ =  Κωμωδίαι. 
ΚΟΚΚΟΡΑΣ =  Έ ξαντρίκ. 
Π Ε Τ ΕΙΝ Ο Σ =  ’Α λληλογραφία. 
ΔΟ Ν -ΣΑ Χ Λ Α M APΑΣ =  Σκίτσα. 
κ α ρ α ν τ α ς  =  Εικόνες.
Δίς ΖΟΛΑ-ΔΕ Μ 0 Ν Τ Α Λ =  Ποδόγυρος

·ΑΕ?Τ
Σ Α Τ ΙΡ ΙΚ Ο Ν  ΕΒΔ0Μ ΑΔΙΑ10Ν ΦΤΛΛΟΝ

‘Εκδιδόμενον εν Ά θ ή να ις  κατα Πέμπτην.

ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ ΚΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ :

Π ε τ ε ι ν ό ς

ΓΡΑΦΕΙΑ :

6 6  ΟΔΟΣ ΣΤΑ Δ ΙΟ Υ  6 6

ς τ ν ε ρ γ α τ α ι  .

ΓΙΑ Ν Ν Η Σ ΜΑΓΚΑΣ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ

ΣΤΡΑΒΟΞΥΛΟ

ΣΦ ΟΥ ΓΓΗΣ

Σ Π Α ΡΤ ΙΑ Τ Η Σ

ΑΡΧ1ΔΑΜΟΣ
ΥΑΚΙΝΘΟΣ

ΝΑΥΠΛ1ΕΥΣ

Α -Τ Ε Λ Η Σ

ΣΑΤΑΝΑΣ

Ρ Ε Π Ο Ρ Τ Ε Ρ  : ΔΙΑΒΟΛΑΚΙ —  Κ Ο ΡΤΑ Κ ΙΑ Σ —  ΔΟΝ ΖΟΥΑΝ

4* ϊΤ Γ Λ '/ΙΡ Ο Μ Α Ι : Έ τη σ ία  Λ ραχ. 6. —  "Εξάμηνος Λ ρα χ. 3 . ■*!·
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—  Β ρ έ γυναίκα μου έλα  στά σω στά σου...
—  Τ ό  κατάλαβες πώς μ οΰγεινες κουνούπι ; Χ τ ό  λέω  

καθαρά. "Ετσι όπω ς μέ βλέπεις 6ά πάω στήν όδόν Έ ρ ­
μοΰ αύτήν τήν σ τιγμ ή ν... Μ πααα  ! .. .  θ έ λ ω  νά μιμηθώ  
τήν Λ ούνγκα ν... Λ έν τό κ α τα λαβα ίνεις ;

II
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Τ ή ν χα ρ ίζο μ εν  είς όλο-Jfc. τούς Α ,ν α ν ν ώ σ τ α ς  μ*?5



Τόν Ν ο έ μ β ρ ιο ν  ό κ. Μιστριώτης κηρύττει τόν 
πόλεμον κατά της μεταφράσεως της «Όρεστείας»καΙ 
προκαλοΰνται ταραχαι.Οί κάτοικοι οπλίζονται μεχρις 
όδόντων, πρός άμυναν της ζωής των. Κατα τάς ή μέ­
ρας τών διαδηλώσεων, καλλίστηθος μοδίστρα δεχό­
μενη έπισκέψεις, έρωτά τόν έσπερινόν έπισκέπτην της:

— Καϋμένε Δημητράκη, διατί μετέχεις τών τα­
ραχών καί μοΰ ήλθες μέ τρια φυσίγγια ;

' — Διότι συμμερίζεσαι τάς ιδέας τοΰ Πάλλη, 
άθλια !

Έ γώ ;
—  Σύ μάλιστα, τό βλέπω.
— Μετέφρασα καν εν άρχαΐον όραμα ;
— Δέν ήξεύρω, άλλ’ είνε βέβαιον δτι είσαι μαλ­

λιαρή.
Ήρχισε τότε μεταξύ τών δύο ή άνάπτυξις τοΰ 

φλέγοντος φυλολογικοϋ ζητήματος, μολονότι δέ είχον 
διγλωσσίαν, συνεφώνησαν είς τήν γ λ ώ σ σ α ν
καί άπεσοβήθησαν αί ταραχαί.

** *
Τόν Δ ε κ έμ β ρ ιο ν  έν μέσω τών περιπετειών 

τούτων, ή Δούνγκαν ήρχισε έπιδεικνύουσα τό κάλλος 
τοΰ αρχαίου γυναικείου σώματος, λαβοΰσα άπό τούς 
θεατάς δραχμάς 25 κατ’ άτομον, ένώ ή έπίσης διά­
σημος καλλιτέχνις Άριστέα λαμβάνει μόνον 20. 
Ευτυχώς ή μίς Δούγκαν είχε καί οπαδούς, πρώτην δέ 
έξ δλων τήν Λαφόν, τήν οποίαν άπεγύμνωσε τό Ώ - 
δεΐον, έπειδή άπεπειράθη νά δραπετεύση.

Έ ν τώ μεταξύ δμως τό «Φλέρτ», δέν παύει^έκ- 
διδόμενον," διά τοϋτο ή Άγιωτάτη Σεμνοτυφία ^άφοΰ 
έκίνησε πάντα λίθον, μάς έφερεν ενώπιον τής Ανα- 
κρίσεως δπου μας άπηγγέλθη κατηγορία καί άνε-
κρίθημεν ώς έξής :

— Διατί δέν έκδίδετε ηθικήν εφημερίδα ;
 Διότι τό «Φλέρτ» κήδεται τής δημοσίας

ήθικής.
— Πώς δημοσιεύετε εικόνας γυμνών γυναικών ; 
 Διότι αί γυναίκες είνε πάντοτε γυμναί δταν

δέν υποκρίνονται.
  Καί ποιον δημοσιογραφικόν σκοπόν έκπλη-

ρεϊτε ;
— Οί Έλληνες άναγνώσται δέν θέλουν πλέον νά 

πληροφορηθοΰν τί θά συμβή μέ τόν πόλεμον 'Ρωσ- 
σίας καί ’Ιαπωνίας, άλλά ζητοΰν νά μάθουν τί συμ­
βαίνει μέ τόν πόλεμον θηλέων καί άρρένων έν Άθή- 
ναις.

— Δηλαδή;
— Τί δηλαδή !..·
— θά  σάς στείλωμεν είς τάς φυλακάς.
— Καί άπό τάς φυλακάς βλέπει κανείς τάς κοι­

τώνας τών ’Αθηνών.
ΙΙαραλείπομεν τάς άλλας λεπτομερείας τής δίκης 

τοΰ «Φλέρτ» ήτις Ιγεινεν τό τελευταΐον δεκαήμερον 
τοΰ Δεκεμβρίου. ** *

ΚΑΙ ΟΓΤΩ έληξεν Λ γυναικεία δρασιο κατά, 
τό έτος 1903„ έτος Ιδιαιτέρως συμπαθές είς τάς 
γυναίκας, 'ένεκα τού τελευταίου του ψηφίου.

ΑΘΗΝ&Ι

* * Μανθάνω άγαπητέ μου διοπτροφόρε δτι σέ
κοροϊδεύει ή Κ. (όδός Χάρ.)

— Περίεργον. ’Αλλά καί σύ δέν πας πισω. Ε­
χεις ριχθή χονδρικώς τής άδελφής της. ^

f Νεαρέ μου καί ένδοξε σπαθάτα Β. γιατί τοση 
μανία σ’ έχει καταλάβει μέ τήν όδόν Αλωπεκής ;

  Αάβε υπ’ δψιν σου φίλτατε δτι εχεις φοβερόν
αντεραστήν- κάΐϋοιον νεαρόν ιατρόν.

Φίλτατε Νίκο ώρισμένως θά τήν παρης τήν
Εύγ ;

— Κάμε δ,τι κρίνεις καλόν φίλτατε,άλλά φυλλα- 
ξου άπό μίαν ποΰ τήν ζηλεύει φοβερά.

* Καί σείς δεσποινίς Ά ντ. (Πλάκα) μανθάνω 
δτι πολύ τά θαλασσώνετε.

— Δύο φοιτητάς καί έναν λοχίαν έχω μετρήσει
Ιως τώρα.

— Καί έχει δ θεός άκόμη. Νά ίδοΰμε.
' Πώς πάνε τά γλέντια κυρία θ .; (οδός Πινακω­

τών). Στή μπύρα λοιπόν κάθε βράδυ.
— Μ’ αύτός δ κύριος δ τόσον εύγενής ποΰ σάς 

συνοδεύει ποιός είνε παρακαλώ ;
— Ένδιαφέρομαι πολύ νά μάθω.
— Μπράβο του τοΰ λεβέντη. Άφοΰ τά κατάφερε 

τόσω καλά.

Ϊ Π ε ι ρ α έ τ ς

** Κυρία Πιπίτσα (Λεωφόρος Άθηνάς) δέν έκά- 
ματε έφέτος δένδρον Χριστουγέννων ;

— Γιατί έτσι. Ίσως οιεφωνήσατε μέ τόν σύζυγον.
— Δέν πειράζει. Τοϋ χρόνου νά έχωμε υγείαν.

  ® H A F X I A I

* Είνε αληθινά δσα μοΰ γράφουν Στρατιωτικέ 
’Ιατρέ (Κόρινθος) μέ μιά τοΰ καφφέ-σαντάν ;

—  Τόσο σον άπερρόφησε τό νοΰ ποΰ έχεις χάσει
τον μπούσουλα.

 Ξενυχτας έως τά μεσάνυχτα καί υστέρα υπό τά
παράθυρά της.

—Ό χ ι  δά καί έτσι φίλτατε.
*** Καί σείς δεσποινίς Φρόσω, έμαθα πώς τό

τάγμα έφθασε.
—  Νέα πάλιν θύματα.
— Έλησμόνησες τόν άξιωματικόν τοΰ πεζικοΰ ποΰ

τοΰ ύπέσχεσο αίώνιον έρωτα ·,
—  Κ’ έκεΐνος δ έμπορος τι γίνεται \
** Au rev o ir  λοιπόν τήν προσεχή Πέμπτην.

Μέ χίλια φιλιά

Η Π ρω το χρο ν ιά  Τ ο υ  Φ λ ερ τ
Τύ «Φλέρτ» ώσπερ χαμΐνιον, φωνάζει και συρίζει 
καιμπονναμάδες γύρω του μοιράζει και σκορπίζει.

Μεεα ς τα Μ ο δ κ ίιρ α ό ικ α  πηγαίνει κι'είσχωρε 
να τονς ειπή  ̂A ooj'ia Ilo'/./jx» γΐά τόν καινούργιο χρόνο, 
την κοθεμίά την φίλη τον εκεί να συγχαρή, 
νά τούς γΐατρέψη τής καρδιάς καί τον δοντΐοϋ τόν πόνο.

καϊ τό φονατάνι κάθε μιας αρχίζει νά σηκώνη 
καϊ βλέπει γάμπα παχουλή και άσπρο πανταλόνι, 
και μες3 τό χρόνο ενχεται ’ς της φίλαις μοδιστροϋλες 
χωρίς προικίά και χρήματα νά παντρεφτ οννε ον λες !...

Και φεύγει με ταχύτητα και φθάνει στό Ά ρ ι ίά κ ε ιο ν  
φέρον επ’ ώμων μνρουδίαΐς κ3 ενχάς ενα δισσάκιον. 
Πιάνει τήν μία και φιλεΐ τήν άλλη και θωπεύει, 
κι3 αντι νά δώση ιιυρουδιαΐς τό άρωμά τους κλέβει.
Και μεσ τα χαδια τα πολλοι ενθνς χρνσό τό κάνουνε 
καϊ μέσα είς τόν κόρφο τονς αυτοστιγμεί τό βάνοννε !.. 
Και ’ς τά κορίτσια εύχεται πριν κατεβή τής σκάλαις 
με άριστα και γρήγορα νά τής ίδή δασκάλαις.
Κ 3 έκεΐνα με σνγκίνησιν πρωτοφανή φωνάζουν

Τό «Φλερτ» πώς θ ’ αγοράζουν ! ..

Και 'ς τήν’Ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή ν  και στάλλα τά Σ χο  
εισέρχεται σπαρταριστό με τόση ευκολία Ι λ ε ϊα
και προσφωνεί ατάραχο κυρίαις και κοπέλλαις 
και τους πετά αρώματα, κεντήματα, ,δαντέλλαις 
νά βάλλουν ’ς τά έσώρρουχα τά ’πάνω και τά κάτω, 
και φεύγει από φιλήματα κΐάπό ευχαϊς γεμάτο !

Και προχωρεί σκορπίζοντας δώρα εις τους απόρους 
τούς άπεντάρονς δηλαδή κομψούς Λ ιμ ο κ ο ν τ ό ρ ο υ ς  
Τούς ενχεται νά πάρουνε καμμίά μεγάλη προίκα 
και κανά κόκκαλ,ο χονδρό νά γλνψοννε με γλύκα !

Και φεύγει και εισέρχεται 3ς τό φοβερό Καμίνι 
και χαιρετά τούς Φ ο ιτ η τ ά ς , τάτρόμητο χαμίνι :
— «Χαίρετε, φίλοι φοιτηται δπον με αγαπάτε 
και τή δεκάρα σας κανείς γΐά μένα δεν λυπάται.
Τό χρόνο νά περάσετε ενχομ3 εύινχισμένοι 
με φιλενάδα τορνευτή, καλή και ζηλεμμένη.
Σ  το μονο τα προσεξετε : Ν  αφήστε τά κουνήματα 
και θυμηθήτε τής σπαθίαϊς και τά ποδοπατήματα».

Σ  τονς Έ μ π ο ρ ο ϋ π α λ λ ή λ ο \ ) ς  άπ3 έκεΐ,όγρήγορα
, , „ [πηγαίνει

και τους ενχεται νά ζήσονν, κΐ’αϋξησιν μισθόν έν γένει. 
προϊστάμενοι νά γίνουν και νά κάνουν έργασία 
με τήν κάθε μία κοκόττα με τήν κάθε μία Κνρία !

Και ’ς τό δρόμο 'ποϋ γυρίζει πεταχτό, πολύ τρεχάτο 
συναντάται με τόν ενα και τόν άλλο τόν ΣπαιΟατο 
Την χαρα του, φαντασθήτε, δεν μπορεί νά περιγράιρη 
ποϋ το πήρανε ς τα χερία κα'ι τον λέγανε νά γράψη 
«για τή μία 'ποΰ τά σηκώνει,γΐά τήν άλλη 'πον τό κάνει 
και την άλλη 'ποϋ γνωρίζει χρυσά κέρατα νά βάνη !» 
Μεσ Ttjv τόση τον τη ζαλη μέσ τό τόσο νταβατονρι 
«και τοϋ χρόνου»τούςφωνάζει κΐάμολάεινα ικουμποΖρι.

Και τους βλεπει να το βάζουν 'ςτά ποδάρια σαστισμένοι. 
Νά σου, και ςτο παραθϋρι μία Γ ε ρ ο ν το κ ό ρ η  βγαίνει 

« Φλερτ!»φωνάζει ελ άπανω,γίά νά'δώγίά τήςκοπέλλαις 
3κείναις 'πον δεν κάνουν τρέλλαις . . .

Τί νά γράφης ! φίλτατόν μον ! Ι— αΠάρε με νά ‘δής τι
[  Υβάφω »

Ασε τες ψηλές ιδεες, γιατί θά κατεβ^ς 3ς τόν τάφο 
μ& μαραζι, ποϋ κι ο \αρος δίν θά δννηθή νά βγάλη, 
άλλα πεσε, καθώς είσαι, 3ς τον τνχόντος τήν Αγκάλη».

Αντα ελεγε. Καϊ βλεπει μ ’ εκπληξίν τον 3κεΐ νά μπαίνη
Ενα νέο τραγογένη 

καϊ ν’ άπλώαη νά τής πχάση μ ’ εύχαρίστησι τό χέρι 
κ~ άπο κεϊ με κατι ναζία σ ενα μέρος νά τήν φέρη !..

Τά λοιπά . . . σάς παραλείπω, γιατί φοβήθηκε τό ξύλο, 
γιατ έπάνω 'ςτής κουβέντες τόν έγνώρισε τό φίλο. 
ΙΙτον ό Ι Ια π π α ς  εκείνος τής γνωστής τή; συνοικίας 
ποϋ ώμίλησεν ενγλώττως 3ςτής κοπέλλες 'ςτάς κνοίας 

εναντίον μας, ώς δήθεν ανήθικων ! Και τό σκάζει,

Aat 3ς τό δρόμο δύο φίλους Σζν,χοτν&ονςπληοιάζει,
ποϋ τά λέγανε οί δυό τονς σιγανά καϊ με ήουχία 
ποϋ θά ’πήγαιναν τό βράδυ, καϊ σε ποιά καλή κνρία, 
πώς θά τάφτίαναν μ 3 εκείνη τή χοντρή και τήν αφράτη 
τί θά κάνανε ’ς τήν άλλη ποϋ θά ’βρίσκαν 3ς τό κρεβ-
τ- < , , [βάτι . . .
1\αι γΙα μπονναμά τους δίνει ενα φάσκελο γερό
καϊ τό βάνει ‘ς τά ποδάρια νά μή χάνη τόν καιρό.

Τούς Πολιτικούς θυμήθη καϊ αρχίζει τήν τρεχάλα : 
καϊ 'ς τής τρεις τοϋ θ ε ο τ ό κ η  τήν άνέβηκε τή σκάλα. 
— «Γείά σου Κόντε» τοϋ <ρωνάζει«Και, τοϋ χρόνου! Σοΰ

[ αξίζει /»
και γΙα δώρο δνό σκαρπίνια λονστρινένία τοϋ χαρίζει. 
Και τον λ.εγει: — «'Εάν πέφτη τό Κουβέρνο, τούς γνω-

[ στους νά μή ιχαλώνης 
παοα μόνον νά φροντίζεις εύκολα νά τό σηκώνης».

Καϊ τραβάει και3 είθεΐαν εις τό φίλο του τό Γ έρω
καϊ πρό τοϋ νά τον μιλήση, τοϋ φωνάζει αντός : — «Τό
τ [  !
Ήρθες ’δώ νά με ρωτήσης γΐά Συντάγματα και Νόμους 
Μάθε : Τούς θεσμούς τούς πήραν καϊ τούς πέταξαν 3ς

[ τούς δρόμους 
καϊ ιιάς διοικούν έκνόμως, άλλά εχω τάς ελπίδας ' 
προσεχώς νά ανορθώσω με τάς προσφιλείς σανίδας, 
oca ερριψαν εκείνοι, δσα ’χάλασαν οί άλλοι, 
αλλά πρώτον νά συντρίψω έπρεπε, παιδί, τόν Ράλλη /» 
Καϊ έν ώ έξηκολονθει, τοϋ φωνάζει τό χαμίνι:
— «Κάτσε,γέρο,εις τό ράφι. Τί νά γείνη! Τί νά  γείνη!..»

Καϊ τραβάει με τή φόρα τήν αυτή ποϋ είχε πρώτα 
καϊ πηγαίνει 3ς τοϋ y .a ip n ,  ja  τοΰ δώση ’λίγα φώτα 
και χαρούμενο φωνάζει, τό κονδοϋνι τον κτνπάει 
μά κάνεις δε τό άκούει και κανεϊς δεν τοΰ μιλάει.

Τότ όκούραστο πετιέται κι3 ερχεται ’ςτήν πόλι πάλι,
3βρίσκει μέσα *ς τήν αυλή τον μοναχό τόν Δ έλ τα

[ Ρ ά λ λ η
Χαΐρε Πρόεδρε, τοϋ λέει, μά χωρίς νά περιμένη 
τά διό χέ^ΐα του σηκώνει τό μουντζώνει καϊ τό δέρνει

Άπηλπίσθη τό καϋμένο, τούς πολιτικούς βαρέθηκε 
καϊ δεν ξέρω πώς ’ςτό σπήτι τοϋ Μ ιΟ τρ ιώ τη  βρέθηκε 
έξεπλάγη σάν τόν είδε μ’ ενα κόκκινο σαρίκι 
και έκεΐνος έν&νμήθη τήν άνάκρισι τή δίκη 
και τό ’νόμισε κλητήρα καϊ φρουρό τής πολιτείας 
καϊ άρχίζει περί γλώσσης νά μιλή καϊ Όρεστείας.
Τό « Φλερτ» παρατηρεί άλλοϋ ώς ακακον παιδίον 
— «’Ώ  ! βδελνρόν μειράκιον, αισχρόν είπεΐν άγγεϊον 
Τι ονν κελεύεις παρ εμοι και άλλαχοϋ προσέχειν 
πρόμαχος ουν'Ορέστειας τήν 'Έ  δ ρ α αυτήν κατέχειν,-ϋ 
Καί κατάπληκτο έκεϊνο τόν νομίζει πώς τρελλάθη 
τόν άφίνει νά παρλάρω καϊ ’ςτους δρόμους μέσα 'χάθη.

Ά λ λ 3 Αμέσως ένθνμήθη τής καλϊς ποΰ τ’ Αγοράζουν 
και τονς αλ.λους που τό παίρνουν καϊ ο ν z ε ς ποϋ τό πει- 
κ’ενχεται είς τόν καθένα 8,u  θέλει ν Απόκτηση [ράζυνν 
καλό χρόνο νά περάση, πάντα με γλνκό... νά ζήση,

3Αντοχή μεγαλειτέρα 
Δύναμι περισαοτέρα.

Ό  Χ φ ουγγΐ)ς  τοδ «Φ λέρτ»
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T o  Αιαγονιςματακι τοτ'Φλερτ,,

— Ποια είνε ; —  Πόσονζ και ποιους έραατάς εχει ;
—  Εινε αΐηϋ'ες δτι ενας φίλος μας φαρμακοποιός εφαγε τοϋ 

κόσμου τό ξύλο από ενα φοιτητήν έξ αιτίας της  ;

S U M . A t λύσεις τού  δ ια γω νίσ μ α τος άνυπερθέτως είς 
τό  προσεχές φύλλον.

------0>»3·£*0 ··----
ΣΤΟ «Φ ΛΕΡΤ» ΜΑΣ

3Εμπρός στό «Φλερτ» δλοι παιδιά 
έλάτε γιά νά ποϋ με 

« Χρόνια πολλά, χρόνια καλά» 
γλυκά νά τ ενχηθονμε.

-€63»-
Ε κείνος πάντα θά γλεντά 

τό «Φλερτ» δταν διαβάζει 
Τό «Φλέρτ» ποϋ φέρνει τη χαρά 

ποϋ διώχνει τό μαράζι 
-€»»-

Ε μ π ρ ό ς  κοπέλλαις, εμπρός παιδιά 
’ς τό «Φλερτ» άς ευχηθούμε,

Κ α θ ’ εβδομάδα δνό φοραις 
νά βγαίνη, νά τό ίδοϋμε.

Ά - Τ έ λ η ς
ΣΕ  ΜΙΑ ΒΑΣΙΛΙΚΗ

Γιορτάζεις σήμερα ! Χάρες  
Κ αι γέλοια εϊσαι γεμάτη,
Κ ι είσαι σάν τούρτα ρόδινη 
Ζαχαρωτή κι άφράτη /...
Ά χ  ! Ιίασιλόπ ηττα γ λύκειά 
Με τήν παχειά τήν δψι 
Ποιος τάχα θά σε κ ό ψ rj;. .

’Ί τ ϋ > Χ α λ έ ς

1 9  0 4  ^

Στό χίλια εννιακόσια 
καί τέσσερα άφεντάδες 
καί σεΐς καλές κνράδες 
νά ξεύρετε πολύ καλά 
πώς θάχονμε μπελάδες.

Ikx)
Τουτέστιν η γουν δηλαδή 
— χωρίς υπερβολή — 
στούς δρόμους οί περισσότεροι 
θά τρέχουμε τρελλοί !

Ή  Δούνγκαν τόν Α π ρ ίλ ιο  
γυμνή θά έλθη πίσω  
κα'ι τά γεροπαλλήκαρα 
θά τρέχοννε άπό πίσω.

Ά?Λ ' δμως έν τώ μεταξύ 
και δλαις η Ά τθ ίδ ες  
θά βάλλουν καθώς λέγεται 
κι αύταις φαινομηρίδες.

Ξυπόλυτες, ξεκάλτσωτες, 
ολόγυμνες θά τρέχουν 
και έτσι πειά θά φαίνωνται 
ποιες έχουν, ποιες δέν έχονι·...

θΛ>
Θά κλείαουνε τά Καζίνο 
και τάλλα τό κονσερ 
και οί γυμνοί θά κάνουνε 
είς τής γυμνές καρτέρ !...

HjCI
Στό χίλια ένηακόσια
κα'ι τέσσερα άφεντάδες
καί σεΐς καλές κυράδες
τό « Φλέρτ» μας τό πανέμμορφο
γεμάτο άπό γλυκάδες ! /..'

Ό  Σ πα ρτιά τη ς
ΣΕ ΜΙΑ ΠΕΡΙΒΟΛΑΡΙΣΣΑ

Εύσπλαχνική κοπέλλα μου 
Γιά χάρι στό γυρεύω  ...
Δουλειά δέν έχω έγώ  καμμιά  
Νά βρώ δουλειά γυρεύω.
Μέ παίρνεις μες στόν κήπό σου 
Τ' ά γ γ ο ύ ρ ι α ν ά  φυτεύω ...;

Ν α υ η λ ιενν ·
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A u u o r m i i  Τ :?  Φ λερτ

—  | | θ η ν α ι

=  “Ελαβον τήν έπιστολήν σου λαμπρέ μου Δόν-Πόΐτοε 
έκ Μ αδρίτης. Ίδοΰ λοιπον δτι σοΰ χάμνω κι’ αυτό τό χατήρι 
— τό ποιον εννοείς—  καίτοι τρέχω τόν κίνδυνον νά ακούσω 
πάλιν άράς καί αναθέματα· Τό ποίημά σ^> πολΰ ωραίο ώς 
πάντοτε.

=  Καί τήν ίοικήν σου έπιστολήν ελαβον φίλη Σάρα-Μ περ- 
νάρ. Δέν ξεύρω αγαπητή μου τί συμβαίνει μεταξύ μας. Προ­
χθές έλαβον μίαν έπιστολήν, δι’ ής άνεκάλεις δσα μοΰ έγρα­
φες, τώρα πάλιν μοΰ γράφεις αλλα. Τί νά πρωτοπιστεύσω ;

=  Ιίολΰ μακράν εΰρίσκεσθε τής άληθοΰς λύσεως τοΰ Δ ια­
γωνίσματος Θέμις Θεά.

—  Πολΰ σωστά καί είς εμέ γνωστά αύτά ποΰ μοΰ γοά- 
φετε Ψάρι τής Ξηράς. Μά γιά  νά είμεθα έξηγημένοι βεβαιω- 
θήτε οτι αΰτή δέν εινε ή λύσις τοΰ Διαγωνίσματος.

=  Πολΰ καλά κ. Ά ρ χιδ ιά κ ε . 'Η παράκλησίς σας έξετε- 
λέσθη.

=  “Ελαβον τήν έπιστολήν σας και τά Διηγήματα φίλ­
τατε κ. "Ικαρε. Ε ίνε αρκετά καλά. καί θά δημοσιευΟοΰν μέ 
τήν σειράν των.

—  ΓΙολΰ καλά τά ποιήματά σας Ρωμοΰνε. Μά πέτε μου
σας παρακαλώ μήπως είσθε δεσποινίς ; Ξεύρω κι’ έγώ__
Αύτό τό ψευδώνυμον πολΰ σας όμοιάζει.

=  “Ελαβον τήν έπιστολήν σου κ. Δ. Ψάλτα. ’Αναμένω  
έκεΐνο ποΰ μοΰ ΰπεσχέθητε.

=  Και τήν ΐδικήν σου έπιστολήν έλαβον φίλτατε Δνον- 
τήβη. Μά γιατί δέν γράφετε καθαρώτερα ; Ή  παράκλησίς 
σας έξετελέσθη.

=  Ευχαριστώ πολΰ κ· Παπαδόπονλε. 0 ά  στείλω νά πά­
ρω έκείνα. Δεχθήτε έκ τών προτέρων τάς εύχαριστίας μου.

=  Καλό τό ποίημά σας κ. d o isa c . ’Αναμφιβόλως θά δη- 
μοσιευθή.

=  Κάμνετε μεγάλο λάθος φίλον Α ρ α π ά κ ι. Ή  λύσις τοΰ 
Διαγωνίσματος μου δέν εινε αΰτή,

=  Καί σεΐς τό ίδιο λάθος έκάματε κ. Καλλικρατίδα. Ή  
λύσις δέν είνε αυτή ποΰ μοΰ γράφετε.

=  Ευχαριστώ πολΰ γλυκέ μου φίλε κ. Ά -Τ έ λ η .  Παρο­
μοίως χρόνια πολλά. Είσαι φοβερός τέλος πάντων. Φοβερός. 
Διά τό Διαγωνισματάκι μοΰ γράφεις :

Τό κεφάλι μου τό σπάζω  
γιά νά είίρω μία λύσι 

Γ,"' μά τοΰ κάκου δέν μπορώ.
Γιαύτό κείνη τήν κυρά 
τήν πολΰ παρακαλώ  
ν' άξιωθή νά μας τό λύση.

Έ χ ε ις  δίκαιον άγαπητέ, άλλά έλα ποΰ ζητή ή αφιλότιμη 
νά τής τό λ ύ σ ο υ μ ε  έμεΐς τό . . . αίνιγμα ; Τά ποιή­
ματά σου έξοχα ώς πάντοτε άλλά μερικά τολμηρότατα καί 
δή στάς περιστάσεις δπου μας δέρνει τΰφος.

=  'ίίλαβον τήν έπιστολήν σας χ . ’Αλεξανδρόπουλε. Νοστι- 
μώτατα τά καλαμπούρια σας.

=  Δέν έχετε δίκαιον καθόλου “Ανΰος 'Α φανές. ’Ελυπή- 
θην παρα πολΰ διά τάς έκφράσεις σας.

=  “Ελαβον τήν έπιστολήν σου αγαπητότατε κ. Γ. Ύ ά -  
κυν&ε. Τό ποίημά σου λαμπρόν ΰφ’ δλας τάς επόψεις. Διά  
τοΰτο σέ συγκαταλέγω άπό σήμερον μεταξΰ τών τακτικών 
συνεργατών μου.

=  Και τό ιδικόν σας ποίημα τέλειον Δόν-Φλέρτιε. ’Ε λλεί­
ψει χώρου θά δημοσιευθή εις τό προσεχές άνευ αναβολής

=  Πρωτότυπα διηγήματα καί δχι άντιγεγραμμένα δεχό-

μεθα κ. Παραπονεμένε. ’Ολίγου δεΐν νά δημοσιευθη τό ποίημα  
έκεΐνο, όπερ αληθώς δέν είνε ιδικόν σας, άγαπητέ.

=  Είσαι έξοχος φίλτατε κ. Καραμπίνα. Σοΰ εΐπα δτι 
είνε ατσαλένια ή πέννα μου καί σΰ μοΰ άπαντας φιλο- 
σοφικώτατα :

Καυχασαι πώς τήν πέννα σου 
τήν έχεις άτσαλένια  
πρόσεχε μή χαλάση.
Γιατί κ ι’ ή καραμπίνα μου 
έτσι ήτανε καί μένα 
προτοΰ νά μοΰ σκουριάση.
Κ ι’ ολο ντουμπλέδες τράβαγα 
σέ δάση καί περιβόλια 
μά τώρα ω ϊμέ\α .
Τά μπρούμουτα αναπαύεται 
σέ μιά σακκούλα βόλια 
κι' έκεΐνα σκουριασμένα.

Είσαι νοστιμώτατος φ ίλτατε. Σέ συγ/αίρω .
=  “Ελαβον τήν έπιστολήν σου ‘Αρχαιολογικόν Μουσεΐον 

καί έξετέλεσα τήν παράκλησίν σου.
=  Εξυπνότατος δ διάλογος κ. ' Α γκ ο ρ γίτη .
=  Σπάνιος είσαι σήμερα ΓΙατριάρχα Σολόβ-Σοναιγήρα. 

Οί χαιρετισμοί σου αρκετά αστείοι καίτοι άκόμη δέν εινε 
σαρακοστή.
Χαΐρε Πετεινέ ποΰ τής καοδιαΐς εύφραίνεις
Χαΐρε Πετειναράκι ποΰ τήν χαρά μέ άνθη ραίνεις
Χ αιιε ΓΙετεινούλη συμμορφωτά έλαφρομυάλων κοριτσιών
Χαιρε ΙΙετειναρούλη κτυποκαμπάνα άνηθίκων ήθών
Χαιρε ΙΙετείναρε ποΰ μας φέρνεις νέας έντολάς
Χαΐρε Πετειναράραρε ποΰ στή νειότη δίδεις νέας συμβουλάς
Χαιρε «Φλέρτ» απαύγασμα πυρός Πετεινοΰ
Χαΐρε «Φλέρτ» ποΰ σκόρπισες τήν χαράν μας παντού
Χαΐρε «Φλέρτ» ποΰ τ ’ αστεία σου έλαμψαν
Χαΐρε «Φλερτ» 7ΐοΰ πολλάς έκαμες κι’ έκλαψαν
Χαΐρε Τσαλαπετείναρε τής νεότητος Σωτήρ
Χαΐρε Ά ρ χιπ ετεί\α ρ ε τής Ιίέμπτη ς ό Ά στήρ .

Μωρέ σενανε παιδί μου πρέπει χωρίς άλλο νά σέ συστή­
σω στόν συνεργάτην μου κ. ’Αρχιδιάκον. Είσαι σωστός κα­
λόγερος.

=  “Ελαβον τήν έπιστολήν σας κ. Κολοκύθα. Έ κεΐνο ποΰ 
μοΰ γράφετε θά γείνη.

=  Γό βλέπω όλοφανερα οτι είσαι ό εΐλικρινέστερός μου 
φίλος Α ρχίδαμε. ΙΙόσον σέ ευγνωμονώ. Σ τέλλε μου δ,τι θέ­
λεις. Το όνομα σου τό βλέπεις μεταξΰ τών τακτικών συνερ­
γατών μου.

=  Σωστό λαγωνικό είσαι λαμπρό μου παιδί Γοδοφρεΐδε- 
Μ πιλλώ . Πόσον έχεις δίκαιον. Καί δμω ς...

=  Την μεστήν είλικρινοΰς φιλίας έπιστολήν σου ελαβον 
Σπαρταριστέ Σπαρτιατα. Είσαι σπάνιος φίλος καί θά γνωρι- 
σθώμεν καλλίτερα. Μοΰ ζητής γωνιά διά νά γράφης. Μά δέν 
βλεπεις αγαπητότατε τό δνομά σου μεταξΰ τών τακτικών 
συνεργατών μου ;

— § | ε ι ρ α ι ε υ ς

=  Δεν ήτο ανάγκη νά μοΰ ζητήσης συγγνώμην κ. Να- 
μουτακουια. Ά λ λ ά  καί αΰτή τή  φορά έκαμες λάθος. Μοΰ 
ήρεσεν όμως ή δασκαλίστικη κάπως πρόσρησίς σου :

Χαΐρε Πετεινέ συντάκτα 
ποΰ τό «Φλέρτ» έσΰ παράγεις 
καί τό βράδυ στό κρεββάτι 
κατ’ όλίγον μας ταράζης.

Μά πολΰ θά έπεθύμουν 
δίς τής έβδομάδος νανε 
νά ξεχνοΰμε τάς βασάνους 
καί νά λέμε δτι: Πανε.

=  Ή  μυρωμένη καί διηνθισμένη έπιστολή σας άγαπη- 
τότατον N e -m 'o u b lie z -p a s  μεγάλην χαράν καί εύχαρίστη- 
σι\ μοί έπροξένησε. Πόσον έχετε δίκαιον, καί πόσον έπίσης 
έγώ 1 . .Ά λ λ ά  τί νά γ ε ίν η .Ά λ λ ά  σας τό λέγω δμως οτι δέν 
είσθε δεσποινίς. “Ε ; . ..  Μά μπορείτε νά μέ γελάσετε έαένα;

<



Ο ύχ ήττον δμως είμαι εΰγνώμον πολυ,αγαπημενε φιλε, καί 
είμαι ολον εις τάς διαταγάς σου. >

=  Αιατΐ δέν έφροντίσατε καί σείς νά άσχοληθήτε είς την 
λύσιν του Διαγωνίσματος κ. M ontenegro- ί^ις το πρόσεξες 
φύλλον μου θά ϊδετε ποία εΐνε ή ένδοξος αύτή κυρία.

Π Α Ρ Χ ΙΑ Ι

=  Έλαβον τήν επιστολήν σας κ.κ. Φ λωρε-Ζυγονρα  (Δα- 
δίον). Εύγνωμονώ διά τήν καλωσύνη·. σας . Κ ατ’ αυτάς θά 
κάμο) άνατύπωσιν τών πρώτων φύλλων μου ατινα ολοτελως 
έχουν έξαντληθή καί θά σας τά στείλω δλα μ αζί.

=  Πολΰ καλα'ι αί Ζακυνθιναΐ Σκηναί "Avfros τής Α ν α ­
τολής (Ζάκυνθον). Προσεχώς δά δημοσιευθοΰν. Τ ά επιγράμ­
ματα σου αρμόζουν μάλλον διά τήν στήλην τοΰ «Φλέρτ δι’ 
Ε πιστολώ ν». ’Α λλά έλα ποΰ έχουν παρά πολλούς στίχους ; 
Καί ιά  άλλα ποιήματα πολΰ ώραΐα

=  “Ελαβον το ποίημά σας κ. Τσιαμαρδά  (Γαργαλιάνους). 
Μά είνε πολΰ τολμηρδν βρέ παιδί. Για συλλογίσου.

=  Κάποιο επίγραμμα σοΰ έκαμε φίλε Γιάννη Μ αγκα  
(Κόρινθον) το "Αν&ος τής ’Ανατολής. Τοΰ τ'ο ένέπνευσε φαί- 
νεταιή Βαρκαρόλα σου διότι σοΰ γράφει :

Σ ’ έσέ τής Βαρκαρόλας 
’Ένδοξε κωπηλάτα 
Σ ’ άφιερώ τους στίχους μου 
Κ αί κάμε τους . . .  σαλάτα.

Τά ποιήματά σου ενδοξότατε, άριστα καί σπάνια δπως πάν­
τοτε κοσμοΰν τάς στήλας μου.

—  Καί τδ διήγημα άριστον καί τά επιγράμματα λαμπρά  
Θρααν Ν αυπλιεν  (Ναύπλιον). Γ ι’ αύτδ άπό σήμερον σέ συγ­
καταλέγω μεταξύ τών συνεργατών μου ένδοξε φίλε.

=  Πολΰ καλά άμφάτερα τά διηγήματα Μ άριε (Πάτρας). 
Λ ίαν προσεχώς θά δημοσιευθοΰν. Δέν μοΰ γράφης όμως αν 
θέλης τίποτε Πατρινά σκανδαλάκια ;

=  “Ελα&ον τήν επιστολήν σας κ. Γκράτση  (Τρίπολιν). 
Σας ευχαριστώ πολΰ διά τήν καλωσύνην σας. Μά βεβαιω- 
θήτε δτι δέν έπετύχατε τήν λύσιν τοΰ Διαγωνίσματος μου.

—■ “Ελαβον τήν επιστολήν σας καί τήν συνδρομήν φιλ- 
τχτε κ. Βλαχανιώ νη  (Χαλκίδ*). Θά σπεύιω  τάχιστα  είς την  
αποστολήν ΰμΐν τών φύλλων μου εύθύς μόλις τελείωση ή 
ε -.τύπωσις τών δλοτελώς έξαντληθέντων πρώτων φύλλων μου.

 =>»<=---------

1904. ’Ελάτε τώρα καλοί μου φίλοι, γλυκά χιαιδιά 
και όλόγλυκες κοπέλλες. ’ Ελάτε νά Σας ευχαριστήσω 
άπό καρδίας ολους Σας καί νά Σας έκφράσω τήν ^α­
θεΐαν μον ευγνωμοσύνην διά τήν είλικρννη καί τόΟφ 
ένθουσιώδη ύποστήριξίν Σας.

Σ α ς ευ χα ρ ισ τώ  ά γ α π η τ ο ί  μ ο υ  φ ίλο ι, καί Σ α ς ώ ;.α ΐες  
μ ο υ  καί ν ό σ τ ιμ ε ς  κ ο π έ λ λ ε ς  Σ α ς εύ γνω μ ο νώ .

Δ ε χ θ η τ ε  κα ί ά π ό  έμ έ  τό «Φ λέρτ», ά π ό  έ μ έ  τό  μ ι ­
κρό , τό  έ λ ά χ ισ τ ο ν ,δ ε χ θ η τ ε  διί1 τ °  Ν έο ν  Έ τ ο ς  τά ς  έ γ -  
κ α ρ δ ίο υ ς ε ύ χ ά ς  μ υ υ . Π άντοτε π ρ ο σ επ α θ η σ α  τ ή ν  ε υ θ υ ­
μ ία ν  νά  σ α ς φέρω  ε ίς  τ ή ν  κ α ρ δ ία ν  κα ί τ ό ν  ευ φ ρ ό σ υ νο  ν 
γέλ ω τα  ε ίς  τά  χ ε ίλ η .  Ό  μ ό ν ο ς  μ ο υ  σ κ ο π ό ς , α ύ τ ό ς  
ι'ιπηρξε, κα ί α ύ τό ς θά ε ΐν ε  π ά ν τ ο τ ε  έν δσω ζώ · . Κ αί 
θά ζώ  έφ’ δσον σ ε ίς  μ έ  ά γ α π α τ ε . Δ ιά  τ ο ΰ τ ο  ·ιοτέ δ έ ν  
έφ είσ θην ο ΰ τ ε  κ ό π ω ν , ο ύ τ ε  μ ό χθ ω ν, ο ϋ τ ε  έξό δ ω ν, κα ­
θώς β λ έ π ε τ ε .

Γ ελ ά τ ε  φ ίλοι, γ ε λ ά τ ε  κ α ί ζ η τ ε  μ έ  χ α ρ ά .. .  Γ ελά τε  
β ε ις  τ ο ύ λ ά χ ισ τ ο ν , άφοϋ τ ά  χ ε ίλ η  τ ο ϋ  ϋ ετε ι,να ΰ  μι;υ  
έχα σ α ν  τό  μ ε ιδ ία μ α  άφ’ ή ς  έγώ  έγ ε ν ν ή θ η ν .

“Α χ , γ ια τ ί  ν ά  σας ύ π ο μ ν ή σ ω  τώ ρα τ ά ς  τό σ α ς π ι ­
κρ ία ς κ α ί τ ά ς  τό σ α ς  κ α τα δ ιώ ξεις  μ ο υ  ;

Δ έν  ε ΐν ε  ο ύ τ ε  ό χ ρ ό ν ο ς  κ α τ ά λ λ η λ ο ς  ο 'ίτε  ό τ ό π ό ς .. .  
Γ ελά τε λ ο ιπ ό ν  κα ί Ά γ α π α τ ε  μ ε  καί Ζ η τε  ε ύ τ υ χ σ μ έ ν ο ι .  

Χ ρ ό νια  Π ολλά
3 " ο  Φ λ ε ρ τ

ΤΗ Σ ΓΕΙΤ Ο Ν ΙΑ Σ ΜΑΣ

Απέναντι ’στό σπήτι μας3 σ’ ενα καινούργιο σπήτι 
Κάθουνται δύο νείόπανδροι που δεν τους λησμονώ.
Τό βράδυ πέφτουν πάντοτε με τόν ’Αποσπερίτη,
Και τό πρωί' σηκώνονται με τόν Αυγερινό.

Μια μέρα ποϋθελα να πώ :— Περνούν σαν περιστέρια...
Μοϋ πιάατηκ’ ή φωνή 

Γιατ’ είδα την ξανϋονλα σ’ ενός Σπαθάτου χέρια 
Με γλύκα κ’ ηδονή. 

v±y
Τό βράδυ πουρθ’ ό σύζυγος να κοιμηθή στό σπήτι 
Έκείνη τουπέ : — (.(.Μάτια μου γιά σένανε πονώ».—
Κι’ αυτό τό βράδυ πέσανε με τόν ’Αποσπερίτη,
ΚηΙ τό πρωΐ σηκώθηκαν με τόν Αυγερινό !...

Γ . Υ ά κ ιν θ ο ς

ΤΡΑΓΟΎΔΙ ΤΗΣ ΓΕΙΤΟΝΙΑΣ
Μιά ’μέρα ’κεΐ ποϋ διάβαινα σιμά άπό μιά βρύοι 
ενα κορίτσι έμμορφο όπου δεν είχε ταίρι 
την στάμνα της πολέμαγε στον ώμο ν’ άκονμπήση 
και μοϋ φωνάζει— Κύριε, μοϋ δίνετε ενα χέρι ;

— Μετά χαράς κορίτσι μου... Σοϋ φθάνει ενα μόνο; 
εγώ για τό χατήρι σου ’ψηλά θά τήν σηκώσω... 
Κι’ άμέαως τήν άκούμπησα τήν στάμνα είς τόν ώμο 
και πειό βαθείά τό βούλωμα δεν ελειψα νά χώσω. 

-€§(3£-
Ά λλ ’ όταν επροχώρησε κι’ αία θάνθηκε τό βάρος:
— "Ενα άλλο χέρι, κύριε, μοϋ λέγει, με τό θάρρος...
— Και δυο και τρία καί πέντε κορίτσι μου σοϋ δίνω 
γΐατ'ι τέτοια περίστααι σαν βρώ δέν τήν άφήνω.

Αόν - Κ ίτρος
(*Εκ Μ αδρίτης )

Β0ΕΜΙΚ9 ΤΡΑΓΟΥΔΙ

ΤΟ ΛίΧΕΙΟ
Τό ξενρω πώς γιά σένανε εΐνε πολυ συ/ιφέρο 

ποτέ νά μή μοϋ πέση 
μά με ’ρωτάς κ Ί ’μένανε ’μπορώ νά υποφέρω 

ποϋ παύτηκα άπ’ τή θέαι ;

Μοϋ είπες οποίος χάνει στά χαρτιά,κερδίζει στ άλλο μέρος 
μά ’κείνο τό έκέρδισα άπ’ τά μικρά μου χρόνια 

καλλίτερος εΐν’ ό παράς, και ας ελειπεν ο ερως 
τώρα ποϋ εΐν’ τά χιόνια...

Ρ ω μ ο ν ν ο ς
ΣΤΗΝ ΕΟΡΤΗ ΤΗΣ

—  Χρόνια πολλά.— Ευχαριστώ  
Τί ΰες νά σε τρατάρω; 
παίρνεις μιά κουταλιά γλυκό  
βανίλλια, νεραντζάκια ;
— ΤΑ  ΰχι, προτιμώ καλλίτερα 
μαζυ με τό φιλί σου 
τά δνό σου λεμονάκια.

’Από τής 15ης Ίανοναρίον 1904 ιό πρωτότυπον, τό ξεκαρδ ατικόν, το Ιπίτηδες δια το «Φλερτ» γραφόμενον 
μυθιστόρημα: «'II Itixop ia  χ?4ς  Γ ά μ π α ς δ ιά  μ έιίου  τώ ν Α ιώ ν ω ν » .

(ΜΟΝΟΛΟΓΟΣ)
Χωρίς άλλο θά τά χαλούσαμε με 

τόν Μήμη. Μ ’ αύτός ό τςαν,πίναρος 
μοϋ εκαμε όώρον ενα ζευγάρι γάντια 
άπό T ĵ^CaTUerie Francaise.

Τί ώραΐα και στερεά αλήθεια γάν­
τια. θαυμάσια. Πολύ καλό μαγαζί 
και εις τήν όδόν Σταδίου- Κολοκο- 
τρώνη αριθ. 1. Κάμνει και παιδικά 
γάντια.

( Βρε αδέλφι ε Γιάννη, τί μυρω­
διά εινε αυτή ; Ποϋρο καπνίζεις ; 
s Λεν βλεπεις πώς καπνίζω τά 
εξαίσια καπνα Αμοργού, ποϋ εύρί- 
σκονται εις τό καπνοπωλεΐον τοϋ κ} 

Θ . Β λ α β ια ν ο ν  
οζος  ̂Ερμοϋ 6 πλησίον πλατείας 
Συντάγματος.

Α Ί -—Λ Α Ι Φ
Ολοι γνωρίζομεν τό άριστοκρα- 

τικώτερον ΖΑΧΑΡΟΠΑΑΣΪΕΙΟΝ 
τών ’Αθηνών τό Ά  ϊ - Λ ά ϊ  φ τοΰ κ. 
Ζ α β ο ρ ίτο ν . Τό * α ϊ Λ ά ϊφ  είς 
την Πλατείαν τοϋ Συντάγματος είνε 
τό μονον Άρνουβώ Ζαχαροπλα­
στείο'/ τών ’Αθηνών. Τούρται - Γλυ­
κίσματα - Φοντάν. Τέχνη Παρισινή 
καί έπιστημονική.

Η άπό τόσων έτών τακτική και 
πολυάριθμος πελατεία τοΰ Ά ϊ-Α άϊφ  
μαρτυρεί περί τοΰ άληθώς έξοχου 
τούτου καταστήματος. Τοΰρται καί 
γλυκίσματα ota δώ ρα. πρωτοφανή.
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—  Καϋμένε πώς θέλεις νά σέ χαιρε­
τώ, αφοΰ είσαι τόσον κακοενδεδυμένος...

— Ά σ ε  με αδερφέ δέν μπορώ νά βρώ 
ράπτη τοΰ γούστου μου.

— Τί διάβολο ! Λησμονείς τον κ. Πα- 
παγεωργίου ε’.ς τήν δδόν Σταδίου έναντι 
τής οικίας Καραπάνου; Σέ κατασκευάζει 
κοΰκλα έντδς 48 ωρών καί μέ πόσα 
^απτικά νομίζεις ; μόνον μέ 30 δραχμάς.

Τά καλλίτερα καπνά καί ποϋρα 
εΐνε τοϋ κ. ΣΚΟ Π Ε Λ ΙΤ Η  όδός Γ '. 
Σεπτεμβρίου.

Ό  κ. Τ α μ π ά κ η ς  αγοράζει Βι­
βλία καί πωλεΐ μεταχειρισμένα καί 
μή. Παρά τά Χαυτεϊα.

ΖΓΘΟΠΩΛΕΙΟΝ Η -,ΚΡΗΤΗ
Μ «νρα Φ ίξ . — 25 λεπτά τό 

ποτήριον. Μόνον είς τό ζυθοπωλεΐον 
τοϋ π ε ρ ίβ ο λ ο ν  τής Β ο υ λ ή ς .  
Τό ζυθοπωλεΐον αύτό εΐνε ο,τιώραΐον 
κα'ι τέλειον με τήν διεύθννσιν τώρα 
αύτοϋ τοϋ λαμπροϋ νέου, τοϋ κ. 
Σ τυ λ . Ι Ια τ ε ρ ο ν λ ά κ η .

Τό μέγα έμπορικόν διαφόρων 
σιδηρικών τών κ. κ. ^  ΣΓΟΓΡΔΑ
& Α Δ Ε Δ  Μ Α Ν Τ Ζ Α Γ Ρ η ΩΤΑΚΗ εΙνε
τό μόνον είς τό είδος του. Κατά­
στημα Μέγα, κατάστημα Άρνοι/- 
βώ. Προμήθειαι άπ’ ευθείας έκ τών 
μ ε γ α λ ε ιτ έ ρ ω ν  ευ ρ ω π α ϊκ ώ ν  
έργοΟταΟίων. Λογικότης είς τάς 
τιμάς αϊτινες είνε έκτός συναγω­
νισμού. Όδός Αιόλου I  t i l l .

ΚΟΥΡΕΙΟΝ
ΑΓΓΕΛΟΥ ΑΠΟΣΤΟΑΙΔΟΥ

Όδός Σταδίου
παρά τήν *Ομόνοιαν. 

Τ ιρ α ι ώ ριΰμ ένα τ
Κα'ι αί κάρται Δραχμάς 3  .

ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΩΡΑ
Τό άρχαΐον καί πανελληνίου φή­

μης ΙΙιλοποιεΐον καί Πιλοπωλεΐον 
Χ α ρ ιλ ά ο υ  Σ τα θ ο π ο ύ λ ο υ  έπί
της όδοΰ Αίολου αριθ 117 έλαττώ- 
νει άπιστεύτως τάς τιμάς του.

ΙΙΐλοι μαλακοί, ύποκάμισσα, φω- 
κόλ, λαιμοδέται, μανικέτια. Ό λα 
τοΰ τελευταίου συρμοΰ παντός ε'δους 
καί χρωματισμοΰ. Κοΰκοι παιδικοί, 
όμβρέλλες αγγλικές.

Καταλληλότατα διά δώρα ώς έκ 
τών έορτών. Τό «Φλέρτ» συνιστ^. 
τό καλόν αυτό κατάστημα.

177 Αιόλου 177.
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ΟΔΟΣ Σ Τ Α Δ ΙΟ Υ  ΙΙΑΡΑ ΤΗ Ν  ΟΜ ΟΝΟΙΑΝ

Διά ΚΑΛΤΣΕΣ, ΦΑΝΕΑΛΕΣ και ίν γένει δι’ δλα τά π λ ε κ τ ά  εΐΓ>η ό μόνος ειδικός εν Άθήναις. ΙΩ ΑΝ - 
Ν Ο Υ, ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΓ ΕΝΑΝΤΙ ΘΕΑΤΡΟΓ ΤΣΟΧΑ.

Σ Τ Ο Υ  Χ Ρ Υ Σ ΙΚ Ο Π Ο Υ Α Ο Υ  ΚΑΣΜΗΡΙΑ Σ Κ Ω Τ Σ Ε Ζ Ι Κ Λ



"Ολοι γνω ρίζομ εν τό μέγα ’Εμπορι­
κόν Γραφεϊον 'Ωρολογίων του χ.

ΣΠ ΗΛ ΙΟ Π Ο ΥΛΟ Υ
εις τήν όδόν Σταδίου, παραπλεύρως τών 
μηχανών Σίγγερ. Τ ό  κατάστημα του κ. 
2βΛηλιοποόλου αληθώς είναι μοναδικόν 
εν Ά θή να ις. 'Ω ρ ολόγια  σπανίας ά χρι- 
βειας περί τήν ώραν καί έκπάγλου τέ­
χνης, εις τιμάς άπιστεύτως εΰθηνάς. 
Πρωτοφανές... Κατάστημα τελείως τής 
μόδας, κατάστημα διά τοΰς νέους τής 
εποχής. Ω ρ ο λ ό γ ια  εξοχα  (ίλών τώ ν  
Ε ΰρω παϊκω ν σ υσ τημ ά τω ν.

ΤΗΝ ΕΥΩΔΗ
ΤΗΝ ΞΑΝΘΗ

ΤΗΝ ΑΦΡΩΔΗ
ΜΠΓΡΑΛ

Μόνον είς τήν ><Κ α σ τ α λ ία ν  » 
δύναται νά ευρτ̂  κανείς.

Έκεΐ οί {[αδελφοί Φ ρ α γ κ ί*  
«ίκον έχουν έξοχους μεζέδες, πε- 
ριποίησιν άκραν. Είνε ή πρώτη 
μπύρα τών ’Αθηνών.

Μέγα λαχεΐον δωρεάν.
Ζητείτε τά δελτία τοΰ λαχείου.

Τ ΙΣ  θά έπίστευε ποτέ δτι υ- 
πάρχει έν ’Αθήναις ράπτης δι­
πλωματούχος της ’Ακαδημίας τών 
Τεχνών τών Παρισίων ;
Και δμως είνε άληθές ! —  Είνε :

ο *· Μ ΤΣΙΛΙΒΑί
Ό  κ Κ ατ<ίιλ{6ας, εις τήν

όδόν Αιόλου 120, έναντι Ιδωδι- 
μοπωλείου θανοπούλου.
Επιστήμη εις την '/.οπτικήν κα'ι 

εφαρμογή ήγγνημένη.
Ό  κ . Κ α τ ϋ ιλ ίβ α ς  έκόμι- 

σεν έσχάτως τά ώραιότερα κασ- 
μήρια τών μεγαλειτέρων υφαν­
τουργείων τής ’Αγγλίας.

Μία άπλη επίσκεψις πείθει τόν 
πελάτην.

ΣΤΟ Υ  ΓΟΥΛΙΕΛΜ Ο Υ 
Σ τό  Σ ύ ν τ α γ μ α

Ό σ οι πίνουν ττιν υ,πύραν 
τους οχι μόνον μένουν κχτίυχα- 
ρκι-ημενοι έκ της ποιότητος αυτής 
αλλά καί απολαμβάνουν τ* ωραία 
μουσικά τεμάχια τά όποια παI 
ζ*ι χ*θ έκαστην ή ορχήστρα του.

li

Γ Α Ν Τ Ι  Α - Γ Α Ν Τ Ι Α
Εις την Βιεννέζικην Canterie. 

ΌδόςΣταδίου παραπλεύρως Χρυ- 
σικοπούλον έναντι ’Αρσάκειου. 

Γ ά ντια  Γ α λ λ ικ ά , Γ άντια  
’Α γ γ λ ικ ά , Γ ά ν τ ια Β ιέ ν ν η ς . 
Τό ζεύγος 5 και 6 δραχμάς. Τό 
κατάστημα ονδέν παράρτημα εχει.

Τήν ήγάπα πολύ. Μά πάρα πολύ. 
'Εκείνη δμως ήτο άφανής άκαμπτος. 
Μεθ ' δλονς τονς στεναγμούς τον,τάς 
περιποιήσεις, τάς μνρωμένας Ιπιστο- 
λας και τά πλούσια δώρα τον, εκείνη 
ήτο άνένδοτος. Τί κρΐμαΐ...

“Απελπις μίαν ημέραν κατήρχετο 
τήν όδόν Σταδίον. Τις οΐδε τί ίσκέ- 
πτετο ό δνττνχής. ."Οταν δμως ενρί- 
σκετο είς τό τέρμα τής όδον παρα 
ιήν 'Ομόνοιαν, άκριβώς έναντι τής 
γωνίας των όδών Αίολον και Στα 
δίον, εστη έκπληκτος προ τών προ 
θηκών έ\ός μεγάλου κα'ι άπαστρά- 
πτοντος Ζαχαροπλαστείον. Τά πολλά 
ηλεκτρικά φώτα, δ πολνς κα'ι αρι­
στοκρατικός αντω κόσμος και τό
μέγα τον καταστήματος, τόν άπέ- 
απασαν άπό τήν ρέμβ-ψ τον. Είσήλθε 
μηχανικώς σχεδόν είς τόάπαστράπτον 
Ζαχαροπλαστείον, και εκάθησεν...

Αίφνης— ώ — μία φαεινή ιδέα τον 
ίπήλθε.

ΚαλεΤ τόν υπάλληλον τον κατα­
στήματος και τον παραγγέλλει νά γέ­
μιση ενα κουτί άπό τά εκλεκτότερη 
γλυκίσματα, τά εξοχότερα φοντάν, 
τά λαμπρότατα μπισκονϊτ κα'ι τά; 
ενωδεστέρας πάστας' τά εθεσεν είς τό 
κοντϊ δ νπάλληλος.' Εκείνος τά επήρε 
έπλήρωσε και εφνγε..

— Γλυκεία μον 'Αγάπη. . Φως 
μον.. ■ τον ελεγεν εκείνη κα'ι πώς 
τώρα νά μή σέ άγαπώ ; άφον μον 
εφερες άπό τά εξοχα γλνκίσματα τον 
M on-Plaisir τοΰ κ.Κ αραντινον. 
Καί εκτοτε άγαπώνται...

'Ωραίας καί εύθυνάς

ΚΑΡΤ-ΠΟΪΤΑΑ
έχει ό βιβλιοπώλης κ. ΔΗΜ. ΔΗ- 
ΜΗΤΡΑΚΟΣ είς τήν όδόν Σοφο- 
κλέους ΙναντιΈφετείου. Σ υ λ λ ο γ ή  
έ ^ α κ ίίκ  Καλλοναί — Τοποθεσίαι 
Μνημεία καί. καί . . .

Τά κομψότερα, τά ώραιότερα 
παπούτΟ ια κατασκευάζει δ κ. 
ΣΩΤΗΡΙΟΣ ΝΤΑΝΟΣ. Τό καλλι­
τεχνικόν του ύποδηματοποιείον είνε 
είς τήν όδδν 'Ιπποκράτους άριθ. 3 
έναντι Βιβλιοθήκης. Ό  κ. Ντάνος 
έπί σειράν έτών διετέλεσε πρώτος 
υπάλληλος έπί τοΰ μέτρου είς τδ 
ύποδηματοποιείον Τσάμη, ώστε πά­
σα περί αυτοΰ σύστασις περιττή. 
Εργασία καλλιτεχνική καί τιμαί 
ανεπίδεκτοι συναγωνισμού.

 ^

0  ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΗΣ Α Γ Ϊ Ρ Τ Ι Α Σ
Δέν είνε μυθιστόρημα άπο τά συν- 
ειθισμένα.

Ό  « Β α σ ιλ εύ ς  τ η ς  Ά γ ν ρ -
τίας»  συνέτάραξε όλόκληρον τήν 
Ευρώπην δταν πρωτοεξεδόθη.

Καί πώς νά μή τήν ταράξη ;
’Αφοΰ περιέχει τόσα σκάνδαλα όσα 

και άνήκουστα εγκλήματα καί άτι- 
μίας y.oii, καί, καί...Διά τών δποίων. 
«Ό  « Β α ϋ ιλ ε ν ς  τ ϋ ς  Α γ ιρ -  
τία ς» , ό τρομερός αύτδς παρισινός 
δικηγόρος, κατορθώνει νά γίνη . . . 
Πρόεδρος τής Γαλλ. Δημοκρατίας !

Ή  έκδοσις προσεχώς είς θαυμα- 
σίως εικονογραφημένα £ί λ ε π τ ά  
έκ τοΰ έκδοτ. Γρ. κ. Γ . Σ τεφ ά ν ο ν . |

Είς τό Βιβλιοπωλεϊον
Ιί iVII

ΚΑΡΤ - ΠΟΣΤΑΑ 
Μεγάλαι συλλογαί καταφθάνουν 

μέ κάθε Εύρωπαϊκδν ταχυδρομείον, 
διαφόρων ειδών δηλαδή- καλλονές, 
θαλλασογραφίαι, αρχαιότητες,αγιο­
βασιλιάτικα, καί χρωματιστά.
Μέ τιμάς δέ, λογικάς καί ασυναγώ­
νιστους. Κοσμοπλήμμυρα ώς έκ τών 
έορτών.

Τά ώραιότερα, τά κομψότερα τά 
πλέον ό ίν α  κα«ίμ>ιοια εχει ό κ. 
Μ Δ Γ Γ Ο Σ  βίς τήν όδδν Γεωρ­
γίου Σταύρου άριθ. 6 .  ’Αδιάβροχα 
έκτάκτου στερεότητος και τέχνης. 
Κομψότης ήγγυημένη. Εφαρμογή, 
άπαράμιλλος. Ψαλλίδι έπιστημο- 
νικόν.

_ ΜΠΥΡΑ -  ΜΠΥΡΑ
Εις τδ «Κ έντρον τώ ν Ζ ν-  

θ ο φ ίλ ω ν»  είς τήν όδδν Πανε- 
πιστημίου-Ιναντι τοΰ ’Αρσάκειου. 
Ή  μόνη Ά ρ ν ο υ β ώ  μ π ύρα , 
τών νέων τών ’Αθηνών. Μ εζέ­
δ ες  έξ ο χ ο ι-  Καί πώς νά. μήν 
εϊνε ώραΐα άφοΰ τήν διευθύνει ό 
κ. I. Ά να<*τα<ίίον;..

Ό  κ. ’A v a d x a d io u  νέος ρέ­
κτης κα'ι φιλοπρόοδος έκάλεσεν εκ 
Κωνσταντινουπόλεως μάγειρον είδι- 
κώτατον επίτηδες διά τό Ζνθοπω- 
λειον Sπερ διευθύνει. Μαγειρική λοι­
πόν έξοχος—ενφθηνή— καθαρά.

Είς τάς τιμάς ειλικρίνεια. Μία επί- 
οκεψις πείθει πάντα πελάτην.

Μ ΦΛΕΡΤ
ΔΙΑΓΩ Ν ΙΣΜ ΑΤΑΚΙ

ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ · Α-& s c ?  τ ό  « « Ι^ λ έ ρ τ »  κ α π α χ ω ρ ο 6 μ ,ε ν α &  ά γ γ ε λ έ α ι  TeXvjfitt)-
νονταε τήν έπομ,ε'νην τής δημοσεεύσεω ς.
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