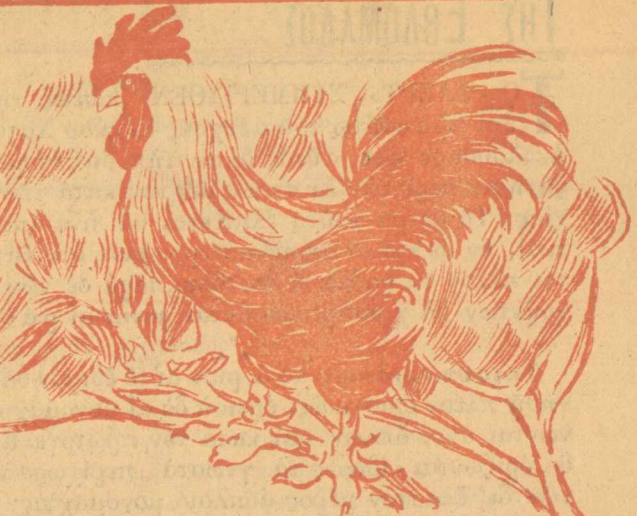


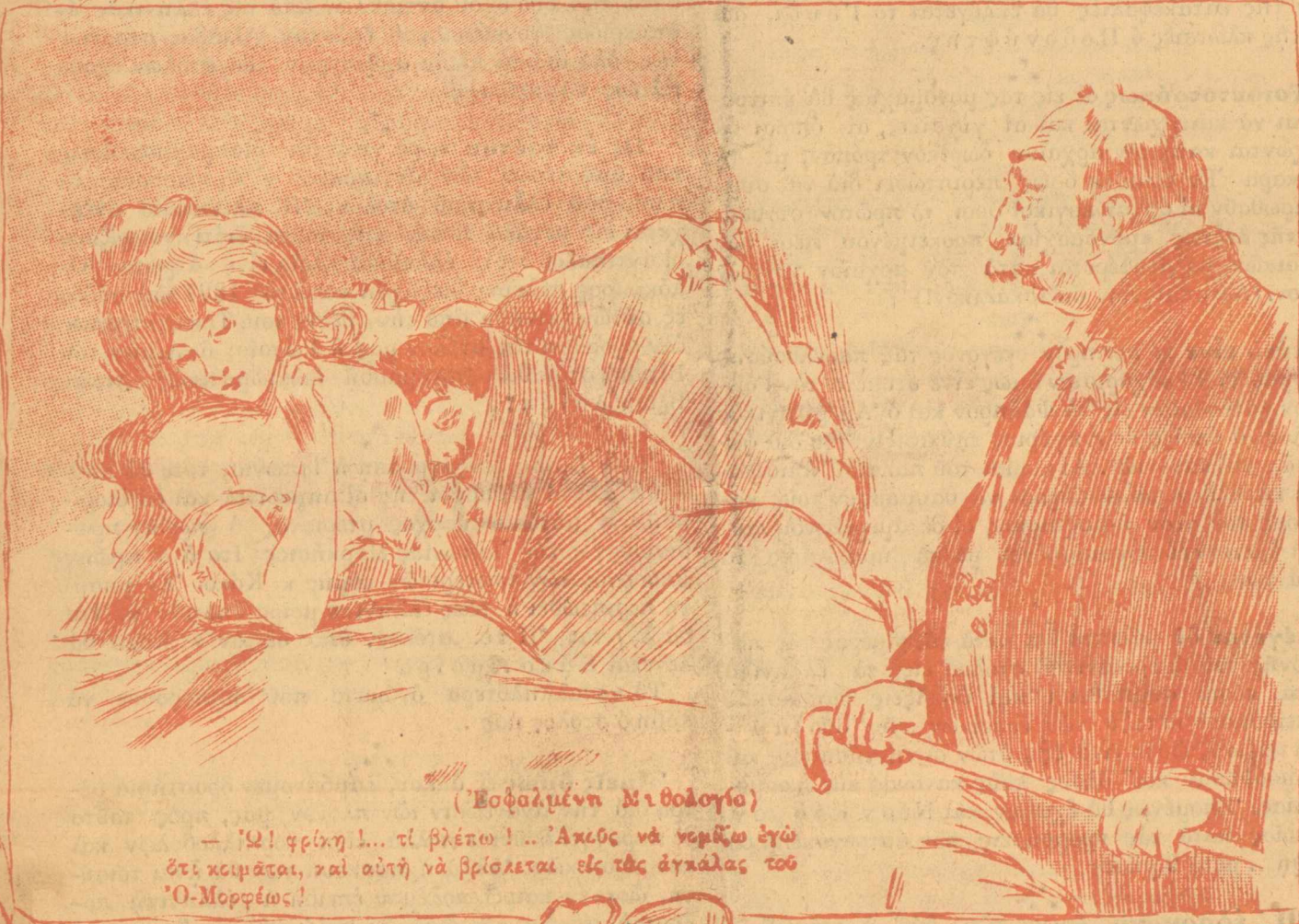
ΓΡΑΦΕΙΑΣ: 6 ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ 6

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ

ΤΟ ΦΛΕΡΤ



ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ ΚΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ
ΜΕΤΕΙΝΟΣ



(Εσφαλμένη Μιθολογία)

— 'Ω! φρίκη!... τί βλέπω!... Άκου να νεμώ εγώ
έτι κειράται, και αυτή να βρισλεται εις τας άγκάλας του
'Ο-Μορφέως!



ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

ΤΟ «ΦΛΕΡΤ» ΣΥΜΜΕΡΙΣΘΕΝ βαθέως την θλίψιν ἐπὶ τῷ θανάτῳ τοῦ ἀτυχοῦς Κόκκου Χατζηπέτρου ἠκολούθησε κατ' αὐτὰς δάμν την διεξαγομένην συζήτησιν περὶ τῶν ἀπτεῶν μέτρων κατὰ τῆς μονομαχίας. Τὰ μέτρα ταῦτα ἐλπίζεται νὰ ἦνε ἀποτελεσματικά, ἔν δὲ καὶ τὸ σπουδαιότερον εἶνε ὅτι καταργοῦνται πλέον τὰ ραβδωτὰ πιστόλια, παρὰ δὲ τῶν μονομαχούντων θὰ χρησιμοποιῶνται μόνον αἱ ράβδοι.

Τοιοιτοτρόπως τὸ ἄριον αὐτοῦ ἐθιμον θὰ καταργηθῆ πλέον ὀριστικῶς, ἐπειδὴ δὲ αἱ μονομαχίαι θὰ γίνονται ἄνευ ὄπλων καὶ κατὰ τὸν πρωτογενῆ τρόπον, θὰ ὀρίζονται εἰδικῶς τὰ γνωστὰ περιχώρα τῶν Ἀθηνῶν δι' ἕκαστον μέρος ἀόπλου μονομαχίας· καὶ διὰ μὲν τῆς κατακεφαλίδος θὰ ἐκλέγεται τὸ Γουδί, διὰ δὲ τῆς κλωσιῆς ὁ Ποδονύκτης.

Τοιοιτοτρόπως δὲ εἰς τὰς μονομαχίας θὰ ἐπιτρέπεται νὰ κατέρχωνται καὶ αἱ γυναῖκες, αἱ ὁποῖαι θὰ μάχωνται κατὰ τὸν ἀρχαῖον δωρικὸν τρόπον, μὲ τὰ τόσκαρα. Ἐν τῷ αὐτῷ ὁμῶς περιπτώσει διὰ νὰ συμπληρωθῶν οἱ ἀρχαιολογικοὶ ὄροι, τὸ πρῶτον συνθηκῶν τῆς λέξεως «μονομαχία» προκειμένου περὶ τῶν γυναικῶν, θὰ προφέρεται κατὰ τὸν ἀρχαῖον ἰωνικὸν τύπον. (Δογολαίγιον διδασκαλικόν!)

Αὐτὸ εἶνε τὸ λυπηρὸν γεγονὸς τὰς παρελθούσας ἐβδομάδος. Τὸ εὐχάριστον ὁμῶς εἶνε ὅτι μετὰ τὸν Γαλλικὸν κατέβησεν εἰς τὸ Φάληρον καὶ ὁ Ἀμερικανικὸς στόλος, ὁ ὁποῖος ἐπανηγύρισε τὴν ἀφίξιν του διὰ φωταψλῶν καὶ κανονιῶν. Αἱ κυριαὶ τοῦ παλαιοῦ ἡμισφαιρίου κατῆλθον πάλιν ἀθρόαι νὰ θαυμάσουν τοὺς κατοίκους τοῦ νέου ἡμισφαιρίου, οἱ δὲ ἀμερικανοὶ ναυτικοὶ ἐμειναν ἐνθουσιασμένοι μὲ τὰ ἡμισφαίρια τὰ ἰδικά των.

Λέγεται δὲ μάλιστα ὅτι κατὰ τὰς ἡμέρας τῆς παρμονῆς τοῦ ἀμερικανικοῦ στόλου εἰς τὰ ἑλληνικὰ ὕδατα, τόσοι συμπάθειαι καὶ ἐνδείξεις θαυμασμοῦ διημερίθησαν μεταξὺ τῶν κατοίκων τῶν δύο ἡμισφαιρίων, ὅστε τινὰ ἐξ αὐτῶν συννήθησαν καὶ ἐφημερίσθησαν καθ' ὅλους τοὺς κανόνας τῆς κοσμογραφίας. Ἐπομένως θὰ ἔχωμεν καὶ Νέον Κόσμον, ὁ ὁποῖος κατὰ τὰς προρρήσεις τῶν ἀστρονόμων θὰ λάμψῃ .. μετὰ 9 μῆνας.

Ἡ ἐφαρμογὴ δὲ τῶν δύο ἡμισφαιρίων, τοῦ βορείου ὁπλαδῆ καὶ τοῦ νοτίου, ἐγένετο ὀλίγον πλημμελῆς ὡς πρὸς τοὺς παραδεδεγμένους γεωγραφικοὺς ὅρους, διότι τὸ γεωγραφικὸν πλάτος τὸς ἑνὸς ἡμισφαιρίου συνέπεσε μὲ τὸ γεωγραφικὸς μῆκος τοῦ ἑτέρου, οἱ δὲ ἰσθμοὶ τοῦ ἑνὸς συνέπεσαν μὲ τοὺς πορθμούς τοῦ ἄλλου.

Τὸ αὐτὸ ὁμῶς δὲν συνέβη καὶ εἰς τὰς διαφόρους γεωγραφικὰς ζώνας τῶν δύο ἡμισφαιρίων, διότι μαθ' ὄλην τὴν βεδιασμένην ἐφαρμογὴν, ἡ ἐπιτηδειότης καὶ ἡ πείρα κατάρθωσαν, ὅστε ἐκατέρωθεν ὅλα αἱ ζῶναί... συνέπεσαν.

Καὶ τοιοιτοτρόπως ὁ ἀμερικανικὸς στόλος ἐμεινε καθ' ὅλοκληρίαν ἐνθουσιασμένος καὶ ἀπεκόμισε τὰς ἀρίστας ἐντυπώσεις. Θὰ ἔμεινε δὲ πολλὰς ἀκόμη ἡμέρας, ἀλλ' ἔσπευσε νὰ ἀπάρῃ ἐντεῦθεν διότι ὁ ναύαρχος κ. Μπάρκερ ἐπληροφόρηθη ὅτι μετὰ δύο ἡμέρας

θὰ ἦτο τοῦ ἀγίου Ἰωάννου καὶ ἐφοβήθη τὸν κλύδωνα!

Ἡ ἐπίσκεψις ἐν γένει τῶν ξένων στόλων εἰς τὰ ὕδατα τῶν Φαληρικῶν ἀκτῶν πρέπει νὰ θεωρηθῆ ὡς πολὺ μεγάλη εὖνοια τῶν δυνάμεων εἰς τὴν πατρίδα μας. Ἄλλως τε εἰ·ε γνωστὸν ὅτι τὸ ἀριστοκρατικότερον μέρος τῆς ἀθηναϊκῆς κοινωνίας θεωρεῖται ἀπὸ ὄλους τοὺς Εὐρωπαίους ὡς τὸ μόνον ἰκανὸν νὰ πιστοποιῆ ἕκάστοτε περὶ τῶν ξένων δυνάμεων..

Ἄλλ' ἐνῶ ἐνταῦθα πανηγυρίζομεν μετὰ τῶν ξένων τὴν σύσφιξιν τῶν φιλικῶν δεσμῶν μὲ κανονιοβολισμούς καὶ γεῦματα, εἰς τὴν Ἄπω Ἀνατολήν ἐξακολουθεῖ ἀκόμη ὁ λυσσώδης ἀγὼν μεταξὺ τῶν Ἰαπώνων καὶ τῶν Ρώσων. Αἱ καταστροφῆι ἐκατέρωθεν εἶνε μεγάλα. Εἶνε μεγαλύτερος ὁμῶς ὁ πόλεμος καὶ κατὰ τῶν δύο ὁμοῦ ἀντιπάλων ἀπὸ τὰς ἑλληνικὰς ἐφημερίδας· φρονέουσιν καθ' ἕκαστην χιλιάδας στρατιωτῶν. ὅλα διὰ τὰ πλοῖα ἀμφοτέρων τῶν στόλων ἔχουν τελείως καταστραφῆ.

Ὡς ἐκ τούτου τώρα γίνονται διαπραγματεύσεις παρ' ἀμφοτέρων τῶν ἀντιπάλων ν' ἀγορασθῶν τὰ πλοῖα τοῦ ἑλληνικοῦ στόλου. Ἡ πλειοδοσία ἀνερχεται εἰς μεγάλα ποσά, καὶ τοῦτο διότι γνωρίζουσιν οἱ ἀντίπαλοι ὅτι τὰ ἑλληνικὰ πλοῖα εἶνε ἄτρωτα. Ὁλόκληρος πόλεμος διεξήχθη κατὰ τὸ 1897 καὶ οὐδὲν ἐξ αὐτῶν ἐκινήθη ἀπὸ τὴν θέσιν του. Τοιοιτοτρόπως ἐὰν ἀγοράσῃ τὸν στόλον μας ἡ Ρωσσία, ὁ Διμὴν τοῦ Βλαδιβοστόκ θὰ μετονομασθῆ δικαιοματικῶς Διμὴν Βλαδιβοστόκ!

Εἰάν ὁμῶς τὸν ἀγοράσῃ ἡ Ἰαπωνία, τότε θὰ πανθοῦν ὅλοι οἱ ναύαρχοί της οἱ σημερινοὶ καὶ θὰ διορισθῆ ἀνὶ αὐτῶν ναύαρχος στεριανὸς ὁ πρῶτος πρωθυπουργὸς τῆς Ἰαπωνίας Μαρκήσιος Ἴτο ἢ ὁ πρῶτος ὑπουργὸς τῶν ἐσωτερικῶν κόμης κ. Κάκο. Ἐν τῷ αὐτῷ περιπτώσει ἡ τέως ἑλληνικὴ μοῖρα ὑπὸ τὸν κ. Ἴτο θὰ λέγεται Ἡ το...στόλος, ὑπὸ δὲ τὸν κ. Κάκο θὰ λέγεται Κάκο...μοῖρα!

Τὰ καταλλήλοτερα ὀνόματα ποῦ ἠμποροῦσε νὰ λάβῃ ὁ στόλος μας ..

Ἡμεῖς ὁμῶς ἐξ ἄλλου, λαμβάνομεν δραστήρια μέτρα διὰ τὴν ἀνανέωσιν τῶν πλοίων μας, πρὸς τοῦτο δὲ παραγγέλλοῦνται πολλὰ εἴδη τορπιλλοδόλων καὶ καταδρομικῶν. Ἀλλὰ ἡ διασκευή των θὰ ἦναι τοιαύτη, ὅστε ἐν καιρῷ πολέμου ἐπειδὴ ἡ ἑλληνικὴ πολεμικὴ μέθοδος δὲν διαφέρει πολὺ ἀπὸ τὸν ἕπνον, νὰ ἠμποροῦν ὅλα νὰ μεταβάλλονται εἰς ναρκοβόλα.

Καὶ ἐπειδὴ ἐτυχε νὰ φέρωμεν τὸν λόγον εἰς τὰ θαλασσιὰ, δὲν ἠμποροῦμεν νὰ παραλείψωμεν καὶ τὸν προχθεσινὸν κλύδωνα. Ὡς γνωστὸν κατὰ τὴν νύκτα τοῦ κλειδώνα αἱ δεσποινίδες βάζουν κάτω ἀπὸ τὸ μαζηλάρι των μακαρόνια φυλαγμένα ἀπὸ τὴν Κυριακὴν τῆς Τυρινῆς τῶν Ἀπόκρεω. Καὶ τὴν νύκτα βλέπουν εἰς τὸν ἕπνον των ἐκεῖνον ποῦ θὰ τὰς πάρῃ. Μία δεσποινὴς προχθὲς ἐτυχε νὰ ἰδῇ εἰς τὸν ἕπνον της.. τὸν διάβολον!..

Τοῦτο ἔκαμε ὅλας τὰς ἀλλὰς νὰ φοβηθοῦν καὶ νὰ μὴ βάλουν πλέον κάτω ἀπομεινάδια τῆς Τυρινῆς ἀλλὰ Κρεατινῆς.

Τὴν νύκτα ἀνήθησαν εἰς ὅλα τὰ στενὰ σοκάκια τῶν συνοικιῶν φωτιές, τὰς ὁποίας ἐπνδοῦσαν καὶ πολλὰ κορίτσια τρεῖς φορὰς κατὰ τὸ ἔθιμον. Μία μα-

λιστα ἐπνδοῦσε τόσο χαριτωμένα, ὅστε ὁ Κουασιμόδος τοῦ «Φλέρτ» μᾶς ἐστειλε τὸ ἐξῆς ποίημα :

Ἄπ' τὸ στενὸ σου πέρασα
καὶ σ' εἶδα νὰ μὴν παῖνης
πιδῶντας τὴ φωτιά·
ἀλλὰ γιατί πιδῶς φωτιές
ποῦ σὺ φωτιές ἀνάβεις
μὲ μία σου ματιά ;

Γιατ' εἶσ' ἐὸν ὀλόκληρη
φωτιά τοῦ Ἀν-Γιάννη
ποῦ δὲν μπορεῖ νὰ σβύσῃ,
κι' ὅποιος θελήσῃ μὰ φορὰ
τὸν πόνο του νὰ γιάνῃ,
ἐσένα νὰ πιδῶσῃ ! ..

Κατόπιν ἤρχισεν ἡ συνάθροισις τῶν κορισιῶν καὶ ἡ κατάθεσις ἕκαστης εἰς τὸ ἀμίλητο νερὸ ἀπὸ ἕνα ἀντικείμενον, τὸ δὲ κανάτι ἐποθετήθη τὴν νύκτα εἰς τὰ ἄσπρα καὶ ἐπάνω εἰς τὰ κεραμίδια. Τὸ κανάτι των πρέπει ἀπαραιτῶς νὰ ἦνε γερὸ, διότι ἔσαν συμβαίνει νὰ μὴν ἦνε γερὸ, τὸ νερὸ τρέχει ἔως τὸ πρῶν, καὶ μολονότι δὲν βρέχει, συμβαίνει νὰ στάζουν τὰ κεραμίδια..

Τὴν ἐπομένην λοιπὸν παρέστημεν καὶ ἡμεῖς διὰ τῆς εἰδικῆς συντακτρίας μας Δεσποινίδος Δὲ Μοντὰλ εἰς μίαν τοιαύτην ἐξαγωγήν τοῦ Κλειδώνα, εἰς τὴν ὁποῖαν συνεκεντρώθη χαριέστατος ἄμμιος δεσποινίδων, ἀναμνουσῶν ἐναγωνίως νὰ ἐβγῇ τὸ σημάδι τοῦ καλοῦ των ἀπὸ τὸ κανάτι τῆς τύχης. Αἱ παραδοξόπτες τῶν συμπτώσεων δὲν ἔλειψαν Φαντασθῆτε δὲ ὅτι τὴν στιγμήν κατὰ τὴν ὁποῖαν ἐλέγετο τὸ δίστιχον :

Ἐτρύπωσα στὸν κῆλό σου κι' ἐπότισα τὰ φίδια
κ' ἐκεῖνα ἐσποριάσανε ἀπὸ τὴν ἴδια ὄρα,

Τὶ νομίζετε ὅτι ἐβγῆκε; Ἐνα κεφάλι ἀγγουριοῦ, τὸ ὁποῖον εἶχε ρίψῃ προχείρως μὴ ἄδρα δεσποινὴς ἐλλείψει ἄλλου ἀντικειμένου !

Ἄλλὰ καὶ ὅλα τὰ λοιπὰ δίστιχα, τὰ ὁποῖα ἀπὴν γέλθησαν ἦσαν τελείως τῆς μόδας, ἐκ τούτων δὲ ἀναγράφωμεν μερικὰ χάριν τῆς ἱστορίας τῆς ἐξελιξέως τοῦ Κλειδώνα μὲ τὰ ὀνόματα τῶν δεσποινίδων αἱ ὁποῖαι τὰ ἀπήγγειλαν.

Βγῆκες μιλίτσα μου μικρὴ μὲ μῆλα φορτωμένη
κι' ἔκοψα μῆλο κ' ἔφαγα.. μὰ τοῦτο δὲν σημαίνει.
(Ἡ Ἐλενίτσα)

Ἐπῆγες καὶ στὴν Αἴγυπτο καὶ ἀραπὰ ἐμύρισε,
κι' ὄσες μπανάνας ἔφαγες τῆς χώνεψες κι' ἐγύρισε.
(Ἡ Λόλα)

Καὶ πέρσιν πῆγανες κρυφὰ καὶ ἔβγαζες τὸν Κλύδωνα
μὰ κλειδῶνες τὴν πόρτα σου καὶ ἐγὼ σοῦ τὴν ἐξεκλειδώνα.
(Ἡ Πιπίτσα)

Στὴν ἀγκαλιά σου νάπεφτα
καὶ τῆς δροσιῆς σου νάκλεφτα.
(Ἡ Φούλα)

Τὶ κλεῖς τὸ παραθύρι σου, μαὶνὰ νὰ μὴ σὲ πάρῃ,
ποῦ εἶν' ἡ πόρτα σου στοὰ Λιζιέρον καὶ Ριζάρῃ ;
(Ἡ Κικὴ)

Κυπαρισσία φύτευσα σὲ δὺὸ βοννά στῆ μέση
παρακαλέσου τὸ θεὸ ποτέ του νὰ μὴν πέσῃ.
(Ἡ Ρογγίνα)

Πῆρε κι' ὁ Πετεινὸς γουδι νὰ τρῖψῃ τὸ πιπέρι,
καὶ ἀναψὲ καὶ τὸ γουδί, μὰ καὶ τὸ γουδοχέρι !
(Ζόλα-δὲ-Μοντὰλ).

ΣΤΟ ΦΑΛΗΡΟ ΚΑΙ ΠΑΛΙ...

Τὶ ζέστη ! Ἡ πρωτεύουσα εἶνε σωστὸ καμίνι
καὶ ὁ καθένας φονταράς λίγη δροσιὰ ζητεῖ
κι' ἐνῶ ποτάμια ἰδρωτα ἀπὸ τὸ σῶμα χύνη
περὶ τῶν ἐξετάσεων συγχρόνως συζητεῖ.

Καὶ βλέπεις στὰ «Διάφορα» τῆς καθ' ἐφημερίδος
πῶς ἡ χαρῆσσα μικρὰ τοῦ Ἀλφρα Κουνενῆ
κῶρη κομψή, κῶρη γλυκεῖα καὶ ἐμπλεως ἑλπίδος
εἰς ὅλα τὰ μαθήματα αἰσῶς εἶπε ναί.

Κι' ἐνῶ ἡ φτώχεια δυνατὴ τὴ τσέπη μας μασιέζῃ
μὲ τὸ χρυσὸ μας ἡμῶν πευώμαστε στὸ Φάληρο
κι' ἐνῶ εἰς τὸ τραπέζι μας τρώμε μονάχα ρῖζι
εἰς τῆς γρανῖτες καὶ στὰ τραμ ξεοδεύομε ἕνα τάλληρο.

Στὸ Φάληρο κατέρχονται μικροὶ-μεγάλοι ὅλοι
ἄλλοι μὲ σιδηρόδρομο ἄλλοι μὲ καροτσάδα
νέοι καὶ πάλιν ἤρθαν εἰς τὰ νερά μας στόλοι
καὶ ἄλλοι θὰ μᾶς ἔρχονται βδομάδα σὲ βδομάδα.

Ὅλα τὰ κράτη ὡς τιμὴ τὸ θεωροῦν μεγάλη
νὰ ἔλθουν νὰ ἐπισκεφθοῦν τὴν ἐνδοξὸν Ἑλλάδα
κ' ἐκεῖ ἀπὸ τὰ πλοῖα τους νὰ θεωροῦν τὰ κάλλη
ὅπου γυμνὰ περιπατοῦν στὸν ἄμμο ἀράδ' ἀράδα.

Ἄν εἶχε φῶγ' ὁ Γαλλικὸς ἀκόμη ἀπ' τὰ νερά μας
καὶ νῆσον Ἀμερικανοὶ μὲ τὰ λευκά τους πλοῖα
μὲ τοῦτες δὲ τῆς βλίτες ἡῦραμε τὸ μελά μας
καὶ τρέχομε ὅλοι βιαστικοὶ γιὰ τὴ φωτοχυσία.

Πέραν κ' ἐγὼ τὸν Ἄδν Ζονᾶν καὶ μὲ τὸ Γκράφ παρῆα
μέσα στὸ τραμ εὐθὺς κ' οἱ τρεῖς αἰσῶς στρυμυωνώμαστε
κι' ἀφοῦ εἰς τὸ ταξεῖδι μας περάσομε ἑράττα
μουνιζουρωμένοι ἀπὸ καπνὸ στὸ Φάληρο βρισκόμαστε.

Τὶ κόσμος πάλι, βρε παιδιὰ, τί φῶτα καὶ τί γλέντι
καὶ γὰ νὰ βγῆ ἀληθινὴ ἢ ἀρχαία παροιμία
ποῦ χάνει μάννα τὸ παιδί κ' ὁ σκύλος τὸν ἀφένητι,
ἐχάσαμε κι' ἡμεῖς τὸν Γκράφ μέσα στὴ φασαρία.

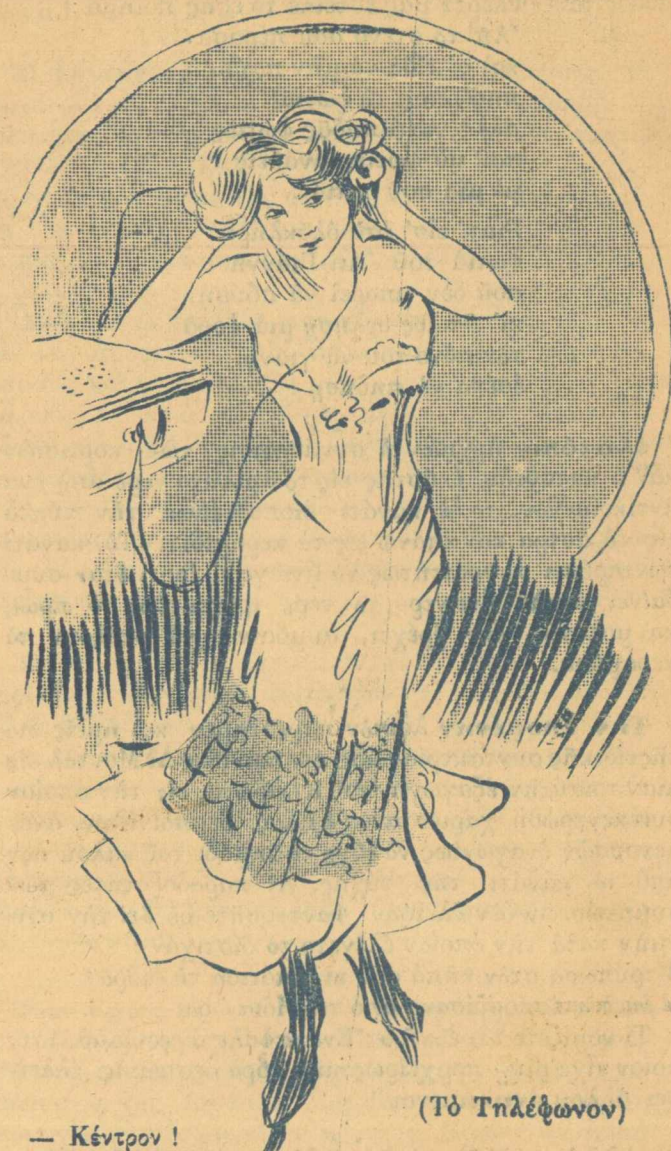
Τρέχομε ἔδῶ, τρέχομε ἔκει, πλὴν φεῦ ἀπελπισία
δὲν ἐφαινόταν πονθὲν ὁ ἄθλιος ἐκεῖνος
πλὴν ἔξαφνα τὸν βρισκομε ἐν στάσει μακαρία
μὲ σκύλα ἀμερικάνικη κοντὰ κοντὰ τὸ κτήνος.

Βλέπεις ὁ Γκράφ εἶν' ἐμβριθὴς στὰ τῆς διπλωματίας
καὶ ἐθεώρησε καλὸν τὰς σχέσεις νὰ συνδέσῃ
τοῦ περιδόξου ἔθνους μας καὶ τῆς συμπολιτείας
κ' ὡς μέσον ἐθεώρησε καλὸν αὐτὴ τὴ θείσι.

Ἀφίνοντες λοιποὶ τὸν Γκράφ νὰ κάμῃ τὴ δουλειά του
κι' ἀφοῦ μὰ βόλτα κάναμε ἀκόμη στὴν πλατεία
ὁ Ἄδν Ζονᾶν πετάχθηκε νὰ κάμῃ τὰ κακὰ του
κι' ἐγὼ μὴ προσφῶνησι ἀπέπεινα στὰ πλοῖα :

Χαίρετε Γιάνκηδες κλεινοὶ μὲ τὰ πολλὰ τὰ τάλληρα
καὶ τῆς Ἀμερικάναις σας αὐτὰ τὰ θεοκόμματα
ἀπ' ὅλα σας ὁμῶς αὐτὰ θὰ μείνουν στὰ δὺὸ Φάληρα
ὅταν πλουσιοπάροχα κ' ἀφράτα περιτώματα.

ENFANT GATE



(Το Τηλέφωνον)

- Κέντρον !
- (Διά μέσον των δύο κεράτων). Μάλιστα.
- Δέν ακούω καλά.
- Προσαρμόσατε καλά τὰ δύο κέρατα...
- "Ε, τότε περιμένετε παρακαλώ, νά έλθω μιά στιγμή ὁ τίς υγός μου...



(Στό Φάλιτρο)

Ο ΣΥΖΥΓΟΣ. "Ωχ / "Ωχ !... δέν σοῦ φαίνεται κρύα ἡ θάλασσα ; Θά μείνης ;
 Η ΣΥΖΥΓΟΣ. 'Αμμή αν ἐπρόκειτο κανείς ν' ἀποσιύγη όλες τῆς κρυάδες, θά είχαμε χωρίση πρό πολλού.

- "Ε λοιπόν πῶς πήγε ὁ κλείδωνας;
 - Τί περίεργα πράγματα, καυμένη ! Είχα βάλῃ στο κάνατι ἓνα κουμπί ποῦ μοῦ είχε κοπῆ ἀπό... κάπου. Τήν ὥρα λοιπόν ποῦ ἔβαλαν τὸ δνομά του, ἐγγῆχε τὸ κουμπί μου !
 "Ε λοιπόν, καί ὕστερα μήν τὰ πιστεύης !...



ΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑΚΙ ΜΑΣ

ΤΟ ΚΑΒΟΥΡΙ

(Εἰκονογραφημένη αὐτοβιογραφία)

Σὰς βεβαιῶ ὅτι τὴν ἀγαποῦσα, ὅσον ὀλίγοι ἄνδρες ἠγάπησαν τὴν γυναῖκά των.
 Καί αὐτὴ ἔμωσ μ' ἀγαποῦσε πολὺ.
 "Α, αὐτὸ δὲν ἤμπορῶ νὰ τὸ ἀρνηθῶ. Φαίνεται ἔμωσ ὅτι βάσκανος δαίμων μὰς ἐφθόνησε, διότι ἡ Λέλα μου ἔπαθε ἀπὸ τυφοειδῆ πυρετὸν καὶ ἐκινδύνευσεν. "Αλλὰ τὴν ἔσωσα. "Ἦτο ἔμωσ τρομερὰ καταβεβλημένη, καὶ ὁ ἱατρὸς μὲ συμβούλευσε νὰ πάμε εἰς ἐξοχὴν παραθαλάσσιον.
 "Ἡ ἐκλογή τοῦ τόπου ἦτο πρόβλημα τὸ ὅποιον μὰς ἀπησχόλησε πολὺ, ἀλλ' ἐπιτέλους ἐλύθη καὶ αὐτὸ. Εἰς ἓνα νησί εἶχα ἓνα φίλον εὐπορον, ὁ ὅποιος εἶχε ὠραῖον σπητι πλησίον τῆς θαλάσσης. Τοῦ τηλεγραφῶ αὐθημερὸν καὶ μοῦ ἀπαντᾷ «Μετὰ πάσης χαρᾶς σὰς περιμένω».

"Ετραβοῦσε ὠραῖο κουπί, δταν ἐγὼ ἐκουραζόμην, καὶ ὁσάκις ἐτραβοῦσαμε μαζὺ ἡ βάρκα ἐστριφογύριζε διαρκῶς, ἠναγκάζετο δὲ ἡ Λέλα μου νὰ βοηθῆ τὰς ἐλλείψεις τῶν δυνάμεόν μου μὲ τὸ μαγῆκι τοῦ τιμονιοῦ.
 "Ἐκοιμώμεθα τὸ βράδυ κατὰκοποι καὶ οἱ τρεῖς, ἡμεῖς οἱ δύο εἰς τὸ ἓνα δωμάτιον, ὁ φίλος μου εἰς τὸ ἄλλο. Αὐτὴ ἡ ζωὴ διήρκεσε 15 ἡμέρας.

Μίαν νύκτα εἶχα φοβερὰν ἀυπνίαν. Τὰ μάτια μου ἐπέμεναν ν' ἀνοίγουν. "Ἦτο φαίνεται ὁ φύλακάς μου ἀγγελος, ὁ ὅποιος δὲν ἤθελε πλέον νὰ μείνουν ἀκόμη κλειστά. "Ἐπειδὴ ἔμωσ δὲν ἤθελα πλέον νὰ ἐνοχλήσω καὶ τὴν Λέλαν μου, δὲν ἐκινούμην ἀπὸ τὴν θέσιν μου καθόλου.
 Αἴφνης ἀκούω εἰς τὸς τοίχον ἓνα μικρὸν κτύπημα.
 -Μπᾶ ! ἐσκεφθην· μήπως κτυποῦν πνεύματα καὶ εἶνε τὸ σπητι στοχειωμένο;



Ταξεῖδι λοιπόν καὶ ἄφιξις εἰς τὸ σπητι τοῦ φίλου μου. Θαυμάσια ! Θέα, δροσιά, μπάτης καὶ εἰς ἐπίμετρον λουτρά, χωρὶς τροχιόδρομον. "Ἡ Λέλα μου εἰς 15 ἡμέρας εἶχε ἀνακτήσει ἔλα τὰ χρώματα τῆς υγείας καὶ τοῦ σπρίγγου. "Αλλωσ τε καὶ ὁ φίλος μου ἦτο διασκεδαστικώτατος νέος, νεώτερος ἀπὸ ἐμὲ κατὰ πέντε ἔτη.

"Αλλὰ δὲν ἐπρόφασα νὰ τελειώσω τὴν σκέψιν μου καὶ ἀκούω τὴν Λέλα μου νὰ καταβαίνει ἀπὸ τὸ κρεβάτι ἐλαφρὰ καὶ χωρὶς νὰ ρίψῃ τίποτε ἐπάνω τῆς, ἡμίγυμνος ὅπως ἐκοιμάτο... Προχωρεῖ πρὸς τὴν θύραν, τὴν ἀνοίγει καὶ ἐξέρχεται.

Ἡ περιέργεια μ' ἐκάρφωσεν ἐκεῖ ἀκίνητον ἐπὶ τινὰ λεπτά, διότι ἐπὶ τέλους δὲν ἠμποροῦσα καὶ νὰ μαντεύσῃ τι συνέβαινε.

Ἐν τούτοις δὲν ἐπανάρχητο· παρήλθε τέταρτον, μισὴ ὥρα. Τίποτε. Ἐσηκώθηκα καὶ ἐγὼ σιγά-σιγά, ὅπως ἤμουν καὶ ἠκροάσθην. Τὸ γειτονικὸν δωμάτιον, ποῦ ἐκοιμάτο ὁ φίλος μου ἐσυγκοινωνοῦσε μὲ μίαν πόρταν κλειστήν... Βάζω τ' αὐτὶ μου καὶ ἀκούω. Ὁ! φρίκη... ἡ Λέλα ἦτο ἐντὸς καὶ μάλιστα τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἤκούετο μία λεκάνη, ἡ ὅποια ἐθορῶει διαμαρτυρομένη.

— Ἄτιμη! ἐσκέφθη Ἄντιπαις καὶ τὰς χεῖρας λοιπὸν ἀπὸ τοῦ ἐγκλήματος, ἔ; Καλά...

Ἐπανερχομαι γρήγορα εἰς τὸ κρεβάτι μου καὶ προσποιούμαι τὸν κοιμισμένον, ἐπανερχεται καὶ αὐτὴ σιγά καὶ κοιμάται εὐδαίμων μέχρι πρωῶας. Μοῦ ἤρχετο νὰ γυρίσω καὶ νὰ τὴν πνίξω μὲ τὰ μαλλιά της σὺν τὸν Ὄθελον. Ἐν τούτοις αὐτὴ θὰ ἦτο ἱκανὴ νὰ μοῦ ἀρνηθῆ τὰ πάντα.

Τότε μοῦ ἦλθε μία σατανικὴ ἰδέα εἰς τὸ κεφάλι μου τὸ πολυπαθὲς, τὸ ὁποῖον διὰ τῆς ἰδέας αὐτῆς ἀπεφάσισε νὰ ἐκδικηθῆ διὰ τὰ κοσμήματα ποῦ τοῦ προσετέθησαν εἰς τὸ μίτωπον...

Ἡ ἐπομένῃ ἐπέρασε μὲ τὴν συνήθη εὐθυμίαν καὶ χαράν.

Εἰς τὴν βάρκα ὅμως δὲν ἐμδήκα ἐγώ. Προσεπορεύθη ἀδιαθεσίαν καὶ τοὺς ἀφησα μόνους νὰ κάμουν τὸν περίπατόν τους. Εἰς τὴν παραλίαν ὅμως εὐρήκα ἕνα φίλον ὡς τιμωρόν, ἕνα θαυμάσιον καθουράκι, τὸ ὁποῖον συνέλαβα, καὶ τὸ ἔφερα μαζί μου, καὶ μεταδῶς κρυφὰ εἰς τὸ δωμάτιον τοῦ φίλου μου, τὸ ἔριψα μέσα εἰς τὴν λεκάνην τοῦ νιπτηρός του...

Τὴν νύκτα πραγματικὴ πλεόν ἄπνια... Κατὰ τὸ μεσονύκτιον ὁ κρότος ἀκούεται καὶ ἡ Λέλα, ἀφοῦ ἐπέστη ὅτι κοιμᾶμαι, ἐπανελάβε πάλιν τὸ ὠφέλιμον ταξιειδίον της, χάριν τῆς παχουρῆς ὑγείας της. Μετὰ ἡμίσειαν ὥραν ὅμως, μία κραυγὴ τρομερὰ ἀκούεται εἰς τὸ ἄλλο δωμάτιον... Ὁ, τι ἐπερίμενα εἶχε συμβῆ. Ὁ κάθουρας εἶχε διαγκάσει τὸ... δάκτυλο τῆς γυναικὸς μου τὴν ὥραν ποῦ ἐνίπτε τὰς χεῖράς της... Τὴν ἴδια νύκτα ἔφευγον, ἀφοῦ πρώτον τὴν ἐφιλοδώρησα μὲ μίαν κλωτσιάν καταλλήλως, καὶ τὴν ἀφησα μὲ ἕνα φίλον καὶ μὲ ἕνα κάθουρα, ὁ ὁποῖος μὲ εἶχεν ἐκδικήσῃ εἰς τὸ ἐνοχον ἐκεῖνο χέρι!...

*Ὁ Ἀριστερός
Ψάγης*

Ο ΚΛΕΙΔΩΝΑΣ

Τριγύρω ἀπὸ τὸ ἀμίλητο νερὸ κάθονται τὰ κορίτσια μαζεμμένα καὶ ψάλλοντας γλυκὸ τραγοῦδι τυχερὸ τὴν τύχην περιμένει ἕνα ἕνα.

Ἄλλὰ ἡ τύχη ποῦ δὲν ξέρει ἀπὸ ντροπιαῖς γιὰ νὰ μοιράσῃ δὲν μορφεῖ οὐσαφῆτα καὶ ἄλλες φεύγουν γελαστοὲς καὶ χαροπῆς κ' ἄλλες μὲ κρημασμένα μούτρα καὶ σεκλέτια.

ΧΥΛΟΠΗΤΤΑ

Ἄχ, ὅλα ὅλα πίστευα στὸν κόσμον αὐτὸν τὸν πλάνο κυρά μου νὰ τὰ πάθω Πλὴν ἀτυχεῶς ἐπέπερωτο καὶ μὲ τὸ παραπάνω ὁ ἄμοιρος νὰ μάθω κοντὰ στοῦ κόσμου τὴν φεντιὰ καὶ πλάνον ματαιότητά πως κ' ἀπὸ σένα θάτρωγα ζεστὴ κεντὴ κυλόπητα.

ENFANT GATE

ΦΛΕΡΤ ΘΕΑΤΡΑ

— Ιουνίου 20-27 —

ΝΕΑΠΟΛΕΩΣ. Σάββατον - Κυριακή - Δευτέρα - Τρίτη. — «Τὰ Κουλουβάχατα». Πρωτοφανὴ γέλοια διὰ ἑλληνικὸν Θέατρον, ἀλλ' ὄχι καὶ πρωτοφανὲς Κουλουβάχατο, μὲ τὴν διαφορὰν ὅτι τὸ κουλουβάχατο τὸ ἐφτιασαν τῶρα ὁ Δημοπρακόπουλος, ἐνῶ ἔως τὴν εἰδικότητα αὐτὴν τὴν εἶχον μόνον οἱ ἠθοποιοί. Ὁ κὦρ Μηνᾶς δαιμόνιος. Ἐδρῆκε τὸ ρόλο του καὶ... τὸ διάβολό του ἀπὸ τὰ χειροκροτήματα. Καὶ δὲν παίρνει ἡ δουλειὰ καὶ σχέδι ο...

Τετάρτη. — «Νευροκαβαλίκευμα» ἀπαραίτητον διὰ νὰ συμβολίσῃ τὴν κατάστασιν τῶν θεατῶν τῶν «Κουλουβαχάτων», ὅπως κατήντησαν ἀπὸ τὰ γέλοια.

Πέμπτη. — «Κουλουβάχατα» καὶ πάλιν. Θεραπευτικὸν τῶν στομάχων διὰ συσπάσεως... ἀπὸ τὰ γέλοια. Γελοιοθεραπεία πλήρης.

Παρασκευή. «Δικαίωμα ὁ Ἔρως;». Ἔργον εἰς τὸ ὁποῖον ἀποδεικνύεται ὅτι εἶνε δικαίωμα εἶταν θέλει ἡ σύζυγος καὶ ὁ ἔραστής της. Τὸ ἐρωτηματικὸν εἶνε περιττόν.

Σάββατον. Τὸ «ὑπερφυσικὸν παιδί» τὸ ὁποῖον κοιτεύει νὰ πεθάνῃ ἀπὸ τὴν ἀτροφίαν τῶν εἰσπράξεων.

Κυριακή καὶ Τρίτη. — Ἡ «Ἀρπαγὴ τῶν Σαββίνων». Ἔργον εἰς τὸ ὁποῖον παρέστησαν ὅλοι οἱ διαχειρισταὶ τοῦ δημοσίου πλοῦτον καὶ πολλοὶ βουλευταί. Ὁ κ. Χρυσομάλλης θαυμάσιος, μὰ τὸ ση κ ὅ τ ι μου. Nest-pas; — Δὲν εἶνε σπάνιον φίλε Χρυσομάλλη.

Τετάρτη. — Ἡ «Παριζιάνη καὶ ὁ Μίτος τῆς Ἀσιάνης». Τὸ δεύτερον τοῦτο ἔργον ἔκαμε πολλὴν ἐντύπωσιν, διότι ὁ Μίτος εὐχε νὰ ἔχῃ κατὰ τὴν ἐσπέραν ἐκείνην ἔξ ο δ α π α ρ α σ τ ὶ σ ε ω ς.

Πέμπτη. — «Τὸ Βουλευτηλίκον» τὸ ὁποῖον ἐν Ἑλλάδι πρέπει νὰ λέγεται Βουλευτη-λ ὄ κ ο ι!

Παρασκευή. «Ὁ κὦρος Προσωπάρχης». Ἔργον εἰς τὸ ὁποῖον πρωταγωνιστεῖ εἰς τὰς χεῖρας τοῦ Προσωπάρχου τὸ φύλλον τῆς Κυβερνήσεως... τοῦ «Φλέρι».

Ὁ κ. Λέων ὡς Προσωπάρχης δπέρουος ὅπως πάντοτε εἶνε ὁ κ. Λέων, καὶ ἡ κ. Αὐμπερέν-Πασαγιάννη ἀληθῆς γόησα.

ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ. Κυριακή. — «Δουρὰν καὶ Δουράν»... καὶ Δουράν εἰς τὸ τετράγωνον... τῆς πλατείας τοῦ Συντάγματος. Δευτέρα. — «Σὴμ, Χάμ καὶ Ἰάφεθ», οἱ τρεῖς υἱοὶ τοῦ Νῶε... ἄνευ συναίρεσεως. Διότι τὸ Νῶε ἐξαιρεῖται αὐτὴν τὴν φορὰν καὶ δὲν κάμνει ν ο ὤ.

Τρίτη. — Ἡ «Νύφη τῆς Κούλουρης» ἡ ὁποία ἐκ τῆς πολυκαίριαις θὰ ὀνομασθῆ τῶρα ὡς πληροφοροῦμεθα «Πεθερὰ τῆς Κούλουρης».

Τετάρτη. — «Ἐπὶ τοῦ Καταστροφώματος»... τοῦ ἐξ Ἀλεξανδρείας ἐπανερχομένου ἀτμοπλοίου μὲ τὸν θίασον τοῦ Β. Θεάτρον. Τὸ πρῶτον ἐγκλήμα τοῦ κ. Στεφάνου Στεφάνου, ἀναβιβασθὲν ἐπὶ τοῦ κ. Παντοπούλου πρὸς ἐκδίκρισιν τοῦ Συγγραφέως. Πληροφοροῦμεθα ὅτι ὁ κ. Στεφάνου ἐτοιμάζει νέον ἔργον ἐκτελούμενον ἐντὸς τοῦ ἰδίου ἀτμοπλοίου, ἐπὶ τὸν τίτλον «Στὸ Ἄμπάρι».

Πέμπτη. — Ὁ Γάμος τοῦ Κοτσινάτου». Τὸ ἔργον ὡς ἐκ τοῦ τίτλου του δὲν δύναται νὰ κριθῆ εἰμή. . . μετὰ 9 μῆρας. Οὐδ' ἦτον ὅμως ἄς μὴ λησμονηθῆ καὶ ἡ παροιμία «ἴππον ἀκούς πολλὰ κεράσια βάστα καὶ μικρὸ καλάθι».

Ὁ Παντόπουλος, Παντόπουλος πάντοτε — ἔσοχος. Παρασκευή, Δουράν . . . Δουράν . . . Δουράν πετᾶνε τὸν πα . . . ρᾶν καὶ στέκουν καὶ τῆ . . . ρᾶν καὶ δὲν τὸν κατ' . . . οῦ . . . ρᾶν.

Σάββατον. «Ὁ Ἀββᾶς Κωνσταντῖνος» δράμα εἰς τὸ ὁποῖον ὁ θίασος παίζει θαυμάσια τὸν παππᾶν.

ΔΙΑΦΟΡΑ ΘΕΑΤΡΙΚΑ—ΑΣΤΕΙΑ ΚΑΙ ΣΠΑΡΑΚΤΙΚΑ

ΣΤΟΝ ΚΑΣΤΕΛΛΑΝΟ

Νιά μικρὴ χάρι ἀπὸ σέ, ζητᾶμε, Καστελλάνο νὰ πάρῃς τῆς ἀριστέας σου καὶ τοὺς μακαρουνάδες κ' ἀμέσως νὰ τοῦ δίνετε νὰ λείβουν ἢ κρυάδες γιὰτὶ μᾶς ἐδρῶσατε καὶ μὲ τὸ παραπάνω.

ΣΤΟΝ ΧΡΗΣΤΟΜΑΝΟ

Ἐκεῖνο ποῦ καιώρθωσε ἐσὺ, ὦ Χρηστομάνο μὲ τὸ μεγάλο σου μυαλὸ καὶ τὴν ὑπομονὴν σου κανέναν δὲν θὰ τῶκανε, καὶ ἐπαναλαμβάνω νὰ πῶ πῶς ἔχεις καὶ τὸ «Φλέρι» μεγάλο θαυμαστή σου.

ΣΤΗΝ ΠΑΣΑΓΙΑΝΝΗ

Ἐὰν ποτὲ τὸ φύλλον μας σὰς πίκρανε, κυρία, σπεύδει ἤδη συγχώρησιν δικαίως νὰ ζητήσῃ καὶ ἐπὶ τῇ ἐξόχῳ σας τῆς χθὲς ἐπιτυχία ὡς ἔσοχον ἠθοποιὸν νὰ σὰς ἀναγνωρίσῃ.

ΣΤΟΝ ΛΕΟΝΤΑ

Στὸν «Προσωπάρχη» τέλειος ἐφάνης φίλε Λέων κ' ἐνθέρμως σὲ συγχαίρομεν γιὰ τὴν ἐπιτυχία τὴν ὀξάν ἐξησφάλισες, ἀγαπητέ μου, πλέον κ' εἰς σένα ἐναπόκειται νὰ μείνῃ αἰωνίᾳ.

ΣΤΟΝ ΧΡΥΣΟΜΑΛΛΗ

Ἄντζελο μίο, διὰ σὲ ὅ,τι κ' ἂν πῶ δὲν φθάνει γιὰτ' εἶσαι πρότῃς τάξεως καὶ ξέρεις τὴ δουλειὰ σου ὅποιος σὲ βλέπει στὴ σκηνὴν κάθε του πίκρα χάνει μὲ τὰ ὄρατα κόλλα σου καὶ τὸ παράστημά σου.

ΣΤΑ «ΚΟΥΛΟΥΒΑΧΑΤΑ»

Καινούργιο οκότι ἔκαμα μ' αὐτὴν τὴν κωμωδία καὶ σὺν τὴν συλλογίζομαι μονάχος μου γελῶ. Τὶ εὐφῆνια δυνατὴ, τί καλαμπούρια θεῖα! Ὁ θίασος ἂν ἤθελε νὰ ἔβλεπε καλὸ αὐτὴ μονάχα ἔπρεπε νὰ παίζῃ καθ' ἐσπέρα καὶ ὄχι μὲ ἔργα ἀηδοῦ νὰ κοπανᾷ ἀέρα.

ΣΤΟΝ ΒΟΝΑΣΕΡΑ

Μὰ πότε, καλλιτέχνα μου, καὶ πάλιν θὰ σὲ δοῦμε γιὰ μὰ βραδύα μᾶς ἔκαμες, λοιπὸν αὐτὴ τὴ χάρι; δὲν ξέρεις πῶς γιὰ σέναν οἱ πάντες λαχταροῦμε καὶ ὅτι μὲ τὴν τέχνην σου μᾶς ἔχεις ὅλους πάρη;

ΣΤΗΝ ΔΟΡΑΝΔΟΥ

Εἶσαι καλὴ ὡς τραγωδὸς καὶ μ' εὐσυνειδησία ὅλα τὰ μέρη ἐκτελεῖς, ἀλλ' ὅμως τὴ φωνὴν σου λιγάκι γιὰ διόρθωσιν καὶ θὰ γυρῆς τέλει γιὰτὶ λιγάκι σὲ χαλᾷ εἰς τὴν ὑπόκρισί σου.

ΣΤΟΝ ΤΑΜΙΑ ΤΟΥ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ

Δὲν εἶνε πῶς στὴν τέχνην σου δὲν ἔχεις ἄλλο ταίρι ἀλλ' ἔχεις ἀγαθὴν καρδιά, κ' αὐτὴ ἡ λεβεντιά σου βάζει καθ' ὁμορφὴν κερὰ πῶς νὰ τὰ καταφέρῃ νὰ πάρη εἰσιτήριο κ' αὐτὴ γιὰ τὴν καρδιά σου.

O CLOWN

ΑΛΑΜΠΡΑ. Κυριακή. — «Ὁ Καπετᾶν Γιακουμῆς». Ἔργον θαλασσινόν, ἐνθα τὸ θέατρον ὀλόκληρον ἀποτελεῖ τὴν Κιβωτὸν τοῦ Νῶε.

Δευτέρα. — Οἱ «Μυλωνάδες» ἔργον πολῦτιμον ὡς ἐκ τῆς ἐπεριμήσεως τοῦ σίτου. Εἰς τὸ ἔργον λαμβάνει ἐνεργὸν μέρος καὶ ἡ γνωστὴ φ ρ α ν τ ζ ὄ λ α.

Τρίτη. — «Ζαζᾶ». Ἔργον .. ντεκολτὲ καὶ μὲ κοντὰ φορέματα. Ἡ κ. Δοράνδου ὅμως διὰ χιλοστήνην φορὰν μᾶς δεικνύει ὅτι εἶνε ἔσοχος τραγῳδός.

Τετάρτη καὶ Πέμπτη. — «Τράτα» ἔργον νεαπολιτικόν μὲ διάφορα φάρια. Χειροκροτήματα καὶ ἀπόπειρα μαξηλαρώματος. Ὁ κ. Λῆος ἔχασε καὶ τὸν Οἰδίποδα καὶ Οἰ-τ ρ ἰ π ο δ α . . .

Παρασκευή. «Ἄ λ ι δ ἄ». Κατόπιν ἡ κωμωδία «Ζητεῖται κοί ἕνας Σ α μ ψ ὠ ν.

Σάββατον. «Ὁ Ρακοσυλλέκτης τῶν Παρισίων». Ὁ θίασος εἶνε μὲ τὸ ἔργον αὐτὸ εἰς τὸ στοιχεῖον του. Ἄλλ' ὁ κ. Πετρίδης ἔσοχος ὅπως πάντοτε.

Κυριακή καὶ Δευτέρα. «Μανὼν Ἀεσκό», μὲ πρίμαν τὴν κ. Σίνος. Παρακαλοῦμεν νὰ ἐπαναληφθῇ ἡ αὐτὴ κρίσις, ποῦ εἶπαμε προχθές. Οὐδ' ἦτον πολλὰ ἀπόπειραι συγχαρητηρίων σημειοῦνται πρὸς τὸν «Ἰσπανικὸν Ἀστέρη». Δουλεύει ὅμως καρπαζιὰ ποῦ πάει ἀριάκ. Εἰς τὸ προσεχὲς θὰ εἶμεθα λεπτομερέστεροι.

Τρίτη. — «Δουκία Δαμερμούρ». Ἡ Δουκία ὑποφερτὴ, ἀλλὰ La mourmour τοῦ κόρον ἀνυπόφορος.

Τετάρτη — «Μποέμ». Ὁ Μποάσος ἔφαλε περιπαθέστατα τὸ τραγοῦδι ποῦ πωλεῖ τὸ πάλτό του. Ἡ πόλῃσις ἔπανε-λήφθη δις κατὰ γενικὴν ἀπαίτησιν. Ἡ πράξις ἐθεωρήθη prova generale δι' ὅλον τὸ θίασον, ὡς ἐκ τῶν εἰσπράξεων ποῦ κάμνει.

Πέμπτη. — Linda di Cha mouni . . . καὶ δὲν ἀνακατεύομαι. Σάββατον. Καὶ πάλιν ἡ «Μποέμ». Αὐτὸς ὁ θίασος ἀλήθεια παραάγετε σαχλὸς.

Κυριακή. — «Ὁ Καπετᾶν Γιακουμῆς». Διαμαρτυρία τῆς Ὑδραϊκῆς συνοικίας διὰ τὴν καταγωγὴν τοῦ Γιακουμῆ καὶ τοῦ Μανώλη. Εἰς τὴν β' παρουσίᾳ ὁ Γιακουμῆς θὰ παρουσιασθῇ μὲ φοουτανέλλες. Τρίτη. — «Μαλλιά-Κουβάρια». Κατὰ τὴν παράστασιν παρέστησαν καὶ ὅλαι αἱ ἐργάτιδες τῶν βαμβακωκλωστηρίων Πειραιῶς.

Πέμπτη. — Ὁ Ἀγαπητικὸς τῆς Βοσκοπούλας. Εἰς τὸν ρόλον τοῦ ἀγαπητικοῦ διεκρίθησαν ὅλοι οἱ ἄρρενες ἠθοποιοί. Μερικοὶ ὅμως ἐξ αὐτῶν θὰ ἦτο προτιμότερον νὰ ἔμεναν διαρκῶς ἄ λ ἄ λ η τ α π ο υ λ ι ἄ.

Σάββατον. «Πίστις — Ἐλπίς — Ἐλεος». Πίστις εἰς τὴν ἀδεκαρίαν, Ἐλπίς διὰ εἰσπράξεις καὶ Ἐλεος δὲν ἔχει.

Κυριακή. Ὁ «Φυσέκης». Εἰς π ρ ὶ ἔ ε ι ς ἀναριθμήτους. Τὸς πρώτους ρόλους ἔχουν μερικαὶ καλλιτέχνιδες εἰς τὴν πλατεῖαν τοῦ θιάσου. Ὁ Κογκούλας πολὺ καλὸς ὡς πάντοτε. Τὸ θέατρον αὐτὸ κατήντησε τέλειον ἐρωτικὸν ραντεβού. Γιαυτὸ ὁ θιασάρχης θαυμαστικῶς ποιῶν ποίζει κάθε βράδν τὸν γενναϊότατον κ. «Φυσέκη».

Τρίτη. Ὁ «Αγαπητικὸς τῆς Βοσκοπούλας». Συνέχεια ἢ μᾶλλον πόλογος τοῦ «Φυσέκη».

Τετάρτη. Ὁ «Μπάρμπα Αινάρδος». Τὸ ρεσιτάτο ἔχει ἀκριβῆ, μόλις ἐγνωσθῆ ὅτι ὁ κ. Καζούρης παίζει Μπάρμπα — Αινάρδον Καλὸς ὁ κ. Καζούρης καὶ εἰς τὰ νεῖατα του μάλιστα ἦτο καλλίτερος. Σωστός Αιναρδὸ-σπορος.

Παρασκευή. «Ὁ χορὸς τοῦ Ζαλόγγου». Ἔργον τῆς ἐπαναστάσεως, ὅπου ὅλαι αἱ γυναῖκες τοῦ θιάσου κρημνίζονται ἀπὸ ἕνα βράχον. Ὡς ἐκ τούτου ὅλαι ἦσαν εἰς τὸ ρόλον των.

Σάββατον. Καὶ πάλιν ὁ «Χορὸς τοῦ Ζαλόγγου». Ζαλάδες πολλές.

ΤΟ ΚΟΥΝΟΥΜΙ

Η ΜΗΛΙΑ

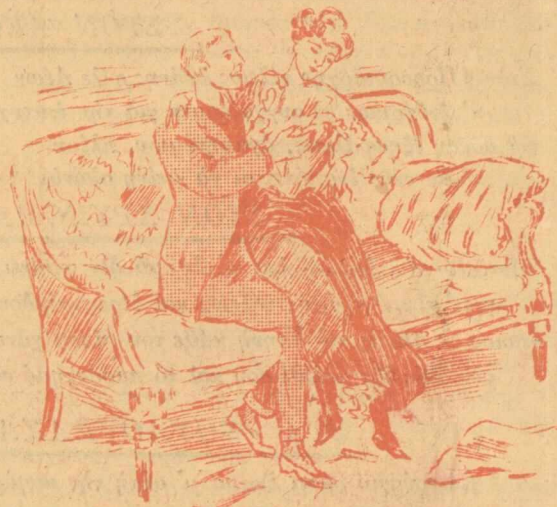
(Διήγημα δια πολύ μικρά παιδιά και διά γέρους)



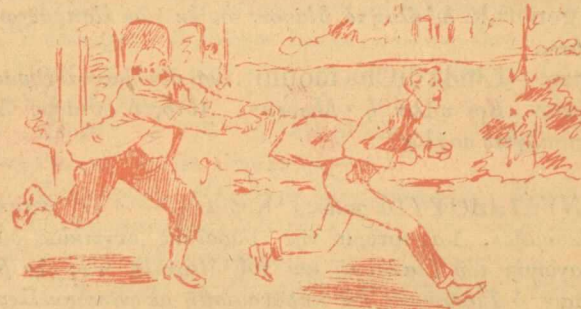
1) Ο Νίκος αποφάσισε με τα σωστά του νά κλέψη μηλ' απ' τή μηλιά του γείτονά του.



2) Και καβαλάει και πηδά τή μάνδρα κρυφά απ' τής γειτόνισσας τόν άνδρα.



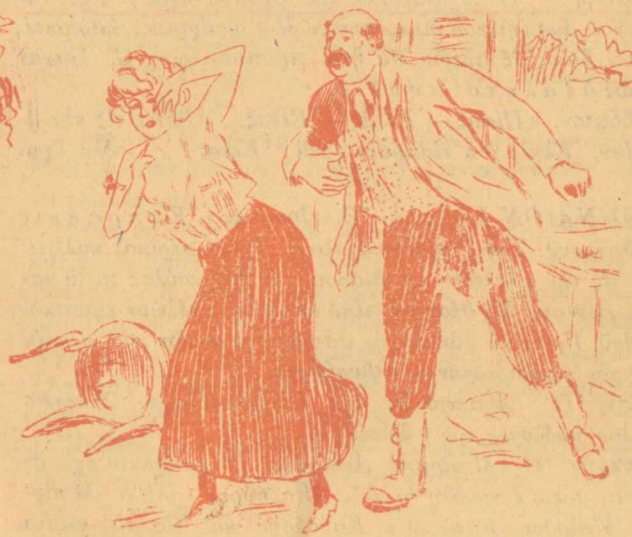
3) Κι' έτσι, όταν βρεθήκανε παράμερα, κλέπτει τὰ μήλα μέσα σ'α μιά κάμερα.



4) Μά είχε περβολάρη ή μηλιά που έμυρίσθη τήν κλεψοδοουλιά.



5) Κι' ο Νίκος, δίχως τίποτα νά πη τραβέει στήν κατώγα για κλοπή.



6) Ενώ δίχως νά φταίη ή φτωχή μηλιά τής τρώει και δέν βγάξει και μιλιά!...



— Διάβολε ! κι' αν μ'ας έπικνε ο άνδρας σου ;
 — Μπάρ ! μή φοβάσαι. Ο Γιώργος δέν είνε άγριάνθρωπος ;
 θυμάνε κάρμιά φορά, άλλά μόνον όταν δέν έχουμε πα-
 ράδες...

ΣΥΝΤΑΚΤΑΙ:

ΠΕΤΕΙΝΟΣ=Της 'Εβδομάδος.
ΑΡΙΣΤΕΡΟΣ ΨΑΛΤΗΣ=Διηγούμενα.
ΑΝΦΑΝ ΓΚΑΤΕ=Επιγράμματα.
ΝΙΚΜΑΝ=Κωμωδία.

ΦΛΕΡΤ

ΣΑΤΥΡΙΚΟΝ ΞΕΔΟΜΑΔΙΟΝ ΦΥΛΛΟΝ

'Εκδιδόμενον ἐν Ἀθήναις κατὰ Κυριακῆν.

ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ—ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ:

ΠΕΤΕΙΝΟΣ

ΓΡΑΦΙΑ:

6 — ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ — 6

ΡΕΠΟΡΤΕΡ: ΔΙΑΒΟΛΑΚΙ — ΚΟΡΤΑΚΙΑΣ — ΔΟΝ ΖΟΥΑΝ

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ: Ἔτησία Δραχ. 6. — Ἐξάμηνος Δραχ. 3.50. — Ἐξωτερικοῦ Ἔτησία Φρ. χρ. 7.

Ο κ. ΜΑΓΚΑΝΑΡΑΣ

Ούτε κανείς ἐνόησεν ἄν ζῆ ἢ ἄν πεθαινὸ τὸ ἐντιμο αὐτὸ μούτρο, οὔτε ποτὲ κανεὶς ἐξ ἡμῶν κατεδέχθη νά ὀμιλήσῃ ἢ νά συγκριθῆ με αὐτὸν τὸν τιποτένιον ἀλήτην τὸν ἀγράμματον κουρελῆν, τὸν ἐκδότην τοῦ φορητοῦ ἐκείνου πορνείου, τοῦ «Κόρτε» δηλαδή, οὔτινος ἡ κυκλοφορία ὑπὸ τῆς Εἰσαγγελίας προχθὲς ἀπιγορεύθη.

Ἄλλὰ πρὸς Θεοῦ. Οὔτε λέξιν περὶ αὐτοῦ τοῦ ὑποκειμένου. Ἐἶνε ἐντροπὴ πλέον νά ὀμιλῆ κανεὶς δι' αὐτόν.

Ἐπιτολή δὲ τῆς συντάξεως τοῦ «Φλέρτ»

Ο ΔΟΝ ΖΟΥΑΝ.

Αλληλογραφία Τοῦ Φλέρτ

ΑΘΗΝΑΙ

== Ἐλαβὼν τὴν ἐπιστολὴν σου ἀγαπημένε μου Ἀπελλῆ. Μὰ δὲν θά σὲ γνωρίσῃ τέλος πάντων ὁ Κορτείνος μου. Διὰ τὸν ταμιώτατον κ. Μαγκανάραν τὰ βλέπεις. Ἐἶνε ἐντροπὴ νά συζητῆ κανεὶς ἀκόμη δι' αὐτόν.

== Ἀγαπημένο μου Ποντικακί ἔλαβὼν τὴν ἐπιστολὴν σου. Διὰ τὴν κωμωδίαν πολλὸ σὲ εὐχαριστῶ. Πῶς δὲν σκάρωσες κανένα εὐμορφὸ διηγηματάκι; Πότε θά σὲ γνωρίσῃ ὁ Πετεινός μου γλυκὸ παιδί;

== Πολὸ εὐχαρίστως Ἀχαιεὶ. Μὲ πολλήν μου εὐχαρίστησιν θά τὰ δημοσιεύσω εἰς τὸ προσεχές. Πῶς πάνε ἡ δουλειὰ σὲ δένδρα;

== Εἶσαι θαυμάσιος Ξέξα-Γρίκι. Εὗρε σου. Τὰ συγχαρητήριά μου. Ἀναμένο καὶ ἄλλα, ἐπίκαιρα ὅμως ἀγαπητέ.

== Εἰς τὸ προσεχές τὰ Κορινθιακά σου κ. Ψάχνου.

ΕΙΡΑΙΕΥΣ

== Γλυκὸ μου παιδί! Μπαλτάκα πῶς μὲ ἠρήθης τόσον καιρὸν; Δι' ὅσα ἔχεις τὴν καλωσύνην νά μοῦ γράφῃς πολλὸ σὲ εὐχαριστῶ. Πόσον εἶσαι καλὸς!... Τὰ διὰ τὸ «Πεταχτὸ» εἰς τὸ προσεχές.

== Ἐἶσαι θαυμάσιος Ξέξα-Γρίκι. Εὗρε σου. Τὰ συγχαρητήριά μου. Ἀναμένο καὶ ἄλλα, ἐπίκαιρα ὅμως ἀγαπητέ.

== Εἰς τὸ προσεχές τὰ Κορινθιακά σου κ. Ψάχνου.

ΣΥΝΕΡΓΑΤΑΙ:

ΥΑΚΙΝΘΟΣ
ΤΡΙΠΤΟΛΕΜΟΣ
ΤΟ ΠΟΝΤΙΚΑΚΙ
Κ. ΣΑΡΔΑΝΑΠΑΛΟΣ
ΣΤΡΑΒΟΥΕΥΛΟ
ΜΟΣΧΟΜΑΓΚΑΣ
ΓΕΙΑ-ΧΑΡΑΣ
ΣΗΖΑΡ
Α-ΤΕΛΗΣ
ΕΠΙΛΟΧΙΑΣ

= Εὐχαρίστως φίλη Ρωσσίς. Εἰς τὸ προσεχές ὅμως.

= Γιατὶ ὄχι κ. Ἀλεξόπουλε; Εἰς τὸ ἐρχόμενον φύλλον.

== Εὐχαρίστως φίλη Ρωσσίς. Εἰς τὸ προσεχές ὅμως.

= Γιατὶ ὄχι κ. Ἀλεξόπουλε; Εἰς τὸ ἐρχόμενον φύλλον.

= Μὰ καὶ τὸ ἰδικόν σου γράμμα ἔλαβὼν ὅραϊά μου Felies Bergeres. (Πάτρας). Ὅλα θά δημοσιευθῶν ὅραϊά μου κοπέλλα.

= Μὲ χαρὰν, μὲ ἀγαλλίασιν γλυκύτατε Εὐθαία (Χαλκίδα).

= Εἰς τὸ προσεχές Ἀνάγνωμα (Λάρισσα—Σοφάδες). Μὲ πολλήν εὐχαρίστησιν.

= Εἰς τὸ ἐρχόμενον φύλλον Θεοχαρίνα (Λαμία).

= Μάλιστα Gentille (Ναύπλιον). Ὅλα εἰς τὸ προσεχές.

= Καμμία ἀμοιβὴ δὲν χρειάζεται φίλε κ. Κουτσάλη (Σύρον).

= Πολὸ εὐχαρίστως Ἰνίγε-δέ-λά-Μόντε (Φιλιατρά). Εἰς τὸ προσεχές.

= Εὐχαριστῶ πάρα πολὺ διὰ τὴν εὐγενῆ καλωσύνην σας ἀγαπητὸν Νυκτοπούλι (Μεσολόγγιον). Ἐκεῖνα θά δημοσιευθῶν.

= Πολὸ εὐχαρίστως ἀγαπητὸ Calant (Ναύπλιον). Εἰς τὸ ἐρχόμενον φύλλον βέβαια.

= Εὐχαρίστως Φεξ-Φωρ (Λαμία). Εἰς τὸ προσεχές ὅμως.

= Μάλιστα φίλε Δίν-Ζάκ (Φιλιατρά). Εὐχαρίστως.

= Εἰς τὸ προσεχές θά δημοσιευθῶν φίλε Παπαράκη (Ζάκυνθος).

= Εὐχαρίστως Infant Gentille (Βόλον). Εἰς τὸ προσεχές.

= Μάλιστα Oncombre (Χαλκίδα). Ὅλα θά δημοσιευθῶν.

= Βεβαιότατα θά δημοσιευθῶν Ἡρόθυμὸ μου Ἀναγνώστα (Βόλον) Γιατὶ ὄχι;

= Εὐχαρίστως Μεξὲ Τσίρο (Βόλον). Ὅλα θά δημοσιευθῶν.

= Πολὸ εὐχαρίστως Φαλακρὲ Λεμοκοντόρε (Βόλον). Ὅλα θά δημοσιευθῶν ἀγαπημένε μου.

= Γιατὶ ὄχι Κένταυρε; (Λαμία). Ὅλα θά δημοσιευθῶν εἰς τὸ προσεχές.

= Σὰς ζητῶ συγγνώμην διὰ τὴν ἀργοπορίαν ἀγαπημένου μου Χιαμερό (Σύρον). Τὰ διὰ τὸ «Πεταχτὸ», ὅλα εἰς τὸ προσεχές.

= Εὐχαρίστως Ὀπαδὲ τοῦ Ὀθωμανικοῦ (Πύργον). Εἰς τὸ προσεχές.

= Εἶσαι πολὺ πολὺ εὐγενὴς Τρυποφράκτη (Βόλον). Νὰ μοῦ στέλετε ὅ,τι θέλετε.

= Εἰς τὸ προσεχές ἀναμφίβολως Μάγκα τοῦ Βόλου (Καρδίτσα).

= Πολὸ, πολὸ ὁραῖον τὸ ποίημά σας φίλε Κατσιακούμπα ('Αλμυρόν). Θά δημοσιευθῆ βεβαίως.

= Μόλις αὐτὴν τὴν στιγμὴν ἔλαβὼν τὸ γράμμα σου γλυκεία μου Ίσακωνίς (Γαλαξειδίον). Θά συμμορφωθῶ τελείως μὲ τὰς διαταγὰς σου.

= Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

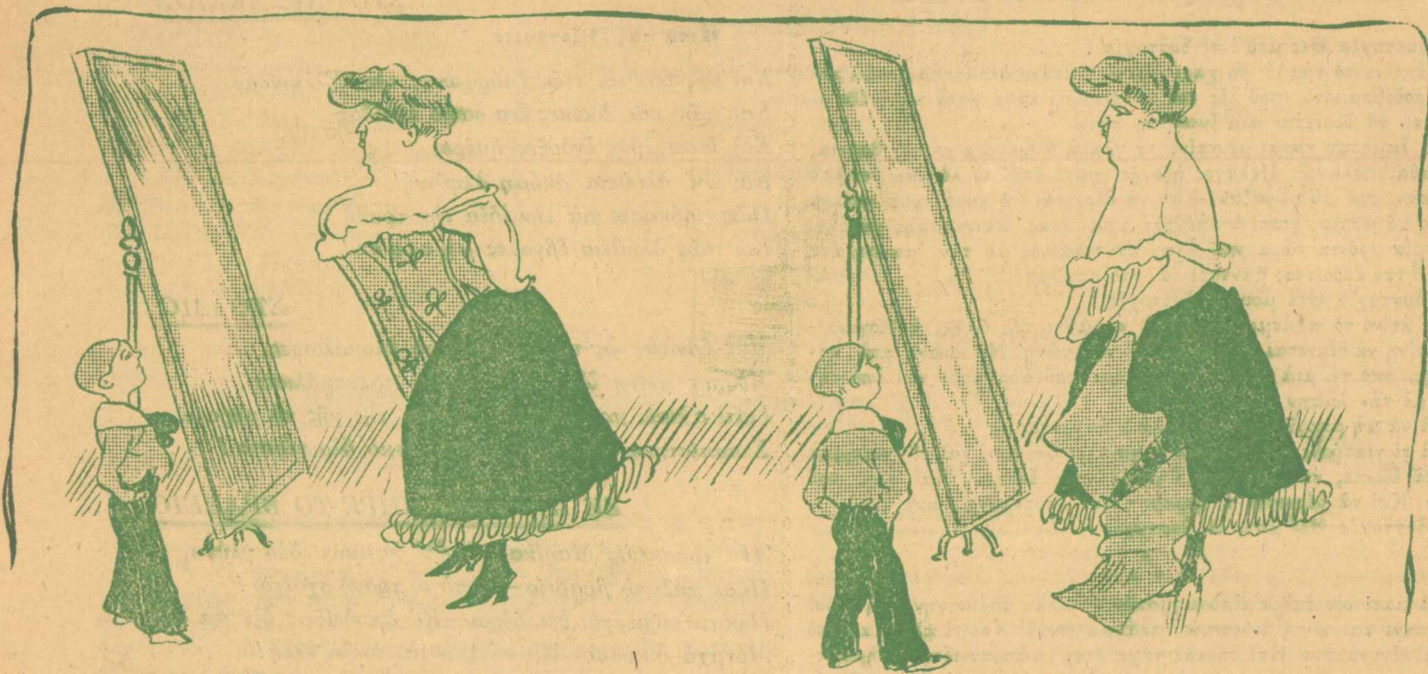
== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συζύγων (Αἴγιον). Βεβαιώθητε ὅτι εἶμαι εἰς τὰς Διαταγὰς Σας.

== Εἶσατε πολὺ, πάρα πολὺ εὐγενὴς Ἀντικαταστάτα τῶν Συ

Η ΚΟΣΜΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΚΑΣ Β...



1) Καλέ μαμάκι! εσύ μοιάζεις με το πορθμό του Εύριπου, που μου έτυχε να είπω σ'αξ εξετάσεις προχθές. Έχεις & μ π ω τ ι ν...

2) ... και παλίρρο: αν.

Ο ΑΡΑΠΗΣ



1) - Φύγε! γιατί αν θυμόσω και σ' άρπάξω, σουρά σου! που έτόλμησες το βλέμμα να σηκώσης στην κυρά σου!..



2) -Ω! εκείνο του άραπη, το καταραμένο βλέμμα, φαίνεται ότι το είδα και της μαύρης το αίμα!

ΤΟ ΜΠΑΝΙΟ ΤΗΣ ΚΟΥΚΛΑΣ



1) Ο ΣΥΖΥΓΟΣ. Έ λοιπόν, Νίκο, δδήγησέ τας εις το περιπτερον· εγω βαρύνομαι να 'ρθω· θα βλέπω από μακριά που θα κάνουν το μπάνιο τους...



2) ... Η φίλη της συζύγου, εν γνώσει των αισθημάτων της, κάμνει το μπάνιο της μόνη, οπισθεν του περιπτερου με μίαν κουκλαν από καουτσούκ... .



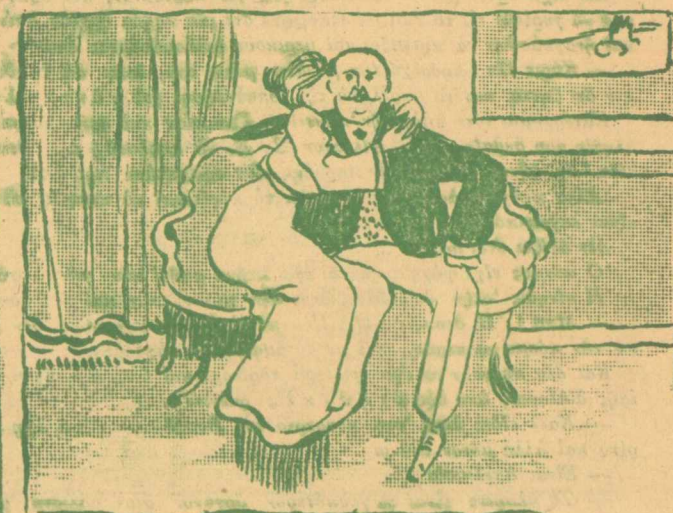
3) ...Οι δέ δύο έρασται παρατηρούν τον σύζυγον από το παράθυρον του περιπτερου, ο όποιος επιδιέπει ως κέρβερος το μπάνιο της κουκλας, ενώ ή κουκλα ή τριπλή τρι...



(Στην Κηφισιά)

- Δυστυχώς δεν δύναμαι να σας προσφέρω τίποτε άλλο από την καρδιαν μου. Βλέπετε δεν έχω θελους τραπεζίτας...

- Τί να σας κάμω; έτυχε βλέπετε τραπεζίτας να έχω εγώ!...



(Σελήνη του Μέλιτος)

- Έ λοιπόν, αγαπητέ μου, μ' αγαπας λοιπόν τόσο, ώστε να μη σου κουράζω το πόδι σου έτσι που κάθουμαι;

- Όχι δεν κουράζομαι. Τώρα εμεις καταλαμβάνομε διαιτι οι άνδρες με τα τον γάμον των, μεταβάλλονται ως επί το πλείστον εις τετράποδα.

ΦΑΛΗΡΙΚΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ

(Κατά το δημοτικόν)

Θέλω ν' αφήσω τή ζωή και νά γενῶ... σανίδα για νά μέ πάρη ὁ μαραγκός μπανιέρα νά μέ κάμη νά πάω κι' ἐγὼ και νά στηθῶ στὰ μπάνια τοῦ Φαλήρου ἢ ντυοεγκίνες νάρθονε τὰ μπάνια τους νά κάμουν.

Νά ἰδῶ τή γύμνια τή λευκή και τήν ἀνατριχίλα νά ἰδῶ τὸ σῶμα τὸ χυτῶ, τὰ στήθη και γεμάτα νά ἰδῶ τῆς σάρκες, τή ζωή, τή φρίκη, τή λαχάρα νά μάθω τὰ ἀπόρρητα και τὰ κρυφὰ ἐν γένει!

Κί' ἐταν ἰδῶ τὸ κάθε τι, ποῦ δὲν τὸ εἶδε ἄλλος Τάχα θά μείνω, πέστε μου, ξερῆ σανίδα, τάβλα, ἢ μήπως πάλιν ἀνθρώπος θά γίνω αἰφνιδίως και θά χυμήσω στῆς γυμνές ν' ἀρχίσουμε τὸ γλέντι; . .

Ο ΓΥΙΟΣ ΤΗΣ ΜΑΜΜΗΣ

ΠΑΤΡΑΪΚΟΝ ΡΕΠΟΡΤΑΖ

— Λοιπὸν νά κάμω Ρεπορτάζ; Μὰ θὰ τὸ δεχθῆ ὁ κ. Πετενός; Ἄς ἐπιχειρῶ. Ἐμπρός κι' ὅπου τὸ βγάλλῃ ἢ ἄκρη.

Ἐγὼ δὲν εἶμαι στεναβὸς ἐδῶ. Καί γιατί ἐδῶ εἶ; τὴν πλατεῖαν ποῦ κάθημαι βλέπω νά περνᾷ μπροστά μου ἡ κ. Ἀγ. ἕνα πλασματικὸν θανάσιον μὲ τὸν ἀγαθὸν σύζυγόν της, ἀκολουθημένη ὀχι ἀπὸ ἄλλους ἐρωτιδεῖς. Καί κοντὶ εἰς αὐτὴν νά και τρεῖς δεσποινίδες (!) Π. Τῆς μᾶς ἐξ αὐτῶν θὰ στείλω λίαν προσεχῶς τὴν φωτογραφίαν της μὲ ἔνδυμα καφρὲ σαντῖν και μὲ φόρεμα ἶσα μὲ τὰ γόνατα! Καί θυμῆθηκα ἕνα διηγηματικὸν τοῦ Ἀριστοτελοῦ Πλάτου, ὃ ἀν ἔμαθα δὲ παλῶν χρονῶ τὸ σπῆλ των και διὰ τῆς μεθόδου τῶν ἐ-κἀτω-μη-ρίων παραπλανῶν τοὺς ἐπισιθίτους.

Ἡ Τετάρτη ἦλθεν και φυσικὰ ἐσκεψθῆκα τὰ Ψηλὰ Ἀλόγια και τὸ Γυρί. Μήπως ὁ Πετενός μου δὲν θὰ ἠθροφαινετο νά φιλερτάρη εἰς τὸν εὐνοσιον κῆπον παρὰ τὸ Γυρί;

Ἄν εἶχα ὄρεξι γιὰ νά ἐξακολουθῆσω τὸν περιπάτον, και προὔτιθέ-μην νά γυρίσω εἰς τὸ Folies Bergers, ὅτε μία παρὰ ἤχοστο ἀπέναντι και ἠραγκισθῆν νά κυτιῶν και μερικὸς ἀκολουθόντας ὁπισθεν. — Κόρις Πλ. πρόσεχε τὴν μεγάλη μύτη σου, διότι θὰ ὑποδῶσω-μεν ὅτι ζητῆς κανένα βαρέλι νά τὴν τοποθετήσῃς γιὰ κ ἄ ν ο υ λ α ν.

Κατέρχομαι τότε πρὸς τὴν πλατεῖαν Γεωργίου και συναιτῶ, μὲ ἐκ-πληξίν μου βεβαίως, τὸν φίλιτον Η. Χ. νά ἀκολουθῆ τὴν δεσποι-νίδα Ἀχ. (ἥτις, ἐκλήσθω ἐν παρθῶ, εἶνε κομματικῆ πρώτης). Ἄλλὰ καὶ μένε ἀφοῦ δὲν σὲ θέλει τὸ κορίτσι, τι τὸ κυνηγῆ; σὸν νά ὡσαι λαγονικὸ; Ἄν ἄλλῃ εἶποι πάλι.

Ὁ κόσμος εἶχε φύγη παρὰ και ἐγὼ ἐπῆμα σπῆλι μου γητὸ φράγω. Ἡ κίνησις ὅστιν ὀδὸν Μαιζῶνος δὲν παύει ποτέ και εἶνε ζωηρά. — Μπῆ! Ἡ δεσποινίς (!) Γυ. μὲ τὰ ἄσπρα της τώρα δὲν ἀφί-νει τὸν κόσμο νά περάσῃ και μὲ τὸ ἀμφίβολον πάχος της.

Καί ὅλο περνῶν τὰ ὀμορφότερα κορίτσια και ἀκουσαν αἴφνης τὸν ἐξῆς διάλογον, ἀπὸ ὅσο σ τ η θ ι κ ε ς φιλενάδες. — Καλὴ εἶδες ἐκεῖ, ὅτὸ κωκόρο τοῦ Βουρδέρη νά μὴ ἔχη κλα-ρινο και ἄλλὰ μόνον πιάνο. — Εἶναι ἀπελιπία.

— Τὸ κλαρίνο εἶναι τὸ γλυκύτερον ὄργανον ὅταν μάλιστα χῶνει ἐκεῖνος τοῦ γλυκαῖς τόνους! ἕνα λείπει φέρνει ἀνακατοσοῦρες ὅτὰς θέσις της μουσικῆς θεραπείας.

Μὲ μίαν ὄρεξιν, τότε ποῦ ὄδεν ἐπιδέχεται κ α τ ἄ π ι ω σ ι ν, ἀκολουθῆσα ἕνα κ ὀ μ μ α τ ἄ κ ε ἰ εἰς τοῦ Βουρδέρη. Ἀληθινὰ ὁ Βουρδέρης παίζει καλὰ κομμῆματα. Μὰ ἄντελήφθῃν δὲν ἔνας πολὺ καθὼς πρέπει χῶρις τὸ ἐπεὶρας, και εἶπα ὅτι δὲν ἦτο πρόπον νά χῶνω τὴν μύτην μου εἰς ἕνας ὀ πο θ ἑ σ ι ς.

Παρθόν! Σὰς ἔγραψα ἴδια. Εἰς τὸ προσεχὲς ὅμως περισσότερα και... καθαρότερα.

Ο ΓΑΒΡΙΑΣ

ΠΕΤΑΧΤΟ ΦΛΕΡΤ

ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ

* Λοιπὸν ἀλήθεια σὲ ἠρνήθη, φίλιτε Κ. Σπ., ἢ Μ. Α.; — Τί σκληρὰ, τί σκληρὰ! — Μὰ γιατί, ἀγαπητέ μου; Πῶς ἔτσι; — Φρόντισε νά τὰ ξανασιᾶξῃς πάλι. Ἐάν θέλῃς νά σοῦ χηρσιμεύσω, εἶμαι στὰς διαταγὰς σου. * Μὰ και σὺ Κώστα Δ. δὲν ἠσυχάζεις τέλος πάντων; — Τί διάβολο, λησμονεῖς τὸ ξύλο ἐκεῖνο; — Πειράζεις ἄλλως τε πολὺ ἀγαρμπα τὰ κορίτσια στὸ δρόμο. * Καί σὺ Μήτσο Ε. κάτι πολὺ συχνὰ εἰς τὴν ὀδὸν Κολ. σὲ βλέπω; — Ἀναμφιδόλως θὰ σὲ πονεῖ τὸ δόντι σου και σένα, γι' αὐτὲς τῆς μαυροφόρας. — Νά ἰδοῦμε, θὰ καταφέρῃς τίποτε; * Πολὺ φιλομενδῆς και ὕπὲρ τὸ δέον γελαστῆ, μαν-θάνω ὅτι εἰσθε, ὦραία μου Μαρίκα (ὀδὸς Σ). * Ὅχι δὰ καὶ μένη ἔτσι. * Ἀλλὰ και σὺ, φίλιτε κ. Ν. Σ. (ὀδὸς Ἀθ.), ὅλο και τὰ κορίτσια πειράζεις. — Ντροπῆ, ντροπῆ, ἀφοῦ εἶσαι και... * Πῶς πηγαίνουν αἱ διπλωματικαὶ σχέσεις, κυρία Κ.Β. μὲ τὸν κ. Β. Β.; — Καί αἱ συνεντεύξεις εἰς τὴν Φρεαττίδα; * Ποία ἦτο ἐκεῖνη, φίλιτε Β., ἢ μοδιτροῦλα τῆς ὀδοῦ Βουδοβλῖνας; — Πρόσεχε ὅμως ἀγαπητέ. Ἐχω λόγους νά σὲ συμβου-λεύω. * Φίλιτε κ. Ε.Σ. κατήνητες πολὺ κρύος μὲ τὴν Α.Κ. Ἐτοῖς τοῦλάχιστον μου γράφουν. — Φρόντισε νά εἶσαι προσεκτικώτερος και πρὸ πάντων νά ἀποφεύγῃς τὰ καταθρέγματα. * Καί σὺ, φίλε Γιώργο τῆς πλατείας Ἀλεξάνδρας, νά μὴ περῆς τόσο συχνὰ ἀπὸ τὴν Κατίνα. — Τί διάβολο. Ἔρεις τί σοῦ συμβαίνει!; ...

ΠΑΡΧΙΑΙ

* Φίλε νεαρέ Τάκη Ἀγ. (Πάτρας), γιατί, παιδί μου, κάθε ἀπόγευμα εἶσαι ἔξω ἀπὸ τὸ Ἀρσάκειον; — Προσπαθεῖς, βέβαια, μὲ κάθε τρόπον νά κορτεζάρῃς καμμίαν. Ἀλλὰ δὲν σὲ θέλουν, βρὲ παιδί μου, δὲν σὲ θέλουν. — Ἐτοῖς μου γράφουν τοῦλάχιστον. * Φίλε μου γυμνασιόπαι κ. Μ.Μ. (Πάτρας), διατί παρα-κολουθεῖς κατὰ πόδας τὰς Γερμανίδας ἐκεῖνας; — Δὲν σ' ἀγαποῦν, φίλε μου, δὲν σ' ἀγαποῦν. Ἀδικίως χάνεις τὸν καιρὸν σου. * Καί σὺ, ὦραίε μου Ἀνδρέα Μ. (Πάτρας), πολὺ τὸ πῆρες ἐπάνω σου. — Μὴ νομιζῆς δὰ ἔτι εἶσαι κανεὶς Γανυμῆδης. Τοῦλά-χιστον αὐτὴν τὴν ἰδέαν ἔχουν μερικά κορίτσια ποῦ μου γράφουν. * Σεῖς δὲ δις Ε. Σ. (Πάτρας), μὴ μᾶς κάνετε τὸν ἅγιον και σεῖς. — Πόσα και πόσα ξεύρουμε και γιὰ σένα. * Ε; Τὰ ραντεσὺ πηγαίνουν καλὰ Ἰωάννη Κ. (Βόλον), μὲ τὰς ἀντικρυνὰς σας ὑπηρετρίας; — Σὰς ἠννόησαν ὅμως και μάθε το. * Βλέπω ὅτι ὅσφ πάτε και τόσον αὐξάνετε τὸν ἀριθμὸν τῶν ἐραστῶν σας, φιλιτάτη Μαρίκα (Βόλον), μοδιτροῦλα. — Ναι, μὰ σὰς πῆρε χαμπάρι ὅλη ἡ γειτονιά, κορί-τσι μου. * Καί σὺ κ. Π. Κ. (Γαλαξειδί), τόσον πολὺ σὲ ἔχει θέλ-ξει ἡ... * Γιὰ ἔλα στὸ νοῦ σου ἀγαπητέ μου και... .

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Κύτταζε πάλαι ἡ μνήμη μου σιμὰ σου φτερουγίζε. Πάλαι τὸν ἐρωτὰ μου θὰ σοῦ πῶ Ἄλλο νά φέρῃ θέλει ὁ νοῦς, ἄλλο ἡ καρδιά μου ἀρχίζει. Καί τραγουδῶ γιὰ σένα π' ἀγαπῶ. Ἐξεδόθησαν τὰ **Τραγοῦδια** τοῦ ἐμπνευσμένου, τοῦ γλυκυτάτου ποιητοῦ

A. Σ Κ Ι Α Δ Α Ρ Ε Σ Η.

Πωλοῦνται εἰς ὅλα τὰ καλὰ βιβλιοπωλεῖα.

Μὲ ὄλην του τὴν λατρείαν, μὲ ὅλας του τὰς περιποιήσεις, μὲ ὄλον του τὸν θερμὸν, τὸν περιπαθῆ τὸν μέχρι παραφρο-σύνης σχεδὸν ἐρωτὰ του, ἦτο ἀδύνατον νά τῆς κινήσῃ τὴν συμπάθειαν. Ἐκεῖνη ἦτο ἄκαμπτος. Ἐκεῖνος ἐπῆγαινε νά τρελλαθῆ... Ἐπῆγαινε νά τρελλαθῆ, ἰδίως ὅταν τοῦ ἐπέστρεφε τὰς ὥρας μωρομμένος εἰς τοὺς οὐδὲ κἄν τὰ τὰς ἀνοξῆ. Μίαν ἡμέραν τυχαίως Ἐκεῖνος διήρχετο ἀπὸ τὴν ὀδὸν Ἐθαγγελιστρίας. Ἐξαίφνης ἔστη ἐκκληκτος εἰς τὸν ἀριθμὸν 23. Τί νά ἔβλεπε ἄρα γε; Ἐκεῖ πρὸς τὸ μέρος ὅπου ἐκῆ-ταζε μια μεγάλη χροσθὲ ἐπιγραφὴ ἐφιγουράριζε: — Grande Parfumerie Parisien.

— Λιάβολε! ἐσκεψθῆ... Ἐστη πρὸς σιγιμῆρ και κατόβιν εἰσῆλθε εἰς τὸ λαμπρὸν, εἰς τὸ ἀπαστραπτόν, τὸ τελείως Πα-ρισιὸν μυροπωλεῖον... Μετ' ὀλίγον ἐθεαθῆ ἐξερχόμενος κρα-τὸν εἰς τὰς χεῖρας ἕνα μικρὸ κομψὸν δεματάκι.

Παρήλαθε πολὺς καιρὸς ἐκτοτε χωρὶς νά τὸν ἰδῶ. Προχθὲς ὅμως τὸν εἶδα εἰς τὸ Φάληρον. Εἰς τὸν βρα-χίονά του ἐστηρίζετο μία ὦραία μινίον, μὲ θελκτικὴ κοπέλ-λα, τύπος τέλειος νιεμοναζέλας ἀρνουβίων. Ἐπλησίασα και εἶδα — τί θαῦμα! εἶδα ὅτι ἦτο Ἐκεῖνη. Ἐξεπλάγη. Τὴν ἐπομένην τὸν συνήνητσα και πάλιν, αἰλιά εἰς Σύναγμα τώρα.

— Βρὲ ἀδερφέ Νίκο σὺ εἶχεσ φάει τὴν χυλόπηττα. Πῶς τὰ κατὰφες τώρα Ἐμειδίασε Ἐκεῖνος και μοῦ εἶπε στὸ αὐτί: Ἄκουσε τὸ μουσικὸ: Εἰς τὴν ὀδὸν Ἐθαγγελιστρίας ἀριθ. 23 εἶνε ἕνα μέγα Παρισιὸν **Μυροπωλεῖον** τοῦ κ. Collard. Κάμε ἐκεῖ μίαν ἐπίσκεψιν και τότε θὰ ἐννοήσῃς πῶς τὰ κατὰφερα και μὲ ἀγάπησε... Ἐχε δίκαιον.

Η Κ. ΜΟΔΑ

Τὸ Εἰδικὸν τὸ Εἰδικὸν Ὀδὸς Σταδίου τὸ Εἰδικὸν Και νά ἰδῆς τι ἔχει φέρει εἶν' τὸ μόνον ποῦχει πρῶγμα ποῦ σὰς ἔλκει ἐν τῷ ἄμα και σὰς βάζει και στὸ χέρι. Τί μπαστοῦνια! Τί Καπέλλα Τί Γραβᾶταις ὄλαις τρέλλα Τί Κομματῖα ποῦ νά τὰ χᾶσῃς Και παναμάδες τῆς θαλάσσης Και δεσποτῆς δὲν ἀντέχει Σ' ὅτι ἔφερε και ἔχει

EKEINH. — Τί ὦραίος ποῦ εἶσαι σήμερον, φίλε μου. Θὰ τὸ εἶχα καύχημα ἔαν μὲ συνόδενες ὀλίγον μὲ τοιοῦτον κον-στοῦμι τὸ ὁποῖον εἶνε χυτὸ ἐπάνω σου, και πρὸ πάντων τὸ πανταλὸν κινεῖ τὴν περιέργειαν ὄλων τῶν περιπατητῶν. EKEINOS. — Ἐθαριστίως δεσποινίς σὰς συνοδεύω. Ὁ-φείλω χάριτας εἰς τὸν ὀπίτην μου κ. Σ α μ π ρ ἄ κ ο ν ὑπὸ τὸ Ἀρσάκειον, ἀφ' ὅς ἡ ἐνδυμασία του ἐγχευεν ἀφορμὴ νά μὲ θανάσῃστε σήμερον.

Ὅσοι ἔχετε κεφάλι και τὸ πᾶτε στὸν μαρμαρῆρ Ὁ Καραγαδούρης εἶνε δ'ὼ ποῦχει μαγεμένο χέρι Κι' ὄσοι εἰσθε καθὼς πρέπει κι' ὄσοι κομμορῆσῶστε Στὴν ὀδὸν Σταδίου εἶξῃ κι' ἄντε νά κουρδῆσθε.

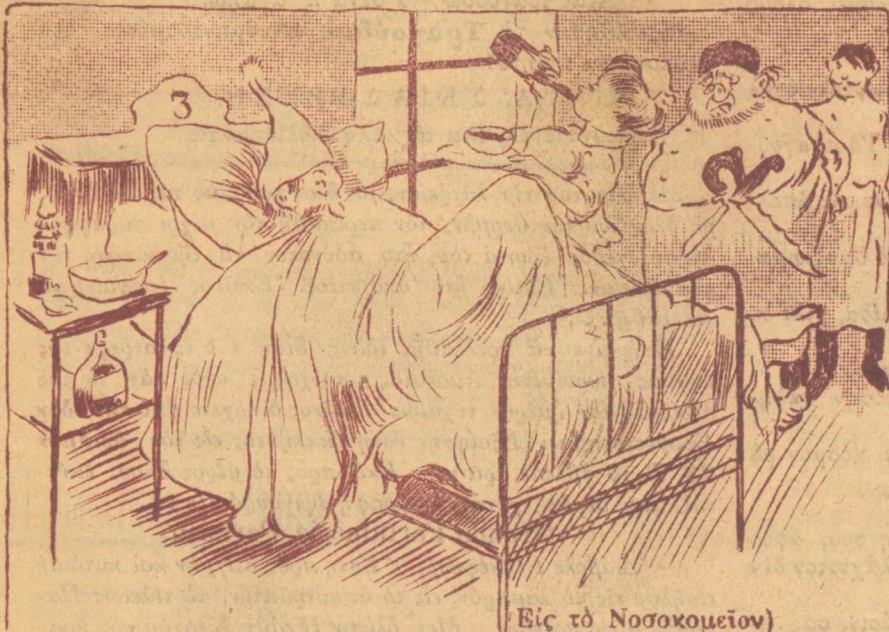
* Λοιπὸν, κάθε βράδυ συνοδεύεις τὴν Κ. Κ., ἀγαπητὲ γυμνασιόπαι Ν. Π.; (Λαμίαν). * Μὰ πούδες σὲ ἐκορβίδεψε ἔτσι, φίλε γυμνασιόπαι Β. Π. (Λαμίαν). — Ἡ δεσποινίς ἐκεῖνη, οὔτε κἄν σὲ γνωρίζει. * ὦραία μου κοπέλλα Ο. (Φιλιατρά), αὐτοὶ οἱ συχνοὶ περιπατοῖ σας εἰς τὴν πλατεῖαν, ἔχουν ζουρλάνει ὄλους τοὺς νέους. Ἀυπηθῆτέ τους λιγάκι. * Καί σὺ Νίκο (Φιλιατρά), ὦραία τὰ καταφέρνεις μὲ τὴν Κ.; — Ε, μὰ δὲν ἦτο δυνατόν νά γείνη ἄλλως. Τὰ τραγοῦ-δια σου τὴν ξετρέλλαναν. * Φίλιτε Η.Σ. (Λαμίαν), αἱ σχέσεις σου εἶνε εἰς ἀπελ-πιστικὸν σημεῖον μὲ τὴν Σ. Μ.; — Περίεργον! Καί ὅμως τῆς ἀρῆσει: αὐτὸς ὁ ὑπαξίωμα-τικός. Τί θαυμάσια ποῦ ἐπέρασες μὲ τὴν Ἰταλίδα, φίλε κ. Ζ. (Στυλῖδα). — Γιὰ συλλογισοῦ! Θὰ σοῦ εἶνε ἀλησμὸνητον. * Φίλη δεσποινίς Α. Φιλιατρά), γιατί μὲ τόσον σκλη-ρότητα περιφρονεῖς τὸν κ. Κ.; * Ἀλλὰ και σὺ κ. Σ. Β. ἐξετρέλλανες τὸν κόσμο μὲ τῆς καντάδες σου. — Ὅχι και τόσον συχνὰ, βρὲ παιδί μου. * Ε, φίλε μου κ. Δ. Μ. (Λαμίαν). Ἡ φίλη σου, ἀφοῦ βέβαια εἶνε Γαλλίς, δὲν γνωρίζει, ἄλλὰ σὺ τοῦλάχιστον δὲν τὴν ὀδηγεῖς; — Κάποιαν Παρασκευῆν, παραδείγματος χάριν, σὰς ἡ-κολούθησαν, μερικὸι και εἶδαν — ὦ ντελῆριο! — Γιατί λοιπὸν μὲ τόσον ἀφροσύνην διευθύνεις αὐτὴν τὴν ἐπιχείρησίν σου; * Δεσποινίς Δ. Κ. (Χαλκίς), σὰς ἠρνήθη λοιπὸν ὁ Ι. Π. — Περίεργον! Ἐ, ὑπομονὴ λοιπὸν. * Μὰ ὅχι τόσοσ πολλοδς φίλους φίλη Δ. Κ. (Χαλκίς). μοδιτροῦλα. — Τώρα μὲ τὸν μαθητὴν πάλιν; * Ἀνυπόφορος γλωσσὸ εἶσαι, δις Α. Α. (Λευκάδα). — Ἐντροπῆ καὶ μένη! * Τί ἔμαθα δις Π. Κ. (Λευκάδα) εἶνε ἀλήθεια; * Σὺ δὲ γυμνασιόπαι Ι. Κ. (Λευκάδα) τὸ παράκανες μὲ τῆς δουλῆς. Τ' ἀκούς; * Σὰς συχαίρω ἐκ μέρους τοῦ ἀγαπητοῦ μου Ριγο-λέτιου, φιλιτάτη δεσποινίς Κ. Σ. (Κέρουραν), διὰ τὴν εἰς τὰς ἐξετάσεις ἐπιτυχίαν. — Μὲ ὅλα σας τὰ ραντεσὺ ἐπετύχατε πάλι. Εὐγὲ σας. — Καί τὰ κάρτ-ποστὰλ πῶς πηγαίνουν μὲ τὸν κ. Ι.; — Ἐλάβατε και τὴν φωτογραφίαν του; * Βρὲ καλὰ μου παιδιὰ Γ. Ο., Δ. Κ. και Γ. Ἀλ. (Καρ-δίτσα), διατί ζητεῖτε ἐπιμόνωσ τὸ ὄνομα τοῦ «Μπακατέλ;» Τί σὰς ἐνδιαφέρει; — Ἐν τούτοις ὅμως ἐάν ἐπιμένετε, γράψατέ μου νά σὰς τὸ εἴπω, εἶνε ἕνα καλὸ παιδί. * Κυρία Κ. Σ. (Καρδίτσα), εἶνε ἔλα ἀλήθεια; Πῶ..Πῶ, τὸ ρεκὲρ ὅμως ὁ κ. Π. ἔ; βεβαίως, ἀφοῦ σὰς ἡκολούθησε. — Λαμπρὰ, λαμπρὰ. * Κυρία Φ. Π. (Καρδίτσα), ποῖον αὐξοντα ἀριθμὸν φέ-ρει τὸ μητρώον σας; — Τὸν 22 ἔ; Μὰ πῶς δὲν ζηλοτυπεῖ ἡ φίλη σας — Δὲν πρέπει ὅμως νά εἶσαι ὀρημητικὴ τόσον! * Γιὰ σένα φίλιτε Τ. και Γ. Σ. (Καρδίτσα), εἰς τὸ ἐπόμενον, μὴν ἀνυπομονεῖτε. * Αὐ γένοιτ' λοιπὸν τὴν προσεχῆ Κυριακὴν μὲ χίλια φιλιὰ.

ΤΟΦΛΕΡΤ

ΣΕ ΜΙΑ ΠΕΡΗΦΑΝΗ

Μοῦ εἶνε τὸ ἴδιο κόρη μου, ἂν κάμνης τὸν καμπόσο μὰ νά μὲ βρῆξῃς ἄδεια ποτέ δὲν θὰ σοῦ δώσω γιατί ὅ,τι γιὰ μένα λές, διπλά θὰ στὰ πληρώσω. ΓΕΙΑ-ΧΑΡΑΣ

ΑΠΟ ΤΟ ΠΟΡΤ-ΑΡΘΟΥΡ



(Είς τὸ Νοσοκομείον)

Ὁ Τραυματίας. Μὰ τὸ Θεό! θὰ περνοῦσε κανεὶς πολὺ καλλίτερα, ἂν δὲν ὑπῆρχαν οὔτε γιατροὶ οὔτε νοσοκόμαις...



(Είς τὸ Πόρτ-Ἀρθού)

Ὁ Στρατηγός. Ἄ!· σήμερον πλέον πρέπει νὰ γίνῃ ἡρωϊκὴ ἔξοδος...



Ὁ Τσάρος. Ἐ! βλέπεις λοιπόν, ἐξάδελφέ μου; ἔκαμα τὸ πᾶν διὰ νὰ ἐλαττώσω τὸν ἀριθμὸν τῶν δυσηρεστημένων...



Ὁ ἀξιδιτιμὸς κ. Κουρόκη.

(Φαντασία «Καιρικὴ» τοῦ κ. Βενιζράκη)