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/■' Τά δείγματα Υ’·* τ?} πλάτεμα τήςπ;»)- 
ματικής μα; συνείδησης 
P,ru*ο·νά Στή ιιεταβατιχή αύτή «•Ρΐ-'- 
δο’ τών Αναζητήσεων κα! τών έρευνών, 
ot υπεύθυνοι δέ διστάζουνε να διατυπώ
σουνε τις γνώμες τους χι’ αυτόβ νε εύ- 
οίωνο ν.α> παρηγορητικό σημάδι Τή 
ίν-ύπωση αύτή μας έδωσε -/.at /μιά κα - 
νούογια έργασία τοΰ καθηγητή τού α- 
~.·,οΰ δικαίου κ. Γρ. Κασιμάτη: «Μ,ρ- 
φωση καί Πολιτεία» (κείμενο .μιδς δια- 
Χ^ ης  ποϋ δόθηκε στήν Πάντειο Σχολή) .

Τό ποδβλτμα τής πνευματικής κα. 
κοινωνικής παιδείας εΐνε πρόβλημα

ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟΙ ΜΠΕΛΑΔΕΣ ΓΙΑ _Τ0—BE*J_P0_

ο Η  “ Φ  I Λ  Ο  Λ  Ο  Γ Ι Α , , !
τ _Γ. „ ΓΙ α Ν ΝΗ

ΕΞΗ Μ Η Ν Ε Ι

τή„ ----
θεμελ αν.ί' άπ’ τή λύση του Ιξαρτ:t)£U5A ίλΛϋ W.JV. '-•ί   ·· , λ
8νι αο άχα ή πρόο-δος .άλλά κι ή ιδιζ/ι 
ύπόσταση τής Ανθρωπότητας. Για τήν ε 
πίλυσή του δμως εΐνε άναγκαία ή συ
νάρτηση τών πνευματικών μας έπιδιω- 
ξεων μέ τίς Ατομικές καί Ιδιαίτερα τίς 
κοινών κές μας λειτουργίες Βρισ/.δ.ι*- 
στε σέ μιά περίοδο ριζική; αν τ ι στ 
α ί  c τών καθιερωμένων άξιών καί γ.α 
τοΰτο χοειΑζεται ν’ Αποκτήσουμε πληοη 
κατανόηση τοΰ καινούργιου περιεχομένου
τ0υς Άπδ τήν άποψη αύτή πολύ δ καιο- 

;γημένα δ κ . καθηγητής 4ν*φ4ρ«*ι 
νόημα τοθ άνθρωπισμοϋ, νόημα που 

δέ θά ̂ περιορίζεται πιά στή γνωστή γοαμ 
ματολσγική του έννοια, άλλά θά έκφρα
ζε ι -κα! θά συμβολίζει ταυτόχρονα τδν 
\wypovo άνθρώπινο παλμό καί πόθο.

« Ή  τελευταία αύτή, δισυπόστατη, Α- 
ιλόγηση τοΰ άνθρώπου, ή σύνθετη -ή

λο.
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'τή μιά .ιιεριά καί σάν κοινωνικού 
τάρου άπ’ τήν άλλη, εΐνε ποϋ δίνε. 

ήν έννοια τοΰ Ανθρωπισμού καινούργια 
πλαίσια καί τοΰ .άνοίγει πρωτόφαντους 
δρόμους, ποϋ θά τόν δδηγήσο»ν σέ νέο ξ* 
ναγέννη'ΐα». (αύτ. σελ. 7 ).

Αύτός άκριβώς δ καινούργιος ανθρω
πισμός, αύτή ή ούσιαστική κα! ή θετική 
άν_ 'Ί - “ ώπισΥ! τοΰ άνθρώπινου ζητήματν» 

πρίπε· νάναι τό κύοιο χαρακτηοιστ-.- 
-όΰ κα'ροΰ μα; κα! δ καθρδηγητικός 

ρυθμός γιά τά Ανθρώπινα πράγματι,.
Μά γιά νά γίνει αύτδ κατορθωτό πρε- 

πε. νά ύπίρξει ή δυνατότητα αυτής τής 
πνευματικής κα! κοινωνικής παιδεία·,, 
οί ύλικές της προϋποθέσεις, κα! τούτ. 
φυσικά εΐνε κάτι πού βγαίνει αυτονίη... 
γιά πρωταρχικός 8ρος άπ’ τήν εργασία 
τοΰ κ. Κάσιμάτη.- χ

Φορείς κα! πρωτεργάτες αύτοΰ το5 
καινούργιου άνθρωπισμοΒ θά πρέπει _ κ»· 
-ά κύοιο λόγο νά γίνουν ο! μορφωμένο., 
ΐποχτώντας -.4 πραγματικό άνθρώπινο ή - 
Αρ- πού 2πω; πολύ σωστά δπογραμμ!*- 
ται', θίνα; συνύφανη άπ’ τδ «αΤοθημϊ 
τής εύθύνης κα! τό αίσθημα τοθ χρέου ̂  

Τή  γ.ώ-ση κα! τή μόρφωση δέ θά τη» 
άποζητδ'με μονάχα γιά τήν Ικανοποίηση 
καί τή 'θεραπεία Ατομικών μας έπιδι®, 
Esmv ν.α! φιλοδοξιών. .Σκοπός τής πνευ 
ματικής μας καλλιέργειας δέ θά πρ.πιι 
νάναι ή πλήρωση μιάς Ανώφελης ούσια- 
στ κά άτομικής γνωστική? περιέργειας, 
άλλ'ά ή κατανόηση τής άνθρώπινής μα; 
ύπόστασης. τής · σημερινής της θέση:, 
τών δυνατοτήτων 'της κα! προπαντός το 
,-/pi pu;. '/α! τής .εύθύνης της.

'ΤΤ μακοόχρονη πνευματική -παρακα
ταθήκη τής Ανθρωπότητας, ol ίσαμε τα 
σήμερα πνευματικές, κατακτήσεις της, 

( Σ υ ν έ χ ε ι α  σ τ ή ν  '6 η  σ ε Χ Κ κ χ )

Β ’
Νά σταθούμε, παρακαλώ, μιά °·'· 

γμή γ ά νά ποΰμε δτι δέ λείπουν καθό
λου τά ώραΐα μέρη, πού δμως εΐνε ά
χρηστα, γιατ! δέ δοηθοΰν τδ σύνολο, π. 
χ. Ή  άρχή τού «Διθύραμβου», πολυ ω
ραία καθώς καί ή εικόνα τοΰ βισκοβόλου 
(σ. 23 ), άλλ’ Ακατάληπτη γιά τδν τω
ρινό θεατή- ώραΐος κ ι’ δ στίχος: «λίγα 
τά λόγια του u.’ άκαίριες οί βουλές του» 
στδ -Δαίδαλο»' (Ν . Ε .  σ. 1123), δ μόνος 
πού θά μποροΰσε νά θυμηθεί κανείς σ .»  
σ 1122... 'ΐιλάει δ "Ικαρος κ ι’_ έχει μι* 
περ γραφή’ ωραία κα! πλούσια έδώ θά 
ξκρεκε νλ προοΒέοουμε δτι κάτι τετιες 
περιγραφές τίς βολεύει κανείς^ εύκολα, 
γιατ! έχουμε γιά μαθητεία τά τόσα έςαί- 
σια παραδείγματα πού εΐνε γέμάτη ή *Ρ- 
χαία τραγωδία’ καλές κα! ο! δυό σ τυ 
φές τών Κουρητών (σ. 1117)· τδ μέρος
τούτο μπορεί ,ά δείχνει μ ^ ο γ ι κ έ ς  
σ=- κα! μιάν «έξαρση», αλλ από θ^- 
τρική Αποψη δέν Αξίζει' δέ βγαίνε α
ναγκαία άπδ τήν υπόθεση «έν πειθαρχεί 
καθόλου δ ποιητής πρδς δ,τι θά πει πα
ράσταση έπίσης ώραΐα κα! δσα λέει δ 
Δαίδαλος (σ. 1123) καθώς καί τδ τρα
γούδι τής «’Εξόδου», θά έπρεπε νά το
νιστεί ξεχωρισ .ά πώς ή γλώσσα του εΐνε 
δλόφωτη άπό σαφήνεια καί άπό καθαρό
τητα πρότυπο άξιοθαύμαστο τήν κάνει 
δ - θέλει' δέν τόν κυριαρχεί αυτή, δέν 
τόν παρασύρει σέ πλατυασμούς άλλους Α
πό έκείνους πού τοΰ επιβάλλει ή α άγκη 
του ή μοναδική ν’ Αναλύσει τόν έαυτό 
του σέ κάθε στιγ,μή' δμως έδώ ή γλώσσα- 
δέ ®ταίει. Ό  κ. Σικελιανός ·εΐνε πολυ 
πιδ καλλ τέχνης άπό τδν _ Παλαμα 
πληθωρικός κα! ό κ . Σ .,  μά δ π-η- 
θωοισμός του εΐνε περισσότερον «ωραίο, 
τοθ Παλαμά φανερώ ει πιό πολλή ψυχή

 » . ττπηΜ *

Τοΰ κ. Γ | α.μ ν Η Σ1ΔΕΡΗ

γος, θυμίζουν Γκαΐτε, Σίλλερ, Ντανούν- 
τσιο παρά Αρχαίους. Μάλ στα μέ τούς 
αρχαίους δέ συμφωνούν διόλου κα! σ.ίς 
ύποθέσεις, ατό χρώμα τους οί τραγωδίες 
γραφήκανε, καθώς τό ξέρει δλος δ κό
σμος μέ στενότατη έπαφή πρός τ’ άμε
σα γεγονότα τής ζωής τής Αρχαίας τής 
σύγχρονης ?Μ ζ  φορά μέ τρόπο συγκε
κριμένο κα! δχι μυστηριακό λοιπδν δέ- 
πρόκειται ν’ Αναστηθεΐ ή αρχαία θυμέ
λη, καθώ; θά μάς κάνανε -.α τδ παρα-F- 
χτοΰμε οί Δελφικές έορτές. Τότε, προ
φανώς, πτόκειτα γιδ ένα καινούργιο 
θέατοο, πού δέ θά εΐνε μίμησή της, Αλ
λά θά παρακολουθεί παράλληλα στήν 
ξέλιξή του τήν έξέλιξη ιής τραγωδίας 
κα! τή μυστηοιακή στό βάθος τοϋ εΐναι 
-ου ύπόστασή της, καθώς θά έλεγε δ *·
Σ ·Π «ιιύηση» κα! ·δ άποκρυφισμδς τ® ' 
•Στ'χαταών» ίχουν, δπως είπαμε, τήν 
άρχή' τους μέσα στό φλέγόμενο άπό τήν 
evM-ίθεια ·ό υποσυνείδητο τοΰ κ. Σ. 
Ο! άρναΐοι δέν αισθανόντουσαν τά τής 
-ραγωδίας ύπεοβατικά, δπως δ κ. Σ ., 
η Ί - ΐ Βλέπανε ώς δουλειά τοΰ «Ιγω» 
-Αν πόιτί'ών έκπληχτοι μπροστά στήν 
tv -ότητά τους ·ά πλάθουν έργα ούτε 
ηί-α·:ε ηαντάσματα. Σάν δγι έγιινπαθείς 
) ί Υ,"· νράτ,α'ΐε φυσικά κα! Α->επ τήδευτα 
ν ,„-ι ,,rf5 Τδ βυνωρέσει ό Σ ., νά 
-Α *  ('ιυν-νή λεΐ'ουογεία ή τόσο πολύ- 
_·! ,.,ν, Τ-,̂ - νειίιτερου:. ποϋ κάνει τόν

τη·ι>χ1\. δέ" εΐνε τίποτε άλλο
 ^ ν κ ή  άνάγκη. ζωικό φαινό-

Τ.,·, τλ άπατ-ΰν τά νεΰοα ιιας, τό 
"i.C "Ο-αν κανείς Φαντάζεται τόν 
-r’n -κεΰος έκλογ91ς, μποοεΐ νά

■τέφει, δτανπιστέψει μάλιστα δέ χαλιναγωγεί

δμως δέν Αξιζε πιστεύω, ν’ Αγαπούμε 
τούς «ώραίρυς» ποιητές παρΑ έκείνους 
πού βοηθοΰν τό πνεϋμα νά πάει μπροστά 
δ Παλαμάς τέτιος λάμπει μέσα στό νέο 
έλληνικό πολιτισιιό, ζωντανός έργάτης 
του' δέ βρήκε τόν καιρό ν’ άπο,μονωθεί, 
άν κα! ήτανε πάντα κλεισμένος σπίτι 
του- δ κ. Σ . ζεΐ πλατύτερα στήν κοινω
νία, άλλά ή προσφορά του εΐνε λ γότερη, 
λίγη’ γιατ! άκριβώς δέ γράφει γιά τους 
άλλους, αύτοϊκανοποιεΐται, δέν προσφέ-

pCT'H  Ν. Ε .  (1 Ία ν ., 1 Φεβρ.) δημοσι
εύει «Στοχασμούς» γύρω στήν Ιδέα τής 
άναγέννησης τής Τραγωδίας», δπου μας 
έξηγεΐ τίς προθέσεις του 6 */.. 2 . Ο νους 
μας βέβαια πάει φυσικά στήν Αρχαία τρα
γωδία' Αντλεί Από τήν Αρχαία μυθολογία, 
Απ’ δπου Αντλούσαν κα! οί Αρχαίο: τρα
γικοί- Αλλά έν.εΐνοι δουλεύανε μύθους 
διχούς τους, γιΑ μ3ίς δ Δαίδαλος π. χ. 
ετ· ε άδιάφορο;· μάλιστα δέ θά είχα κα
θόλου άδικο, δν έλεγα δτι -/α! τούς νεώ- 
τερους μύθους κα! τίς παραδόσεις o l τω
ρινοί Έ λληνες  δέν τούς καλοαισθάνον- 
τα>" δ πολύς κόσμος δέν τούς ξέρει κα
θόλου’ κ : ’ έμεΐς οί γραμματιζούμενοι 
τούς μαθαίνουμε Αργότερα, στά βιβλία 
•ραντασθεΐτε τώρα τί γίνεται μέ τούς ή
ρωες τοϋ κ. Σ.

"\ ν  μελετήσει κανείς τό «Δαίδαλο», 
61 πεισθεϊ δτι έκτός άπό τά λίγα χορι
κά του, πού δέ φανερώνουν καθόλου κα
μιάν αίσθηση Αρχαίων χορικών, έπίδρα- 
ση Από τήν Αρχαία τραγωΐία, έξάρτηση 
δέν ύπάρχει, Πιό πολύ, πού λέει ό λο-

τή λατοεία ποός τδ Ατομό του κα! δ^αν 
λέίψει ή αιδώς, πώς έπιτρέπεται νά ξα- 
γυμνώνουμε άμεσα μπροστά στούς άλλους 
τά ίδιαί-ερά αας. *0 ’Αριστοτέλης στήν 
«ποιητική» του μάς έπιβάλλει'τό πώς 
δέν μποοοϋμε νά κάνουμε όνειροπολήσεις 
παρόμοιες μέ τοΰ κ. Σ . ’Εκε ι δέ γ ίνε 
ται καμιά θεωρία γιά ξεχωρισμό τοϋ 
ποιητή Απδ τούς άλλους άνθρώπους μέ 
τη βμύΥ)0Υ)» οδτε χαΐ χαμια υκόδειςη Υ * 
τή μύστηριακή καταγωγή καί τήν ούσία 
τή; τοαγωδίας" γιατί νά πιστέψουμε τδν 
κ. Σ. καί δχι τόν ’Αριστοτέλη; Τό μόνο 
ουτοπικό γιά τόν Αριστοτέλη ^ΐν^ δ .., 
στηοιγμένος σέ φιλοσοφ κήν άντίληψη 
καινότατη στούς άρχαίους, τήν ά· ακύ-. 
κληση, πόθησε νά ξαναγεννηθεΐ ή πα- 
ρακμασμένη στόν κχιρό του 'τρα,γωδίχ - 
πάνω στά παιλαιότερα πρότυπα τά μεγα- 
λα. Ή  άρχαία δμως τραγωδία ή'αν μο
ναδικό φαινόμενο’ έγινε καί πάει μόνο, 
άμα στηοιχθεΐ κανείς γερά στήν άμεση 
πραγματικότητα τοΰ τόπου του, μπορεΐ 
ν’ Ατενίσει μέ .κέρδος του περασμένες με
γάλες μορφές.

Ά λλά  κ : ’ άν άκόμη δ κ. Σ. δον Απο
βλέπει σττν Τδια τήν τραγωδία κ ι ’ Αν 
δέ λογαριάζει τις τωρινές θεατρικές συν 
θήκες, πάντα ή μυστηριακή τραγική του 
τέχνη δέν μποοεΐ παρά κάπως νά είνε 
ϊογο πού νά παίζεται άπό ήθοποιούς καί 
κόσμος πού νά κάθεται κα! νά βλέπει' 
κ : ’ δν τά καθίσματα δέν εΐνε βελούδινα 
καί εΐνε τά μαρμαοένια τοϋ Ήρώδου ή 
"ά πελεκτμένα τοΰ λόϊρου τών Μουσών, 
ϊπου «παίγθηκε» δ ‘ Διθύραμβος τοΰ Ρό
δου», τό γενονός εΐνε τδ Τδιο οί νόμοι 
τή; δποιασδήποτε θεατρικά; χαρά; εΐνε 
Αμετάβλητοι ηέσα 'σ-ούί αιώνες, θέατρο 

(Συνέχεια στήν 7η σελίδα)

Τά «Καλλιτεχνικά Νέα» μέ τό φύλλο 
τοΰτο κλείνουνε εξη μήνες ζωής. Στήν
τοοαερή δύσκολη έ π ο χ ή  πού περνούμε 
έεη μήνες ζωής εΐνε μεγάλος Αθλος.  ̂
δ·κή μας ή πίστη κ ι’ ή στοργή τών άνα- 
γνωστών μα; έκα··αν τό φύλλο τούτο 
βιώσιμο. Τά ζωτικά του στοιχεία άρ.<- 
σαν νΑ δυναμώνουν. Τό νεαρό πλάσμα, 
άφοΰ προσπάθησε νά δσμιστεΐ τδν δρόμο 
του άοκρυδιάζοντας στό έδαφος !ή „ πρ - 
γματικότητας, άνοιξε λίγο- λίγο τα , Α- 
τ α του καί στάθη τέλος στα πόδια .0J. 
Τώοα Αγνα τεύει σταθεοά πρδς τ μ- - 
λον Οί δυό δσόυρι τής Αρετής καί τή, 
Κακίας διακλαδίζανται μπροστά του. 
Παίρνει Από-ραση. καί διαλέγει. Κ.μπ ο,, 
γιά τό .δύσκολο κ ι’ Ανηφορικό κα! αγκα
θωτό μονοπάτι.

Έ ν α  δημοσιογραφικό φύλλο εΐνε όρ
γανο πνεύμα" κό. Μίλιστα ένα ®υ . ν 
καθαοά καλλιτ-/ ικό, δπως εΐνε -ά 
«Καλλιτεχνικά ' Νέα», Τό πνεΰπα δ·ιως 
εΐνε θεώρηση καί πώ; ιιποοεί ή θεωοηση 
νά λειτουργήσει μέ δλη τήν εύαισθησία 
της μέσα στδν βρασμό τής πράξης, y- 
ταν δ ούρανός κα-εβαίνει κάτω κι η 
θάλασσα γίνεται βουνό; Μέσα στή γιγα. 
τιαία σκοτεινή πάλη τών στο χ ε  ίων π*.
νω στή φλούδα τής μικρής μας
ένα δημοσιογραφικό φύλλο εΐνε '
ρυδίτσουφλο μέσ’ σ'όν ωκεανό. Καρυδό- 
τσουφλο πού έχει μέσα του έ' αν λύχνο 
κα! φέγγει. Πώς θά κρατήσουμε Ανα*,- 
νρ αύτό τό έλάχιστο φώς για νά :οαβή 
ξουμε πορεία σταθερή μέσα στόν κλυδω· 
νισμό τού κόσμου;

Τά σχέδ.ά μας γιά τήν πορεία μας 
θά τ’ Ανακοινώσουμε στό έοχόμενο φο - 
λο Κλείνοντας τούς έξη μή ες στεκόμα- 
σ -  υ,'ά στιχιιή νά ίδοΰμε τήν πορεία πού 
χάναμε κα! νά. δώσουμε λογαριασμό 
στούς άναγνώσ'ες μας. Δέν ήσα^ δ .-· 
ώοαΐά κα! καλά. Πολλή σαβούρα πήραμε 
στδ ωικρό ·ιας σκάφος από τδ φόβο τ,ΰ 
π=λάνου. Μά τώρα γνωοιστήκαμε κάπως 
μ| τά κύαατα κα! τούς Ανέμους. Καί νά, 
τδ πνεϋαα - ί ;  αισιοδοξίας φουσκώνει τα 
πανιά μας. Ί σ ι *  έμποός!

Μέ τό έοχόαενο φύλλο μας ξεκινδ,ιε 
πάλι μέ νέα δύναμη μέ πεοισσότεοο θάο- 
co' Ό  άριθ'ΐό; τών Αναγνωατών η α; 
*δΡάνει ■σταθτοά. Τό· γεγονό; αύτό μά; 
γεμίζει α ίο Ό ^ ία  ναί πεποίθηση σ-όν 
άγώνα μα; γιά τ’ ίοοαΐο καί καλό. 
νάμα μεγαλώνει τις εύθύνες μας. Τό 
πόσο συνειδητά τίς νιώθουμε θά φανεί 
άπό τό έρχόμενο φύλλο μα;. Αύτό θα 
εΐνε τό πρόγραμμα τής μελλρντικής μας 
πορείας καί συνάμα τό νέο μας ξεκίνημα. 
Δύναμή μας εΐνε μόνον ot Αναγνώστες 
μας Ά ς  τδ νιώσουνε ·άύτό κ ι’ δς μ*ς 
δείξουνε τή στοργή τους μέ τήν ταχτική 
τους παρακολούθηση καί συνεργασία, μέ 
τήν προσπάθεια τους ν* αδξαίνει δ Αριθ
μός τους. Τήν Τέχνη ύπηρετοϋμε. 'Υπη
ρεσία δύσκολη καί βαρειά. Μόνον άπδ τή 
βοήθεια, τή συνδρομή, τών Αναγνωστών 
μας περιμένουμε. Ά ς  τό νιώσει αύτό- δ 
κάθε άναγνώστης μας κ ι ’ Άς μ8ς s*v* ‘ 
πιστός *  ίδιος *ί* άς προσπαθεί νΑ τρα
βήξει κ ι’ άλλους. Έ τ σ ι θά δπηρετήσου- 
μ* καλύτερα τήν Τέχνη, τήν Αληθινή 
κ ;’ ώρα ία έκφραση τής ζωής μας.

Τά « Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Α  ΝΕΑ»



ΚΡΙΤΙΚΗ ΜΟΥΣΙΚΗΣ

Γ· Θ ΚΑΡΥΟΤΑΚΗ: ΜΙΚΡΗ ΣΥΜΦΩΝΙΑ 
Γ· ΛΥΚΟΥΑΗΣ - Φ. ΒΟΛΟΝΙΝΗΣ 

•
Μέ τή αΜι'κρή συμφωνία» Του γιά ip .  

Xitcnpα «γχάρ 6ων ύ Κ. Κ αρυωτάκης 
παίρνει ©έση. δίπλα ατούς δόκιμους mot 
συνθέτες μας. Ή  πρώτη της έχτέλεοη 
απ’ τίιν Κρατιική Ορχήρτρα στό κον. 
■Πσήριτο της Κυριακής, 28 )11 )43  μάς 4ε. 
ίσιωσε δτι είνε μιά ««ροοιψορά» στή νε- 
ώτερη 'Ελληνική μουσική δημιουργία. 
Μο(9ητής τοϋ "Ελληνα ουνβί*τη κ. Βάο. 
βογλη, πέρασε Λιτό διάφορα στάδια άλη 
θινής καλλιτεχνικής άνοίζ^τησης. Σ τ 6 
δρύμσ του δέν έπιρεάστηκε ποτέ <fcir- τά 
τδσα βφκολα έπίβετα τής έπίσιημης κρι
τικής καα Τ2ΰ αφιλ'Ίνουισου» κοινού μας, 
«μοντέρνος», «Ακατάληπτος» «λπ. Γνώρι
ζε καλά πώς χρειάζονταν άγώ\ας, ψάξι. 
μο. Δίπλα στήν έλληνική μουσική πραγ- 
μαΤιικάτητα, Εζη,σε Kf  δλη τή σημερινή 
μουαυκή δημιουργία τής Δύσης, ,μ- δλες 
τις παράδοξες έκΰηλώσεις της. Εκδη λώ 
σεις ποΟνα I μυνήΐμοοτα μιοϊς έποχής πού 
φέβγει, πού ώστύσο δμως δέ γίνεται πα
ρά νά έπιρεάσουγ ίναν άληβινό καλλιτέ
χνη. Κάτω dutd -μιά τέτοιο: πραγματικό
τητα δούλεψε 4 κ. Κ . Στά  διάφορα ώς 
Τά σήμερα £ργα του βλέβτουίμε δλες τΙς 
©κιΐδιοάσεις πού δείχτηκε, δχι μιμούμενος 
“ λλ Αφομοιώνοντας. Σά ν  έβαίκττητος 
«εχ-της — ποδναι ,-κόΙ̂ ε άληθινός χαλλιτέ- 
Χ*7>ς πήρε irrL στέίκσνταν πιό κοντά 
στήν καλλιτεχνική του προσωπικότητα. 
Δούλεψε δηίμιου,ογικά, δέ μιμήθηκε δου. 
λικα. Μιά τέτοια έργασία, ίνας τέτοιος 
σταθμός ,μαζύ καί άφετη-ία εΐνε ή «Μΐ- 
*οή συμφωνία» του γιά έγχορδα. Τό νά 
βελήΐσει Ενας συνθέτης σήμηρα νά μάς 
δώσει £να έργο ,μάνσ γιά Εγχορδα — ά- 
πα,ΐνουμενος έτσι τή χοωίματική παλέτα 
της συιμφωνικής Λοχήστρας —  πνοέπει νά 
Λ>μβθ(Ινουν δυό πράματα α ' νάχει άλη. 
0ινά κάτι νά μάς πεϊ καί β ' νά ζίρει 
καλά τόν Tpdrao νά τό πεϊ. Στή  «Μικρή 
συμφωνία» Εχοομε καί τά δυό.

Κείνο πού ncOrca μας κάνει έντύπωση, 
εΐνε ή οικονομία του έργου. Πολύ λίγα  
ελληνικά «ογα ξέοουιμε πού δέν θά απο
ρούσε κανείς νά τούς κόψει Λ οκετά ' ui_ 
τρα. Στή «Μιίκρή συμφωνία» ένα τέΤοιο 
l™ u®  9ά δΌΜίποΟτε τή σφιχτοδε'μέι-η έ. 
νστητα πού Εχει. Μέ τά τετρακόσια της 
περίπου μέτρα — γραμματολογικά ui- 
κοός djoi&udc γιά συμφωνία — κατορθώ
νει νά όΛοκλΓί-ωβεί τέλεια σάν &»(θ., 
ζογο, δτ»αιουογ·ι>οό ποοτέρηιμα ποίι δέν 
συναντβυε συχνά σήμερα. Μεταχειοίστη. 
κε , τ^σο. καλά τό κουαρτέτο έγχόοδων, 
που η έλλειψη των δ ’οφόρων χιοωμάτων 
τής ό^νήστρας δέν μας κούρασε καθό- 
λβυ. Χαρήίκαμε μιά γνήσια δουλειά — 
Ορμονική καί άντιστιχτική — γσ-uuivn 
ϋ ! Ι, ϊ ^ ντ* νι?Γ' *πί> ·κάθε Εφκολη

5^ ’ Λτι* rhv <®ιβτψτΐ/ τηο μούσι.
Γ^ς δσ"> κσ-1 των υέσων έκδήλωσής της.
?  ;κ· Κ . δέ ψοδηθηικε ν’ άνολουθ^σει 

την κλασική φόιθ·μα σονάτας. Μέ τή βόρ 
μα αφτή, /ΓΓΟδναι γραμένα τόσα άριστουο- 
γήματα, δσο καί τόισα άνούσια κατα 
σκε,$*συατα, κατόρθωσε' νά μάς δώσει 
μιά καλή ιμ<ΗΑ7ΐκή.

ΜίΑ μ σ τά  οτήν παοτισιάν μδς πείθει 
μέ πόσσ άιτλά μέσα πέτυχε Ενα τέτοΌ 
καλό .μουσικό Αποτέλεσμα. Χωρίς νά 
πσΙ,ονει άφτούσια έλληνικά θέωατα, δλιι 
ή οΜίιφοη-ία του Εχει Εναν άρενωρτό Ενλη 
νικό γαρσοκτήρα. "Η  ρυβα ,κή ποικ-λία της

Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟΥ Β ΒΛΙΠΥ

θ. Μ Α Λ Α Β Ε Τ Α1 “ Α Γ Ι Ο Ν  Ο Ρ Ο Σ
ΝΕΟΙ Π Ο ΙΗ Τ Ε Σ

ι

Γ ^ Ι Ο Β Α Ν Ι ,  

»  ·

Π Α Π Ι Ν Ν Ι ,

ΤΖΩΝ
Ό  φράνς Εγραψε τή «Λύ5α χωρίς τόν 

κύκνο», ό φίλος μου ό I.  Μ. Παναγιωτό- 
Σ 7 ΰ»?ττ1 _χωιρ1«: τήν -Ελένη» -  

. ω οοτια αό»δοιστορικά» του—
«.ι ο  κ . ,Ο. Μαλοοδέτορς τ ό  * Ά γ ιο ν  * Ό οογ

K V  r a l  ί ν  6 ^ ^οςτου
ό κ. ^θ. Μ^λαδέ^τας τό “Αγιον “ Οοος 

i  θεό — Εστω r  ~' "  ■ - '  '
<&κρι®£>ς Ετσι. 

ίο συιαπλήοωίμα τοΰ'το τοΟ τίτλου Ερχε-
Ϊ Ζ ? ? * Ζ έννα-.δΤ<ζν e«u* ~ iκάποιο άλλο « A y -Ον "Ο,οος», ποογενέ<στε. 
Ρο αϊτό τό (Π\ιι&ριν6, πρΰ οιτσιλ^ιένο άλ. 
Α,νν,.ί5„ Κ έκ ε ινο μ έ  ώραιες άγιο γραφικές«-.έτες,-
IK? Φ'·λο^ογία. Πα"όιιο·α δπο ος
ιδιαίαζη τά «Μίσπανιτιά παραμύθια» τοΟΡι.

χω ° " ' .  Λ *,ει W  τήν έλληνική' 
" ί  θ Λεΐ^ '  6έν άμφι- &άλλω. δσο καί τό π?ω'τίΐη.ιπο· γιατί, ιΤε.

I  S ?  ,° ' r  Οφος άπό τόνκ. ΓτοοΊωτη, εΙ\ιε ϊσως ή πιί> χοζοιτωαίνη 
ν ε ^ ι^ α σ η  πού θάγινε ποτέ στά νεοελλη.

βΜμδται τά Ισπανικά άπομνημονεΰ 
Γ^τ,έ^ ίου ™?οκατόχρυ του. τοΟ Θεοφίλου 
τα^ λ  ΐ ι , Ι ΐ  Η  πωί  πιρβίτο-· τό θυ,μα- 
^  , *  Ιδ,0<: 1(0:1 βιάζεται νά τό

KTOU’ ξεχωρίζοντας τήν άλλως τε τελείως διαφο,οετική σ υ ν θ ε τ ι κ ή  όδοι
Γ Τ  ™ -ΤΟ’λ , , Τ '^  l* rt> ά ν α λ υ τ ι 

καί θείου δοισκσλουοίε-υ. 
Οπως δηητοτε, Λ κ . Μαλαβίτας _  ΕΓτε 

τό λέγει 4 ίδιος εΓτε δέν τό λέγει — δέν 
τωνίο^ κ  ·Γ Γ * -  ” ΑΥ^ «  " ° ^  τόν Παπαν.
X ?  ϊτ α θ Β  J m  β ίδ θ Ι,ΟΓ κ6Άε <*λ λ °  ε ΐ-  χε στσθη στό ί^ρό πανάρσιμα. παοά υέ
r t v  ττιίσττι καί τήν Εκσταση Εξαφνα τ“ θ 

^  τής Εκα τσ ες  είχε 
ίΑ λ Χ  ιΠ̂ ν τ « ν ί ο υ  ό σκεπτικισμός.
Λλλά  στίτ σ-λίΐε^ς το0 κ. Μ α λ ^ έτα  τόν 

Ι ™ : » 4 διαίδεχθή κάτι άκόμη Πι4
ανθ,οωιπ νο_ καί πιό συνειθισμένο: ή π^οι. 
έογε,α. «Γιά νά H5ofiuE πώς άοαγε ?ο0ν 
S / K  r “ f *  νάνω οΐ καλόνε. 

λ  σύτοί οΐ κ<χλό*γεροι δέν εΐνε
θ"^'<^τ<Χτα'Α Τ,,,Γ<̂ 1  Λλλ°· Τ'<Τ|·', '3[ 4τ|λ!’ϊ  &V- τ Γ  Κ 6'1&ΐ' Χωρικοί, νησιώτες 

«^V’ fuiuaTOi. dmaBru 
«Μ^ο,-νΓ ϊ  ,μ Γ Τα *ν*νω γοι. πού άπλ/5ς
S a X ,  <5Τ ΓΙ<: «τ*κά κι καί πού

έκκλητια άντί νά διαλαλοΟν 
δνπ^ευαα στό δ ^

% £ i£ ? X 'r jl7 °2 s ,X !sz  *,;»
■?n' τ°υ  '•mo Κάτ, Ζ», τόν

? Τ£ ~ ° ^  'Μ* τά βνε ρά 
« Λ ο , , π ^ μ Τ  ί Κ Τ ι .δ Λ ' « ν  του Εδωσε ό κάσιαοΛ» Μή ,.·ιπο-ωντας ,ταΧο-ίφει ιιέ

Τ  α ’ΠΟυ 'ποίΡου'-σιάζοντσι στίο όο 
Υ ^ η ιέ - ε ς  κοινωνίες, ,,,ήτε νά γτυτή5 ει 
<?cm>o πίο») ώς τόαο too c-Tvc .ν. _____ ..λ.

τό Χ ''Ρ *τεΓο  πσΰ Εχει 
λ Ι ό γίνεται λ'ποτΛχτίς
i l l  Λ ”  f ° TF ν*  'βλίπει, ούτε ν- άκούει.

τΤνε Λ56νστο νά
>̂0*T©'

γίνεται

«fr-F  ̂ ka‘ π°ΰ  — iro i vo.
* Λ δ &  £ l : <*»·

χή ιϋλρορ-άι». έννοειται, είνε ή ίδεαλιρτι

j* 1' Τ6ν κ · Λυκσύδη, δ'ε. 
Ϊ Ε £ " 2 5  « Λ  κοντσέρτο τής

ΤΟΥ κ. ΤΕΛΛΟΥ ΑΓΡΑ

Kocl 6 κ, Μαλχχβετοτς ι^ροο^&έτει: «Γιατί 
ιτολλοΐ fi(pT0500:v ο'τό "Αγιον "Ορος καί ica_ 
ταστώλαζαν οτ6ν κο:λ0·γ&0Ί*σιμ6 χωοίς £- 
σώτιε,ρη, άνότγκη joal ycoplq νΛ κατορθώ
νουν νά έξηγή'οουν, οΟτε ά,ργότερα, γιατί 
κ<χλογέρεψ3ν καί άλλοι πού άπλώς διάλε
ξαν £να ότιάγγελ/μο:».

Εΐνε ΛττΑα^οίσμα άττά *τό τελευταίο κομ
μάτι του 'διδλίιου, #που φαίνεται ό συγγ>α 
ψεύς νά 'κατασταλάζει ατά συμπεράσματά 
του. ‘Αλλά καί <?τά προηγούμενα, κσΐ σ’ 
ολα, τή .μαντεύαμε αυτή τήν Ιδ -wr ίξήγηοη 
ώπό τόν ijoiflto ττού γρά'φ·ει ό συγγ,οα(|>ευς.

"O co  κι’ άν άγαιτώ τά ι-παοοιμύ'&ΐα καί 
χ·1ς ·φ-0Γ.<τα>σ'ίες, δσο καί άν δ«έν μπο-^ώ νά 
καταλάβω σέ τί &ά ώφελοΟσε τήν έλληνι
κή κοινωνία, άν <χΐ>τές οΐ «Ι£η χιλιάδες 
.γε\εΐ(5ΐ5εο» — ή φ^όιση εΐνε <ht6 ένα ·συγ. 
χ,οονο άγγλο περιηγητή — έκλειναν τά 
ψαλτήςιά τευς καί ξαναγύ,ρΐ'ζαν ατ^ έγ. 
κάαμια, άνιτί νά ο^ντηίΟουν τούλάχιστον 
τάν Ιηο·6 διό’κοαμο της ζωής, δέν ήμπορ£> 
ν’ άρνηθω 5τι καί ιό τρόπος πού πα.ροι>- 
οΐ’αάζει ό κ. Μαλαβίτας τό θέμα του ?χει 
.κι* αύτός τή δ ίκαίωίσή του καί τήν άξία 
του. *0 κ. Μαλαβέτας δέν θ^λει νά εΤνε 6 
ποιη'τίις  ̂του ιΛίΓκηίτϋσμου, Λλλ* ό κριτικός 
του. Μα~ δ·ίνει δ τι 6λέπ·ει· δ,τι άίκούει : 
ο>τή θίληατή ιμας κοιΐ ατή ,δύναμή μα<: δο(. 
ακε'τα; \*ά τό μεγαλώσαμε, άν θέλουμε, 
νά τό Kcfiu<d'J,c ύπεΓ"(|>υι7·,κό άπό ^υσιΐκό, νά 
τό κόΐ'ΐω'με ύΐΓ'Όάνθιρωπ'ο άνθ.ρύπινο.
K a l  VfV μήν ξεχνχ>πμε ϋτι. έδώ καί μερι.

Υ·οόνα, iv a c  άλλος έλλην πεοιηγη'τής 
του "θΓου<:, νΓ.ώτΓ/5ος έκεϊνος ΚαΙ πιό <ρα. 
λΜχτϋκός στίς •άντθ,οηα'κευ'τ ι-τίς του πεποι. 
θέσεις. έπ-.?ΡγρΓ]Ψε δχι άπλώς δ,τι είδε, 
άλλά και δ.τ·, ιδΛν είΙ^ε, ή·\λ' Γΐ »αθε καί 
μάλιστα δ μάθε >μέ κόβε λεπτομέρεια τοαΐ 
μέ πολλά τεκμήρια. Καί ό νέος έκεϊνος 
wwoa<|>ri>r ήταν £νας ·κοιτ;«χός — ίνας 
κριτικός ,μέ ώο ισμ^νον ι^κοπό κι' ώοασμέ- 
να μ-'σα. Ό  κ. Μαλαδέτας δίμως δέν Ζ- 
X'fi ,άΙλλον σκοπό Kavfa'a, παρά νά εΐνε ά- 
λτ^ηός καί πιστός. "Ας φαντασθή κανείς 
V-έ πο.όν τοόπο ό Κ ό'ντογλου <θ& £γ-σ;|>ε 
τους «θούλσυς του *Ό-?·ευς» — £ν<τ άτό 
τά νΊψάλαια του δ ι^λίου του. ‘Ο κ. Μα. 
λ^Λ/'-σς εΓνε. κι* έδώ άπλός καί θ^τικίχ;. 
«θ,ουλοι νράφει (σ. 43) ,  περιδάλουν τό 
"Ο 'Ός. "Αλλοιν- ι^χουν γράψει οΐ παλ·’ό- 
τε.τοι <σέ κίογσΐα ποοσκυνητάρια κι* άλ. 
λ?υς τούς λ^νε: οΐ γέροντες »στούς νεώτε- 
(Οσυς στά κελλ’ά τΙς χεΐ'ΐιο>νιάτΊκ?ες νύκτες 
ή o tIc  άττλωταοιές τά καλοκα'ρινά δείλι, 
νά». Κ ι  ^πειτ<χ π-άνει μ̂έ τή·'' ήσυχ^α του 
νά tomc ■,έξΐ'στοοτισ’ει — νά τούς άντίγρά- 
Ψει μάίλλον αύτολ^ξεί μ·έΐα<χ τά Σ ’να. 
£fir.'xx. Γ ’ατΙ ,·πουβενά ή κριτική του δέν 
,έπτΐ'·,κιάζΓ' τήν εύτι/ν.εΊ5ηΐ3|ί.α του.
„ Τί> .μ^βαίνω λο'.πΛν άρκετά καλά τό 
Α'γιον "Opoc ,u’ αύτό τό u-.κ,οό, τό ^Ολη. 

πτο. τό 'Κ^λονρσημενο 6’δλίό του άγαπη- 
τοΟ μου ^jOv. "Αιν δΙ;ιω~ καί τό έπ'βι>μώ 
,πηοιισ'̂ όίτε,οο ά*πό πι"1ν, ,εΤ·νε ι^λλο ζήτρυα.
, E'T.f ·τα κ,’ 2ν' άλλο, τελ^ταίο. ‘Ο κ. Met. 
XaSrl^O'C άντίκρυ στό Οεαμα των ν^σΛών 
άνθρώίπΓ',ν πού (j>x.ocrorv .,ΐ'τ·ί<̂ \rr τΛ 5vf5uufi 
το π πέ’ΐϊους, στέκεται ίαθειά θλ'ιμ μένος 
καί νιι··εύ"ΐ νίτττον νά τοΟ τό έΕηγίισει.

ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ
ΣΛννβφα βουρκωμένα πίρα ώς πέρα..
Κϋμα μουγγό κ ι 1 άφρόσιεφο στήν άμ

[μουδιά.,
Κίτρινα φ»'ιλλα σχόρπια α ιών αέρα... ^ γ ί ., -Λ- 
Μ Ι  άτή  τό πρώτο δροσοβρόχι μυρου8κί5·.α()·ιίμ**.'.'<'-ί’ιί λέπρας «κείνων 
Τ ρ ο γ ο ύ 8ια τού Μ α γ .οΰ , χαρές ϊ ” Αηρίλτ^ω/. Α κό μ α  κ *1 ϋ-οΰί οτιχου 
δένονται οέ χορό μ ’ ένΟιΐμησ*ς npXi4fc.SOTm is i  Λεριοοδτερο, γι=<Λΐ °  '
Κ ι ’ ή Αγάπη άπό τοϋ χάμπου τ 'ά σ»οΜ ίiuV^aa ivo i για ένα χαβωριομένο προοω . , 
στήνη μαχρυά τις πορφυρένιες ιηςφωλιές/ ακέψη τοΟ θανΑτου ξαναγυρίζ,ει α 
Μαζύ ροδόφυλλι χαϊ πετα)ον|τς ,-ί,ί,Ιάαατικίι'' Λροειδ'οποΐΥΐαΐ).
Π' nrp)cifitrntl ΉΙΤΟΛΙΙ Μ «η An ' ' . . ' ,. ’(

Κ Η Τ ΣΙ

ΜΕΛΑΓΧΟΑΙΚΗ ΚΥΡΙΑΚΗ
Στΐι ανή^Π t0 ^ ΜΗΤΙ ΟΥ ΠΑΠΑΝΙΚΟΛΑΟj

Δέν εΐνε, 2πως θά μποροΰαε ν4 μδς 
χ οχολααχικοΐ ρωμανικοί Χ^ς 
Λ* Λ ·   * των **°ο-

σγ,εηζομέ

χρ6·
στίχους πού τοΰ^ 

,να'ι 
πα,

Κ  *  « · Ρ 'Ίς  T i
μα τοΟ ’Απόλλωνα

Τό φανέρω- 
Μιά, χαραυγή πή- 

cxolvot τ’ αύλακιοΰ

είδ»  τήν {λ ,Λ ο .ν Γ ΐπ ,Ο α Ιν ε ^ ί^ ς φ ο ρ Κ  f

μιά τουφφα γυμνά ^ λ^ινό[· σ· & λ λ α  δνειρΰ

Μ λ ι ηοςμ ί ί ϊ ·  f | ,a v

σ' ατέλειωτου ύπνου άγγάλιαομα «ι^ρβε 
> (νιχό,

μαζό τριζόνι, οπϊνοι κ ι’ άηδονβδλες
(τ' άργό τραγούδι, άνάχροι ομα πανθιϊχό 
Ουράνιο δάκρυ τή ψυχή πού θλίβει, 
κόμπος δοοοιδς οέ λούλουδο ΐρημιχό, 
σκέψη θολή στό (fouyixo καλύβι 
γέλιο άσχότιστο σέ βτίτι αρχοντικό.

ΒΥΡΩΜ ΑΝΤΩΜΙΑΔΗΣ ^αίνεχαι

Αη-

Ε Ω Θ Ι Ν Ο
Τ<5ν βαθειών ματιών γαλήνη 
καί σιωπή . , . 
καί τό χάδι νά μακραίνιι 
μή στό πει . . .
Ποιό γαλάζιο φως σέ φέρνει, 
ποιά χαρά,
κι' είσαι τ’ άστρο καί σέ πίνουν
Τά νερά;
Στίς παλάμες μου ή μοίρα 
σέ καλεϊ
—γέλοιο κι' δνειρο—στή μέρα 
τή θολή.
Κι' ώς τό βλέμμα μου βαθαίνει 
άπό στοργή.
γίνομαι ώριμος καρπάς γερ
τός στή γή.

Μ ^ Ρ ΙΑ  ΠΑΠ Α ΛΕΟ Μ Λ ΡΔΟ ν

 ̂Ο ιιίος ,ιιήίΐιως εΐνε πιό εόκολσεξήγητο τδ 
θεσιμα των νεαρών άνθρώτων του κόσιμου; 
Απάνω στή Λάχη τους <τι οσί>ιρ.άλωισαν κιό. 

λας ενα σω:ό «Ίοουτσούίελα». άλλα 48ε. 
ν  χα. άλλα π Λ ’Ομυελιτικά, άλλα Εστω 
γε,Οά, πεινάσιιένα όμως καί ^υιιόλυτα. 81- 
πλα τους παράοτέικει μ·ά γυναίκα μαρα- 
Jf ,Ρ  πΊόο^οα καί γ 'Ίά τ η  τσυφε<9ότητΐτ κι' 
σιιτ^ννωαη. ΕΓνε τό θέαιμα των νεαρών άν. 
«,οιοίττων πιΛ κυοτώνονται μέ,τα μέ τήν Λ. 
μεοα κι dwrt,otCoov. καί ττού τή νώντα 
κα φωνουν Ίλιγγιώδη μάτια ΛΓΓήν όροφή, 
ν  ά \λ. σκεφ^ουν τι ττ^κ-ειται ά&ανε νά 
ξτ'ω^οωίτ). "Ολα τά θεάματα καί τ’ άκρο 
α-ιιατα τσυ «τκέίσμου» τά βρ ^ κε ι τάχα * 

συγγοαφε,ύς ,π·ό ώ 'αία , πιό εϋ. 
κολ εςήΥητα, π^ό λογ.κά * τ 6 μιά γόνυ- 
κλ αία σ .ένα .ηλιόλουστο έισττερινό έξω κ.
μεγάλο- αίνιγμά- ^ Χή Ο Ι·3Φ ^ >  πρός τό

αί-

ϊχ δ  άρισχούργημ* του Ώ  δ ή α ’1 
-8 6 ν ι, δμολογεϊ: *Ι1«λί>ν καιρό ήμοϋ,α 
αχεδόν ,έρωχευμένος μ’ έναν γαλήνιο θά- 
ναχο:' χό-ν παρακαλοΟοα μέ γλυκά ν μ 
τχ, σέ χίλιόυς -δυό ν.αλοοχοχ^μ^υς 
D-tKOUC ·ν4 μοδ πάρει χή αιωπηλή αν

χώρα ω μ α π .ό π ο λ ί ,μ ο ο
φαίνεχαι όμορφο v i  πεθίνω ν». **Φ  
μέσ’ οχό ιμεσονύχχι, δίχως κόπο,^ίνίδ 
χύνεις τήν ψυχή αου γύρω άπ αυχήν  ̂ ,
Ϊ * & ϊ  »> % :
xata « i  ύπάρχουν χα «υχιΑ μου κ  ή 
ίέηοή σου 0i  γίνω ένα κομμάχι ^
Κ ι ’ ίπαναλαβαίνει ο’ ϊνα σονέχχο. - 
οω χούχτίν τήν αύχαπλχη τοϋ είναι κι ή 
φαντασία μου άπλώνεχαι αχίς κορφές αου 
ίοτοχία κ ι ’ δμως θϊθελα τοΟτο τδ μεοο- 
,ύνχ V i *ε«4νω καί v i  «δ  κουρελιασμέ 
νο τδ μεγαλόπρεπο λάβαρο τοδ κόσμου. 
Στίχοι, Φήμη κ·.’ ’Ομορφιά αληθινής εί
ναι πράγματα δυναχά, μά πιό δυνατό»^ 
θάνατος: δ θάναχος είναι ή μεγαλυχ^ ι

“ ' Χ μ Ι ' ϊ Λ » ' -  ·™ *>«·■“ “ '·■ J S A . U :  f *X‘“ S
τοδ' -20 μιά αίμορραγία λίγο ϊλειψε 

! τ6ν σκοτώσει: Ινα χρόνο δσχερα, σχά
; είκοσιέξη χου χρόνια, π έ « α ν ε  σχόν ή^ο
; xflc Ρώμης, ψιθυρίζοντας σχό δσχατο π*- 

ραλήρήμα: ‘ Νοιώθω ν’ άξαίνουν πάνω-
θέ μου ot μαργαρίτες».

Άφ ηνε' μερικές χιλιάδες στίχους, 
γους μεγάλους φίλους —  κ ι’ Ινα όνομα. 
L a  σήμερα είναι πιό ζωντανός άπ δ,χι 
?ν*ν aiffiva Λρωχύχερα.

τΙς ανεμώνες, λίγα άσχέρια τρεμολάμ- 
πανε σχόν ουρανό, τ ’ αηδόνι σωπαινε, ή 
τσίχλα δμως τραγουδούσε χήν ήρεμή τ

μ θϊπρεπε νά διαβάσουμε δλόκληρη τή< 
Ώ δ ή  σ τό  φ θ ι ν ό π ω ρ ο  καί σχεδόν 
δλον χ&ν - Ε ν δ υ μ ί ω ν α  καί r .o u i  
σονέχχα δπου τό περίεργο σαξωνικό Ιδί
ωμα καχορθώνει καμμιά φορά, μ 
παθητικό Οαδμα

*  ^  ,τίΟανε σΑαερα δ ιπ λω μένος  σ τά  φ τερά του.

O i  μ έ ρ ε ς  ε ίνα ι γυρεύω  μιά π α λά μη νά  στηριχτώ .

ϊνα
«ηχικσ v i  δώσει Ενα ήχο τό-

άπαλό πού θυμίζει *θελα, τοδ?; κα
λύτερους στίχους χοδ Πεχράρχη. Μ γ 
αΰχό 8λοι τους τώρα συμ<ρωνοδν.

Είπα πώς πέθανε σχήν κατάλληλη 
σχιγμή. "Ηθελα νά πώ, σχήν πιό λιγό 
τερο δυναχή χραχε.ά μορφή, ™>S 
Κήχς, φτασμένος γρήγορα οέ μιλν Α
νυπέρβλητη τελειόχητα, δέν είχε τίπο- 
χα παραπάνω νά πει. Δέν κάχεχε μ 
άλλα λόγια, ενα χόσο πλούσιο βάθος ν«- 
νΐ,-· γιά νά μπορέσει νά θρέψει, γιά μι** 
άλλην Ιποχή ζωής, τήν ποίησή toe.

Τά τραγούδια του ε.να. X μ ΡΡ_ 
μουσικές, φωτισμένοι άπ’ δλα χά πλού-

χια χής γής t* ούρα1 0 ,ρ/λασσαα Ρ01 πού χελιώνουνε γρήγορα σχή θάλασσα.
Λυδ μονάχα θέμαχα είχε δ Κήτς: τό 

διαπερασχικό αίσθημα, περισσότερο σαρ- 
κ.κό παρά μεταφυσικό, χής όραχής φ’ 
βης καί χήν προσμονή χοδ θανάχου. Τοδ- 
ιο τό δεύχερο, θά μπίροδσε να έπαναλα- 
βαίνεται σχό άπειρο δίχως τήν έπικυοω- 
ση χής πραγμαχικής έςαφάνισης, θάχ,.
γίνει σιγά-σιγά, μιά ανιαρή έπωδή κα , ,  Κι’ έσένα
μιά γελοία μ υ ο λ ο γ ία . Ι ί !  u o v a l  ιό  τή σιωπή κα ί τόν ά γ γ ε λ ο

"0-
μαζί 

πού τοΟ

ή καβσΛόττνεα τοϋ γ>σψ{μάτος καί ^γ'ενι.' 
κά ή συγγένεια των έλλ. κλιμάικων μας 

πολύ περιοχτότε-

«αλή.

&ίνοον ■άτμόσφαιρα 
Γο έλλη/νιχή χρίνη
Soya  ττσΟχουν άφβονία £ΛΛ. θεμάτων, μά 
TOU ό ολος ηρόϋτος τοΰ γραψδυατός των 

κ<ι1 «ώλιεττα Λύση, μετα. 
φυ'τεμένη «ουλικά οτήν Έλλάβα .

Τό^ πρώτο μέρος μπαίνει μ· ένα e$ua 
σί τέΐμπο δυό τέταρτα. Τα. δυό δέκατα 
εττα στήν άργή τής ιμελωΐδίας ,μα£1 μέ 

δΎ5οα άκολουθοΟν 
χο/ιαικτητ»ί<ουν καί δικαιώνουν τόν τ[τλο 
αλίγκρο ντεσίιζο.

' ? ν 7,C«K^ EOT1, καί τοΟ δέψτε,οου βήματος Εσγεται ή Ανάπτυξη -τού γίνεται 
μέ T O  καλύτερο τοάπο. Σ '  άφτή «ρίΠκου 

Ί θιν4 ?^«0ΐτΐκά χαράματα. Σ β ι. 
Χ*τοδεμένη, μέ καβαρό τοόιιο, ένώνει τήν 
Τζοωταογική 0κβεΡη των βειμάτων μέ τό 
"τελικό ξαναπιαρουκτίαμά των. πού μαΓΙ μέ
RiAiTΚ α ίνοΓ ν ^  ’’ίΡώτο μίσος. Τό δέψτ&οο μέρος εΐνε ?να τοαγοϋδι μονο-

, ur* Ί?·0 ™ *  μελωδία. ‘Αρμονία 
και αιτίατιζη βμο(>φα συνταιριαχταένες — 
δΓνιο,Ι'*  «Ρ^εΟήΓΟατα τής συμψωνίας _
δινιο^ τήν ίφ,καιρια στή μελωδία ν1 άνα,

1 έλΐφθερα καί νά έκφράσει κείνο 
λέγει <Λ6 ^ ,Τ . 

γραμιια. τή νοοταλγικότητα. Σ ’ άφτό 
συντελεί «ολυ καί τό κατάλληλο «οεγίστο» 
που μεταχειρϋατηικε στό κουαρτέτο. Τ6 

PrnTivo» — τελευταίο μέοος — μπαίνει 
Ι2 ?- “ ™6 · ν^μ-ίτο δοοσιά &έμα στά 

Τ'σέλα. ά<®ου πρωητα άκούσαμε τό χάροι.
« Τ Π ο α  Λ ' “ · σέ Κ
βιολιά τά πρώτα καί δέψτερα

ΑφοΟ άκούσαμε τό βέιια σ ’ ένα «τούτ,» 
^  ^ « .ίμ ε  ένα δέΊριεοο θέ·υα
στό Γδιο τένττο έΕτ» δνίδοα, δ ια ιρ ετ ική ς  
δμως ρυθμικής ύφής, ττο,'ι έρχεται σάν 
βυρςίφη άντΡ9ε«7η <ττό πρώτο. Τά 0έ ματ' 
άφΤά μαη μ ένα νέο «τούτι» τής όρχή 
στοάς που κλείνει τό τρίτο μέρος u ένα 
χαρακτηριστικό αονΟσοιο ρέ διπλό φόρτε

Κ ά τ „  ηΖ · ν ^  κάθε * rrol̂ l  πολύ' .. Κάτω am τήν προσεχτική — τόσο
Ζ  600 « ’ *>* τεχνική άπο-^ έχτέλ^τη . νοιώσομε τήν άνάπη υέ 
τήν όπιοία είχε π©ρι«άλει τό εργο. Καί 

* νά7ΓΠ ν ’ *  έλληι'"κ·ό 6ί- 
s ? j ; ' εμθν' °  πού άιπορέει άπό

γιά 6ρν2 ' σ,μ,1ΰ συναδλιών
& λ ν ν?κοθ% £ < Γ  Ε * ° Ρ*  Κ“ 1 έν0ζ 

*Ε»κεϊ πού Λ κ. AmkiqOBtjc μάς _ _^w
χχζΐ μέ άίκάμα καλύτε- 

κατανάτ,ιτη ήταν ή «Έρόϊκα»
»■* καλή μελέ'τη'," μ α < Γ - ^
Ρη_ μουσική κατοινόν-,ιτη
0° μ Γ £ A*0lSiV: ^  Τί|ν 't|p,ί't,' του <Λτμφωνία

. ■ ' - Χ ” £ ί ·  i r e *  *> 4 SΤ „_  ( Κ λ '  Γ ν :  ·—Ι Χ τίζει πιά πάνω της -έλέφδε,ο^ς ά-ρο,, τήν μ-λέτηαε καί
Η E.potlKoc εΐνε ότήν ξεττήρασε.

μεγόίλος τέτοιος σταθμός*Vn.iinr λγ·Λ· »α. κ..λ. j-λ » ^  ρ Κ<ΓΙνημα γ·ά τά δυό άλλα του Εογα ΈπΙσίι 
μη Λειτουσγΐα καί 9η α νη ^Ζ [α  
όποια έκφ^άζεται τάσο τέλεια ή δαιμό.

ριαισι·*νες πάνω σέ θΐματα.
y<i pc'J  '»**: άνοτγκάζε. νά έ<ετ*σουμε τή i^ c-μα μαζί .μέ τήν έχτέ

®Λ°ι Vt ,μ.? ικές Λ "ούσιες Ιστοσίκές πλτιι,οφ.ισίες, άφηνουμε τή 4>οοντΠδα ατά 
υπ έροχα(!) άναλυΤικ* π-ογ^άμματα πού 
μας π,οοσφέρονται κάβε ΚυοιαίΓή 

Τό_πιτωτο μέ,ρος, Ά λέγκρο  κόν ιιποίο 
, Αρχίζει μέ δυό συγχορδίες βλης τής ό->’ 
Υήατρας που φιξάρουν τήν τοναλιτέ τοΟ 
ετνου μτ> μπεμόλ μαγιέρ.'1 Ακολουθεί τό 
«οωτο βέιμα στά τσ·(λα πού τ^ρνά άμέ
^ ν Γ Γ4(~ΚΛ-ν?· Η μρΥάλη ψοάσηκλείνε! 6ται υ'στεοα άπό εΓκοσι μέτρα 
Λφου πρώτα άκρύσο,με οτά πνεψατά τήν
Ϊα ™  τύι «Υδοα πού

στ#Ι μετέπειτα άνάπτυ. 
l  i  θεμάτων. ”Α ν «αιοεοουμε 

τωρα τήν π ωτη Λκόρντα τής όοχήστρας 
* τ  τήν άποία Ελειπε τό «άιισάιμποΰ που 
είχο,με „· δλο τό άλλο β^γο! ή έ κ β ε σ η

των &υό πρωταρχικών φράαεων Λποδόθη. 
κε μ ’ δλη τό δωρικό χαρακτήρα που έ
χουν αέ βαθε-ιά μευοικό'ιητα. Κείνο πού 
μας ϋκατοττοίησε έντελως ήταν ή «<4νά. 
πτυιξη» τοΟ ,πιρώτου -μέρους τής συμφω
νίας. Τό μέρος όφτό ,μέ τις τό*σες του 
ποικΆίεο — (i3^μσvLκέc καί μελωδικές — 

τή -φυ̂ τη του πολύ Χ̂ /πτό χρειάζεται 
έζονυ'χυσ'τική ,μελέτη. Μελέτη πού &' dva. 
λύα̂ ει μι̂ · μ 'Α φ^άοη, κι’ <5λλη, τόαη με. 
τ<¥ ν «  λΛ ουιΟέισει όλα τά καμάτ α, α* 
ενα αφιχτο-^εμέ-νο αΰνολο. Ή  όοχήατρα 
κρατή'9ι^κε σταβε.^ή, χωοίς .μεταπτώσεις, 
μέ ι5υνατή Ισο τοπία μεταξύ τών διαφόρων 
ο Ικογrvrwov τών όργότνων. Κεΐνο παΰ μας 
ΤΓΓ·(<χχ£ε ήτο^ μόΛον c l  τη^/πες πού ήθε
λαν σωνειι καί καλά μερικές φορές, νά 
μας φ·ω\ιά'ζευ.γ ότι ύητάιχουν, χωρίς λό
γο, καταο-?έ!φοντας ίται — έφτυχώς έν. 
τελώς πο:ρο<5ικά — τή<ν καλή ήχητική 6- 
μοιογένεια τής όρχΓίττ,οοτς Εκε ί πού χα. 
Ρηιχαμε Ιδιαίιτερα μ'ά βαθειά κατανόηση 
έκ μίρους τοϋ κ. Λυικούδηι ήταν τό Ά ν  
τάζ ιο.

Μέ πλατύ ,μά <τυγκρατηωένο ήχο άπο- 
δοθειτε πολύ αςυισιικά δλο τό πέιθ.μο έυ. 
ίατή,ριο. Τά έγχορδο: τραγοΰδηιταν μ’ έ' 
νσίν άτϊλό αίσβαντικό τ^όπρ τήν πρώτη 
ΦΡάση πού παίρνει άμέσως τό 6'απουά 
καί πού εαναγυρίζει επειτ’ άπ’ όλίγο σ’ 
άφτά μέ διάφορες ρνΟιιι-κές -  μελωι5 ικές 
πο ικιλίες ίηά ,ιιπάιτα. Ή  μικοή έλέ'φβ^εη 
Φ?υγκο3 πού έχει στή μέση — μουσική— 
ρυ.Ιμιική '(ίΙν'τίΙ̂ Γση. στό πειβιμο έιβατιί 

άπσ5ι|ίΪΓ,κ,ε πτλύ καθαρά, μέ πολύ 
δροσιά, χω: ίς νά βαρύνει καθόλου στίι 
•ιτυντςιμΓΐ άνάτττνίξή της. Τό άντάζιο. έκλει 
σε μ 6να άμορφο π ανϊημο, άφοϋ *-ώ 
ία  τά κήονα ,'ασιζΐ μέ τΙς τοόμπες — ΤΛ 
φθ'ά ττυτη ικλύ καλές —.'τραγούδησαν 
μέ ήνη ό φόρτε τά δώκα κείνο: μέτοα πού 
κοτυφω-τια, ,μ· ένα ξέοπασαα δλος ό 
c vγκρατηιμενος ή τά τότε πόνος «>0 6 
πά-χει ςιτό άντάΓιο, συισδεδίίμενα άπ'τό 
κουαρτέτο έγχί.-δων σέ γρήγΐρα ^θιαι 
*κ>ό- Τ,τ/Γιηχα φοοτίισι μο.

Τό €<κέρτσο μπήκε ιμέ 
νίσιμο στακάτο πού

^Χ!τέληοη
σαγωγή,

Τ ΕΑ Λ Ο Σ  Α Γ Ρ Α Σ

τό καθαρό πΐα-
 ---- -—  ιΧ^ειάζονταν. Στό

τρίο του τά κόρνα ,μέ πολύ έίλυγία , τοα 
γουρτνϊαν Ρυθμικά νωρίς .νά φωνάζουν 
ττρσνμα ποΰ δέ συμβαίνει συχνά. Κι* ή

τςΰ Λινάλε ήταν .κσλήί "Η  εί- 
του τ*  βΜΧΟ.σβα σέ διπλό

Φό.τε δΐ·1κατα ,έχτά καθα,·>Λ καί ρυβι··κ^ 
Μέ τόν Ιδ·ο τρίπα άποδόβηκαν μουσικά 

„  ς. ° 1 βαρισισιόνες.
Μ'ριικές |μας ποι-αιηοήσεις δέτν μπο 

pouv ν άλλοιώιτουΐν τό σύνολο. Π. χ. στίς 
δυό πτωτες ίσριασ'όνες πού μάς δίδον
ται ά™ τά ^γχο,πδα, οί διάφορες άιΤι. 
Φωνές χεί3τ;καν ,κάτω άπ1 τό κιί'ιο e'lua.
Ετσι διιως χάνου/με τή βαρισοιάνα, για. 

οΐ Τ * , * ” '^λματά της εΐνε άφτές τούτες 
τό ,Κύ^  «

νε ™ Λ τε ση '^ ' Η νευρικότητα ηιρύ tt- ,™ °fy l“ oc τέΙσο φυσικό στήν Αογ*
i  f  ~  Κ(0* τι1σε ώς τό τέλος
έ μποδίζοντας έτσι έντελώς τή μουσική ά·
ε λ Λ ^ τ  τουΛ Ώ ° υ · 1 ά’τω ένα άδικοι. οΛόγη,τα σφγτό παιιξιιμο χά.βηκε δλη ή 
διοοαίά του πιώτου ιμέρους ΣΙτά κάπως 
ά ρνΐΐεοα  <4*π .δτο Επρεπε δέ'κατσ: Εχτα, 
ϊ ™ . *  εισαγωγή. εϊ^αιαε τήν έ-.τύιπωση 
?1 ι * κο<™'ε *<*λή σπουδή γιά δάχτυ.

ιμουιιική. Γκλισάντα πού δέν 
είχαν καβόλου τήν θέ'οη Των χάλασο» 
εντελώς τό στύλ τής ψοάσης τοΟ Μπράμς, 
τα λλ °  Αντάντε. ’ Επίσης στό φινάλε 
το θ.,μα ,σιέ διπλές νότες Αλλοιώθηκε τό 

^ υ  έγιμε ΛγινώΡισΜο. Νοιώθουμε κα 
ΑΛ τήν μικοή άνοοπνοή πού χρειάζεται στό 
τίλος του ποώτου μέτρου γιά V  άταίκά- 

5έ? * εΡο. Ό τα ν  διμως ή άνα- 
^ ί 1 νίνει όλάκληιοη, πόΐφση δπως
συι.,®η, ή δέ ττροηγοΰμενη πάφσηι δέκα. 
τι.υ ίχν-υ γίνει σχεδόν όγδόου. τότε πιά

■πΤ ΐ5 ’ ι' ̂ ε KdTl TO|j  έγραψε ό «πράας 
άλλ Λπλου'τατα έμε«ς. Άλλοιώνοιπε δέ 

-πο^ν^ρθωτα τό Ρυθμό. “Ασκημη 
5 lav  £ Kfl," Ke* *<*τέντ<α. Πολλές φο. 
« γ  εΡχσιμε θό'υ&ο άντί γιά  ήχο. χοανια. 
; ! Λ  ' ^  άκούστηκαν .σχεδόν
νκλ'σάντο άντί ,μ,ά . ΐμ,ά νότα καθαρή. 
Καί νενννά σ δλο τό παΡξ',μο έλειπε κεϊ. 
νο που λ Λ μ ': TpcrvofVSi. Γιά .μούσι*#, ‘ δέν 
μπσ-oOu* βέβαια νά μιλήοοιπε άφοϋ £λει 
πε ή βασική προΟπόθεση τής τεχνικές.

Φ Ο Ι Β Ο Σ  Α Μ Ο Γ Ε ΙΑ Μ Α Κ Η Σ

Πιστεύω πώς πέθανε στήν κατίλλγ,λη 
στιγμή. *Η ίίιοαματασία τοΟ πνεύμα .ος 
του ίέν fti τδν Λφινε v i  έπιζήσει παρ*- 
πάνω άπ’ τή φτασμένη τελε.ότητα 
πως βλοι οί πρώιμοι είχε ξοδέψει, 
μέ τή ' σάρκα xa l τήν πείρα 
προσφέρ«ηκε &π’ τή φύση του.

Ή  &γνή *μορφιϊ πού νέος δνειρεύ.η 
** άνθισε στά χέρια του μελαγχολιχη 
καί ,ροϊόχρωμη βπως καί τ  *ΡΡω0̂ ' 1*: 
νο,του αίμα: 5έ Θ4 μπορούσε άπύ !δ  ν.α. 
πέρα ν& προσθέτει τελειύτητα στήν τε
λειότητα. Ούτε κείνο: πού ήρθαν ύστερα 
ir . ’ αύτόν, ούτε δ Σβίμπουρν, μ δληκ 
τήν παραφορΛ τού Αναζωογονημένου λ ί 
γου, κατώρθωσαν υ4 προσθέσουν καί τδ 
παραμικρό σ’ αύτήν τήν ούσιαστική &- 
ννίτητα. Ά ν  ίκανοποιόμαστε βλέποντας 
στήν ποίηση μι* πλαστική μουσική, δ 
Τζών Κήτς είναι μ·.& κορυφή πού πάνω- 
6έ της δέν ϋπάρχει παρλ μονάχα το μα- 
κβεμα τού ούρανού. ’Ακόμα καί μετα
φρασμένα τ* τραγούδια του δ.ατηρουν 
ά ίί  στιλπνήν Λπαλότητα πού τα κΑνει 
ν* μοιίζουν μέ τά φρούτα πού τ& χρω
ματίζει πιό πετυχημένα τδ χλιαρό φ«ι-
ν0710>ρ0· _

"Ενα  ήλ:ο6ασίλεμα: ‘ ΠρΙν σκοτεινι*- 
αουν οΐ κρουσταλλένιοι ούρανοί κυττάζω 
x » l θαυμάζω τΙς Ασημένιες λίμνες ζω
γραφισμένες στ4 σύννεφα τής ϊύσης π>υ 
μοιάζουνε μέ χρυσούς γκρεμνούς, μέ Λα
μπρή χρυσαφένια άμμο, μέ νησιά, μ* 
κόλπους καί μέ γυαλούς μέ κεχριμπα - 
νιεε παρυφές, σύννεφα πού πάνωθέ τους 
όρθώνονται άλογα, παλάτια καί πύργοι 
άπό άμέθυστο>. Μ άν ανοιξιάτικη^ ν χ  ■

μπορ® ν ά 'δ ®  τί λουλούδια είναι στά

Ϊ - τ Γ Λ  ϊ ^ μ ά . 7 3βαλσαμένια σκοτεινιά, παραμονεύω κάθ

νλόη, στά χαμόκλαδα, στό-Αγριο καρπο
φόρο δέντρο, στόν άκακο _6άτο, σ.ήν 
βουκολική δροσιά τδν θάμνων οτούς με-

συχνά γιά τό θάνατο δέ μπορεί νά ξεμα
κρύνει πολύ άπ’ τή σκοτεινή παρακμή—  
κ ι’ οί ποιητές τοϋ θανάτου, πραγματικά, 
πεθαίνουν νεοι.

Τό συναίσθημα τής φύσης μπορεί νά 
φανεί, άπό πρώτην βψη, 4·* πιό ^πλού- 
οιο άπόθεμα, μά δποιος δέ θέλει ν άπο- 
τελματωθεΐ μέσα στό Ιλος τής έπανά- 
ληψης γρήγορα φτάνε: στά άκραια σ - 
νορα.'οί αιώνιοι τρόποι τής γήινης πα
ρουσίας είναι έλάχιστοι: έκατό στίχοι
τού Δάντη καί τοΰ Λεοπάρδι τήν. καθο
ρίζουν, μέ πάγιες μορφές, γιά πά,^α. 
Κάθε καινούργιος ποιητής πού γενν έται 
έπαναλαδαίνει τΙς «κοινοτοπίες» καί τις 
μεταμορφώνει, 8» είναι μεγάλος, ·σ -ο 
τυπίες, δέ μπορεί δμως νά ξαναρχίσει 
άπ’ τήν άφετηρία. Είναι θαυμαστή τυχη 
πώς κατάφερε, μιά φορά, νά ξαναδεί μ 
μ’ έκπληκτα μάτια τά χιλ.όχρονα θεάμα 
τα καί νά τά έκφράσει μέ καινούργιες 
φαντασίες κ ι’ άρμο,νίες. , . .

Ά ν  έπιμείνουν δπάρχει ό κίνδυνος νά 
ξεπέσουν στή χειρότερη άπομίμηση πού 
γίνηκε ποτέ: στή μίμηση τδν έαυτδν
τους. ,

Σώζονται Εκείνοι πού στόν κόσμο 6λι- 
πουνε μ-ά συγκροτημένη συσχέτιση ίδε- 
δν ή, καλύτερα άκόμα, τδ όρατό ένδυμα 
τής δύναμης καί τού μεγαλείου τού 
θεού. Κείνος δμως πού βρίσκε: στή χλόη, 
δπως δ Κήτς, Ινα προσκεφάλι, καί στό 
τραγούδι τού Αηδονιού τή νοσταλγία το 
τέλους καί στά λουλούδια ένα στολίδι 
γιά τήν έξοχή, καί στόν ούρανδ Εν* 
φόντο γιά τή μαρμαρυγή τδν άστεριδν, 
καί στόν καρπό μιά χρωματιστή μορφ Ι̂, 
καί μιά σάρκα γιά δάγκωμα, δέ μπορεί 
νά πάε. μακρύτερα. Ό  Κήτς, καί μπο
ρεί νάναι καί τίτλος τιμής γ ι*  ^  
ποιητή, δέν είχε Ιδέες μά μονάχα α σθή 
σεις Εμψυχωμένες άπό δυνατά μά έλά- 
χ!στα αισθήματα: -Πόσο θά θελα .ά  πι- 
στεύω στήν ’Αθανασία!» -  ^
ήμέρα. Πίστευε δμως μόνο στή φθαο.η 

(Συνέχεια  στήν 7η σελίδα)

• Α βη σ ε  Σ ά ν  τούς τυφ λούς πού KOl^ ° CvJ “? ‘ , 

δ έν  όνειρεύομ α ι ιιιά. Εχω  Ι,εχα σ ει τα
Π ροσ μένω . Δ έ ν  Μχω τίποτα πιώ. σου δ ά κρ υ σ αν.
Σ τ ή ν  κώ χη  τοϋ ^ α Ρ “ θ^ ^ ς£® 6 ν  ά νά σα

δλες^ α ύτές  τΙς πέτρες.

Κά π οτε  δο κ ίμ α σ α  τό ζεστδ ^

Ε ίδ α  τόν έα υτό  μου  ε ίδα  * 5*1 σένα .

Είδα νά κ ό β ε τ α ι  6 λαιμός του καιρού̂ ,q̂ v ^  ^  βασανίζουν, 
δταν £φυγες. K a l ta  χέρι1 . μ f σου εχχε τελειώσει

S ‘ i« r  - Λ -
μί rtv δσφρηση.

Τά νύχια κι,ρ' ” “ " “ ” '? ,™ ζ οΰ ν  w  ρΐίίδ'ώμένα οΟννιψα.

μέ~  μ° "  ’“ , ι  4” (ν“ 'Άφησε άκόμα μια φορα_ _ , ου στή σκονισμένο δρόμο

καθώς άνήλεα σέ ζερρίζωναν έμεινα 
τά βιαστικά σφυρίγματα άπ τόχωμα.

’Απόψί νυχτώνοντας θά κοιμηθώ σέ τοΟτο τό κελλί.

•Ενα μέταλλο ΚαΓδ^γυρεΰω τίποτα πιά.
•Ακούω μακριά Λ ? < 5 Ϊ γαπώ τόσο Ιιολύ τό κίτρινο,Οά νείρω σέ κίτρινα φυλΛα, V

“ “  · ί ρ ν β ο - _ · 1 « =  « ή  « » « « « « ■

• S X ,  ϊζ η ο ο  , 4 ,!0 “ ·ΚΙ ^ Λ « '? χ η  γ « !ο « ι  ιιολ λή .

« Τ - Ψ  
χ " · “ -Ό  κ. Δήμαρχος κ ι ' ή μπάντα έπ ίσημη 

θά παίζει μουσική στρατιωτική.

1945
τ λ κ η ς  χ ι ν ο π ο υ λ Ο ϊ



Μαϊστράλι χαμηλό σερνότανε στήν ά- 
κρογ.αλιά, τυλιγότανε _μέ τά κύματα 
καί. ξεθΰμαινε στίς πλάκες τόΰ μουρά
γιου, ατή μέση τής πλατείας μέ τις 
σγουρές ακακίες, σήκωνε τά χαλίκια, 
τά φύλλα, Ικανέ χάζι μέ τήν όρθωμένη 
τρίχα μιδς μαύρης γάτας ποΰ τρύπωνα 
βιαστική στόν καφενέ.

Εϊταν κάποιο άπόγεμα χινοπω,ρινό, 
σέ μιά σκάλα τής Ρούμελης, άντικρυ- 
στά στά γαλαζωπά —  καθώς τδ ζωγρά
φιζε τό δ.άστημα στό φόντο τής θάλασ- 
σας —  βουνά τοθ Μωριά. Καθόμαστε 
κι’ οί τρεις γνώριμοι κάτω άπό τά δέν
τρα, ακούοντας τό ρυθμό τών κυμάτων, 
δταν ένας άντρας ψηλός καί τετράγω
νος, μέ μαΰρο μυτερό γένι πέρασε δί
πλα μας, μδς είδε καί χαιρετώντας 
μας τράβηξε ώς'τήν άκρη τοθ μουρά
γιου καί βάλθηκε νά καθαρίζει τΙς ά
σπρες πλάκες άπ’ τών φυκιών τοΰς σω
ρούς. "Γστερα γύρισε πάλι κοντά μας 
καί κάθισε.

-— Τί νέα, κύριοι;
Φαινόταν τό πολύ πενηντάρης, μελα

ψός, μέ φρύδια σμιχτά καί .μάτια ζωη
ρά., άγριμιοΰ. θές τό βλέμα του, θές 
κ ι’ δλο του χά σουλούπι έφταιγε, εΐταν 
δμως κάτι ποΰ σ’ έκανε νά συμαζέβε- 
σαι στήν καρέκλα σου δειλιασμένα.

—  θά,α. δ δήμαρχος —  σκέφτηκα. 
Φοροΰαε σκληρό ψάθινο καπέλο, σταρό
χρωμο άπ’ τόν καιρό καί .μαΰρο, δλό- 
μαυρο κουστούμι. Στήν έπίσημη τούτην 
έμφάνιση βόηθαγαν άκόμα Χ’ άσπρο που 
κάμισο, δ μαϋρο{ λαιμοδέτης καί τό 
μπαστούνι πού τό κρατοΰσε σφιγμένο α
νάμεσα στδ γόνατα.

"Ολα τοΰτα τά ροΰχα εΐτανε βέβαια 
τριμέ,α πολύ καί δείχνανε δόξες άλλων 
καιρών. Μολαταύτα τ’ άφεντικό τους 
τά φρόντιζε μ ’ δλο τό σεβασμό πού τοΰς 
ταίριαζε. Τίναζε τή σκόνη μέ λατρευτήν 
επιμέλεια άπ1 τό πέτο του, ένώ χάίδεβε 
τά μαΰρο του μυτερό γένι.

Μείναμε άφωνοι κάμποσην ώρα. Έ 
νιωσα πώς μέ κοίταγε έρευνητικά— εΐ- 
μουν άλλωστε άγνωστος κάπως στόν 
τόπο. Οί δυό άλλοι άδιαφοροδσαν ρου
φώντας γουλιά - γουλιά τόν καφέ τους. 
' °  δνθρωπός μας γύρισε κ ι’' είδε τήν 
παραλία. Το· κΰμα πού ξέσπαγε άφισε 
κα:νούργια φύκια στίς πλάκες. 2 ηκώ-

ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

Σ Τ Η Ν  Α Κ r  Η Τ Ο Υ  Κ Ο Ρ Φ Ο Υ
θηκε άπότομα καί ξανάρχισε νά ρίχνει 
τά φύκια στό νερό, μέ τήν άκρη τοΰ 
μπαστουνιού του. Είδα τοΰς φίλους μου 
καί χαμογελούσαν.

—  Δέν τόν ξέρεις τό Γιαλή;
-—  Τ ό ... δήμαρχο;
Πώς μποροΰσα ν’ δμφιβάλω; Γέλα

σαν.
—  Μά τί διάβολο, κ ι ’ αύτή ή έπιμέ- 

λεια νδ καθαρίζει τό μουράγιο;
Φαίνεται δμως πώς δέν τδν ήξερα 

καί φάνηκαν πρόθυμοι νά μοΰ τόν μά
θουν. Ά ,  δσο γιά κάτι τέτοια εΐτανε 
τύπος. Κ ι 1 δσο γιά δήμαρχος δχι, είχε 
δμως πιότερα κ ι ’ άπό τό δήμαρχο δ" 
Γιάννης δ Χ’ιαλής. Ά ρχισ ε άπό τσοπα- 
νόπάιδο καί τώρα μετρούσε μ.σή χιλιά
δα γίδια, λιβάδι δικό του "καί σπίτι 
στήν άκρη τοΰ κόρφου. "Εδειχνε βέβαια 
κάπως περίεργος ατούς τρόπους, παρέες 

. πολλές δέν έκανε, δέν έπινε -καί στήν 
έκλησιά τόν βλέπαν ταχτ.κδ στήν ϊδια 
πάντα θέση, δίπλα στό ψαλτήρι. Γ ι ’ 
αύτό είχε καλήν δπόληψη κι’ οί νοικο
κυρές τοΰ έμπιστεΰονταν κάθε χρόνο τις 
γίδες τους γιά ζεβγάρωμα στό μαντρί 
του, Ινα πραμα ποδδειχνε πώς δέν πι
στεύανε στή μικρή πόλη κάτι δλλες 
ιστορίες. Πώς τάχατες δλα τά γίδια 
του δέν εΐταν δποχτημένα μέ νόμιμο 
τρόπο. Μερικοί φτάνανε μάλιστα νά 
ποΰνε, πώς εΐχε κάποτε καί τραβήγμα
τα μέ τήν άστυνομία. Σ ’ αύτά δ Γ.αλής 
δέ φαινότανε νά δίνει σημασία. Ε ίχ ε  
γυναίκα —  παιδιά δέν άπόχτησε —  καί 
περνούσε γι’ άφέ,ιης στόν τόπο. Οί 
συντοπίτες του άγωνίζόνταν μέ τή θά
λασσα, αύτός προτίμησε τή στεριά. Κ ι ’ 
δ κόσμος τοΰδινε δίκιο. Δύσκολος δ ά
γώνας τής θάλασσας.

Ά ς  είναι. Τίς μέρες ποΰ άκολούθη- 
σαν αυνέβηκαν σπουδαιότερα πράματα. 

***

Ο Σπυρος Σκαλιανός, δ νησιώτης 
μετανάστης στό μ κρό τοΰτο λιμάνι, έ
μπαινε στό σπίτι του τήν ώρα ποΰ δ 
ήλιος βουτοδσε τήν αίμάτινη μεγαλο-

Θ Ε Α Τ Ρ ΙΚ Ε Σ  Π Ρ Ώ Τ Ε Σ

ΚΡΙΤΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ
Θ Ε Α ΙΡ Ο  — Θ ΙΑ ί,Ο Σ  ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ. -  ΕΡΒ1Ν ΤΖΩΝ OcPI λ Υ^ΟΝ

Δ ΡΑ Μ Α  Σ Ε

"Γστερα- άπό τίς Αμαρτωλές «Βου
βές Αγάπες» λίγο- ίερό κήρυγμα 
έρχεται αναγκαίο καθαρτικό, σάν τή 
σαρακοστή δστερα άπό τήν άπόκρηα. Αύ
τό τό δράμα ‘ Τζών Φέργυσον» είναι 
ίερό κήρυγμα μέ ίραμαχ.κή μορφή. "Ο 
μως ούτε τό ράσο κάνει τόν καλόγερο, 
οΰτε ή δραματική μορφή τά δραμα. Τό 
Ιργο αυτό δέν είνε δρδμα κ ι’ δς παρου 
σιάζεται μέ πράξες καί σκηνές, μέ· διά 
λόγους, περιπέτειες, δέση καί λύση καί 
λοιπά δραματικά σκήρατα. Οΰτε κδν Iρ- 
γο τέχνης εΐνε κ Γ  Ας καμώνεται τής 
τέχνης τίς γοητευτικές χε ρονομίες καί 
τά μυστηριακά τελετουργήμαχα. Πώς 
λοιπόν τό παρουσιάζει Ινας άπό τοΰς 
πιό καλούς δραματικούς μας θιάσους; Τί 
στό καλό, τόσο λίγο ξαίρουνε τή δου1· 
λειά τους τδ' μεγάλα μας θέατρα, άστε,
■ ά προσφερουνε ατό κοινό μας γιά τέχνη 
κάτι ποΰ δέν εΐνε τέχνη; Έ τ σ ι φαίνε
ται. Ή  έκλογή τών έργων ποΰ άνεβά- 
ζουνε τά θέατρά μας γίνεται μέ κριτή
ρια δχι καλλιτεχνικά, παρά —  δς μή 
διστάσουμε νά τά γράψουμε —  κερδοσκο 
πικά η τυχοδιωχτικά. Ή  ταμειακή έπι
τυχία είνε πάντα δ στόχος, πού αΰχόνέ 
ματ ά^ουν δλοι οΐ υπεύθυνοι παράγοντες.

Δέ θά θέλαμε' νδ κατακρίνουμε κανέ
ναν γ ι’ αύτό. Χωρίς οικονομική βάση .'τί
ποτα δέ στέκει στά πόδια του. Καί 08- - 
τανε Ανοηαί* καί έγκλημα άπό μέρος 
μας νάχουμε τήν άπαίτηση 0t διάφορο” 
παράγοντες τοΰ θεάτρου νά τροφοδοτοΟνε

4 Π Ρ Α Ε Ε ΙΣ  
Τ Ο Υ  Κ. Β Α Σ Ι Λ  Η Ρ Ώ Τ Α

μέ τέχνη τό λαό σπαταλώντας. τό χρήμα 
τους καί τόν κόπο τους κ ι’ οί καλλιτέ
χνες να παρουσιάζονται ψόφ.οι άπ' τήν 
πϊίνα κ Γ  έλεε.νοι άπό στέρηση κάθε λο 
γής γιά νά εύχαριστηαουνε τούς άλλους.

^  ζητάμε άπό κανέναν νά” σηκώ
νει μόνος αύτός τίς; Αμαρτίες, τοΰ κό
σμου. Τότε τί θέλουμε τελο.απάντων; "Η  
μήπως η κερδοσκοπία κ Γ  δ τυχοδιωχτι- 
σμάς είνε καί δικές μας κακίες καί προσ 
παθοΰμε άπλοΰστα:α κ Γ  έμεΐς μέ τά' α
ζημίωτο νά κάνουμε τόν Ιςυπ,ο; Μή τυ
χόν δλοι μας έδωπέρα έχουμε γ.ίνει άν
θρωπο. τής εΰκχαρίας; Μά ήτανε φοβε
ρό, άλλδ >άς τό κοιτάξουμε μέ θάρος—- 
μήπως τυχόν;

’Ό χι, αοερφέ! Ά ς  έρθει ή καρδιά 
μας στόν τόπο της! Ή  κερδοσκοπία κΓ. 
δ τϋχοδιωχτισμός άποκλείιαι άπό μδς, 
γιατί έμείς δέν κάνουμε έπιχείρηση, πα
ρά κριτική. Κ Γ  δσο κάνουμε κριτική 
πρέπει νά άκολουθοΰμε τής κριτικής τήν 
ήθική. Τό ιέρώΐημα τί θά κάναμε δν κ Γ  
έμεΐς βρισκόμαστε ύπεύθυνοι παράγοντες 
σέ μιάν έπιχείρηση, δέ χρειάζετα. έδώ 
άπάντηση, γιατί σέ τέτια έρωτήματα μό
νον ή. πράξη άπαντάει. Κ Γ  ϊσως γ Γ  'αύ
τά καί γ ι’ αύτδ δέν είμαστε θεατρικοί 
έπιχειρηματίες. Ά ς  δοΰμε, λο.πόν, τή 
δουλειά ·μας.

Γενικά στήν έκλογή τών ίργων τοθ 
δραματολογίου τους τά θέατρά μας δέν 
πετυχαίνουνε πάντα. Ποτέ δέν. ξαίρουνε 
άπό πρίν δν ϊνα Ιργο β’ άρέσει ή δχι,

ΤΟΥ Κ. Nix- 1 ΡΑΙΚΟΥ
πρέπειά του στά νερά. Έμοιαζε νά εΐ- 
ταν στίς καλές του καί σφύραγε Ινα 
σκοπό τής πατρίδας του, καθώς έσπρω
χνε μέ τά γυμνό του πόδι τό φτενό πορ 
τέλι τής αύλής.

Ζοΰσε δλομόναχος στό καλύβι του, 
χτισμένο χαμηλά, στήν άκρη τοΰ κόρ
φου άνάμεσά σέ χλωρασιά άπό βοΰρλα 
μυτερά κ Γ  άφιλόξενα, ποΰ κρατούσαν 
τδ νερά τής βροχής καί τά κουνούπ.α 
εΐταν παντοτινή συ.τροφιά του.

Γέρος άντρας, μοναδικός ατά πεζόβο
λο, δούλευε έργάτης σ.ό λιμάνι καί 
ψαρεδε τις ώρες της ακόλης. Σήμερα 
άπά νωρίς έπιασε καλή τσιπούρα, τήν 
πούλησε, δρόαισε· τό λαρύγγι του μέ 
κοκινέλι πρώτης καί σκεφτόταν πώς 
καλή είν’ ή ζωή κ Γ  οί σκοιοΰρες της 
Ι.α  τίποτα. «“Ολα καλά! "Ολα καλά! 
Χό-όπ !» Ικανέ μιά κ . ’ Απλωσε στή 
σκεπή τά βρεμένο δίχτυ νά στεγνώσει, 
δστερα κάθισε σέ μιά κααόνα τής ψαρι- 
κής, δλομεσίς τής αύλής καί ξαπόσται
νε. 'Ο  μαλακός μπάτης τοΰ δρόσιζε τ’ 
άναμένο άπά τόν κόπο τής μέρας κορμί. 
Άναψε τσιγάρο κ Γ  ά.ααανε. ‘ ϋαλά, 
καλά καί σήμερα... μά τάν δγιο...»

Μιδ γιδούλα δεμένη α’ Ινα στενό πα- 
ρακάλυβο, στημένο πλάϊ στά χαμηλά 
μαντρότοιχο, άπό σανίδ α καί καμένους 
γκαζοτενεκεδες, βέλαξε στή φωνή τοϋ 
κυρίου της.

—  Έ ,  κατεργάρα, πεινδς;
Σηκώθηκε κ Γ  έφερε χορτάρι, μιάν 

άγκαλιά. Τά ζώο έπεσε λαχταριαμένο 
ατά δροσερό φαί. Κάποιε άφινε τό μά- 
αημα καί κοίταζε μέ τό λαμπερό του 
μάτι στ^τό τό βύθισμα τοΰ ήλιου. Τό 
μούχρωμα ερχόταν πλημυρισμένο άρώ- 
μα.α θαλασσινά, άρμυρίλα καί φύκι. 
Τό λειψό φεγγάρι άνέβηκε γελαστό πά
νω άπ’ τδ/ καθρέφτη τών νερών.

Γερά άλύχτημα σκυλιοΰ υποδέχτηκε 
μέσ’ άπό τό σπίτι, έναν ϊσκιο ψηλόν, 
πελώριο, ποΰ ήρθε »αί στάθηκε ’ στόν 
άαπροβαμένο τοίχο. Ό  Σπύρος γύρισε 
τά κεφάλι. Έ ξω  άπό τή μάντρα στεκό

ταν δ Γιαλής, δ γείτονας καί χάϊδεβε 
τό μαΟρο του γενάκι.

—  Καλό πράμα Βγήκ’ ή βετοΰλα σ’ , 
Σπυρέλο!

—  1’αλάρα -πρώτης μοΰγινε, δφέντη.
—  Χμ  ναί. Χμ δώ π1 τήν έχεις θά 

ατήν πάρουνε, μωρέ καψερέ!
—  'Οπο.άνοΰ τοΰ βαστάει!
—  Χ μ  καλά! Καί ξαναχάϊδεψε τό 

μοΰσι του. Όποιανοΰ... ξΐν’  χαμηλός ·δ: 
τ&ΐχος. Έ γ ώ ’ στό λέω μιά φορά! Καλη
νύχτα.

‘Ο ψηλός ίσκιος έφυγε δλόϊσος στδν 
έρημο δρόμο.

—  Στά διάολο, γρουσούζη! Έ ,  μά 
τόν άγιο...

Κ Γ  ό Σπόρος έκανε τό αταυρδ του.· 
Τή γιδούλα του, τήν Κατεργάρα του νδ 
πάρουν; "Οχι, ποΰ νά τούς πάρει και 
νδ τούς σηκώσει.

Τήν έμπασε βιαστικός στό ααν.δόσπι- 
.το, τής σφάλισε καλά τό πορτί- καί 
τράβηξε νά γύρει ρίχνοντας. μιά καλή 
ματιά στό μαντρότοιχο. Τοΰ φάνηκε 
κείνο τά χαμηλό πλίθινο χτίσμα, φρού
ριο,, κάστρο άπάτητο πού ’τοΰ φύλαγε τό 
θησαυρό.. Έ χ . . .  ναί, καλάς δ άφέντης 
δ Γιαλής, δμως δ κόσμος δέν εΤνε άδι
κος νά τοΰ πάρει τό μόχτο του.

Επεσε στό’ στρώμα κ Γ  άναμετροΰσε 
τό πώς Χ’ άνάθρεψε άπδ βυζαν.άρικο γι- 
δάκι τόσο ·δά. Αΰτό κ Γ  ή Σπίθα ή σκύ
λα του εϊταν ή συντροφιά ατή μοναξιά 
του. Τώρα μάλιστα τοΰ γένησε καί κου 
τάβια καί δέν είναι νά ζυγώσει δ,θρω- 
πος ζωντανός, θά κρατήσει ιδνα, τό 
θυλικό, νά τό βγάλει Χανούμ. Έ τ σ ι, νά ■ 
θυμδται Ινα λαγωνικό σπίρτο 'πού είχε
στό χωριό του, στό νησί. Άναλογίστηκε 
κείνα τά χρόνια καί τάν Ιπιασε κάτι, 
σά νά' τοδ μπήίγαν ψιλές βελόνες στδ 
κορμί. ’Εκείνο τό βράδυ δ Σπύρος Σκα- 
λιανός κοιμήθηκε μέ τή νοσταλγία 
στήν ψυχή.

Τήν Αλλη μέρα, τήν ίδια ώρα τοΰ
σούρουπου, δ Σπύρος καθόταν σά χτές
στήν κααόνα του κ Γ  έτριβε μέ τίς πα
λάμες τά γυμνά του πόδια. Ό  δμμο'ς- 
καί χά φύκια εϊχανέ κολλήσει σά λέπια 
πάνω τους τήν ώρα πού σεργιάνιζε στ’ 
άκροθαλάααι «Ά τιμ ε  κόσμε!» Σήμερα 
δέν εΐταν στά καλά. του καί τοΰ τάψελ- 

(ίυ ΐ '- ’χε,ια οτήν 6ηι οΈλΰδα)
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θά πετύχει ή δχι. Γ Γ  αύτό συνήθως Α- 
ποφεύγουνε τά πειράματα, τοΰς' νεωτε
ρισμούς, τίς πρωτοτυπίες. Προ.ιμδνε τά 
εργα ποΰ Ίχουνε πα χτεΐ καί πετύχει 
άλλοΰ. Κ Γ  είνε αύτή ή σπουδαιότερη αι
τία ποΰ τά θέατρά μας δέν παίζου,ε ελ
ληνικά έργα. Κ Γ  άπ’ αύτά προτιμάνε 
τά· παλαιά καί δοκιμασμένα, ή νέα άλ
λά από παλαιούς καί δοκιμασμένους ποι
ητές, πού νδχουνε κιόλας ενα δνομα.

Αύτά Χό νέο έργο ποΰ παρουσίασε τό 
θέατρο Κοτοπούλη, φαίνεται πώς κάπου 
ατά όξωτερ κό θάχει πετύχει. Δέν έξη- 
γιέται άλλιώτικα ή πρεμούρα, νά τό δρ- 
πάξουνε δυό μάλιστα θίασοι καί νά μα
λώνουνε ποιός νά τό πρωτοπαίξει. Στίς 
μεγάλες πολιτείες τοΰ κόσμου δέν έΤνε 
καί πολύ δύσκολο νά παρουσιάζεται αάν 
Ιπιτυχεχέ,ο Ινα ϊργο τέχνης μάλ.οτα 
θεατρικό. Σέ μιά κοσμούπολη δλο καί 
περισεύει Ινα πλήθος άπό κάθε στρώμα 
δόγμα,  ̂ κόμμα, τάξη, καί κλάδο, 
Ixat πού νά γεμίζουνε γιά κάμποσο διά
στημα τά θέα.ρα. Ποτέ Ινα νέο θεατοι- 
κδ έργο σέ μιά κοσμούπολη δέν πέφτει 
τήν άλλη μέρα, δσοδήποτε τιποτέν.ο κ Γ  
δν είνε. Τά μεγάλα θέατρα, στίς μεγα- 
λοπολιτεΐες είνε σάν. τδ μεγάλα πολε
μικά μέτωπα. Ποτέ δέν καταρέουνε μέ 
μιδ μάχη.

Τά μεγάλα θέατρα στίς μεγαλοπολι- 
τεϊες τροφοδοτούνε τό δραματολόγιό τους 
από τις γνωστές καί σίγουρες έπιτυχίες 
τοΰ παγκόσμιου δραματολόγιου. Τά νέα 
έργα πού άνεδάζουνε συνήθως έχουνε 
πρώτα δοκιμαστεί σέ μικρότερα συνοικ α- 
κά ή έπχρχιακά. Τά tdto γί.εται καί μ· 
μδ; 4δώ, μόνο πού έμεΐς-δντας καί λι
γάκι έπαρχία, καί λιγάκι άνατολή, φέρ
νουμε άπό τά ξένα κάθε λογής Γενοδέ- 
φες, δηλαδή Ιργα πού έχουνε ίγεϊ στόν 
άφρό τής έπιτυχίας στά βουλεβάρτα καί

α.ά λιμάν.α, τά μεταφράζουμε στό γόνα
το καί τ’ άνεβάζουμε σπρώχνοντας. "Ο 
μως έδώ τό κοινό μας δέν είνε άλότελα 
κοινά τοΰ βουλεβάρτου καί τοΰ λιμανιοΰ.

Ό  Τζών Φέργκυαον εΐνε £νας καλάς 
χωριάτης θρήσκος, εΰαγγελιστής. Μέ. 
τήν Ά γ ια  Γραφή στδ χέρι ξημεροβρα- 
δυάζεται. Έ χ ε ι  κόρη καί γυιό. Ή  κόρη 
του Ατιμάζεται, δ γυ.ός του σκοτώνει 
τδν άτιμαστή, δ Τζών Φέργκυαον ταλαν
τεύεται στήν πίστη του γιά μιά στιγμή, 
τέλος έγκαρτερεΐ μέ τά θεία λόγια 
‘ Αγαπάτε τούς έχθρούς όμών». "Ολο τό 
έργο εΐνε φτειαγμένο σάν τις εικόνες 
πού βλέπουμε σέ κάτι έπαρχιακά καφέ- 
νεΐα πού παρασταίνουνε τήν παθητική 
ίστορία τής Γενοβέφας. Καμμιά φορά 
κανένας παραατρατημένος χωριάτης στέ·- 
κε,ι καί χαζεύει μέ τό στόμα άνοιχτό. 
Αύτό έγινε καί στήν παράσταση τοΰ έρ
γου αύτοΰ ατό θέατρο Κοτοπούλη. Ακού 
σαμε πολλούς θεατές νά χασμουριόνται 
δυνατά. Έ ,  δυόμιαη ώρες ίερό κήρυγμα 
εΐνε άρκετό νδ κουράσει τόν πιό θρήσκο.

Οί ήθοποιοί προσπάθησαν νά παίξοον. 
Φωνές, καμώματα, ξεσπάσματα —  Αλλά 
γιά δημιουργία δς μή γίνεται λόγος.'. 
Αύτή είνε δυστυχώς ή μοίρα, τοΰ ήθοποτ- 
οΰ. Δέ μπορεί ή τέχνη του ν’ Ανάψει τό 
μάρμαρο. Πρέ.πει νάχει καί τό έργο χέ- 
χνη γιά νά μπορέσει κ Γ  δ ήθοποιός 
νά κάμει κάτι. Ό  κ. Γαλανός ξε
χώρισε, _ πλάθοντας μέ ζωηρότητα έ
ναν άλήτη κ ι’ δ κ. Μπινιάρης, σάν 
νέος ήθοποιός, μέ τό θάρρος καί τό κά
πως μελοδραματικό του παίξ μο.: ’Ε-..
πίσης δ κ. Μυράτ, δ νέος,, έκαμε μιάν 
άξιοπρόσεχτη προσπάθεια :νά παρουσίαν 
στεΐ καρατερίατας.

Ή  σκηνογραφία τοΰ κ: Άνεμογιάννη, 
νατουράλ:στική καί βαρετή.· ” Ολα βά- 
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Ή  ά νοιξη  άπό τα μα κρ ινά  ταξίδια  της έγυρ ισ ε ,
Μ ας φέρνει τή γ α λ ή \η  της κα ρδ ιά ς  _
Σ ή κ ω , κεφ ά λι ά γα π ητό  ! Κ ο ίτα ξε , ω ρα ίο πρόσωπο .
'Ε ν α  νησί ε ΐνα ι τό βουνό  στή μέση των άτμω ν .
τ ό  γ ε λ α σ τ ό  του χρώ μα  ξαναπήρε.
Ώ  ν ιό τ η ! ώ τοϋ γερ το ΰ  σπιτιού περιπ λοκαΟα !
Ώ  τής άσω της σφήκας έ π ο χ ή !
Τ ο ΰ  θέρους ή θ εό τρ ελη  παρθένα 
M ic  στό λιοπ ύρι τρ α γο υ δά ει.
Ε ίν α ι τά πάντα άνάπαυση, θ έλ γη τρ ο , έμπ ιστοσυνη.
Π ό σ ο  εΐνα ι δ κόσ μ ος  δμορφ ος, ω π ολυα γα π ημένη  μ , 
πόσο είνα ι ό κό σ μ ο ς  δμορφ ος !
Μ α ς  ή ρ θ ε  μ^ά κα θά ρια  σοβα ρή 
νεφ έλη  άπόνα σ κο τε ινό  βα σ ίλειο .
Μ ιά  έρω τική σιωπή εχει πέσει 
άπάνου στό μ εσ η μ ερ ιά τ ικο  χρυσάφι.
Σ κ ύ β ε ι ή τσουκνίδα  ή κο ιμ ισ μ ένη  τω ριμο κεφ ά λι τη^
Κ ά του  άπ’ τώ ρα ΐο  βα σ ιλ ικό  της Ιο υ δ α Ια ς  σ τέμ α  της 
Ά κ ο ΰ ς  ; Ή  μπόρα νά τη.
’'Ε ρ χ ε τ α ι  . . έπ ιασε κιόλα ς .
Τ ό  έρω τικό  βα σ ίλειο  ό λ ά κερ ο  
μ ο σ κ ο β ο λ ά ε ι  νερ ό χ α ρ α  λο υ λ ο υ δ ια .
Ή  νέα ή^μέλισα ,
Κ ό ρη  τοΰ ήλιου,
Π ετά ει, γ ιά  μιά άπ οκάλυψη, 
μές στό μυστήριο  τοΰ π ερ φ ο λ ιο υ .
Ά κ ο ΰ μ ε  τά κοπ άδια  ποΰ βελά ζουν 
Τ τ ό υ  τσοπ άνο ά π οκρ ίνετα ι ό ά ντίλα λος .
Π ό σ ο  είνα ι ό κό σ μ ο ς  δμορφ ος ! ώ π ολ ια γα π ημένη  μου, 
πόσο εΐνα ι ό κόσμος  δμορφ ος !
© α κο λο υθ ή σ ου μ ε  τήν γκά ιδ α  
στά μέρη  τά π α ρα τημένα . _
Κ ε ικ ά τ ο υ , μές στόν ίσκιο  τής νεφ ελης, 
στοΰ π ύργου τά προσπόδιοι, ι-· ..,.
Τ ό  δ εντρο λ ίβ α νο  νά κο ιμ η θο ύ μ ε  σ υμβουλευει
Κ α ί τίποτα δέν είνα ι ώ ρα ιο  καθώς
Τής προβατίνας τό παιδί μέ τπυ φωτός τό Χ Ρ ω^ “ .
Ή  τρεφ ερή σ τιγμή  μ δς  γνέφ ει άπ τον κρ υ μ ενο  λόφο.
Σ ή κ ω , περήφανε ?ρω τα , στον ω μο μου στηρίξου 
Τπν κό μ η  τής Ιτ ιά ς  θάνα μερίσω ,
Μ ές  στό λ α γ κά δ ι θά κ ο ιτ ά ξ ο υ μ ε ! _
Τ ό  λ ο υ λ ο υ δ ά κ ι γ έρ ν ε ι, ά να ρ ιγ ε ι το δ έν τ ρ ο :

..εΐναι άπό μ ύρ ο  μεθησ μένα .

φυτρ^ώ νεΤ^ω πηλά ,'"‘καθώ ς στώ ν Οπναράδων τά δνειρα .
Κ ι ή π ολιτεία , κι έκε ίνη  ά κό μ η , εΐνα ι δμορφ η 
μές στό γα λά ζ ιο  τοΰ κα ιρού ' οι π ύργοι 
Μ έ  τις γ υ ν α ίκες  πού ά γ να ντευο υν  τήν άγάπη τ ς 
Ν ά ρ χετα ι, άπό μ α κρ ιά .
Ά γ ά π η  π α ντοδύναμη, μ εγ ά λ η  μου άδερφή,
” Α ς  τρ έξουμ ε  δπου τό πουλί _ 
τών κήπω ν τό κρ υ μ έν ο  μ δ ς  κα λ ε ι. 

νΕ λ α , σ κληοή  κα ρδιά ,
" Ε λ α  τρυφερό πρόσωπο'
Ή  αδρά μέ τά παιδιάτικα  τά μ ά γ ο υ λ α  φυσα 
Σ τ ό  νέφος άπό γ ια σ εμ ί.

Έ ρ χ ε τ α ι  στήν πηγή νά  δροσ ισ τει

: Μ έςΉ τό^ 'κα ινούρ γΐ^ 'τό *νερ ό  Τόσο”  λ ευ κ ό  φ α ντά ζ ει,

Μ ές  ϊ τ ή ν 1 κα ινο ύ ρ γ ια ? θά λεγες . πώς τρα γουδά ει κα ρδ ιά  μου,

Π όσ ο  ε ίν α ι* '?  κό σ μ ο ς  δμορφ ος, ώ π ολ ια γα π ημένη  μου, 
πόσο εΐνα ι ό κόσ μ ος  δ μ ο ρ φ ο ς !

" Ε λ α ,  ά κολούθα  με 1 _
τά σ ύνορα  τής μονα ξια ς  γνω ρίζω , _
Τω ν χα λ α σ μ ά τω ν ή γυ να ίκα  μέ κα λ ε ι

Κ ο ίτα ξε 'π ώ ς  ή κ ό μ η Ρτης άπό λ ο υλο ύδ ια  κα ^  ά νεμο  
Ε ΐν α ι άπ λω μένη στή μ ικρή  γερ τή  βα λα νιδ ιά .
Τ ό  ραβδω τό κηφ ήνα  ά κοΰμε.

■ Π<?λιό κω δω νοκρούσ τη  των άθωων ήμερω ν.

•Ο Φλώ ρος κ ελ α η δ ε ί στήν πιό κρυ^φή δεντροσ το ιχ ία .
Μ ές  στή δροσ ιά  τής μονα ξια ς  μας τιεριμένει.

“ Ω  πρόσωπο δμορφ ο, γλ υ κό , μα κρύ  και σ κο τε ιν  ,
Λάωπα στό μ εσ ονύ χτι τοϋ Ιουλ ίου .
Σ τ ό  βάθος τής όλάνθιστης τουλύπας ά να μένη  .
Σ έ  κοιτάζω , κα ί ό λ ά κερ η  ή ψυχή μου  εΐνα ι π νιγμένη  
Σ τ ά  δά κρ ια  μ έ σ α :

Έ λ α ,  άγάπη μου , £λα , Ιο ύ λ ιέ  μου,

' 5 ή7 έ τφ ο β ά σ ^ :αε Ιν ’ ή κα ρδ ιά  μου ή κούπα τής βρο_χής 
Π ο ύ  τήν προσφέρει ή μπ όρα στό π ουλί που Λ-ΛοΒημει 1 
Σ τ ό ν  κρόταφ ό σου ύπ ά ρχει μ ιά  φ λ ίβ α  ά π οκο ιμ ισμ  η 
Π ο ύ  ά ρ γ ο κ υ λ δ :

Ε ΐν α ι τό φίδι τής εστίας μου τά κα κο  
θ ρ εμ έ 'νο  μέ ψωμί κα ί ά γνό  μέλ ι περισυνο.

'Υ π ά ρ χε ι μές  στά μάτια  σου τό μυστικό  της νύχτας 
Κ α ί τοΰ νερ οΰ  τό θέλ γη τρ ό . Καθώ ς στή ν ύ χ ια  μεσα,
Καθώ ς μές  στό ν ε ρ ό ,- σ ' αύτά κίνδυνος υπ αρχουν πλήθος 
Π ές  μου, ή καρδιά  σου π ρόκειτα ι, κι αυτη, νά λ λ α ξε ι α κόμα  ,
Γ ε λ ά ς ' κι έσύ, ά δερφ ούλα  μου, γ ιά  νά  γελά σ εις , γερ νεις  
Τ ή ν  κεφ αλή, τεντώ νεις  τό _λαιμό_,

’Η μ ερ ω μ έν ε  κύ κνε , μα ΰρε κύκνε , ώ ρα ιε π ο λ ι. ^
Κ α ί ό χυτός  ώ μος άπό μιά πτυχή νερού κο ιλα ινετα ι.
Π όσ ο  είνα ι 6 κόσ μ ος  δμορφ ος, ώ π ολ ια γα π ημένη  μου, 
πόσο εΐνα ι ό κό σ μ ο ς  δμορφ ος ■
Σ η κ ώ νε ΐΓ . τω ρα δά , τήν κεφ αλή
κι ότι’ τά μ α τό κλα δά  o o y  τά β α θισ κ ιο τα
Μ ιά  μ ο ιρα σ μ ένη  α χτίδα  _ s ■·
Μ ο υ  ερχετα ι σάν α νά μεσ α  απ το ρασοζ 
Τώ ν φ υλ λω μ ά τω ν: , ,
Τρόπ ος κι α ύτός γ ιά  νά διαβάζω την κσ ρδ ια  σου.
Σ ά ν  δνε ιρ ο  ψ ηλαφητό, τήν ώρα τούτη, να σαι . ,
—  Ά κ ο υ !  εσμιξε ό Ά ν τ ίλ α λ ο ς  τα χέρια του στο q ^ a  του,
Κ α ί μ δ ς  κα λ ε ι. Κα ί ντύθηκε τό δάσος αθω ότητα.

Έ λ α  ι θ έ λ ω  στάδέρφ ια  μου, 
στίς άδερφ ές μου θέλω  νά  σε δείξω ,
Στίς  βορ ινές  ροδιές, κα ί στά βουνίσ ια  κ λ ή μ α τα :
«Ν ά  ή άδερφή μου , νά  ή συντρόφισά μου,
Ν ά τη  ή μ εγ ά λ η  άγάπη μου τά χρώ μα τα  ντυμένη  !
Σ τ ώ ν  παιδικώ ν, μου χρόνω ν τό βα σ ίλειο  μ έκα μ ε  να μπω .
Ε ϊτ α ν  ή κεφ α λή μου  στό βυθό ,  - -
τοΰ σ κοτεινοΰ  τής έπ ιστήμης π οτα μού ■

ΤΗ ρθε, τή θύρα μοΰ ά νοιξε  τοΰ τάφου !»
Π όσ ο  είναι ό κόσ μ ος  δμορφ ος, ώ ■ π ολ ια γα π ημένη  μο , 
πόσο εΐνα ι ό κόσ μ ος  δμορφ ος !
Π ές  μου, τής σκέψ ης μου άδερφή,
Τ ί  νά  σημα ίνει τό μυστήριο  τ ο ύ τ ο ;

Ά ! φώτισέ μέ, ξύπνα με _ - c }R rM ,'ivr,
γ ια τί εΐνα ι τοΰτα πραματα μες στονειρο  ειδω μενα .

Ώ  βεβα ιότα τα  κο ιμά μα ι.
Τ ί ώ ραΐα πού ’ναι ή ζωή !_
Π λ ά νες  καί τύψες δέν ύπ ά ρχουν πιά, ,
Κ α ί δνθ η  φυτρώ νουν άπ' τό χω μα
Π ού  ε ΐνα ι σάν τή συγνώ μη τώ ν νεκρώ ν. „
Ω  της άγάπη ς μήνα , ώ ταξιδ,ώ τη. ώ μέρα  της χα ρα ς  !
Γ ίν ε  ό κα λ ό ς  μας μουσαφίρης'^ στάσου ! 
θ ά να π α υ θ εΐς  κά του  άπ ' τή σ τέγη  μας.
Σ τ ό  φ τερω μένο τής δεντρο σ το ιχ ία ς  μουρμ-ουρίομα 
θ ά  χοιμηθοΰν τά σοβα ρά  μηνήμα τα  οου.
Μ έ  γά λα , μέ ψωμί κα ί μέλ ι θα σέ θρεψουμε,
Μ ή  φεύγεις.
Τ ί  εχει,ς νά  κά νεις  έ κε ικ ά τ ο υ ;
Κ α λ ά  δέν τά π ερνδς  έδώ ;

Ά π ό  τίς Εγνιες  θά σέ κρύψουμε.
Υ π ά ρ χ ε ι  ενα δμορφ ο δω μά τιο  μυστικό 
Σ τ ή ν  ά ναπ αυτική μας κα το ικ ία ' ,
Ο ί π ράσινες σκιές, έκε ΐ, μπ αίνουν απ τό παραθυρο 
Τ ό ρ θ ά νο ιχτο  στόν κήπο άπό μ α γεία , νερο  κα ι μονα ξι .

*Α κο υ 5 ΐ ό ταξιδιώ της . · · σ τα μα τα  · · · ,
Π ό σ ο  ε ίνα ι ό κόσ μ ος  δμορφ ος, ώ π ολ ια γα π ημ ένη  μ ,
πόσο εΐνα ι ό κόσμος  δ μ ο ρ φ ο ς ! ncTD nT Α α η μ α τΜεταφραστής Π ΕΤ Ρ Ο Σ  Α. Δ ΗΜ ΑΣ

A. Ferdinand Herold

ΙΤ Η  ΓΗ Σ  Α Π Α Ν Ω  Π Ε Φ Τ Ε Ι . . .

Σ τή  γής άπάνω πέφτει χιόνι 
στή γης άπάνω πέφτει σκιά.

Τ ά  μαραμένα ψΰλλα ποΰ νά πήγαν ;
Κ α ί τά ξερά τά φΰλλα ϋχουν πεθάνει 
καί τώρα πέφτει χιόνι καί σ ιά.

Σ ά ν  άγγελοι κα κο ί θαρρείς, χτυπάνε
τά ρόπτρα πού σκουργιάσανε στις πόρτες,
άγγελοι πού μέ άργότατα μαρτύρια μας σκοτώνουν.

Κα ί στόν όρίζοντα θλιμμένα  σύγνεφα περνάνε . .

Σ ά ν  τάφοι σκοτεινοί τά σπίτια εΐνε κλεισμένα 
καί πέφτει γύρω  χιόνι καί σκιά.

(Chevalene* Sentimentalee)
Μ ί ΐ α φ ρ .  Μ Ε Μ Ο Σ  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Υ



ΓΙΑ ΕΝΑΝ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ 
ΑΝΘΡΩΠΙΣΜΟ

(Συνέχεια  dm’ τήγ 1η σελίδα)
Ολικός ν.χ\ διανοητικός μόχθος της πρέ
πει ,ά πάρουνε μιά έμπρακτη Ικφρχτη. 
ΙΙρίν δμως φτάσουνε αιχό στάδιο τ^ς πρα
γμάτωσης, χρειάζεται νά γίνουν 6toj;J,oi 
ατίς 4 υΧέ£ ,καί ·στίς συνειδήσεις τδν ά»« 
θρώπων καί πρίν Απ’ δλα σέ κείνους πυιι 
ή θέση τους κ Γ  ή Αποστολή τους τούς κά
νει πνευματικούς ιδδηγητές.

Πρίν άπ’ δλους οί πνευματικοί άνθρω
ποι πρέπει νά κατανοήσουνε πώς «ή κοι
νωνική ζωή εΐνε συνάρτηση καθηκόντων 
καί δχι συμβιβασμός δικαιωμάτων... Πω„ 
τα καθήκοντα εΐνε ή ουσία τής κοινών.- 
κής ζωής, τά δικαιώματα άπλές άντα- 
,ακλάσεις». (αΰτ. σελ. 17). Γιατί μό
νον §τσι άποχτώντας Αντίληψη τοΰ χρέ
ους καί τής ευθύνης τους θά προσαρμο- 

'σουνε τή ζωή καί τήν πράξη τους .στις 
απαιτήσεις της εποχής τους, δπου ζουν.

Πέρα ιδμως Απ’ τό στενό κύκλο αύτων 
τδν πνευματικών προνομιούχων Απλώνε
ται ή ανθρωπότητα. ,Κ.ι’ ή άνθρωπότητα 
αΰ-.ή είνε &«0στατος σκοπός καί τό τελι
κό τέρμα ,τής γνώσης. Ή  Ανθρωπότητα 
ϋέ ζιεί γιά τον πνευματικόν δδηγό, άλλά 
άντίθετα δ πνευματικός δδηγός γιά τήν 
ανθρωπότητα. Σέ τούτες τΙς μέρες τής 
ανακατάταξης καί τής θέσης ,τών υπέρ
τατων πνευματικών ζητημάτων, ατίς ή- 
μέρες .μας πού στοχαστές σάν τόν 2ε- 
ατ&β, παρ’ ιδλην τήν ιδιότυπη σκέψη του, 
λένε πώς: «ή φιλοσοφία πρέπει ν’ Αρχί
ζει έκεΐ πού παρουσιάζονται τά ζητήμα
τα τής θέσης ,καί τού προορισμού τού άν- 
θρώπου στόν κόσμο» σέ τούτες χίς μέρες 
πρέπει νά τεθεί Αποφασιστικά τό πρόβλη
μα τής Ανθρώπινης .συνείδησης.

Μόνον κατανοώντας καί καταχτώντας 
τό πρόβλημα τής άνθρώπινης συνείδησης 
θά μπορέσουμε ·αίσιό&>ξα ν’ άντ.-κρύσοο- 
με τό μέλλον. .Τό άνθρώπινο δν άποχτών 
τας τή συνειδητή έπίγνωση αύτής τής θέ- 
σης του καί τού προορισμού του θά ύπερ- 
νικήσει αύτόμχτα τήν άντινομία μέ τόν 
έαυτό του καί μέ τήν κοινωνία. 'Α ν  σπα 
ράζεται 'σήμερα Απ’ τό πάθος κ ι’ Απ’ τήν 
άγνοια εΐνε γ:ατί Ακριβώς έκεΐνο πού 
έμεινε Ακαλλιέργητο εΐνε ή συνείδησή 
του. Τό καινούργιο, τδ σύγχρονο νόημα 
τοϋ Ανθρωπισμού εΐνε τούτο άκριβώς τό 
φανέρωμα καί τό πλάνεμα τής άνθρώπι- 
νης συνείδησης. ,

Γιά πρώτη φορά στούς καινούργιους 
χρόνους >ή άνθρωπάτητα, άντλώντας άπ’ 
τήν πρωταρχική έλλην.κή πηγή, μάς πα 
ρουσίασε τή δημιουργική πλησμονή τού 
ούμανισμού τής ’Αναγέννησης, πού κοου 
φο’ίθηκε κ ι’ Αποκρυσταλλώθηκε στήν και 
νουργοκαταχτημένη έκφραση τής όμορφι- 
άς καί στήν πρώτην έπαφή μέ τήν άπο- 
καταστημένη άνθρώπινη γνώση. Τό πρώ
το .σκαλοπάτι τής λύτρωσής μας ήταν τό 
βάθεμα κ ι’ ή χειραφέτηση τήζ αισθητι
κής μας συνείδησης καί τό ξάνοιγμα κ ι’ 
δ πλουτισμός τής ,γνωσιολογικής μας έμ- 
πειρίας καί τής πολιτικής καί κοινωνι
κής άνόρθωσης. Ή  γαλλ.κή διαφώτιση 
μάς πλούτισε τή γνώση καί μάς έφερε 
κοντύτερ^ στή θετική άντιμετώπιση ιού 
ανθρώπου. Μάς πλούτισε γνωσιολογικά 
τόν Ανθρωπισμό ,μας. Ό  γερμανικός ιδε
αλισμός νοιώθοντας τό άπειρο πού πε- 
ρ.κλείνουμε μέσα μας, προετοίμασε τή 
ρωμαντική πΐήαη μας γιά τις σφαίρες 
"τής -καθολικότητας, Αποδείχνοντας έτσι 
τήν άκατάλυτη δύναμη καί τήν παγκό
σμια θέση τής Ανθρώπινης ψυχής, δηλα-

( Συνέχεια <4τϊ’ τήν 4η σελίδα) 
νε τού κόσμου. Ψάρι δέν είχε, τό λα
ρύγγι άπόμεινε ξερό, δ μάγερας ιόν 
γέλασε γιά τά κόκαλα τής σκύλας καί 
ατά τελευταία δέν είχε μάσει χορτάρι 
τής Κατεργάρας.

—  «"ΰχου μάνα μου, τί μ’ έκανες!» 
Κ ι ’ ή δ,ουλειά δέν είχε πάψει δλη μέρα 
μέ τό σιτοκάραβο πού ξεφόρτωνε ατό 
μώλο καί παλι τ’ άμπάρι του εΐτανε 
τίγκα δ έμπορας αύριο θά πλήρωνε κ ι ’ 
Αναγκάστηκε νά γυρνάει στή θάλασσα 
γιά ψάρια. Βαρειά ή ζωή. Έ κ ε ΐ  οτό 
νησί άπόμεινε ή εύτυχία. Οί γέροι του 
πού θά περίμεναν πάντα νά τούς κλεί
σει τά μάτια κ .’ ή μελαχρινή ή Μαρί
να. ”A , αύτή είχε δακρύσει τήν δρα 
τοΰ μισεμού, θά είταν καλύτερα Αν έ
μενε, παρά νά -γυρίζει στά πόρτα νά" 
μαζέψει παράδες, γιά νά δΰνοταν μιά 
μέρα νά σηκώσει σπιτικό έκεΐ κάτω. 
Μά νά πού πέρασαν τά χρόνια καί μ’ 
δλους τοΰς ,μόχτους καί τά μεροδούλια 
ξέμεινε έργένης σέ τούτο τό λιμανάκι, 
νά ξεφορτώνει ,τήν ξένη πραμάτεια γιά 
ένα κομάτι ψωμί, μέ δυό ζωντανά γιά 
συντροφιά καί τό καλύβι του, δτι τού 
χάρισε δ ιδρός τόσων Αγώνων.

Ά θελά  του τριγύριζαν δλα τούτα στό 
νοδ του καί τόν σεκλέτιζαν. "Ατιμε κό
σμε·..

Ή  Χπίθα γαύγ:σε άγριεμένη. «Πάψε, 
κυ-ρά μου, νά ζεΐς!» Μά τό σκυλί δέν 
άκουγε- Πρώτη φορά πού δέν άκουγε. 
"Εφταιγε δ ψηλός ίσκιος τοΰ Γιαλή 
τοΰ γείτονα πάλι. Τόν είδε πού πέρνα
γε άργός δίπλα στό τοιχάκι.

δή τοΰ Ανθ,ρώπου.
“Ολα δμως αύτά τά ρεύματα συγκλί

νουν- οριστικά στήν έποχή .μας. Ή  επο
χή μας, δπως πολλές φορές ειπώθηκε, 
έποχή άνασύνθεσης καλείται ίπ ’ τήν Ι
στορική της μοίρα νά άξιολογήσει, δχι 
μόνο στή θεωρία μά καί στή πράξη, 
δλον αύτόν τόν σωρευμένον δγκο τής αν- 
θρώπ;νης προσπάθειας. Γ ι ’ αύτό δέν τής 
χρειάζονται πολλά. Μιά καί μόνη ε'./ε 
ή προϋπόθεση: ή άπόχτηση άνθρώπινης 
συνείδησης. Ό  άνθρωπισμός τών Αλλων 
χρόνων άναζήτησε σέ έξωανθρώπινα στοι 
χεΐα τή λύτρωση. ’Αγκάλιασε ένα κομ
μάτι άπ’ τά άνθρώπινα ένδιαφέροντα 
κ ι’ άκόμα έξαφάνισε τό άνθρώπινο δν μέ
σα στήν δμίχλη τών δπερβατικών στοχα
σμών. 2ήμερα δμως δ άνθρωπισμός γίνε
ται άνθ,ρωπινώτερος. 2κύβει στή ζεστή 
καί παλλόμενη σάρκα τοΰ χειροπιαστού 
Ανθρώπινου δντος. Βυθίζεται στήν τρικυ- 
σμένη άγωνία τής αίμόφυρτης ψυχής ’ 
του κ ι’ άναδύεται άπό κεΐ μέσα δοκιμα- 
αμίνος σκληρά είνε άλήθε:α, . άλλά γε
μάτος Απόφαση καί ήρωϊσμό. Τό δράμα 
τής άνθρώπινης ζωή,ς έξαγιάζεται άπ’ 
τή γνώση κ ι ’ αύτή ή Αποχτημένη πιά 
συνείδηση γίνεται ή άπαρχή τής πνευ
ματικής μας λύτρωσης.

2 ’ αύτό τό πολυκύμαντο Ανθρώπινο 
έγχείρημα τής αύτογνωσίας μας, σ ' αύ
τόν τόν έπίκαιρο πλουτισμό τοΰ νοήμα
τος τού Ανθρωπισμού, έργασίες δπως -οΰ 
καθηγητή Κασιμάτη εΐνε καί δπεύθυνη 
άνίχνευση τών δριζόντων πού .μάς πλ*.- 
σιώνουν, άλλά καί έλπιδοφόρα μηνύμα
τα γιά τήν πνευματική συνείδηση τοΰ τό
που μας καί γιά τις άντίστοιχες πνευ
ματικές μας δυνατότητες.

Κ. Λ. ΜΕΡΑΝΑΙΟΕ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΝΕΑ

Σ Τ Η Ν  ΑΚΡΗ Τ Ο Υ  ΚΟΡΦΟΥ
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΝΕΑ

—  Καλησπέρα Σπυρέλ’ , γενημένη 
είν’ ή σκύλα;

—  Προχτές, άφέντη. Καλησπέρα.
—  Χμ καλά! Κ ι ’ ή βετοΰλα γιατί 

τραβιέται; Νηστικό τ’ άφησες . τό ζων
τανό; K t ’ άκου καημένε μ’ καί μένα
Θάν τή χάσεις αύτοΰ π’ τήν έχεις.

—  Όποιανοΰ τού βαστάει!
—  Χμ  ναί... δποιανοΰ! ’Εγώ  στά

λέω... Καληνύχτα!
Καί τράβηξε Αργά, άδιάφορος, άν

θρωπος πού είχε κάνει τό χρέος του, τό1 
χρέος τού καλού γείτονα.

—  Μωρέ τί τόν μέλει; συλλογίστηκε 
δ Σπόρος. Στό λαιμό τοΰ κάθισε τό δύσ
τυχο; K t ’ έμεινε σκυφτός στήν κασδνα
του, κοιτώντας μιά τή γίδα πού μασού- 
λιζε, μιά τό καλύβι πού ή Σπίθα έγρου 
ζε φχαριστημένη .μέ τά μικρά της.· "Γ- 
ατερα σηκώθηκε μονομιάς καί :ίναξε 
τά χέρια, σΑ νά ξετέλεψε τίποτες λο
γαριασμούς.

—  Χμ, καλά, κύρ Γιαλή!
Νωρίς τό πρωί τά βούρλα είχαν συμ

βούλιο. Κάτι δλο σιγόλεγαν μεταξύ 
τους οί βελόνες γιά τδ μυστικό πού κρύ 
ψανε μές τδ πλήθος τους τούτη τή νύ
χτα. Ό  άέρας περνοΰσε άδιάφορος ά- 
νάμεσά τους. Λέν βρίσκονταν έκεΐ φύλ
λα νά σταθεί, νά παίξει καί τραβούσε 
6.αστικός ψηλά, γιά τόν πευκώνα. "Ο 
μως ένιωσε τις Αμέτρητες βελόνες νά 
μπήγονται μέ πείσμα στό άέρινο κορμί 
του, νά τόν τραβούνε νά μείνει, ν’ Α
κούσει. Κ ι ’ δ Αέρας έμεινε, άκουσε κ ι’ 
έμαθε, “ ϊατερα πήρε φύσημα γοργό καί 
φτάνοντας διηγήθηκε στά πεύκα τά μυ 
στήρια πού λέγονταν έκεΐ κάτω ατά 
βούρλα, στή λίμνη μέ τά πράσινα νερά 
πού έκρυβε τδ μεγάλο μυστικό.

"Ομως δ άέρας είναι λογάς κ ι’ Απ’ 
τά πολλά του λόγια κάποια φτάααν κ ι’ 
ώς τ’ αύτιά τοΰ λιμανιού. Κ ι ’ οί άνθρω 
ποί του ξύπνησαν έτσι ξαφνικά άπδ τή 
νάρκη τους.

Τό πτώμα πού βρέθηκε στήν άκρη 
τοΰ κόρφου είταν γιά τόν κόσμον έκεΐ 
κάτω, ένα έπίσημο πίριστατικό πού έ
κανε τό αίμα ν’ άναβαίνε: στά κεφάλια 
καί τά χε^ίλη νά λένε Αξιολάτρευτες 
ιστορίες. "Ελεγαν πώς τδ πιό περίεργο 
είταν δτι τό πτώμα δέ βρέθηκε έτσι 
άπλα στή μέση τοΰ δρόμου ή στήν άκρη 
τοΰ γιαλού, παρά πεσμένο μπρούμυτα 
στό χαντάκι μέ τά λιμνασμένα νερά, 
πέντε βήματα πέρα άπ’ τό καλύβι τοΰ 
ξένου, τοΰ νησιώτη, μέ τις γίδες καί 
τά σκυλιά.

Εάν τό άνέγυραν, κανένας δέ βρέθη
κε νά τό γνωρίσει. Είδαν δμως αμέσως 
δυό γερές πληγές, μιά στό μενίγγι σάν 
πετρ.ά, κ ι’ Αλλη μιά στό λαιμό βαθειά 
σά δάγκαμα. Κ ι ’ αίμα πολύ, πηγμένο, 
πού έκρυβε τή θωριά τού νεκρού τόσο, 
πού χρειάστηκε νά τοΰ ρίξουνε κουβά
δες νερό κατάμουτρα, νά ξεπλυθεΐ. Τό- 
τε ξεχώρισε τέλος πανιασμένη κ ι’ δλο- .. 
κίτρινη ή μορφή τ’ άφέντη τοΰ Γιαλή.

"Οσοι τόν πρωτόειδαν, διηγόντοι*σαν 
πώς μόνο τό μαΰρο γενάκι τούς έβαλε 
στήν ιδέα καί τόν γνωρίσανε. Γιατί δλο 
τ’ άλλο του σουλούπ: είταν άλλαγμένο. 
Φόραγε ρούχα πού δείχνανε δλότελα 
διαφορετικόν, τό συνειβισμένο σ’ δλους 
Γιαλή. Τραγιάσκα ώς τ’ αύτιά, μάλινο 
στενό παντελόνι σφιγμένο στή μέση μέ 
ζουνάρι φαρδί, γελέκι σταυρωτό τσοπά- 
νικο καί λαστιχένια ποδήματα. Κ ι ’ ά

κόμα φαντάσου, στό χέρι βρήκαν* 6β- 
στημένο καλά, μαχαίρι κοφτερό, Από 
κείνα πού συνηθάνε οί χασάπηδες γιά 
νά χτυπάνε τά βώδια κλεφτά στό λαι
μό, έτσι πού νά πέφτουνε μέ τό πρώτο 
κατάχαμα, μουγγανίζοντας βλαστήμιες 
στό γένος τών άνθρώπων.

Ό  γιατρός έφτασε μ’ αύτοκίνητο ά
πό τήν έπαρχιακή πρωτεύουσα συγκινη- 
μένος, γιατί χρόν.α είχε νά τοΰ τύχει 
νεκροψία μέ Θέμα καί πλοκή συνταρβ- 
χ^ική.

—  'Ο  θάνατος προήλθε άπό άκατά- 
σχετον έαω.ερικήν αίμοραγίαν τής κε
φαλής. ’Επίσης παρουσιάζει βαθύ τραύ
μα από όδοντας ζώου παρΑ τήν καρω
τίδα.

ΐνάπως έτσι άποφάνθηκε έπίσημα καί
πρόατεαε:

—  "Εχετε  έδώ λυσσασμένα σκυλιά;
Ομως κανένας δέ βρήκε ένδιαφέρον

στήν ερω.ηοη αυτή τοϋ γιατροΰ. Γιά 
τόν κόσμο τό πρόβλημα είχε λυθεί. Στό 
καλύόι πού φύλαγε πάντα τή γίία του 
δ Σκαλιάνος, άντί γιά γίδα —  αύτή 
είταν καλά αφαλ.σμένη μές τό χαμό
σπιτο —  βρέθηκ’ ή σκύλα μ’ Ανοιγμένη 
κοιλιά, τριγυρισμένη άπ’ τό αίμα της 
καί τά κουτά&ια πού τή γλύφαν. "Γστε- 
ρα άπό αύτά, δλοι είταν πιά σίγουροι 
πώς ή Σπίθα έφαγε τό Γιαλή *>’ 6 Για- 
λής τή Σπίθα.

Από κείνη τή μέρα ή μνήμη τοΰ σκο 
τωμένου έπεσε σέ γεν.κή καταφρόνια 
καί τά φύκια συνάζονταν λεύτερα οτίς 
απάνεμες γωνιές τού μουράγιου.

"Ομως δ Σπύρος μπλέχτηκε σέ Ιστο
ρίες. Φαίνεται πώς ή γνώμη τής Ανά
κρισης δίσταζε σοβαρά γιά τ’ Αληθινά 
καμώματα τής σκύλας καί τ’ άφεντι- 
κού της, τόσο πού τά βούρλα Ανησύχη
σαν γιά τήν τύχη τής γιδούλας πού βέ- 
λαζε κλεισμένη κ ι’ δλομόναχη στό χα
μόσπιτο. "Ομως μαθεύτηκαν σύντομα 
πολλά άσκημα γ.ά τό Γιαλή, πού άπο- 
δείχτηκαν άληθινά, άλλα άπδ παλιά 
σκονισμένα βιβλία τής έξρυσίας κ ι ’ άλ
λα άπό συντοπίτες πού χάλαγαν κόσμο 
γιατί τώρα μόλις βρήκανε τή λύση γιά 
περίεργες έξαφανίσεις τών ζωντανών 
τους.

"Ετσι ή Ανάκριση έπαψε νά δ:στάζει—  
δέν άξ.ζε πιότερος πονοκέφαλος γιά τδ 
φόνο έ'νός κλέφπη,! άπόλυσε τδ
φουκαρά τά Σπύρο πού παρηγορήθηκε 
γιά τά πάθια του μι/k καί σώθηκε ή 
Κατεργάρα. Μάλιστα δέν ξέχασε νά 
θρέψει τό κουτάβι πού λογάριαζε καί 
νά τό βγάλει Χανούμ. Καί στά στερνά, 
ένα πρωί,· μπαρκάρισε άξαφνα γιά τδ 
νησί σέρνοντας μαζί μέ τδ μπογαλάκι 
του, τή γίδα καί τό κουτάβι...

Τά βούρλα λυπήθηκαν πού χάσαν τή 
συντροφ.ά τοΰ άνθρώπου. "Ηξεραν καλά 
πώς οί άλλοι τά Αποστρέφονταν καί 
κανένας πιά δέ θά κατοικούσε στ& χα
μόσπιτο μέ τήν άσπροδαμένη μάντρα 
καί τά πράσινα νερά δλόγυρά του. "Ο- 
μως χάρηκαν κιόλας. "Οσο λογάς χι’ 
άν είναι δ άέρας, άλλο τόσο είναι καί 
ξεχααάρης. Γιατί άλίμονο άν μαθευόταν 
δλάκερο τό μυστικό. 01 γέροι έκεί κά
τω στό μακρινό νησί θά περίμεναν άκό
μα τό γ.ό τους κ ι’ ή μελαχρινή ή Μα
ρίνα δέ θάπαβε νά δακρύζει. Καί θά λέ- 
γαν οί χωριανοί του πώς τρελάθηκε μιά 
νύχτα δ Σκαλιάνος στά ξένα καί γιά 
τήν άγάπη μιάς γίδας —  μ·5ς δμορφης 
μικρής γιδούλας —  ίγινε φονιάς!...

Ν ΙΚ . Γ Ρ Α ΙΚ Ο Σ
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ΦΠΤΗ ΚΟΝΤΟΓΛΟΥ

Ο ΘΕΟΣ ΚΟΝΑΝΟΣ
Ό σ ο ι  διάβασαν τόν Π έν τρ ο  Κάζ ας καί τά  
ταξείδια τοβ συγγραφέα πρέπει νά διαβά

σουν καί τά περίεργο τούτο βιβλίο.

’Έ ν α  βιβλίο πού βά διαβαστεί  άπ' δ λ ο ι ς

ΡΟΝΤΕΝ - ΙΕΖΑΝ -  ΜΔΓΙΟΛ
Πρόλογος,  μετάφραση καί σημειώσεις

Η Λ Ι Α  Κ .  Ζ Ι Ω Γ Α
Ξυλογραφίες I. Μ Ο Ρ Α Α Η

Πρόκειται γιά τά περίφημα κείμενα των
Μ Π Ε Ν Ε Τ Ι Τ  - Β Ο Λ Λ Α Ρ  - Κ Α Μ Ο

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

Σ. Ν ΙΚ Ο Λ Ο -  
ΠΟΥΛΟΥ
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<Σ«νέχε« *Χ«· τήν In  σίλδδσ)
J  eZ 'p o , δράση γοργή, *ρο-

I  j  J  ^  γνωστοί τους ή **-

■Μ .ηλοι: νά ξέρουμε (Δι-
Μπορει t, . ■ _  «Σίβυλλα» δέν

eTyS- δέν w  8ταν δ’;ά'
™ Τ α  «Vo ΐ 'Λ  τήν έρευνα δέν δπάρ- 
,_1) νά πλαστουργήαει θεατρική συγ- 

’ »0ν. τδ λέω χωρίς δισταγμό.
Γ θ ά ’ μπορέσει δ θεατής νά παρασυρθεΤ 
L  άπαραίτητη γιά τήν παράσταση τήν 
ίταπάτη δτι άπάνω στή Σκηνή c/ει συμ 

Π υκνω θεί μ Λ  ^  σμένή ζωή, τελειωτικά 
efe Θά μποοεΐ νά σταθεί πουθενά, 
καί ή ύπόθεση καί τά πρόσωπά

τό θεατή' δλα τους εί*ε αναφο 
μοίωτα, γυμνές άτομικές έντυπωσεις μέ 
δυφορετικά δνόματα, έκφράσεις τοΰ ποι
ητή δχι μέ χαραχτήρες διαφopετικJ j „  

ι π(δς μπορεί νά εΐνε οί χαρακτήρες 
διαφορετικοί —  αύτό τέλος πάντων _ εινε 
fi «οίκεία» δουλεία τής θεατρικής τ=Χ ι»
- V  όποιασδήποτε παράστασης — , 
δ ποιητΐς ούτε τούς ήρωες έχει άγαπή- 
8«1, δέν 'τού είνε καινούργιες μορφές που 
γεννηθήκανε μέσα του σ’ έπαφή μέ τδ 

κόσμο Αλλά καθώς είπαμε, τδ
ίδιο ποόσωπο καί οδτε κδν ήρωι-κ , 
θ&ς φαντάζεται δ κ . Σ ; Ό  δραματικός 
ποιητής τής κάθε ποιότητας καί τού κά
βε τύπου στέκει, στή μέση από τή μ ά 
μεριά τόν τριγυρίζουν τά πρόσωπα που 
πλάθει καί άπδ τήν άλλη τδ κοινό που 
θά δει τήν παράσταση Ανάμεαί τους πό
τε' κυττάζοντας τδ «να καί πότε τδ άλλο 
έργάζεται καί εΐνε πιό κοντά στό νόημα 
τής τέγνης του, δταν μπορεί σύγχΡ-' 
νά κυττάζει καί τούς «υδ μαζί καί .νά 
κοπιάζει νά τούς γνωρίσει καί νά συν
διαλλάξει αύτούς τούς δυό άναμβταξυ 

τρυς'. "0,τ· έχει νά πει. θά τδ πει χω- 
? ίς φλυαρίες καί μέ άπόλυτη δοάστ, δ 
βεατο’-κδς avvfaaφέας πρέπει νά 
κάθε λυρική διάθεση. Ο κ. Σ·. Αντίθετα, 
στέκει ριζωμένος άαετακίνητα ατό λυρι
σμό του, δέ συλλογίζεται καθόλου τδ κοι 
νό, δέν πονάει .καθόλου, τούς ήοωές του 
καί τά καλύτερα «ποιητικά» _ μέρη του 
εΤνβ οί. πολύστ χοι μονόλογοι έκεΐ έν- 
τρυφά- μπορεί, νά έχει δίκιο μόνο παρά
σταση δέν μπορεί ν’ άποτελέσουν_ οί τρα 
γωδίες του' καί τραγωδία θά πει παρά
σταση. Μισεί τή δράση δ κ. S . ,  Αδιαφο
ρεί καί γιά τδ θεατή Ακόμη καί ώς πρδς 
αύτή τήν ειδική θεατρική του δπόσταση 
καί μόνο γιά νά τόν θαυμάσει καί γιΑ νά 
τδν χειροκροτήσει τόν χρειάζεται βέβαια 
άνθρώπινο τούτο, μά δατερα, δταν τό ερ-  ̂
γο Θά έχει τελειώσει. Γ ι ’ αύτό καί στά 
καθαρά θεατρικά μέρη, στό λιγοστό γνή
σιο διάλογο, ξεπέφτει, γρίφε· οχεδόν 
σάν ■ τό χειρότερο ρουτινέρη, μ’ δλο που 
είνε φανταχτερά καί μεγαλόπρεπα τα 
μέτρα του. “ Αν κανείς δέν Αγαπήσει βα
θύτατα τήν ένοια τή μεγάλη, «άνθρωπος 
φυσικός», δηλ. μέ τούς πόνους του, μέ 
τις χαρές του κ ι’ δν δέν έχει πεισθεΐ 
πώς τοΰτο * Ιν *  κάτι σπουδαίο, ποίηση ά
ξια δέν ή·μπορεΐ νά κάνε·.' τδν άνθρωπο, 
τδ άριοτούργημα τοΰτο τό ταπεινό, κα 

! τδ μεγάλο συγχρόνως, τδ χαριτωμένο καί 
τό θαυμάσιο, δέν τδ χωνεύει δ κ. Σ. Α ι
σθάνεται καί γοητεύεται μέ τήν _πεπ° 1- 
θηση πώς είνε ποιητής καί τ. άλλα δέ 
:δν Απασχολούν' κ ι ’ αύτό τό λέει «μύη- 

, καί1 ιδιότητα ξεχωριστή τών πο ητών 
Αποκαλύπτουν τ’ άγνωστα μυστήρια 

στούς έαυτοΰς των' τήν ύπερβατικότητα 
πού δέ τήν είχαν οι άρχαΐοι στήν άκμή 
τής τραγωδίας —  δ Πλάτων δέν τήν ξέ- 
ο ϊ ι  καθόλου' καί γράφει τόσα ατήν «Πο
λιτείαν γιά τήν Τραγωδία! —  τή θεω
ρεί δυνατή σήμερα, κινημένος άκριβώς 
άπό τή συχαμάρα πού νοιώθει γ Ά  τό θεα 
τή τό Αντιπαθητικό δν πού καταφεύγει 
στό θέατρο γιά νά διασκεδάσει. Όμως 
λατρεία τοΰ «έγώ* καί θεατρική τέχνη 
ποτέ δέν πάνε μαζί. Κάνει τδ γοΰστο του 
i  ποιητής, Αλλά έτσι «έν άλλάζουν οι 
νόμοι τοΰ θεάτρου. Όσο περνάει δ και
ρός τελειοποιείται μίσα του αύτή του ή

λατρεία- δ «Διθύραμβος» εΐνε κάτι τι πιό 
«θεατρικό» άπό τό ‘ Δαίδαλο», άν καί 
στήν πυκνότητα τού γραψίματος δ δου- 
τερος υπερέχει. Κ ι ’ άκόμα τόση φαντα
σίωση τοΰ δίνει τδ «έγω» του, που. S i  
προσέξουμε στδ «Διθύραμβο» (σ. 2 J ) , 3 0 ) ,
K w w V . * . .  2.
ν·ά τις γνήσιες ποιητικές δάφνες θ^λει 
•Ι;· νομοθετεί, νά μάς δδηγεί πλατύτατα 
σέ δλη μας τή ζωή προφήτης. Κάτι πα
ρόμοιο μαντεύεται καί στή Ν. Ε .
(σ 135), δπου κάνει λόγο γιά τδν Πυ-

Τέλος είμαι ύποχρεωμένος νά ύπο- 
γραμμίσω πώς τόν κ . Σ. δέν τόν δείχνουν 
οί «τραγωδίες» του σάν καν»ναν από κά
τι άλλους λογοτέχνες μας, πνιγμένους 
στδ ζόφο τ*5 πιό άχαλίνωτης φιλοδο,ια 
"0"αν λέμε γιά τόν κ. Σ. πώς τό βασικό 
του γνώρισμα εΐνε ή Αντιθεατρική λα- 
τρεία τοΟ «■έγω», χώ βλέπουμε ώς πιοζη 
—  φριχτή, κατά τή γνώμη μας — , αι
σθητική μέ δλα της τά επακόλουθα ή 
έγωπάθεια λο.πδν τοΰ κ. Σ. εΐνε τέτια, 
αισθητική. Ά ν  κανείς 3έ θελήσει νά δε
χτεί τις γραμμές αυτές έτσι, κάνει στδν 
Υποφαινόμενο άδικία καί προσβολή δέν 
είχα κανένα σκοπό νά κάνω έπίθεση I- 
ναντίον τοΰ προσώπου τοΰ κ . Σ . δπέρ^τοΰ 
θεάτρου γράφω. Καί οί τραγωδίες τοΰ κ. 
Σ . εΐνε, καθώς προσπάθησα ν’ Αποδείξω, 
κατασκευάσματα, πού θά μπορούσε νά πα
ραπλανήσουν τούς άλλους, νά δημιουργή
σουν σύγχυση καί νά επιβραδύνουν τήν 
πρόοδο τοΰ θεάτρου μας πρός τόν αιώνιο 
δρόμο, πού τοΰ τδν καθορίζουν τά δικά 
του, τά είδικώς θεατρικά δηλ. γνωρίσμα
τα. Οί τραγωδίες τοΰ κ. Σ. δέν εΐνε «θέα 
τοο» παρά «φιλολογία»! —  Μπελιάς, μ* 
άλλα λόγια, πολύ ένοχλητικός. Τίποτε
άλλο δέν ήθελα νά π®.

Γ ΙΑ Ν . Σ ΙΔ Ε Ρ Η Σ

ΓΡΑΜΜΑΤΑ «Π ' ΤΟ ΘΕΡΜ ΑΪΚΟ

Κ Α Λ Λ ΙΤΕ Χ Ν ΙΚ Α  Φ ΤΕΡ Ο Υ ΓΙΣ Μ Α ΤΑ
Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν Ι Κ Η ,  Νοέμβριος 1943, -  

Νοαίίω -πώς 'δέ ©ά παν χαμένες λίγες 
γραμμές γ ι«  Ίήν πρώτη καλ,λιτεχνική εκ. 
e fan Φοιττιτών τοϋ Πανετηστη,μίου μας- Μ 
δλαη τ Τ X  τής πολεμικής περιπέτειας, 
φαίνεται πώς ·*ό™ια « Λ λ ^ χ ν ι κ ή  
ποΟνε .κρυμμένη γιώ τήν ωρα, .έι° ι^“ ζ , ,

Ρσ·Αλλά<Ιτ! εΐ™α ά ύ ? ί  ή

πει νά τό ποΰμε. Λίγοι, οχι πανω άπο δέ
κα, έρασιιτέχνες τής ζωγραφικής, καί, μ 
μόνο γλύπτρια. έκθέοανε τ ά . εργα τους, 
γιά φιλανθρω'ιτ,κό μάλιστα σκο,τό . *
ΙοηΒήοουν τούς φτωχούς ουναδέλφοος

1,0 Φαντάζεται -κανένας πρίν νά δή αύτά 
τά £ργα — ερνα φτιαγμένα Λττό έρασιτε- 
ννες, παιδιά εικοσάχρονα, άμουστακα, που 
Μελετάν μαζί γιά τό δίπλωμα, Ό“ΚΙ1Υ “ Ρ^· 
γιατροί, γεωπόνοι, φιλόλογοι! —  φαντά
ζεται, λέω, πώς βά δή κάτι τ ό π ε ρ α  — 
πέρα πρωτόλειο. Έχτκμάει πιότερο τήν 
προσπάθεια καί... πάει —  εΐνε κι ή π ν ^  
έονεια Ι ” Ε , λοιπόν, γελιέται. Εδω μέσα 
αισθάνεσαι άτμόσφαιρα. ρ έ π ε ις  
ση, ταλέντο άληβινό, ενα ζηλευτό « υβ°Ρ- 
μητισμό, .καί βΛλεγα γιά έναν —  6υό, ΐ- 
σως, στυλ. ’Εμπνευσμένες συνθε^ις, πορ 
τραϊτα, νεκρή φύση. Ή  παληά ΘεσσοΑσ- 
νίκη, τό Έφταπύργιο, τό λι-μανι, ειν α
ποδοσμένα ιμ· «μπνεοση κι’ έΧτε^ ατ1 ™ “  
δέν τήν περιμένεις. Εδω νά, δέν κανω 
κριτική τών έ ρ γ ω ν .  Υπογραμμίζω μό. 
νο τό έ ρ γ ο .  *

Στ<χμ<πας ο·τά γλυπτά. 'Η  ιμονα?6ΐικη 
γλύπτρια, σέ πηλό, τής έκ&εσης, είν έκει 
π·.ό πέρα, ένα εικοσάχρονο κορίτσι, φοι
τήτρια στά νομικά. Ά λ ικ η  Χατζή τονομά 
τ-_ _  ,Ιται τό γράφει στά έμπνειχτμένα, 
τά γιομάτα αύ&όρμηιτο γλυπτά της, που 
τόσο επαινέθηκαν κι' άγοραστηκαν αρκε
τά —  350 χιλιάδες τ5να. Ό  «Πόνος», είν 
ένα γλυπτό πού θάχε θέση, γ ιά  τήν πλέ- 
ριαν άπόδοση τοΰ συναισθήματος, καΙ_ σ 
ϋκθεση δχς έρασιτεχνών. Τό ιδιο_ κι η 
'«Φοιτήιτ·:·ια» 'κι* ό «Φοιτητής» ικι η ινο̂  
ζανίτισσα» γιά  τή λεπτή της έργασια, που 
τήν άνόρασε δ κ. Π-ύτανις, « ι ’ δλα της. 
Εΐν’ ή Αποκάλυψη ένός ταλέντου που μο
νομιάς φάνηκε.

• ΤΖΩΝ ΚΗΤΖ · ·

(Συνέχεια Απ’ τήν 3η σελίδα) 
γλυκύτητα τ®ν δλικών πραγμάτων— καί 
ατό τέλος τοΰ παντός. Μ ’ αύτά τά φτω
χά ιέφόδία μπορούν -;ά λαξευτούν στδ 
χρυσάφι άμωμοι άνδο άντες, μά δέν Α
ναβρύζουν άπ’ τήν ψυχή τά πανηγυρικά 
τραγούδια πού £νώνου·νε τή Υ̂ ί
τ’ Απειρο τ ’ ούρανού. Γιά τούτο οί δυό 
αύγχρονοι πού σπάνια θά τδν φτάσουν 
στήν τελειότητα καί στήν αίγλη —  δ 
Σελλεϋ κ ι’ δ Βύρων —  είπανε περισσό
τερα. Δέν είχαν, οϋτε κι* αδτοί, ένα 
θείο σύστημα βεβαιοτήτων, στδν πρώτον 
δμως δ Ανθρωπιστικός πανθεϊσμός, στόν 
δεύτερο i  ειρωνικός πεσσιμισμός μπόρε
σαν νά δποστηοίξουν περισσότερον καιρό 
τήν ποιητική πτήση.

Ό  Κήτς μονάχα μιά θρησκεία εΐνε : 
τή θρησκεία τήξ δμορφιάς. "Οταν κατά

λαβε πώς κ ι ’ ή δμορφιά, μόλ'ς τήν κα
τακτήσουμε, δέν είναι τίποτε άν είναι 
μονάχη, δέν τόύ άπόμενε παρά νά περι
μένει τό θάνατο. «Οί πιό γαληνεμένοι 
στοχασμοί μάς περιτριγυρίζουν: πράσινα 
φύλλα, καρποί ώριμασμένοι μέσ’ στή σι
ωπή, χαμογελα,στά φθινοπωρινά, φθινο
πωρινοί ήχοι πού χαμογελούν τά βράίυα 
πάνω στά ειρηνικά δεμάτια, τό άπαλό 
μάγουλο τής Σαπφώς, ή χαμογελαστή 
άνατΐ-νοή '&νδζ nat-διοθ, 5>'J-iioc που π&- 

σιγά-σ γά άπ’ τήν κλεψύδρα, ένα 
στό δάσος —  δ θάνατος τοΰ ποι-

W ένεί καλέσει δλη του τή ζωή κι* 
- · · - .......!· - 1·   - *  δ-

φτει 
ρυάκ-
ητή

Τόν 51 ΛΛη,βνν. Ί ϊ -·| Ο-- ι
ήρθε πολδ γρήγορα γιά τή σάρκα κι 
χι γιά τή δόξα.

Άπ ό τά
•Ελεύθερη Απόδοση Λ.

ση»
ν’

β ρ ε τ τ α ν ι α
(Πανεπιστημίου 7 — Τηλ. 21-579) 

Θ Ι Α Σ Ο Σ

Κ Α Τ Ε Ρ Ι Ν Α Σ  Α Ν Δ Ρ Ε Α Δ Η
Σύμπραξις: ΑΝ Τ. Γ ΙΑ Ν Ν ΙΔ Η  

Ε Υ Γ Ε Ν Ι Ο Υ  θ ’ Ν Η A

Π Λ Ρ Α Ξ Ε Ν Ο  Ι Ν Τ Ε Ρ Μ Ε Τ Ζ Ο
Μεχάφρασις: ΣΤ . Σ Π Η Λ ΙΩ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  
Σκηνοθεσία : Γ ΙΑ Ν Ν Ο Υ Λ Η  Σ Α Ρ Α Ν Τ ΙΔ Η  
ΣκηνογραφΙαι : Α Ν Δ Ρ Ε Α  Ν.ΟΜ ΙΛΟΥ

Μερικοί Απ’ τούς νεαρούς ζωγράφους 
νοΟ λέν πώς τά πνισαότερσ W  τους^ί-
γμήΦ σκ2φμτ Γ κ ^ ν α ς· π ώ ςΤλδΐληο^ τό 42 
σΥε&όν αύτά τά παιδ ά έργάζονταν γιά

^ ^ νν̂ χα μΤΤοΓλ ίσ ςέι ^ ^ υ ν
ίϋ&ηοε —  έ’·ώ δ:ώ®αζαν σύγχρονα *οτικο

Κάτ, άπδ μέσα δυνοιτό,_ που γυ. . 

γίνει 'τ έ χ ν ί
γιατί δέν τή?°^ρωΚ.σ^ ·  ώς

Μ ά Λ ^ ^ λ α :  π^αχτικδ ^π^γ
νελίια νά «νάλουν γοήγορα λρφτα, τί νά 
*άν^5ν; ΠΛίξαν ιμέσα τους τόν «Λ Χ£έ-  
χνη καί θέλησαν νά σκαρώσουν, έτσι στά 
πεταχτά, ϊνοίν έπστήυονα έπ αγ^λμ^α- 

Νά χαΐ κάτ ι... άλλ’ ας τ’ άφησω άχα- 
\ττ;τ <τ-ο ' Με.οικο'ι θέλησαν _®νας 

®οδ «καλλιτέχνες»·. · «δεύτερο « « Ώ "  “  
νά κάνουν κριτική τέτοια που θ.α τα1ρ,1?$
„■ l o w  Αναγνωρισμένων ζωγιραφων. Αλ-
χά τ Γ Χ ΐ ™  τά «λέπουμε, ποεπει νά 
τά βλέπουμε Λπδ Λρ'σμένη ακοπια. Ο-

Wr .w
3θόν νά δεχτούν σοβαρή κριτική 1 —
? T L v o  τήν προο'πσβεια. Τό άδγαλτο^τα
λέντο, και τήν πρωτοβουλία της έμφανι-

σήΤό"ΐσλλιτεχνικδ αύτό φτε,ρούγισμα, μέ 
τά  τοειμόιμενα φτερά. εΐχεν έπιτυχια πε-
^σσότεοηΐ άπ' δσ-α λογαρ^άστηγε. Κ ι  - 
στερα. δέ βάποεπε νά ξεχνάμε πως ως ™ -  
Γ ν  Χ,ΛανίίΤονταν μόνο ΐρα-ΛΤεχνες ποιη- 
??ς , λογοτέχνες γενικά, ζωγοάφοι Χιγοι. 
νλύπτες δέ —  δσο ξέ,οω -  ικΐ'λυ σπάνιο.
ν  Σ Ι ^ ο α ,  κάτι καλό 'Me βγει αύριο · 
κάτι πολύ «σιλό... β θ Α Λ Η Σ

ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΑ  ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
’Α γα π η τά  « Κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  Ν εα »

Ή  άπάντηση της « Έ ν ω σ η ς  Κμίτι- 
κ ΰ ν »  πού δημοσιέψ α τε στό περα 
σ μ ένο  φ ύλλο σας £χει Μνα χαρακτη· 
ρ ισ τικό  σ ημ είο , πού καθώ ς φ α ίνετα 1

π^ α ΐ γ ν Ϊ φΡοα α Γ 6 τ°πού φ έρνει τ Ις  
ύπ ογραφές τοΰ κ. Ρ ο δ α  κα ι της κ. 
Π ύοά νη  ( Ά λ κ η  θ ρ ύ λ ο υ ) «τα νε  νραμ- 
πένο σέ δπ τα ιστη  καθα ρεύουσα . 
Λοιπ όν δταν τέτο ιο ι άνθρω ποι που 
θέλουν νά  π ερνιοϋντα ι σαν * |η μ ο  
τικιστές» κα ί «π νευμα τικοί δδη ν ο ι 
τοΰ τόπου» μετα χειο ίζοντα ι ά λλη  
Ιλ ώ σ σ α  στά  α ίσθητικά  γρα φ τα  
Τους κ ι’ ά λ λ η ν  στήν Α λλη λο γρ α φ ία  
τους κα ί μά λ ισ τα  άλληλ_ογραφία 
δ ια νοητικού  σω ματείου, πως να  μή
δυνα μώ νει ί) ν λ ω σ σ ι κ η  ά ντίδραση 
κα1 νά μή διαιωνΚ«σι ή διγλωσΐ, .

Τ α κ τ ικ ό ς  ά να γνώ σ της  σας 

’Α γα π η τά  « Κ α λ λ . Ν έα »

πληρο'φοροΰντα

■ §„ϊί.τρ, ϊ <ϊϊ« ϊί

.ft θάλασσα Άντιλλών) καί Ετσι Υ ° ς ή θάλασ  άπό βσεληνη
0 -τ1Κ α ρ α ϊβ °κο Ο Ρ π ελά γους» Μγινε 
λ °  α  τόν κ  Ρ· «σελήνη  τών καρα· 
2 π-6 FTy e '̂λοιπ όν κά θε λ ό γ ο ν  ό κ .
^ ν τ ιπ ρ ό ε δ ρ ο ς - ο ύ .  κά π οτε ^  

C a lv a ire = = ro V y o 0 a , κύριος
γοθά ς  είνα ι βουν ρ ό ε5ρ0ν, διά 
νά κ α λ ϋ ψ ε ι τ ό ν ^ ·  λ ^ τ σ ΐο ς ,

αμΧναρΓ̂  ° Τ ' ” '

τί χρω στά μ ε γ  0με νά Sέμπιστοσυνην μπ ρ κατά τήν

Μ  ' 6

“ , 4 λ ι , !  2 
‘Ο δ ό ς  ψ α ρουδώ κη  Μ



Ο Ε Α Τ Ρ Ι Κ Α  Ν Ε Α
Στο 'θέχτρο Τέχνης» συνεχίζονται έν- 

τχτικλ οί δοκιμές τοΟ κχινούργιου έργου 
<Τιά !ν *  κομμάτι γή», πού θ’ άνεβαββ?] 
τή μετχπροοϊχή Δευτέρά κι’ δχ; τήν Πα- 
;-2σκΐυή, όπως είχεν δριαΟή γιατί ot π̂ ,* 
ρχοτάοεις τής “ ’Αγριίπαπιας» έξακολου- 
fioOv νά συγκεντρώνουν πολί) κόσμο,
. —  Τό Λΐίο αύτδ εργο τοϋ «βεάτρου Τέ- 

Ζ.'Ύιή" εΐνε ενα κοινωνικό δράμα -πού παι
ζότανε έξη όλόκληρα χρό,ια στήν Α μ ε 
ρική. ΙΙαληότερα βίχε βημοσιευθή σάν 
μυθιστόρημα, μεταφρασμένο στό περιοδι
κά «Νεολληνικόι γράμματα» μέ τίτλο«2τά 
καπνοτόπια».

—  Τή μετάφραση γιά τό θέατρο Τέ- 
Χ'^ς» έκαμε ό κ. Γ . Σεβαστίν.ογλου καί 
τή σκηνογραφία ό κ. Στεφανέλης,

Ο  Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ

φι/
παιθ

■ο»
-χνησε ένα εξαιρετικό σκηνικό 0- 

ιρου. Ή  ποιότητα τοΟ πρωτοπορεια-« <  1---
κοΰ αυτοϋ έργου κ ι’ ή γνωστή επιμέλεια 
ποο παρουσ'άζει τό «θέατρο Τέχνης» στό 
άνέβασμα κάθε καινούργιου έργου του, 
μιλούν αρκετά εδγλωττα, γιά τήν έπιτυ- 
χ!α, πού Βά σημειώσει καί στόν τόπο μας.

—  Ή  πρώτη τής «Εκάβης» άπδ τδ 
Εθνικό  θέατρο πού είχε δρισθή γιά τήν 
-,ροσεχή Τρίτη, ά.εβλήθηκε γι’ άλλη μέ
ρα τής 'ίδιας έβδομάδας.

—  Τήν Τρίτη θά ’δοθή στό «Πάνθεο» ή 
πρώτη τής κωμωδίας τοϋ Όσκαρ Οδάϊλντ 
«Μπέμπερυ» μέ τόν έλλη,ικό τίτλο Ό  
σοβαρός Έρνέστος».

—  Στό ϊργο αύτό δέν έχε: ρόλο δ κ 
Αϊμ. Βεάκης.

—■ Στό θέατρο «Κοτοπούλη» συνεχίζον
ται οί δοκιμές -τοΰ ' Ποπολάρου», πού θ’ 
άνεβασθή τήν μεταπροσεχή εβδομάδα καί 
θά παίζεται παράλληλα μέ.τόν «Τζών 
Φέργκυσον».

-—  Τά Υπουργείο Παιδείας κατάρτισε 
νομοσχέδιο, σύμφωνα μέ τό δποϊο θά έν'·.- 
σχυθοΰν δλοι οί ήθοποιοί; σκηνοθέτες, 
σκηνογράφοι καί γενικά δσοι προσφέρου-

τί; δπηρεσίες στό Ελληνικό  θέα
τρο, σ’ δλο τό χρον κό διάστημα ποδ θά 
/.'χτήση δ πόλεμος κ ι’ εξη μήνες μετά τά 
τέλος του.

—  Έπ ίση ; θά ένισ/υθοϋν 20 ·:ο t.oa'j 
σπουδαστές δραματικήν σχολίδν τελείως 
άποροι.

Τό Κρατικά θέατρο Θεσσαλονίκης 
ίίστευα άπό τήν «Τρισεΰγενη» τοΟ Παλα- 
μα άνεβασε τή "Βαβυλωνία» τοΰ Βυζα- 
τίου, πού σέ λίγες μέρες θά τήν διαδεχτή 
ή «Λουίζα Μόλλερ». Οί εισπράξεις' το3 
θεάτρου Θεσσαλονίκης φτάνουν τά 8-—10 
έκατομμύρια τήν ήμέρα.

-— Ό  θίασος Μουσοϋρη —  Άρώνη άρ
χισε τις δοκιμές μιάς νέας «κωμεντί» 
το3 ν.. Δ. Ίω  αν, ο πού λ ο υ μέ.τίτλο «Η μ έ 
ρες πού ζοδμε» καί πού θά διαδεχτή τό 
πα -όμενο έργο τοϋ κ. Ά λ .  Λιδωρίκη : 
‘ Ή  κυρία χωρίς καμέλιες».

—  Τήν^ Τετάρτη άρχισε τις παραστά
σεις του ένας νέος θίασος μέ ήθοποιοϋ; 
ευσυνείδητους καί μελετημένους.

—  Ό  κινηματόγ.οαφος «Πανελλήνον» 
(Λεωφ. ΣυγγροΟ) διασκευάσθηκε σ’ ϊνα 
έςόχως εύπρεπές θέατρο.

—  Ή ;  πρδτο έογο έξελέγη 6 «.Μ ;α- 
μπϊς Εκπαιδεύεται» -οϋ κ. Μελά. Πρω
ταγωνιστήσανε *  *. Ά ν . ϊ,’ταυρίδο»· κ:; 
δ κ. Γ. Κουκούλης.

—  Οί σκηνογραφίες περίφημες τοΟ κ. 
Ζάν Ζαμώ καί τό κοινόν δψθονον.

Ειδοπ οιούντα ι γ ια  τελευτα ία  
Φορά τά μέλη  τοΰ Σ υ ν δ έσ μ ο υ  
λ ο γ ο  τεχνών, νά περάσουν άπό 
το τυπ ογρα φ είο  Ά ρ .  Μ α υρίδη  
(Θ εμ ισ το κλ έο υ ς  11) νά παρα
λά βουν τή ζά χα ρη, πού μοι·. 
ράζει ό Σ ύ ν δεσ μ ο ς

• ΤΟ ΧΡΩΜΑΤΙΣΤΟ ΦΙΛΜ ·

Τ Υ Π Ο ΙΣ : ' ‘Γ Ρ Α φ ΙΚ Α Ι Τ Ε Χ Ν Α Ι, ,  
ΓΓ· Α. Δ ΙΑ Λ Η Σ Μ A

=  =  ΟΔΟΣ ΚΑΡΟΡΗ 11 - ΑΘΗΝΑΙ =  =

• · et J ’aime k la fureur 
les choses oil le son se mGle k la couleur 

Ο μπωντλερικός -στίχος (κάπως παραλ
λαγμένος) γυροφέρνει στό voG μου καθώς 
σ.τοχάζουΊΐαι τους δρόμους πού Ανοίγει 
στήν αισθητική μας ό χοωματιστός κίνημα 
τογράφος. Ή χ ο ς  καί χρώμα — Αλήθεια,— 
ζωγραφική καί μουσική Ενωμένες, μιά 
καινούργια άρμονία.

Τό χ:<£<μα — είναι βέβαια μιά τε
χνική έπανάσ!ταοη, είναι 'μιά αισθη
τική κατάχτηση έξοχης σηιιασίας, -μά δέν 
πρόκειται ν ’ άλλαξε ι κανέναν Απ’ τους 
νόμους τής έ σ ω τ ε ρ ι χ  η ς -συγκρότησης 
τ*ΐζ ταινίας. ’Ενώ ή εφεύρεση του ήχητί- 
•χου φιλμ, τούς Αλλαξε ριζικά. “Λ ς  τά 
τότε οΐ κινηματογραφικοί δημιουργοί έκ. 
Φταζόντουσαν μ' ενα 'μόνο μέσο: τήν ει
κόνα, τήν παντομίμα. "Οταν τούς δόθηκε 
νά Εκφραστούν καί μέ τό λόγο, μέ τόν ή 
χο, Αναγκάστηκαν ν’ Αναθεωρήσουν ώς 
τήν πηγϊί τούς κανόνες τής δουλείας τους, 
μιά καί τώρα τό όογανό τους δέν ήταν μο~ 
νόχορ'3ο, μά άπόχτησε κ ι’ άλλες «δυό — έ- 
πικcυc ,κές βώδαια — χορ'δές. Τό χρώμα 

0ά ‘Πιροσ'τί'σει κοιινούϊργια χορδή στήν 
κινηματογραφική διόλα. ‘Απλούστατα ό^ο. 
'χληοώνει τήν πσ'λιά, τήν ποώτη, χή δασι. 
κή γο·ρ5ή: τήν εικόνα. Δυναμώνει τήν εύ. 
αασθη'σία της, τής άνακαλύπτει πλουσιώτε. 
ρους -τόνους, ι Καινούργιες χαρές θά ξεπη. 
δήσουν άπ’ τή νέα συγχορδία.

Εΐπαιχ’ε, τό χοώμα δέν άλλάζει τούς νό
μους 'τής Ιέσωτεηκής συγκρό'τησης της ται 
νίας. ’Αλλάζει ό*μα>ς σημαντικά τήν έ ξ ω_ 
τ ε ·ο ΐ'κ  ή συγκρότηση της εί*κόνας. ‘Η ό. 
πτική συγκίντιση ιδέ βά «δίνεται πιά μ^ φώς 
ναι Ό'κιά καί γραμμές, μά καί μέ χοώμα. 
Κ . ’ αύτό, γιά μιά τέχνη πού ποωταρχικό 
Λ ;.φοαστι·χό της μέσο έχει τήν εικόνα καί 
κύριο 'δεκΓη της τό μάτι, εΐνε βαθύτατα 
σημαντικό.

Μ ε τόν έρχομό του χοωματιστου φιλμ 
όιχούστηκε κι’ ή ίαχήι: «Έπ-ιτέλους, βά 
£ οναγυ-ρ ίσου με στή φύση, θά δοΟ’·ε στήν 
ό9όνη τά, π-όσωπα καί τά ποάματα στό 
φυσικό τους χοωματ σμό, δπως τά δλέπου 
με στή ζωή. ι* <$,<όμα πώς ό -άνώτερος 
στόχος του χοωματιστου φιλμ εΐνε ή «τέ
λεια άτόδοση τών φυ’σικών χρωμάτων». 
Σ  φαλτοή άντίληιψη: Τό άσπρό^μαυρο φιλμ 
δέν ήταν έκού>σια άπομάκουνση άπ' τή φύ
ση, «ή'θ-ληιιένη» παρα·μ^ρφωση τών φυ*σι_ 
κών χρωμάτων έ’πε-,δή ε*τσι νομίζει ό τε
χνίτης -πώς θά έκφοατστεΐ «καλύτεοα — δ- 
πως στή χαραχτηοή π. χ . ΤΗταν, άπλού. 
στατα. τεχνική άίουνάμία. Δέ μπορούσε νά 
γίνει άλλιώς. ('Μιλάμε ‘κιόλας Ότόν ιτα^α- 
"ατικό ! ) Τό χ·οωματ:ισ<τό «φιλμ εΐνε αίσθη- 
τι-κή κατάχτηση, α(χ>. γιατί μάς πλησιάζει 
στή φύση μά γιατί ‘δίνει στά χέοια τοΟ 
κ νηιιατογοαφνκοΟ εΓκονοπλάστη ίνα  και. 
ντυογιο »σοιχ:ίο, τό χ;θώμα. ‘Η έπιστοοφ?] 
ατά φυσικά χοώματα ή 'καλύτερα, ή άνο. 
δος ij ;ti τό ^Γ^ττρόμαυρο φιλμ στό χοωμα- 
τιΐσΊό, 5έν εΐνε παοά τό πρώτο δήιια Τό 
τελευταίο θ<5ναι, οχι πιά ή άπλή Απόδοση 
τών φυσικών χοωμάτων, μά ή ένίσυνείδη.

ΚΙΝ Η Μ Α ΤΟ ΓΡ Α Φ ΙΚ Α  ΚΕΑ

Τήν περασμένη Κυριακή (28 ’ Ν ) 6ρη) 
<?cov Κινηματογράφο «Ρέιξ» γυρΟστηκαν με 
ρ:.κές^«σκηνές πλήθους» γιά τήν ταινία 
<'.Χ;Ε1 Ρ Ο Κ  ΡΟ ΤΗ Μ Α Τ Α » τής «Νόδακ — 
Ωρίων». Γιά «πλήθος» χρησιμοποιήθηκαν 

c l 'καλοπροαίρετοι προσκαλεσμένοι πού 
•Λειίθαρχήσοτνε παραδειγματικά -καί παίξα
νε τό ρόλο τους μέ έξαιρετική προθυμία. 
Ο Ι σικηνές αύτές είνε κομμάτια άπ’ τό φι 
νόλε τής ταινίας, δταν τό Κοινό «κάποιου» 
μεγάλου θεάτρου χειροκροτεί τόν ήρωα 
του φίλα πού, Αποτυχημένος καί λησμονη
μένος ώς τότε ξαναβγαίνει στή σκηνή, 
γνωρίζει 'καινούργιο θρίαμβο ·καί πεθαίνει.

—“ Ετοιμη σιχείδόν εΐνε ή ταινία τής «’Ο 
λυμπία — φιλμ», τό ^ Ρ Α Γ Ι Σ Μ Ε Ν Ο  Β Ι Ο 
Λ Ι » ,  πού σκηνοθέτησε, μέ «καταπληκτική 
ταχύτητα, ό κ. Ο. Λάσκος. Γιά τή φωτο- 
Ύρσφ'κή έργασία του όπερατέρ .κ. Τζαν. 
νετη λέγονται πολλά καλά. Φυ’σικά, « Ή  
νύχτα βγάζε* έπί^σκοπο» κλπ. Μερικά έ- 
ξωτιεοικά τής ταινίας γυρίστηκαν στή βίλ- 
λα Πλυτα στόΧαλάντρι, καί στήν Πεντέλη.

Σέ  κίντρί'κΛ ιχινηιματογ.ράψο προβλήθη
καν μερικΐς Σκηνές άπ' τό « Δ Ρ Ο Μ Α Κ Ι
ΤΟΥ Π Α Ρ Α Δ Ε Ι Σ Ο Υ »  της Λ1έγ<χ   Φίλμ.
Επειδή ομως τό «μοντάζ» ήταν στό πρώ

το έ'νι^λως ο τ c 5, ο κι’ ιέπειβή ή τσινί<χ ποο 
βλή'θηκε «’βουβή», χωρίς τήν ήχητική συ. 
νο'5εία της, εΐνε δύσκολο καί πρόωρο νά 
μιλήσει κανείς γ ι ’ αύτήν. Γράψαμε κι' <ϊλ. 
λοχε πώς πρωταγωνιστές είνε 6 κ. Δ. Μυ- 
ιράτ, ή ιδϊς Ρ .  Δικαίου, ,ή κ . Ε ,  Χαλκούση, 
ό κ. Ευθυμίου κ. ά,

τη Ανασύνθεσή τους, ή συγκρότητη χρω
ματικών συνθέαεων, &που (ή εύαι'σθησία 
καί ή φαντασία του καλλιτέχνη θά παίζουν 
Αποφασιστικό ρόλο. Σήμερα Αγωνιζόμα;- 
σ·ιε μέ κάθε τρόπο νά φτάσουμε στήν τ  ε. 
X ν ι κ ή Αρτιότητα πού νά μιποροΟμε ν* ά- 
ποβίνουμε πιστά τά χρώματα τής φύ^σης. 
Αύριο — όταν θάιχουμε πιά 'κυριαρχήσει 
πάνω στά τεχνί'κά μέθα κι* ύποτάξει τό 
\ιέο στοιχείο — θά προχωρήίτου·με στήν 
κ α λ λ ι τ έ χ ν η  'κ ή Αφαίρε^τη κι* Από 
τά χοώματα κείνα θά κάνουμε τήν έπ λο- 
νή γ;ά τή νέα σύνθεση. Κ Γ  ή χ.οωματική 
Αρμονία πού θά Γτετύχουμε σέ κάθε εί'κό. 
να, θά τήν κάνει πιό ζωντανή, όχι πιό φυ
σική , ιιά πιό Α  'λ η θ ι ν ή. * Η αίσθητι κί| 
συγκίνηση Απ’ τήν ταινία θ<5ναι πολλα
πλή: «δραματική» Απ’ τή «μί'μη'ση πρΑ- 
ξεως», όπτνκή Απ τήν παρακολούθηση τής 
εικόνας, Ακουστική Απ’ τή συμμετοχή του 
ή·χο·υ καί του λόγου, ζ ω γ ρ α φ ι κ ή  Απ’ 
τή συμβολή τών χοωμΑτων,

"Απειρες προοπτ κές Ανοίγει τό χοώμα 
γιά τό φιλμ — προοπτικές πού όδηγουν, 
μαζί υέ τις Αλλες τελειοποιήσεις, σέ δοό- 
μ-ο όλοένα λιτώτερων έκφοοοστικών δυνα
τοτήτων. Οώς μέ μιας ιμπορεΐ τό χιΟώμα 
ν’ Απε'δίΛτει ίτήν Ατμόσφα'ρα μιας έποχής 
π. χ. ή ένός milieu i *Η πληθωρική, βίαιη, 
πολυ'φορτωμένη Ινωση τών έντονων χοω 
μάτων ζωντανεύει εύθύς τήν ίποχή του ιιπα 
ρόκ, τά δκλεπτιΑτμένα Λλο μπιχλιμπίδια 
κι’ έκΓήιτηση ν^ώματα, τούς χ,οόνους τοΟ 
ροκοκό, οί ρόδινοι, Απαλοί, λιπόθυμοι τό
νοι, τό ρομαντισμό, τό μουντό καφεποάσί- 
νο τή βαρειά σοβαοή έποχή τής βιομηχα. 
νοποίησης. To milieu κάθε καιρού «καί 
•κάθε τόπου στήνεται εύφύς μπροστά μας. 
Μά κι*, ή κάθε ψυχ ·κή κατάσταση πού θέ
λε* \b σκηνοθότης νά ύποβάλει: Λίγο κόχ. 
κινοι τόνοι γεμίΐζουν τήν εικόνα χαρά, ένώ 
στή μελαγχολική πεισιθάνατη Ατμόσφαιρα, 
ιμόΛ,ο μαβυές σ'κοτωμ^νες Αποχρώσεις £. 
γουν θέση. .Δέν εΐνε. μακρ<;ά ό καιοός πού 
δέ θά συνθέ'τουμε μόνο κινηματογραφική 
μουσική μά καί κίνημο^ογραφικά χοώμα. 
τοε: Ανάλονη ύποδσλή συγκινήσεων θά πη 
νάζεϊ ‘κι* Απ’ τις <δι>ό. "Ετσι ό «κινη.ματογρά 
•φος θά ίηιτήσει χι Αλλου ίδ?:δάγυατα καί 
πη νή έμπνεύ>σεα>ν: ή ζώγραφ ·κή ΘΑνε έ!δώ ό 
όδηΎητής tcu . !*0 ΐκινηιαατογροίφος γ ί

νεται έ’ισι ζωγραφ· κώτερος, Ανεβαίνει Α- 
κθμα ίνα  σκαλί πρός τήν Ανώτερη, τή γ ε 
ν ι'κή σύνθεση. <

Εΐνε φυσικό, βέιβα’.α, νά θελή<σουν οί £v_ 
δ'.αφ^οόμενοι νά Εκμεταλλευτούν τις και
νούργιες δυνατότητες. ύ*δ.οο·κε·φαλικά πάλι 
Λπως εγινε υέ τόν ,ήχ0 (:δλ. μουσικά φίλυ. 
Φωίτογ^οαφη αένο θέατοο). Θλ. γίνουν πάλι 
Απειρα λάθη, δοκιμές, ψσ'ξΠματα. Μά τί 
σηιιασία ^χουν1... ‘Ο χσι’ΐένος καιρός δέ 
λοναοιάζεται στήν αίωνιό'τητα. Κ ι ’ Αν έ- 
μεϊς συχνά ΑγανοτχτοΟίμε γιά τά στραβο
πατήματα, ίή Αγο:νάχτησή μας δέν είναι 
πασά ή Ανυπόμονη ΰ αμαρτυοί<χ τής έλά. 
χιστης. θντιτής μαο φύσης, πού ξέρει πώς. 
αύτή δέν εχει καίιοό νά περι'μένει...

Μ Α Ρ Ι Ο Σ  Π Λ Λ Ρ 1 Τ Η Σ

ΕΚΑΟΣΕΙΣ
θ.  Κ Ο Ρ Ν Α Ρ Ο Υ :  ‘Ο δαίμονας, μυθυστό- 

ρηαα. ΕκΙδόΙτης Μάρηις — Κορον. 
τζης. ’Αθήνα 1943.

ΑΠ. Ν. Μ Α Γ Γ Α Ν Α Ρ Η :  *Η τελευταία
τών ρώμαντιικών. Έΐκδό'της Ωρίων. 
ΆΙθήνα 1943.

Γ. Κ . ΣΤ Α Μ Π Ο Λ Η : Συ'μφωνία τής Ζωής
καί του θανάτου. Β '.  βκιδοση αέ 
πρόλογο. Εκδότης ’Αρ. Μαυ»ρίδης. 
’Αθήνα 1943.

Γ1 Α Ν Ν Α  Β Ε Ρ Α :  Νάρίκισσος, ποιή^μοετα.
"Εκδοση «Κύ>κλου». ’Αθήνα 1943

9. Σ . ΠΟΤΑΜ Ι Α Ν  ΟΥ: Εϋθυίμε*; ‘ Ιστο
ρίες. 1943.

Α. Π Ο Υ Σ Κ Ι Ν :  ‘ Η δεσποινίς χωριατο.
πούλα. Μετάφραση Λύμπης. "Εκδοση 
Μόρη — Κοροντζη. ’Αθήνα 1943.

Α. Γ ΙΟ ΥΣ  Κ Ι·Ν: Εύγέν.ος Όνέ!γκιν· Με.
τάφοαση ΛΟίμπτης. "Εικίδοση Μάρη — 
Κοροντζη. ’Αθήνα 1943.

Μ. Γ Κ Ο Ρ Κ Ι :  Κονσβό'λωφ. Μετάφραση
Γ. Ση^ηριώτη. "Εκίδοση Μάρη — 
Κ οροντζη. ’Αθήνα 1943.

Ε . ΦΟ Κ Ο Ν Ν 1Ε : Μαλαισία. Μετάφραση
Μάριου Γϊλωΐσίτη. "Εκδοση Γλάρου. 
Αθήνα  1943.

ΕΠ. Λ Ι Ω Κ Η :  Δέκα Σχέδια  Από ποιήαα. 
τα τοϋ Κ . Π. Καβάφη. ’Αθήνα 1943.

X P .  Λ Υ Κ Ι Δ Η ’ Μαύροι Σταλαχτίτες. Ποι. 
ήΐματα. Αθήνα 1943.

ΤΟ ΜΕΘΥΣΜΕΝΟ ΚΑΡΑΒΙ
Κάθε βοάδυ άράζει στδ λι 
μάνι τών κόσμων κάθε έτπ- 

βάτη χου. 
όδός ’Αφροδίτης 7 (Πλάκα)

Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  Ν ε α
Τό προεδρείο τής ’Εταιρίας ‘Ελλήνων 

Λογοτεχνών παρουσιάοθηκε στόν ύπουργό 
κ. Λούβαρη χαί ζήτησε τήν έκτακτη οί 
κοναμική ένίσχυίση τών μελών της μέ 
τήν εύκαιρία τών γιοοτών. Παραστεκόταν 
καί ό Δ )τής Γραμμάτων κ. Μ.χ. Morv. 
τούδης. ‘Ο ύπουργός ύποσχέθηκε πώς θά 
έξετάση τό ζή(τη<μα πρσικειμένου· νά ένι. 
οχύσει έ^τός τής ‘ Εταιοίας Λογοτεχνών 
καί τόν Σύ\ιδεο'μο *Ελ.λήνων Λογοτε,χνών 
κοΛ δ'·*ά»φο-ιες όρίγανώσεις .καλλιτεχ 
καί μουσ'ικών. y

— Πλη?.οφορούιμαιστε πώς τό ύπουργ 
Πσ (δείοτς (Δ)>ση Γραμμάτων) *κατάρτ 
νομοσχέδιο πού δίνει τις δυνατότητες ν· 
ένυσχυθουν 1 ) ή έκδοση §ργων έθν.κοΰ

λαογιραφυκοΰ περιεχσΐ’αένου δηλ. μελε
τών γιά τό Αρχαίο καί νεώτερο έλληνι. 
κό πολιτισμό, γιά τό γλωσσικό μας 9η. 
σαυοό, τά ήθη καί έθιμά μας, τή νεοελ
ληνική λογοτεχνία καί τήν ελληνική 
λαϊκή τέ^νη.

2) Περιοδικά συ/γγράτμ’ματα πού θά 
Αποβλέπουν στούς παραπάνω οίκοπούο.

3) Αγορά έργων πού έχουν κιόλας 
έικίδΓθιεϊ υέ τό παραπάνω περιεχόίμενο.

4) Έ'πιιστιη ιιονκκές όργανώσεις, Ιδρύ
ματα καί σύλλογο: πού σκοπό τους ε. 
χουν τήν πρΌύΊθτιοη ττΐ·ς ^πιστήιυης. τών 
γραίμμάτων καί της τέχνης ή τήν ωόρφω 
ση. . κ ^  ποσστασία του .μαθητή, τοΰ παι- 
διοΟ γενικά.

5) Β  .'βλιοθήκες δη'μόσιες ή δημοσίων 
πρετώπων ή ιδιωτών.

6 ) Τήν βράίδευση λογοτεχνικών έργων, 
σχσλ;Υών θεοττοιικών φ γω γ ,κΑ.π.

— Τό τμήμα έκΦόσεων του ‘Ελ , Δια- 
φημιστί'κου ’ I νσίτιτού'του τυπώνει καί κυ- 
■κλοφοοεϊ ιτέ λίγο τό 'καινού»ργιο βιβλίο 
τής θάλειας Κ αλλ’.γιάννη: *Η «Ά.στρό- 
λογη». Πρόκειται γιά βιβλίο μέ ένδιαφέ 
,οουυα /̂υχο<λοΛ/ιΐ!κή ·σύγχρου<ση καί ιμ’ έ
ναν ίδιότυπο .γυναικείο τύπο.

— ΓΤλη'ροφο.οούίμαστέ πώς πρόικειται να 
έχιδοθεΐ τό περιοιδίίκό «Χρονικά τοϋ Μο- 
ρ:ιά» πού ©Λ- πε»ριλαμδάνε: όλόιχληιρη τήν 
η,ν:ΐυ!ματι.κή κίνηοη καί ΘΑναι οογανο του 
«’Αρχείου Μελετών του Μ "ριά».

— ’Απ’ τις ίχ'δό^εκς Α . Μαυρί'δη έτοι. 
μ/άΓεται ή «Φιλολογική Πρωτοχρονά», μέ 
πλούσια συ»' ■" -'γσ'σία καί πρι?·ιιεχ6Ηιενχ>.

- Σ έ  ένδιαφέ ρου'σα καλλιτεχνική ex. 
δοοτ. κνίκίλοφίρηαιαν τά «Δέκα σχέ·5ια ά
πό πο ήΐματα του Κ . Π , Καβάφη» άπ τόν 
ζωγοόφο κ. Νώ:*τα Λιώ'κη. Πρόκειται γιά 
ϊτρωτό'ιυπο δ'.δλίσ μέ φιλότιμη καί γόνι
μη καλλιτεχνικήν έργασία.

Τ*  ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ NFS
Κ λ ε ίν ο υ νε  μέ τούτο  τό φ ύλλο 
εζη μήνες ζωής. Ό  άγώ νας τους 
βρήκε ώς τώρα τήν κα λύτερη  
ύπ οδοχή  κα ί ύποοττήριξη άπό 
μέρος τοΰ ά να γνω σ τικοϋ  κο ινοΰ .

Γ ιά  ν ’ ά ντα π οκριθοΰνε στις 
π ροσδοκίες  τών άναγνω στών- 
τους.

ΤΛ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΝΕδ
— μπ αίνοντας στό δ εύ τερ ο  έξά  
μηνο  — έντείνουν τΙς προσπά 
θειές-τους :

^Συμπ ληρώ νουν τό έπ ιτελεΐο  
τών σ υνεργα τώ ν τους, καλητε- 
ρεύουν τήν Ολη τους, έξαπλώ- 
νουν τήν έρευνα  τους σέ δλα  τά 
πεδία τής π νευματικής καί κ α λ 
λ ιτεχνικής  ζωής,πλουτίζουν τό' εί· 
δησεογρα φ ικό  τους δελ τ ίο  μέ τά· 
σπουδαιότερα  νέα  άπό τόν κ ό 
σμο τών γρα μ μ ά τω ν καί τών 
τεχνώ ν.

Τ a ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΝΕΑ
φ ιλοδοξούν νά γ ίνο υ ν  :

Τό πλουσιώτερο σέ Ολη σο·. 
βαρής ποιητικής δημιουργίας, 
έντυπο.

Τό έγκυρότερο είδησεογρα-' 
φικδ δελτίο γιά ζητήματα καλ-· 
λιτεχνικά.

Τό άρτιώτερο δημοσιογρα 
φικό όργανο κριτικής κοί πνεο-' 
ματικής άγωγής. Τό ζωντανό ' 
τερο βδομαδιάτικο ψΰλλο πο , 
λιτισμοϋ.

Άπό τό έρχόμενο 27ο φΟλλο.'
Η·-


