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■ —  Τό λοιπόν δουλέψαμεν δλοι 

μαζί, νά τήν φυλα,αεν κ ι’ δλοι μαζί 
καί νά μήν λέγη ούτε ό δυνατός' "ε ­
γώ'), ούτε δ -αδύνατος. Ξέρετε πότε 
νά λίγη ό καθείς «έγώ;» "Οταν α­
γωνιστή μόνος' τοι> καί φκειάση, ή 
χαλάση, νά λέγη εγώ δταν δμως Α­
γωνίζονται πολλοί καί φκειάνουν, τό­
τε νά λένε «έμεΤς». Είμαστε εις τό 
‘ εμείς» κ ι’ δχ> εις τό «εγώ».

Απομνημονεύματα Μακρυγιάννη 
άπό τδ επίλογο 

Τά “Καλλιτεχνικά Νέα» δώσανε στό 
περασμένο τους φύλλο σύντομο λογαρια­
σμό γιά τό· έργο τους ώς τά σήμεοα. 
Πραγματικά όποιος παρακολούθησε τό 
δρόμο τους εως τώρα, θά κατάλαβε
πόσο παλαίψανε οί συντάχτες καί
συνεργάτες τους γιά νά τό κάνουν άξιο 
βδομαδιάτικο πνευματικό βργανο. Τού- 
' γί "ήν προσπάθεια τήν νιώσανε οί ά- 

Γ ναγνώστες καί πληθαίνουν δλοένα, παρ’ 
δλο πού τό φύλλο δέν κατάφερε άκόμα 
νά φτάσει εκεί πού ήθελε.

"Ετσι ή συγκινητική ανταπόκριση καί 
υποστήριξη τού κοινού στόν αγώνα τών 

| ‘ Καλλιτεχνικών Νέο>ν» μεγάλωσε τις
εύθύνες τους καί δημιούργησε τήν Υπο­
χρέωση νά προχωρήσουν ίσα εμπρός 
βαρετά. Πραγματικά έτοιμαστήκα^ε καί 
ξεκινάνε, τώρα που μπαίνουν, στό δεύτε­
ρο έξάμηνο, μέ καινούργια σύνταξη.

Ή  νέα σύνταξη δίχως καμμιά προ­
κατάληψη καλεΐ δλους τούς πεζογρά- 
φους, ποιητές, ζωγράφους, γλύπτες, 
μουσικούς, ήθοποιούς, Αρχιτέκτονες δχι 
νά τήιν βοηθήσουν άπλά ατό έργο της, 
δίνοντας δλικό γιά δημοσίεψη, μά νά 
γίνουνε ̂  αληθινοί συνεργάτες, πού οί 
συμβουλές καί οί γνώμες τους θά άκού- 
γονται, θά συζητιούνται, καί θά εΐνε 6 
γνώμονας τού φύλλου. Μέ τήν Τδια κα­
λή πίστη καί άγάπη καλεΤ καί δλους 
τούς Αναγνώστες του νά γίνουν καί αύ- 
;οί άληθινοί συνεργάτες του, λέγοντας 

, ιίς γνώμες τους ξάστερα.
“Ετσι .μοναχά θά προκόψουν τά «Καλ­

λιτεχνικά Νέα», δταν γίνουν κοινή 0- 
πάθεση, γιατί πιστεύουμε, σάν τόν Μα- 
κρυγιάννη, πώς είμαστε «εις τό εμείς 
κι δχι είς τό έγώ». Κάθε δουλειά καί 
μάλιστα ή δική μας, μονάχα μέ τήν δ- 
μαδικη προσπάθε α πάει μπροστά. ^Ο­
ταν θάχουμε νιώσει πώς τοΟτο τό φύλ- 

. λο άνήκει σ’ δλους, συντάχτες, συνερ­
γάτες, Αναγνώστες, δταν δλοι μας τό 
Αγκαλιάσουμε τότε θά Ανταποκριθεί 
στις πραγματικές ανάγκες. Γιατί μήν 

, ξεχνάμε: εΐνε βδομαδιάτικο, δηλαδή α­
νάμεσα εφημερίδα καί περιοδικό. *Αν 
τοΰ αλλάξουμε τή φύση του θά τό 
,ημιώσουμε. Ποέπει νά ξαίρουμε, πώς 
5έ σηκώνει φιλοσοφία, ούτε βαριές αε­

ί. λέτες, ένώ άποζητάει άπό τήν άλλη με-
( Ή  σ ο ν έ χ ί ΐ α  σ τ ή  2η σ ε ι λ ϋ δ σ )

ΤΑ «Κ Α Λ Λ ΙΤ ΕΧ Ν ΙΚ Α  ΝΕΑ»

άρχίζουνε μεγ4λην ?ρευνα γύ­
ρω άπό τά ποιητικά καί καλ­
λιτεχνικά προβλήματα πού 
άπασχολοΟν τήν έποχή μας. 
Στό έρχόμενο ψύλλο τό πρώτο 
άρθρο τοΰ Όδυσσέα Έλύτη..

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ  Α Π Α Ν Ω  Σ Τ Ο  < Ι Ι Α Ρ Α 3 Ε Ν Ο Ι Ν Τ Ε Ρ Μ Ε Ν Τ Ζ Ο »  Τ Ο Υ  Ο ’Ν Η Λ  

ΤΟΥ ΜΑΡΚΟΥ ΑΥΓΕΡΗ
Ό  Εύγένιος θ ’ Νήλ είνε δ μεγαλύ­

τερος δραματικός συγγραφέας ,τής έπο- 
μ*ς κ ’ ένας άπό τούς μεγαλύτε­

ρους δα-σκάλους στή δραματική τέχνη 
τά τελευταία Ικατό χρόνια. Ή  σημα­
σία τού Ίργου του είνε εξαιρετική καί 
γιά τήν ποικίλη καί ρωμαλέα τεχνική 
του καί γιά τήν ποικιλία καί ,τή σπου- 
δαιότητα τών δραματικών . καταστάσεων 
πού εκφράζει καί γιά τόν πλούτο τών 
ίραματ.ν.ών ιδεών. Οί έναλλασσόμενοι 
Εκφραστικοί τρόποι του, πότε ιμέ τόν ποι­
ητικό ρεαλισμό, πότε μέ τό νατουραλι­
σμό καί πιό συχνά μέ τόν ^ξπρεσσιονι? 
σμό, δπειτα τά ώμά ξεσκεπάσματα τού 
ψυχικού Υποκόσμου άπδ τή φροϋδική ψυ­
χολογία του, προσαρμόζονται στόν τόνο 
καί τά .δυναμισμό τής σημερινής ζω^ς 
περισσότερο άπό άλλα δραματικά έργα, 
πού γράφηκαν ισέ παλιότερους ειρηνι­
κούς καιρούς" γ ι ’ αύτό τά έργα τού Ο ’ 
Νήλ αγγίζουν περισσότερο τήν ψυχή μας 
ά*πδ τά έργα τοδ Ίψ εν  π .,χ ., πού ώστ&- 
σο κ ι’ ώς δραματικός συγγραφέας κ ι’ ώς 
τεχνίτης μπορεί νά θεωρηθεί άνώτερίς 
τ&υ. Ά λλά  τά έργα τού Ο’ Νήλ κινούν 
περισσότερο τδ ενδιαφερο μας, κυρίως 
γιατί έκφράζουν μερικές σύγχρονες δρα 
ματικές καταστάσεις, δίνουν τή δραμα­
τική εικόνα ένδς κόσμου πού βρίσκεται 
σέ πνευματική κ ’ ήθική κρίση, μέ τά 
εναγώνια πρρβλήματά του καί τήν έσω- 
τερική ταραχή του. ’Από τήν 8ποψη αύ­
τή τδ «Παράξενο Ίντερμέ’τζο» πού τε­
λευταία παίζεται μέ πολλή έ^ιτυχία ά­
πδ τό θίασοι τής Άνδρεάδη, εΐνε αποκα­
λυπτικό.

Η  ήρωΐδα στό «Παράξενο ’Ιντερμέ­
τζο», πού συγκεντρώνει τδ δραματικό 
ενδιαφέρο δλου τού έργου, γεμίζει εύ- 
8ύς άπό τήν άρχή τή σκηνή μέ τδ αί­
σθημα τού θανάτου άπδ τή μιά μεριά, 
κ 4νός νοσηρού ' ερωτικού παροξυσμού 
άπό τήν άλλη. Δέν μπορεί νά συγχωοέ- 
σει τόν πατέρα της, πού δέν τήν άφησε 
νά ικανοποιήσει τόν ερωτικό της πόθο

πράς τόν Αρραβωνιαστικό της, πρίν αυ­
τός φύγει καί σκοτωθεί στόν πόλεμο.
Ο πόθος αύτός πρός τό νεκρό τήν πα­

ρακολουθεί σάν έμμονη ιδέα’ γίνεται 
νοσοκόμα σ’ ένα νοσοκομείο αναπήρων 
καί σχετίζεται μέ πολλούς ίτή  σειρά, 
θέλοντας έτσι νά -δώσει μιάν ίίδεατή! ι­
κανοποίηση στόν πεθαμένο κατά τή γνώ 
μη̂  της, πραγματικά δμως γιά νά βρει 
μιά διέξοδο στήν ερωτική της άπελπι- 
σία. Ό  πατέρας της ζηλεύει τδ νεκρό 
πού τού πήρε τήν κόρη του κ ι’ δμολο- 
γει πώς, άπό τδν πατρικό του έγωϊσιιό 
κ ι ’ άπό τήν δστεροβουλία νά μείνει ή 
κόρη του δική του, δέν τήν άφησε νά 
παντρευτεί τόν Αρραβωνιαστικό της δσο 
ζούσε. ’Ανικανοποίητη άπ’ δλες της τις 
περιπέτειες, ή ήρωΐδα αποφασίζει νά 
παντρευτεί ένα νεαρό φίλο της, σύντρο­
φο καί συνομήλικο τού αρραβωνιαστικού · 
της, ελπίζοντας νά βρει τή λύτρωση στή 
μητρότητα. Μά σάν έμεινε έγκυα, > μέ 
φρίκη ^πληροφορείται άπό . τήν . πεθερά 
της, πώς τό παιδί πού έχει στήν κοιλιά 
της θάχει κληρονομικότητα τρελλών, 
κι: Αποτροπιασμένη πάει καί τ’ άπορί- 
χνει. Ό  ερωτισμός της παροξύνεται πά­
λι κ ι’ Αποφασίζει νά δοθεί σ’ ένα για­
τρό, πού είχε γνωρίσει στό νοσοκομείο, 
μέ τό σκοπό μόνο καί μόνο νά γίνει μη­
τέρα. 2τή σχέση της δμως αύτή βρίσκε ι 
χορτασμό· ή ερωτική της δίψα κ ι’ Αρ- 
γότερα, σάν θά νιώσει πώς θά γίνει μη­
τέρα, φτάνει στήν πλέρια φυσική κ ’ ή­
θική γαλήνη μέ τήν ικανοποίηση δλων 
της τών πόθων. "Οταν Απόχτησε τόπαι- 
δί, Αρχίζει, νά λειτουργεί μέσα της έ;α 
άλλο ένστ’χτο, τδ ένστιχτο τής μητρό­
τητας, ίδια δεσποτικδ κ ι ’ Αποκλειστι­
κό, πού κανονίζει εγωιστικά, δπως καί 
τδ ερωτικό ένστιχτο, δλα της Χ*  αισθή­
ματα κ ι’ δλες της τις σχέ'σεις. Ή  φύ­
ση, εγωιστική, έργάζετα· πάντα γιά 
τούς δικούς της βιολογικούς σκοπούς’, 
μά τδ Απορροφητικό ένστιχτο τής μη-

( Σονέ^&ιος τή 2α οίλίίδ-α:)

Λ )  Γ Ο Λ Ο Γ Α ,
ΟΙ Λ Ε Ξ Ε Σ  ΚΙ· Η Λ ΕΞ Η

Ή  άληθινή οοφία εΐνε λιγόλογη 
Ή  συντομία εΐνε δύσκολη τέχνη. 
Σήμερα εΐνε όνάγκη νά γρά­
φουμε λίγα. Τό χαρτί σπανίζει, στά 
έντυπα λιγοστεύει ό χώρος. Μικρό 
σχήμα, λίγες σελίδες. "Ας τό συλ­
λογιστούνε καλά οί συνεργάτες μας 
κι* οί  ̂άναγνώστες ηοϋ μας γρά­
φουν. ”Ας προσπαθήσουμε νά ποϋμε 
τά άπαραίτητα λόγια, νά περιορι 
στοΰμε στήν ούσία.

’Αναγνωρίζουμε πώς τά λόγια 
γοηχεβουνε. Μά νά φυλλαγόμαστε 
πολύ άπ’ τή λεχτική γοητεία, γιατί 
αύτό στάθηκε τό μεγάλο κακό στά 
νεώτερα χρόνια μου. "Ας μή ζητά­
με πιά Μ ΙΑ λέξη, παρά ΤΗ λέξη, 
Εκείνη τή μιά που λέει καθαρά καί 
σύντομα τό πραμα καί τήν πράξη. 
’Όχι τήν άφαιρεμένη παρά τή συγ­
κεκριμένη, δχι τήν ξένη, παρά τή 
ντόπια, έκείνη πού τή λέει τό στό­
μα μας καί τήν άκούει τ’ άκούει 
τ’ άφτί μας. 'Ετσι θά κερδίσουμε 
τήν άλήθεια τής ζωής καί τή χαρά 
τής αληθινής τέχνης.
ΤΟ ΚΡΑ ΤΟ Σ  Κ Γ Ο Ι Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν Ε Σ

Είναι άλήθεια πώς τό Κράτος 
πολλές φορές έδειξε τό ένδιαφέρο 
του γιά τούς ποιητές καί καλλιτέ­
χνες. Ωστόσο δμως πιστεύουμε πώς 
τό ένδιαφέρον αύτό πρέπει νά φα­
νερωθεί πιό άποφασιστικά καί πιό 
ούσιαστικά. Εΐνε χρέος τιμής γιά 
μιά πολιτισμένη κοινωνία νά έκδη- 
λώνει έμπρακτα τήν άγάπη της καί 
τή στοργή γιά κείνους, πού έκφρά- 
ζουνε τόν πολιτισμό της.

Σ Υ Γ ΓΡ Α Φ Ε ΙΣ  Κ Γ  Ε Κ Δ Ο Τ ΕΣ
Τό κοινό μας ξυπνάει καί διαβά­

ζει πολύ. Οί συγγραφείς βγάζουνε 
βιβλία. ’Ανάμεσα σ’ αύτά καί στό 
κοινό μπαίνουνε οί εκδότες κι’ οί 
βιβλιοπώλες μέ τις βιτρίνες καί τό 
ϋφος τους. Δέ θέλουν τέλος πάν­
των νά καταλάβουνε οί έμποροι τοϋ 
βιβλίου πώς σήμερα τούλάχιστον 
θάπρεπε νά εΐνε συγκαταβατικώτε- 
ροι, δηλαδή λογικώτεροι στά περί­
φημα ποσοστά τους;
ΤΟ Θ ΕΑ Τ Ρ ΙΚ Ο  ΣΠ Ο ΥΔ Α ΣΤΗ ΡΙΟ

Τό θεατρικό σπουδαστήριο πού όσοι τδ. 
χοανε παρακολου&ήισει άίίτό ,χοντά έχτιιμή. 
σαινε τήν δουλειά που κάνει δοό χρόνια 
τώρα, και ή τόσο -γνωστή οχοίλ,ή τοΟ Γιον 
νσΰλη Σ  αραντίίδη βρίσκονται δίχως στέγη, 

καιρό- είμαστε Φέδαιοι οτι τό άρμό. 
διο ι&πουργεϊο δέν θα άίφΰσει gtoi y ia  πο­
λύ αοτό τό ζήττγμα.

Α .  ΓΑΛΑΝΗ Σ ΤΟ Χ Ε Ρ Ι

3 *  -=3. —
ΑΠ ’ ΤΑ Π Ε Ρ ΙΕΧ Ο Μ ΕΝ Α  :

θ. ΑΠ Α ΡΤΗ : Τί μας μαθαίνει 
ή άρχαία έλλ. γλυπτική.

Π. ΤΖΕΛΕΠ Η  : Τό Χτίσιμο 
τοϋ σπιτιοΰ.

Ν. Π Α Π Α ΓΙΩ ΡΓΙΟ Υ : Διήγημα, 
θ. ΞΥΔΗ : θαλασσινό.
ΕΝΤ. ΖΑΛΟΥ : Ή  φυσιολογία 

τοϋ κριτικού κ.λ.π., κ.λ.π.



(Συνέ/χεια *τ(' τή 1η σελί&α)
ριά μικρά κομμάτια πρωτότυπης δημν- 
ουργίας, μελέτες γιά κατατόπιση τοδ 
κοινοδ καί ενημέρωση μέ έγκυρη είδη- 
σεογραφία.

Η  στενή συνεργασία άναγνωστδν —  
συνεργατών, θά φέρη κοντήτερα κοι­
νό καί καλλιτέχνες. Δέν «4 εΐνε πιί 

' βολετός ατούς λογοτέχνες, ζωγράφους 
καί τους άλλους καλλιτέχνες, νά μιλ8- 
νε  ̂ στήν άτομικιά δίκιά τους γλδσσα 
που δέν τήν καταλαβαίνουν οί άλλο·’ 
γιά άτομικά δικά τους ζητήματα, πού 
δέν ενδιαφέρουν τούς άλλους, θά άνα- 
γκαστοδν νά μιλήσουν τήν γλΩσσα τοδ 
λαοδ, κάνοντας κοινά χά δικά τους ζη­
τήματα,_ καί αγκαλιάζοντας μέ στοργή 
τα ζητήματα τοδ κοινού. δίχως τήν προ 
κατάληψη πώς μ* αΰΐόν τδν τρόπο τά 
■=ργα τους· θά χάσουνε σέ ποιότητα Γ ’- 
« ί ,  ας ,μήν -ξεχνάμε, πώς πρίν άπό τήν 
Αναγέννηση, 8λοι οί πολιτισμοί πού 

μας άφήκανε .τά τδ,σο θαμχστά τους πρό- 
νε άπό τήν δμαδική .ζωή δ- 

•Ρηί τής κοινωνίας, ,δπου οί καλλι-

ζούσανε
πόθου;

ερεο τρό­
που άντι- 

τδν τό-

, „ ·τ·ι ·—  οΐί,μχστα τους πρό­
τυπα, βγήκανε άπό· τήν ομαδική .ζωή δ- 
λακερης τής κοινωνίας, .δπου <'

Tf X r£ :- ‘̂3αν2 άποτραβηγμένοι άπό 
τή ζωη τής ολότητας, άλλά Αντίθετα 

δυνατά τούς καδμούς καί τούς 
\ .,ττ^ ' ^Γαστόροί κ ι’ αυτοί, σάν 

τους άλλους, δουλεύανε γιά τήν πολι­
τεία καί τό γενικδ καλδ μέ τόν δικό 
τους, τόν πιό σταθερό καί στέρεο 
πο, δίνοντας τά έργα τέχνης 
προσώπευαν τήν Ίποχή τους 
πο τους, καί τους έαυτούς τους που γ ι’ 
αυτο .α θαμάζανε καί οί σύγχρονοί .τους 
καί μεΐς σήμερα. Οί Πυραμίδες στήν 
Αίγυπτο, τά Παλάτια στήν Μινωΐκήκαί 
Μυκηναϊκή εποχή, τά γλυπτά τοΰ Παρ­
θενώνα στήν άρχαία Ελλάδα, οί ναοί 
στίς ’Ινδίες, τά τεχνικά έργα και 
ή νομοθεσία στή Ρώμη, οί γοτθικές έκ- 
κλησιες σ^όν Μεσαίωνα τής Λύσης καί 
οι τοιχογραφίες καί τά ψηφιδωτά στόν 
οικο μας, τά δημοτικά τραγούδι* στά 
χρόνια τής Τουρκοκρατίας βγήκανε άπό 
ομαδικές προσπάθειες.

i  δλον τόν πολιτισμένον κόσμο δ α­
τομισμός, ποϋ κυρ:άρχησε μετά τήν α­
ναγέννηση καί ή άρχή ή «τέχνη γιά τήν 
τέχνη» κλονίζεται. Φαίνονται κ ι ’ αϋ- 
τα παλαιικά σάν τό θαμασμό δίχως 8- 
ρια για τά Ιργα τής ’Αναγέννησης, καί 
την περιφρόνηση γιά -4  | ργχ τ2θ Μ ._
« * £ > .  πού ^ ^ ν α νε  οί περασμένες

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΚΓ Η ΕΠΟΧΗ ΜΑΣ
(Σ υ ν έ χ ε ι  4^· τ), ]-

τρότητος κάνει τήν ήρωίδα νά πιστεύει V '^  ipt,a ’ κρύβονται μέσα στή σκέ-
πώς άν δ θεός ήταν θηλυκός θά ΰπίρνε * /α" «ιζήματα τδν προσώπων,
περισσότερη στοργή στή ζωή καί περισ- , ημ;ι:ίυ?γεΓ !j : i  καταθλιπτική δραματική
σότερη σκοπιμότητα. εντύπωση.
, Tb παιδί τή ί !*έ τόν καιρό μεγαλώνει 

κ έρωτεύεται κ ι ’ αύτό μέ τή -σειρά του 
μια Ασήμαντη κοπέλλα, «πως τή βλέπει 
ή μητέρα μά μάταια άγωνίζεται νά τ’ ά- 
ποσπάσει άπό τήν Αντίζηλη καί νά τό 
κρα.ήσει κοντά της, δέν τδ κατορθώνει' 
τδ .παιδί της άφοσιώνεται στή γυναΤκα 
του καί φεύγε; στά τελευταία μαζί της.

'Ο  πατέρας χής ήρωίδας πέθανε στήν 
άρχή τοδ Ιργου, δ άντρας Χης πεθαίνει 

τέλος, κ ι’ δ εραστής, άπό πολύν 
καιρό τωρα, ζεί τή δική ,του ζωή καί 
φεύγει μακρυά της, άφοδ τό πάθος πού 

ς ° ' ωνε »σ6υσε πρό πολλοδ. Τό ίρα- 
ματικό τέλος τοδ Ιργου εΐνε ή διαφο­
ρά δλων τδν προσώπων πού άποτελοδν 
τή μικρή αυτή κοινωνία.

Μένε: μόνο κοντά «τήν ήρωίδα Ινας 
τελευταίος εραστής, πού χρόνια τήν έ- 
πιθυμοϋσε κ ’ εύχόταν άπδ μέσα τ
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Τό δράμα, δπως κλείνει πολλές ζω- 

ές καί πολλά δράματα μαζί, εκφράζει
καί πλήθος έννοιες κ ’ ίδέες, ιδέες κ ’ έν- . . . ______   A v n io , *
νοιες καλλιτεχνικά πλέρια μετουσιωμέ- χι <δ£ »«,- τΛ α χ  Ε κ ε ίνο  πού έκαμε τόν άνθρωπο, τοδ
νες, ώστε νά μήν είνε χτυπητές. Οί Κέες ταξε,δεύουν θάλασσα ρθδ*λληνικοΟ λαοδ, δπως καί κάθε άλλου λα-
κ οί έννοιες αδτές κλείνουν μέσα τους καί βά τά δέον' f  άνθρωπο, νά χτίσει τό σπίτι τουήτα
πολλή κατήφεια καί τις τοξίνες ένός Α « ^προβοδίσουμε ρμ ρ Ε ή  άνάγκη ή έπιταχτική να εξασφαλί-
ίδεολογικοδ περιεχομένου τοδ Ιργου «·■-  α « - «· «τΑμ Jamxi tou καί στήν οίκογένϊ ά
Ο «ρωτάς κ·.’ ό θάνατος εΐνε τά 8υό 

κυρίαρχα στοιχεία τής ζωής. Ή  .φύση 
είνε δολεο*· κ ι ’ β.7Γίί.νήη/·ν̂ τνλ ..«ι t  ̂
ε ι μόνο 
Στό 
πουλά

ΓΙΑ ΤΗ ΛΑ'Ι'ΚΗ ΜΑΣ ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ
Τοΰ άο ατΕχ. Π Α Ν Ο Υ  Τ Ζ Ε Λ Ε Π Η

ΤΙ ΜΑΣ ΜΑΘΑΙΝΕΙ Η ΑΡΧΑ ΙΑ  
Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Γ Λ Υ Π Τ Ι Κ Η

- ■> - ιο ο— ί β · **
δολερή κ ι ’ άπάνθρωπη καί δουλεύ- 
5νο γιά τούς δικούς της σκοπούς, 
οαθος τής ψυχής μας κινοδνται 3- 

πουλα τά πρωτόγονα ένστιχτα, βάρβα­
ρα κ ι’ άντικο:νωνικά. *0 άνθρωπος μέ­
σα  ̂στή ·συνε£δησή το» εϊν* μόνος. 'Η  
αγάπη μας πρός τούς άλλους δέν " είν- 
χωρίς^ υπολογισμούς καί σβύνέι μπροστά

νά «Su· * · 0 l i  ήέλαγα νά βγοΟμε, Ρ 1 οτδν ^αφτό του καί σττ,ν ο ίκογέ^ ά  
να παμ εναντια στόν καιρό
νΛ ..λ  -s “ ντίθετα στό ρίμα,να μας αδραξ* ή θύελλα

^ _ .. ,μεαχ τθϋ v i
ΘζοντωθοΟν δλο: οί ά^ίπαλοι γιλ v i----- u 
μείνει δλότΕλΛ it τιή τΌυ. 
λος ή — ’ '  · -„ ,"~·ι ‘“ u· Έρχετα ι τέ-

ποθητή αυτή ωρα κ ι’ δπως μένουν 
μόνοι, κ  έρημοι, οί δυό τους, παντρεύ- 

I** κουρασμένοι πιά καί χωρίς 
παθη ποθοδν τήν είρήνη καί μ’ έγκαρ- 
wcpvjayj περιμένουν τδ Θάνατο.

Αυτή είνε σέ πολύ ισχνή περίληψη ή 
κεντρική υπόθεση -οδ Ιργου

τό δράμα Αφίνε

SU μιά στέγη. Γιά  νά άνταπσκριθεΐ στήν 
νάγκη άφτή προστρέχει στόν ειδικό τε- 
νίτη, τό χτίστη, πού πολλές φορές γί- 
εται βοηθός καί ^συνεργάτης του. Καί 
έ τά οικονομικά μέσα πού διαθέτει καί 
ά ύλικά πού ή γύρω φύση τοδ προσφέρει 
ρχίζε; τό χτίσιμο. Ή  Τδια ή φύση μέ 
[·, Ιχθρική της διάθεση στίς στιγμές 

, . ,  Ιής χειμωνιάτικης δρμής της, ή  μέ
“ Ύ  ” * —  w | Λ“ ι α°υνει μπροστΛ x a ‘ μάς γελά *ό χΰμα ! ιήν άποχαβνωτική της άνάσα στίς ωρες
στίς βιολογικές μας ανάγκες. Ή  ζωή _____  Ν ΙΚΟ Σ ΒΟ ΚΟ ΒΙΤΧ  ί^ς κάψας της Ιδινε τήν άπαλότητά της
είνε γεμάτη παραζάλη κ ’ έρμαιο τδν * * ,, * * * ,>>.......................................... τις δροσερές καί νοτιαμένες μέρες της.
παθών. Σκυθρωπό: δ ftiv*m r --------  εκδήλωση ζωτικής δρμής, τοδ είνε Εϊν μαθαίνει πώς πρέπει νά χτίσει τό

καλοπρόσδεχτος, ,εΐνε μιά '  ~

•ο, . , χι έμεϊς νά πολεμοΟμε
ς που μίρωσουν τά στοιχειά,

xnl τλ χ. γαληνέψει ό novtoc °*  το ΧΟνσό να δοΰμε πρωί
„  > 5*Ριν οέ λιμάνι μποΰμε, '

ρί|θυμ« δγκυρα βαρειά,
Vn ΐ «

... -κυθρωπός δ θάνατος παραφυ­
λάει τις χαρές μας καί γεμίζει ταραχή 
τήν-ψυχή μας. Μά ί> τίΐ,ν-λ
βρίσκεται

Μά ή τελική παρηγορία 
στή μεταθανάτια είρήνη Τ ’ 

αναφτερώματα τδν έλπίδων, οί παρα- 
ΦλΡ  *  ανάταση τοδ έρωτα, ή ήθ:. 
κή μέθη άπό μερικές πράξεις μας βΐνε 
προάγγελοι £ * - -

^Λ^ροσοεχτος, εΐνε μιά έκδήλωση Κίτι του γιά νά χαρεϊ τΙς καλές της 
νωης, τό κορύφωμα τδν ζωτικών δυνά- 'ιγμές καί νά προφυλαχτεΐ άπ’ τΙς κ*-
Τ η ϊ Ι ™  ζωΥ*: · ' °  κόσμος αΰ- ; της.ος ολεπει τό θάνατο άιπό τήν XOtV(|)Vl- Τ*.Α ·ιΛ τ ! n c  t τλ (τττίτι
κη του πλευρά, γιά 8,τι προσφέρει στή 
ζωή τοδ συνόλου σάν κληρονομημένη 
νέργεια, σάν ήΡωϊκή έκίήλω σΓτήςζω - 

,&ταν γίνετα· :ι:ά ίστία 
^  ς γιΛ τά μέλλον κχίΟπως τελειο^ν€:

στήν ψυχή τοδ θεατή μϊά ϊντύπωση  ̂Ί-  
ρημίας, ένα θλιβερό αίσθημα γιά τήν
ανθρώπινη μόνωση καί τό άδικαιολό-

Ι Π  Λ ζ"1?ΐ:' « Η  λέεί gv*τα πρΰσοχπα του δργου, εΐνε Ινα π α ρ ά
L V . °  Ηέσα στό
φωτεινό δνίίρο τοδ θεοδ». Τό έργο δ'-
νει μ εξαιρετική δύναμη τήν -ραγίκή
*ικδνχ ·ενός κδσμου -παρακμές. Τ λ  τ.ρό- 
σωπα πού κινοδνται μέσα σ’ αΰτό'τό 
ϋ ί °  .7.ΧΡχκηηρίζε [, οτή σκέψη ;-χί 
Λ *  αισθήματα, ό πι& Αποσυνθετικός 
Εγωκεντρισμός. "Ολοι τους σκέφτοντα 
κ  ενεργοδν γιά τόν εαυτό τους, γ :άτήν 
ικανοποίηση ,τδν βαθύτερων βιολογικών
- X L * : * ? ’ - *  3υμπαθιΊ’τι1' έί  ίκανό- τηΐες τής ψυχής τους δέν εΐνε αρκετές 

_ αποκαταστήσουν ένα βαθύτερο δεσμό 
■ ιΧςυ zo'jc. Τα ρνίιΐΤίττ·»̂ 4

. . ένός μεταθανάτιου πνευμχ- 
ιΐκοδ κόσμου, άπ’ δπου άποσπαστήκαμε 

προσωρινά κ ι ’ δπου θά ξαναγυρίσομε 
Σ  αυτό καταλήγει ό ”  μ „  χριστιανικός μη­
δενισμός τοδ Ο’ Νήλ. Ή  έννοια τοδ 

ου ταλαντεύεται στήν αντίληψή του 
καί πότε τοδ εμφανίζεται οάν ένα 
θόριστο ύπερβατικό πνεδμα. Μά τελευ­
ταία ο συγγραφέας δόθηκε πλέρια στόν 
καθολικισμό κ ’ ή άντίληψή του γιά τδ 
θίό ταυτίστηκε μέ τήν κοινή χριστι 
νική αντίληψη.

V.— ‘ ^  μέλλον καί 
λα i  n  ε“ φι>̂ ία» κ ’ ήρωΐσμοδ γιά ενα 
αΛ 5 θίνατ5« ενδιαφέρει
t L - Λ  τΤί1ε ζω,ίε’ 3 i δημιουργός 
θέσΙ“ * · ^ Λ  μπρ03τά « 4 θάνατο ή 

r‘ πού συμπλέκεται αή-
Ti  . · ”  ‘—  ι ί “ ' » «  πάλη ν>*
ριάζε· ^ Β ό ι“  TiJ^ Co ^  /ω ?!ε  v i  λογχ-

ο-υ-

' Ί ; Ϊ· Ι; χωρίς , i  ί 
P ‘^ c  ί καθόλου τό θάνατο. *Όσοι 
,ωντανοί κ ι ’ δσο: θρέφονται μέ t Ic ου 

“ Ολες αύτές οί Κέες έμπνέονται * * ) . ,ζο3ν τις ούσίες τής' ζωής
4 Ιναν «αθύ πεσσιινenA ν ι* »λ .Γ a t ' 1νε του γιατί εϊν»

ο; ί^εε- ^μπνέονται -r,, L, ουσίες t«c
-f- r T  'βαθ'\ πεσσιμ'σμό γιά τήν άξία ^  γίχ~1 ^  τ'
• ι» ί-ω'ής, από τόν ίδιο πεσσιμισμό πού '*  το® πολιτισμού καί -ά
μαστίζει άπό πολλ* ν./ ,,,» . . Τ .  φίροντα τής ζωί-' δ v L , „  Λ Λ

τόν ίδιο .πεσσιμισμό Η ο 
μαστίζει χ-ό πολλά χρόνια τώρα δλη

v ( , s a 0!UxT '  διανόηση. ΕΤνε ή άγω- 
•α ε^ό» κόσμου μελλοθανάτων, πού μ,έ- 

σα, στή σκέψη τους τριγυρίζει ή '

. Γιά νά χτίσει τδ σπίτι του δ άπλός 
ίρωπος τοδ λαοδ δέν έχει άνάγκη οδτε 
b σχέδια, οδτε άπό άτελείωτες θεωρί- 
, Τοδ φτάνουν οί τεχνίτες κ ι ’ $χε· έμ- 
^τοσύνη σ’ άφτούς. Άπ ό δλόκληρες γ«· 
ές έχουν μάθει τήν τέχνη' τους στήν 

,;άιξη, χήν κατέχοον καλά καί τήν προ- 
Jgouv. Ξέχωρα κ ι’ άφτοί νοιώθουν μέ 
\ν ίδιο τρόπο τό σπίτι καί τις άνάγκες 
\ΰ. Καμμία προαπασχόληση νά κάμει 
;άτι ώραΐο». Παρά τήν Ιλειψη δμως τής 

^αισθητικής ιδέας» τδ σπίτι του θά εΐνε 
ιέ φυσικό καί δμαλό τρόπο, ίσοροπιμένο 
)άν κάτι ζωντανό καί άπλά ώραίο σάν 
•ήν είλικ,οίνεια. Ή  πραγματικότητα τής 
ζωής μέ τις άνάγκες της, τά οικονομικά 

*οο τ ϊ  μέσΧ και - i  Ολικά πού μπορεί νάχει
. .—  -·"· ι »  σομ-

«ρ* τ.» s s t & s r w s .  ϊ  
“  .r  - * 'ί , ν “ Τ * " ' « ' Κ  ’ ΐ :  & ' ■ * . ̂ * ' ° »  βρ!*μδικοδ μέλλοντος
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^_Οί ,έποχές γυρνάνε. Τό ϊδ:ο άλλάζουν 
τα γούστα καί ή νοοτροπία τοδ κόσμου. 
Αρ&ος δικό ··*'* οΤμ* ..λ —  ̂  ~

τ°Ά5Γδ -^· —  ·χ  μέ''°.υμε o ti»v ο0Ρά·

^  δικό μας εΐνε νά οταθοδμε πρω- 
• οπόροι κι δχι νά μένουμε στήν ούρά.

ΐΓΤρΓ/- Λ °^ νώτερην ^~ατή τδν καλ- λιτεχνών μέ το κοινό πού ζητάμε έ?-
πίζου-με νά 5γοδν·ε οί ρυθμοί καί οί’
mer που πρέπει νάχουνε τάφες μορ-
■,-·     ' ““avuvs ία  3ργα τις
τέχνης σήμερα, πού .νά ταιριάζουνε πιό- 
τερο στήν ταραγμένη·; εποχή μας. Πο·ά 
είνε τά εργα που στήν μορφή καί στήν 
ουσία τους αντιπροσωπεύουν καλύτερα 
·* χρόνια πού ζοδμε; Νά κάτι πολύ σο- 
βαρο για τους τεχνίτες, μά καί γιά 
τό κοινό, γιατί δταν τά βροδμε θά ση­
μαίνει, πως θάχουμε γίνει Ινα μέ τό 
κοινό μας, θάμαστε στό δρόμο γιά τά 
μεγάλα „ργα τής τέχνης καί τής ζωής.

Κ .  Ζ Α Τ Μ Η Σ

μεταςυ τους. Τά έγωϊστικά τους .Ινστ:- 
Χ-α νίαλυουν 3λες τις άνθρώπινες σνέ- 

,άπομονώνουν, τά κοινω- 
^■κα τους αισθήματα είνε συμβατικά κ ’ 
επιπόλαια, ο! φυγοκετρικές δυνάμει- 
που δουλεύουν μέσα τους τούς δδηγοδν 
^ελικά στή διάλυση. Δηλαδή μέσα στό 
-ραμα αυτό ή ψυχική άρρώστεια τοδ ά- Τ, 
τομιστικοδ πολιτισμού φανερώνεται στήν ϊ * ΐρ® 
οςυτερη μορφή της. ί ε’· μι

,συγγραφέας, στό έργο ^  έ«-
μοταλλευετα: τις δυνατότητες πού'δίνει

π ο ι Γ Ι Τ  ΡΤ *  /·4 ίργα εΙνε δραματο- ποιημενο μυθιστόρημα, δίνει ,μιά ζωή
λόκληρη μέ τή φυσική φθορά τών άν-

θρωπων καί τή διαλυτική έπίδραση τοδ
χρόνου, πού μόνο τδ μυθιστόρημα
✓c να δώσει. Ή  τεχνική αδτή εύκολύ-
' f ‘ τδ εγγραφέα ν* δώσει δλο Χ4 ίδε-
ολογ.κό του περιεχόμενο καί μέ τόν έΕ-
πρεσσιονισμό, πού διδάχτηκε άπό *Α
γερμανικό δράμα τών άρχών τοδ μεσό-

κΓντεμΚάΐΤε! ΜΤ°  (Β έ ’̂ ε-1 ’ Κ ί ^ερ, Μπροδκνερ κ. ά .) μέ τόν
ενεργητικό διάλογο κα! τά ισχυρά δη-

ί-μμονη
. Ή  άγων ία αύτή άν- 

-ικε-μενοποιεΐται καί γενικεύεται’ σάν
ιδέα τοδ θανάτου.

αγωνία δλης τής ζω?!ς.
Ωστόσο ή ζωή άγνοεϊ τό θάνατο καϊ 

«ρά σά -,άναι αίώνι* ό θάνατος μέσα 
π* Ρ °υ/ !^ετα ι σάν Ινα έπει- 

, , “ 0 Λ ί  Επηρεάζει σέ τίποτε τόνG’rjatiin Λΐ>ιΑι.λ _«_*·  «ταντοδύναμο ρυθμό τής ζωής.
Μά τό ζή'τημα τοδ θανάτου είνε Ινα

» Α μ“  σΤί>ν ΖίχΊΎι ΖΧ,<>Ί τδν 
0μω!: τό άντικρΰ-

ζει μέ διαφορετ κό αίσθημα. Ή  αγωνία 
-03 θανάτου παρουσιάζεται σ’ έπονές 
αγωνίας ένός κόσμου κ ’ ένός πολιτι-

Αλλά, ενώ δ παλιός άτομιστικό- 
κόσμος άγωνιά, στό στίβο τής Ιστορίας 
Εμφανίζεται γεμάτος δρμή Ινας νέος 
κόσμος, Ινας κόσμος νεανικός κ ’ αϊσ-ό- 
δαξος, πού δέ φοβάται τδ θάνατο κ ι’ ά

S R  Γ ,* έμΤ ^ α0̂  πρά: αίσιο
αΓ7 Τ' Γιά τ4ν *<5ομο αύτόν i  θάνατο- 
άιπό τή·; ατομιστική του πλευρά, σάν ά- 
ϊωνία γιά τήν άτομική -ύχη, ,ά  μετα- 
φυσική αγωνία, εΐνε άδιάφορος 'Ο  Μ- 
νΛος^πού έρχεται άπάνω σέ μιά Ιντα- 
ση νωική, ·σέ μιά Ιντονη ένέργεια σέ 
μια άνάταση ήθ:κή καί π Κ α τ ’ικ*

Κ υ κ λ ο φ ά ρ η ο Ε  

^  ’ΓΙΑΝΝΗ ̂ ΧΑΤΖΙΝΗ

ΤΡΕΙΣ ΣΤΑΘΜθΤ"~
UJYXAPHZ -  ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ 

Π Α Λ Α Μ Α Σ

Μιά συνδετική άντιμετώιτιοη τών 
βασικών οταδμών τής νεοελλη­

νικής πνευματικής ζωής
’Εκδόσεις Γ. AOVKATOY 

Καλλιθέα

ΕΝ ΙΣΧΥ2ΑΤΕ ΤΟΝ ΕΡΑΝΟ 
ΤΟΥ Σ£2ΜΑΤΕΙ0Υ 

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΕΡΙΜΝΑ

κάτω άπ’ τό χέρι του, άφτοί εΐνε οί 
τρεις κύριοι συντελεστές γιά νά πραγμα­

τώ σ ει τό έργο του. Καί τό πηγαίο του 
ϊνστιχτο, ή ΰγειής αίσθαντικότητά του, 
ή καρτερική του άντοχή, ή προσήλωσή 
του ,στίς παραδόσεις του κ ’ ή άγάπη του 
στή γή τής Ελλάδας πού τόν γένησε καί 
πού ζεϊ θά τόν δδηγήσουν γιά νά λύσει 
έπιδέξια μ ’ ένα έντεχνο τρόπο τά διά­
φορα προβλήματα πού 6ά παραστοδν κατά 
τό χτίσιμο τοδ σπιτιού του. Ή  σαφήνεια 
κ ι’ ή ακρίβεια στίς λύσεις άφτές μάς 
δείχνουν καθαρά ότι άπό τό ιέργο τοδ 
\αοδ δέν λείπει οδτε τό πνέβμα οδτε ή 
φρόνηση κ ι’ 8τι εΐνε βγαλμένο μέσα άπδ 
;ήν ίδια τή ζωή. Γνώρισμα πού εΐνε τό 
κύριο χαρακτηριστικό τής λαϊκής μας Αρ­
χιτεκτονικής.

—  Τό· κυριώτερό του μέλημα εΐνε νά 
(ίνει γερό τό σπίτι του. Κατά τά άλλα 
ϊς εΐνε άπλδ οάν τή ζωή του καί ταπεινό 
:άν τή σκέψη του. Ή  όμορφιά του θά 

'ίγεί άπό τή μορφή του κ ι ’ άπό τόν τρό- 
to πού μεταχειρίζεται τδ οικοδομικό δ-
 .....................................  ♦ > t  < ♦-«

Οί κριτικοί δέν δχουν πάντοτε μιάκα- 
.ή δποδοχή, (καθώς λένε ). K t ’ άλλοιδς 
Λ θά μπορούσε νάναι. Οί συγγραφείς 
ιού τούς έξυπηρετοδν βρίσκουν γενικά τδ 
:ρ3γμα πολύ φυσικό. Κ ι ’ έκείνοι πού οί 
κριτικοί τούς παραμελούν ή δείχνονται 
,ύστηροί δέν τούς τό συγχωρούν.

"Ε ν *  πράγμα «ΰιξαίνει αύτή τή ουχνή 
ι ακή διάθεση: Εΐνε ή συχνά Οπερβολική 

πιείίι.α τής σύγχρονης κριτικής. "Ολοι 
,ογαριάζουν σ’ αύτήν καί θυμώμουν δταν 
, κριτική παραβαίνει κανόνες πού δέν 
άραξε καί πού έγιναν σιγά-σιγά. Πρέ- 
,ει νά διαβάσει κανείς τά ίρθρα πού φά- 
ηκαν ανάμεσα στό 1840 καί στό 1890 
ιά νά ύπολογίσει τήν ήπ:ό*ιητα τδν σύγ 
ρονων φιλολογικών ήθδν. Νά σκεφτιι 
άποιες έπικρίσεις τοδ Μπωρμπέ Ντ’ 
}ρ6ιγύ καί τοδ Πώλ ντέ Εαίν-Βικτόο, 
άνω στό χρονικό τού Άνατόλ Φράνς 
ιά τδν Ζολά. ιΔέν έχουμε πιά τέτοιες ά- 
υσώπητες αύστηρότητες. Γ ι ’ αύτό καί 
ιά διαρκώς αύξανόμενη ευαισθησία τών 
νθρώπων τ®ν γραμμάτων.

ϊήμερα γράφετε δέκα άρθρα έγκωμι*· 
τικά καί σάς απαντάνε μέ τέσσερεςοε-

λικό. Δέ θά παραβιάσει τό πνέβμα, τή/ 
δπόσταση,τόν προορισμό τοδκτιρίου καί τοδ 
δλικοδ. Κ ι ’ δν εΐνε τό σπίτι μεγάλο ή 
μικρό, έκτεταμένο ή περιορισμένο, οί ά- 
ναλογίες του θά προέλθουν άπό τή δύνα­
μη τδν έσωτερικδν όργανικδν χώρων του 
πού δημιουργούν καί δ:καιολογοδν έτσι 
άπόλυτα τήν μορφή καί τί,ν δπαρξή του. 
Στά έργα τοδ Λαοδ σπάνια δπάρχει ρήξη 
μεταξύ Εκείνου πού θέλει καί εκείνου που 
πρέπει νά γίνει. Γιατί κατέχει καθαρά 
τό τί τοδ χρειάζεται, χάρις στή γνησιό­
τητα τοδ σκοποδ του. Τό  χρήσιμο καί τό 
δικαιολογημένο κυριαρχοδν στή _ σκέψη 
του σέ σημείο πού νά μή  μένει θέση για 
τό περιτό καί τδ ανώφελο. Κάθε λεπτομέ­
ρεια εΐνε σχεδόν μαθηματικά συντελεσμέ­
νη. Καμία αόριστη καί συχ'.σμένη σκέψη, 
καμιά βασανισμένη φόρμα.

Μέ τήν λιτότητά τής σκέψης τους χα ­
ρίζει στό .έργο του ανθρώπινη συγκίνηση 
καί μαζύ επιστημονική άφατηρότητα. 
Καί τδ έργο του πειθαρχεί στή Φύση, δ­
πως άφτός τήν αισθάνεται σχετικά μέ τή 
ζωή του καί όπως τήν αισθάνεται καί t  
συνάνθρωπός του. Γ ι ’ άφτό καί τό έργο 
του εΐνε πάντα καί όλότελα κατανοημένο 
άπό τούς όμοιους του.

Χτισμένο στέρεα πάνω στή γή”, τό σπί­
τι του, γερό καί άπλό δπως εΐνε., βρίσκει 
τή μορφή του καί ζεί στή φύση πού τό 
περιβάλει. Δένεται μέ τή γή καί παίρνει 
κάτι άπ’ .άφτήν μέ φυσικό καί άβίαστο 
τρόπο, σάν ένα στοιχείο τής ΐδι*ς τής 
Φύσης.

Άκόμα  κ ι’ δταν τό σπίτι δέν έχει χτι­
στεί όλόκληρο μονομιάς, πράγμα πού συμ 
βαίνει συχνά, άργότερα, κάθε φορά, πού 
θά δοθεί κ ’ έφκαιρία γιά τή συνέχισή 
του, μεγαλώνει, ψηλώνει, κ ι’ άπλώνεται 
σύφωνα πάντα μέ τις νέες άνάγκες πού 
παρουσιάζονται. Ά ν  στό διάστημα άφτό 
νέα μέσα ή τρόποι οικονομικοί, πέσουν 
στήν άντίληψή τοΰ οικοδόμου καί λογαριά 
σει βτι χρησιμοποιόντας τα θ’ άνταποκ,οι- 
θεί καλύτερα στίς άνάγκες του, έφόσον 
θά διαθέτει καί τά μέσα, δέν φοβάται 
πάνω στή .δημιουργική του δρμή νά ε ­
φαρμόσει καί τούς νέους άφτούς τρόπους. 
Κ ι ' έτσι συντελείται ή έξέλιζη κ ι’ ό νεω 
τερισμός σωματόνεται μέ τήν παράδοση 
καί άληλοσυμπληρόνουνται, χωρίς νά χά­
νεται δ βασικός χαρακτήρας τοδ έργου. 
Ό  Λαός δανείζεται άπό τά νέα άφτά μέ­
σα, τόσα δσα τοδ χρειάζονται τά άφαμιώ 
νει καί τά εναρμονίζει μέ νέα άντίληψη 
στήν δπάρχουσα ήδη φόρμα τοδ απιτιοδ, 
πού τήν δλοκληρώνει ίτσι κατά τρόπο δ­
μαλό καί κανονικό, δίχως νά σπάσει τή 
συνοχή της καί νά πέσει σέ δουλική μ ί­
μηση.

ΠΑΝ02 Τ Ζ Ε Λ Ε Π ί ΙΣ

ν κοιτάξουμε τήν έλληνική γλυ 
πτική δέν Θά βροδμε πουθενά τό 

S Απροσδιόριστο, τό δνειρο, τδ ά- 
όριστο καί μυστηριακό. Ά π ’ ε­
ναντίας πρώτα άπ’ δλα βλέ­

πουμε πώς ζήτησε νά γνωρίσει τό γερό 
και άρμονικό σώμα, μέσα στήν ισορροπία 
τής δύναμής του, καί στόν ήρεμο πλούτο 
δλης του τής ένέργειας.

Αποκλειστικά ·αύτή και μόνη ή σκέψη 
έφερε τούς άρχαίους μας, στά πρώτα 
τους χρόνια στήν έ-πίμονη άνάλυση καί 
γνώση τής μο,ρφής, μέσα στή γενίκεψη 
καί άπ’ έκεΐ .στή δημιουργία τόπων

Εβδομήντα πέντε χρόνια έκαμαν οί 
"Ελληνες γιά νά περάσουν τό δρόμο τής 
ανάλυσης, σπουδάζοντας τήν ίδια στάση, 
στόν κοδρο καί στίς κόρες. 'Ημέρα μέ 
τήν ήμέρα πρόσθεταν κάτι καί τό καινόρ- 
γιο τό πιό σωστά βαλμένο, στή σπουδή 
τής μορφής, ϊτσι πού τό συγκινητικό τής 
σταδιοδρομίας αΰτδν τδν γλυπτδν, νά 
εΐνε ή θέληση, ιδ πόθος τοδ σοφού μέτρου, 
τής έπιφύλαξης, τής καλής κατεύθυνσης 
καί τής προσπάθειας γιά τό χέλειο.

Άφοδ μέ τήν άνάλυση, μάθανε καλά 
τή μορφή, οί “ Ελληνες μπήκαν στό στά­
διο τής σύνθεσης. 'Η  Έλληνική  Τέχνη, 
έχει προτέρημα δλως δ όλου 'Ελληνικό, 
•τδ ρυθμό τής στάσης, κάτι τί πού τό α­
φήσαμε στήν άκρη σήμερα γιατί κυτάξα- 
με τά τριγύρω του καί δχι τό βάθος του. 
Στό ρυθμό ·αύτό τής στάσης πραγματο­
ποίησε ή έλληνική τέχνη τήν κυριότερη, 
τήν κατάχτηση. 'Ο  ρυθμός αυτός εΐνε ζή­
τημα ισορροπίας, ζήτημα βαρύτητας κα­
νονίζει τό ζύγισμα τδν δγκων, καί τδν 
κινήσεων, μέ τρόπο πού νά μήν έγκατα- 
λείπεται τό άγαλμα οδτε στήν άδράνεια 
τής άνάπαψης, ούτε στό παρατέντωμα 
τής Ινέργειας.

"Εχοντας πλατειά καί άνώτερη λογι- 
0 κή, δ "Ελληνας γλύπτης ζητά παντού 

τις καθαρές άπόψεις τής καθαρής Ινοιας.
Συχνά στά σημερινά μας μάτια ή έλ­

ληνική γλυπτική έχει καί μερικούς ψυ­
χρούς -όνους. Ά π ό  τότε πέρασαν είκοσι 
δλόκληροι αίδνες καί πολλά πράγματα 
τροποποιήθηκαν.'!! αίσθησή μαςπλούτησε 
γένηκε πιό εύαίσθητη, σέ βαθμό πού πολ 
λές φορές, δέν δπάρχει άδιάκοπη συνέ­
χεια μέσα σ’ εκείνο πού μάς προσφέρει 
ή έλληνική τέχνη καί σ’ έκεΐνο πού τής 
ζητούμε. "Εχουμε καί κάτι τί τό καινούρ 
γιο πού στάθήκε Αναμεταξύ μας, τδν βα­
θύ τόνο, τήν ήχητικότητα, καί τό μυστι­
κό στοιχείο τδν χριστιανικών αιώνων. 
Στήν τέχνη, δπου πρόκειται γ'·ά σκέψη 
καί γιά λογική είμαστε πάντα κληρονό­
μοι καί συνεχιστές.

Ά π δ τούς προγόνους μας £μεΐς σήμε­
ρα Θά πάρουμε τά στοιχεία τής έπιμονής 
τους, γιά νά μάθουμε καλά τή μορφή, 
τή μεγάλη τους μετριοπάθεια, τδ σεβα-

» ♦ · « « ♦ ♦ I  ♦ ♦ -« « « ♦ «
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σμό πού είχαν στό δλικό πού μεταχειρί­
ζονταν, προσπαθόντας νά τοΰ τονώσουν 
τήν όμορφιά του.

Ά ν  θέλουμε νά πάμε ΑκόΙμα πιό μα­
κριά, οί άρχαΐοι μας θά μάς διδάξουνε, 
τή σπουδή τ®ν επιπέδων, πού δέν φαίνον­
ται άλλά δπάρχουνε, καί γ ι ’ αύτό τό !λ- 
ληνήιό άγαλμα Αντέχει καί μεγαλώνει 
στόν ανοιχτό χδρο.

Πολλά θά κερδίσουμε κυττώντας τήν 
ποιότητα καί άποφεύγοντας τήν ποσότη­
τα. Γ ι ’ αύτό μνημεία μέ σκαλοπάτια πά­
νω σέ .σκαλοπάτια, βάθρα πάνω σέ βά­
θρα, στήν κορφή Ινα άγαλμα, χωρίς κα­
νένα λόγο καί τριγύρω Αλληγορίες πού 
δέν ξέρουνε τί νά κάνουνε μέ τά χέρια 
τους καί γιατί τίς έστησαν έκεΐ, θά εΐ­
νε μιά φαντασμένη άντίληψη πού κολα­
κεύει τίς κούφιες Απαιτήσεις επιφανεια­
κά γυαλισμένης καί εσωτερικά Άδειας 
τάξης ανθρώπων.

Κτίρια χωρίς άναζήτησι Αναλογίας, 
γνώση καί τόνωση τού υλικού, μ δλα 
τους τά ελληνικά κιονόκρανα' μ’ δλα τους 
τά γείσα, καί τά αετώματα, περικεφαλαί­
ες, χιτώνες καί άλλα διακοσμητικά, θά 
εΐνε μακριά άπό τή παράδοση, δταν δέν 
βγαίνουν Από τή ζωή μας, θά εΐνε βάρ­
βαρα καί δχι έλληνικά.

Μιά στήλη σάν τόν Μαραθωνομάχο, λέ 
γει άπλδ τό μεγάλο γεγονός, γιατί έχει 
μορφή, εΐνε συγκεντρωμένη, δέν λέγει 
παραπάνω άπ’ 8,τι πρέπει μιλά τή γλώσ 
σα τής γλυπτικής.

Αΰτή τή γλδσσα τήν μιλά ή έλληνική 
τέχνη άπό τούς κούρους Ιως τής κόρες, 
άπό τό Μύρωνα καί τδν Πολύκλειτο Ιως 
τόν Φειδία, καί μετά στό Πραξιτέλη καί 

-ατό Λύσιππο.
"Οπως -στή γλδσσα είχαμε τή φτιαστή 

τήν καθαρεύουσα, έτσι καί στήν γλυπτι­
κή μας μάς έμπασαν τήν καθαρεύουσά 
της, μακρυά άπό τή ζωή καί γι’ αύτό 
Αντιελληνική.

Τά θέματά μας τά σημερινά εμείς πρέ 
πει νά τά πέρνουμε άπό τά γύρω μας, 
δπως τά έπαιρναν οί παληοί μας. Τίς 
άναλογίες καί τήν άρμονία νά τίς βρού­
με μέσα .στή ζωή τή σημερινή 8πως καί 
οί άρχαΐοι μας τήν βρήκαν.

Άπό τό δράμα τής σημερινής μας έ- 
-οχής ή γλυπτική μας θά πάρει 8,τι 
κρύβει μέσα του, τό εύγενικό, τό μετρη­
μένο, (Αρετές τδν Αρχαίων μας) τό πλα­
στικό στοιχείο δχι τά επιφανειακά καί 
προσωρινά σημάδια. '

"Οπως μέ τά πειό φτωχά μέσα αΰτά 
τά τελευταία χρόνια προσπαθοΰμε νά 
έχουμε τή μεγαλύτερη άπόλαυση, έτσι 
καί ή γλυπτική μας προσπαθεί μέ τά πιό 
άπλδ μέσα, νά δώση τήν έντονώτερη 
συγκίνηση. Καί μ ’ αύτό θάμαστε μέσα 
στή πχράδοοΥ].

Α Π Α ΡΤ Η Σ

Ε Ν Τ Μ Ο Ν Τ  Ζ Α Α Ο Υ

Η ΦΥΣΙΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΚΡΙΤΙΚΟΥ
λίδες βρισιές, γιατί γράψατε κρίνοντας 
τό τελευταίο βιβλίο ένός .συγγραφέα μό 
λις δέκα γραμμές Επιφυλακτικές μέσα 
σ’ έξη στήλες έπαίνων. Τέσσερες σελί­
δες γιά νά σάς έξηγήσουν πώς δέν κα­
ταλάβατε τήν πραγματική τους σκέψη 
καί πώς τό σημείο Ακριβώς πού σάς φαί­
νεται Αμφίβολο εΐνε γ ι’ αύτούς, τό πιό 
ένδιαφέρον. Γιά κείνο σάς ήθελαν, δχι 
γ ι’ αύτά πού γράψατε γιά χατήρι τους, 
άλλά γιά τή γνώμη πού έχετε γιά !;αν 
άπ’ τούς συανβέλφσυς των. ’Ε κ ε ί βλέ­
πουν ένα σημείο άπειλητικό σέ μιά δια­
πίστωση πού γίνεται αισθητή. Ά λλά  
ατί ν ’ άραδιάσω ίλες τίς έκδηλώσεις τής 
πάντα εύκολοερέθιστης ματαιοδοξίας;

Εΐνε άρκετό γιατί ξέρουμε πώς ή  ζωή 
τών ανθρώπων τδν γραμμάτων εΐνε πολύ 
δύσκολη —  δταν δέν εΐνε Αληθινά δυστυ 
χιομένη —  πώς δ χαραχτήρας δ ίδιος 
τοΟ έπαγγιλματία συγγραφέα τόν δπο- 
χρεώνει νά σκαλίζει τά τραύματά του 
καί πώς εΐνε φυσικό νά στηρίζεται σέ 1·

κανο-ποιήσεις Ανιδιοτελείς, Αφοδ ή ζωή 
του εΐνε πάντα ένα πρόβλημα Αλυτο 
καί πού γίνεται άκόμα πιό άλυτο άπό 
τις άπαιτήσεις τδν είσπραχτόρων καί 
•τήν όξύτητα τδν καθημερινδν διεκδική­
σεων. "Ενας άνθρωπος πού δουλεύει πνευ 
ματικά δέν μπορεί νΑχει τόν ίδιο ρυθμό 
παραγωγής καί τ ^  Ιβια ισορροπία προ- 

,δπολογισμοδ μ ’ έκείνον πού κάτω άπδ 
διάφορες μορφές χρησιμοποιεί καί ίκ- 
μεταλλεύεται τό μόχθο >τοδ άλλου πα­
ρασιτισμός πού βρίσκεται σ’ δλες τίς τά­
ξεις καί ειδικά στίς πιό ταπειν4ς.

01 χειρότεροι έχθρόί τής κριτικής εί­
ναι οί άνθρωποι χωρίς ταλέντο, ή τούλά. 
χιστο έκείνοι πού Ιχουν Ινα ταλέντο πο 
λύ άδύνατο γιά νά έπιβάλλουν Ινα δνο- 
μα κ ι’ ένα έργο. Εΐνε έκείνοι πού φαν­
τάζονται τήν περίφημη ‘ συνομωσία τής 
σιωπής». Ή  περίπτωσή τους εΐνε άλλως 
τε παθητική.

Είνε σίγουρο πώς τδ άληθινό χαλέντο 
εΐνβ πράγμα δύσκολο νά μετρηθεί, άλλά

εΐνε ένα είδος άλφαδιοδ πού πρέπει νά 
τό χτυπήσουμε ή νά τό ξεπεράσουμε γιά 
νά Ίχουμε πεποίθηση σέ μιά γνώμη, πού 
eSvat παρ’ .δλα αύτά πολύ Αβέβαιη καί 
πολύ τυφλή. Πολλοί άνθρωποι τών γραμ­
μάτων έχουν κάτι θέματα κα! κάτι επι­
νοήσεις έ’ξ ίσου άξιες μέ ,τδν καλύτερων 
συγγραφέων, μά δέν έχουν τό χάρισμα, 
τό τελείως έιξωτερικό, νά τίς έκφρά- 
ζουν. Καί ,καθώς δέ συμβαίνει ποτέ νά 
κρίνουν αΰτή τήν άδυναμία τής ϊκφρα- 
σης μά έιξακολουθοΰν νά προσηλώνουν 
τήν προσοχή τους στήν ιδέα πού έχουν 
γιά τδ έργο τους, θυμώνουν φυσικά πού 
οί άλλοι δέν μπορούν νά ίδοδν έκείνο 
πού πιστεύουν πώς έβαλαν β’ αύτό καί 

• αποδίδουν τή μυωπία αύτή σέ μνησικα- 
κία ή ήλιθιότητα. Σημειώστε πώς ή ί­
δια πλάνη Απαντιέται καί σ' άνθρώπους 
προικισμένους μέ πιό πολλά χαρίσματα. 
Πολλές φορές δημιουργοί μοδ έξήγησαν 
Βτι σκέφτονταν γιά ένα βιβλίο πού έιτοι- 
μάζονταν νά δημοσιεύσουν καί στό δποίο 
οδτε οί άλλοι οδτε έγώ δ ίδιος μπορέ­
σαμε νά βροδμε πιό ήταν τδ άρχικό τους 

(Συνέχεια στήν 6η σελίδα)



I

4 ΚΑΛΛΙΤΕΧΝ ΙΚΑ ΝΕΑ
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Τοΰ ΝΑΠ. ΠΑΠ ΑΓΙΩ ΡΓΙΟ Υ Θ Α Λ Α Σ Σ Ι Ν Ο
Δουλέβω στό έργοστάσιο τής Πυρίτι­

δας. Τυχαίνει στόν κάθε δουλεφτή κ ι ’ 
άπό μιά νυχτιά περιπολίας, καί πρέπει 
νά μένει το9τος ώς τήν κονταβγή, •περι­
τριγυρίζοντας τά συνεργεία, τΙς άποθή- 
αες, τήν Απέραντη 'τήν -έχταση τοδ έρ- 
γοστάσιου. Εΐν-ε χαρά θεοδ τή μέρα 
τούτη ή  έχταση. Φορές Αναρίθμητες έ- 
βλόγησα τήν τύχη πού μ ’ έΐτειλε ψη­
λά, στή βουνήσια τοποθεσία κ ι’ απολα­
βαίνω τδ άρωμα τοϋ απάτητου χορτα­
ριού, τδ μέθισμα 'τοδ δροσεροδ αγέρα. 
Ε ίν ’ αλήθεια πώς δ αγέρας Αφτός, νω- 
θέβεται κιόλας, άπδ καιρδ σέ καιρδ ά­
πδ πυριτιδίλα καί καπνούρα μά τό Α ι­
γάλεω κ ι ’ οί λοφοσειρές του ξαποστέ- 
λουν γοργόταχους παλμούς Ανέμου, κ ι’ 
έ αιθέρας ξεκαθαρίζει. Ξυπνάω μέ τά 
λαλήματα Τ<ήν 'πετεινών' ή Απόσταση 
τής κατοικίας μου άπ’ ’ το έργοστάσιο, 
εΐνε κάπου δέκα χιλιόμετρα καί πρέπει 
νά βιαστώ νά βρώ τά πρώτα λεωφορεία 
τής εργατιάς, δν θέλω νάμαι στήν ώρα 
μου καί τρυπήσω τδ δελτίο τής πα­
ρουσίας μου. Τά καλοκαίρια τδ πρωϊνδ 
τδ ξύπνημα μαγέβει κάθε θνητός. Ξυπνάς 
κ ι ’ ανακατώνεσαι μέ*σ° στις ροδοκίτρι- 
νες ήλιακές άχ'τίδ^ς, δλόγυρά σου τά 
χελιδόνια γοργοπετοδν ψηλά τ’ Αγριο- 
πούλια ζυγιάζουν τα: μεγαλόπρεπα —  κ ι’ 
οί άνθρωποι είνε γελαστοί, -πολλοί καί 
χαμογελαστοί. Παρουσιάζουνται μαγεφτι. 
ίκά τά καλοκα'ριάτικα τά χαράματα. 
Κλείνεις τή θύρα πίσω σου, τό λιόφωτο 
σοδ φραίνει τήν Οπαρξη, ή διάθεσή σου 
θεριέβει γιά δουλειά, σέ κυκλώνουν Α- 

•πόκρυφες ανατριχίλες γλυκασμοΰ— καί 
νιιϋθεις νιώθεις' π(«ς μέ τέτοιο θείο ξη­
μέρωμα δέν μπορεί, τ!ς ώρες δλες θά 
τϊς περάσεις καλωσυνάτες, τό κάθετι θά 
σοδ βγει σέ καλό. Καί περπατάς δλό- 
χαρος καί σ'.γοτραγουδδς βλέποντας τά 
πάντα ρόδινα, σάν τδ λιόφωτο πού λαμ 
ποκοπάει γή κ ι’ ούρανό. Μά σάν τής 
νύχτας Αρχίζει τδ βαριοκοίμισμα, σάν 
οί ώροδείχτες χτυπούν έφτά, κ ι ’ ή άνα- 
τολή πνίγεται στό παχυσκδταδο καί κα­
ταρράχτες βροχής πέφτουν άπ’ τά δψη, 
κ ι ’ οί νεροσυρμές κρυσταλλιάζουνε 
στ’ άβλάκια, γίνεται σωστό μαρτύριο 
τό πρωινό ξύπνημα. "Ετσι κ ι’ άλλο:ως 
νά κάνεις διαφορετικά δέν μπορείς —  
μέ τή βοήθεια τοδ ξυπνηταριοδ, βρίσκε­
σαι στδ πόδι καί τις χειμωνιάτικες τις 
χαραβγές. Ξυπνάς κ ι ’ ή νύχτα κυριαρ­
χεί, δ φωτισμός τής πόλης Ιχ ε ι  σβήσει 
καί δέ βλέπεις στήν Αρχή, παρά φωλιές 
ζόφου Αντί γιά χτίρια καί δρόμους. Ή  
έρημιά τήν ώρα τούτη σέ πειράζει’ περ­
νάς άπό γειτονιές βουβές τά ποδοπατή- 
ματά σου τ ’ Αίκούς ν’ άντηχοδν καταν- 
τικρύ, καί σ’ έρεθίζουνε σάν άνεπιθύμη 
τος συμπερπατητής. Χώνεσαι σέ λασπό 
νερα, βόμβος άνεμου παγεροδ ξιφομαχεί, 
τ’ Αφτιά σου μουδιάζουν, ή μύτη σου συ 
χνοστάζει. ” Ω, ναι, γίνεται τόσο πνιγε­
ρή ή διάθεσή σου τότε, κοιτάς ψηλά 
τούς δγ’κους Τών μελανών συννεφιών, 

πού σωριαστοί χυμοδνε στό βοριά ή στό 
νοτιά πού στήν άνατολή, μόλις άρχίζει 
νά μαντέβεται τό γλυκοχάραμα —  τά 
βλέπεις τ ’ άστρα νά φεγγοβολοδν άκό­
μα -— καί λές πώς δχι, δέν δπάρχει 
στήν πλάση, ύπαρξη πιδ άτυχη άπ’ τή 
δική σου. Κ ’ οί μήνες οί καλωσυνάτοι 
πέρασαν, τό φθινόπωρο τέλεψε, παρου­
σιάστηκε βίαιος κ ι ’ άγριωπδς δ χειμώ­
νας. Λοιπόν άρχοντας ήμουν έγώ τοδ 
έργοστάσιου τή νύχτα τούτη. Τήν κάθε 
διαταγή πού θά χρειαστεί θά τή βγά­
λω έγώ, τά τηλεφωνήματα γυρέβουν- ε­
μένα, κ ’ οί άλλοι φύλακες περιμένουν 
■εμένα γιά ν’ άναφέρουν τίς διάφορες 
Αναποδιές. Είμαι τής περιπολίας δ άο 
χιφύλακας, 6 άρχοντας τής περιοχής. 
Ναί, ναί, γιά τόσο παραμικρά πράματα 
περηφανέβεται κανένας —  περπατούσα 
γύρους στά συνεργεία ψηλοστήθωτος κι*

αγέρωχος. Μά ποιός μ’ έβλεπε κ ’ έσω- 
τερίκά ξεχυνόταν τό περήφανο τδ φλό- 
γωμα; Χμ, Ακοδστε, μονάχοι μας άνα- 
μπαιζούμαστε, θέλουμε νά περηφανί- 
φτοδμε στά μάτια τής ψυχής μας, είμα­
στε τοδ έαφτοδ μας οί εραστές.

Ή  βλάστηση καί τό δεντρόφυτε·!:: 
στόν άδειο χώρο σιμά στά συνεργεία, 
εΐνε πλούσια’ στά πλάγια κάθε δρο'ΐί- 
σκου, περιβολάκια, καλλιεργημένοι τό­
ποι, δεντροστοιχίες, άγριοδάφνες ν.αΐ 
τριανταφυλλιές, υπάρχουν πού μέσ’ -τό 
λιγοστό τδ λεχτροφώτισμα, διακρίνουν- 
ταν σκιαδερά. Δεξαμενές ξέχειλες κρα­
τούν τδν κόσμο τών χρυσόψαρων. Ά ς  
δουλέβουνε χίλιοι δουλεφτάδες καί χ ί­
λιες δουλέφτρες, δλοι τους άνθρωποι 
τή; φτωχολογιάς, άς καπνίζουν οί τιτα­
νικές καπνοδδχες των συνεργείων δλη- 
μερίς —  τ’ αφεντικό φροντίζει καί γιά 
τό ξεκούρασμα τοδ ματιού, καλλωπίζει 
τά τοπίο, στ’ ανατολικά, φτιάχτηκε σω 
στδ δάσος άπδ πέφκα, φοίνικες, έφκά- 
λυπτους καϊ καρποφόρα, πού τώρα γι­
γαντώθηκαν καί κρύβουνε μέσ’ στό πύ­
κνωμά τους, κοτσίφια καί σπουργίτια. 
Τό εργοστάσιο ξαπλώνει σ’ έχταση μα­
κριά, γ;ά νά τό περιτριγυρίσεις, χρειά-.
ζουνται δυό σωστές ωρες. Τά συνεργεία 
βρίσκουνται χώρια τό’να άπ1 τ’ άλλο, 
δρομάκια καλοστρωμένα τά συγκοινω­

νούν, κ ι’ δλοτρίγυρα, χέρσα γή, κηπά- 
κια, γέρικες έληές μέ κακόφτιαχτους 
κορμούς, γιομίζουν τδ χώρο. Σιδηροτοο 
χιές υπάρχουνε γ·.ά νά κυλιούνται τά 
μικρά φορτηγά, πού μεταφέρουν τήν έ­
τοιμη δυναμίτιδα, τά μολύβια, τούς γα· 
άνθρακες. Περιπολοΰσα τώρα σέ τούτη 
τήν Απλωσιά  ̂ κ ι ’ άπδ καιρδ σέ κίιρδ, 
κοίταζα στό βάθος τήν ’Αθήνα, πού τ ’ 
άπειρα τά φώτα της λαμπρόβαφαν τδν 
Αστρόφωτο τδν ούρανό. Χρωματιστές 5'Χ 
φήμισες, , μ ’ έκαναν καί μάντεβα ποιό 
κέντρο κοίταζα, κ ι ’ έλεγα άχ θέ μου, 
δρίστε' βαθιά στδ κοίλωμα, κάπου στ’ 
άστεράκια κείνα τά φωτερά, ζεί λαχτα. 
ριστό κ ι\  Αγγελίστικο προσωπάκι, πού 
πρόθυμα θά τοδ τρυποδσα τήν καρδιά. 
Καί τδ μίσος μδυ γιά τή γυναίκα έκείνη 
θέριεβε στή θύμησή της.

’Αφού περιπόλησα σ’ 8λη τήν περιο­
χή  κι·’ είδα κ ι ’ άφτιάστηκα πώς δλα 
τους είτανε στήν πλήρη τους τήν τάξη, 
κατηφόρισα στό θυρωρείο, δπου ξενυ- 
χτοδσαν άλλοι δυό φύλακες. Στήσαμε 
συνομιλία ζωηρή, καθένας μας 'διηγό- 
ταν κάτι δικό του, ή γυναίκα στις ίστο 
ρίες μας ήταν τό κύριο πρόσωπο. Τό 
μεσονύχτι διάβηκε σάν ήχησε, ξάφνου, 
τό κουδουνάκι τοδ τηλέφωνου. Τ ’ άρ­
παξα κ ι’ άκουσα.

«Έδώ  φυλάκιο δέκατο. Κάτι γίνεται 
στήν περιοχή μου. Βλέπω φλόγες νά ύ- 
ψώνονται στό φυλάκιο τρία, τό καταρ- 
γημένοΙ. Περιμένω διαταγές. Φύλακας 
Δεντρής».

«Καλά, θά ειδοποιήσω τό δ'.εφθυντή. 
Μή φύγεις άπ’ τό Ακουστικό».

"Οσα μού μηνούσαν ήταν έξαιρετ·κά 
τό δέκατο φυλάκιο βρισκόταν ψηλά,· 
ατίς άποθήκες, δ κίνδυνος έμοιαζε τρο­
μαχτικός. Σύστιγμα τηλεφώνησα τοδ 
διεφθυντή στήν πληροφορία μου, μέ διέ­
ταξε νά πάρω μαζί μου κ ι’ άλλο φύλα­
κα καί ν’ άνέβω στό βουνό, στίς Απο­
θήκες. Τήν έκθεσή μου τήν περίμενε. 
Χάσιμο καιρού δέ μάς έμενε —  ειδο­
ποίησα τό Δεντρή πώς φτάνομε στδ φυ­
λάκιό του, καί ξεκίνησα μέ τδ σύντρο­
φό μου.

Οί άποθήκες τοδ έργοστάσιου, άπή- 
χαν ώς μισή ώρα, ψηλά,. στδ βουνό, κ ’ 
έπρεπε νά βιάσομε τδ βήμα, γιά νά προ 
λάβομε κάθε κακό. Άνηφορίσαμε μέσ’ 
στή σκοτινιά. Είτανε μήνας γενάρης, 
γύρω τά σανά ξεπέταξαν τήν πρααινή· 
θρα τους, ξεραγκάθια κ ι’ Αγκαθωτά βά­
τα πατούσαμε, πού τρίζανε κάτω άπ’ τίς

Στό Αί>αΐο τό βαθυγάλανο, 
πού τά νησιά είναι γέλιο, 
κάτασπροι οί τοίχοι των σπιτιών, 
θΰρες βαμμένες θαλασσιά!

’Απ' τόν πολύ τόν ί^λιο του 
δέν είναι άνθός άφώτιστος, 
δέ μένει άπότιστος γιαλός 
άπ’ τή νερένια του άβυσσο.

Ώ  τά νησιά, πού άπ' τό βυθό 
της θάλασσας φανήκανε, 
σά νά κοπήκανε καρδιές,
Κυκλάδες, Δωδεκάνησα!

Στά πράσινα τ’ άμπέλια τους 
ό τρύγος είναι ξέγνοιαστος, 
των δέντρων ό Ισκιος λίγος, 
κι’ είναι οί πηγές άστέρευτες.

Καί τών όστράκων λείψανα 
στήν πιό ψηλή βουνοκορφή 
κρυφομιλοΰν στή γλώσσα τους, 
κι’ άς είνάι πάντ* άσάλευτα.

Βοριάδες κι’ άν φυσήξουνε, 
νά, οί βάρκες άνεμπόδιστες, 
καί τίς καλωσορίζουνε 
πρόθυμες, ήμερες στεριές.

Καράβι άνεμοτάξιδο, 
κρίνα ό άφρός στό δρόμο σου, 
στόν ώμο σου οί άέρηδες 
άς σκύφτουν μ’ ϊνα φίλημα.

Κι’ άς ήταν νδναι δίπλα σου 
γείτονας παραστάτης 
τοϋ Ποσειδώνα ό Τρίτωνας, 
καί νά βαδίζει άτάραχος,

καί δυνατά σαλπίζοντας, 
μπροστά άπό τ’ άρμα τών θεών, 
νά σκίζει τ’ άσταμάτητα, 
πού δέ μετριώνται, κύματα.

Γλυκές οί μάνες, πού πατούν 
τό έλληνικό τό χώμα. 
Γονατιστές, μέ τήν ψυχή 
στό στόμα τους, προσεύχονται:

«Τήν ώρα τούτη, βόηθησε 
τούς ναϋτες τοώς δικούς μας, 
δπως τούς ’Αργοναύτες 
τούς πήγες στήν πατρίδα τους».

Καστανομέλανο πουλί, 
τής θύελλας χελιδόνι, 
πού άπάνω άπό τά κύματα 
περνάς, σά νά τ’ άγγίζεις,

πές μας, ποιό φέρνεις μήνυμα 
μέ τό φτερούγισμά σου, 
όίγγελε τής χαράς μας, 
τής πίκρας μας φραγμέ!

Είναι μιά γλάστρα τοΰ σπιτιοδ, 
πού τό παιδί του λείπει, 
βασιλικός έφύτρωσε 
σγουρός, καί μεγαλώνει,

τά φύλλα του είναι εύώδιασμα 
κι’ 6 άνασασμός του χάδι, 
κι' αΰρα τήν αύρα καρτερεί 
τό γιό τόν ποντοπόρο.

Κι* άν είδες τ’ άρμενα, πουλί, 
κατακομματιασμένα, 
σπαρμένα τά κατάρτια 
μακρυά άπ' τό περιγιάλι,

δ, μή θαρρείς πώς χάθηκαν 
οί θαλασσοδαρμένοι μας, 
τοΰ τιμονιέρη ή δύναμη 
δέν πάει μέ τό χαμό.

Νεράιδα άπό τή θάλασσα, 
σά νάταν σέ κολύμπημα, 
μέ τά μαλλιά της ξέπλεκα, 
θά βγήκε ή ’Αμφιτρίτη,

κι’ Ιτσι, τά χέρια άπλώνοντας, 
στήν άγκαλιά της θάσμιξε 
τούς ναΰτες, πού £να σκίρτημα 
στοργής θά τούς γαλήνεψε.

'Υγρός ό τύμβος στήνεται 
γιά τούς άρμενιστές.
Τόν χαιρετοΰν τ’ άκρούρανα 
στό πέλαγο άκουμπώντας.

Θ ΕΟ Δ Ω ΡΟ Σ  ΞΥΔΗΣ

πατοδσες μας. Στά δυτικά, στα πλάγια 
τοδ βουνοδ, κωτάκια μακρινά, δείχναν 
τδ φρενοκομείο τοδ Δαφνιού. Περπατβν 
τας μέ τό σύντροφό μου βήμα ταχύ, πα­
ρατηρούσα τόν δρίζοντα. Στό βάθος στα 
νότια,· σ’ άπέραντη παχειά λουρίδα, 
τρεμόσβηναν τά φώτα τής Κοκκινιάς 
τού Πειραιά καί τοδ Φαλήρου. Ά π ’ τδ 
Νάφσταθμο, προβολέας χαράκωνε τόν 
ούρανδ μέ χδ λεφκοκύανο φώς του. θό­
ρυβοι,. . σφυριξιές Ατμομηχανής, Αξαφνη 
ξεπεταμένη φωνή, τ’ Ανέβασμα λεωφο­
ρείου στήν 'Ιε ρ ή  δδό, 3λ’ Αφτά προσέ­
χαμε στή βουβή μας έξόρμηση γιά τίς 
άποθήκες. Φτάνοντας, μπρός στήν είσο­
δό τους, μάς υποδέχτηκαν ό θυρωρός 
κ ι’ δ Διντρής. Τραβήξαμε κ ’ οί τέσσε­
ρις, γιά τδ φυλάκιο τρία. Οί Αποθήκες 
ήταν δλες υπόγειες, βαδίζαμε σέ γέφυ­
ρες, σέ μονοπάτια, κ  ’ δ Δεντρής μάς 
έξιστόρησε.

«Τό φυλάκιο τδ είδα νά φωτίζεται 
νά τό περιζώνουνε φλόγες. Ξέρω πώς 
έχει καταργηθεί, κ ι ’ άνθρωπος άλλος 
Απ’ τούς ένιά φύλακες καί τδ θυρωρό 
μας, Αδύνατο νά μπει δώ ,μέσα. ”Η  τυ­
χαία φωτιά γίνηκε, -ή έμπρηστής· κατά 
φερε νά μάς ξεγελάσει».

Ο Ι  άλλοι βρίσκουνται ατίς θέσε ς 
τους;»

«’Αφτδ μού κάνει Εντύπωση. Τηλεφώ

νηοα καί στά δχτώ άλλα φυλάκια, κ ι ’ 
δλοι μοδ Απάντησαν».

«'Ο ϊνατος φύλακας πού βρίσκεται;»
«Χμ. ’Εδώ βρίσκεται κάτι τό σκοτει­

νό. ’Αφτδς εΐνε δ πεθερός τοΟ θυρωροδ 
σας. Τοποθετήθηκε ϋστερ’ Απ’ ^τδ έπε.- 
σδδιο τοΰ σκελετού βοηθδς τού δικού 
μας θυρωρού. {* ) Μά τώρα πού τό συλ 
λογίζουμαι, εΐνε δ μόνος πού δέν είδα. 
Στδ θυρο>οείο μας δέ βρίσκεται».

Ό  θυρωρός πού μάς συνόδευε μάς 
γνώρισε πώς δ γέρος δλο τδ βράδυ σκυ­
θρωπός καθότανε μόνος Απέξω άπ’ τήν 
είσόδο, κ ι ’ Αργότερα τοδ ζή'ϊ11σε λιγό- 
ωρο άδεια.

’Αναλογίστηκα τδ επεισόδιο πού μοδ 
γίνηκε τρείς μή^ες πρωτήτερα, στό ερ­
γοστάσιο. Μιά νύχτα, στήν δπηρεοία 
μου γνώρισα Ανθρώπινο δραμα Απ’ τά 
πιδ τρομαχτικά. Ό  πεθερός τοδ θ̂υρω­
ρού μας, άντρας γερασμένος κ ι ’ Αμίλη­
τος, πηγαινδφερνε μέσ’ στή νύχτα, μέ­
σα σέ σιδερένιο μικρό φορτηγό τό ακ;- 

(Συκέχεια στήν 6η σελίδα)

(* ) Στ ’ "Όλοκάφτωμα» παρουσιάζε­
ται πάλι & ίδιος ήρωας τοΟ διηγήματό; 
μου -Τό Φορτηγό μέ τδ Σκελετό», που 
θά μπεί στό βιβλίο μου. Ή  «Πανέμορφη 
Πλαγγώνα στδ κουτί της» κ ι’ άλλα. διη­
γήματα.

y io v g w h I
Ή  έποχή πού ή μουσική ήταν /-’■

**τή  ένα άπλό παιχνίδι βιρτουοζισμοδ—  
σημάδι τοΰ πιό άκρατου Ατομικισμού—  Α ­
κόλουθόν τας Ιτσι τό γενικό φιλοσοφικό
ρέβμα ποδχε καταντήσει τ ό ν  Ανθρωπο να
ζεί γ,ά νά φιλοσοφεί, (κ ι δχι τό α ■ 
βετο), πέοασε. Νά δ λόγος πού δέν είν, 
δυνατόν πιά νά νιόσουμε ένα πρόγραμμα 
μ’ δλόκληρο τό δέφτερο μέρος του, αφιε­
ρωμένο στδ Λίστ. Σήμερα ζητούμε περισ­
σότερο μουσική. Ρητορισμός άγονος /α. 
τεχνική πού δέν εΐνε μέσο, μά σκοπός 
μπορούν νά" μάς συγκινήσουν. _

’Αφορμή γιά τίς παοαπά,-ο ^ ν ^  
αά' έδοσε τό .ρεσιτάλ της δ) ίδο„ 1. Οι 
κονόμου στίς 3 )12)43 . Τέσσερα μεγαλ* 
κομάτια Λίστ, στό μέν έχτελεστή δημι- . 
ουργοδν τέτοιες τεχνικές δυσκολίες w>> 
στό τέλος χάνεται κάτω απ άφτές καί 
ή λίγη μουσική πού υπάρχει, σ.δ δε Μ· 
κόμοιρο Ακροατή, δσο καλοπροαίρετος •̂· 

εΐνε δέν μένει παρα μιά θορυβόδ.κη 
-εχνική ·κι’ ένα μεγάλο δνομα. Καί τα 
δϋδ δαως Αφτά δέν άρκούν γιά νάχουμε 
,ιουσική. Καί μείς ζητούμε μουσική.

Βέβαια ή μεγάλη σονάτα τού Λισ-, 
ιιόνη της θά μπορούσε σάν δυνατό κομά., 
πού εΐνε νά μάς δώσει τή χαρά που *η- 
τοΰαε. Ή  έχτέλεσή της δμως, καθω. 
κ* ί δλων τών άλλων έργων τοΰ Λιστ πε- 
ο'ορίστηκε μόνο στήν τεχνική απόδοση, 
σκοτώνοντας έτσι τή μουσική που οίγου-
0% υπάρχει.

Ά ν τ ί τόσα ρηχά έργα σαν τήν ραψω­
δία No 9 τοϋ Λίστ, τή Σπουδή του, κα­
θώς καί τ’ άσκημα πμροτεχνήματα του 
Πιερ,ε καί τοδ Σαίν -  Σάνς θα μπορου- 
σαμε νάχομε τόσα άλλα εογα που δέν ει- 
νε μέν ν.ατάληλα γιά τεχνική έπίϊει,η, 
έχουν δμως περισότερο μουσική ΜαΥυ 
των δέ καί Ελληνικά . Γιατί οδτε ΐνα 
δικό μας έργο; Τπάρχουν. Υπάρχουν 
άοκετά ελληνικά έργα για πιάνο  ̂που θά 
απορούσαν νά σταθούν καλύτερα άπό κεί­
να πού παραπάνω άναφέραμε. "Ενα θλλη 
νικό κομάτι θά μιλούσε τόσο πιο πολυ 
στή ψυχή τίύ  Ακροατή. Ώς ποτε θα κά­
νουμε δήθεν τέχνη στήν 'Ελλάδα ενώ 
βοιακόμαστε «ψυχή τε καί σώματι» στη 
Δύση Πότε οί καλιτέχνες —  έχτελεστε» 
μας θά κυτάξουν μέ τήν άγάπη που χρει* 
ζεται καί τήν έλληνική πραγματικότη­
τα. Πότε; Μάς φαίνεται πώς εΐνε και-

Στήν άρχή τού προγράμματος είχαμε 
ένα Πρελούντιο καί Φούγκα τοδ Μπάχ 
ντ’ 1 ’ \λμπέρ, τήν ’Απασιονάτα τοδ Μπετο 
βεν καί μιά απαλάντα τοδ Σοπέν. Τά >ο 
να κομάτια άπ’ δλο τό πρόγραμμα που 
θά μπορούσαν νά μάς δώσουν μουσική. 
Καί γιά χά τρία έχουμε τις ίδιες περίπου 
παρατηρήσεις. Ή  μουσική χάθηκε κάτω 
άπ’ τήν ύπερβολική φροντίδα τής τεχνι­
κής ιέχτέλεσης. “ Ετσι καί τά τρια έργα 
— τόσο διαφορετικών εποχών—  παίχθηκαν 
σχεδόν μ’ ένα στύλ». Ή  Αποκλειστική 
μεταχείριση τοδ «καρποδ» δέν Αφινει τήν 
δ)ίδα Οίκονόμου νά μάς δώση στό παί­
ξιμό της ήχο πλατύ, μέ πλούσιες Απο­
χρώσεις. "Ετσι μ’ ένα τδσο λεπτό ήχο, 
ή μελωδία, πολλές φορές σκεπάζονταν 
Απ’ τήν Αρμονική συνοδεία τοδ Αριστερού 
χεριοδ. ’Επίσης δρ·σμένα ίρρυμπά:α» 
πού θάχαν τή θέση των σ’ ένα έργο Σο­
πέν ήταν έξω άπ’ χδ στόλ τής ^σονάτας 
τού Μπετόβεν. Καί γενικά δλα τά «τραί̂ · 
(περάσματα γρήγορα) —  πού τόσα δά. 
είχε τδ πρόγραμμα —  δέν ήσαν διόλου 
καθαρά. Δέν μπορεί πιά σήμερα νά στα­
θεί ένα πρόγραμμα μουσικής, πού έχ;ι 
σκοπό νά καταπλήξει.τδν Ακροατή μέ αια 
τεχνική μόνο επίδειξη.

Στίς 5 )12 )43  είχαμε τή συναβλία τή; 
Κρατικής όοχήστρας, μέ διευθυντή τδν

κ  Μπουστίντουϊ. Έ χ τ δ ς  άπ’ τήν Ε ισ α ­
γωγή «Όμπερτδν» τού Βέμπεο, που δεν 
κατώρθωσα νά παρακολουθήσω, ακουσαμ,
-ή δέφτερη ελληνική ραψωδία του κ. Ν- 
ζερίτη καί τό «οντσέρτο’ γ ι*  πιάνο του 
νΐσ- μέ σολίστα τήν κ . Λαλαουνη. Η 
ραψωϊία τοδ κ. Νεζερίτη βασίζεται πάνω 
στδ δημοτικό θέμα «Σαράντα παληκάρια». 
Στήν άνάπτυξη τού έργου Ζτ-"''ί 
τδ Αναλυτικό πρόγραμμα -  κυκλοφορουν 
καί άλλα θέματα δικής του έμπνευση,. 
Ούσιαστικά δμως στδ έργο δέν δπάρχει 
«Ανάπτυξη» δπως τή νοιώθουμε στή μου­
σική. Βέβαια δ τίτλος τοδ έργου, Ραψω­
δία, δικαιώνει ·ώς ένα σημείο αφτό που 
έγιν« Είχαμε δηλ. διάφορα θέματα, το 
ένα δίπλα στ’ Αλλο. "Ελειπε δμως ή προ 
σωπική δημιουργία πού θά τα ένωνε ο 
ένα σφιχτοδεμένο σύνολο. Ελειπε ή πνοί} 
τοδ δημιουργοί —  καλλιτέχνη πού θά με 
ταιιόρφωνε τδ πρώτο δλικό σ’ έργο τ_- 
νντ,ς. Γιατί πρώτο δλικό εΐνε πάντα οι 
διάφορες λαϊκές μας μελωδίάς. Δ ν αρ 
κεί αδ-;ο νά τίς ντύσουμε μέ τά διάφορα 
-Λρώαατα της όρχήστρας γιά νάχουμε 
-ίγν'η Ά ν  τουλάχιστον είχαμε μια ε­
νορχήστρωση δυνατή καί κάπου πρωτό­
τυπη. Έλειπαν Ακόμα καί οί τέτοιες 
ρυθμικές ποικιλίες πού θάδιναν κάποια 
ζωντάνια στό έργο. Γενικά νοιώθουμε τις 
διάφορες μελωδίες νά στενάζουν  ̂ κάτω 
άπό μιά β'αρειά Ενορχήστρωση πού δέν έ­
στεκε στή φύση των.

Ή  έχτέλεσή της δμως άπ’ τόν κ. Μπου 
οτίντουϊ ήταν δσο μπορούσε καλύτερη.

Ή  κ. Λαλαούνη διάλεξε ένα έργο πίυ 
δέν τής στέκει -έξ αιτίας τής φυσικής 
της κατασκεβής. βά μπορούσαμε νά ποΰ-
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a t πώς Ακούσαμε μ'·* «μικρογραφία» τοδ 
κοντσέρτου τοΰ Λίστ. Έ ν α  τέτοιο εογο 
χρειάζεται -  άς μού έπιτραπεί -  κείνο 
πού λέμε Ανδρικό παίςιμο. Απ_ δλο ιο 
κομάτι έλειπε δ χειμαρώδης κείνος ήχο», 
πού χρειάζεται. Τόσα τραβηγμένα ριτε- 
νούτα χαλοΰΟαν πολλές φορές τή φράση· 
Κείνο δμως πού εΐνε άσυγχώρητο στή κ . 
Λαλαούνη εΐνε τό άρυθμο παίξιμό τη^. 
Τρέχει. Τρέχει τόσο χωρίς νά -ένδιαφέ- 
ρεται γ ιά ‘ τήν δρχήστρα πού Αγωνιοδσε 
νά τή φθάσει κάπου. Πρέπει νά τό προ­
σέξει πολύ, γιατί άν σ’ ένα κοντσέρτο 
Λίστ μπόρεσε κάπως, άς πούμε, νά «μπα­
λωθεί», σ’ άλλα έργα θάχει άσκημες συ­
νέπειες στήν έχτέλεσή των. Ή  μουσική 
Απόδοση τοΰ κοντσέρτου ηταν καλή. ΙΙά . 
τα βέβαια σέ «μικρογραφία».

Στό δέφτερο μέρος τού προγράμματος 
Ακούσαμε τή, δέφτερη συμφωνία τοΰ 
Μπράμς.Έδώ δέ συναντούμε πιά τό πάθος 
τής πρώτης του συμφωνίας. "Ολη εΐνε^- 
να τραγούδι γεμάτο ρεμβασμό πού τδν 'δια 
κόπτει τδ παιχνιδιάρικο σκέρτσο της, Τ ά 
νά τόν 'ξανάβρουμε πάλι στδ φινάλε. Τό 
στριφνό πολλές φορές άντιστιχτικδ γρά­
ψιμο πού βρίσκουμε στίς .άλλες του συμ­
φωνίες δέν δπάρχει στή δέφτερη. Ολες 
της οί μελωδίες, άκόμα καί στήν άνα- 
πτυξή των, εΐνε άβίαστα γραμμένες. Γε ­
νικά δλο της τό γράψιμο εΐνε πολύ ά- 
φθόρμητο, γεμάτο δροσιά. Ή  μόνη της

- εξαίρεση εΐνε τό Άντάντε, πού ξαναβρί­
σκουμε πάλι τδ γνωστό μας Μπράμς μ 
δλη τήν ιδιότυπη μελωδία του πού τ’ α- 
ναλυτικ.ά προγράμματα θέλουν σώνει και 
καλά άπαισιόδοξη.

Ό  κ. Μπουστίντουϊ μάς έδωσε μιά έ- 
χτέλεση Αοκετά δύσκολη γιά κριτική. 
Δέν ήταν διόλου κακή. Δέν μπορούμε δ- 
ιιως νά τήν πούμε καί δυνατή. ΤΗταν α­
πλώς καλή. "Ολο τδ τραγούδι πού δπάρ- 
χει σΐή ϋυμφο)νίοο —  θλ μπορούσαμε 
πούμε πώς δλη είνε ένα τραγούδι —  μας 
δόθηκε άπλώς καλά. Νοιώθαμε τδ Μαε- 
στρο πώς ήταν έφχαριστημένος άπ’ τδ 
λίγο πού έδινε. Γιατί; 'Η  δρχήστρα ή­
ταν σταθερή μέ καλό «Ανσάμπλ», καί γε­
νικά μελετημένη. Γιατί τέτοιες τεχνικές 
δυνατότητες δέν τίς μεταχειρίστηκε δ κ. 
Μ γ ’.ά νλ μ&ς δώση κάτι μέ περισότερη 
πνοή. ’Ιδιαίτερα τό σκέρτσο πού εΐνε ένα 
φίνο παιχνίδι, έλειπε κείνο άκριβώς πού 
θά τδκανε φίνο. Στδ φινάλε ζεσταμένη 
πιά ·—  έστω καί μ^νη της —  ή  δρχήστρα 
τραγούδησε μέ περισότερη θέρμη, δίνον- 
τάς μας έτσι τίς τελεφταίες σελίδες τής 
συμφωνίας, πού τά πνεφστά λαβαίνουν 
τόσο μέρος, μέ μιά σφιχτοδεμένη ΐσοοο- 
πία. Γενικά δλη ή έχτέλεσή τής συμφω­
νίας το Μπράμς εΐχε τό «λίγο» καί «κου­
ρασμένο».
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ΕΜ Α ΓΡΑ Μ Μ Α  ΤΟΥ ΚΑΖΑΝ- 
ΤΖΑΚΗ  Γ ΙΑ  ΤΗ « Θ Α Λ Α ΣΣΑ  » 

ΤΟΥ ΣΟ Υ Κ Α
Αίγινα, 17/11/1943.

Αγαπητέ κ. Σούχα,
Τους μήνες αφτούς μετρφραςοντας 

και την «Οδύσεια» (πέρυσι τέλεψα την 
«Ιλιάδα») είμουν βυθισμένος στην ομη­
ρική ΐάλασα και δεν ήθελα καθολου 
να σηκώσω κεφάλι ως να φτάσω στην 
άκρα. Μα ως είδα το βιβλίο σας τινά­
χτηκα- το άρπαξα με λαχτάρα, ανησυ­
χία κ’ ελπίδα. Το πρώτο σας βιβλίο 
«Αποστόλη; Καρλάς» μοΰχε δόσει με­
γάλη συγκίνηση και χαρά μα το δεφτερο 
και τρίτο βιβλίο ενός νέου είναι το πιο 
κρίσιμο' από αφτό κρόμεται η λογοτε­
χνική του μοίρα.

Διάβασα το βιβλίο σας μονορούφι και 
τόρα το τέλεψα. Σας γράφω γιά να σας 
πω όλη μου την ευγνωμοσύνη. Αψεγά­
διαστη, αντρίκια γλώσα, ύφος θαμαστο, 
αρσενικό γράψιμο. Δεν του βρίσκω κα­
νένα ψεγάδι, κ’ η μονοτονία που μπορεί 
να πειράξει όσους αναζητούν στην τέ­
χνη παρδαλές περιπέτειες κ’ ερωτικούς 
ερεθισμούς, μου φαίνεται το πιό απα­
ραίτητο τραγικό στοιχείο στο έργο σας, 
αφτό δίνει στη βάρκα της «θάλασας» 
σας το πιό φριχτό τραγικό μεγαλείο κι 
η βάρκα αφτή σιγά σιγά γίνεται η γης 
αλάκαιρη μεσα στην αστρική ερημιά του 
χάσυς, που όλο κάνει νερά, κιντυνεβει 
και θέτει σε ακατάπαφτη ανήλεη δοκι 
μασία, μέρα και νύχτα την αντοχή της 
ψυχής μας.

Χαρά σε κείνον που σαν τον καπειαν 
Γιώργη το Μαλάμο κατορθώνει να κρα­
τήσει την αξιοπέπεια του ανθρώπου ως
to τέλος. .

Αγαπητέ Σούκα, είμαι βέβαιος πως 
είστε απο τους καλήτερούς μας. Ο «θεός» 
να σας δόσει δύναμη και σας, αντοχή 
κι· αγάπη σαν τον καπετάν Γιωργη το 
Μαλάμο—ως το τέλος.

Ν. Κ Λ Ζ Λ Ν Τ Ζ Λ Κ Η Ϊ

Ό  Ούαΐλδ στήν έποχή του καί στόν 
τόπο του έκαμε Θόρυβο μέ τά έργα του 
καί τά καμώματά του. Στδν τόπο μας 
ποώτα τόν ’ έπήραμε στά σοβαρά. ’Εκε ί 
γύρω στήν άρχή τοΰ αιώνα μας. Νομί­
ζουμε μάλιστα πώς άνακαλύφτηκαν μα ,̂ι 
δ Ούαΐλδ καί δ δικός μας  ̂δ^Καβάφης. 
Νόστιμα φρούτα ξεπεσμού κ ι’ οί δυό τους, 
Από κείνα πού παρουσιάζονται δταν *ε- 
φτίζουνε οί κοινωνίες. ’Εδώ μετάφραζαν 
σοβαροί μεταφραστές τά ποιήματα του, 
τά μυθιστορήματα, τούς άφορισμους -ου 
καί τέλος καί τά δράματά του, τά σοβα- 
Ρά δπως τή -Φλωρεντινή τραγωδία» και 
τή «Σαλώμη», πού παίχτηκαν καί στα 
θέατοά μας. Έπ ειτα  ξεχάστηκε ένα δια 
στημα ώς που τελευταία τδ ’Εθνικό μας 
θέατρο τδν ξανάφερε στή ζωή μέ τις κω 
μωδίες του αύτή. τή φορά. “Ίσα —  ίσα 
τήν έποχή πού τδ Εθνικό  μας θέατρο 
παραστράτιζε Από τδν Ανηφορικό δρόμο 
πού έξαρχής εΐχε χαράξει γιά νά πάρει 
τδν κατήφορο πρδς τά γούστα τών κοσμι­
κών κύκλων. Ή  «Βεντάλια τής  ̂ λαίδης 
Γουΐντέρμιρ» εΐνε καμπή άπό αύτή τήν 
άποψη Έ χ το τ ε  δέν περνάει χρόνος πού 
νά μήν παίζεται Από τά καλά θέα-τρά 
αας κ ι ’ ένα νέο ίργο τού Ούάϊλδ.

ό ί  κωμωδίες άφτές εΐνε φάρσες, δπως 
άλλωστε κ ι’ δλο τδ έργο τοδ σκερτσόζου 
αύτοδ ποιητή, φάρσα θά μποροδσε νά χα- 
potyxvjpiox8i. "Ενα  £ργο πού δέν ■ 5‘Χ.ε. 
τίποτ’ Απ’ τήν ούσία τής ζωής, παρ  ̂ δ­
λο εΐνε Αρώματα τεχνητά μυροπωλείου. 
Τέτια εΐνε κ ι’ ή κωμωδία «'Ο σοβαρός κ. 
Έρνέστος» δπως μεταφράσανε στά έλλη- 
νικά τόν τίτλο της. Μιά φάιΡσα μέ πρό­
σωπα Από κοσμικούς κύκλους άνόητους 
καί Αβασάνιστους, άνόητη καί σαχλή σαν 
κάθε φάρσα, πού μόνον κοσμικοί κύκλοι 
Ανόητοι καί Αβασάνιστοι μπορούνε να 
νιώσουνε τή νοστιμάδα της καί νά^τή· 
έφχαριστηθοδνε. Κ ι ’ άπ’ άφτή τήν άπο­
ψη‘ κ ι’ ή πρόθεση κ ι’ ή προκαταβολική 
ρεκλάμα τοδ θεάτρου στίς εφημερίδες 
ιιέ σοβαρόσκημα άοθΡα γιά τήν αξία του 
έργου φαίνονται δικαιολογημένος θδρυ- 
βοζ.

Ά ς  μιλήσουμε λοιπόν γιά τή σκηνο­
θεσία κάί τήν τέχνη τών ήθοποιών, μ ό­
λο ποδ Ινα σαχλό κ ι’ Ανόητο »ργο πα - 
τα περιορίζει κ ι ’ δλες τις Λ ^ ε ς  
ουργίες. 'Η  παράσταση πολυτελέστατη.

Σκηνογραφίες, φορεσιές... "Ενας πού 
καίγεται νά μάθει πώς νά στολίσει πιο 
φανταχτεοά τό σαλόνι τής νέας του κα­
τοικίας, τί βελάδα καί τί λαιμοδέτη π?= 
πει νά φοράει δ υπηρέτης τ ο υ ,τ ό  άπό- 
γεμα δταν προσφέρει τσάϊ, κ ι’ £να σωρ  ̂
,άλλα μικροκαθέκαστα τής καθημερινής 
άλλά Ανώτερης κοσμικής ζυ>ής, παρακο­
λουθώντας αύτή τήν παράσταση θά ωφε­
ληθεί πολύ. Τήν συσταίνουμε διακΡιτικά 
άλλά θερμά σ’ δλους τοδς νεόπλ^ουτούς 
υ,ας, γιατί —  μεταξύ μας —  ένώ τόνε 
φυσάνε τόν παρά, δέν έχουνε τό χοδ. 
"Ενα  τίποτα, ένας άέρας, εΐνε τδ δφος. 
"Αμα ίδοδνε μέ προσοχή δυό —  τρείς 
φορές αύτή τήν παράσταση καί κάνουνε 
κ ι’ ένα δυό πρόβες ατά σπίτια τους, θά 
εΐνε «Ιντάξει».

Περισσότερο Απ’ δλους μας Αρεσε ο 
Δενδραμής. Σέ κάτι τέτοια εΐνε τό στοι­
χείο του, δπως τό ψάρι στό νερό. Τόσο 
πού ώς κ ι’ ένα μικροελαττωματάκι^ πού 
φανερώνει συχνά δταν στρώνει μέ τά χέ ­
ρια ^ου τή φορεσιά του, χαϊδεύοντας τούς 
γοφούς του, έδώ τό ξέχασε. Ή τα νε αύ- 
θόρμητος, κεφάτος, τριζάτος, σπίθα, μ . 
δμορφα χρώματα.

'Ο κ. Παππάς, έ, καλά γι αυτόν εΐνε 
πάντα εύΡύχωρα τά σαλόνια. Πουθενά « α 
λοΰ δέ βολεύει τόσο καλά τή μεγαλωσύνη 
του δσο μέσα στά σαλόνια. Κάνει ώς καί 
τίς σκηνογραφίες καί τά Ιπιπλα νά πα.ρ 
νοΰνε μεγαλείβ Απ’ τήν άνεση πού σα­
λεύει καί χειρονομεί.

'Η  Βασούλα δπως πάντα ι Παρθενικιά 
ιιαζί καί γυναίκεια όμορφιά, γλυκοπίπε- 
ρη καί άπλοϊκιά μέ τέχνη Ανετη, χαρι­
τωμένη καί σίγουρη.

Ή  Ά ννα  Λώρη πολύ καλή κοσμικια 
παρθένα, πλούσια καί άποδοτική, Αλλά 
μέ'κάπως χοντρές γραμμές καί γωνιές. 
Δέ γλιστράει σάν χέλι μές στή σκηνή.

Ή  Μηλιάδου περίφημη φάτσα κι’ έμ- 
φάνιση, δμως ύπερβολικά, γύρισε τδ π.αι 
ξιμό της στήν καρικατούρα καί πήρε 
στόμφον άφύσικον καί κουραστικόν γιατί 
έγινε κραβγαστικός καί μονότονος.

Περισσότερο χτυπητή ήτανε ή μονο- 
φάνισή, δμως δπερβολικιά, γύρισε τό παί- 
μο τής κυρίας Βεάκη καί τοδ νέου ήθο- 
ποιοδ κ . Ά γ γ .  Γιαννούλη. Ακόμη  κ ι ο 
Σολομός δέ μπόρεσε νά γλυτώσει Από το 
σφίξιμο καί τέντωμα, πρίμμα ποδ μάλι-
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- Γ έ ' ΤΙ ;  Τ’̂ ϊίχα ς  του. Μοδ έί^τόρηαε 
J  "WU 3* ν * 4β*ν· ί  γονβΤκχ

* ^ * 5  δ?Χ [αε ‘Ζ ταρχννιέται <ht’ τή 
^ονχξιί του. Μ ’Λ  νύχτα Χήν ξέβαφε, r.fj

■ϊύγτι»0Χ*  1Ϊ,: Xal 'ώ? χ> ' *  μβοο 
7  ίν, ^CfleToSas ττί μικοά ο­

χήματα που μεταχειριζόμαστε γ:}. -*·,
πυρίτιδα καί τήν ταξίίεδε. Γ ιλ  τή Γα> 
λία, για τό Παρισ·. «Εϊταν δνειρο 
τής λατρεφτής συμβίας μΟΪ t j '  Παρίσ,, 
δέν τό_ κατ^ερα  νά τή-, πίω 3σο Γο5σ= 
καί τωρα τήν ταξιόέβω «ται, σκελετω­
μένη». Τ ί  ίρ5μα του ήταν i j τ ί  πό 
συγκλονιστικά -  μά τοΰτ» ή όταξί* g.

Κ / 1 λείΦεί· ,Κ ΐ ’ 6 ϊί£* θ^ ,  β*ν ·
λ *  Ιστειλε στό βουνό, στίς Λ-

St£4f*m‘ **■
-ΤπαΑφτ4ς * παλί4Τερος κάτι θάκανι»

-α φτάσαμε ατό φυλάκιο τρία, τίία-
, Τ ν Π ^  ζε· Η  φωΤΙ*  ε1/·ε ' ξή « !  χε κάψει παραθυρόφυλλα καί f c ,

μέ προσοχή πλησιάσαμε, κι* 0ί φανοί
μας φώτισαν τό εσωτερικό της. ΤΗταν
-ό φυλάκιο πέτρινο, τετραγωνικός καί
μικρός χώρος, κα! μπαίνοντάς μας γ ιί
μ:σε την όσφρηση κα-νούρα κ ι ’ όσα*

r  τριγύρω, κάτω,
v i s V - ,  * Χ ° ?άσ^ τ“  μι:6-a , U ¥=“ 'Όυνταν καθαρά πώς άν-
θρωπος τάχε βρέξει γιά νά τά γλυτώσε.

λ ίτ Λ ^ ιι* ® *  '  Τ /χ'ΧΧλύψχ:χε ^ ‘κΡ* « ε
£ £ ■  »  δ ^ λ ε τ ό ς  «έν ήταν άνθρώ-
Ζ Ζ ;  !>μδ πο,ί ^ταν &λυσσο8ε-
i^ s s r  ° . fa rπίλ 1*έ μλ· παΡ*τήΡ>ίση κα- ω » ρ η  ,ιας « Μ ξ ε  πώς τ ’ άτυχο κείνο

ίε μ έ ν ο ^ κ ν  4 Γ ® '* ·  Κ ’ ίτανε
χ - « «  * « χν!5*· η φωτιά 3έν π?°-φτάσε ;ά τοΟ κάψει τό σκελετό. -

Μά τί νά γίνηκε λοιπόν iiff i;»  αίλτ;- 
~ε δ Δεντρής. ’ ' 7'

Απάντησε *  Γυαλίδης ό 
^ντροφός μου. «Κοιτάξετ6 κ ’ -έκεί, λ ά Τ  

7ε -?2λ*ίου ΰπάρχει.- Κ ι ’ άφτό τό πα­
νωφόρι τό μισόκαφτο...»
- , ^ ί  Εξετάσομε καλΟτεοα» λέω. Φ ω- 

® *  έσείς ·,’ 8λες τ! Λ ω
«,Αφτό τό μάζωμα ίβ  πέρα...» y,· ό 

Γυαλίίης ϊιεφθύνβηκε στόν όγκο έκεΤ- 
, που στή γωνιά, παράμερα φαινότα- 

™  «  νά μή πειράχτηκε άπ’ τ * φ ω~ * .

«*Ελ«^-'ίΥμΑ ^ Χ? α6γ^ του ?' « 33·
-α, ίη  ’ ‘4ν π:ί3* !« .  κάτι κουνιέ- -3C'. So) χίσο)3»

Τ ?έξαμε κ ι’ οί άλλοι μέ τήν έσώτ*.
",η, * s{vT‘ τχΡ * Μ  πού κυριέβει τόν άν-
" i17̂ ;  ατό .μυστήριο Τραβτιέα

με κ ι ’ άνασηκώσαμε τά 1 λ · ό ^ χ £  
6ρωμοκοπο5σαν άπό άπλησιά καί κάπνα 

μέ τους φανούς μας, άνθρωπο ί·ακοί

τ * Γ  5ν*-αω^  ι* ^ εΐ τ4 ^ = “ πό 
- Ό σ π α «^  χ λεφκόφαια μαλλιά, πού
ν*  S  1 μ · Τήν '/Λμφϊ< τοΰ ■-'ορμισΓ,

λ [Τ“ ·τερο χώρο -  νεκρωαένο 
σύσπαστο παράξενο. '
_ ^ 0 _ Α ε ν τ Ρή ; τράβηξε άπ’ τούς ύ-

τΟ ΟΛΟΚΑΦΤΩΜΑ
μου|. παρουσιάστηκε τό πρόσωπό του—  
, ;  ’·α " 5U τρομαχτική πλάγια κ ’
: ι ε€-η.ική, μα- λοξοκοίταξε καί κλε:'- 
 ̂-Τ,χε ξΛνά -στά βλέφαρα.

S  f “ V: * v6»>> λέε : *  Γυαλί5η ;.  
' ^ ς  που φανταζόμουν», ά- 
* 'Α ; ν τ4ν πιάσομε καλά έτσι,

= i -  r l r  « ' ° ν· μ · ’Α ?τ 4 ε  ε Ιν ε ' έ  ^εθε-pOt» woO βυρωροΟ».
πι*  ·χχ~άλαβε πώς πιάα~Υ]- 

κε, 6άνοι»ε τά βλέφαρα, κ ’ είδαμε -ό* 
βλέμμα του, βλέμμα φρικιαστικό, ν ’ ά- 
πΛωνεται σάν ίκεσία πάνω μας κ·’ ύ 
πόκωφος λυγμός τόν Ιπνιξε

«w XS·  w . * " ” '  Κ,,<Μ" '  »

>»»“ : S 4 s ; * v » « C ’ · -Λ·

‘Ρε.ας μου, κάτι πού δέν ΐνοχλούσε κ/ 
α μού κατάστρεψαν τό σκελετό -ΐ- 

γυναίκας· μου Τ ί τΖ,~ 1 ε °  
της ,Ιβγαιν, I ;  , » "είραζε; ΜαΓί
κι* I t l *  \ τ1ς, ν“ Χ'ες σέ περιπάτους, 
κι ωσπου νά μ  ανακαλύΦουν 6 ,ιΛ-jr-
S  6 ? w * .V * K £  

« t . S i ? ' ?  ,4,yapor Κ ι ί  >,* ι ’ πειναλέος κ ι ’ ft.
αάλ?^;» !  φ° ρές τ4ν είχα πιάσ-μάλιστα ‘χατί^εοα χα’ tA'j σ*λ nvcie -̂-λ r : *· τώ; εοεσα σιμα
ί ν ν , , Γ  , M i  10ί,ί κύλησ» μαζ! 3-’ 
- « μ α ,  γυναίκα καί γάτο, γιά -ό Πα
?.* ■ ^ ια τή Γαλλία Ή  γυναίκα ·κ·> Μ , μ 6 ,  , 4ν„  -4 w  Τ ■!«« <»

r 1 s g . » * ·  " ί ·  *  ο ίν ” « ί :
_ ^ 0(1 εκείνος ,άπ’ -α
οπιτι μου. Τή νύχτα <rJ  τήν « ι ί

S  “ 3*  ^  τ6ν =: ματό-
ΐ , ’ ι ‘η? ^εγγοβόλιασαν, τό y i ! J ,

με ^ας.οε^ϊΐς. Αγαπβ τά ζΛα non - i 
Φίρνεις κοντά μου. "2 , ά ν ^  ’μ Ϊ  ε ΐ
λπιά ^  ΑΧΧ ταΡώ τώρα τό φ’.
πού θά σέ f p L t

σκυψά 8’

I  *”  ·. ·' εί7Ιί ^ήν παράκλησή τγ;-· itmr 

τ6ν ! £ ε τΧσ6 ί/  ^  ^  ί ν ? ^
2 ί « Κ '\ % i ^ . fl*v « ' , W v .  ακεί λ -σι τι μ ωφελεί* ΤΑυ 
λω καθαρισμένο Λ κ- τή
σύντροφε γλυκέ κ ι’ άξέχασχΓ τ £  ' Λ
• ης μου, καλέ μόυ άντοα ν . τ /  ' °  '
μοδ ποοσ®έοε- τα ντΡα',  **τάφερε νά
δου!» Καί - ic  Jfi,· ^  τοδ Τρί^ -  t , „ · ■1Ί>. ψιθύρισα. "Λατοει-Ά urn τό νιώθω, | ν 6[- TL r Λ ·Ρε?·η μου 

 --- οίκηο, άφτό τό

5ώρο γρήγορα θά στό προσφέρω». Μά
' ε' Ίγ' τ^ν ^ έΡοχη ατιγμή _  κα4ώς γύ

, ί * 1 ,ί ί Ρφο>3α τόν Τρίποδο μέ -ή 
«■εψιά τής πιό δαιμονικής λαιμαργίας 

-6 ζο,ο οδρλιαξε, θανάσιμος π6νο<- 
μού προξενήθηκε στό πρόσωπό μου άπ’
λάσ=.νϋ- 1 ς TTJ ' μή μού χα.
σ ί ί  J  Γ  .T4V IX u ° a ’σα άπό μακριά τωρα τό φωναχτό του
που ί έσκιζε τή σωπασιά. Κ ι ’ άίό τό- 
; e: σ*  μ,' ^ - π ε ,  λάκν:ζε κ ι’ άρχιζε 
■ους άπαισιους συριγμούς του. Μά α·α
^ α’ κα" 51ί>ε φύλακας μ ’ ανακάλυψε 
μ<1 μέ τή συμβία μου. Άφτό ήταν tJ
Ϊά ϊαν ; ? L / “ pSi μου· Τ ’ Λλλο πρωί 
, , ίλ4ι(ληρ* συνεργεία, κ ι ’ άνακά- 
λυψαν τόν κρυψώνα τού πολυπόθητου 
κελετού της. Καί μού τόν πήραν. Ό

_ Γ λ ·τ°  Ρ ^ει τ4 Χακ4 ποίι πρέπει 
Φαν Κ ’ ^ ακάλ^ αν τόν κατέστρε- 
η ' '  Κ  ^ etvf  ·,10'-άχος πιά μέ ουντρο- 
φ.α τόν νυφικό της τόν πέπλο μόνο κα!

γιά Γ /  ’χΠτ6β° υν6’ στ!» Ωοθήκεςγιά νά κλαίω τό χαμένο μου Αησαβρό».
‘ Ωραία. Κ ι ’ ή πυρκαγιά έ^ώ, τό ά-

λυσσόδεμα τού ζώου, άφτά τί σχέση
χουνε μέ τή γυναίκα σου;»

*’ Β , είναι ιστορία πολύ Απλή. Άτιό-
σ°Α V  V’JXJ a ’ καβώ£ καθόμουνα μπιός 
?  . βυρωρειο, θλιβερός κ ι ’ δΰπνος, κ Γ  
ν λογισμός μου γιόμιζε άπ’ τή θύαησή 
-ης άκουσα άπόμακρο συριγμό —  3έ 
δυσκολέφτηκα νά μαντέψω' ήταν τό στοι. 
ίόδια νύχτας, δ γάτος μέ τά τρία 
TW ™ *r,r °  πε νασμένος κ ι ’ άδέσποτος 
Τρίποδος. Εκείνη τή στιγμή κάτι σά- 
λ-ψε μέσα μου. «Έγώ  σέ συλλογίζου- 
Μ - γυναίκα, κ ’ έσύ μοδ στέλνεις τόν 
1 ρίποβο σιμα μου, τό ζώο πού άγαποΟ- 
-<c„ .όσο, καί πού σέ συντρόφεψε σ’ s,a  
«π τά ταξίδια μας!! Σ ’ ευχαριστώ γΰ- 

ΐ * ’ γ;α τί<ν απίκρισή σου στή συλ- 
λογή μου». Κ ι ’ δ Τρίποδος πλησιάζει 
σα, υπνωτισμένος, .δέ συρίζει, δέ σκιά- 
ζεται πιά, φτάνει ώς τό θυρωρείο, σιμά 
νου, χωΛαίνοντας, μέ ζυγώνει ώς 
1 μου, άφτός, & στοίχειωμένος. κ ι’
1ΓΛν*3« ° ί  ,?Χΐ κοϋλλ5!>Ριάοτηκε σιμά μου.

άγγιιξα ήτανε λασπωμένος κ ι ’ έ- 
τρέμε, δέν είχε παρά λιγοστό τρίχωμα 

«που τόν άγγιζες, σ’ άνατρίχιαζε -ό
μ *> T0U· Ζι τ̂τ<=α άπ’ τό θυ­

ρωρό μας Αδεια, βοηθός ήμουνα,
μποροδσα κα! νά λείψω δίχως

r r in  , Γ  , °τήν άΓκϊλΐά >10’̂  ' 4'- Τρίποβο κα! ξεκίνησα. -Τώρα θά μπορέσω
τ4ν Γ·?οα^ Ρ ω στήν πιό άπόλυτη 

τή γυμνια του», μιλούσα στά πνέβμα 
•ης. Αρπάχτηκε σχέδιο στ£ voD μου

v^n-*A V' \ / ?X ‘3X v i  τ4 έΧ-Τελ®- Μπή- /.α ο .ό φυλάκιο τούτο, βρήκα τήν άφη-
λάμπχ. κ=ι1 άναψα. Ψάχνοντας 

-ρη-ία -ήν αλυσσίδα σκουριασμένη κ ’ I- 
δεσα τά βυό μπροστινά πόδια τοδ ζώου'
-ο τρίτο τό πισινό κα! μόνο ήτανε λί- 

__φ>ερο κι ακίνδυνο —  κ ι’ δ Τρίποδς;

Η ΦΥΣΙΟΛΟΓΙΑ ΤΟ Υ  ΚΡΙΤΙΚΟΥ
(Συνέχεια άπ’ τήν 3η σελίδα) 

-χέδιο. Τό βιβλίο δέν ήταν ν ’ »

% } t T  £ξ° χο 114 Τ'1’ ^ λ ο υ ς  λ ΐ
I . ,  Τ , *  πι°  μυστικό άπό τΙς σνέ- 
ι ι !™  υπαρχουν ανάμεσα σ’ gvav ά'ν- 
.'·>πο και στό ίιβλίο του. Τό ίδιο δέ 

Γνώρισα συγγραφείς μέ άληθινή ιιε 
γαλοφυΐα ’Εκφράζονταν στά σχέδιά τους
=τήν κουβέντα τους, στούς σκοπούς το ς 
κι ισχυρίζονταν πώς άπ’ αυτούς είχα.:

χναν - έ τ ο Γ  ·γ“  ' ° υ ί· *14 έκεΐ Ιδει-
» Λ  έγχυση, Τέτοια δυσκολία

£ ν  e f S *  Γ ε ! ' ε μοιά
■■■■■ ■ _ 1  ΤΡ ^ -τ^χαν ,μέ κιμωλία σ’ I-

στα « ή ν  άρχή —  τόν Ικα νΓνά  φανεί" 
“•ερβολικός. Εν .τούτοις δέν f ,  · 
μονοτονία καί κατάφερε νά τραβήξει & '
■ ο τέλος τό Ενδιαφέρον μέ τένντ isir-λ 
κα! δημιουργικά εκφραστική. Κ
-· ί,τανε δ κ · Παρασκεβάς .·,=■
-ην άληΐινά κωμικιά του έμφάνιση 4 ν  
αστεία του χειρονομία, τά λ'επτά του x t  

r συγκρατημένο, μαστορικά πει 
” Ρχημέ-0 ,.αιξι,μό του. Γελοιογρατία —  
«πως ήθελε τό Ιργο —  άλλά τέχνη «λη-

:ν ·̂ Β . ΡΟΤΑΣ

kAc Λ«νενα απ τoυc ___
νόμιζαν πώς τής είχαν δώσε* ̂  

ά φορά μοδ έρχόταν στό νοδ δ θ λ ^ ρ ό *  
μδβος τού π ί θ η κ ο υ ,π  ο ύ δ >ε ί ν / f  
τ 4 μ α γ ι κ ό  φ α ν ά ρ ι .  
f  ισχυρίζομαι καθόλου πώς

■οτε ε, όνόματι τών επανορθώσεων τοδ
'̂ ε ίδ ίΐ™ ” ·ο ή ? “  Ζ ί'ηγορία εΤ- 
καιοοη ' ° , * Ρ « « ό ς  εΐνε άνθρωπος τού 
καιρού του κι έχει αποστολή νά φωτίζει 
-ή φιλολογία τοϋ χαιροΟ του στά μάτ-α 
■ συγχρόνων του. ‘

•αι^ίΰλ 'άΥ^ ϋΧ^ ετο“  κα1 νά αίσθάνε- •αι τουλάχιστο σχετικά —  0άν τού; π»
ρισσότερους. Ό  ρόλος του δέν εϊν, νά
Τίνετα/  προφήτης. Κ ι ’ αύτό τίποτα δέί

S ίχνΛ,8Λώί,ί είΧ53τ4ε *!ω̂ ’Επιδοκιμάζει δλες τ!ς πρ^,μή.

rf.1'  Π  'Γέ^ε,υ» τοδ δέκατου ενναιτου μέ 
.. .  δποιες ζούμε άκόμα. Έχουμ ε μιά

οί L  i  ^  ίαη ν4 σχεφτόμαστε πώς 
σ*4 1SSO επιβλήθηκαν ανάμεσα
στά 1880 κα! στά 1900 θάναι αιώνια ά-
L ^ r /'" C i'i  Κινίυνεΰο“ ν νά περάσουν ενα
- / α Γ ^ λ λ ^ Τ !0 1^ ' ® ρ*ε >ιετά τό 1950
τε Ιε φ τ ^ έ^ α 4 ^  ^  μ31ί θίν5“

3ίχε τδ
δ%α Γ ' ήγγείλε ’“ « ‘ Ι*  και.

'XvJnv J  r  e ™ 1 τ4ν Μπων-τλαΐρ 
! , Ϊ Λ  1 Τ Ιν κάπως μαθητής του

Y D ^ v r ^ T  οτο&ε μεγάλους συγ-
ί ί '.ο ν ^ του ZYi θέ3Υί πού κραττοΙ5σαν 
^  Λογικευόταν γιά τά περισσότε^α
νη; ήματα σάν κ ι ’ «ύτά τής εποχής του.

• ^μωΒ παραμένει ί  πιό μεγάλος κρι.

τή βαβ4τ,1τ*  τών άναλύσε- 
ω- .ου, .άν “πρωτεΐσμό» τής βύστι- 
-ην ποικιλία τών άπόψεών του, τή με-ρι’

δέ φώναζε, ή πείνα τοΟ είχε τρυγήσε· 
τό κορμί, κ ’ ή θ ία „ υ  τρόμίζε. ?ΤΓ ά  
κούμπησα έτσι δεμένο, σέ πολιά στρω- 

■ ο.α του τελεφταίου φύλακα ποδζησε’ δώ
& . Ι“ λογι κά,  καί τόν 
-υλιξα μέ παλιοξεφτύδια γιά νά μήν 
ςεφυγη "Εχυσα πετρέλαιο στή μάζα
•ου κα! τήν άναψα... Μά Υπολόγισα ί-

« Γ ο ΐ ΐ ’ Λ ® 0’ σ* ν ένιωσε τήν κάία, 
θ ριεψε κι^ ανασηκώθηκε, ή φωτιά ψή.

J  κ ·. αφάνισε κα! τά παράθυρα, τδ-

* "  β Ξ ό Ι ή Φ/ όΤ,α θ* μέ πρ<Κίνε‘ ο φόβο, μέ κύκλωσε. Ό  Τρίποδο' 
αφοδ πρόφτασε κα! σάλεψε, σπαρτάρησε”

Ο. !“  ” · ' U '"·· Μ - " '- · ν

-Sa i, φυσικά, γιά τ *  μάτια σας εΓ-
λ ^ « Τ? η  ̂ ° ° μ6>ί έγώ τηρούσα τό ύγο ποδδωσα στή γυναίκα ιιου. Μάλι­
στα, άνοιξα, τή βρύση έδώ σιμά κ ’ ερρι- 
? ?  νεΡ °  που νά μήν άποκαεί κ ι ’ δ ποθη-
‘ΐ ί  ° κελετ4: το°  Τριπόδου. Τό βλέπετε otή συμβία μου».

Εμείς οί άλλοι, μείναμε γιά λίγο
χως φωνή. Τ ’ άνθρώπινο κείνο δράμα

-έλο-31) ° ε’ μ4 άπρεπε νά δοθεί κα!

“·" “ “ΐΜΙί
τ Ά  2 S * S  S S . 1»14 = '« · Τ4*

‘ Χάρισμά ,ου! Καθώς τό κατάντησες
ΦΑ Λ » Υ1* χέρΐα δλλ* ” ·Τόν άρπαςε στήν άγκαλιά του, τάν 

κοι.άξετέ τον τώρα βρίσκεται σέ κατά­
σταση γιά νά συντροφέψει τάν έρωτά 
μου, τά πνέδμα της άπ’ τά ούράνι^μ ’ 
-φχαριστει. Ω, αφήστε με νά τάν άγ-
2 2 “ t* , τ4ν προσφέρω, στεονά δώρο,
τύλιξε στόν πέπλο.
-,n,K l ’ 4ιρ(>5 νιώσαμε πώς κίνδυνος άλ- 

δ«ν απειλούσε τήν περt-γυριά, κ-νΛ- 
σ*με γιά τά εργοστάσιο. Στά μέσο μα- 
ειχαμε τά γέ-ρο, πού βαστοδσε τό σκελε- 
Το του ζωου.

“Κάτι φωτάκια, τά βλέπεις εκεί κά­
τω τάν ρώτησα δείχνοντας τήν τοπο- 
θεσία τοδ Δαφνιού.

λ ία ^ Ιτ Α δχΐΐ  Ε ίν * 'Λ  ° 4V0fx '-f‘* Γ ι λ - 
ρ.’σ·»· Ρ°  TC’JS 6? ίσ'λεζχ'· τό Πα-

~  οέ ταξιδέψομε».
εφχαριστώ. Στά τελεφταίο 

-αςιδι που τής έκανα, ή γυναίκα ·ισ·> 
κόμισα πως μού ειπε: ‘Κ ι ’ άν μά- ν ω 
ρισουν -  οί ά·Λρωποι είνε σκληΡόκαο-
n L ^  Λ °έ 1περιμί“ω Γαλλία, στά Παρίσι». Λοιπόν έ*κεί θά πάω νά τή-
προσφέρω τή στερνή της άποθυμιά, τό
δώρο μου, τάν Τρίποδο τ/.ελετωμένος>»
, Κ ί Αναστεναγμός ξέφυγε άπ’ τά χ ε ’.
λια τοδ παράδοξου άνθρώπου, πού άγκά
λ.αζε μέ παραφορη στοργή τά σκελετό
-ου δύστυχου ζωου, σκύβοντας κάθε τόσο
« ι  φιλώντας τό μακάβριο τ’ άπομεινάρι

-_______ -^'ΑΙ. ΠΑΠΑΓΙΩ ΡΓΙΟ ϊ-

μ&ΡΦή καί τό μέλλον τοΰ 
Ι '*ν4κ ει στόν Σαίντ-Μπέβ.

4  κηδεία°του. " ° 5βϊλε 6 ° ' ^ ώ 
Παίνεψαν πολύ τόν Μπωντλα!ρ πού 

δέν άπατήθηκε. Ά λλά  δ ΜπωντλαΙρ μι. 
λούσε για δτι άγαποδσε. Ά ν  ήταν ύπο.

Χί-ε: Ι11*  επιφυλλίδα τήν 
_®δομαδα θάχει παρουσιάσει τίς Ιδιες μέ

θ Τ  τ ί ν τ α ν  , ναμ{ΐς> κατά άστα- ι πάντα κρ.ση τών μεταγενεστέρων.

v C,^ vA X0TT * 0Ji 4 μ ί “  ίέν ζιΊτ®  άπό τάν
βιβλία v l  - K i t  >ν 1 *: Ν “ ο.δλια. Τά βιβλία κ ι’ έκεί·«;υς πού -ά
γράφουνε. ’Ό χι δλους βέβαια, άλλά έκβί-
νους πού -  άν τολμώ νά έκ^ραστώ έτσι

e '5’"  ,V πΡαϊ11Ιτίκή τους ούσία 
Ιπήρξαν κριτικοί —  ελπίζω νά μήν ύ-

Yilk ̂ βιλολ * π!ά ~  “ ° 6 μιλούσαν Τ,ν , ^ ‘λολογικά Ιργα μέ μιά περιφρονη.
^.ική άδιαφορια σά νά μετακινούσαν Τίπο-

Κ Γ ν Π ιά  S ' ’ ' 4* 6 ίβ ί; μ ΐ3 : ντουλάπας, 
t  r /  ’Επειδή άγαπϊ-

-ήν καλή φιλολογία έπιτίθενται μέ 
μανία έναντίον έκείνων πού κατά τή γνώ 
μη τους κάνουν κακή. Εΐνε Ινας ωραίος
νη γ ια τ Γ  Ι  στήν πλάνη γιατί τά πάθος δέν είνε καλός α4μ.

Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Α  Ν ΕΑ

δούλος στά Λλικά τής κρίσης. Κ ι ’ έγκω- 
μιάζουν πρόθυμα μιά τέτοια όργή. Γιά νά 
άγαπή3ε·τε τλ διβλία τών άλλων πρέπει 
νά ξεχίσετε τά δικά σας —  δν σδς συμ­
βαίνει ή νά γράφετε ή νά θέλετε νά γρά 
ψετε. Ά π δ  τή στιγμή πού συγκρίνετε τδ 
έργο σας μέ τό «?γο τοδ άλλου θά γίνε­
τε άσφαλώς άδικοι. Πώς μπορεί νά μήν 
κάνετε σφάλμα άφοδ 6 άλλος εΐνε δια­
φορετικός άπό σάς: Ή  αλήθεια εΐνε πώς 
δ καθένας άπό μάς έχει Ινα μικρό κό­
σμο νά παρουσιάσει. “Ολοι αύτοί οί μι­
κρό! κόσμοι δέν συγκρούονται μά συμπλη 
ρώνονται. Κ ι ’ εΐνε πάντα καιρός γιά νά 
κάνουμε αΰτή τή δουλειά. Ποιός θά σκε­
φτόταν σήμερα νά συγκρίνει τάν Μπω- 
μάν κα! Φλέχτερ μέ τόν Σαίξπηρ, τόν 
Μπέν Τζόνσον μέ τόν Μάρλοου, τόν Φόρτ 
μέ τάν Μάσιγκερ; Είμαστε αντίθετα πο­
λύ ευτυχισμένοι πού υπήρξαν 6 Μπωμόν 
κα! Φλέχτερ στήν Ιδια έποχή μέ τόν 
Σαίξπηρ, δ Μπέν Τζόνσον μέ τόν Μάρλο­
ου, b Φόρντ μέ τόν Μάσινγκερ. Γιατί λοι 
πάν νά κρίνουμε διαφορετικά δταν πρό­
κειται γιά τούς συγχρόνους μας;

Πιστεύω πάλι πώς εΐνε καλά νάχει δ 
κριτικός μιά μεγάλη πνευματική καλλι­
έργεια. Ά ν  δέν ξέρει καλά τούς άνθρώ- 
πβυς τού καιροΟ του θά παρουσιάζει μιά 
άσχημη ροπή νά τούς “ύπερκατατάξει» 
γιά νά μεταχειριστώ μιά έκφραση σύγ­
χρονη. Κ ι ’ δταν θελήσει νά γιατρευτεί 
άπ’ αύτή τήν κλίση σέ μιά υπερβολική 
ματαιοδοξία, πού δλους σχεδόν μάς κά­
νει νά υποφέρουμε κα! κανείς δέν εΐνε 
άπαλλαγμένος άπ’ αύτήν, δέν εΐνε κα­
κό νά σκέπτεται καμμιά φορά τάν Α ι­
σχύλο, τόν Λάντη, τδν Σαίξπηρ, τ4νΡαμ- 
πελαί, τόν Μονταίν, τδν θερβάντες, τδν 
Γκαΐτε, τδν Ντοστογιέφσκυ. Δ έν . θάναι 
δυστυχισμένος γιατί τό πράγμα εΐνε ά- 
πλό καί γιατ! κανείς δέν παίρνει στά 
σοβαρά τίς πινακίδες τών δημοσιεύσεων. 
Δέν πρέπει νά ξεχνάμε πώς δέν θά μεί­
νουν πολλά πράγματα άπ’ τίς χιλιάδες 
σελίδες πού τυπώνονται καθημερινά —  
εκτός γιά μερικούς «πολυμαθείς». Ά λ ­
λά ο! πολυμαθείς εΐνε τό «νέο έδαφος» 
γιά τούς συγγραφείς, θάπρεπε οί συγ­
γραφείς νά τούς τρέφουν μεγάλο σεβα­
σμό. 'Η  δόξα δέν εΐνε δ ήλιος τών νε­
κρών, δπως είπε δ Μπαλτζάκ, ή δόξα 
είνε δ άποζημιωτής τών πολυμαθών. " Ε ­
να. καλό Ιργο πρέπει νά καταλήγει οέ 
μιά θέση.

Ό  κ. Πώλ Βαλερύ έγραφε πολύ δί­
καια: Ή  Κριτική κυττάζει πολύ πρός 
τδν συγγραφέα. Ή  χρησιμότητά της, ή 
θετική της ύπηρεσία θά μποροδσε νά έκ- 
φραστεί μέ δίηγίες τής Ακόλουθης φόρ­
μας ι Σ υ μ β ο υ λ ε ύ ω  τ ο ύ ς  Α ν ­

θ ρ ώ π ο υ ς  τ ο Ο  τ ά δ ε  χ α ρ « -  
χ τ ή ρ α  κ α !  τ ή ς  δ ε ί ν α  
δ ι α θ έ σ ε ω ς ν ά δ ι «  β ά σ ου ν
i  κ  ε ΐ  ν 0 τ ά β t 5 λ ί ο» Αύτό τό 
κάνει πολύ συχνά, Μά δ Αναγνώστης δέν 
ξέρει πάντα τόν αληθινό του χαοαχτήρα 
ούτε τήν αυθεντική του διάθεση. Κ ι ’ άν 
εΐνε σνόμπ θάχει χαραχτήρα καί διάθε­
ση πού θά καταδικάζονται άπό τλ ρεύ­
ματα τής ήμέρας. Τή  μιά φορά θά χαί­
ρεται τίν ήλιο, τήν άλλη θά μελαγχο­
λεί μέ τή βροχή καί ποτέ δέν θάναι δ Τ- 
διος.

Πρέπει νά προσθέσουμε 4ν τούτοις πως 
ή κριτική προσφέρει στούς συγγραφείς 
μεγάλες ύπηρεσίες, τίς μόνες πραγμα­
τικές. Αύτές οί ύπηρεσίες συνίσ-.ανται 
στό νά φωτίζουν εναν άνθρωπο μέοα άπό 
τίς δημιουργίες του. 'Γπάρχει πάντα Ενα 
αίνιγμα μέσα στό έργο τέχνης —  «ΰτδ 
πού δ ΖΙντ ονόμασε κάποτε «ή μι,ρίδα 
τοδ θεοδ». Αύτό τό αίνιγμα τή μερίδα 
τού θεοΰ» ό κριτικός θά τό διασαφηνί­
σει. Καί κάμνοντάς το πληροφοοι=ί συ­
χνά τδν συγγραφέα γιά τήν αϋθόομητη 
αύση του. Τόν βοηθάει νά ξεκαθαρίσει τί 
έχει μέσα του, τοδ άποκαλύπτει να γυ­
ρίσει τή ράχη στά ταλέντο του κα! νά 
πάρει αύτή ή έκείνη τήν κατεύθυνση. 
Καμμιά φορά πηγαίνει κα! πιά μακρυά, 
τοδ ' φωτίζει τήν ήθική ή πνευματική 
ζωή του, τοΰ ξεσκεπάζει μερικά σ υ μ ­
π λ έ γ μ α τ α  πού άποτελοδν τό τα­
λέντο του. (Πόσα ωραία βιβλία γεννή­
θηκαν πράγματι άπό με ι ον ε κτ ικ ί τ η τ ε ς, 
άπό προσωπικά χάσματα, άπό Ανάγκες 
αντιστάθμισης μι#ς Ισορροπίας πού ποτέ 
δέν πέτυχε!) 'Ο  ρόλος του θάπρε.-.ε νί- 
ναι σέ μιά μέση άπόσταση άπδ τό καιν5 
κ ι’ άπό τάν συγγραφέα. Νά πληροφορεί 
κα! τούς δυό. Νά υποδείχνει στόν πρώτο 
βτι τοΰ άρμόζει, στόν δεύτερο τδ φυσικό 
του δρόμο, πού δέν τόν ξέρει πάντοτε .̂ 
'Όλα αύτά δέ μπορεί νά γίνουν παρά μέ 
μιά ειλικρινή αγάπη γιά τά βιβλία καί 
τούς άνθρώπους. θά μπορούσε κανείς νά 
μοδ πει πώς μίλησα γιά κακούς συγγρα­
φείς κ ι’ δχι γιά κακούς κριτικούς. Μά 
πρέπει νάναι έπιεικής καί στούς μέν κα! 
στούς δέ. "Ολοι έχουν πολλή καλή θέ­
ληση. Δυστυχώς βρισκόμαστε έδώ ?πως 
στά βασίλειο τοΰ θεοΰ. Πολλοί οί κλητοί 
καί *λίγοι οί εκλεκτοί. Έ τ σ ι θάτανε 
τούλάχιστον, τό ξαναλέω, χωρίς ?ούς 
Αγγέλους φ-i λακές μας : Τούς πολυμα-' 
Βεις! Εΐνε πολλά άκόμα πού μπορεί κα­
νείς νά είπεί γιά τήν κριτική. Αλλοίμο­
νο! θά χρειαζόταν 2νας τόμος, Ινας τό­
μος’ κ ι’ αύτδς πάλι, πολύ Αξιοκατάκρι­
τος.
Απόδοση Τ Α Κ Η Σ  Σ ΙΧΟ Π Ο ΓΛΟ Σ
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ΣκηνογραφΙαι : Α Ν Δ ΡΕΑ  ΝΟΜ ΙΚΟΥ

Πράγματι ,μέ τήν πρόφαση τών Ιππικών 
Λγώνων 6 λαός τής Κωνσταντινούπολης 
Είχε χωριστεί <τέ όμά'όα:, ττοΟ .καθ^μ^ά Φ- 
ποστήριζε. μιά όριομένη όψάδα αρματηλα­
τών. Αύτές λεγόντουσαν φατρίες **' ή κά­
βε μιά τους Επαιρνε τό όνομα τού χρώμα­
τος πού έφερνε ό Αγαπητός της Αρματηλά­
της. Στό  Βυζάντιο ο ί φατρίες ήταν τέσσε- 
ρες, άλλά βκεϊνες ποδταν πραγματικά πα. 
νίοχικρες ήταν δύο. Ο Ι Πράσινοι κι οί Βε- 
νέτοι. Αύτά δλα γ.ινόντουσαν 'καί στήν ε­
ποχή τής ρωμαϊκής αύτοκρατορίας.

Έΐκεϊ δμως οί φατρίες ήταν μόνο στον 
ίππό&ρομα καί ή μόνη τους άσχολία ήταν 
οί Ιππικοί άγώνες. Στό  Βυζάντιο αυτές 
άναγνωρίζουντάι άπό τίς πολιτικές άρχες 
και λέγουνται δ ή μ ο ι .  ‘Η Ισχή αύτών 
τών δήίμων, δηλ. τής φατρίας τών Πρασί­
νων καί τής Φατρίας τών Β  ενετών άτό τό 
Ιπποδρόμιο προεκτείνονται Ό* δλη τήν πόλη 
κ ι’ ετσι ή Κωνατανιινούπολη χωρίζεται σέ 
ίϊϋό δήμους. Κ Ι ' ό κάβε δήμος έπί κεφαλής 
είχε τόν δήιμαρχό του.

Έ δ ώ  πρέπει νά προσβέοΐυιμιε πώς καί 
στό έπαρχεΐα. τής πόλεως είχε κατατεθεί 
ό .κατάλογος τών μελών κάθε φατρίας. Οί 
κατάλογοι αύτοί δέν περιλάίαιναν δλους 
τούς ,κατσίικους τής Κωνοταντινούποληςι 
σάν τά ση'μιερ.ινά δημοτολόγια, άλλά μόνο 
τά έπίλείκτα φαίνεται μέλη. Γιατί άλλοι- 
ώς δέν έξηγβιται ή πληροφορία πού μάς 
παρέχεται πώς τόν έκτο αΙώνα έπί Μαυρι. 
κίου ό κατάλογος τών Βενέτων στό t- 
τταρχείο περιλάβαινε 1500 μέλη καί τών 
ήραισίνων ‘μόνο 900. Μέσα σ' αύτό τό Ιπ. 
ποδρόμιο κάθ·ε δήμος είχε Ιδιαίτερη σειρά 
κιερκΟδων πού κοβόντουσαν οΐ όπαδοί του 
,κι οί δήιμσρχοί τους σέ Ιδιαίτερες τιμητι­
κές θέσεις. Κοντολογίς οί δήμοι' τών Β ε ­
νέτων καί τών Πρασίνων άποτελοΟσαν τήν 
πολιτική έκπ,ροσώπιταη τοΰ λοοού πού μ,'αύ. 
τούς άνειτί'σηιμα βέβαια συμμετείχε αύτός 
στά πράγματα τής αυτοκρατορίας. Νά  τί 
σχετικά 'λέει ό Κ . Παπαρηγόπουλος: “ Πα. 
ρατηροΟμί: ν μόνον άντί νά περιορισβώοι 
(ο ί δήμοι) είς παιδαριώδεις καί ένίοτε 
κτηνώδεις περι τής νΟκης δεινός ή ‘δεινός 
χρώματος διενέξεις, βπερ at-Vεδαινεν εν 
Ρώμη, ύπέκυψαν είς τόν έμφυτόν τοϋ Έ λ  
ληνικοΟ Βθνους χαρακτήρα καί μιετεβλή- 
θησαν ίν  Κωνσταντινουπόλει είς φατρίας 
πολιτικάς αϊτινες έπενήργησαν είς τήν τύ­
χην τοϋ κράτους». Ή  συιμμετοχή τών δή­
μων είς τά πολιτικά πράγματα είχε ,κα- 
ιθαρά θεατρική ,μορφή. ’ Εάν άπλά μόνο 
φύλλο/μετρήσουμε τήν Βασίλειο τάξη- τοϋ 
^Κωνσταντίνου τοΰ Πορφυρογέννητου τό 
& 8λίο αύτό πού άποτελεϊ τόν ικώδικα τής 
ίβεμοταξίας όλων τών Βυζαντινών βασιλι 
κών έορτών, βά δοΰμε, πώς σέ καμμιά 
περ [πτώση δέν λείίπουν άπό τίς γιορτές οί 
δήμοι :μϊ τούς δημάρχους τους, είτε αύ­
τές (δίνονται στό Ιπποδρόμιο, είτε στο πα­
λάτι, είτε άκόΙμα καί ιμέσα σ' αύτή τήν 
Αγιά Σόφιά. Παντοΰ συμμετέχουν κ ι ’ έ- 

πευφη·μοΰν κοτά £να Ιδιότυπο βεατρικό 
τρόπο. Κ ι ’ άύτό ι κυρίως μάς ΐνδιαφέρει. 
0.1 δήμοι είνε κανονικά όργανωμένοι, φερ 
νουν ιδιαίτερες στολές, καί συγκροτοϋντες 
όμάδας μουσικής πολυφωνίας ψέλνουν τά 
λεγό'μενα ά ικ τ α ,μέ συνο'δία όρχήστρας. 
Τά άκτα κυρίως ήταν έγκωιμιαστεκά τρα. 
γούδια πού τά συνέθεταν ε,ίδνκοί ποιητές 
κατά έπιταγή τών δήιμων, ίνας τέτοιος ή ­
ταν ,κι' ό Πτωχοπρόβροιμος, καί τά τόνι. 
ζαν ειδικοί μουσικοί. Ψελνόντουααν δε 
στό Ιπποϊδρό1μ>ο ικι’ άλλοΰ άντυφωνικά. Τά 
άκτα όμως πρίν νά τραγουδηιθοΰν έπρεπε 
προηγούμενα νά ύποδληθοΰν άπό τούς δη ­
μάρχους ή τούς λ ι6ελλάρίους σ αύτοκρα- 
τορική έγκριση. Αύτά βέβαια δταν τά πρά 
■γματα πηγοοίναν καλά. "Οταν διμως ό λα ­
ός έπαναστατοϋσε τότε ψέλναν παράνομα 
Λ'κτα, έβαζαν δέ 'κάποιο ιμιιμό παρακΓΓαί. 
νει τόν ίδιο τόν αύτοκράτορα, καί ν ’ β- 
παντάει. Αύτό γίνη,κε μέ τήν περίφημη' 
•'Στάση τοΰ Νίκα» Ορίστε τώρα ενα 
παράδειγμα ειρηνικής έπευφημίας τών δή 
μων πρός τόν αύτοκράτορά τους κατά τις 
γιορτές τοΰ μηνός Μαΐου.

Π ρ ά <? ι ν ο ι.—Ίιδε. 'τό £αρ τό *ιαλόν
πάλιν έπανατέλει.

Β ε ν έ τ ο ι.—Φέρον ύγείαν καί χα­
ράν καί τήγ εύημειρίαν.

Ερ χό τα ν  πολλές φο,ρές ικ' ή περίΚιτωση 
πού πραγματικά τό ίπιποδρόμυο (μεταβαλό- 
ταν σέ μιά πελώρια σκηνή κ ι ’ δπου ό λαός 
κ ’ ή πολιτική έξουκΛα, άκόΙμα καίμμιά φο­
ρά iKt’ αύτή ή έηοκληισία, ™έρναν ilv«Eptyo 
μέρος. Αύτό γινόΙταν όταν ό λαός τοΰ Β υ . 
ζαντίου έρ-οσκό'ταν σ ’ άναβρασιμό ft γιατί 
ήταν δυσαρεστημένος μέ κανένα άρχοντα 
ft γιά  τό άνέίασιμβ στό θρόνο νέου- αύτο- 
[κιράτορα ft τέλος γιατί έιιβανοοστατοΰσε. 
Τότε μέσα στό Ιπποδρόμιο ξετυλιγόταν μιά 
άληθινή θεατρική παράσταση, όμοια ιμ/ Αρ­
χαία τραγωδία, πού ύικόβεση είχε σ ντότό  
μεγάλο γεγονός πού τήν πρσκάλεσε. Γ; 
αύτή τήν θέση τών ιταλιών ύποκριτών, παίρ

νιει ή πολιτική εξουσία μέ τόν αύτοκρατο. 
ρα. και τούς άλλους άρχόντοος τοΰ περι­
γύρου του τόν. δέ χορό αύτός ό έξαλλος 
λαός ττοΰτανε μαζωμένος μέσα στό Ιππο­
δρόμιο. Χωρισμένος τώρα κι’ αύτός σε δυο 
μέρπ> στό δ ή  μ ο  τών Β  ει,νέ!Τ ω ν κα ι 
τόν β  ή μ ο τών Πρ α  σ ί ν ω ν, σάν 
τιο&ταν κι’ ό άρχαϊος χορός σέ δυό ήμιχο- 
ρια, μέ τούς κορυφαίους του, 'τους κρά­
χτες τραγουοόντας άντιφωνικά, όπο>ς πάν­
τα, τά παράνομα άκίτα του προπιλακίζει. 
βρίζει, ft έπευίφημεί άν άλογα ιμέ τήν περί­
σταση. Κ ι ’ αύτό τό δράμα συνήθως έχει 
ένα δραματικό αίματηρό τέλος. Είτε για 
τους ϋίτίοικριτές, τόν αύτοκράτορα καί τούς 
rfrpy<\\,Tm ις 'TOV, £ΪΧΕ y i*  Οεύχό ΤΟ ΧΟΡΟ* 
5ηλ. ’ΤΟ Βυζαντινό λαό.

I Σάν κοτνσίκλ&ΰδαο της βεαμχχτολατρείας 
τών Βοζ<χντινών έχουμε ν’ άνοκ^ερο^με ικαι 
τό π-αραχάτω, Ο Ι Βυζαντινοί τους dfy-anrn- 
χοος 'τους <τκτ>νικούς ή ικι’ Αρματηλάτες δεν 
περiof)ιζόντου-σοτν' μόνο νά τούς Αποθεώνουν 
τκάνω οτή σίκ ηαή ή μέσα ο τό ν Ιητ-πό!δρο μο 

θέλσν καί νά διαιωνισουν την ψη’μη 
τους καί σ^ίς έΛερχόίμενες γενιές. Γ ι ’ αυ­
τό τούς οτήναν «^όλματα είδικά δέ ^τους 
σκηνικούς στό ρόλο πού διαπρέΗτοονε. Και 
τά dr/άλματα αυτά τών σκηνικών δέν τα 
οτήνοενε μόνο .μέσα στά θέατρα, που το 
πράγμα Θάτοτν κσπιως διικαιολογη μέν-ο, άλ. 
λά καί στους δημόσιους τό*τκ>υς δ-Μλα στα 
diyάλματα τών αΰτοκ,ρατόρων. Μ ’ άλλα 
λ,όγια οι Βυζαντινκ>ί μέίσα στή ζό^ηι της 
βεαματολατρείας τους δέν κάνανε κα,μμια 
διάκριση μεταξύ ένίος αύτοκράτορα ικι ε­
νός σκηνικού. ‘ Η «πολιτεία, βιΐκαια, τό θιεω 
ρησε, σάν μείωση τού γοήτρουι της καί πο­
λύ γρήγορα μέ νόμο <*παγόρευσε .νά στη. 
νουνται άγάλματα τών σκηνικών έκεΐ πού 
&ριακόντ<χ>σαν τών βασιλέων. Τόν ναμο 
αυτόν τόν )θεσπισαν τό 394 ο ΐ αυτοκράτο- 
ρες Άιρκά&ιος κ ι’ Όνώρισς, άλλά ή έπι~ 
μονή του λαοϋ σ ’ αύτή του τήν συνήθεια 
ffTav -τ^αΡνεται Τέ,ιοια πού έμεινε ό νόμος 
αύτός άνεψάριμοστος κι’ έτσι (δλεΒίουιμε νά 
τόν έποτναλαμ&άνει ικι* ό Ίουσινιανός.
Αλλά δέ βαριέστε, ο ί Βυζαντινοί άπό X fi 

πού ξέραν δέν δγαίναν. Πάλι ό νόμος αυ­
τός πέ<|χτει ο ' άχρησΤεία. Τέλος τήν ιδια 
άπαγόρευση πε'ριλαμδάνει ό Λέοντας ό Σο_ 
Φός ( 8&6 911) στά Βασιλικά *του, που 
κατά λέξη. λέει τά έξης: * Έ ν  δημοσίαις 
οτοαΐς ή πλησίον βασιλικών εικόνων (ά- 
γιαλμάίτων) ή έν έπισήίμοις τόποις της 
πόλεως, ού 1δ€Ϊ ‘μίμων, ή ήνιό'χων, ή όρ. 
χηστών, ή έτέρων προσώπων άσεμνων ̂  ει- 
χονας άνατί’θεσβαι, άλλά έν Ταΐς εισό- 
δοΐς τοϋ ίππικοϋ ft τοΐς προσικηνίσις του 
βεάτρ»ου» (Βα σ ιλ . Λ ΙΥ .  λζ)

( ’Ακολουθεί)
Π. Μ Α Ρ ι Κ Α Κ Η Σ

Στό 23 φύλλο στήν άρχή του άρθρου 
γιά τό Βυζαντινό θέατρα παρ&λήφθηκε το 
κομμάτι πού παραθέτουμε:

«Άποψασϋσαμε. νά άνακαλεσου<με άμε. 
σως στό παλιό τους έπάγγελμα όλες έκει. 
νες τις μιμάόες. πού μέ διάφορα αύτοκρα- 
τορικά διατάγματα είχαν άπελευθερωθεί, 
γιά νά ξ<χναποχτήσουν οΐ άπολαύσεις του 
λαου καί οί γίορτάσιίμες «μέρες τήν συνηθι. 
σμένη τους λάμψη.» Κ ι ’ αύτός ιμπορεΐ πο­
λύ ώραΐα νά συσχετιστεί μέ προγενέστερο 
νόμο τοΰ ίδιου αύτοκράτορα καί. τοί> JAp. 
καλίου, πού άνακαλεΐ τήν άπαγόρεύση 
,τών μίμον ποδχε γίνει σέ μερικές έπαρ- 
χόες, γιά νά μή <ίπό τήν άπαγόρεψη οτυτή 
,ό λαός c lv t  σκυθρωπός. Κ ι όλοι αύτοί οι 
νόμοι θέν ήταν δηιμιουργήιματα της ί&ιο. 
τροιπίας όκείΐνων ^ού τούς θέσπισαν άλλά 
συνέπεια της λαϊκής άπαίτησης. *0 Λέον­
τας ό Α ' ύπηρξε. 2νας διώχτης τών θεα. 
,μάτων καί ένας ένθερμος ύποστηριχτής 
της ^κικλησίας στόν άγώνα της ένάντια 
στά θεάμ<ιτα καί τίς αιρέσεις. ‘Ο αύτο- 
κράτορας αϋτός παραδίνεται στήν Ιστορία 
ιμέ ΐδυό έπωνυμίίες. Μέγας ‘καί Μαχέλλης. 
Μέγα τόν λέει ή έκκλησία κϋττό ευγνωμο­
σύνη. καί Μακέλλη, δηλ. χασάπη, ό λαός 
άπό μίσος χ·/ άντιπάθεια γιά τό κατατρε­
γμό πούκανε ατά θεάματα. ‘Ο Βυζαντινός 
λαός ποτέ δέ του τό συχώρεσε ότι αύτός 
τόλμησε νά έπιβάλει <ττίς γιορτές καί τήν 
, Κυριακή τήν άργία τών θεάτρων καί τών 
Ιπποδρομίων».

Γ Ρ Α Φ Ι Κ Α Ι  Τ Ε Χ Ν Α Ι 
Π. Α . Δ  ΚΑΛΗ1 Σ  ΜΑ 

Καρόρη 11 — Άθηναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου 

ΜΙΜΗΣ Κ. Κ0ΗΠΑΜΤ0Π0ΥΑ0Σ 
•'Αμπλιανης 22 - Άθήναι
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ΗΚ
ΖΗΤΗΜΑΤΑ

λ τ ι , ^ Χ ί ^ ν  ί ?  Ε Λ Ό ^ / γ τ λ  μ α τ ι  κ ο Ο  * Ε | ι ι ΐ 'μ .ε .  
λ η τ η ρ ι ο ο ι » ,  Τ ό  ν ο μ ο σ χ έ δ ι ο  « ε ί ν ε  £ τ ο  l l l o  κ α ί

I  C « W * * « i v  γ λ υ π τ ώ ν ,  χ α ρ ο ί κ τ ω ν  κ < τ ί  
CTTAK*S«,r i “ i  * ™ κλείοντοτς τήν Ανάμειξη
r a f  λ Ι α  ΐ ΐ  ^ ι Τ 0**1 κά9ε στοιχεία?
“  - Τ π ^ Λ  ® ° ^ « ι τήν άνάτιτυξη

u  τη<: τέιχνης τους.
Τα «Κ α λλ ιεχν ικά  Νέο» έ/τως κοτΐ δλοι 

I  κ< Αλ„έ*νες εΐνε βέβαιοι πώς τό άρμό 
« 4,  δέν θά κσοθυ,στερήσει χαΐ
v S ? X ° !PS ^  0α έ κ ρ ιν ε  ι Τ<κν σχεττικό νάμο 
i iw  Ars TO'iZ5<TOL‘V 1tui Koti o i καλλιτέχνες
ε^ ο ν  ί Γ Λ Τ Μ : U0VOt «ύτο'ι δέν, 2 2 1 '· ς δηιμοσιευβη 6 γσίμος θά κα 
οίτοπισουμε λεπτομερειακά τούς άναγνώ

v S ? o iS ? .  ^  ΘΑ XilTOUPVEt οτΟΤ6ς 6 >Oo_

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΝΕΑ
Μ Υ Θ Ο Ι

Τ Η Σ  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Α Σ :
τ τ ,  , „ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΝΕΑ
Η Μ Α ΪΜ Ο Υ

Φόρεσε η μαϊμού βρακί 
κάτι Kocjiocpcovs στο δπντρο 
κανοντας ακραβασιες 
για να τηζηλεψει ο μαϊμουδοκοσαος 
ΙΛιρ στιγμή γλιστράει καί κάνει 
να πιαστεί με την ουρατης 
οπως ηταν μαθημένη, 
λησμονώντας πως την ειχε

μεσα στο βρακί χωμένη.
Κι ετσι πεφτει—πλαφ 1—στο χωμα 
I ελια η οεντροκοινωνια !
Κι’ η μαϊμού σακατεμενη 
βγάζει το βρακί και λεει:
Παρα δόξες με βρακια 
καλιό λεύτερη η οιιρα 1

Ν. ΑΙΣΩΙΙΟΖχΥ. Α

ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ
ΊΡ-χει 'ιπα,οΛ· ...λ____«*.. .

ΘΕΑΤΡΙΚΑ ΝΕΑ

r n W ^ · Υ»Ρ<*μμ<*τε<χ -κ. Β  άολα <ος σύνδεσμο ου υπουργείου ιιέ τό 
τ«ό  Θέατρο θεσ) ν ίκη Τ ^ ο  Εδ^ς*5 * Ρ?- 
ποΜργος πρόκειται νά άναχωρήση καί 
έβδ^ΐάδα θεΌααλο^  τήν έρχόμενη

'Εθ ίίκήύ Σ0κ τ ,^ ^ Ιέ^ η -θ*  5? θή * *  ^ ν

”Ε1~  Β· «  « 5 Ά

TOO άπΰγΐ,.μα στό Ιδιο θέα
f  w  ν̂α p̂ KU r r
J U T ^ l0̂ ,pl^ TO‘ V i δίκαιολογη.

κF~ „̂A·Hτ*tiPtίTr, •TO0 “ΠοΉΛάοου» όρίστη 
ϊ  ί?** Ι*ε« Ι Τετάρτη. Στό θέα 

τρο Κοτοπούλη γίνονται οΐ τελευταίες 
δοκιμές του ωραίου αυτού έλληνικοοέ^

^ «Ποτίβλάρο» τό ρόλο τοΓι 7 c 
θά έίρ·μη(νεύσει 6 mSp3 t  *Sb

'KE°v7ac Τ  E * *  * 2 * .*  ^
M a o S :  ft F Y ^ iWp.0tT' ^  Κοντεσίνοΐς ή rfoiL? κλ X i KOOOT1' Ζαμ.τέλλας 
ρόλΧ- τΑ ^ K “ K?  · Κ<χί τού<: λοιπούς 
ππΖύλη ^ ελέχη . τοϋ θιάσου Κο

ω ^ κ ο φ ,  " ' ‘Κ ?

rv-cT  ̂ ^ ,Α.νδρε03&η αετ<¥ ττ» «Πγγ
δ ^ η ν ικ Γ ^ ^ 0” 04 *“ **» ^  « °  

o u y y p ^ S a .  πρωτοεμ^νιζά^νου
τι^ Κλ'Ρ , eta<TOr· ΑρννοοπούΧον &οΥισ€ 

^ < ό μ ε ν ° ερνο ύ π ά λλτ ίλο ς^ ^ ?

Δέν ί/τόρχει 'πσρά ένα καί μόινο θέμα, 
έΐ€ ο1 ^1>ιλ6λο,γοι» τοΟ κινηίματοΥρά 

ψου: «"Ενας νέος άντομώνει ,μιά κο1τέλ.
Σ " °  ®οθ°ς  ®·ες οί ταινίας εΐνε δ. 

μο1ες· Kl> Γσω<; «ϊχουν ι&ίικιο _  γ κ*  Xftv 
<Π].μβρινό 'κινηματογράφο. 500 ταινίες Τό 
Χ-ρονο έξοΛτλοΰν άδιάικοπα κάθε καινού ψ. 
V ia  οψπ τοϋ αϋώνιου αύτοΰ «*ντα:μώμα

Γ ζ 2 ^ ’ 606 νέων· Κ ι* 6 κάΡο<: τεντώνε. 
ταιι οίττειλητιχός πάνω dm τίς σκοτεινέ,- 
αιθουισες. Κϋνβυνος.

Τή συγκινησιακή δόνπ,ο,η πού tmaju- 
τήν τέχνη. ,μ«ς τή δίνει ή κά) ι ™>λό 

&»κό μας (οάν άτομα καί οάν όμάδα* 
που βά μας συνταράζει γιατί τό νιώθου. 
Ρε άλη,θινό καί βαθύ -  ία* αύτό μονάχα 
οι Ιμίεγαλοφυίες μβτοροϋν νά Η«ς τά χα  ' 
ιριισουν όλο ,κλη ,ρ^νο  -  ή ,κάτι καινούο 
γιο : Καινούργιο καθαυτό είτε παλιό μά 
ενω μένο ;μέ «αινούργιο Tpctwo. Εΐνε πο 
λυ σποινιες στόν κινημοίτογράΊρο οί μορ. 
?.tC ™ υ κ“ ·τ<>φερσιν νά ·μάς γυμνώσουν τόν 
άίληθινο έοιυιτό μας, νά (μάς τινάξουν ϊ ί ω 
ΛίΓ ΤΟ ίγωκε,ντο,κό κελιλί μας καί νά ν ας 
Ληοκρωητογ.οαφήοουν τίς όδυνη,^ς κραυ.

ς ™ υ γύρω μας. Είπαμε, uova.
Χ«  οί ,μεγαλοιρυίες δρίρκουν τά 'μυστικό 
Ρ , μ° . KL °  "“ '"Ι'μ α Ό γρ ά φ ο ς  εΐνε άκόμα 

™ λ υ  άνωριμος ν ιά  νά γεννήσει άληθινούς

« α θ 1 ° ^ Υ ? 0 ς '  Λ 1 έ ν ° υ ν  ° 1 <® α ° ι  · * » * » ι · .  Τ ό  
είνε KalVOU? y i °- τό «π α  οτήν Λσχή,

v Z c  J-°  Μονάχ<χ -««»ούρ ^  τραπους, οτήν καινούργια moon.* 
μπορούμε νά κ α τ ά γ ο υ μ ε  ΡΦή

Νά πάλι τό πιΡάβλη<μα _  θέμα καί μορ.
^ aTU V « t τίς ισχνές .μ« ς β  ?

τονά dm r \ z  * εωρθ0με άνα* ό™ ° ™  s .  άλλο, μπορούμε ώΐττώσο νά
^ λ “  ^ 0υ,μ;ε πώς ™ « ν ά  τά κλειδί

πραματα να παρουσιαστούν μιέ άξιά
λογο Tpcbo. Δέ χωράει κουβένα  I I  *

α χ Γ 1κ1Τ σ οΊ ,ΜνησΤ| £ΐνε τ« ε όλό'τελοτ°^ νή  και κολοβωμένη, ιπώς ή
κοτνοποίηση περιορίζεται ν · έκτί'πη-τ^ Ts ,
« « « Κ ή ς  .μαεστρίας τού

θαυιμασ.μό γιά τήν δημιουργική έκιμετάλ. 
λευση τών μυστικών τοΰ «φετιέ», άκάμα 
καί. σ ' drropia πώς κατάκ|>ερε νά έμπνευ. 
Ο' εί άπό τέτοια ά^&ρσήματα. Περίπτωση 
κάιμίπιοσο <7.«νή στόν κινηματογράφο. Π6 
σο,. οκτινοθέτες δέν ιεέΛυχαν νά πλαστουρ­
γήσουν ταινίες έξω <Μ* τό κοινό έ^Γπεδο 
μόνο και μόίνο γιατί -ά νήα υ^οι ,καί άνικα 
νοποίη,τοι — ζήτηραν νά δώσουν στό χιλιο. 
•μηρυ'κασμένο περιεχίίμιενο ‘καινούργια ψό,ρ. 
Ua, νά δοϋν άλλιώ ικα ,καί νά δεύξουν άλ. 
λιώτικα. Ρωμαντικές ικοινοτοπίες στα θέ 
μα τα, έκζη,τήσεις οτήν ^λοκή. κωμικές 
συγκρούσεις κι' άφελιέστατη ψυχολογία... 
τά περιορίζουμε δλο: τοϋ 'α  καί περιορίζου­
με >10 έίνδιαφέρο μας άχι πιά στό τ I λέει 
ή ταινία μά π ώ ς  τά λιέει. Νά π. χ. ή 
ταινία τοϋ X. Κόϋτνερ ΤΟ Δ ΡΑ Μ Α  Μ Ι Α Σ  
Κ Α Ρ Δ Ι Α Σ  (Ρορώντσα σέ ϋφεση). "Α μα  
κα-αψέρεις ν’ άποχωρίσης τό περιεχόμενο 
Ιιπορεις καί γεύεσαι τήν έπιδεξιότη,τα τοΰ 
τεχνίτη της, ο  Κόύνερ δέ διη,γιέται πιά 
μιά κοινή Ιστορία, μ£ δημιουργεϊ άτμό 
οΊραιρα μέ τους σχιοφω ισίμούς. .μέ τή μου­
σική, μιέ τό Ιμοντάρισίμα τής δράση c καί 
τό δέσιμο τών σκηνών «που τόπος .καί χρό 
νος μπερδεύονται £Ta-t εφιαλτικά. Μπορεί 
καί βρίσκει πολλές φορές τήν «ούσιώδη. 
λεπ ο,μέρεια» καί ύπο&άλλει ,μέ λιτά μέσα, 
νέ άίχνές γραιμμές, εισχωρεί στήν ψυχή 
χωρίς .κών ν ’ άγγίζει τή λογική τού θίατή 
Παροοσιέρνεσαι, ,κι' αίμα τό ο-κεφτείς τό 
βρίσικεις άνόητο κ<χί παράλογο. " 0 >μως 6

σκηνοθέ ης κατάφερε νά σέ υποτάξει έστω 
καί y t i  λίγο. Εϊϋαιμιε δέ μπορεί έτσι νά 
οθει μιά 6λο κληρωμένη έντύηωση, Kps 

~Ζί' νε̂  κόβεις ώδιάκοπα τήν άι^αίρεση τού 
περιεχόμενου άπ' τή μ0ρφή. Μά χι* αύτό 
που .μένει είνε χρήσιμο εΐνε ·μ,ά μακρυνή 
νύξη του προσανατολισμού πρός μ ι*  σκη­
νοθεσία καθαρά ’Κινηματογραφική, πού νά 
μπορεί νά <3παρκεί μέ τά Ιδια της τά μέ 
σ<χ χωρίς ζένα δάνεια καί χωρίς νοθείες.

Μ Α Ρ ΙΟ Σ  Π ΛΛ Ρ  ΪΤΗ Σ

Ση?  τθΰ Φιλοτέχνου» ( Ακάδημ,ί.
ας 9) σέ δυό κ<τλοβαλ^μένε<: οτίθουκτρ  ̂
*°ιξε ή δεύτερη έκθεση (μϊ 
,ΧΠς. γλυπτικής, χαρακτικής. Έκβΐτουίν οί 
λ̂ ° ^ ί Γ1ς'  Λστεριάδης, Βασιλείου. Βασι 

Β ΐ ^ισσ«ρ*δικ, Β ιισώρης, Ζογ 
w L  Μ S· θεοδωράπουλος, Κουλεντια ιάς, Μακρης, Μανουσάκης. ΓΙάτγκοολος Πα" 

V Η ^ ’̂ ^ρ'ώτης^τά^^,'τσα 
^ έ ς .  ?TiKWOl* Kot;· Εγιναν γ κ έ τ ε ς

Δημοοιεύίθηκε οτηιν έΦτταιερϊιδα; Tftr k«j 
ν ώ τ ^ Γ ^  ν6'μθ<:’ ™ ύ 7 ο 0 ο ρ ί?ε ιτη5 ς Κί :

-?ρι°  ποσ°στοΰ .κέρδους νιΑ  τούς
”  S  Χ ϊ*  τά 6ι4λία Εκδίδουν 
δαπάνη τ Τ  2l l omJyTYf‘a^  μέ δική τους . V 1 , c 70- To twkjcwtto αύτό unto
θή TTtS- Ί? *ι * κ - ϊη' 5  %  6ν έξακριδω.

1 2 ^  επιβαρύνθηκαν Τε 
rT  ·μ πρόσθετα φορολογικά βάρη ιΣτ* σπιιτι ,της καίθη,γητρίας τοΰ Πανεπι 

Α ^ δεν , Σοφίας Α ντω νώ ξ^  
συ^εχιίΐςονται α ΐ -παραδοισεις ν ιά  τσ  π«σ«ι 
πττι'Κα· μα<* y P W l r t r a .  Τήν ^εροοσ,μένη Πέμ 
IS ?  Μαν / α ^«βήίμοττα γιιά τό 5ρονι. υ Μόρνος, που θά συνεχιστούν χαί-τουτη τήν έβδομάδά.

— Στά Ιινστιτοϋτον Γαλλικών Σπουδών 
συνεχίζονται τά τόσον ενδιαφέροντα μαθό

Τ ^ Τ Μ α τ ό ί ^ ^  τό κ ο ^ 5 :ιιί«ί- ' ’ Yux την ιοίτορία *rnc Γ<χλfens·?’Ϊ »“ “WIS;
γ λ -

Τ °β  κ.· Λε&®κ, για τήν Ιστορία τής τέ' 
κάθε Δ ^ ? α Τ £  της Γαλλίας;

Μ~π 2 ?  Δείκεμβ,ρΙΰου καί ώρα
^ « « ω ν ^ Ε τ ί ι ^ Ε λ ^ Λ
γοτ^χνώγ ιθρο 'μιλήσει ό θν&σοτ Κλ̂ ττο·0 
νάκη<Γ ρέ θέμα: « Ο κύριος Ψυχάρης».
τ, T J  I v ? 1'  16 Δεκεμβρίου ατό « Σπί  ι του Φΐ'λοτεχ-νιου̂ > o t ic  4 u iii αα- ,, ,λ 
ο Γ  ι άνντκ Τσαροόχης μέ β ^ « : ’ « Ή  « « S  
γραφιά σ ολες ιίς έ^,χές»

μεί>ε<:. <χύτ̂  κοκλοψοιρ^ΐ οε δεύτ^ΡΤ) €κ!δθΟΤ| Τ0 βιβλίο ΤΟυ Κ Γ  Αλιι«»λ -«μορ-φέο του 21 » τλ « « λ  ,Λ<χ^ ί ν ο ν  f * 1 ■ Το διβλιο αύτό rroij £
ξϊ1  Τ̂ η ^ε*σα όλάχιστο YPOVLKO δι<ί’ 
στη-μα, άποτελειτσι όΐτιό σύντομες ίστο31
1 ,ς̂ ν° νΡσί .1ες πάνω <* Τφόσ^α τοθΡέ θνιιοου μοκ- άγωνα. ΟΙ μονογραφίες αύτέΓ

SSSssS®
w S 'T e & S r t e S 0 'ϊίΓ Ιϊδοση γίνηκε σέ σπάνιο ΣουηδΤκό γ α ^ ί
ϊά  Γ ΟΙΧ" .α καινούργιακα για τήν ποίηση. Τυπώθη,κε μ' έ ξ ιΧ ' 

προαγορές τοΰ βιβλ!ίου γ ι’ α ύό  
λΙΡγα σώματα θά διατεθούν στό έ^πόρ^ο
Ο Τ  “ έ λίΤΞ» ’Μρες κυκλοφορεί τδ Μυ- 

t f j ;  "Ελλης Αλεξίου: «ΛΟΓΜ-

Π Ρ Λ  Ι ι , Γ  Λ  '  σ ε  Μ Α Ρ Ι Ο Σ  Π Λ Π Ρ Ι Τ Η

ΠΕΘΑΝΕ 0 ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΣ
, , Κ Η Ϊ Γ Ι  Κϊ» » > *  · * * η  . . . . . .  “ “ " ' ■ W I A U itfm0^^iS^OTlcm ^ iK *^ l̂ . j i eaa'E Κότερα 

είχε κατάκοιτο έπί S, ,°'ΡΡ<? σΐει<» πού τόν 
Έλλη,ν tc o O ro J ? Γ ? ^ *  " εν*λος

τ έ Γ  θά Ρ'^νρά!.μ,μ<Ιτ<ϊ καί τίς γιόρ.
τής ‘Αθήνας. θ ^ ε β ά ^ ε ί^ τ ή 6^ ' " 0
νάτη καί τούς 7 Νότνοΐ^» ^  1° '

ΜΟΥΣΙΚΑ ΝΕΑ
™  ,ρδσιτώλ πιάνου στό σπίτι τού

! ά Γ Γ ^  Σθπίν Αναβάλλεται
V ia  ιή Δευτέρα 13 τρέχ. λήγω ά,δ,αθεσί. 
<ϊς του κ. Φρηιμο^.

-  Λ φ ιο  Κυριακή συναυλία τής Κρα 
τικής ορχήστρας ,μέ διευθυντή τόν κ.

Μ Λ * 01'>μίΙ5Τ>' ΣΤ0 έργαΜπετόβεν Σολίστας ό κ . Β .  Κολάσης
στά κονσέρτο τοΰ Μπετάβεν γιά βι^ί

Γ  '  Λ^ Ι 1ς λ 1 Τρέχ· ^ ^ λ ϋ α  τοΰ Τρίο 
<Καραντάτος. φ. Βολονίκης, Λ

ρουκλη σ ’ έργα Μπράμς, Μ^ετόβεν 
ΚαΛο'μοίρη.

Ε λ λ η , ν & λ χ 5 Ϊ π < χ ^ < ; ^  w w t o T i 7^  χ<Γτ<ΓΛλΤ1 »  ι κ ή  έ .

χνης. - μέλος ” *  ΚθΛλιτέ- M^ 5 p a u a .
πρε,πών ‘ I ταλών κ ί λ λ ,? ^ ? -  δια.
δ,ρεια τραγούδησε ^ι/ χ.?τ ι̂ν Ά λ ε ίά ν  
Καί άπτό δώ άοχίζει S U(S ? T| έπιτυχία. 
δρο,μίά. Ό  Ρ  ινη λ 5 ΐτ ί. Υ^ ^  TOU σ αδιο.‘Υ^έτ-τος του, μοναδική στόν

έκτέλειστι καί έμφάνιση, τάιν έπέίαλε 
παντού. Επαιξε σ δλες τίς μεγάλες ίτα
π ι τ ^ ί ^ Γ 1* ^  σΚηνέ1  μέ καταπληκ ική έ.κι υστερητ Λ/ΐίΓττ/ν/τιτήΛ«—_ .. __
στην Έλλόίδοο τρ 
νικ,ό Μελόδραμα.
τΛ " Η . , ? 1'ι8®ί“  τοΟ καλλιτέχνη πού Τίμησε 
τήν ελληνική τραγουδιστική τέχνη
καί έξω dm· τά όρια τής Έλλάβρς, έγινε
τη Δευτέρα πρωί άπ- τή.ν έκκλησία ΤοΟ
Λγίου Κωνσταντίνου στόν Πειραιά.

Κου-
«αί

κ4 fti iv i- fl - V 0 , λ0Τ0-εχνικό περιοδι- 
.^ ,Μ  έχ® . ‘ a tis  αρχέί το3 «aivoiSprtou 
χρόνου. Τίτλο- του «Φιλολογικά Χρονι- 
κ*» καί ίιευβυντής του δ κ. Ν. Μοναχός

^ vf;T^s
—  Επανεκδίδεται τδ περιοδικό «Νέα 

Γράμματα» μέ βιευθυντή,πάλι τάν κ "Αν 
τρεα Καραντώνη καί εκδότη τήν A. Ε*
κ έ μ ^ η ί#· ΧΙ)* λοΨθρήοει μέο’ στδ Δε-

—  Τυπώνεται οτόν έκδοτικδ οικο «’Α .
ε^  « e i  κυικλ0<Ρ0Ρή06( σύντομα τδ
Ρΐνρ Λ κ ' 2τ· 3 ί^λοΜα «Κύκλος» Εΐνε μυβιατόρημα ποδ άπόσπααμί του δη-
μοσιεύτηκε στ* «Καλλιτεχνικά Νέα» τώ­
ρα τελευταία.

°  έκδοτικ6ί οίκος «Ώρίων» κύκλο, 
φορησ» τή νέα ποιητική συλλογή το3 Ά π  
Μαγγανίρη «Ό  άλλος δρόμος» ·Η  ίκδο'

5 *  μέ 15 δλοαέλ1·νίδη ' ζωγ?ί ? 0ϋ -'· Όρφα-

3τί7 γ ' ® ? έ;Χ̂ β *  κυκλοφορήσει 
y o u  « X f r  τρ ς τ° μο« το°  ήΐ1ε?ολο- 
-δν ν VM ° V '3 D πο“  ®18®βύν*τ«ι άπδ ' X. Mipto Batdvo. Οί «'Ορίζοντες
2 ί  " Τ  ^ 1μ5λι)μ·^η τους έκδοση καί
ω ε ί ί ί  5 ?  οίκονογρίφηση καί τήν 
εκλεκτή τους Ολη θά άποτελίσουν κ ' έ- 
φέτος ‘γεγονός» λογοτεχνικό.


