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Ν Α Π Ο Λ Ε Ω Ν  

Λ Α Π Α θ ΙΩ Τ Η Σ Ι
Ό  θάνατος τοΰ Ναπολέοντα Λα

παθιώτη σημειώνει μιά αισθητή απώ
λεια γιά τά άναρχούμενα σήμερα 
Νεοελληνικά Γράμματα. Περισσότερο 
ίσως κι' άτχό τήν ποιητική του προ
σφορά — γενικώτερα άλλωστε Ανα
γνωρισμένη — βάραινε ή άγρυπνη, 
άγνότατη καλλιτεχνική του συνείδηση, 
καί δέ θά ήταν ύπερβολικό νά ειπω
θεί πώς μέ τήν εθελούσια φυγή του 
θίγεται ή ‘ίδια ή αισθητική περιωπή 
τοϋ πνευματικού μας συνόλου.

Μορφή άπό τίς πιό ιδιότυπες που 
παρουσιάσθηκαν ποτέ στή φιλολογική 
μας ζωή, ώραιοπαθής καί άπόκοσμος, 
νυχτόβιος καί έκκεντρικός, ή ελληνι
κή μετενσάρκωση θάλεγε κανείς ενός 
Γουάϊλντ δημιούργησε γύρω άπό τό 
πρόσωπό του μιάν άτμόσφαιρα θρύ
λου καί ή γνωριμία μαζί του ίσοδυ- 
ναμοϋσε γιά πολλούς μέ τήν προσέγ
γιση σχεδόν ένός μυστηρίου θελκτι
κού, δπως θελκτική κατ’ εξοχήν υπήρ
ξε καί ή ποίησή του.

Γιά κείνους πού κατέχονται άπό 
τόν Ερωτα τής άρτιας μορφής, άπό 
τή λατρεία τοΰ μουσικά καί ύποβλη · 
τικά ώραίου—κι* εύτυχώς υπάρχουν 
άκόμα άρκετοί! — τό ποιητικό έργο 
τοΰ Λαπαθιώτη άποτελεϊ πρότυπο. 
Ή  στοιχουργική του παραγωγή καί 
ιδίως ή παλαιότερη δυστυχώς δέν 
προσφέρεται εύκολα στόν Αναγνώστη 
πού θά είναι ύπoχpεωμέvoc νά άνα- 
διφήση περιοδικά μιας ολόκληρης 
τριακονταετίας, μέ τή βεβαιότητα 
διιως πώς θά έπικοινωνήση μέ μιά 
έξαιοετικά εύπαθή ποιητική φύση.

Γιατί είναι άναιαφίβολο πώς ό Λα- 
παθιώτης εφερε ενα καινούργιο ρί
γος στήν ποίησή μας μιά νότα νεο- 
συμβολιστική μέ κάποιαν άπήχηση 
Μαίτερλιγκ.

Τό οικείο του ψυχικό κλϊμα είναι 
υιά άβρή μελαγχολία κινούμενη σ’ 
ενα φός μεσογειακής διαφάνειας, αι
σθητά έλληνικώτερο πάντως άπό τά 
βορεινά θάμπη δπου άναπνέουν άλ
λοι, συγγενικής του διαθέσεως, Νεο
έλληνες ποιηταί, δπως λ. χ. ό Κώστας 
Χατζόπουλος τών «Βραδυνών θρύ
λων». Σ ’ αύτό τό κλΐμά ό στίχος του 
κυμαίνεται άνετα μέ φυσικώτατη. ρυθ
μικήν άναπνοή, άβίαστα μορφοποιού- 
μενος σέ ποικίλα αετρικά σχήματα, 
καί τελειώνοντας σέ κατακλείδες γοη
τευτικής καί, δχι \σπάνια, απροσδό
κητης απλότητας. Ουσιαστικά τό ποι
ητικό ϊογο τοϋ Λαπαθιώτη, δπως εύ
κολα θά μπορούσε νά παρατηρήση 
κανείς, άποτελεΐ βαριασιόνες πάνω 
στό ϊδιο συναισθηματικό θέμα.

Είναι ή ψυχική ιστορία ένός εύ- 
αίσθητου δσο καί ιδιότροπου παι
διού στήν τραγική του σύγκρουση μέ 
τή συμβατική πραγματικότητα καί 
πού ή μοναδική του άντίδραση είναι 
νά θωπεύη υέ νοσηρήν ήδονή τίς 
πληγές του. Ότι απομένει άπό τήν 
έπαφή μέ τήν ποιητική παραγωγή 
τού Λαπαθιώτη είναι £να καταστά
λαγμα πικρίας γιά τή μοιραία φθορά 
τών ψυχών καί τών πραγμάτων, κι’ 
άν — σέ ελάχιστες περιπτώσεις —- ή 
συναισθηματική του πλησμονή εκδη
λώθηκε σάν έκφόρτωση χαρούμενης 
μέθης, τελικά τό δραμά του έπνίγηκε 
σέ παραπονετικό θάμπος δακρύων, j

Έδώ  εχω όπ’ δψη μου κυρίως τό| 
(Συνέχεια στή 2η- σελίδα)

Β Ι Ρ Γ Ι Λ Ι Ο Υ  Σ Ο Λ Ω Μ Ο Ν Ι Δ Η

Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΗΣ ΚΡΙΤΙΚΗΣ
- -Si κάθε έποχή ■ καί αέ iM s  χώροι δρ 

θώνεται πάντα ενα, έπι ταχ* ικδν.οι ν ωνι ν.ό 
ποόδλημα,_ ~ό πρόβλημα έίπιλ-ογής
τδν πνευματixffiv άξιίδν. Έ ν » ς  λαός $- 
χει -τδ ρη(τδ κχΑήκο- νά βοτ/ϊήσει, γιά 
τήν πλέρια ανάπτυξη τών ϊυν*τοτήτων 
του, τού; δημιουργικούς εκείνου; ά-Λρώ 
πο»>; ποϋ cvtp  πνευματική χαί
υλική του πρόοδο. Τού; ανθρώπου; δ
μως αύτοΰ; πρέιπει νά 'τού; ξειχωρίοη, 
νά τού; άνκκ'αλ&ψει. Τό δύχιολο τούτο 
έργο δέν απορεί ό λκδ; νά τδ 4v*Xi6sV 
μόνο; το·;)..

Ή  Κριτική εΐνε κείνη πού κατέχει 
τά οτοιχεΐα ,καί -ό πνε,υματικό κύρος τ’ 
αναγκαία γιά-τήν επιλογή αύ’τή. Νά γ ι
ατί ή. κριτική εΐνε ή θαρική κοινωνική 
λε'τοιυργία τΚ/,ύ έγγυάπα·. γ·.ά τήν ύπί- 
οταρη τή; πνευματική; ζωής §νό; λαού.

Εΐττχμε παρακάνω δτι ή κριτική εΐνε 
μιά μορφή xijc λειτουργίας τή ; Επιλο
γή ; .τ'~>ν άςιών. Ά ν  θελήρουμε τώρα νά 
κάνουμε μιά κριτική τή ; -Κριτικής δφεί 
λ,νίμε νά 3Τ/ί«(ώ^οφε άμεοω; δ'τι θά 
πάροδε ύπ’ δψι> μας κυρή.ω;;τήν Κρι- 

' τική ρτήν 'Ελλάδα.
Στήν Ελλάδα τδ πρόολημα τή; Κ ρ ι

τική ; δέν -ε·/«ρί"ει χίπδ κείνο "φ ι  Κ ν -

τικών. ΙΙρίν φω ς προχωρήσουμε ^ΐήν 
ανάλυρι τή;'προσωπικότητα; τοΟ κριτι
κοί α; καΘορβΟο^με πρώτα τ! ©Τνε ή 
Κριτική. Ή  Κριτική λοιοόν εΐνε κατ’ 
άρχήν μία κοινωνική λιειτοιυργία. Έ χ ε ι  
προοριομδν τήν άνεάρ^ΊΓ, καί καβαδήγ*»}- 
ρη των πνειωχτικών Βκειίνον Ας ιών,των 
οποίων ή έπιλιογή δέν μη&ρεί νά γίνει 
ούτε μ’ ώριομένε; μεΜδους, οδτε μέ δ- 
ποιοδήποτε είδος έξέ'ταΐαης κα.1 βαθμο
λόγηση;. Ή  Κριτική άπιένχντι <ίτή &r(- 
ΐϋουριγία βρίσκεται ττήν εξής λεπτή &έ- 
ση. ‘Έ χ ε ι  νά κρίνει έργα ποδ δέ θά μίτο 
ροΰΡΞ ή ίδια v i  δτίμιοίκργήσε:. ΛΟτό δ
μως δέ θά πή πώς τδ κί,ρ,ο; τή ; Κριτι
κή ; είναι μι-/.ρδτιε.ρο τί[; δημιουργίας: 
Διαφορετικές εΐνε οί άξιε; καί οί άρ- 
χέ ; άπ* τ>ί; δπιρίες ξεκινάει ή μιά ν.-' ή 
άλλη. " 0  δημιουιριγός άπορροφάιει δκο- 
τννείδτ/τα. τά Λοιχεία  τής έπαχής του 
καί τά άναρυνθέ'τει μείρα ατό Ιργο τοο 
φιλτρίοοντάς τα · άιπιό τήν εδαισθηίαί'α 
του ή όϊΤΕ,ία κυριαρχεί πάνω στίς διανο
ητικές του ί'/.ανι5ττ·τες. 'Ο  κριτικός α
πορροφάει ονειδη'τά τά στοιχείχ τής I- 
ποχή; του καί τ’ αναλύει μέ τίς πνευ
ματικέ; του ϊ'/.ανδτητες, άν-αζτ/τώντας 

( Σ(Μ-έ)ξει« στή 2η ο'^λώα)

ΤΟ ΚΡΑΤΙΚΟ 
ΘΕΑΤΡΟ 

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ
Συνέντευξη μέ τό Γ . ΒΑΚΑΛΟ

Τό KtfXXtuoo Θέαπρο θεΛ3«λ«ν»ίίκης εΐνε 
6 πιό ν«*ρ*ς καλλιτεχνικός μ«ς 
σαός. ‘Η Ϊδρίκτη του, «οΰ 
δω καί λίγους μήνες. θ ια ο ^ θ ι^  αάΕ γ ε 
γονός <τηιμ<χντ«)βό όχι μονάχα <1 ocu-
τερη πρωτεύοοσΛ μας <5?τ*οχ*ΓοΟσε ittd 
μόνιμη διιοή τττς «στκηινη, μ ^  <5bk&\*cc yu rc i
ή πνευματική ζωή ττοΰ βά δηιμκχχργοΟσε
γύρω του ό καινούργιος <χ£τός πνευματι
κός πυρήίνας παι^άίλίληλα μέ -τή ^£Ttw>PY*<c 
του έκεΐ Πανεττιατημίου δδινοίν στή 
σσλα τίκη, δλες τΙς δυναττότητΕες ν<ν Ο^νεχ^ 
αει τήν ποοιβοίλεμικτι της ποοσπάβεια _ γ*« 
νά έξελιγτεΐ σ ’ ένα ^ραγματtwdc woXm- 
(τίΛένο Κέντρο άντά^ιο ι% ;  γβΜτ/ροοψ«κης 
θέσης t^c. Κι* ό διορισμός τοΟ κ. Λέοντα 
Κουκούίλα οτή, θέση τοΟ γενικού διευβυν. 
τή μέ συνε,ογάτες τούς χ. χ . ΜιχαηλΟδη, 
σκηνοθέτη καί Γ. Βαικαίλό, <rκηινσγ,οάΜ|κ>. 
καθώς έιτίαης ή ούνθοση τού θιάχτου \χέ 
τΙς κυιοίΐες Κ αλογερίηοου, Ροο^τοπούλοο, 
"Τις δεχτποινδδεο Ξανθόακη. Βαλώνάκη, Χα_ 
τίηοεογύιοη, τούς κ. κ. ΑύλιαχνΙτη, Κατρά. 
κη Ζεοδό, Ποα ,τόποολο, Ραφτόπουλο κ-®-· 
ιιας έπιτρέπουν, ψαντοοζόιααιστε, να oTnpi- 
ξουιιε δόκτιμες έλ^τίδες δτι πολύ σύντομα 
οί σκοποί πού επιδιώκει τό ίδρυμα αΟτό 

ιυραγιιατοποιηθσΟν.
Τ Ι κατόϊφερε όαως ν& πετύτχει ώς τά τώ- 

,ο<χ τό Κοατηκό θέατρο θεσσαίΧον^κης; *Α- 
tco σύντοωες είδήκτεκ; στίς έίΦη,μιε&δδες και 
τά -rtf οισδικά μάθαίινοαμε κάθε τόαο πάρα 
πολύ λίγία νιά  τή λειτουρνία του. Γι* αΟ. 
τό μόλκ εΐδοιαε τις ποοάλίλες τόν πε^ακτη. 
κό άπό τή̂ ν ’Αθήνα ακη(νχ>νράι«|κ> του θεχί- 
τοου Θεσσαλονίκης σκεψτηκα,υε ότι οούτός 
θά εΐταν ψυσιικά ό πιό καιτάλληίλος γιά 
νά υάς δώσει τις πληροφορίες πού χ;ρεια. 
ζόμασταν.

‘Ο κ. Βσβκαλό. όταν -τφγα ι̂ε καταπάινω 
του, φό^τκε vw χσρηκε tfwoefrrepa ιιαθαί- 
νίοντας τήν πσόιθεαη μας. Εΐτση' δμως βια
στικόν καί δέν ^πΐαεπε νά χάνουμε κοαρό 
μέ άλλες κουβέντες.

— ^γετε τήν καλωσι>ντι νά μάς πητε, 
ν. Βαικσλό. ποιέο είνε ο-Ι έντυτιώίσεις oac 
riwro τήν ώς τά τώρα δράση του Κρατικού 
θεάτ,οου βεασολονίκης;

— Κείνο πού μπορώ ά^εσως νά σάς πώ 
εΐνε ότι. παο’ όλες t ! c  <^γτϋθετες -προβλέ
ψεις, τό Κιοατινό θέατρο Θεσσαλονίκης 
στ>μείω«τε, άττό -τά τιρώτα του κιόλας βτί- 
ματα. αιά ά^ιόλογπ έττιτυγία. "Οταιν δώ 
και λινόν και ·>ό άπ<>Φασί;στηκε ή ίδρυση 
του θεάηοου. Λλοι β ι^καν -πως καλή Τ̂το̂ ν 
ή ιδέα ά"·<!νέ̂ αλοΓν όυως άν ή ποο<τπΛθειά 
μας θ̂ · ?1γε μ^ά σο&σχ>ή άίττήγηση. Ή  ά- 
παισιοδοείσρ αύτή σχετικήν ιχέ τήν έπιτυ. 
y ία του θ^άτοου μα<~ δοΌπίιΓονταν* κυρίως 
στό νενονόο δτι ή θ^σσΌλ^ι^ί-κπ. δπωο δά 
να! δλες οί πόλε<r  Tnc ‘ Ελλάδας, έχτός 
«ίπό τήν Άιθήνα, δέν είχαν ττοτές ?να μό-

Σ Ε  ΤΟΥΤΟ ΤΟ ΦΥΛΛΟ

ιΟ. Ε Λ Υ Τ Η : Γιά τόν ΎπερρεοΛισμό 
Δ'.

«| Ι | Γ .  Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Α Κ Η : Διήνημα. 
*®ΓΚΥΠ Ω Μ  Α Π Ο Λ ΙΝ Α ΙΡ : Ποιήμβτβ 

·\ Ν Α Π Ο Λ ΕΩ Ν  Λ Α Π Α Θ ΙΩ Τ Η Σ  : Ποι
ήματα. 

’’  Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η  ΤΟΥ Β ΙΒ Λ ΙΟ Υ :
I,V; Β Α Σ ΙΛ Η  Ρ Ω Τ Α  : Π α  τά «λόγιο σέ 

νεκοό» τής Μ. Ράλλη. 
ίν Κ Ω Σ Τ Η  Λ .Μ ΕΡΑ Ν Α ΙΟ Υ :Γ ιά  τό «Λα· 

σκαράτο» τοΰ Σπόρου Παννάτου. 
Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η  Μ Ο Υ Σ ΙΚ Η Σ : 
Φ Ο ΙΒΟ Υ Α Ν Ω Γ Ε ΙΑ Ν Α Κ Η  : Γιά τή 

συμφωνική συναυλία της Κρα
τικής ’Ορχήστρας. 

Τ. Δ Η Μ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ : Γενικά έρμη· 
νευτικά στό *Δα(δαλο» τοϋ Σι· 
κελιανοϋ Β ’.

Λ . Μ Λ Κ Ρ Ι Ι Κ Α Υ Τ Η Ν



νιίμο θε,στρικό συγκρότημα. Πως λοι" | ν 
τώρα, μέσα σέ μιά ιΜλίίμικ,ή «ερίΙιΛο μά- 
λιστο: τό κοινό τής Θεσσαλονίκης θ άντι- 
μί,τώιιιζε τή σοδαρώτερη. καί μονιμωτερη 
θεατρική κίνηση, πού θά του_ έπε6^ ? ^ ;
"Ολοι αύτοί οι ενδοιασμοί εΐκτν,ε Βέβαια 
πολύ λογικοί. Μά &&ν εΙ«ε ή τφωτη Φ ° 
πού ή ποαγματικότη,τα δισψευοει τη λο- 
γ ικ ή ’ *'Οτ·οα\* λέω «^αογίμοπικ στικτά» ε^' 
νοώ τήν άγάπην τόν ενθουσιασμό, irou Ε
δειξαν γιά τό δεύτερο Κρατικό μας θε«- 
τοο τόσο τό κοινό τής Θεσσαλονίκης οσσ 
και τό κοΑίλιτεχινι,κό καί τειχνικό προσωπικό 
τοϋ θεάτρου μ’ έπί κεφαλής τό διευθυντή 
ϋας κ. Λέοντα Κοοκοολα που έργάζεται 
ήρω'Λκά γιά νά δόόλει τίς στερβες βάσεις 
στό δύσκολο μά καί ώ.ρσιο qpyo τον. Χω
ρίς . τόν ενθουσιασμό αύτό όμολογω κ ε
νώ οτι άμφιβάλλω άν θά μπορούσαμε κατ;
Μά πιετύχουιμε. θά έπρεπε νά ξέρατε σε τι 
θυσίες ύπ»®λήθηικε, στήν άρχή προπάν
των, όλόκλτ,ρο τό προσωπικό του θέατρου 
μας νιά νά απορούσατε καί σεις νά Μ »; 
νετε. ‘■ΟπωαδήπτοΧΕ αμως τά θειμελισ του 
θεάτρου Θεσσαλονίκης Εχουν πιά μπει και 
τήροβλέπω μιά «νιευίματική _ κίνηση α ιταςια 
τής Μακεδονικής πιρωτευούσης-

— Κ α ι τό κοινό τής Θεσσαλονίκης, πώς 
τό δρήοοσιτε;

—  Τό κοινό τής Θεσσαλονίκης; Μά θέ- 
λει ,οώτη,μα; Τό β,οήκαμε διψαισμιένο για 
κάθε άνώτειρη καλλιτεχνική καί πινει>μΚΤΐ- 
κή έκδήλωση. Πηγαίνοντας έκει 6ρη_καμε 
κιόλας συγκροτημένη μιά κρατική ορχή
στρα πού τίς συναυλίες της παρακολουθεί 
ό κόσμος μέ έξαιρείτυκό έίνδιαφέρον. Ο 
ταν φτάσαμε στή θεισσοιλοο ιίκη, ή ε ιδ ν™  
τοϋ έρχοι(ιο'ϋ μας εΐχε άιμέσως δκκδοθει 
καί άπό τήν πιοώτη, στιγμή νιώσαμε μια 
συγκινητική Ατμόσφαιρα <λγάιτηις γύρω 
μας. Εΐταν ή πρώτη μας τόνωση. .Γιατί κα 
ταλάβαμε άιμέσως δτι δέν βρ-ισκοιμασταν 
έκεΐ γιά νά δώσοιιμε άπλώς καί μονο με
ρικές παρα,στάσειις. μά γιατί μιά_ έπιτα- 
χτική πινίΗΜμάτική άνάγκη, τοϋ λαου αυτού 
μας καλοΐ>σε.

■— Ποιά έργα άννδάσατ; :
— Ά(ρ.χίΐσαμε μέ τήν Τ ρ  ι σ ε ύ  γ  ε ν-η.

Τό θεωρήσαμε χρέος μας νά τιμήσουμε 
καί μεΐς τό μεγάλο Ποιητή μας. Ό  κ. Κου 
κούλας ϊκααε μάλιστα καί μιά δ ι αλες η για 
τόν Παλαμά. Αύτή ή διάλεξη εϊταν ή ιφω 
τη. έπαφή μας μέ τό κο ιίο  τής Θεσσαλο
νίκης. *Η πσιοάσταση της Τ ρ  ι σ ε υ γ  ε
ν η ς ποΰ ακολούθησε καί πού είχε εξαιρε
τική έπιτυχία μάς Εδειξε σέ ποιό σ η '^ °  
ωριμότητας βρισκόταν τό κοινό αυτό. Υ 
στερα άπό τήν Τ ο ι σ  ε: 6 γ  ε ν η δώσαμε 
τή Β α β υ λ ω ν ί α  καί τώρα παίζεται 
μέ τήν Ιδια πάηΐτα επιτυχία ή Λ ο υ ΐ ζ α  
Μ ύ λ  λ  ε ρ.

— Κα ί οΐ προβλέψεις σας γιά τ6 μέλ
λον;

— Θ λ· έπιθυ)μοΟσα, στηριιζόμενος στό γ ε 
γονός τής έπιτυχίοκ; μας, παράλληλα μέ 
τήν καθαρή θεατρική μας πιροσπάθεια. νά 
δη·μιου1ργσύσαμιε μιά πιό πλατειά καλλιτε
χνική κίνησι γύι·5·ω στή ζωγραφική, σγ| 
μουσική καί στή λογοτεχνία. Είμαι βέ
βαιος δτι ή θεσσαίλα! ιίκη θά τό δεχόταν 
καί αύτό μέ τόν ίδιο ένθουσιαισμό. Χρέος 
νομίζω εγουιμ,ε νά μή θεω,οοΟμε οτι ή πνευ
ματική ζώή είναι ποονόμιο άπσκλειστικο 
τής Άθτρνας. Πόσο αύτδ μάς ζημιώνει εί
ναι περιττό νά τό τονίσω. Πρέπει νά δώ
σουμε στίς κυριώτερες τούλάχιστον πόλεις 

.τής 'Ελλάδας ολες τίς δυνατότητες γιά
νά μπορέσουν κ ι’ αόεές νά έξελιχθοΟι^, 
γιατί έτσι μονάχα θά καταφέρουμε ν ' ά- 
νεβάσοομε τή διανοητική στάθμη τοϋ τό
που μας. Συγκεκριμένα θά είχα νά προ
τείνω στούς συγγραφείς καί τούς έκδότες 
μας νά στέλνουν καί στή Θεσσαλονίκη τά 
βιβλία καί τά περιοδικά πού έκδίδοινποη 
στήν Άθήινα, καί άν αύτό γίνεται, νά 
στέλνουν περισσότερα άντίτυπα «ν, είναι 
δυνατό, γιατί δπως παρατήρησα τό βιβλίο 
σπανίζει έκεΐ καί τό-κοινό τήο Θεσσαλο
νίκη·: είναι τελείως άιτληροφόρητο γιά τήν 
κίνηση τής 'Αθήνας.

Στή  θεσσαλο,-ιίκη άρχισε ήδη νά γίνε
ται ιιιά προεργασία γιά τήν όργάνσωη 
διαλέξεων πάνω σέ λογοτεχνικά θειματα. 
“ Εχουμε άκόμα αιτήσεις άπό διάφορα Λύ
κεια καί καλλιτεχνικά σωματεία γΐΛ  νά 
τούς βοηθήσουμε στήν πΜευιιατική τους 
κίνηση. Προσωπικά έγώ άνέλο?δα νά ορ
γανώσω μαοϊκές έκ5&εΌ·εις άητό Mojkeδόνες 
ζωγράφους. "Οσο γιά τή μουσική, άποτα. 
θή'Καμε στόν κ. Τωνη Γεωογίου. πού τόν 
θεωρώ δ'.ΛΧν Λπό τούς κολύτερους .πιανί
στες καί συνθέτες οχ· μονάχα τής Ελλα- 
δας μά καί δλης τής Βοιλ.κιανικής, νά μας 
όργανοισει μερικά ρεσιτάλ πιάνου καί συ. 
νσυΐλίες μέ εογα έλληνικά- Γι<ν τό σκοπο 
αύτό ό Κ. Γεω,ργίου β,οίσκετα! ήδη σέ συν. 
ί,ννΌή-σΓϊς μέ μουσικοσι ,-θέτες της Αθή
νας.

Τό κορύφωμα ομως δλης τής κκώΛιτε- 
χνικής αύτής κίνησης θά είναι τό «Σπίτι 
τοΰ Καλλιτέχνη», &Λχ ϊδιρυταο πρωτότυπο, 
μέ βιβλιοθήκη, αίθουσες ■> ά διαλέξεις, 
συ'ιουλίες καί πού θά στενάζει τίς Εκθέ
σεις ζωγραφικής. Έ χ ε ι μάλιστα καταρτι
στεί ήδη μιά Επιτροπή καί έχουν γίνει οί 
πρώτες Απαραίτητες ένέ'ργειες.

Στήν ιτΌα/τοβουλία μσις αύτή μάς βοη- 
Οεΐ πολύ. είναι άλήθεια. τόσο ή Εφορεία  
τοΰ Κρατικού θεάτρο1-' θ'σσαλονίκης δσο 
καί ή Καλλιτείχνική 'Erai-rc cm.fi πού Απαρ
τίζεται. άπιό καθηγητέΓ Πανεπιστημίου καί 
άνθρώπους τών Γ,οαμμάτωιν, πού ?χουν ά- 
ναλάβει τό Εργο χοι-ς μέ σοβαρότητα και 
ενθουσιασμό. Κάνουν τό π«ν γιά ' «  »011-

Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΗΣ ΚΡΙΤΙΚΗΣ
(2υ··/:έιχ®ι<χ Λπ* τήι 1 τ, α&λΟ&α) 

τα μέαα σζί Ιργο τοΟ βημιοορτοβ. Τώ 
Ιογο  τοΰτο ή χρ'ΛΜή φιλτρΑρβι 
τήν εΰχΐ3&ιτp lz  τοο τ.οΰ &μ-ως, σ’ , 
κϋΐίίαρχεϊται *«* τίς πνβΐίμΛ'τ'.κές w> t- 
ν.α';4ττ|τ.ες.

Ή  πνεφ χτιχή ζανί) μι“ ς 7βψ*ί 
.[Λιορεΐ ποτέ v i  iflU m i βτδ ϊνθϋαμΑ της 
π*ρλ 5τχγ ή. Κριτιική ϋαλ ή 8^μια>ριγΐ«· 
μ.” ' &λϊ;ν τήν αυκιτατιν-ή τους διχΦΟ-ρά, 
ου αντιώνται, “ ioc'jTa’. ή μ'.ά τήν 
καί άλλ·Γΐλοε'ΐτγ)?ε4ζο',·'τα.ι.

Ή  Κριτική εΐνβ τ* άντδβχρο τής δ- 
ποκε ιιικν ιν,άτήτχς τοδ δ»>μ.κ>«ρ,γ«5. ΙΚ«ω 
ά,-· τήν χτ'/μ·.ν.ή e&aita©r/cr£% τοϋ δημ.'·- 
ο’>': γ rj~i άνοίγ'ε'τα·. τδ 6yJV) ρετ>μοι τής 

τής !τ<ν/.ής του, *πό 
6τ:οΐο, έν μέοει συνειδητά m l  έν μί- 

ρε- ίβυ'*ε«δγ>τχ ' τ^ ά ζ ει ή « « φ ο ίτ α ή  
δ^μιουργί*. Ή  ?3ια «Λτή Ά πνβ»1μί*!τ«ό- 
-ι-ι'τα τής ενοχής 5m' τήν 'ί-'Λ·χ < μισό, 
χΐυνεί'δή'τα καί μιαοϋ'^ε'.δητχ ®κήγ«ιοε 
τό ΐΥ.αίον.γ'.κό δργο ^ρ/ετα: :ί;τερχ )'-ί 
τή μο'οφιή' τής Κριτικής γιά νά τ* *ρο- 
μοιώτει κχ ! ά Τ* ΐϊοιή’αή, νά το
συνειδήτιοιτο’.ήοει, νά τ̂ ό τοτ.ο,βεπήσει. 
"Ouoi: ή 3ΐ*ν«ΰδκίτ»ικϊ{ήσις πού κάνε1, ή
κριτική ? iv  ά)γκαλ^Λζει ,μονάχχ τό ϊρ- 
γο το5 5γ^μιου,ργο0, -χρά κχί τίς τχοε-.ς 
ν,α'ι τό γοΰστο τοδ χοινοΟ. ' Ρ  πν^ήΐ/χτι- 
/.ί·τγ)τ-'. μ·.χς έ'ιτο/ής εΐνε. &ά μΛοροβσαιμ® 
νά -οϋμε, ή εΰχ!·οβήττ, fewDvr, ζώ'Τ, τής 
κιο.νοιν.χής ζωής, &nou δ'.χΌτα^ρΑνοντχι 
χ5ΐ ’ τή μιά οΐ πόβοι τής μίί^χς Υ^ά τήν 
ποόοίο ra t  *rc’ τή'- 5λλτ, οί δρ^ώς τδν 
ΐτνιιουργίδν γιά τήν Sieppabr, m l  τήν 
-ρ.χγμχτοποίτρη τδν πίβΐΛν α&τβν.

Στήν εδχΡαθτ,τη χύτή ζώντ, epifcwew- 
ιιανάχΐί) της σέ μιάν θά ελ&γχ διραμχ-'.- 
κή θέση ή Κριτική. Τό κ»ρος ιμέ τώ ό
ποιο χντικ,ρδζε.: τά δργχ άξιοίλογδντχς 
τχ κχί κχΛοδηγώντας τό δημιουργό τους 
τό άντλεΐ άκοιβ&ς Λβ’ αϋτιοΰς τούς «4- 
9ους τής !ι-*ζσ1ς γιά τήν· δμορφιά καί γιά 
τήν' πράοϊο, τίδν δποίων ή ίδια εΐνε ή 
c w iστημένη, ή εκκρρα>3ή ΐους, ή οβτ«’- 
δηιτοποίΥίσή τους. Κ ι ’ <5ire6 τήν ίΧΧι,ι ή 
Κριτική βχ συν&'.’δή'τοίΚοιήβει καί βλ X*· 
θοϊηγήσε: τούς πθθο?>ς κχ ί τδ γοίϊστΌ 
τής μάζας ξβ/.ινώντχς ate’ τή Λβνή  ΤΥ,ς 
έΓνΧφή μέ τή δηίμιουργϊχ κχί 2βολε4ο·ν- 
τας μέ τχ δο,κιμ,α'σμένχ Snr’ χρόνο 
κχί τδ περιβάλλον κριτήρια τ-ής ’Ομορ- 
φι$ς κα! τής Άλτ^ειας. 'Ομως ή Κρι- 
τ·χή ly e : πέρα ά:ΐ’ χδτήν τήν διαλεκτι
κή διχκόμχν-Υ, χνχαείσχ ·3τδ κοινδ καί 
ατό δϊϊμιο,υργδ, μιάν άποΐίτολή atfvftsti- 
-/ή πού'αγγίζει τά δρια τοδ μεγαλεία . 
’Αποτελεί τήν πιυξϊδχ κ>χί μχζΐ τήν ποω 
τοποοείχ ποδς τό μέλλον. ’Έ χε ', δηλαιοή 
-/ΙΞΟ' ρή'τό νά ύποσττ^ίξει καί κα4ΐ||«ά 
50'Λ  νά δώσει όλόκιλΥ^ή 'ΐάχη γιά νχ 
κχ&··εσώσει εκείνη τήν χ χ ιΜ ρ γ ιχ  δΐίμι- 
ου,ογίχ κχί §κεΐνο τόν καινούργιο λχΐν.ο 
πδδο, πού μπορούν νά ψ^Ινωνται 4β»μ- 
6 ίο χ ~τ α μέ τό πν·ε,υίμχ1τικ  ̂ κλίμα ’τού 
σήμερα, ·ιί πού ft'rwSso κιλείνοί/νε μιέ'σα
τούς τό σπέρμα γιά κχιν,ο’ΐργ α  έςελ^η.

“ Αν θελήσουιμε τώρχ νά βέ!σο«με τό 
ερώτημα 5.ν κχ ! κχτά πό'σον ή Κριτική 
Λ ή ν  Ελλά δα  κχτχνόησε τήν αποστολή 
της 8π?··ς τήν καβορίΐσαμε παραπάνω, 

διχπ'.στώσο^με. μέ λ’ϊπη μχς δτ·. δέν 
στχ^ην.ε πίντχ σ~δ Οφος τοδ π?οορΐ31ιού 
της. Ά ν τ ί νά στχθή ζωντανή κχ ! «ρ*>- 
τσπόρα στήν πνευματική κίνηση τοδ τό- 
τίου, άντί νά ττρχ?·εΐ μέ .στοργή πρός τή 
Λαϊκή ψυχή κχ! | ia ένΟουσ'. Χ";ιΛ πρός 
τούς δημιουργούς, κρα-ήΛην.ε πάντχ^ μέ 
πόζα κχ ! -r/.ολαστικίτητα μακρυά κι* α
πό τό ενχ κ Γ  χπ’ τ’ άλλο. Χ^πώντα: 
^ιείλιχτα εκεί πού &πριεπ,ε νά Ινβχρρύ- 
νη, λιβχ·. ίζοντχς, &κεϊ πού έπρεπε νά 
χτυπήση, ές'ίπηρετΓΐι ·,τας πολλές ?ορές 
σ-ί'ΐτέροντχ μ·*ς όρισμένης κλ&κχς, στήν 
καλλίτερη περίπτωση κρίνο·/τες 5Χως

θήσουιν τήιν πρςσπάθειά μα<: αυτη, πού τή' 
CmayOiDtuf ι ή παοάδοσις της McrKερανικής 
ηρωτει:>οι>σας καί νενικώτεροτ ή άνάγκη 
του ιτοΧίτισιι^νου ότ'βρώΐτου δίχ̂ ι.  ̂οτε- 
χιώτ̂ οτ) έτΐ~φή μέ τά kocI τίς
Τέγνες.

Κ. Β & Ν Τ Ο Υ ΡΗ Σ

οιόλου χύβαίρετχ κα! ,^έ βάσεις δλδτβλα 
Υποκειμενικόν κριτήριον,

” Α.ν ρωτήσουμε. Γιαΐτι δλχ αύτά; φτά- 
-,ιοΆιε στδ ζήτηίμα τής π?οσωπικώτΥίτ0ί 
τοδ κριτικού.

Γ·.χ v i  c-yAfi ή •ΊΡ'-τ'Λ,ή στδ δψος της 
πρέ*πε'. δ ψορέ>χς της νά Βχ.ει 
vti προσδ·/τα. ΠριΤίτχ πρδτ» πρέπει 
χει 4κερχιότηιτα γχρχχτήρα. δέν πρέ
πει νά πχραΐσέσνετχι ϋπό •ϊυ',ί,πϊΐθ'ειες 
κα! άν-.πάβειες’ κ-χ! νά πιέζει .σέ <ια- 
'.ολϊ.ψίες. Λεύτερο πρέπιει νϊ'/ε'. τ!ς ει
δικές '.κκνώτητες τού κριτικού μιά δδση 
ειδικής διχΕσίθηίαης πο-ύ νά τοδ έπιτρε- 
*ει νά. μπή όλοίσα ίτδ ν6ημ·α τού δργου 
πού κρίνει, αρκετή εύχιΒβησίχ πού 6ά 
-όν κάνει ίκανδ νά νοιώσει τδ κρινόμε- 
νο έργο, σ’ δλες του τίς λεπτομέρειες 
κχί αποχρώσεις, ίκχ,ν-ότητα ανάλυσης, 
ποΰν« άπασαίτητος Βρος .γ’·ά τή διείσδυ
ση στήν τεχνική τοδ Εργου, κΓ  χικύμχ 
Ικανότητα δ ίκρισης τοδ ουσιαστικού 
ίπό τό έπονσιδδες, τοΰ. ειλικιρινούς άπο 
τό φεύτικο. τοδ βιώσιμΛυ· Mf0 τδ προ
σωρινό. πράγμα πού προϋποθέτει πρα
γματικό ταλέντο, προίίπκΛέίτε’· ά*δμια 
κρ τιν.ή έιποπΐτεία τής *τέ·/νης κα! δχι 
μο άχα γνώσεις γΓ χΟτήν·. Γιατί δέ' 
ε!νε καβόλου dpfceti νά. καίτέγ®’. κανβΐς 
στοιχεία Ιστορίας τής τέχνης δανεισμέ- 
να iz £  οίο^ήτ^&τε βιβλίο, ή '/αχε- 
διαβάσει ξέ·/ες κριτίΓΛες. "Ενας μου^ι- 
κοκοιτικδς λ. χ. 9ά «ρέτ.£ΐ νϋχει **■*>- 
38·. πολλές κχ ! διαίρορείτικές έκτεν-έσεις 
ένός μουσ κοδ δργο’υ κχ ! ιπολλά Ιργα 
στήν έρμηνεία τοος.,Τίαί Ενας τεχνοκρί
τη ; θά πρέπει νάχει γυρΐίει τά μουο-εία 
τής· τέχνης. Τέλος δ κριτικός πρέπει 
νίτ/βι άντικειμ'εν.κά κριτήρια 3γαλμ§ν?· 
ϋπό τήν έπιστήμη τής μελέτης τής 
vvY.c. Η  σημερινή χΙβθίβοΛή έ?ετάζει τδ 
έογο τέχνης στ’.ς τεχνικέ; του προβηο- 
θέίσεις σέ σχέση ιμέ τ!·ς δίφορες λε'Λουρ 
γί,ςς tea δσου, στήν tookS^ x  τής μσσ- 
βής* στά είδη τή; δοσμ^ης τέχνης στίς 
ι1>υχ*λογι*έ« προ^ποβέίεις τής δη>.ιιουρ- 
♦ »,- τήν άσχ’.τεκτονική διάταςΥ,, τδ ;ιε- 
σ'τιν.ό οόλο τής 5λγ.; τοδ κάθε Εργου 
τέχνγι- κλπ. Πδσο·. άπ* τούς κσιτωιοδς 
".χ; έχουν χύτλ τά προσδντχ;· πολύ λ.- 
νοι άσφχλίδς. Κ χ ! ^έβχιχ δχι έκεΤίο.

εσι»). ν̂θ!υν τδ δδρο τοος τήν παρχ^ 
ή τίς έ'ΐϊ-ΐνισης ένός νέου Καλλιτέ

χνη .' οίτε Εκείνοι πού fp ia w tn  κσιτι- 
*/έ" "  ά c“. '' κοντσέρτο .πού δέν -ό χικου- 

Τ ακόμη πού δέν Ιγινε κχΑδλ,ου! ̂ · · 
Ού'ε ■ έκεΤ'Οΐ πού πουλάνε <χ’ ϊίκοπα τχ
ϊ-’ίλνΧ —ν βιβλία’ -ου τού: ο&φι ί.ρωνουΛ>
Ά  ? r 'Y ? χ?ζ~ζ.

'Όπως βλέπουμε πολύ κχθχσά άπδ -·χ 
πχ ο απάνω όσπώνετχι μπ-σοστά μαί -ύ 
πσδβ,λημχ τής Επιλογής t®·» κριτ·.κ®ν. 
Μέ τή σ·ειοχ 'τους π.οέπει κ . ’ χύτο! νά 
πεσχίσουν χ “ ό κιιτικτ. Mix κριτική πού 
it’ άπχντήση ίτό έρ·:όττνιχ. ΤΙοιοΙ άτ 
τούς κοιτικού: εΐνε'δςιοι γ  ά τδ·; κχθο- 
δτ-ττικό ν συ; ρόλο: βλέπουμε χιαέσω: 

π.εο·'πτιι>στ, τούττ συίμπέϊίτει τό 
'  « ί  -ό Αντικείμενο. Γ Γ  αύτό

γ ή : ~~.ΊΊ

προ^ά) λ=ι r άνάγκη ή κ ι ιτ ικ ή  κα! ό κσι 
;,4,_ y ,«o i·  -ΘΌν μ έ δάιση άντικεΐ'ΐε- 

■·ικέ; άοχέ- κα ! χ·.τικει·'ενικά κοιτήρια 
α-’ τήν έΓ·ττΫ ΐΥ, κ Γ  5 τ ’ τή 

δ·.7 < εχτ·κή Αεώΐϊιί·.. Νά κχθοοισθούν δΥ- 
λαδή υϊ ποοϋποθί*ε ς τ ί-  /ριτ 'κή- κ>* 
τοδ νοι-.κ^δ. ' Γ  *λλα  λ ίγ ι-  ττ. m i  
.· = ί χ  -! ’.κχ^ότητχ άπχι-εί ί  κοιτική  
,-,-* -λ, 5 ειτουογδ τ η ;, ν ’ ν’"  τήν 5.λ- 
·. yv ,»Τ·.ϊ ϊκχνο! νχ ΐι χλά?'· ν τό
λ-πτότχτο εογρ.

Λύτή εΐνε ί  ψυχοτενν 1·<ν,. ή έτ στήιιν 
■ ή V '  4  " Γ ο θ ε τ ε ί  -/*θε ϊνθοτ.ι'το στή θί- 

Ύ  πού ?· χο·"ονί"ετχι ·ιέ τίς !ν.χνδτγτές 
τιυ. " έ  'x ; r ,  -ν ·>)ιχθ"έτ'τ·ση κα ! ά.άλυ- 
-r  τΛν . έπχγ-'ϊλΊάτω ν. Κιν·ε ή  ε*πιστήΊΥ. 

/ πού ''π οιεί νχ ζρηθίιστ τήν Επιλογή τ®ν 
-νε·.··~τ· ·®ν χςιΛν. Λεν r -.όκειτχι · χ 
-3ν ·  σ- 1 τά ττλ έν τχ , αύτά έπ·5ίλλον- 
-τ . n iv x  τους. νπο.ρ©ί πάντω; νχ άνακ,α 
/■’ιΊε ι τ ! '  ποουποθέσε:;  τη/, ταλέντων 
- !; '.νχ·.ί~ι τ ε ; πού '/.χ! στό ταλέντο ακό
μα έ:χσΐαλίζουν πρώτα τόν τεχνίτη.

ΝΑΠΟΛΕΩΝ 
λαπαθτωτης

(Συνέχεια άτιό τήν 1η σελίδα)
ποίημά του «Αύγή> ενα άπό τά λαμ
πρότερα διαμάντια του Νεοελληνικού 
λυρικοΟ λόγου, ποΰ έκτός άπό τήν 
υποβλητική μουσικότητα του είναι 
ώργανωμένο καί μέ άξιοσημειωτη 
πλαστική τελειότητα. Χαρακτηριστικό 
τοΰ πόσον ήταν συμφυής με τόν έσω 
τερικό κόσμο τοΰ Λαπαθιωτη ο ποιητι
κός ρυθμός είναι και τό γεγονός δτι ά
κόμα καί ό πεζός λόγος του ε^χε συχνο- 
τατα τή ρυθμική κυμανση του cm 
χου, άφοϋ καί μιά ό λ ο κ λ η ρ η  νουβέλ 
λα ’τουΤ δημοσιευμένη στή « ^ «  Ε 
στία» τοϋ 1940 είναι γραμμένη - σχε
δόν - σέ δεκαπεντασύλλαβους.

Εξηγείται λοιπόν πληρέστατα η 
αντίδρασή του στίς λεγάμενες «μον
τέρνες» τεχνοτροπίες όπως ‘ "Βηλω η 
καν τά τελευταία χρονιά σ*ών τ? ™  
μας, τεχνοτροπίες πού ξεκινώντας από 
τή βάση τοΰ «αύτοματισμου» ή 
«όποσυνειδήτου» κ^ί καταργώντας
ϊτσ. τό νόημα τής πο^ ικ^ ιτουργίας γίας σάν πνευματικής λειτουργίας 
κυριώτατα, όδηγουν τώνττοιητικό 
λόγο, άσχημάτιστο, άμορΨ°· αυΗα' 
ρετο, στή διαρροή πρός τό χάος.

Τίς άντιλήψεις του σχετικά με 
ζήτημα τοΰτο διατύπωσε σέ αρ Ρ · 
σημειώματα καί βιβλιοκρισίες '
μέ τό γνώριμο χαριτωμένο του υΦ . 
μέ χιούμορ πού συχνά έξικνειταλ 
τά δρια τής όξύτατης ,είρωνείαζ 
πράγμα πού έγινε άφορμη να τόν 
χαρακτηρίσουν μερικοί «καθυστερη 

Κι’ δμως πρέπει νά όμολογηθη 
δτι ύπήρξεν έξαιρετικά προθυμος ν« 
δενθή τή γοητεία που προσφέρετ 
άπό μιά νέα? προσωπικήν Γεκφραση 
καί δράση άρκεί-κατά τή γνώμη του 
πάντοτε-νά όλοκληρώνει μορφές κι 
νούμενες μέσα στά δρια τΟν νόμων 
τής τέχνης. “ Ετσι, στάθηκε ένθουσιώ- 
δης έπαινετής τής έργασίας του Βρετ- 
τάκου τοΰ Γρηγόρη, του Δημα, του 
Άγγελόγλου χθές άκομα. Αλλά κι ο 
ελάχιστος έρασιτέχνης που υπογρ 
ψει τό σημείωμα τούτο, 1Εχει τή συγ 
κινητικήν ικανοποίηση δτι στή θλιβ 
ρή αύτή στιγμή έξοφλεΐ ίνα άνάλογό 
πνευματικό χρέος.

Τά τελευταία χρόνια ή λυρική του 
πορεία σημειώνει μιάν έμφανη κάθο
δο πρός τήν κλίμακα του θανάτου. 
Τά ποιήματα τής περιοδου αυ^Πς 
γραμμένα κάτω άπό τήν επήρεια θλι̂  
ΒερΟν γεγονότων, διαπνέονται άπό 
βαθύτατα πεσσιμιστικό πνεύμα κά 
πολύ πιό καταθλιπτικό από τή_ γνώ
ριμη άνάλαφρη' μελαγχολία του Λσ-
παθιώτη -  καί προαγγέλλ°υν τοσο
πειστικά^ τό τραγικό τέλος του δη

μ 1° 0 Ρθ ά ν α τ“ ςν·ίδίως της μητέρας του 
ήταν γ ιά  τόν ποιητή ένα  πολυ βαρυ 
π λήγμ α  ποΰ ώ ξυνε σέ^ βαθμό σ π α 
ρ α γμ ού  τήν άλλω στε έμφυτη ά παι- 
α Χ ξ ί α  του. Ό  ά πρ ο σά ρ μ ο στος ο- 
ρα μ ατιστής. ό · Ι ξ ω  του κόσμου του 
του» βρισκόταν ' π ιά  σε άπόλυτη ψ 

°κή μόνω ση πού τήν κα θιστούσε 
πνιγηρότερη άκόμα  ή λυπηρη κατά
σταση τής έθνικής, πολίτικης κ α ι π νευ
ματικής μ α ς . ζω ής. κα ί ίδ ιο ιτ ε ρ α  μ -  
ρικές ταπεινότητες του φ ιλολογικού

^ Π ο ίτ ή Γ 'μ έ ' προσωπική °Φ Ρ « Υ ^ “  
Απαράμιλλης ευγένειας, ^ σθη^κώς 
μέ κριτήρια υψηλά και 
θρωπος γεννημενος με ^  ιδεώδες 
Tfic ώμορφίδς, φανατικός ιδεολάτρη1, 
θόι μπρροϋσε νά δώση ^ιολό 
σότερα άπό δσα πρόλαβε να δωσεΐ. 
γιατί άληθινά Εφυγε πολυ νωρίς· 
•Αλλά κΓ ώς έδώ ή προσφορά τοο 
στέκεται άξιόλογη καί ό τύπος τ°υ 
σάν πνευματικου άτομου επιβάλ
τήν ά να γν ώ ρ ισ η  κα ί τό σεβασμό.

Γ ΙΩ Ρ ΓΟ Σ  ΓΕΡ Α Λ Η Σ

Π
ΙίΠ Τ Τ Λ κ> ϊ )Λ < »Η ίΝ ΙΛ Η Ι

ΤΥΠ Ο ΓΡΑ Φ Ε ΙΟΝ 
ΓΡΑΦΙΚΩΝ ΤΕΧΝΩΝ 

Α. Δ I Λ  Η  Σ  μ  Α
Κ Α Ρ Ο Ρ Η  11 -  Α Θ Η Ν Α !

Η  Μ Ε Γ Α Λ Η  M A S  EI»KYJSIA

Τ Λ  Σ Γ Γ Ρ Ο Ν Α  Π Ο Ι Η Τ Ι Κ Α  

Κ Α ]  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Α  Π Ρ Ο Β Λ Η Μ Α Τ Α

Η Α Π Α Ν Τ Η Σ Η  Τ Ο Υ  Ο Λ Υ ϋ Χ Ε Α  Ε Α Υ Τ Η
Δ '.

Ο ΠΙ'Ε ΡΙΈΑΛ Ι2Μ ΟΣ

Πρίν πο·Ιμε άτ/.6μη &τι®ιf{r.aze γιά τό·/ 
Ί'περρεαλι-σαό, εΐνε Απαραίτητο Λ  δ'.- 
αλ·>σο’>μ.ε τρεις ΐί®γΛλ$ς ν-αϊ δαίσιχές πλά 
•«ς π&ίι τόν '-xxvxv ώς τώ-ρα v i  π&ρά-σει 
εντελώς πχρχγνωρΜμ^νος ά’πό τ* χέρια 
τδν Κεοελλήνων μΐΧ&νιfiGr) τοί*:

1) Ό  'Γπερρεαλιαμιός οέν είνε ,μόνον 
. ;ιία 2χ.ολή &πως 8λΐς οί 5/»/.ες πού εί
δαμε ώς τώρα, μιά &»)Λ&α δρι-
σμένων ά,-Λρώπων πού Ο^οιστι-,ρίζε: &p’.- 
ςμενες άρχίς, που ΐφδ. αέ όρι·3μ&.ο τό
πο ν.α1. χ.τόνο, καρπού -Λχτιά <we*e,ia εί 
ν,α; ζαταδ·.χα-3μ·έντ( νά o&kfei γ ά νά πε
ράσει στήν· ίστορί-α μόλις οί y.aipol προ
βάλλουν y.a!'.vo4p:x αΐτήμα,τα. Είνε πολό 
περισσότερο μιά ώρισιμ^ίη άντίλτ'ψτ; γιά 
τή ζωή, τόν -κόομο καί τά πρίγνατατΤΛ 
ΰπήρχε καί ~Λί» 9-ά &πί^χει πά“/τ·ο'τ£, άλ- 
λρτε λιγώτερο κ ι ’ άιλλο-τε περι-οσότερο 
συνειΪΥ,τά φκν,ε,ροκμένΤί στίς πιρΑ&ε,ις και 
τίς ποιητικές !ηαδτ;λ,<ίνο'ε'.ς τΛν ανθρώπων, 
αντίληψη ποϋ ή Σχολή τοΰ Ά ’ηρί'α 
Μπρετόν δέν sheave τβαρά ·,·ά σν-σίτηιμχτο' 
ποιήσει, νά όργατ^ώίει m i  νά τής δώσει 
ενα χαρακιτηριστικΛ δ'/ο^ϊ· Ή  άντίληψτ, 
*ι>τή, κρατώντας παόντοτε τά δασικά της 
γν'κρίσματα, εχει τήν ΙδιόΠΎ,-τχ νά παρα- 
κολο>Λεΐ πιστά τΙς άπαιτήοεις τής ζωής 
σέ κάβε στ-ίδιο τής εξέλιξής της καί ν’ 
άτ-Λφεύγει τό·;· θάνατο λειτο.ι>ργώντας μέ 
βχιιμαστή προβάρμοστικήν- ικανότητα τά 
δργα-,ά της στό σημεΐον δπου πάντ-οτε 
δείχ·/ει νά πάλλει πιδ &ερ|μιά ή καρt&A 
τοό άνθρώ^οο. Ό  'Γπε.ρρεαλ'.·σμό; εΐνε 
ενα ΙΙνείμΛ ποϋ πιστεύει στή ζωή, πι
στεύει στήν άίιά’κο,πτ, ^ταιμόρΐ^ωση! τής 
Ζωής μέσα στήν ϊίια  της τήν αΐωνιό'τητ 
τα, κ*1 φιλΛιδοήεΐ γιά τόν έαι>τό του τήν 
άνάγκη νά ύποστεΐ ίσίριβμες μεταίίορφιΐ) 
εσις γιά νά βρίσκεται βίκως δήποτε κον
τά της. Ά λ ’ αύτή τή>; άποψη, καί σάν 
γενική θεωρία, μπορο-Ομΐ νά ταοομε δτι 
βρίσκεται κοντά μέ τό πνεύμα τών πρσ- 
σ<ι>κρ%τικδν φιλ·οσόφ*ι>ν τής ’Ιωνίας καί 
δίνει σημασίχ ίδιχίτερη στά &ργα τής 
προκλασσ.κής ελληνικής έποχής ποϋ τά 
χαρακτηρίζει φυσιοκράτικιή- διάθεση καί 
Αδιάκοπη τίιση γιά τή με.·ταδο.λή κα! τό 
άνέβασμα ώς τό ύψηλώτε-ρο άλΡ-ά καί 
στατικό πιά σημείο μι άς Παρ^ενωνικής 
ά τίληψης γιά τήν Τέχνη.

2) 'Ο  'Γπείρεαλι^ιός ib t  είνε ijr.'/.x 
καί μόνο μ.ά καινούρια ρωήια-ζτική Σχο
λή, δπως θέλησαν τϊ^λλοί νά τό παρα- 
στήσουν άπλο'>στΈ·5ον’τας χ,ωρίς κανέ·.α 
δικαίωμα τά πράγματα. Εΐνε £νας κό- 
σ(ΐΛς &λδ/.ληρος, κ·.νητικός, ποϋ ίί,ιτΛί- 
θεται σ’ δλα τά οταττιοοά φοκ.νφβΐ'ί α, καί 
πού μπορεί νά εχει τούς κλασίσικοός καί 
τούς ρωμα-,τικούς, τούς διονυσιακούς 
καί τούς άπολλώνιο^ς, τσϋς υλιστές κχί 
τούς ίδεχλιστές, τούς σπο·>δχίους, τούς 
μέτριας καί τούς κακούς ποιητές του. 
” νσο>ς /τήν εκφρχοη αύτή πού τή χ.̂ ηκ̂  μο 
ποιδ) γιατί δείχνει πιό άπλον-στιευτικΛ 
τά πράγματα, νά μήτ/ είναι χπόλ'/ια 
οωστή. "Αν 8έλο’>με νάμιαστε ακριβέ
στεροι δά πρέπει νά πο’5μ«. &τ·.. ό 'Γπε,ρ- 
ρ&αλισμός εχει .ποιητές πού χνάλογχ ιιέ 
τήν Ιδιοσυγκρασία τους ϊίνε άλλοτε 
πειρι'σοόαερο κ ι’ άλλοτε λιγώτερο ρωιμαν 
τικιοί ή κλιχοσιοοοί, &noX,Xmno·. ή δι- 
ον>σιακ(οΙ κ..λ.π. Ποτέ δ|ΐο>ς τούτο ή έ- 
κεΓ/ο )ΐονάιχα. Γιατί ή βχβύτε-ρΐ} φιλοδο
ξία του —  άλλά καί τό ύπέρ·τ»το !δχ- 
νιοοί του —  είν,ε. ν ά  ο τα β ιβ Τ  σ υ ν 
θ ε τ ι κ ά  χ  ι ί  σ υ μ . φ ΐ | λ ΐ ( ι > · : >  
κ  ά π ά ν ω ά π ό τ ί ς  φ α ι ν ο μ ε 
ν ι κ έ ς ,  δπ<ι>ς τό ύποσπηρίζί;, ά ν τ  ι - 
φ ά σ « ι ς τ ή ς  Ι π ί γ ε ι α ς ζ ω ή ς  
ν ά  Ό τ χ θ ε ΐ δ η λ χ δ ή  σ τ ό σ η  
μ ·ε Τ ο f.i έ κ ε  i v o u  δ π ο υ  6 4 ν»
θ ρ ω π ο ς  β ρ ί ο χ  *  τ *. ι ά κιέρη ,ος  
κ α ί  ά δ ί χ α σ · τ ο ς  ά κ ά μ η μ ι έ  
τ 6 ' σ Φ · μ α τ ή φ ύ σ η  κ α ί  τ ά δ -  
ν ε ι ρ ά τ ο υ  ά ξ ε χ ώ ο ι  σ τ *  σο>μ

π η γ μ έ ν α  σ έ ji s i  ν, Ό te έ ρι - 
τ α π η  π ρ α γ  μ * 1 τ ι κ ό τ η τ α .
Τό υπογραμμίζω αύτό καί δέν άμβλδ νά 
πώ δτι άποτελεΐ τή·< οοσί* τού 'Γπερρε- 
αλισμοδ, vjai-x δύτ/Λλη, μά πού δταν 
τήν κατανοήσει κανείς fti δεϊ πόΙσο ά- 
χρηστεύο-ται τά σννη̂ ·.σιμεν-χ το> χιριτή- 
ρ’ία γιά τήν Τέχνη. »ά  δει άκόμη γιαπί 
ή θεωρία αύτή μπορεί νά. δρ-ίσκει στοι
χεία πού τήν έ>δ;αφέρ-ι>υν Ο^ινσ^τ .κά 
στόν ’Ορφισμό ή τούς Ευ»χιγόιρ£ΐιχ>ς κ Γ  
αισθητικά στήν τέχνη τών άγριων ή  τών 
λαϊκών καί Ομαδικών γεν ι«ά έκΛηλώσ!'- 
ων κ Γ  άργάτερα στίς Γ^-%'[ίμχτοποιήσίΐς 
τών προραφοιηϊλιτών ζωγράφων, βά δει 
γιατί δ Τπερρεαλισμός μΛοροΰίσε άπό 
μιά ύψη/^ότερη σηοοπιά -Λ $ί^η) καινού
ριο φώς στά δημοτικά μας τραγούδια 
μιά κ Γ  εκεί μέσα τ’ ά,τικείμενα καί τά 
συναισθήματα, δ έ*σωτ·&ρΐ5<όε δ έξω- 
τε,ρικός κόσμος, βρίσκο-Λαι ώς ένα ώ- 
ρισμένο 6χβμό τόσο καλά σνγ-χωνιε'μ.ένχ 
καί δπου ή μ-Λοποίηση τώ-r στοιχείων 
τής φύσης άπό τή μ-ά·, κ Γ  δ άίπρόοωπο: 
κ ι ’ άν τ ικιει μ εν ικός χαρ χχτήρας τ&ος άικώ 
τήν άλλη χτ/ταποκρίνοντα·. πόσο πολύ 
στά όχθΉερα ιδανικά1 τοο. Βά &εϊ τέλος 
γιατί —  μακρυά ϋπύ το& Λ  -irt δνομά- 
σει ύπερρεαλιστή θά θαύμαζε ά·̂ επιφύ- 
λχχ-τα ?ναν ποιητή σάν τόν "Αγγελο St- 
'Λελιχνό, τόν μόνο νεοέιλλι/Αα πού δχι 
μά(θν κήρυξε άλλά κχτώρ&ωοε καί πραιγ- 
ματικά ν«ά σταθεί έπάνω σι’ αύτό τό ένο>- 
τικό σημείο.

3) Ό  όρος Ί'πΙερρίεαλιισμός δέν or/ 
μαίνε.; (καθώς πολλοί τό νομίζουν έρμη- 
νεύο.τας άστοχα τά Ssio του συ-Λετικώ 
Ίπέρ- καί πραγματισμός) τή θέλχρηνά 
περάσει δ ποιητής πίέραν άπό τά πρά
γματα, νά πλάΐσει έςαϋλωμένο!>ς κόσμους 
άσχετους άπό τά γήινα, ή μέ μιά φιλα- 
ρέσκεια άριστοκρατική νά στα&εΐ πά·/ω 
άπ’ δ,τι μερικοί άνόη-το: συντ^ίζουν, ν’ 
άποκαλούνε τ.α·Λε··νή πραγιμαΐτικό>:ητ*» 
ή ■'αξιοκαταφρόνητη ύλη». ’Απεναντίας 
— καί απορώ νά τό πώ αύτό στηριγμένος 
>στά πιό έίπίσημα κείμενα —  δ μ^γαλεί- 
τερος πό»)Ος του, δ πιό δαΑύς κ Γ  δδυνη- 
ρός συνάιια ακοΛός τοι> είναι καί είπα
νε άπό μιας άρχής νά, 4μβαιθύ·,ει· οέ δ,τι 
ονομάζουμε πραγματικό», νά σύτ̂ ιιδηίσο- 
πο'.ήσει δλοέ-«ι πιό καθαρά μά %αί μέ 
περισσότερον δλοένα πίΚΗς τό·# αισθητό 
κόσΐμ». Μον-άχα πού άναθεωρώντας τή-, 
άντίληψη τών αιώνων γιά τό τί είναι 
κ-χί τί πρέπει νά άνομάζεπαι πραγματι
κό έρχεται νά συμφωνήσει ά'πό τήν ά
ποψη αύτή περισσότερο μέ τούς Γερμα
νούς ποιητές καί φιλοοόφους τού ρωμαν- 
τισμού, πού θέοα-̂ ε πρώτη φορά τό πρό- 
δληιμα τής έ·σωτερ·.κής πραγματ Γ/.ότητας 
καί Οπι στηρίξα-^ε δτι οί σκέψεις, τά συν 
αισθήματα καί τά όνειρα έχο·κ/ ισότιμα 
τή„- ικανότητα νά στέκονται μέίοα σ.τή 
ζωή, νά τήν επηρεάζουν, καί -/ά συμβα
δίζουν μέ τή μοίρα τών ύλωιών άντικει- 
μένων πού περ.βάλλουνε. τ#·> ά·<βρωσιο, 

* Ή  ποίηση, είνε τό άτπολύτως πραγμα 
τικδν» έγραφε: δ ποιΐ)τής Κοδάλις. «Ό  
ζωγράφος δέν πρέπ«ι νά ζωγραφί-ζει μο 
νάχα δσα δλέτίει μπροστά/ τοο μά καί δ
σα Βλέπει μέσα τοι>» κη)β>υιχνε δ ζωγρά
φος Φρίντριχ. Κ ι ’ δ διηγημχτργράίφ&ς 
Ά χ ιμ  φόν ’ Αρτ/ιμ: Ξεχωιρίζω μέ κόπο

*τά δσα βλέπω μέ τά μ>άτια μοο άπό, τά 
&σα βλέπω μέ τή φαντασία jjou®. Σήμε
ρα, κ Γ  ύστερα· άίπό έοβα/τοντάδες χρόνια 
δ ποιητής Πώλ Έλ^ιάρ, γράφει: ’ Τά
φαι-^όμενα τής φύστ̂ ς είνε r-Γ αίύτά φαι
νόμενα τού πνεύματος». Ό  καθηγητής 
Σίγμοιιντ Φρόίίντ, λέ«ι: 'Τό  δνειρο εΐνε 
πάντοτε ή πραγματοτ«>ίηση μιΛς έ»ιιΛν- 
μίας. κ Γ  δ δόκτωρ Πιέρ Μαμίϊί,γ: «Καμ 
μιά θεμελιαηοή διαφορά δέν ύπίρχει ά·« 
μ·εσα στά ατοιχεία τής σιχιίψης καί στά 
φαινόμενα τού κόσμου, άΤ/ίμεβα στό ό- 
ρατό καί τό -·οητό, άνΰμεαα στό άπτό καί 
τό φανταστικό^. Δΐΐ^ούΝοντας βτβι τήτ*

Ιννοι-χ τσΟ πραγμχτικνΰ δ Γπερρειαλισμός· 
δέν έπχναπχύετα στό νά έϊτανχλάόε·. έ- 
κ»ί·« πού είχανε πει οί ρομαντικοί 
■τΐτ;» έποχή τους, άλλά έγκατχλείια/ΐν- 
τας τήν ίδεαλιστική κραταίκοοΥί μιας τέ-' 
τοιας θέσης προσπαθεί νά τήν άποσπά- 
οει άπό τά βάθρα τού Ορησκευτι'σμοϋκαί 
νά τής προσφέρει σίγου·ρα καί συ,γχρο-νι- 
σμένα διαλεκτικά Θεμέίλια. ϋροσιπαθεί 
άκόμη νά μήν ρίξει τδ βάρος ά'πό τή με- 
ρηά τής έσωτερική: πρχγ.ιματικάτητας
άλλά..·— σέ ίση μοίρα —  καί της εξωτε
ρικής, καί πηγαίνοντας άκιόμα πιό πέ
ρα δρίζει δτι Ιν.ας.άίπδ τοί̂ ς βασικούς τόο 
σνκποϋς εΐνε δχι ή συνύπαρξη κιατ’ άιλ- 
ληιλοδιαόο·-χή., δπως θά λέγαμε τών 
δύο αύτών .κόσμων, ά'λιλά ή άλλη^λοδιεί- 
σδι>σή τους καί ή τελική συ-(χώνιεψήτους 
σέ Ιναν καί μόνο ■ χλ·φ·Λ·χ καί πλέρια 
πραγματικό κόσμο: Τόν Ί'περιπρχγματι- 
κ ί. Γ0  Τ7οερρεαλισμύς δηλαδίι θέλησε 
μ* ένχ λόγο νά ύποστηρ.ίίξει δτι ή ρίζα 
τοΰ μίειγάλου κχκού τής εΏ,νχή; μας εΐνε 
αύτός —  δ άθεράπε^υπος μέΐσα στή κοι- 
•Λβνία έ τούτη —  διχασμός τής έννοιας 
τού πραγματικού, κ ι ’ 8τι μόνον τότε δ 
άνθρωπος ΘάρθεΊ σέ ούσιαίοτική έπαφή 
μέ δλάχληρο τδ νόημα τής ζωής, δταν 
.άπολυτρωθεΐ άιπό τά δρβολογιστικά δε* 
ισμά πσύ τόν ίκτοχρεώνουινι νά έχτίμήαει 
έ ν α  μ έ ρ ο ς  μονάίχα τής βαθύτερης tm  
αλήθειας.

"Οσοι περιο,ρίστηικιαν νά σχηματίσουν 
μιάν άντίληψη γιά τόν 'ίπερρεαλισμό, 
άίπό τή μελέτη τοΟ «Πρώ'του Μανιΐφέστου» 
τοΰ Άντρέα Μπρετόν θά δυσκολεύονται 
ϊ·σως νά μέ παρακολουθήσουν. Άπό τό 
1923 δμως δπό'τε γράφτηκε αύτδ τδ βι
βλίο, ίσαμε τό 1934 δπότε δ συγγραφέας . 
του έκανε μιά σημαντικώτχτη διάλεξη 
οτίς Βρυξέλλαις, κ Γ  άιπό τήν έ)ποχή πά
λ ι έκιείνη ϊσα<με τίς παραμονές τοϋ πο- 
/^έμου δπότε δ ϊδιος μίλησε στήν- Λιε- 
Θνή Τπερρεαλιστική ‘ Kr/M ση τοϋ Αον- 
Ιίνου; μεσολαβήσανε πΛλλ&ς ζυμώσεις,
|εκαθαρίστγριαν τσολλά' στοιχεία του, κ Γ  
δ δρόμος άιπομένει πάί^τοτε ανοιχτός κ Γ  
ελεύθερος γ;ά τις καινούριες συνεισφο
ρές ρού είναι δυνατόν νά τοϋ προσκομί- 
ασυν άιπό κάθε γωνιά τής γής οΧ καλό
πιστοι όπαδοί του στό μέλλον. Λίγο και 
ρό μετά τή διάλυση τών Χτχνταϊστώ, δ 
Άντρέας Μπρείτόν πού ανήκε στόν πυ
ρήνα τους, κατάλαβε πώς ή έποχή τοΰ 
γκρεμίσματος εΐχε τελειώαειΐ κ ι ’ δτι 
μιά δράση Θετική καί δηιμ:ου·ργική στη
ριγμένη δχι· πιά στή-γενιική άρνηση άλ
λά στή·,. άρνηση τού κακοΰ μονάχα πα
ρελθόντος εϊταν επιβεβλημένη. Πλάι του 
στέκουν ό Έλυάρ, δ ’Αραγκό'ί, δ Σουπώ, 
δ Περέ, δ Μάξ νΕρ '«τ , δ Ρεϊ.ιέ Κ,ρε6έλ 
κ ι’ δ Μάν 1*38(0. Τ Ι δμάόα αύτή μέ τήν 
Εμπνευσμένη θε,ω.ρητική καθοιδήιγ^ση τοΰ 
αρχηγού της ρίχνεται μέ δίψα στή δρά
ση κα! προσεταιρίζεται δλοένα καινού
ρια καί πολύτιμχ στοιχεία δπως π. χ. 
τρεις άπό τούς πιό μειγάιλους ζωγράφους 
τής έποχής μας, τόν ϊταλοέλληνα Τζιάρ- 
τζιο ντε Κίρικο καί τούς ΊΌπανούς Πάμ 
πλο IIικάσσο καί Σαλβαντόρ Νταλί.

Τά -χρόνια πού μεσολαβήσανε άνάμεσα 
στήν ϊκ'δοαη τοϋ πρώτο*> πσιηηικοΰ βι
βλίου μέ χύτοματικά κείμενα (Μχγνητι- 
κά ΙΙεδία, 1919) καί τού Υπερρεαλιστι
κού Μανιφέστου» (1924) χαρακτηριστή
κανε σάί,ι μιά πιερίοδος δ ι α ι σ θ η τ ι κ ή  
άποκλειστ:κά σιοοίμμιέ'ίη στή φροντίδα 
τής έρευνας καί τού πειραματισμού γύ
ρω άπό τά προβλήματα τής "Εμπνευσης 
κα' τής Βούλησης, τού Σονειδήτοϋ καί 
■τοϋ ' Γπα'τυνηε'.ίήτου καί γενικά τής ποι- 
ητικής έκφρασης. Ούσιαστικά .τό Πρώτο 
Μανιφέστο δέν κάνει παρά νά συγκεντρώ 
vs·, τά σ’̂ ιπβοάσμχτα τοΰ πειραματικού 
αύτοΟ σταέίου τού ποιητού κχί νά τά προ 
τείνει μέ τρύπο άπύλυτο: Οί μέθοδες
τής λογικής δέν εΐνε άποτελειομχπικές 
παρά μονάχα δταν δοκιμάζουν τήν έφαρ- 
φογή τσος στά δευτερΐύον^α προβλήμα
τα τής ζωής. Τό ούσιαστικώτερο κχί βα 
Μτε.ρο μέρος τής ανθρώπινης αλήθειας 
βρίσκεται πολύ πιό πέρα κ Γ  δ ττοιητής 
πρέπε ι νά παραιτηθεί άπό τά μικρόπρε- 
πχ τεχνΛσμχτα τοΟ ταλέντου του, νά πί 
ριορίοει καί ν’ άφα/jίο*ι τό άτομό του γιά 
νάρβει σέ άμ«τη Ιίπαφή μ* τό μυστικό

καί άνχτρνχιαστικό .ρεύμα τής ίδιας τής 
ανώνυμης ύπαρξης. "Ο,τι αξίζει περισ
σότερο έδώ κάτ συ, κ Γ  δ,τι άποτελεΐ τήν 
καλλίτερη μέθοδο γνώσης εΐνε δ «“Ερω
τας καί ή Ποίηση» παρμένα ταυτόχρο
να καί αξεχώριστα, λειτουργημένα χω
ρίς δεσμά κ Γ  έξω άπιό τά συμβατικά δ- 
ριχ ιής τεχάμενης κοινωνίας. ‘Η  αυτό
ματη γραφή» σάν δργανο τής πλέον αφι
λόκερδης έξωτειρίκευσης, πού άφίνει- τόν 
κόσμο τοϋ υποσυνειδήτου νάνββεί στήν έ- 
ιπιφάνεια καί ν’ άκουστεί, τό «κολλάζ» 
καί τό φροττάζ^ στή ζωγραφική πού 
•δίν,ει σάρκα στίς- παραστάσεις μιας-αντι
κειμενικής τύχης, καί _τό «δνε:ρο», πού 
;μιετά τήν αποκάλυψη τοΰ Θαυμαστού γ ί- 
γ ν ε ο θ  α ί του άπό -χών Φρόύντ εξηγεί 
τόσο καθαρά τή ροπή τού άνθρωποι» στό 
σύμβολο καί ,μπορεί νά .γίνη ύπόδει,γμα 
γιά τήν Ποίηση, δλ’ αύτά άποτελούνε τά 
ιπρώτα συστηματικά δργανα πού θά πεί
σου-/ε τόν άνθρωπο νά βγει άπό τήν πετ 
πατημένη καί ν’ άνασάν·ει ελεύθερα κα* 
ταμεσίς. μιας άπαγορευμέινης αδικαιολό
γητα ώς τήν έποχή έκε.ίνη ζώνης τοΰ 
πνεύματος.

Ή  φαντασία παντοδύναμη πιά, έκδηρ 
λωμένη έξω άπό τόν έλεγχο, τής αισθη
τικής ή τής ήΰικής, δίχως >τήν έννοια 
τής χάλκευσής της άπό ένα μυαλό ύπο- 
δουλωμένο κ Γ  αύτό στίς προλήψεις τής 
ορθής κρίσης, νά τδ έμβλημα τής νεο
φώτιστης ομάδας». “ Οσο προχωροΰνε, δ- 
μως τά χρόνια οί ανησυχίες γίνονται δ
λοένα πιό πυρετικές, οί στόχοι άρχί- 
ζουν νά ξεχωρίζουνε δλοένα πιό άναγλυ 
φικιά κ·Γ οί άπααήσεις της έιποχής έιπι- 
οάλλουν.ε στόν Ίιπερρεαλισμό νά βγεϊ 
άπό τήν άποκλε^ιστικότητα χών προβλη- 

. μάτων τής Τέχνης καί νά ριχτεί &υελ- 
λώδικα καί παθητικά μέσ’ στή ζωή. 
Παίρνει θέση αντίκρυ· στά κοινωνικά καί 
οΰκονομικά ζητήματα, θεμελιώνεται· φι
λοσοφικά καίάγκαλιάζει, δλους τούς κλά 
δους τής άνθρώπινης δραστηριότητας. 
Άπό τή στιγμήν εκείνη άναλαμβάνει κ Γ  
ενα διμέιτωπο άγώνα έναντίον τής &ε- 
ςιάς παράταξής του άκό τή μιά, .πού ζη
τάει νά τόν συγκρατήσει στά έόάφη τής 
αισθητικής καί νά τόν όδητγή^ει άκόμη 
κ Γ  ό>ς τή με·τιαφυιαική, .καί τής άριστε- 
ράς %τ& τήν άλλη πού ζητάΙει νά τόν &- 
ποτάξει σέ κιχθαρά πολιτικές θεω,ρ.ίες καί 
ι.ά τό·/ ύποβιβάισει στή θέση ένός , άπλοΰ 
οργάνου προπαγάνδας. Παρ’ δλ αύτά 
βγαίνε: άπό μιά τέτοια κρίση νικηφό
ρος, -στημένος φανατικά στό ,σημεϊον έ- 
ικεϊνο ποϋ συινθέτει σέ μιά. τρίτη κατά
σταση τούς άν τ ι μχχόμεν ους κόσμους τοΰ 
ιδεαλισμού καί τού ύλισμοΰ, τής αισθη
τικής καί τής κοινωνικής άντίληψηςτής. 
ζωής, τής δράσης καί τού ονείρου, τής 
ζωής καί τοΰ θανάτου.

Ή  «λογικευόμενή» δπως χαρακτηρί
στηκε περίοδός του, χωρίς' νά επιμένει 
μέ παιδιάστικο πείσμα στήν ύπερεχτίμη- 
ιση τών μεθόδων πού είχε προτείνει περ
νάει μέ τά έργα της άπό τήν 'έρμηνεία 
τού Κόσμου, στόν μειτασχηματιαμό του.

Ή  πείρα πού εΐχε δημιουργηβεΐ άιπό 
τήν πολυχρόνια άσκηση τής αύτόματης 
γραφής καί τών ονείρων έιπίτρέπει στούς 
ποιητές τοϋ ύπερρ,εαλισιμοΰ νά ξαναδώ- 
■σουνε τό -όραμα τοΰ κόσμου μέ δλη τήν 
Ιερή χαρά τής υλικής τού υπόστασης 
άλλά καί μέ 'δλο τό ρίγος' τής «καθαυτό» 
ποιητικής τους στιγμής.Ή ποιητική τους 
αύτή τή στιγμή σ υ  λ  λ α μ β ά ίν 'ΐ ϊ 'τ α  ι 
•πολύ εύκολα άπά κάθε άνθρωπο πού δι
αθέτει δχι τόσο, μεγάλη μόρφωση, δσο 
λίγην ευαισθησία, καί τήιν· ικανότητα ν’ 
ανοίγει τά μάτιια του’.έιπάΙνω απφν· Κόσμο 
χωρίς προκατάλήψη, - άγνός " άπό τό δη
λητήριο μιας μακρόχρονα χαλκευιμένης 
άπάνω σ’ ένια ώρισμένο καλοΰπΓ σκέψης, 
πού τόν Λνοδέύεί άδίάκοπα γΊά νά τού 
λέβ' δτι "τοΰτο . χρησιμεύει σ’ έκεΐνο», 
* «έκε&.ο έχει πλαστεί γιά νά βρίσκβται 
πάντοτε α’ αύτήν καί δχι σέ άλλή Θέση».

Μιά κίνηση -πέρνει τά ’πρίγιματα καί 
τά ξανασυνθέτει μέσα στόν κόσμο τής 
Ιίοίησης σύίίφωνα μέ τίς άπαιτήσεις τών 
έιπιθ>μιών καί τών 'συναισθημάτων. ’Α 
ποκορυφωμένη έκ·εϊ μέσα ’ ή πλέον δυναι- 
μικιή έκδήλωση τοΰ άνθρώπου τρέπεται 
έρωτικά κατά τό Μέλλον καί τΙς χίλιες 

(ϊυ ν ίχε ιχ  στήν 8η σ Λ ίδχ )
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II Λ Ρ ΑΣΗΤΑ
ΔΙΗΓΗΜΑ

*Η χπόφα-οιQ τού Αν τρέχ "  .ρχτή ' ^ 
παντρευτή 6ρήχ» <rfw> ί ^ τ ο ψ Λ ρ τ η  
-ήν Αδερφή τοο, W )  τρόμαξε ϊ ' *  είδε 
-κείνη τή νεχριχή χλωμάδχ νά ο«.επα*ει 
τήν δψη της *«1 ■** μάτια. ΪΤΚ  ϊ^ομ®'-* 
*Η&γν<»ση v i  χβρφώνοΐνιαι στά οικα 
TOU. Τδ  μ«Κ«Ίρι ξ&ρυγε άπό τΛ X * f ‘ 
της πού βάλθηχε νά τρέμει. Τρώγανε τό 
μεσημεριανό χαί κ©ϊ πάνω στδ φρούτο, 
τής ανάγγειλε τδ αχοκά τ»ι».

—  3έρε·.ς, Σβφίχ, τής e b * ,  βά παν-
τρ»€«/£&. . ,

Δέν είτ̂ ε τ.ζρ&χπ+ω. Αύτό ποί> xvnt- 
κρυζε ήοΜνε τρομερό. Εάνρα φοδό- 
τάν χύτή τή στιγμή, άλλά ποτέ τέιοο 
?.p-,,i.T_-'vrt SrrpuatojHs χαί πήγε χοντά 
της. 'Γσ'τερικισί λυγμοί τήν ουγκλόνιζαν, 
μέ τί πρόσωπά κρυμένο στήν πετσέτα

—  Γιά. τό θεό ήσΰίχαΐσκ. "Ελ α  ιτιές 
νερό... Καί τής οή/.ωσε τδ, οαβφάλι ν* 
«Η»1 άπδ τό ποτήρι πού τής ΐβ*λε στό 
στόμα.

—  νΕλ Λ  πιές.
Ή  Αδερφή jtfe τχ ϋνιΐΛ  της νά χπυ- 

τΛ ί στό γύρο τοΰ κρύσταλλου πήρε. δυό 
ρο·υφ.ξ:ές, χι’ Ισφιξε τχ  ®»γώνκ», γλ- 
σκιίζοντας νά συγχρχτήοει τά νεδρα της.

—  Πάμε νά καθίσεις ,στήν ,πολοβρύν*. 
Τ ή  σήκωσε άγχαλιαστά, τήν πήγε μκρό; 
'tfV άνο,ιχτδ παράθυρο χ λ-1 χά#ισ·ε πλάι
της.
. —  Εέρω, τής είπε, φαΝΓ&στηοοες πως 
Hi o ' άφηνα μόνη. Πώς κινττχξχ νά φτιά 
ξω τή δική μο» ζωή χωρίς νά °έ  λογα
ριάζω. Πές, χύτό 54 σοΰ πέρχσε άπ* τδ 
νού; Κ χ ί χ'ίρίς νά περιμένει Απάντηση 
ε-ξα-Αολούθηοε:

—  Τ ί δμως δείχνει αύτό π*ρά πώς 
δέ μέ ξέρεις; Έ γώ  ν’ Αφήσω έσένχ; Μχ 
βάμο»>» ένας τιποτένιος... ένας άσίΛβί-
δητος... Sste**s ‘ οί,ς μίλησα.
«'11 Αδερφή μοϋ, τους ε ιτοχ, θχ ζήσει 
χο-Λά {toy, μ ’ δλα τά δικαιώματα to!) 
* ίχ *  ώς τώρα. Ή  γυνχίχχ μ«> πρέπ*; 
νά τό κχτχλΛάε; ·χί>τό ώστε νά ομμαρ- 
5«ι)βεϊ μέ τό καθεστώς το’> <τπιτιοΟ. Δια- 
φορετ;νοά δέ ίνί γίνει ό γάμος».

Aw7o6v ; Βλέπεις πώς δέν είμαι κανέ
νας ά^/θρωπος έγωϊστής. Ή  Αδερφή 
του S'Xo*Jt οωκιοηλή. "θέλει v i  μέ χχλο- 
αιάσ&ι, σνλλογιζότχν. Τιποτχ ά-π χύ- 
τά δέν εΧπε>·. Λυστυχώς, βά τούς είπε,
•τ/ ιο τήτ/ αδελφή μου. A’V r i είνε τ χ χχχά 
τής Αστιχής οίχ^ένειας. M ix ΑσήχωτΤί 
άλι>σσί&χ Από ύποχρεώσεις πού τή*^ σέρ
νεις δεμέ'/η στόν ΑατρΑγ-χν.'ν λχ Ι δέ σ' 
Αφήτ/ΐΐ ν’ Ανασαίνεις. Δέν τοχντ·ν«ττ(7— 
δλίκετε, χ ι ’ έλαχ-ε δ «,λήιρος σέ μένα. 
’Αλλά μείνετε ΑπζΑύπως ήσυιχοι. Ξέρει 
ώς πού φτΑ/wv τά δικαιώματα της». Κ ι ’ 
χότσί βέχτηρίΛν, -/ά μή  χΐσοον τόν πλού
σιο γαμηαιΐ.

—  \οιπόν, τί λές; ειπε. δ Αν.ρέαβ.
— Τίποτα, είπε. ένιεί'/η wai ,σίΓΐκώθτ,χε.
—  Πο5 πάς;
—. Στό £ϋ*μ.ίτ.·.ό μου.
Τό 6ρΑδ>> χατέβιριε χωρίς νά πει χα- 

λτ,σηίρα χλΙ διέταξε, τίλλιο.
—  Γιατί εΙ>σχι έτοκ Σοφία, είπε ό 

Άντρίέας χόθοντχς τή σιαΛεή, Τ1*"-’· δ- 
μκαίνεις λιγάιχι σττή έ̂στ̂  τοΟ άλλον. 
Θέλω χι’ έγώ νά φτιΑΐω οίκογέν-ειχ. 
Είμαι ταρΆ/τ* '/ΐροΝών. Τδ χοιρίτσι ε!ν% 
τφώτΤ{ς τάξεως.

— Ή  Ι’-εγγΙίνχ ρ<ι)(»®η.
— Λέ σ’ 4ρέ!σει;
—  .... c iv  δλα τά ισιτϊμερινά χορίτσια 

έψαχνε χι." αύτή νά δίιλει <πΛ Γ/.έρι πλού 
βι» δ·ίτρα νά π λ έ ν ε ι  τά χαπριίησια της 
■ωα τόν πέτυτχε. Νά ^αραα-αλχς μονάιχα 
■/ά μή μο'.ΚοΤ; τής μτ/τέρας ττις. Ή  ξέ
ρεις 546αια πώς τή χώρισε, δ Ρωβσίβης 
γ;ατΙ τή·<· ϊπιασε μέ τόν Αδερφό του

—  μ’ ένδιαφέρει.
—  ... Καί π#τε δ γιΑμος;
—  Μά πολύ γρήγορ». Λέ·( ύπβρχει 

■/ΛνεΙς λόγος Αναβολής. Αλλω̂ στε Ααμ* 
μιά έτσιμαβία. δέ χρειίζβΜ». M4-JO μιΑ 
%ρ&6δατοχάμαρ·χ πού ίγιν* χι’ αύτή. Α6 
ριο με^αάριο «ά μάς 'τήν στείλουν. » *  
βγάλω τά nrXffi, 5π;πλ« τής διχής μο»

χιχΐ ί>ά “βάλω τά καινούργια. % _
  "Ωστε δ γάμος ^χει χποφχσιστει

Από πολύ xaigi...
—  Βέβαια, κάποια διχ£ήμαιτα. μεσο

λάβησαν. Είπα σέ γ.νωίβηούς πώς ή  Ρεγ- 
γίνχ μ’ Αρέσε·.... τελευιταΐα πού αωναν- 
ΖΎβ-ίμ* χαί μαζί 'της τή ρώτησα Αν θέ
λει νΑ γίνει γυ<*αίχα μου.

 Κ α) κείνη σοδ Απάντησε, νά σχε-
<ρ&εί. . .

—  "Οπως θάχανε χ λ Ι  χά0ε Αλλη.
—  Σώνει νΑχε τή δ .χή  της έξυπνΑδα, 

όταν δ Αντρας too>j  ικανοποιεί τίς Απαι
τήσεις μας μας χάνει πράτχαι, φρώ-ημο 
εΐνε νά τδν κιρατάμε λίγο κχφ δ  μειτέω- 
,ρο. Ή  Ι ’εγγίτνχ ξέρει τή  δουλειά της.

Ό  Άντρέας δέ μίλησε.
Τήν έπαύριο μόλις άνταμώθΤ(θΐ.αν το 

πρωί ή Αδερφή τοο τοδ Ανάγγειλε πώς 
φεύγε ι στήν Π Ατ,ρα.

—  Νά παντρευτήτ®... νά έγικαταιστχ- 
Ε>ήτε.... χ ι ’ δταν θελήσεις μού γράφεις
χ· έρχομαι.

•—  ΜΑ γιαιτί; Τί εΐνε πάλι αύτό. Πάν 
τα ήσουνα δύσκολη. ΤΑ  'ίδια 6χ«μες κ ι ’ 
δταν παντρεύτηκε ή Νίν<χ. ’Έπρεπε νλ 
περιμένουν οί γονείς μας ν χποιχα .α
σταθής πρώτα έσό. ΝΑ χάσουν τόν περί
φημο, γαμπρό γιατί έ'οέ*νχ 6 ένας σοΠ 
δρ<»)»μκ/ί>σε χι* δ άλλος οοΦ μάρ’.ζε.^ Γ· 
περίεργη vo-ατρσπίχ. ΝΑ θυ'σιχστοδν δλο. 
γιά χατήρι σου.

—  Μπορεί νχ τδ&ελΛ, Αλλα ολεπεις 
δέν τ&χχμε κανείς. Κ ι ’ ή  Ν ίνχ παντρεύ
τηκε χ ι’ δ Τάσος πα-χτρεώτηροε κχί σύ το 
ίδιο κ*/«ις τώρα.

—  Τέλος ,πάντων κάμε δ*τι νομίζεις. 
Μο ν ίχ χ  έν χ οοΟ λέω ι ΝΑ ,μή ίεΟξε'.ς πώς 
άίτιπχ&έϊς τή Ρεγγίΐνα. βΑναι χ ι’ αύτή 
νοιχαχυρά έδώ μέσα. Δέ &Αααι μόνο έσύ.

—  Τ Ι θΑμαι έγώ τό ξέρω ’ΑντρέΛ.
—  Τ ί θάσαι; γιΑ ν’ Αχούοωμε.
—  Τό παράσιτο. "Οπως μέ είπε κά

ποτε δ Τάσος.
Ή  Αδερφή του & ^ γε  τήν άλλη ;ιέρα 

εύτύς. Ό  ’Αντρέας τή συνόδεψε στό οπα- 
ΒμΛ τ ή ' έγχατέιστησε στδ δαγόνι. μ ’ ένα 
30>ρδ γλ/κά κχί φροΰτ*. Αίσθχνότχν σχ. 
ένοχος Απέναντι της, χ ι’ ή&ελε νά τή< 
Αποζημιώσει μέ κάθε τρόπο. Δέν έφ^γε 
τνχρΑ σΑν ξεχίνησε τό τράϊ'».

—  βέλω νά γυιρίοεις εύχ'αριαττ,μένη 
να σοδχουν φύγει ολες &t Ανόηίτες Ανη
συχίες. Δέν έχεις χιχνένα λόγο νά φτιχ
εις φχντοκηιχές ύποβίισεις νά ξ»χνΑς

τχ νεύρα σου. Ή  Ρεγγίνα ’δϊν είνε χχχός 
Ανθρωπος. wΑλλωστε έσυ θα χυιττάζειΒ 
έμένα. Τ ί ρόλο παίζει ή Ρεγγίνχ ; Έ γώ  
είμαι δ Αδερφός σοι>.

ΝΑ τόν Ακούε ι νά μιλΑ έτσι ή γέρον- 
τ»χόρη ΐνο'.ω&ε v i  θεριεύουν μέσα της 
Αντί νά καταλα-γιάζ^χ/ οί μνησιχαικίες 
της εναντίον του: «Εΐνε ό Αδερφός μου!
Λέ λέει καλύτερέ πώς εΐνε εύτ*>χής πού 
τοΰ Αδειάίζω τή γωνιά... Αν μάλιστ-α. λχ- 
&αινε κάποια μέρα τήν είδηση πώς ψό
φησα Ακόμη καλύτερα».

Ξλφνου τό τραίνο ^φάριςβ.
—  Ν% πηγαίνι»)... είττσε, δ 

Μάσχιχ καρτερούσε ένα σημάδι »σ·̂ μφιλίω 
σης Από μέρος της.

*■—  Νά πηγιαίνεις  .Βλέιτκι) τδν κόσμο
να φεύγει.

"Οταν έσχι/ψε νά τήν φιλήσει τοΰ 
πράσφερε τό μάγουλό της χωρίς νΑ τόν 
φιλήσει αύτή.

-— Ά ,  νΑ -σοδ ,&ώσω V-. άλλα. λεπτχ. 
Γιά δές κόντε»α v i  ξετ/ icw . Θέλω νά πε 
ράσεις ίιραΤα. Νά ΐιοοοχεδάηεις... νά ξο- 
δεύε'ς.

Τής Αφήκε ίσα 'Λοατονσε. ' Επειδή
δέν Λπλο),σε τδ χέρι της νχ -ή. πάρει 
τής τ ’ Ακούμπηαε στό τραπεζάίκ'..

—  ”Ελα καλή Αντάμωση. Ψίλησέ με 
λοιπόν χ ι ’ έ'σύ, δέν χρατή*η'^ε <η\ τής 
•είπε, «ταν πιά χατέδοιινε.

Κ χ ί τότε ή Ζοφ-ία «π»); τόν φίλήαε 
τήν πήραν τά κλάματα. Τά  ίδια υστερι
κά κλάματα τής περασμένης φο·?3;. Τδ 
τραίνο έφενγε χ Γ  ό ’Αντλίας ,περϊίλ,υΛίος 
ώς τό δάνατο στεκόταν στό ύπόσΧεγο.-τοΰ 
σταβ)ιοΰ χαί τδθλβπε ν’ Απομακρύνεται.

G U ILLA U M E A PO L L IN A IRE

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ
Νά άπό η  είναι συνθεμένο τό συμφωνικό τραγούδι τοΰ Έρω τα  
Είναι τό τραγούδι τοΰ έρωτα τοΰ παλιοΰ καιροΰ
Ό  ήχος τών παβητικών φιλιών ποΰ άλλάζανε οί ξακουσμένοι έραστές 
Ο Ι ερωτικές κραυγές τών θνητών πού τις έβίασαν οι θεοι 
Τ ’ Ανδρικά μέλη τών ηρώων τοΰ μύθου άνυψωμένα 

σάν τηλεβόλα ένάντιρ: σέ άεροπλάνα.

Ό  άκριβός όλολυγμός τοΰ Ίάσονα 
Τό.έπιέανάτιον άσμα τοΰ κύκνου
Καί δ νικητήριος ΰμνος που οί πρώτες άχτί&ες τοΰ ήλιου 

έκαναν τόν άσάλευτο μέμνονα νά τραγουδά 
ΕΙνάι ή κραυγή τών Σαβίνων τή στιγμή τής αρπαγής 
Κι’ άκόμ-α οί έρωτικές κραυγές τών αιλουροειδών μέσα στίς ζούγκλες^ 
Ή  υπόκωφη βοή τών χυμών πού άνεβαίνουν στά σώματα τών τροπικών

· [ φυτών
Οί κεραυνοί τών πυροβολαρχιών πού ολοκληρώνουν τόν τρομερόν Μρωτα 

κ [τών λαων
, Τά κύματα τής θάλασσας οπού γεννιέται ή ζωή καί ή ώμορφιά 
Είναι τό τραγούδι .τοΰ παγκόσμιου έρωτα 

( Ο a 11 i S.f λ m e s )

ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ
Έ ν α  κλωνάρι άπό ρεικιά στό χέρι μου ριγεΐ

. Νά .τό θυμάσαι τό. φθινόπωρο τό πεθαμένο
Δέ θά ξαναϊδωθοΰμε πιά ποτέ. σ’ αύτή τή γή
Πικρή εϋωδιά τής έποχής κλωνάρι τής ρεικιάς
Καί νά θυμάσαι πώς έγώ σέ περιμένω.

^ Μεταφραστής ΓΙΩ ΡΓΟ Σ ΓΕΡΑΛΗΣ

( A l c o o l s )

ΙΙΩΣ ΙΙΛΗΤΤΩ...
Πώς πλήττω άνάμεσα σ’ αύτούς τούς ολόγυμνους τοίχους 

Πού είναι μέ χρώμα κάτωχρο βαμένοι 
Άπάνου στό χειρόγραφό στούς άνισούς μου στίχους 
Μιά μίγα μέ περπάτημά λεπτότατο διαβαίνει.

Τί θάπογίνω ώ θ έ  μου ποιός τήν πίκρα μου γνωρίζει 
•Εσύ πού μοΰ τήν έχεις χαρισμένη 

Λυπήσου τή χλωμάδα μου τάδακρυτα μου μάτια 
Τόν κρότο άπ' τήν καρέκλα μου τήν άλυσοδεμένη.

Κι δλες τίς όρψανές καρδιές πού πάλλουν μές στή φυλακή 
Ί ον Έρω τα  πού έδώ μέ συνοδεύει 

Λυπήσου άκομα πιό πολύ τώσθενικό μου λογικό 
Καί τήν άπελπισία αύτή πού τόσο τό παιδεύει.

Μειαφραοτής Γ

( A l c o o l s )

ΕΚ ΒΑΘΕΩΝ

Π ΕΤΡΟ Σ Α, ΔΗΜΑΣ

Περίμενε νχ τή &εί στό παράθυρο. Αλλά 
δέ βγήκε. Κεσμένη στόν καναπέ θχ)κ>λαι- 
γε μέ τό παράπονο τής χαμένης *!'>ή; 
της... δΧοι» δλβι. τήν έγκάτέλενψαν, ο 
Ι'/χ·· ύστερα Απδ τόν Αλλο...

Επειτα άπό £ν/. μήΐνα ή Ρε(γγί;α ~,y· 
ποιο! ξαπλωμένη Ακόμα ατό χρεββάτι της 
έλεγε” στόν ‘’Αντοέχ πού μιπρός στόν Μ-. 
.«ρέφτη έδενε τή γρα«€άτα το*>:

' —  Ξέρεις τ! θάλεγχ Άντρέα; Νά πά- 
-ει ή Αδερφή soiij τό δο^μάτιο πού εχομ- 
σαλόνι κ χ ί  . νά. γίνει σαλόνι δικό της. 
Τό καλοκαίρι δταν «άχωμε κόσμο νά .«»- 
,Βφαστε στή βεράντα. Είνε πιδ λογικό. 
’ Τ ί τή χρειάζεται τή; βεράντα... Τ η  νύ
χτα ξύπνησα καί τό σκέφΟηκα... ΗΑναι
ίινραϊα έτσι.

Ό  Άντοέχς οέ μίληρε. Λέ θά ησύχαζε 
λοιπδν ποτέ... " ί  φοβερά δντχ οί γυναΐ- 

■ κες ... δλο Απαιτήσεις..
— Γ·α.τί δέν άπαντας... 5έ σ Αρέσει

τδ σχέδιό μθ’>;
— ’ Ι.)/;■ Ρεγγί/^χ αύ-τό δέ γίνεται.
—- Γιατί;. ,ρώτησε έκείνη παρχξενε- 

υΑνη Απδ τόν τόνο τ.ού ' Ανδρέχ.
_ _  UA  γιχτΐ δέ γίνεται. Πώς τό 0ές;

Κ ι ’ έγώ σέ ρωτώ γιατί, δέ γίνεται. 
.—  .Άστειεύεισαι; ΝιΑρθη ή· 5?φ ί« χ *1 

.v i  δει πώς τή με - ακιομίσχμε -χονρί ς νά
,τή β β τ ή «φ · ; · ·■

 "Αν εΐνε λογική γυναϊχα, Αμέσως

>θά δέϊ κ Γ  ή Χδ'.χ πόσο ε'/ω δίχιο. Τ Ι θά 
ί μετακομίσαμε. Τό σαλόνι πρέ·75ει νά 

,δναίνει στή βεράντα. Τδ σπίτι δλο θ 
.αλλάξει δψη. Ά λ λ ά  κχί γιά μάς είνε Α
παραίτητο νάχομε ένχ μέρος νά καθόμα
στε τά δίάδυα.

—  Λέν τήν ξέρεις τή Σοφία. Ή  Αδερ
φή μου .εΐνε πχρΑξενη. Μέ τό παραμικρό 
«ιγεται... H i  τό πάρει γιά περιφρόνηση 
■/.7.1 Sdbyε &£*xiO.

—  ' Ιίσιτε έγώ δέν *χ|0) £’//!%ιω^α 07. 
νά λέαε νχ φτιάξω τδ σπίτι μου &πω; 
•τό θέλω...., '/ i σοδ πώ, δέν τό φοβήθη
κα ποτέ ένα τέτοιο έν δεχόμενο. Λιαφο-

:ικχ ίσως νχ ,σκεπτόμουν Αλοιώτικα.
— "Οτχν κοντά μχς ζοΰνε ήλιχιω!ΐέ- 

>οι δέν πρέπε; νά τούς ,στενόχωροΰμε για 
τιποτένια ζητήματα.

—  Οί ήλ'ικιωμένοι εΐνε τόσοι άνοικονό 
μητοι καμμιά φορά πού xdvowv τή ^ωή 
ν.όλχση. Ι πάρχοΐΛ έγωϊστικώτερά ζων
τόβολα άπό τούς γέρους; Δέν γνωρίζω 
■τήν αδερφή σου, Αλλά γιά νά φ>γτ, τΐί 
παραμο·νές τοΰ γίΐμου μας πάει νά πιει

δέν τόν ήθελε. Δέ ,σούκχμχ λόγο

,ρετι

Λυπήσου με, θ έ  μου, στό δρόμο πόύ πήρα, 
χωρίς, ώς τό τέλος, νά ξαίρω τό πώς,
— χωρίς νάχω μάθει, μέ μιά τέτοια μοϊρα, 
ποιό κρίμα μέ δένει, καί, ποιός ό σκοπός !

Λυπήσου τά χρόνια πού πάνε χαμένα, 
προτοΰ ή νύχτα πάλι βαριά ν’ άπλωθή, 
ζητώντας τούς άλλους, ζητώντας καί μένα, 
ζητώντας έκεΐνο πού δέ θά βρεθή !

Λυπήσου δλα κείνα πού πανε τοΰ κάκου, 
γιατί ετσι τούς είπαν πώς είναι γραφτό, 
καί γίνουνται χώμα, στά βάθη ένός λάκου, 
χωρίς νά γυρέψουν τό λόγο γι’ αύτό !

Λυπήσου καί κείνα, λυπήσου καί μένα,
— καί μένα, πού πάω μέ καρδιά στοργική, 
ζητώντας μιά λύση, σέ πράματα, ξένα,
πού δέν έχουν, θέ  μου, καμμιά λογική .

Λιγάκι νά κάνω πώς κάτι μέ σέρνει, 
λιγάκι νά φέξη, μεσ’ στά σκοτεινά, 
κΓ άμέσως ή μοϊρα μοΰ τό ξαναπαίρνει, 
κι’ άμέσως ή νύχτα γυρίζει ξανά . . .

Λυπήσου με, θ έ  μου, στήν άπόγνωσή μου, 
λυπήσου τή φλόγα πού μάταια σκορπώ,
— λυπήσου με μέσ’-στήν αγανάκτησή μου, 
νά ζώ δίχως λόγο, καί δίχως σκοπό . , .

Ε Λ Ε Γ Ε Ι Α
Δέ μοιάζουνε μόνα τ’ άργά βήματά μου,
— κι’ ώστόσο δέ νιώθω κανένα κοντά μου, 
τήν ϊδια τή μοϊρα νά ζή :
κάτι έχει μεγάλο κοπή μεταξύ μας,
καί μένουμε μόνοι, μεσ' στήν ύπαρξή μας,
ένώ περπατούμε μαζί . . .

Τά χρόνια μας πάνε, κι’ εκείνα, χαμένα: 
στό δρόμο πού πήρα, δέ βρήκα κανένα, 
πού νάχη χαρή μερικά" 
κι’ ώστόσο τό λίγο πού γνώρισα γύρω, 
μέ κάνει νά λιώνω, μέ λάγγεμα στείρο, 
γιά πράματα χιμαιρικά . . .

Τί τ’ όφελος δμως ; Τό βράδι σιμώνει,
κι’ έμεΐς δλο παμε, πιό ξένοι, πιό μόνοι,
καθένας μ’ αύτό πού ποθεί'
κι’ ώστόσο ή καρδιά μου πώς δίνεται, θ έ  μου !
θαρρώ δέν τήν είδα νά θέλη ποτέ μου,
μέ τόσον καϊμό νά δοθή . . .

Μάς φέρνει τό κΰμα, καί ‘πάμε, θλιμμένοι, 
στ' άπέραντο βράδι πού μας περιμένει, 
χωρίς ενα φώς πουθενά !
Προφταίνουμε, μόλις, δυό λόγια νά ποΰμε, 
νά ποϋ,με δυό λόγια, σ’ αύτούς πού άγαποΟμε,
— κι’ άμέσως βυθάμε ξανά . . .

Ν Α Π Ο Λ ΕΩ Ν  ΛΑ Π Α Θ ΙΩ ΤΗ ?.

Β I Β A I Ο
Μ Α Ρ ΙΑ 2  Π. Ρ Α Λ Λ Η :  “Λ Ο Γ ΙΑ  2 Ε  Ν Ε Κ Ρ Ο ,.

Τ Ο Υ  Β .  Ρ Ω Τ Α

   , . Ε ν .
γ.χτί δέν ήθελα 'Λ  σέ «Προχωρήσω, Αλ |ιάλ· 
,Λά ήταν τρομερό̂  "Οχι τόσο Απδ τήν έλ- ι^-.ί 
λειψή τάχτ, δσο γιατί ϊβειχνε τά αίσθή *») 
μχτά της πρός έιχένα. ' Ορίστε τώρα. Δ έ |-Υ 

’ μού έπιτρίπεται νΑ φτιάξω τό οπίτι μου
(2υ'/έχεια στήν (η; σελίδα) |ΐ3·ο

'Ολόκληρο ξι6λίο, ;ιειγ.άλο σχήμα, κά- 
υ Ικατότ  ̂ πενή,τχ\ 3ελίδες π)·>κ.νοτυίΐω- 

!iii ες, β ’ άκολουθήσου?/1 κ ι ’ Αλλα, &πώς 
φαίνεται άπό 'ό  . τετράδιο πρώτο» πού 
;ΐ'.α€άζουμι οπό τέλος τοΰ βιβλίου. «Λό- 

:'α σέ νεκρό» λέει κ ι’ είνε Αληθινά μοι- 
ολόγια σέ πραγματικόν, νεαρό. Ή . not- 

Ιήτρια ήτανε μάνα. Είχε  ®<<αν μοΙ αχο- 
Κ ν ό  πού σκοτιίιθτ,κε π*·/ω οτήκ Ανθιση 
τής 7·.ότης-τι?υ. Κ ι ’ ή  ποιήτρια τόνιε 
:λαί·όΐ. ϊπαραχ'τ'ΐκώτερο' μουρολόγι μά- 
ας δ^ν ϊ,χ6, διαξάσει, Εξω Από τά λαϊ- 

>.ί μχς μοιρολόγιχ καί άπδ τό μοιρολό- 
, τής -ίοας στή ft’fcix  τοΰ ’Αβραάμ . 
Κχί τοΰτα δέν είνε κατώτερα Από -κιεΐ- 
ί  .-ατήν έκφρχση τοΰ ά Χ φ ν χ Λ  μητρικού 
®*θους μπρο,-τά ττό ΘΛνχτο τοΰ τέκΜου

ε χο'ΐν α Ανθρωπος στοργικός καί 
—α μιά γυναίκα καί μάλιοτχ ;ιιά 
:α Ά  διαβάσει αυτά τά μ&ιρολόγιχ 
νά μή ταραχτοΰνε τά φώλοχάρδια 
Τόσο ό·»νατή- «ίνε ,ή τέχνη τής ποιή- 

ίριας, πού· κχτδρθιινοε *,6n Ατομιχύ της 
ά τίνε. χί(μ®·ι κοΐ'<ήν. Καί πώς;

izvyT- σέ ά στιγμή δ Χάρος. Ί Ι  μ ά ν α  
άπόμεινε μπ:ροοτά σ’ αύτό τό γεγονός 
μάνα. Δέν Αλλαξε, δει,· έγινε ούτε κο
σμική κυρία, ούτε Σπαρτιάτισαχ, ούτε 
δ ανοούξίενη. Μάνα ήτανε, \ιί>,χ Από- 
μεινε. Ή  ,μάνχ r.v'j εΰ.ε μάνα και τίποτ" 
Αλλο. Μάνα πού τήν έκαψε δ Χάρος. 
Μάνα πού δέν τό ήξχιρε ίσως ούτε ή 
ίδια πόσο μάνα ήτανε, προτοΰ τής γίνει 
αύτό τό κακό. Χά·., τον κάθε γ/ερόν Αν
θρωπο, πού μόνον δταν χάίσε·. τήν υγεία 
του, τότε μόνον νιώθει τί Αγαθό έχασε. 
Εάν' τόν κάθε νέον Α/θρωπο πού μόνον 
δτχν ήλν/ιωθεϊ νιώθει τής ο·ιότης τήν 
Αξία.

Μέ τά προηγούμενα δδλ ίχ  της ή Μα
ρία lisp. Ράλλη, είχε Αναδειχτεΐ (κ ι ’ 

γράψει γ ι ’ χ'χτό Αλλοτε) Αληθι
νός ποιητής, μέ λυρικόν λόγο:., άπλόν 
άλλά πολύ χίσθχντικό-ν, πού ;ιχς προει
δοποιούσε γιά πλήθος ίσκιους τής ζωής, 
πού περ τριγύριζαν τόν ατομικών Ανθρω
πο, μέσα στή λαμπρόπηρχ τής ξενοιασιάς 
καί τής χαράς του. Τώρα με -Λ μοιρο- 
λόγια της αύτά Αγγίζει τίς βαθύτερες 
χορδές τής ά δοώπι,νης καοδιας, δσο 
στόν κόσμο ΘΑ υπάρχουνε ακόμη μανά
δες, γυ-;αΐχες δηλαδή δεμένες μέ τό 
σπλάχνο τους. μέ τή φο-δερή δύναμη τής 
μητρικής ατοργής. Άπδ αύτή τήν Απο
ψη ή ποίησή της είνε συγκλονιστική. 
Ό  πόνος σης δέν είνε δικός της πόνος, 
δσο· κ ι’ Αν μ,'κροκχθ1έκαστχ Λί,οοωπικά 
τού τέκνου της είτε ιδιωτικά δικά της 
μπαίνουνε μέΐσα στούς γοερούς στίχους 
της. Άπειναντίχς, κ ι’ αύτά Ακόμη τά 
δλότελα προσωπικά, δπως. τΑ ονόματα, 
είτε ή περιγραφή γιά φορέματα ή φα
γητά, παίρνουνε μεγαλείο καί γίνονται 
κοινά ζητήματα, τόο» είν’ δλα γεμάτα 
Από αληθινόν άίΑρώπινον πόνο, πού 
φτάνε·, ώς τή βλχστήμιχ Ακόμη, πού 
δέ-; κούδει ούτε τή ζήλεια τοο γιχτ’ δτΊ 
μολοντούτο ή ζωή έξχκαλΟοθεΐ τό δρόμο 
της, ώσάν νά μήν εγινε -ίποτχ, έ'ώ γι’ 
αυτήν, σάν μάνα, έχάβηροε τό πχν. \'ά- 
νοί^τχς αύτή τδ τέκνο της έχασε τήν 
ιδιότητα τής ζωή; της, γιατί μήν δντας' 
μάνα, δέν εΐνε πιά τίποτα. ’Έ χ ε ι  τ->οην 
έρήμωση τόση μοιαξιά χύτδ τό βιβλίο, 
πού δ'αβάζοντάς το, έχεις τήν αίσθηση 
πώς βρίσκεσαι μχκρυά Απ’ τόν κόσμο, 
σ’ ένα κοιμητήριο πχληό κι’ έρημο, Απ’ 
δπου δεν υπάρχει δρόμος νά ζ αν α γυρί
σεις στήν κοχωνίχ.

Εκατό·; πενήντα μεγάλες, πυκνοτυ- 
πο>μέ-,·ες σελίδες, δλο μοιοολόγι σάν 
πολύ δέν st-.j; Τ ! μπο,ρεϊ τέλο·ς πά^<«ν 
νχ εΐπεΐ κανείς, χωρίς νά εξαντλήσει 
κάποτε τήν ποικιλία πού εΐνε ή χάρη 
κ:1’ ή ζωή ένός έργου τέχιης: Καί δ
μως! Ή  ποιήτρια έχει Ανοιχτές τίς πη
γές ιών δακρύων της. Τί δέ μπορεί μιά 
μάνα νά εϊπει στό παιδί της ζωντανό 
είτε πεθαμέτο; Πόσα χαϊδολογήματα, 
πόσα λόγια χρυσΑ δέν ξαίρει μιά μητρι
κή γλώοοχ νά φλυάρησε··, πόσα σραγρύ- 
διχ καί πόσα μοιρο'λώγιχ. πού νά τά 
παραλλάζει δλοένα χωρίς ποτέ νά κου- 
οαστεί; Έ τσ ι κ ι’ ή Μαρία Ράλλη, μπο-

δλο νέαν όρμή καί ζω»Λάνι·α. ΣΌολίζει 
δέν είνε ή σωστή έκφραση, γ ατί ίσχ-ίσχ 
αύτό τό μοιρολόγι βγαίνει γυμνές πόνος, 
πένθος βαρύτατο, χωρίς ούτε τή, πχρχ- 
μικρήν Ιγνια νάφκιχστεί. Καί σ’ χύτό 
μοιάζει μέ τή λαϊκή μχς ποίηση, έτσι 
Απλή, γυμνή, άλλά ζωντανή καί σπα
ραχτική.

Ή  μάνα τούτη έδώ ή μοιρολογούσα, 
εϋε ή μάνα τής εποχής πού πέρασε, 
πρίν άπό τόν πόλεμο, μέσα στήν άσφά- 
λειχ χαί στήν ξενοιασιά'. Ό  Χάρος πού 
τήν έκαψε είνε τό φυισικό φχινδμει.ο, 
κ ι’ δ πόνος της δ φυσικός πόνος τοΰ 
κορμιού τοΰ μητρικού πού τό σφάζομε, 
παίσνοντάς 'ου τό ,τέκι.ο·. Αύτό δμως πού 
ειυε, εΐνε ολοκληρωτικά, πλέρια. Μό
νη της, παντέρημη ή μάνα μπροστά στό 
Χάρο. οί δυό τους αντιμέτωποι, καί τί- 
ποτ’ Αλλο στόν κόσμο. Α π ’ αύτή τή. 
άποψη οέ θυμόμαστε άπό τήν παγκόσμια 
φ λολογ’ά. ποιήματα πού νά τό συγκρί
νουμε μέ τοΰτο τδ μοιρολόγι. Βέβαιχ δέ 
γνΜοίζουμε δλη τήν παγκόσμια φιλολο
γία. Κ ι ’ χς μάς συχωρέσουνε οί αναγνώ
στες μχς τήί,ι υπερβολή. Ό  λόγος τό 
λέει. "Ομως ή Μαρία Περ. Ράλλη μέ 
τό βιβλίο της αύτό μχς παρουσιάζεται 
καί μέ τή -λυχρίχ της Ακόμη έδώ-έκεί. 
ποιητής λυρικές πού στέκετα; πλάΐ στή 
λαϊκή μας μούσα, ,στή ιθυσία τοΰ Ά- 
βρχά’ΐ» στό·/ «Εολωμό». Μέ τδ μνημείο 
τούτο πού έσττοε σ*ό τέκνο, της, τδ ά· 
νάστησϊ στήν Αθανασία, βάζοντάς το έ
χει άπ’ δΓνυ κανένας Χάρος πιά δέ μπο
ρεί μ χ  τή; τδ πάρει.

Τούτη ή γνώση βέβαια δέ μπορεί νχ 
παρηγορήσει μιά μητρική καρδιά. Μπο
ρεί δμως νά σταθεί φώτιση στήν ποιή- 
τριχ κχί νχ τήνε κάμε:· νχ μας δώσει σέ 
νέους στίχους της -.ό μοιρολόγι δλης 
τής άδι·/.οισφαγμέ·.·ης ■ ιότης. Αύ'τό έχου
με νχ τής εύκη,θούμε. Τό τάλαντό της 
εΐνε πλούσιο, φλέβα χρυσή αληθινή. Ά :  
άγκαλιάσει τοιρχ τόν παγκόσμιο πόνο, 
κ ι’ ας μοιροιλογήσε: μέ τόν εξαίσιοι,ι τρ·- 
πο της δλους τούς νέους νεκρούς. Γιατί 
ό Χάρος πού τή; έκαψε, δέν έκαψε αύ- 
ϊήν μόνο. Ζοΰσε 'ίσως πολύ ξένοιαστη 
πελύ Ασφαλισμένη μέσα στότ,· πολιτικιό 
της, γι’ χύτό καί τό χτύπημα τήν εύρή- 
κιε Απροετοίμαστη. Δέν τό ’χε ούτε φχν- 
ταστεί. "Ας Αφήσει τώρα τό τέκνο τη- 
οτόν τάφο του, μέ τό ώραίο μνημείο πού 
τούστησε. Ά ς  γυρίσει πιά τά μάτια της 
στή ζωή χς Αφιερώσει -ή. τόσο δυ
νατή μητρική στοργή της δχι μόνον σ’ 
ϊναν νέον, παρά στήν νεότητα δλόκλη- 
ρη. Διά μιας θ’ Απογπήσιει πλήθος παι
διά, ·έους ώραίους πού δλους τούς τρώει 
ετούτος δ Μολώγ δ Χάρος. ’’Αμποτε νχ ' 
μποροΰσε νά μάς έδινε κ ι’ χυτήν τήν 
μάνα. μέ -4ν ίδιον παλμό πού μχς έδω- 
σε κχ ί τούτη έδώ. Τ5τε τό τέκνο τη: 
ΘΑμενε άΑά'. ατη ιδανική όμοιρφ'ά. πού 
Αντίτυπά της ζωντανά πλήθος θ’ Αγωνι- 
ζόντουσχν τό>, χγώνχ τόν καλόν. Κ ι ’ αύ
τή μαζί τους. Καί τότε θΑλλχζε τό μοι- 
ρολόγι σέ τραγούίι νίκης καί χαράς καί 
γ ι ά τήν ίδια καί γιά δλους 'ίας.

' Β . Ρ0 Τ Α Σ

Μέ -ό ' ν’ Αφήσει τή μηίτρική καρδιά 
της τή σπαραγμένή Από τό Χάρο. >χ 
ξεφωνίσειι, νά ίιαλαλήσει τδ·; τϊ6»;ο 
της.

Τούτη ή μάνα έδώ ή χαροκαμένη δει. 
εΐνε ϊπχρατιάτισσχ μάνα. Οΐ>τε σοφή 
γυναίκα, οδτε κι>6ερνήιρα λαών ούτε 
έχει στό κεφάλι της ιδέες, μεγιάλες εί- 
σε μικρές. Το<ύτη εί/ε μιά άπλή γυ·;αΐ- 
κα πού γέννησε παιδί, -ό άνάβρεψε καί 
τό χαιρότανε λχ;ιπρότ·, άνθό «τή; ώρχ 
τσυ, στδ φούτ;τωμα. τής νιόττης του κχί 

ομορφιάς του, καιιάρι της, λαχτά
ρα της, φΛ; τών μχτι&νβ της, πνοή τής 
ζωής της, αίτιο καί χιποτίλεσμα· τής 
ύπαρξής της, σκοπιό χαί ίδαΐ,ικδ της. 
αποστολή καί δικαίωσή της, χύτδ τό 
τέκνο μοναδικόν λόγ.ο πού αύτή ήρθε κ ι’ 
Ιζησε πάνω στή γής. "Ολος δ κό·σμος 
χ-λεισμένος 'ΐίσα ■ στή λέξη 'ΐάνχ, δλη ή 
ζωή δ κχκομιένη μέ τδ νά ήτανε αύτή 
μά.χ. Καί δλα αύτά, δλη αύτή τή δόξχ 
τή λαμπρή, στήν πιδ Λχ^ιαβτή της τε- 

, λειότητ*. τής τή  γχρέμρ3ε χ « ί  τής τή-

ρεί χαί στολίζει τό μοΊρρλόγι της μέ

ΪΠ Τ .  Γ Ι  A N N  Λ  Τ Ο Υ  : ' ‘ Α Α Σ Κ Α Ρ Α Τ Ο ϋ . .  
Σ Κ Ι Α Γ Ρ Α Φ Ι Α  Ε Ν Ο Σ  Α Ρ Ν Η Τ Η

Τ Ο Υ  Κ . Λ . Μ Κ Ρ Λ  Ν Α  ΙΟ Υ
Ό  κ "π. Γιαννχτος στήν έργασϋχ 

του Λασκαρχτος: ϋκιχγραφίχ ένός άρ
νησή:. δπως γράφει στόν πρόλογό του, 
προσπαθεί νχ σκιαγραφήσει τήν προσω
πικότητα τού μεγάλου Κεφχλλωνί'τη δ- 
πιως άκριβώς προ6χίτ;ει άπ’ τδ Ιργο του.

Ό  τρόπος αύτός βέβαια δέν είναι πάν
τα Ασφαλής γιά τή; κρίση μας. Πολλές 
φο-ρές τό Ιργο είναι Αντίθετο καί ,μέ τό 
χιαδακτήρα καί μέ τή ζωή τού συγγρα
φέα του. Χτό προχείμενο δμως μπορού
με νά πιούμε πώς ζωή, ιδέες καί έργο 
θρί σκόνισα ι σέ. πλήοη καί συ'ίεπή Αντι
στοιχία.

'Ο  19ο; αιώνας μέ τή βχ,ρειά δον /.·αί 
κχταλύτρχ ν*ληρο·;3;ιιά τ,οΰ περασμένου 
αϊώ,χ κχί μέ τή; άλμχτική Ανάπτυξη 
τών έκ:Γ.ο.λιτιστΕ*ών .κχτικτήσεών του, 
διαμόρφωσε μιά θετικιστιν.ή ιδεολογία 
πού έπηρέιαζε χνχπόφευοηα τού; γνήσι- 
νυς καί Απροκατάληπτους πνειήιατιχούς

γνωστό. Κ χί τά ιστορικά στοιχείχ πού 
μδ ; προσφέρει ά κ. Γιχννάτο; μάς σό 
υπογραμμίζουν Ακσ;χα περισσότερο. 'Ωστί 
σο δμως πολλές φορές κχί ή ν.αλότ.ιστη 
προσήλωση σ’ αύτόν τό δογματικό θετι
κισμό οδηγούσε σέ άντίθετα άποτελέσμα 
τα. Λέ φτάνει μονάχα ή μαχητική ίδΐ'- 
συγκρασία, είναι ανάγκη νά βριίσκόμαστε 
σέ στενή επαφή μέ τήν ,παλλόμενη Ατμό
σφαιρα τής ζωής. Ό  Λχσκχράτος ακρι
βώς έ ; αίτίχς χΰτής τής μαχητικής του 
φύσης, δπως πολύ ψυχολογημένχ πα
ρατηρεί δ κ. Γιχννάτος, δέν κατόρθωσε 
ί.’ άντοκρύοει τό άνθριίκπινο όρχμχ μέ τή 
φιλοσοφημένη περίσκεψη τοΰ ερε·^;ητή, 
πού πασκίζει νά βρει τήν χίτίχ τής κάθε 
Ανθρώπινης κακοδχΐ'.μονίας» («S t. σελ. 
11). Ό  Απλοϊκός ρχσιοναλισμός δέν εί
ναι πάντοτε σίγουρο μέσο πολεμικής ή 
Απολογητικής. "Οταν όρθολογιστικχ χτί. 
ζούφιε τούς συλλ.ογισμούς μχς μχκρνά κ·’

άνθρώπους. "ϊϊναί τέτοιος στάθηκε κ ι’ δ έξω άπ’ o i φλογερό ΐχαμίνι τής ζωής,
Λχσκχράτος. Τοΰτο τουλάχιστο είναι μπορεί νά παρουσιάσουμε μιά «τυλλογιστι-



• λ--.-  ,,ά είναι κίν&Μος νά μ 5·?

Κ ^ έ τ ό , β  μ ίς  παρο^ιάζει * \  6 
σκαοχιτος άν*φορικά ιδίως με τις πολί
-.χ ϊ ϊ  του ιδέες, &*>; - ο »

' χ.,». £ ν l^xvvdcTOC csto οο |ΐε ιιχ- *ο σίνει ο ,/.· ι.·/·''-'- » ,
1 - , , , ΐ ί -t^ του Το δ-', δέν *>ο*τά-ρος τη: μελε .η* -ου. u
la g ,  -δ πολιτικό «ιχΐ κοινωνικό /λιμ* 
T*r~i.Trrr,rr χχ ί τού τόπου too SIVXt -'- 
δΐ *η πόσο πολλές *o j*c  στάθηκε ςΛος 
γ ι*  τή ο *γ**ιρ«ή  '«> ζ«ή. **1 Π *  «  
πο·&βλ·ή|ΛΧ*χ πού εβχζε. ^

' Μ ’ δλα δ'μως *’>τά, μ,’ δλες του τι»
κ α μ ί ε ς  ^ « ! · «  £ £

χαί Ιΐαχητή ένός τόπου /■· ένδ»

λάθη -ούς είναι έιιπραχτη διδαχή 'ή ?  
ανθρώπινης αρετής χχ ΐ τοΰ άνθρώπινου 
καθήχον-ος., Ή  έργασία τοΰ κ. Γιαννά- 
του, άπέριττη, σαφής, ντοκουμεντ χρι
σμένη %xl προπαντός άιπροκκύτάληίπτη 
είναι' Κ»1 έκπληρήρωιση .πνβφΛτιχο» 
•/•pica», οέ μιάν, 8t0taBwj δ*> καί *ν#ι*- 
φέρουσχ φυσιογνωμία τής νεοελληνικής 
πνευματικής δημιουργίας, άλλά χαί μιά 
δ.χφωτι.οτική ,προ σΐπάΛεια γιά τή ·*»·») 
ένδ' τίμιου διχνοηΗ] χα’ γιά τή γενι-

τοϋ περιβάλλοντας δπου I-

στη τδ
ΧΓ.’

ίκ£-

λαού πού ιι«(ποθούσε νά διχνοίξει 
πνευάχτιχό 'του μέλλον, ανάμεσα 
τχ σκοτάδια τής αμάθειας ,χαι τής

λΥί|-ή ν  ίστοοίχ τών λχών, οί πνευματι- 
μά/ητές είνα· φωΤεινά δρόσημχ. Η 

ιοοΰ διχγράφουινε στόν π»
,*ο ι 
τροχ'.χ

Κίμχ-.ι-
χό δοίζοντα είναι ό δρόμος τής πνευμχ- 
τιχής κάθαρσης, m l  τελείωσης Χρέος 
τών λαών χ χ  ί τ®ν έθνών να μελετου^ 
τό Ιργο χαί τή ζωή τών. "ν υ χ τ ικ ώ ν  
τους δδηγητών. Οί νίκες

κώτερη
ζηοε. , . .

Ί Ι  ΐΒ'ΐνί.τητα τοΰ ύφους χχ ί η ουσια
στική σημασίχ τής τφοίφορας τοΰ κ. 
Γιχ·,·,άτ-ον είναι ενα άπό τά σπάνια δ&ί Γ" 
ματα τής ρευματικής έγχρχτείχς χχί 
τής άληθινής άγάπη; γιά τήν πνευματι
κή ενασχόληση πού δυστυχώς τόσο λεί- 
τξι ατό/ ~.0T.rJ  ;ιχό· ΤΤ’.θ'Χ/όν νχ Oc.xpy.'v’j- 
νε πολλά νά ειπωθούνε άκόμα γ ιά . τόν 
Λχσκχράτο, πιστεύουμε δμως πώς ή 
σκ ι %γ ο.χφ ί α αυτή δπιύ; λιτά '/χρακ-η* 

s53*bxi άπ’ τό συγγραφέα της θά είναι 
μιά ατχθερή άφετηρίχ κ ι’ ένας άοφχλής

λΟΙιοίοη, πρέ-πει κ<χθχ?ά νά ποΟμ* τη 
ννώαή μας πάνω ο ’ άψ'·ό· Τ δ  μάκ,ρος 
•τοΟ * x w / T o tp w  X'·’ Κ ι* ίτ ε ρ χ  τχ  ο«μ λ · 
οαητιχά μέρη τοΰ .πιάνου ΧΛΤα^τρέφου; 
ά'νε,πχνίρβωτχ τχ  δυ·«κ:·ά —  ου,ττυχω»
) -νχ —  αέρή τοϋ χονΰοέρτοιι. Συ^ω·*1" 
χό Ιργο '-'.χς Ι3οκ·ε κ ι ’" δ itr-ράμς π. Χ· 
αέ τό xovTaipTO του γιά βιολί χιχί 4ρχή· 
ττοχ. ΈρϋΚο&μει ^3ι μίπ0·ρ07Τ·α.·,.νε· νά. ,χδ- 
Κχαε’ έ-τω »χί μιά φ?ά(7'. ά|π’ τ* 6'ολί' 
χωρίς χ^τό νάναι εις βάρος τού ου^λου; 
Άοφχλιός όχι. Αέ ,μποροΰ«ι,ε δμως, Ρ*>- 
τυχδς, v i  πούμε τδ ϊδιο χχί γιά τό κον- 
T-jioTo τοΰ ,κ. Κ·αλοιμο,6?Τ(.

’Λνε;άιρτη·τα τώρχ a«c‘ _ τδ πιάνο, η 
όρ/ϊ,-τρα κατόρθωνε νά ,μχς ,οώοει μ·_χ 
συϋϊφο>ννχή σελίδα.; Έ θ *  ,χδ.ί.σταχτχ *- 
πα 'Ό ΰμε S'/i. Ή  άιδιώχΜτη αλΛαγη 3- 
'“-έ'απ ' •/ωΰ^ε·'. τό χοντοέρ-.ο =έ άφτο- 
-ε>'ή 3-/·εδόν ,Ηέρη ποΰ σι/,δ«ϊο.ν>ται .με-τα- 
ϊύ τους' εντελδς έξωτε,ρικ-χ·. ”Λ ς  προοε- 
=ο>>με χχ ί τοΰτο άκήμχ. Ό λ ’ 3 φ Ά  ο * ' 
αποροΰν νά πιχρο^οια-οτοΰν οάν vwivo.to-

•εδώ δέν χατχλχ&χίνουιμβ <Β®ς μ.'ορε·- *νχ 
τέτοιο <>έίμχ νά δ^>τχι of-δ τέλος μιχ 
■τδτ-ο 5χρειά έ^ορχήκτ-ρωΌΤ,. _ "Β> * ^  
*π’' τή ν>οη του έχει μιά δριΚ^ιενη ot>- 
νχτδτττίτχ χνά.πίτ'υ|ης m l  γενικά ένορχη- 
.οτρω^τ,ς. Ά ν  πε-ρά-ει κχ·.«1ς ^ δ  τδ
•αηιμίϊο 8ά κουρ^τει m l  »ά 
θέμχ του. Μέ τδ τ^χγο*τδι 
!χά*τ: τέτοιο είχ-χμε· Π-ρώ.τ’ 
6η|ε οέ

προδώοει τδ 
τοδ Λύγιχου, 
out-.’ δλχ τρά

Τ Α Κ Η  Α Η Μ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

ΓΕΝΙΚΑ ΕΡΜΗΝΕΥΤΙΚΑ 
ΣΙΤΟ “ΔΑΙΔΑΑΟ,,

T O Y  a i ' k K A I A N O Y

δδηγδς.
•το»>ς χχί

Κ .  Λ . M EPANATOS

ΜΟΥΣΙΚΗ
ν ν  \ τ  V  Τ Η Σ  Κ Ρ Α Τ Ι Κ Η Σ  Ο Ρ Χ Η Σ Τ Ρ Α Σ  -  Μ .  Κ Α -  

‘ ί ο Μ Ο Τ Ρ Η -  Σ Υ Μ Φ Ω Ν Ι Κ Η Σ  Κ Ο Ν Τ Σ Ε Ρ Τ Ο  Γ Ι Α  Π Ι Α Ν Ο -
Α Ο Μ Ο Τ Φ  μ κ ο ν ο Μ Ι δ Η ς , μ . χ λ ι ρ ο γ ι ω ρ γ ο υ .

Τ Ο Υ  '!>. α ν ω .γ κ ι α ν α κ η

τής 
κχί 
στδ

ουνήθ'.ο'ΐενο χοντοέρτο· τής 
Όοχήοτρχς γιά νά ξ εκουρ χ ο το^ιε . Λ  ίγη
μουτική μάς ςα.χδίνει χαρα μχζί 
^VXiJiYJ. ,, ^ λ· Α_λ

- α σν;ειΐ'χήπ«χΐμε. δμω; .πο-wc x^w
—  ούς ζητχαε ά? ^ή τή χαρά; Σ*εφτη- 
^  πώς Τά μέλη ποϋ άποτελοΟν την
δρχήοτρχ Θά^ειλχ') τ*ν « ι *  **1 ν--'·ν Ι

ΣκοτουριΧοίΛενοι άπ’ τόν αγώνα 
έξίο'ΐάδας, ποδ'.αι γεμάτος μιζέρια 
Τ.οέ;ιμο, πτ^αίνο*^ κά»ε Κ-υριαίν.ή

φοοά καθαρά τίς τρίλιες Τους. Ετσι 
έχασε σέ λάμψη, xxl δμοιογένεια. Στο 
δέφτερο μέρος είχαμε τί; .σνμφωνίχ 
Ρέ  τοΰ Μότ'σχρτ. Ή  έχτέλερή της ήταν 
&πλώς ικανοποιητική. Έδώ  γιά τούς 
λόγους ποδ πχραπ*.ω γράψουμε, δέ 
μποοοΰμε νά "ηΤήσουίμε τδαο άπ.’ τήν 
δοχήστρα δσο χ ι’ Οχ’ τό Μαέ-ττοο τίς 
λεπτομέρειες κείνες πού ί*ά μάς έδιναν 
m i  λβπ,τή Μοζ^ρτειο έίχτέλεοη.

Τό 'γεγονός» τής συνχβλίχς άσφαλως

7 α,οά πού έμεΐς ζη^τάμ® ά!π’ άφτά; 
ποιά προσοχή θά αν.>ϊψο·η στή ι^ Λ ^ ΐο υ ς  
γιά νά .μάς δώσουν τις λεπτομερειε» 
τόσο άψτΓ.ηρά ζη'τοΟμε. Ή  ζωή τους γ^- 
μάτη λογιώ λογ-'ώ -/.οτοΰρες «βη »-  
>-·■ τί: πιε.ρισσδτείες φορές τή;· απτ=ν. 
σπχστη πιρο.σογ.ή rah χρειάζεται, κχβω; 
χα'. τήν

Μέ ήτχν

Μ

δοεςη γιά μελειτη.
Μά δ''7 .ως τετο 

•/ιαΗένα.ς μας ποσο 
λοΰμ.ε γιά τέχνη, 
άπδλα νά ζήσουαε

,ες δάοεις νοιώθει δ 
δ-υστΛολο είναι νά μι- 
Σήμιερχ .πρέπει πρ&τ  ̂

'Οτχν δ πόλεμος που
τΰσο τυρανεί τήν ’Ευρώπη πε.ρά.οει τότε 
-λ-̂ αλώ- Ηά κάνουμιε καί τέχνη τεπο’-Χ 
δπως ποέπει νάναι. Ή  χπχίτησή μ*ί 
λοιπόν άς είναι άνάλογη με τις ^*τό- 
τττες πού σήμερα .εχο’υν οί .μουσικοί .η» 
δρχήστοχς μχς. Σήιμερχ χρειάζεται 
ςέρουαε τί πρέπει νά ζητούμε άπ άφτούς 
κι’ ίσαμε ποιδ σγ;.ιεΐο. Χά προστεσουιμε 
τΑρα ·/.*'. τήν παγωμένη χΤ»ο·>οα του 
ΊΙά/.λα"·, στή τ>νχίλία τής Κρχτικής 
Όο'/ήοτρα; στίς 9)1)44;

-’ Αν τά παοα.πάνω πχίρ'Λυμε σα οχση 
ιχιδς κριτικής δέ νο ί̂ζο^με περι^δ νά 
’τονίοου.με χχί πάλι, πώς ή στηλη χφτη 
fli ,έξα.'Λθλ·ο?υΛεϊ νάναι πχντχ ή άντικει- 
μβνικά άφστηρή ‘κοιτι-Λή τής μουσικής
Μας κίνησης. ,
' Μέ τδν Έλέφτεοο itmπ,ε̂ τή» ·»“ 
Βέαττερ ή δ.ρ.χήστοα μόλις θά κατόρθω
σε νά ζεσταθεί λίγο. Ομως είναι δρ.* 
σμένα ποάιμχτα πού δέ δίκχιολογοΰντχι. 
“Οπως π. χ. ή άλλχγή στά ή^Λ ι».

’’Αρχισε πολύ άργότερα. 2τοι πού να 
μή δεΘοΟν ο! πρώτες φράσεις στά έγχορ
δα. Τέλειω'σε δέ μ’ ενα ,Ρ’Λμό πού διαρ
κώς γινότχν γρηγορότερος. Τέτοιες ο- 
ψβ: αλλαγές <ίτό χρόνο, οέ μουσική που 
δέν τίς σηκώνει έχουν χσκ,ημχ «ΚΛελέ- 
σιαατα. Τδ Τδιο ΐχουμε νά πο5με καί γιά 
τόν "Καλιπ,χσμό 'ztiv Ιίχλκυριώ'Ρ τοΰ 
Βάγνεο. ’Εδώ ' δέν ε’ίχιχμε τήν  ̂ιοοροπί* 
πού χρειάζεται χνάίμε'σχ ιπ-.ε-φητά χχί έγ-
7 ;.ρδχ. Τά χάλκινα δπως είναι γ·«ο·στό
.τδν Καλπασμό τών Βαλκτ^ριών* είναι 
έν.Τ'Ηειμένχ' καί χεΐ είναι I *χΐρι6ώς ή 
δυσκολία άιφτής τής οελ&δχς. Χιρ-ειάίζερχι 
προσοχή γιά -.ά l';w6o(Tv μέ τά Ργχοροχ 
πού είναι τδ φόντο, χχβώς χχ ί μέ τά ξύ
λινα πνεφ'στά m h  τραγούδησαν τούτη τή

έχτέλειση τοΰ Συΐμφωνικοΰ Κον
τού γιά πια-.ο χχί δρχήοτ,ρίχ τοΰ κ. 
Καλομοίρη i t i  τήν δ. Μ. -'•l l f G_ 

ρον ιώργου. Μ έ τδ >σεδασμό πού /.Ρ  ̂ι ' 
τα ί :·τό Η,ρώσωΓ-ο χ χ Ι τδ ,έρ.γο τοΰ Κ«- 
λο»ιοίρη Θά πιροσπχθή,σαυμε ν’ άνχλύσου 
•αι ·*δ κοντσέοτο του. Καί τορίν .one δλχ 
ά: δοΰμε —  δσο μχς τό επιτρέπει δ χώ- 
ο; ς r-εΐ Συμφωνικό Κοντσέρτο
γιά reiivc xxl δρχή^τρχ. Σέ μιά τέτοια 
φόρμχ πρέπει ή όρν.ή,στ,ρα νά μή χ?η*σι- 
Ηέφει μιόνο σά μέ'σο -συνοδείας τοΰ πιά
νου, μά μαζί του νά «άρει κ ι’ άφτή μέ- 
ρο; στή ϊοίση κ ι’ χνάτίτ·>ςη τών μουΌ·.- 
7.(0 ν Ιδείδν.

Ιν ΐθε tp5:?x  τώ^*χ ,τ̂ ού το τ^ιχνο έ·τΐ<χι? ε̂ 
ε·;α τέτοιο' μέρος —  δηλ. άπλό δργανο 
αέο’ στήν δλη δρχήστρα —  δέν είχε νά 
πο οστέωσε ·. τίποτα ντήν δλη χνάττί’̂ ζη 
μιά χχί δ ρόλος του περιορίζονταν «έ 
ipιγοΰρες δέςι^τετ/νιχές 'iuoo δέν είχα.' 
τίποτχ οϋ,σια'στιχά νά ,μχς- ποΰ“ί. Οί λί
γες καλές στιγμές /.Μ ψ αη -/Λζ<ϋ άπ’ 
τό μάιχσος τοΰ κοντσέρτου. Ας tovCoojj- 
με δέ άπ; τήν άρχή πώς άφτό χατά τή 
γνώμη 'μας είναι τό δχσικιό του έλλτ- 
Τ(.ίμχ.

Οί περιπτώσεις πού τδ πιάνο ϊ/ει τη 
ποωτο&ούλίχ σάν δργχνο σόλο, είναι 
τόσο λίγες πού άληίθινά κ ι’· άφτές χά
νονται μέσα στήν αδιάκοπη συνέχεια ά- 
Τ3ό δε-ςίοτεχνικές φιγούρες. Ούΰιαστικά 
τό πιάνο ώς τδ τέλος Έχει δια«.οαμηΓ:ικδ 
ρόλο. Μιά τέτοια &ιι.ως μετχτ/είρ.ηση τοΰ 
πιάνου σέ μιά σΐ'υμφων.'κή σελίδα μ»ς 
δίνει κείνο πού λέμε «φιλολογία». Κ χ ί 
φιλολογία» είνχι ή σημερινή άρώοτεια 
τής τέχνης: φαινόμενο Λού -συναντάμε 
στίς πε,οισότερες έτ/ίδηλώσεις τής τέχνης 
σ’ δλη τήν Έ6?(ό«η. ’Β§χιρέ»σεις βέβαια 
ϊχοιηιε, .μά είνχι λ ιγο^ ίς . Τ ί  άλλο δ- 
νόμα νά δόσο^με στίς Ατέλειωτες σενρές 
ά'ΐιό χλίμ.χτ/ές άίπλές είτε σέ δ-/,τά/5ες, ή 
r r l t  φιοριτούρες άπό τριακοστά δέφτερα 
πο5νχι γεμάτο δλο τδ κοντσέρτο; ’Α λ 
λοίμονο στά ιιέρη κείνα, μιάς συμφωνι
κής σελίδας ποδ σοΰ δίνΛιν τή* έ*.τύκ»ι- 
ση πώς artopsi νά λείψοον χ'ιΐιρίς νά 6λά 
ψοΰν τό ί-ύναλο. 'Α-πλο'ϊσΐχτΛ θάαρεΛέ' 
νά μήν υπήρχαν. Ά\Ε^άρττητα καί πάλι 
*π’ τδ οίδαομδ πού ϊχοαμε oTiv κ . Κοί-

μία στήν τέχνη. Έ χουμ ε  γνωρίσει τδσΒ,ς 
καί τάοες τελευταία κχΐίίοτομύες «*;η 
μουσική δπΛ »ς π. χ. οπή γαλλική, ρού
σικη κχί ιταλική μαυαιιχή. Τέτοιες 
οαως καινοτομίες ξετ/.ι·«)δν άπ’ άρχής 
άπδ μιά διαφορετική δι>χ®εοη τού σο,ν- 
Οδτη,’ ολοφάνερη άπ’ τή θέση χχί πο
ρεία του στήν δλη δημιουργία. 
ρυθωιχές ποικιλίες ,μουΰκχές ιδέες πρω- 
τότΰπες, έΝορχήστρωοη π,ρωτ.ο>πο?ιχ.χη, 
ποικιλία χρώ|ίατος, καί ,κχινοΛργιοι ήχή- 
τικοί συνδυχσμοί δ·.κιχιώνο·Λ τέτοια έρ
γα καί δικαιώνονται γιατί οί 
του- πήοχν νέχ θέση στή μουσική δημι- 
ουογίχ άπδ άληθινή άνη^/,ίχ. Στδ Κον- 
τσέοτο δ’̂ ως τοΰ χ. Κ . άπ’ τίς πριδϋτες 
σελίδες βλέπουμε νά πδοδίνεται δ τιτλοζ 
τοϋ Συιμφ«ι)νιΙχοΰ .κλπ. Γιατί On, ά,ρχ ι» 
τό θέαχ ατά κόρνα κ ι’ έπειτα τδ δέφοε- 
00 στά φλάουτα μαζί μέ τδ πλάγιο θέμα 
7όού τραγκυδει τδ πιάνο —  άπ’ τα δμορ- 
φχ μέρη τοΰ Κοντσέρτου —  είνα·. τέ- 
τοιχς Φύσης κχί ΙβΟφράι,ονται με τΛσο 
άτιλά ιχέοχ πού χρειάζονται καί μια χ- 
νάλογη άνάπτυςη' χ ι’ δχι τή διαρκή χω- 
οίς έσ'οτεοική δικαίωση αίλ^αγή σε χ,ρο- 
νους πού χωρίζουν τδ δργο .σέ μικρά χ- 
νολοχλήριιίτα μέρη.

Άκόμα  κείνο πού κουράζει πο,λυ εινχ. 
τό συνεχές άρμονιΐκδ γράφι-ΐΛ. Αεί-τσει 
γενικά ή άντΟστιξη πού »ϊ!δινε |U* 1W *  
ν/.λίχ */.·’ s"^« ξΐεν.ο’̂ ρx3Ti, xtwr»·

ιύάκρος. ’Έπειτα δέχτηκε ivof 
•/•/•στρώση τέτοιχ πού -^θεψε τδ χα#^ 
κτήοα. του. Ά ν τ ι ί τ ^ ι κ ή  έ ^ γ · α σ ;·α 
%ά ίίΛτοροΟβε νά τοαΛεϊ α όρισ^να &α- 
λη·«κά' Θέματα. Ό χ ι  διμως καί μιά «-  
■πλή φούγκα πού μέαχ της χάσικε y· 
ελληνικός χαρακτήρχς καί δφοζ, οημ - 
,ο,υογόντας έτσι μιά δυνατή αντίφαση σε 
ιστύλ π&ύ δΐϋστυΓ4®ζ δέ δώΘηχε αναλογχ 
γιά νά μιπορέσει νά π&ίίσει. Ε'πειτα α- 
Ιτ ό  τό ντέφι m i  τά π 'Λτχ; »ά  μτνοροΰ- 
ααν v i  λείφουν τίς περισσότερες φορές- 
Λ ί θχιδιναν Ιτσι τήν έΓ<τύπωιση νοθεομέ- 
νης δ'.'ίμοτ'.χής μουΟικής xxl TUem fW  
σσης μδμ.ήσης ά·^οΰ . Ιλληνιχοΰ παν-ηγυ- 
•ριοΰ Ά χ ίμ χ  ,τά τριμήτόνια μαζί μέ -δ

τή?Ό  μύθος 
κχί άπλός. Τόν ίδιο π 
σημειώνουμε χύ”δ Ί."· 
άναφέρεται στδ Μίνωα,

ΛΟΙΜμί-Λ- -Γ . .  - - * ·
λάγνο χνί^τολίτικιο στύλ δέ προοινουν . 
-/αοχίχτήοιχ καί τή φύση τί(ς ίλληνιαής 
ωο-Λΐκής; Τέ-τοιες κλίμαικ*ες εχου,με. 
Χαί. Αέν ξεχνώ δμως .κάτι .που γράφε, 
,σ-ήν αρμονία του δ κ. Καλομοίρης’· οηλ. 
S-. τρέπει νά προσέ̂ ». δ ,μαθητής πώς 
θά ιιεταχειριστεί τέτοιες ,κλ·>μα«ς γιά 
νά νιήν λλν.ιί>νει τό χαρακτήρα της ε/-. 
ληνικής μελωδίχς. Κι’ ά»ελ·ά μοο Θ'υμή· 
θηκα τό *Α*»βλ« «Βύ δίδασκες κχί 
<ιο δέν έιχράτεις». Αν δ κ. Καλομοίρης , 
.δέ αας δ3ί|ει τδ σώστδ δρόμο γιά ν αν^- 
— 'ϋέτωιπιίοουμε τδ ζ ή ^ *  ' f*· έ̂ .ηνί'ΛΤ,ς 
,,,όυσικής ποιδς Θά μάς τδν δείξει; Μ*
τδ Θεό δέ ξέρω.

Τά λίγα καλά μέρη που έχει τδ κο. 
-σέρτο τοο προδόθηκαν άκ’ τήν δλη oil· 
ΘεΜ τής μΟσικής, ib a i πού νά μη μ#» 
οοΰ«.ε νά τ’ δνο<ιΑαο’Λ»·ε Συμφωνική σι· 
λ » χ  αά οδτε καί ΚονΛσέ^το γιά πιάνο.

τραγωδίας είνχι κχθχ- 
•οίπου ηδθο 
ίογρχφ1 κ-ά),

 ____________      στδ Θησέα
δ Δχίδαλο, περσότερο 3μως, εί- 

ίζουμε, κοι'Τχγμέ'ίον χΐπό τή/ άθηνχϊ- 
ου πλευρά, είχε χχί μιά τρχγώδίχ 

ΰ Ευριπίδη, τού δέ μάς' σώθηκε, δ 
►ητεύς». ΙΓχίρνοντχς δ Σιχελι’χνός τήν 
γ·' -ου ά·π’ τδν κρηίίκδ καί άθηνιαϊκδ 
ίΐ μυθικό κύκλο, πού μάς θιασώσαν. οί 

,/χίοι, άπ’ τόν "Ομηρο καί τδ·; Ή- 
μέχρι τόν Άπολλδδίινρο κα·ί το 

όδωρο Σικελιώττ, κχί τδν Παυσανία.
μόνο ξεδιάλεξιε μέσα άπδ πολλές 

ιρχλλχγές εκείνες πού ηρασχρί-ΐοζδν- 
ε πιότερο μέ τό σκοπό του, μά κχί 
τήν υπεύθυνη ‘τόλμη τοΰ αληθινού 

ιιουργοΰ μετΑπλαοε δρισμένχ, καίρια 
ίλ.στ'χ σημεία. Έ τ ο ι  λ .χ . δ Μίνωας 

άν-ιχρ'ίζετχι σάν ενχς δίκαιος κ ι ’

Τό τί είνα ι; ’Είδώ άκριβώς είναι ΐ
δυσχολίχ. ι

Ή  έχτέλεσή άΐπ’ τδν ν.. ΟίΚονομί* 
ήταν καλή. Μ ’ αγάπη καί mr.xv*r)® , 
προ,σπάθησε νά ,μϋς τδ δο’κσει 3οο μποο<*
σε καλύτερα.

"Οσο γιά τή δ. Χχιρογιώργο-j τής 
ένα μεγάλο Μ'πιράδο, γιά τδ ^ 4

ρχγ*
ιι,έ

ο>'ϊΐ.χή βέβχια τΛ ί γ- χ  . ^
Μέ^/ε; xv.6]-ux νά δοΟι̂ νε <ϊωζ ο Κ· 

α-ντ'.Ηίείτιόπί-σε %xl ζν/'Υ^Χ ^r^.-
ουργίας πάνω σ’ έλλη/ΐκά θ ι̂α,τα, μια 
ν,αΐ μεταχειρίζεται τό γνωστό δημοτικο 
•τραγούδι τοΰ Αύγκοο στηδ β' μέρος. Κι

II Α Ρ Α
(Σ ιΛ ίχ ίκ ι  ccro tivv 4η σελ(δ«)

ΐόιπως θέλω. Πώς δμως θά τδ άγαπηοω, 
άφοΰ θά «έ?ω πώς πρέπει νά παίρνω τή·> 
ιάδξ-ΐ* τής κουνιάδας μου οτό παραμι
κρό; 'Ωραία τά κχτάφερες. ·Μ’ εφερες
έδώ μέσχ πού -τίποτχ, τίποτα δέν ε.νε 
δίκιό μου.

-—- 11αιδς τό λέει. Ολα, δλα εινε δι
κά οοο. · ,

.—  "Ολα, δλα, δλχ; ειτ-ει ή Ρ εγ γ ’Λχ 
άλλάζοντας μ έ μιάς έκφρ-ασι m i  wootp- 
νο·Λας έκφραση τής ερωτιάρας γυναίκας 

ξέρει τδν άντρα δεμένο στή γοη-

Τ  "Ο λα , είπε δ Ά ντρέα ς. "Ο λα  ά
γάπη μου.

Κ ί'θ ιοε στήν άχ^η τού κρ&β6απιοΰ m l  
γέρνοίιτχς πάνω ιττή Ρεγγ ίνα  τή  φίλησε 

λαιμό. Τόν άπομάνρον-ε μέ τά γυμνά 
χέρια στούς ώίμαος καί μ έ  τά Τ-σχν.- 

* ίν ικ χ  μάτια της ιστά δ ικά  του:
—  Λές ψέμχτχ, δέν είνε δλα διχΛμου · 

είπε χαδιάρικα. Αιχιό μου είνε τδ πα- 
'•/οφώρι άστρχκάν πού -πκυλα δ Σιστοβά- 
3ης; Λοιπών;

'■Ο ’Αντρέας γέλασε μέ τό παιδιάστι
κο  Οφος της καί φιλώντας την ξανά 
είπε :

—  Κ ι ’ αύτό βίνε δικό ο ο υ . . .
—  ’Αλήθεια ! φώναξε κατ-αχαρούμενη 

ή Γεγγίνα . ,
—  Τηλεφώνησε νά οοδ τδ ατείλει.

■ · —  Θά τρελλαθώ! Τδ ,όστρακά, πανο- 
φ&(Κ 8 « ό  μου... Τδ πιδ γλ ’-Λυό μου δ-

της νά μάθει ένα τό>σο δ'>σκιΛ »4-;ε 
,_ρος άπ’ έξω! ’’Βπ,αι-ξε μέ δύναμη- 
.-άμφη καταφέρνοντας νά νικήσει 

ικά τδν δγχο τής δρχησϊτρχς.
τελεί 
Ό  t-

ζητούσε
καλύτερες 

" °  ΦΟ ΙΒΟ Ν  ΑΝΩΠ-ΜΑΧΑΚΗΣ

νειρο
υιεΐ

Β ’

μονάρχης, «ά Ινας σκληρό: 
εγωιστής χ ι’ 4·Λρ<.ιχπαθΦτιησ τύρα-ν- 
-  δποφη χχί τούτη τής έλληνιχής 

r/χιδτητας. πού έχει τήν κχτχγωγή 
άπ’ τήν Ά ττ ινή . 'Ο  θρύλος του ώς 

αιου χρ.τή οτδν "Αδη παρουΐσιάζεται 
;ά μνησίκακη ειρωνεία τών ’Αθη- 

,ίων. Κ Γ  άλλο ένα παράδειγμα: Έ -  
; ταύρος άναδυθηκε, χατά τήν πχρά- 
ιη, άπ’ τά κύματα, δώρο γιά θύσία 
•5 Ποσειδώνχ στδ βασιλιά. Ό  Μινωας 
ίο; τοΰ θαύμασε τή στιδχρή κ Γ  άσύγ 
την ομορφιά κχί δέ θέλησε νά τόνε 
ιά-σε -' τόν · κράτησε στδ κοίπάΙδι του. 
Θεός θύμω'ιε,· δ τχύρος μχνιάζει καί 

ταΤτρέφει τδ νησί κ Γ  έμπνέίει άκιόμη 
Θ·ό; στή βασίλισσα Πασιφάη έρωτα 

τό ζώο (μιά άντίΌτροφη έδώ VR 
mtc τή: χρπχγής τής Ευρώπης άπ’ 

Δία - Ταύρο) χχί γέννημχ τής άπο- 
ίταιης αύτής ένικσης ήτανε τδ· τέρας 
Μινώ'ταυοος. Ώστόσο οί λαϊκοί γενι-

ίθοι είναι λίγο ή πολύ α’Λδρμητϊ
τής λαϊκής ψυχής στίς ποικιί- 

άνώτερες ή κατώτερες, καταστά- 
τη;. Ό  Ποιητής, γνήσια μονάδα 

w _  _ri _ τό λχό, δταν τδ διονυσιακό to*j
Κχλΐ^ιοίοης στό π ΰ|ιμό '^ς ' Βρήκε μ4*δρα·σμό τόν κατευθύνει μιά σ^ειδη- 

έ7*τε7-έοεις πού * ' μυσταγωγική γιχ τίς χλλες ψυχές 
ϊόθεστ, (καί τότε σίγοορχ έκφράζεται 

κά μέ σύμβολα ή 'μέ άλληγορίες).
;ο>θΐ·.

I Τ Α
ο. Λοιπόν νά ξέρεις .πώς δ,τι M l  g 
κ,ανείς μ ’ δλη του τήτ< ψυχή τδ 

λαβχίνει. Αέν §έρω νά έξηγήσω
σ^ϊβχίνει, άλλά συμβαίνει. ^

—  Κ»/ έγώ <τ6 Τϊ'.·3̂ ε"ν̂ >. Ά ^ ,ό^ε,.νγ* 
ο’ έκχμχ δική μοβ>.

   νΕ λ χ  τώρχ.. φύγε νά sry/oo®
ϊγώ ...

Ό  Άντρέας ,οηΛώθη)κε. ’ΑΙμέσωί 
Ρεγγίν* πέταξε τά σοίειπάΚματχ καί 1Ρ

δσον
ανάγκη κχί τό χρέος

μύθους πλάσχνε πχιρα- 
ατημένοι, ήθικά χαΐ θρηΌκευ'τικά, 

χχΊ ϊδέ'ε: τών άνθσώπων1 τού
νά ξεδ·.χλέ?ει, νά μετχπλάσει 

χνίγκτ, κχ! νά συνδυάσει μέ τδν 
πού άπχιτεί δ σκοπός ’του έ·κεί- 

πού προτιμάει, κΓ  Ιΐσι νά τούς 
Κΐίλει κ.αί*οίηγη<τ ι χ ά οτό λαό. Είναι 
[άγχη ν’ άνχφέρουμε άλλο παράδειγ- 

έτιχς μεταχείρισης τδν μύθων, άπό 
κλασικό εκείνο τού μεγάλου Πινδί-

δταν
τεία

•στό
ττ.ς

vd/τας ιιέ κολλητά τά γομνά) της 
ώς τά μεριά κάθικε καί φόρεσιε τά 
σού·μια της. _

—  ’Αντρέα, ,δώΡε μου τή ρόμπα ^  
Ιλ χ  γειά w s... θαρρώ πό»ς είμαι 
μιπάνιο.

—  ’Αήΐίοως είπε έκείνος κ ι 
Κομούνισε καί στήν Μχριέττϊ

Ό ταύρος λοιπόν, πού βγήκε στδ 
W τής Κρήτης γίνεται στδ "ΑΧί
ο· ώρχϊο χΓ αιώνιο σύμβολο, δπως 
ϋο·>$ πιό κάτου, ή σχέΰη του μέ 
«ασίλισσχ γίνείτχι ΘρησκευΙτιχά συμ- 

·/.·’ ώς Μινώταυρος άπλούστατα 
ρεαλιστικά παρουσιάζεται δ Τδιος δ 5τ?« ί,rt*; πού φοράει, κρυφά άπ’ τδν 

ένα προσωπείο τχύροιυ στ’: πιδ

■στδ μάγουλο.
—  ’Οχι Ετσι είτε αύτός, δέ 

έτσι οί άνθρωποι.
—  Έ τ σ ι, ®τσι φιλάω., καί τόν 

χνε έλχφρά πρδς vtfi caipra.
—  Έ λ α ,  ένχ φιλί αληθινό κ»ί 

γω.. Ιν χ  μώνο... (ΤΟ τβλΛς οτό

ΐνή.

"■'α
ιιο,

κι’ άπό τήν

"Οταν γύριοε ή Ρεγγί’-α .μπρός <χΜ 
ιθρέφτη φούντωνε μέ τά δάχτυλά τηί 
(πλούσια ξανθά της }ΐαλλιά. j f c ,_

—  Ευχαριστώ χροσδ μου. Έ λ α  ^  ίί.'0*· 
νά οέ φιλήσω. ' ? ' ’4ί  * *« *  » « « ί  » » η γ ι

Μίζεψε στά έξω τά οαρκώ&η καθολικός. Τδν ανχφε-
χείλια της m l  τδν φίλησε άκρη *  ,. * ?*■ r“t4 νά εύαγγελιστεί
Λ . , _ * »*/.· -■> τί- iv te fc iw -  ιίχν-

δ σκοπό·: τοΰ ιητή

τής πχτρίδας του (καί πιστεύει 
παραδόσεις χυτές, συνειδητά ή 
νιειδητά, έχουνε φτάσει ώς τή ρίζχ τή: 
νεοελληνικής αΐσθχ-ΛικότηΤχς), μά χχί 
γιατί είναι πιό πρόσφορες στήν άνάπτΰ- 
;η -ή: δρφικής του μύησης. Καί τούτη 
πάλ·, πιστεύει, πώς δίνει τήν πιδ κιχί- 
ριχ σκοπιά γιά τόν "Ελληνχ, δπως χχί 
γιά τό κάθε άτομο πού άνήΚιει στήν 
'Αρεια Φυλή, ώστε ν’ άντικρύσει μέ 
χ-αίθάοια κ Γ  απέραντη προοπτική δλη

δτι 
δποσυ-

τήν νεΚματική σταδ οδρομία τοΰ ’Αν-
»ρώπο·υ. Σταδιοδρομία, πού ξεκίνησε άίπ’ 
χυτή τ ή φ υ ο ι ο λ α τ  ρ ι κ  ή γ =- 
ν ε. σ η τ ο ΰ  θ ρ η ·σ κ ® υ τ ι κ  ο ΰ μ ύ- 
θ ο υ ώς τά σήμερχ. Κ χ ί δέν πρόκειτχι 
πάλι έδώ γιά μ·ά 'κοσμοθεωρία», δ- 
ταω; συνηθισμένα τήν . έννοεΐ δ φιλοσο
φικός ίντελλεκτουχλισμύς. Ό  Σικελιχ- 
νός είναι ένα: άληθινδς Μ υ σ τ ι κ  δ ς 
κ ’ ή ορφική έ,ποπτείχ είναι β ί ω σ η  
6αθύτα!τα Βρησκεντική. Καλεΐ ποώτα 
στήν έ'σωτεριχή συγκέντρωση χαί στήν 
ποσσει-Λή μποδς στδ Μυΐστήριο. Αέν πα
ρέχει τξτγήόεις ;ιέ νοητικά διαγράιαμχ 
τχ σαν τά. έγελιχνά, νά ποίϊμε, δ·)Τρλο- 
γιχά σχήιμχτχ. Τά μόνα σχήμχτχ είναι 
σ’ίμ'βολικές μορφές χαί εικόνες. Αύτέ< 
δίνουνε ττ δ’̂ ατότητα Λόν καθένα νά 
είσδΰσει κατά τίς δυνάΙμεις τοο καί βα
θύτερα, μχ πάντα, άπό μιά άποψη, ικα
νοποιητικά. Γιατί

«‘•σ τ ι α τ ό Ο κ 6 a hjl ο -υ 
ή Τ δ ί. χ υ λ λ ο γ ή ·,ι χ ζ».

• Τ χ  σύμβολα σταθήκανε πάντα άνχγ- 
χχ ίχ  στήν περιοχή, δπου οί λογικές έν
νοιες πολλές φορές ώχριάνε ή δέν έ
χουνε χ χ  μιά Θέση. Κ χ ί φτάνει σχετικά 
νά θυαηθδΰμε τούς άλληγορικούς μύθους 
τοΰ Πλάτωνα καί στήν έποχή μας τό 
Μπέοξον κχί τδ Μχίτερλιγκ καί τό 
2ύ.οέ. Πίσω άπ’ τίς μορφές χύτές.
χχί τίς εικόνες, δ κόσμος πού άποκα-
λύπτετα: στήν φυχή τοΰ μύστη είναι 6έ- 
βχιχ κ ι ’ αύτός άπδλυτχί φωτεινός δσο 
κχί λυτρωτικός, κ Γ  ώστόσο τό κύριο 
στοιχείο τοο είναι τό μ »  σ τ  η ρ Ί.α κ  ό.
Κ ι εϊ'.ιχστε πιστοί χ οιστιανοί δέ

μοΰ φέρει Τσάι. Ό  Άντρέας πάτή?» °Ρες στιγμές -ής λαγνείας καί τής 
κο-χιπί καί πήγε νά φέρει τή  ^  '^ότητάς του. Τό τέρας είναι θρύλος,

* » ς  νά τόν.ε ξάπλωίσε δ Τδιος δ 
•λιάς ανάμεσα στό λαό του άπδ δει- 

ΙχΘρα του γιά τή 5α-

θέση τής ανθρώπινης φ>>- 
στδν Κόσμο καί ;ι^ α  στήν 

Κ:.’ άν προτίμησε δ Σικέ - 
μέ τό εογο του χ’/τδ τή μυ- 

δλη νά τήν άντλήσει άπ’ τίς 
τίς πα.άρχχιες έλληνικές 
τδ έκαμε δχι {ΐόνο γιατί 

ε '* :  πρώτα ά)π’ δλχ στό λαό

...πορεϊ νά θεωρήοουίμε τήν ορφική μύηση 
τιαοά m utatis m utandis σάν άντιφέγγι. 
σμχ χχί σάν χληθ’-νά προφητικόν δρχμα- 
τ',.σαό· -ής θρησκείας τού θεανθρώπου. 
Φτάνει ά φανή τούτο, άν πούμε λίγα 
λόγια γιά τή δεσπόζουσχ δύναμη στήν έ- 

■ σωτεοική οικονομία τής τραγωδία;, γιχ 
το Αιώνιο <-*ήλυ, άίπ’ δπου θά 
καί τά όντολογικά θεμέλια Τοΰ ’Ορφι
σμού.
' Τό Αιώνιο Θήλυ είναι ή δημιουργική 

ιδιότητα τοΰ Θεού. Μόνο ή άμεση ψυχι
κή έπαφή μ’ αύτή, μέ τή γλύκα τής ά- 
προσυ.έτρητη: καλωσύνης της, κάνει τδν 
άνθρωπο νά ζυγώσει καί στδ Θεό, τόν 
Πατέρα τής ’Αλήθειας. Ή  θηλική χύτή 
δύν-χ.'ΐη παραστέκει άπάνου άπδ τό σύνο
λο δραματικό ςετύλιγμα άόρατη, μά έπι 
βλτ,τική κ Γ  ασάλευτη. Ε ίνχι ή Μεγάλη 
Θεά! Ρίγος μυστικό χχί βχθύτατη νοσταλ 
για κυριεύει τή ζωντανή ψυχή ·ά γυρί
σει ξανά στό γαλήνιο καί ζεστό μητρικό 
'ττ,; κόρφο. Γιχτί, άπ’ τόν ίδιο τό νόμο 
τής δημιουργίχς, έχ.εί γεννηθεί κ Γ  έχει 
μακρύνει άπό κοντά της άποτελει ενα 
μόοιο άπό τήν δλη κοσμική Ζωή, πού 
στό παγκοσμιΚδ σύνολό της χ Γ  άπό τή 
δυναμικήν άποψη τού ξετυλιγμού της πα. 
οουσ'άστη/,ε ά'τ’ τό-j ’Ορφισμό ώς ί  θεός 
Διόνυσος. Πατέρας λοιπόν. Μεγάλη Θεά 
χα! Ζωή —  Διόνυσος, νά ή ίερή τριάδα 
δπου πιστέψχν δλες οι μεγάλες θρη
σκείες. Παρασταίνει τήν Ά-άχή τού 
Σύμπαντος κ Γ  άναπαύετα·. στή-,· Α ι
ωνιότητα. Τήν ξαναβρίσκουμε σέ δυό 
πάλι μικο-ότερους κύχιλϊος : σ τ δ
φ υ σ ι κ  δ ή τ δ ν α ί σ θ η τ  t fk δ χ ί 
σ η  ο (στήν τρχγκΛία εΐχονίζετχι ώς 
Δ' χς) ,  πού κινιέτχι στήν ιστορική δι- 
ir/.six  κ Γ  δπου περιέχεται δ Ούρχ-ός, 
ώ: άοσενκδ στοιχείο, ή Γή. ώς Θηλυ
κό, κ.Γ δ; "Ανθρωπος ώς παιδί τους.κχί 
σ - δ ν  α ν θ ρ ώ π ι ν ο  κ ύ κ λ ο ,

πού υπάρχει μέ τδν πατέρα, τή μάνα χ χ ! 
τδ παιδί. Κ Γ  δπως δ φυ'σικός κύκλος, δ 
Αίχς, δέν είνε στό σύνολό του παρά δ 
ίδιος ό Διόνυσος τής κοσμικής τριάδας, 
Ιτοι κ Γ  δ Ανθρώπινος =ίνε ό Άνθρωπος 
ώς πχιδί τή; Φύσης, μικρός' λοιπόν Διό- ‘ 
νυοος. Μά χ ι ’ οί τίρεΐς χύχλοι (Κόσμος 
—  «ϊ>ύση “Άνθρωπος), ^ΐΛκενΤροι,
άν'τιφεγγίζουνε μετχξύ τους τήν ίδιχ 
τριάδχ. Τή  μαγείχ τοΰ άριθμού Τρία, 
άν Θίλχηε, θά (μπορούσχμε νά τή βρούμε, 
χαί σ’ άλλες περιοχές, στήν ψυχολογική 
αίφνης καί στή/' ηθική. Ά ς ' ξαναγυρί- 
αοι>με -στό Λίώνιο Θήλυ : 'Η  Μιεγάλη
Θεά, ένώ, ώς άένχη, άκχτάπχύτη δημι
ουργικότητα, διατηρεί πάντα τόν άσπι
λο παρθενικό της χαρακτήρα, σύγχρονα 
εΐνε καί ή πανάγια Μάτερ ντολορόζα, 
πού χαίρεται τούς άθλους τοΰ παιδιού 
τη ;, μά καί λαχταράει τό γυρ σμό του. 
Βυθισμένη πάντα στό μεσδφωτο τοΰ πό
νου της καί τής βουβής προσμονής της. 
‘Στή φυσιολατρική συμβολική γλώσσα 
καί μέσα στή διάσταση τοΰ χρόνου είνε 
ή Νύχτα, άπ’ δπσυ. γεννήθηκε τό φώς 
τή: Ζωής, δ "Ηλιο;., καί πού τό πχρθε- 
νικό της πρόσωπο λάμπει γαλήνιο στή 
Σελήνη. Ώς σημείο πάλι μέσχ στό χώ
ρο είν», είδαμε, ή Γή, κ Γ  δπως έμφαν- 
τικά πχρασταίνεται τούτη, στήν τραγω-

«... '»ι έ τ ·6 ν. ε φ χ λ * >3 ν. 'S τ: χ-
σ μ έ ν ο η  έ -o’ S T  ή ν -/ χ τ χ  χ  ν ι χ 
ή π α λ ι ά ή r/ . ο ρ φ ή  ή π ρ ο- 
β ά 6 ω ».

Ανάλογα τήν Οραματίζεται στδν έκ- 
ίτχοιασμό του μπρός στήν Παναγία κ Γ  5 

'μεγάλος λυρικός καί μύστης, δ Ρ ίλκε :
Du Dantm ernde, aus der der M o r 

gen sticg...
Έ τ σ ι  γιά μάς τούς χριστιανούς ή 

Μεγάλη Θεά δλοφάνερα δέν άντιστοίχεΕ 
καί δέ- μπορεί νά εκφράζεται άνθρωπο- 
μορφικά παρά ιϊέ τήν Ιερή πχρθενομητρι. 
κή μορφή τής Παναγιάς.

Στό πρώτο μέρος τής τραγωδίας, πού 
τελϋιώνει μέ τήν εϊσοιδο στή σκηνή τοΰ 
Δαίδαλου, άνχβράζει, κρυφή κχί φανερή 
ιιχζί, ή σύγκρουση άνάμεσα στά δ·Λ στοι
χεία, τδ Άρ'σενικδ κα! τό ΘηΡ-ικό. Κ Γ  
ή ίδια άντίθεση ξανάρχεται σάν πολλα
πλό άντικχθρέφτισμχ μέ κάθε τρόπο : 
Γιό ; κ χ ! Μάνχ. ήμέρχ κα! νύχτα, ήλιος 
καί φεγγάρι, ταγός καί λαός, ιερείς τοΰ 
Αία χ Γ  ιερείς τής Θεάς. κόκκινα κρίνα 
κ Γ  άσπρα κρίνα.. Τήν άμάχην αύ'τήν τήν 
ποοκάλεσε, φανερά, δ βασιλιάς Μινωας. 
’Ήτανε γεννημένος γιά νά βασιλέφη, ά- 
ληθινά «διογενής». Έ τ σ ι ιστόν άνθρώπι
νο κύκλο Χ'Γ άνά'ι ε: α στό λαό θά κρα
τούσε στδ χρόνο μιας γενιάς τδν δργα- 
νωτικόν έΚείνο ρ’̂ ιό , πού θά τού μπι- 
στευόταν, Ιντολοδότης, δ Δίας δ πατέ
ρας του, ή θεϊκή δηλ. μορφή τής Ιστο
ρική: διάρκειας, δπου μέσα τη; διαδέχε 
τχι ί. μιά ανθρώπινη γενιά τήν ■ άλλτ,, 
Στόν 
ρ ο ς 

λ ο υ
τής ί- ,
ρή τριΛδα!) έρχότανε

Όμηρο άναφέρεται, δτι δέ’ 
β α σ ί λ ε υ ε

έ ν ϊ ω-
Α ι δ ς μ ε γ  ά- 

α ρ ι σ ' τ ή ς » :  κάθε εννιά χρόνια 
αίσιλείας του (κ Γ  έ)δώ τριπλή ή ίε- 

μυΐστική έπαφή 
...έ τδ μεγάλο Δία. Ώστόσο, στήν τραγω
δία, ϋστεοχ. κιόλας άπό τδ δ.εύτεοο ένν'.ά
χρονο τής βασιλείας του ’ σά νάρχιζε ά  
παοχμορϊώνε'τχι . μέσα του ή καθολική 
".νίι'ΐη τή: ιστορικής διάρκειας κ.Γ έπαυε 
γ. έπαφή του με τδ Δία. ’Ά ς  δούμε κα
λύτερα τί σημαίνε’, αυτό παραχολουθών- 
τας κα! τήν πλαστ κή Συμβολική τής 
τραγωδίας.

'Ο Δίας. , άντικαθρέφτισμα τού Διονύ
σου είνχι Τχΰρος —  φανερή ή ασιατική 
Επίδραση < τοΰ Διονύσου —  Ταύρου στή 
μινωική Κρήτη, δπως αργότερα καί στήν 
ήπειοωτική Ελλάδα . Ό  Αίας —  Τχΰρος 
περικλείνει, μέσα στό χρόνο, δλόκληοη 
τή διονυσιακήν ιδρμή τής έμψυχης κ Γ  ά- 
ψυνης δημιουργίας, πού. κ.Γ 5·ν κομμα
τιάζεται σέ ,μύριες μορφές, έρχεται νά 
συγκεφαλαιωθή στό Αία— Ταύρο. Είνε 
λοιπόν έ'τούτος ή σύνοψη τοΰ χϊσθητ κοΰ 
κόσμου. Κ Γ  δ Μίνωχ: είνε. στήν ιστορι
κή στιγμή τής δχσιλείχ; του,, τχΰρο;.

. Γιατί ώς δ·ογενής' βασιλεύ; ·ε!νε δ 
Ατό- υσσς ■ ’ ΑνΛρωπος' μέ θριμ«χτιάμέ- 

• νη- τήν καρδιά τρι> μέθα"στ!ς καρδιές τών 
υπηκόων του·, δέ/τη; -if; λαϊκής λα/τά 
οχ;, μά κχ! σύγχρονα εΐνε κ ιτρ ικός  ρυ

θαιστής της. Μά δ τχΰρος έτούτος χάνει . 
αέ τόν χχιρδ τή; καθολική ^μνήμη, τη 
μνήμη τής κχτχγωγής τοο. Ξεχνάει, , μ 
χλλχ λόγιχ, πώς ή διονυσιακή φλέβα 
κοινωνεϊ μ ’ δλων τών άνθρωπων,  ̂ δλων 
τών γενεών τ!ς ψυχές, χ χ ! θέλει ν’ άπορ 
οοφήσει στό Είναι τοο τ* Θνητό κ Γ  έφη- 
μεοο τδν αιώνιο κοσμικό ρυθμό. Παρχ- 
γνωοίζει έτσι τήν. άίποίτολή τής βασιλι
κή :'του θέσης. Ό  Θεός, χωρίς νά χάνει 
-ίποτχ, σκοοπάιει άπό τήν ακτινοβολίχ 
του μέ τήν πανάγαθη θηλ ική . του δημι
ουργικότητα γιά ·νά ιπλάσει τδν Κόσμο. 
Ό  Μίνωχς ώς βχοιλιάς αντίθετα 
κλείνεται μ’ έγωΚεντρικό πάθος στόν^αρ 
σενιχόν εαυτό το.υ κ Γ  Αμρτο'δάει τήν άλ- 
■ληλέγγυα μέ τδν χοσ,μικίό ρ>Λμό σύ.θε- 
•QYj ντοΰ άνθρώπινο» κύκλου χαί -η̂  —vx.j  
,χόνια .συνοχή του μέ τούς άλλους «fJo κύ
κλους. Βλέπει τό Αία άπ’ τήν άρσενικη 
του ι'ΐόνΌ πλευρά κ Γ  άντικρυζει ενα A'-j  
νυσο'μονόπλευρο. Γ Γ  αύτό σβ’>ί·ει άπό με 
σα του κ Γ  ή πάνσεμνη κ Γ  αιώνια κ,χ- 
θολική μορφή τής Μάνχς, σβύ·«ι, μ’ άλ
λα λ ό γ ιχ ,.ή  συνείδηση τοϋ βχθύτερρυ α
δερφικού δεσμού δλων τών αντιμαχ.όμ-- 
νων στοιχείων. Ό  Διόνυσος μπορείς %·■ 
είναι θεϊκός νόμος νά μ*κ·?χίνει άπ’ τή 
Μάνα, νά ,μπαίνει στδ στίβο τοΰ χρόνον 
καί τής ζωής, οά διχ*λών«τ·*ι μέσα στό 
πλήθος τις μορφές, σέ Ούρανό κχ ί Γή, 
σέ νύχτα κα! ήμερα, σέ ήλιο καί φεγγά
ρι, σέ αντοα. ,καί γυναίκα, ,μά δέν αφή
νει ποτέ άπ’ τή ματιά καί τήν ψυχή του 
τδ πολικό του ,μητρικό άστέρι. Πώς μιπο 
οεί νά σταθή καί νά ζήσει τό Σϋίμπχν δν 
κοπή ή  άέναη κ Γ  ανανεωτική συινοχή totj 
αέ τή δημιουργικήν ίδιό'τητα τοΰ Θεού; 
Γιά τό Μίνωα δμο>ς -δ κόσμος εΐνε &*> 
ά.τνμαχόίμενες ^νά μεις : τό εγώ του καί 
τό αή έγώ τοο. Είνε δ παρχστρατημένος 
γιός. Κ Γ  δ'ίως ο! Ιέρειβς, σάν τίς μέ
λισσες. πού Θρέψαν άλλοτε τό θείκ,ο βρ1* 
φ ό ν Τ ή : Μεγάλης θεάς, τδν ποτίσανε 
κ Γ  αύτόν ά!π’ τά μικρά τοο χρόνια μέ 
τό ίδιο γάλα καί ιαέ τδ ίδιο μέλι'. Ετσι 
δ Μίνωα: —  τχΰρος, άπδ άΛιρος, άπό 
μητοιαρχικά πχρθενκός, γίνεται κόκκι
νος, κολυμπάει μέσχ στό κιρίχσ 1 τοΰ πλεο 
νέχτη έγωΐσαού του καί βάφεται ά,πδ το 
αΤα'α τών "υραννουμένων άιτόμων, τοΰ 

ΰ του κχί 'τών γειτονικών λαών ■—  δένλα
χοοίε^ε τά νη'σιά τοΰ Αιγαίου καί δέν 
ΰπότχξε σ'τ'.ς άνόσιες δοέξεις τΟ·> καί τήν 
ΆΘήνχι Σιγά— σιγά δ Μινωας .έπιβάλλε'· 
τή δεσποτιχή κυριαρχία του κχ ί ·Λίς γ^ 
ναίκιε: τοΰ νησιού του, έχοντας ·κα/ταπνι- 
ξει στήν άρτενική του. ,ά'ποκλειστικδτητα 
χα! ώ: βασιλιάς καί ώ; άνθρωπος τή 
στίαχσία τοΰ γήινου "Θήλεο: . τής Πχρ- 
Βένα: χα! τής Γυναίκας. Ά π ’ τά νεανι
κά. του ακόμη χρόνιχ δέ σεδάστη'κε τήν 
πα,οθένχ Βοιτόμχρτη. Δέν περίαενε νά 
τοΰ ξυπνήσει ώς ,ίέριειχ τίς Μεγάλης 
πχρθενομητρικής θεάς. χυτής, πού

^ίτ. νλ ζύγ:χ-ε μζροτ'ά  της 
φεγγάρι καί ήλιο,τήν ήμέρα μέ τή νύχτχ, 
γ.·νχΐκχ κι άντρα»,
τδν ,πύθο γιχ τήν- ίσόροοπη φυλετική ε- 
νο>σγ] τοΰ γίαου.. Κ Γ  άφησε άχαλίνωτη 
νά ννμήξε· άπάνου της η άρσενική λχ- 
Υνείχ του. Τ ί πλαστικότητα, τί ζωντά- 
-,ια. τί κοσαιχές άπηχήσεις δέν περι- 

κλείνουν οί θαυααστο! αύτοί στίχοι τού 
·ουν·γγητοΰ τ?.: Βριτόμαρτη;! Αργότερα 
δ Μ'·;ο»α: καθ·ερώνει -νσιαστικά τή λχ- 
τ-,.ία Τού Ταύοου ώ: άοσενική; αο";ά·χχ
Ή λ  χκ.Υ 
Ράνει σέ

θεότττα: καί άπονωρίζ.ει κχ!
κ.χιτώτεοη μοίρχ τή λατρεία τή: 

Σελήνη; γιά τίς γυνχϋκε:. Κ Γ  δσο γιά 
τδ γάαο του, τόνε νοιώθει άβίστχχτο 
ζυγό. Κ Γ  ξαω; τήν Πασιφάη Θέ νάπρεπε 
σύμφωνα μέ τούς αιώνιους κοσμικούς νο 
μου: νά -ή νοιώθε; σάν Τδιο του άντιφέγ 
γισμα. σάν τδ θηλικδν Ιαυτό του. Γιατί 
τούτο είνε ή βασίλισσα γ ι’ αύτόν. Καί 
τοΰ είνε βάρο; αβάσταχτο ή ίδια του κα 
λωσύνη! Είνε έτσι άληθινά δραμχτικώ- 
τατη (για'τ! στό βάθος τόσο μάταιη!), 
οά μιλάει γιά τήν Πασιφάη, ή απελπι
σμένη άνχκρχυγή τίυ:

Κ ι άχ, νά μπορούσα από ^προστά μου 
νά τό σόύσω τοΰτο τδ, άντίφεγγο!»

(Τδ τέλος στδ έρχόμενο)



ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΝΕΑ
Η ΖΩΗ Τ Η Σ  Β Δ Ο Μ Α Δ Α Σ

Η  Λ Π Α Ν Τ Η Ε Η  
Τ Ο Υ  Κ  Α  Υ  Τ  Η
(Συνέχεια  άπό ττν 3ηαελ·ί!δα)

δνδ του π Λχνδτητες. Οϊ π6ρτ®ς δ λ ε ; χ - 
*c9v -.4 ιι»γιο«* Jp r iw w *
Joy/. Ο ί' Ιννοιες “ ή ; ψ ίλχχής  ν.7·1. τδ " 
κτθ ξ λο γή ί δεσμών· ϊχουν t e d . W 5' # ; ·

’ --- 7.x! χυ-Τδ κ ί» ε ντοιποιεΤτχι, εστω

Η  K I N H S H  Γ Υ Ρ Ω  Α Π Ο  Τ Α  β Ρ Γ Α  Τ Ε Χ Ν Η Ν
εργ.ετχι μέ *.λίιμ.χτχ ν.:’ χύτδς

ν’ &γ<φ*9Τ. κ*τ·. ( ic  - i  χ ρ φ * * *  
τόση ϊί>5 Μ θ λ (*  Ιξο·.·κθΜ*μτ,33... Κ Γ  *ιε

βχί,ρετχ, ;jji μ'όλις δνταπν.κφεΐ ύ π ά ρ -  
■/ει. Ή  χλήθειχ λβγβτχ·. γλήγορχ, μΑ 
ιΐδλις είπωβίϊ δ π χ ρ χ  ε ι. Κ Γ  5 ποιη- 
-ή - '/,χτχργβντχς τδν Ι^ ιβο ο  
-ρ^ιοίΊηση; ( lte 9 to  ο λ ν εκείνο) εκ.φρά 
;ε-χ·. ΧΓ.ε'»θε!χς (ίτ ο Λ ο  ε Τ ν ε 4*εΐ'<ο) ■
Ή  ΧΜενδττρχ χύτή, πού βρήκιε μέ ιδν  
γΊ '—εοοεχλίισμδ τδν δρθάτε>ρο δ.ρύμ.ο νχρ- 
Οε; κχ ί νχ  ίκ χ ’ίοπο’.ήαει " ί ;  πολν»νβ®- 
-«re .?ε ς Ttowpsocl; χπχντήϊεις, εινχ· σ’>- 
/'’J i ? . ";!ιέ <ϊ, κ χ ί ;ιέ μ Ά ί ' 5λλτν αΡ7.ή’ 
ποϋ δέν ;ιοιχζον»ν νχ τήν πρόοείςχν β »  
9χποεπε οί κιρίιτικτϊί: Τδ·/ Έροϊτιχ τού
Τ1)''"/ 'Γ/.01ΜΊ £ w t . "Γ^30 Τ τ Χ σ Χ 'λ Λ ’γ Ξ ς XL
ν.·/ Ηνχζονν οί εικόνες τ 6W ’̂ τοερ^εχλ:- 
στΛ; . δ-·ο κ Γ  3b δε·7.νο·>νε 5r. i r r a ro -  
κοίνοντχι 3’ i w ;  *6 ι# β  πιού l y j t t ' imo'cwx 
~,=? 4π4 τού; στχ&ε,οοϋς κχ ί προχιώνι- 
ους χΞιονες το"), προβχλλο*Λε# πχντο’τε 
τνγ'κεκριμμ.ένχ κ χ ί  /ϊβχρ-χ χντικείμενχ, 
χντΜε'τχ μέ τ ί ;  λογικώ τχτες ^σως 8*- 
^ράτεις πολλών πχλη*Βν ποιητών πού 
Ά ν ο ν τ χ ι  βμω ; μ έο *  «τή·< πιε? ογ.ή τοΒ 
%ττ ττ .̂ιέ'νΟ'ί κχ ί τού χτύλτ’Γ.τ v j . Αΰτή ή 
έπιθ'ηί.χ τ ι :  ζωντάνε’.χ ;  κ χ ί  τ ί,; χίσβη 
-οποίτ,σν,ς Ικ χ ν ε  τδ'- βΊΠπ,ε.·ρ ρ ξ χλ ·. ι νχ 
δώσει -?οντχο·/.·.κή ση-αχοίχ στίς εικόνες 
κχ ί νχ στήριξε" πολλές ^τρες δλfit/,λτ̂ ϊθτ,
—ij γ '  y τ ξ ; χ τού πνεύμχτος ίπ ίνω  τους. 
' ’ τ ί; εΐκ.δνε; βέβχιχ ^τηρ!'/%;■/.χν κχ ! 
δλοι γ εν ικχ  οί σύγχρονοι Ώοιηΐτές. ΛΓχ 
ΟΪ εϊκδ '.ε ; οί '">π·ρο·εχλι^τιν-ές δγχλμένες 
άιπδ τδ σ/ολεΐο τ ή ; χύτο'ΐχτικής ττεί- 
-X- 5ζο·) τδ λοΥΐκδ χ ϊννχτούιε  v i  Ι«ί)μ- 
'ε :  κ χ ί  νχ *;ι5λΰνει τή γενε.3ΐο’>ργική 
το">: δροοιχ κ χ ί λνγεοΑ ίκ εΐνχι -ροι,'Λΐ- 
■ ι·"ίνε.- :ι= τ ΐν  ί-χχ'.ίττ-τχ νχ π^οοιχλούν 
ενχν ίχθϋ κχ ί χ-οοτδόν.ητο χντίχτ’Λτο 
-τδν χνχγνώτττ,, ενχ· τχΓ/.λο'νιτίιιδ πού 
•‘Χ εύνοήυει τή O T ry .h r,^  ·το·> κχ ί ίχ  
-δν ί ί λ ε ι  νχ  πχρχκολο·Λεΐ- τδ Τΐνε5μχ 
τπχνΜ οτίς πιό δύτκολες κινήσεις to"j. 
τ ί; r 1 δ 07. Π >.τ τ ί :  ;ιετχ;ΐ:ορφ(Λτικ.έ;  του 
Ί Χ Ί π έ ; .

Ό  -/(Οροτ δέν μοΰ έπιτοείπει νχ ποο- 
■*ί*>οήτο> ο= "ίεριαοότε.ρο χνχλϊίτική εκ- 
°s o r  τβίν ποχγμχτοποιήτε(ι>ν -ο3 Τ ι» ρ -  
'ε χ λ  ιμού (-χοιμένον στήν πιδ π λχτε ιΐ 
τού εννοιχ) κ χ ί v i  δείξο» τδ ;ϋε·'χλεΐτε- 
-ο "έο ο ; τή ; οτΜ,ιχ-ίχ; ~ν» τϊΑ  Ιτ κ ε ιτ χ ι  
νο'ΐϊζί.ι οτι- πολνποίκιλλε: κχ ί χνχμφι- 
-ίήττ,τες έ ί^ τ / ο λ ικ έ ; έ^πιδρχ-ει; του.
"O jo i χ-δ ο ϊ ;  Μ Χ& ’«ν*> ν ϊν χ ι  Λιιειρΐλτ- 
— ί  κ χ ί  δ ί/χ.οι ftx βλίπχνε τδ“ ε —  J-  
διχτροοο χν ή ίδιοουγκοχτϊχ του; θχ εΤ- 
τχνε κχτάλλτ,λχ γ Γ  χϋτδ ή δχι —  πδ- 
-η χλλχΗε δ 'Γπ;εροεχλια.:ιό: τήν T8tjt 
τήν ίντίληφ ή  ί χ ;  γ ιχ  τήν ΙΤοίτ/αη, πδ- 
-0 |Λ ϊ)?έχ3 ϊ τήν ποιόττ,τχ τ ή ; εύχιιθχ,- 
τ 'χ ϊ  u x ;  κ χ ί  τήν 557.τικότκ}τχ τ ή ; w -  
κ·'ντπή; μχς. πότο μχς πλτ;τ’Χ3ΐ " ' ! ;  
'•ΛεντίΓ/έ; πτΎέί τή ; "ϊπ α ρίης , πδοο
Ιγ ιν ε  ; Γ  ενχ λδγο. —  κχ ί γ ιχ  νχ  ;χ-

χμετχχει,οιοτΛ iiix v  “ v.?0XTf( τοΰ Κ .
rt. A t o x o x  ττδ Λοδ-φχτδ του δ ο κ ίμ ιο  
f . i  τήν Πο ίτ 77 ή π ό r  3 V V χ  ί χ
τ  j  ι  3 ι  Η  s  : t  π. ο ύ I  κ  χ ν e ^
5 ν (  » «ι π ο :  5 3 τ ε ρ’ χ π ό τ  δ ν
ο ι·> μ χ ν τ ι 3 !μ 6 γ  : i  ν χ  χ  ί α θ η
- ο π ο : ή 3 ε ι τ ή ν  ϊ  ιμ «  ν s υ α η. 
<ΊΓ 3υ ίχ ε ιχ  3τδ ερχάαενο)

0 Λ Γ Γ Σ Κ Α 2  Κ Α Γ Γ Η Σ

Κ Π Λ Ν Ο Ρ β Ο Σ Η
Στό ττ'χ*)ΤοχχοΛlotiko  φύλλο uoc. στίς 

ίιεχωρ^τές ιιαιθικές σελϋδες δη.μοοΐ£ύτηκε 
τό ΐΓΟΪηιμα «Ποντικός κο:ΐ Ταΰρος» μέ λό . 
Οος ιήι ύιτορ ρσφη.

Τό ποιηιια f.i ναι τοΟ Μώντοι "Ελατου 
κΓ  όχι τοΰ «σιτντή Κώοτα Βόρνοίλη.

“ Ε ν χ  πρχΎμ'χ ποΰ χρ^ειχζετχι οε^ μ χ „ 
έδώ εΐνχι νά Λτ*3ουμε ή νχ πεΐχςουα·; 
οτι ΧΓ/.Τ^ΛΧ ή χντικεύμενχ εχο»,ιε
τ τ ί  οπ 'τιχ μχς. Κ Γ  δχ ι v i  ποοτπχΚού- 
ι̂ ε νχ  τλ. Μ^·<®με αχούς χλλου; με i ’.i-  
ίροοους τρόΛίαυς —  πολλές φορές μχ.Λΐ- 
ι3τχ v i  μχς έχουνε -/.Γ &«αχρέω«:τ( κτό- 
λχς —  θές ν’ χ γ ο ρ χ ^ ’.ς ενχ π,ρΛμ,χ m d  
3 ’ ' χρέοει, πού οοΰ κέντχ^ε τδ γο-ύ^το 
■σου κχ ί πκχ>λχς jwdtv S rip i*  πκ>6 θ·έ; νχ  
Εε,ϊοοτωΐεϊς, μέ τή 5ε«χιότγ;τχ πώς κά
ποιο; νεάπλουτο; ή χωριχτης ή  δέν ξέ
ρω τί χλλο Οχ δρεΑεΐ v i  τ’ φ γο ^ ο ε ι. 
Κ χ !  Γ.ρχγμχτ'Γ/.χ δρίοκετχ'. πχν τ χ αύτός, 
πού ,νιή δντχς βέόχιος γ ιχ  τό τ ί τού χ- 
ρέ3ει, ςεγιελιέτχι ate’ τή τιμή ή  * » ’ " δ 
φ·χι,ιτχγαχ χύττ,·<ής τής χΐ}δίχς, τήν πχίρι 
,ει κ χ ί  τή Ορονιιίζει στδ σπίτι του, πολ
λές φο.ρές μ έ Λπιχιτή&*ις.

Κ Γ  χύτή ή Λγο,σχπω λψίχ συνεχι^ε- 
τχι κ χ ί  τίπιοτχ δέν μπορεί v i  τή  στχμχ- 
τή’σει γ ιχ τ ! δέδχιχ &έ μηο.ριε-ΐς νχ πεις 
στδ .1 πωλκ^τή νά. τδ adbpei o w l νχ  τό ita- 
τχςει, οδτε πΑλι στόν χγορχστή v i  μή 
τ ’ χγορχσει. "Ο χ ι μόνο δέ μπορείς v i  
τούς εμποδίσεις άλλχ εΐσ-χι κ^χί &πιο7.?'«- 
ωμένο; νχ τούς λ’Λστ,βεΐς, πού_ ϊρτ,ε '*·  
δ κχϋμένος δ πρί&τος v i  πουλήσει με 
κ λ ίμ χ τ χ  -Λ τ .ρ ίγ ιχ χ χ  το υ —  γ ’- i ν’ 
χγορίσει χ,μέσως &στεριχ δτι πηγχί'.ε· 
στδ έκλεπτί'σμένο του γούστο ·—  κ Γ  δ 

Η  Κ Η Δ Ε Ι Α  Τ Ο Υ
Σ  ί ιιλa  καί μέ ειλικρινείς έκδηλώοεις 

θλίψης καί ζέλβους, κη)&ε<ϊτη,κε τήν περα- 
c μ' η Τμί.ττι στίς 3 μ*μ. στή Μητρόπολη 
τής Αθήνας, ό «ονητής ΜαποΜων Λαττα. 
θιώτης. Στή κηδεία πτ&οε μέρος ίΛος _ό 
φιλολογικός χαί καλλιτεχνικός κόσμος της 
Αθήνας έκί&ηλώνοτνκχς i'rtcι τή λι>τπ τοο 

γιά τόν τραγικό χ<χμό ένός 6*<χλεχτιο0 εκ. 
πρόσωιτον τής νεοελληνικής Μούσας.

Στέφανους στό νείκρό κΛ^τέβεσαιν: ό κ. 
Μ. Μαντούδης. έκηροσωηώ·ϊτας τό 'Vnoup. 
νείο Παιδείας, καί άΛοχαιρέτι^σε τό ν*κρό 
μέ λίγα- λόγια. &π£σηίς ό κ. Γ. Σ  τ α μ π ό  
λής, πρόεδρος τοΰ Συν;6έαμου ‘ Ελλήνων 
Λογοτεχνών έκ μέρ°^ ς τοΟ t -tv ί <.:ϋ/χτικοϋ 
σ’ω^ματΐίου TtoC' ί>πΓΌσ(.νπΐΐ. Ό  κ. Σττύρος 
θεοδωρότιουλος έκ μέρονς της "Εταιρίας 
‘ Ελλήνων Λογοτεχνόν καί ό κ. Μοβωνιός 
άττό αέρομς μιας όμαδος 0α«μα:στών τοΟ 
ποιητή.

Τό νεκρό τόν άποχαιρίτησοιν μέ πΚΗήιμα. 
τα έμπνεικ^μέ λ  άπ’ τή ζωή καί τό Οώναττά 
TCU ό ποιητής κ.. Σπ. Π<τναγιωτόπουλος 
καί ό κ. Σύ>.·5ιος.

Ή  κηδεία έγινε μέ δηιμόσια δοπιάνη κι' 
ό ποιητής τάφηικε οτό Α ' .  Μεκροτσίφεΐο 
Αθηνών.

=̂ νχ */Γ χ — τδν χλλο λείιυει ϊΐ -ΐλι- 
ειχ Ι/.εΐνΤί πού σέ δδτ,ιγεΐ ν’ αγορά

σεις κχτι ίνοχίο, κάτι π&ύ νχ σού  ̂ τχι- 
“ ϊ “ ; . —  γ ιχτί » i  δγχί’.Ό'υν Hr.’- τή 6χ- 
Βύ ~ζζ ρ ή οο’·) ~ ν λ '  ̂  οότζζν. -Τ| ̂  c . r ·
’Έ 'τ * . ή 'α ^ ε ’-νή αύ 'ή  r-cx;r( 'f ,c  a y °^ ·  
τυοΛλη^ας Bdfccat^s λξίχ ϊ ’*^·
οοτ9^ 7ε v i  δ'.χΓ-λχστεΙ -δ ·ι%ς·

Βέβα'.χ μιλούμε γ ά τού; α·/βρώ- 
73ν>; τ»ύ Γούλτ^α'/ τλ τ ^ ά ^ ι ^ χ  τους 
χτιδ ^χγ'μχτι-χή χ'.ά'γχΥ, χλλα λ/χ^·ερο- 
!»ar:3  3 ’ χυ^ού; rro’J  βέλτρα·/ νλ έ-ττω̂ ε- 
/τθου·/ χτ.’ αύτή TYpv Ο'όΒεατ,. ζτ/μιο)- 
v t jtx ^  τό γενιχο ν.χλό 3c δτι xisp5L „tw 
χί-θτ,-ι-κή ·τοΟ τάτ.ου. Α ν 'χ  &λ?, ·πού εΤ- 
Γ.αηε 5έ*/ εΤ'/.χνε τχο.τη& λ ιθίιξου'νιε ν.χνέ- 
*,χ χ χ ι  -:τι:οτχ. ·βγχίνοΐ>ν μ-ό'/Οι χγλ τό δτι 
-ιττέβομε δτι εγ.ου'/ ayi?sr, («μέ τήν χχλ- 
λ'.ΖΈΤ/Ί ιν.ή χίνΥ?ση κχ!· ^
έτ.ιθνμία -ού εχο^μιε νλ δοΟιμε του; λ'>- 
Βρ<ί)ττου; πιό λλτ,Φινού; κ χ ί 3’ αύτή τήν 
9*/)δήλωσή του;. Τ/χτός χγΛ μ ερ ικέ ; ~ορ- 

 ' ----  X7Wνες χ ι ’ αλλχ ,μνχροαντικείαενα3£.λχνε; ... .
χ ^ μ ι  Γ.ού ζ ^ λ ή Β η χ α ; αύτές τ ί; ueips; 
δέ·· · Ι/·ο·με νλ λνα^ρ-^ιε τ fee-τα αλλο. 

λ^ορα τλ  -χμπιλώ δεν α^μειώθη- 
κ χ Ί- ι ια  λ ν χκά λ υ Φ χ  3(^ουδαίο·> Ιογο υ .

* Ν. X .

Ν'. λ \ Λ Π Α Θ ΙΩ Τ Η
Β  ΙίΟΓΡΑΦΙ-ΚίΟ Σ  Η Μ Ε Ιί ΙΜ Α . - Ό  Ν α 

πολέων Λαΐϊοίθιώττνς, >νιός του <ττρστηγου 
ΛίωνίΙ'δα Λαιτοίβι<άττ>. ν^ννήθη-κε ο“Γήν <α :_ 
efivtT τό 1&63. Γόνος αριστοκρατικής οικο. 
Υίΐν£ίσς ελσδε μόρφωση εξαιρετική και
κατείχε τις κυριώτεοεζ εοοωτταΤκές _γλωα. 
σεο. Άινπίίίκει στόν κύκλο τώ,ν πο··ητό>ν thc 
«Ήνηαώς» άπό tooc cmoiocc ^χώρισαν 
6 ΜάιΟ-κος Αύγέρη<:. ό Κώστας Βστη'αλττς 
κι’ aOT0c. Δτ>μοσίε.υσε τοιήματα, "»εζα 't ° a  
νούδια, 6nty-f|uara, αίσθητικ-ν «ο&ρα. φΐ- 
λοσοφικοίκ στοχασυσΟς («Μονόλογοι κι 
έΛωτηϋατικά») α’ όλα τέ φιλολογικά τγ*- 
οιαδικά τών τελεύτα6ω<ν 35 χρό α>ν. Το
1^40 θημοσιεύθηικε ατή «Ν ία  ιΕοτια» 
πού ύτη-ρξε κάποτε -καί φιλολογικοί: κριτί- 
κό^ της — τή νοαδέλλα του «Κάπου περ.
Όϋσε ιΐ'.ά φωνή». Ά π ό  τό ποιητικό του
Qayo άρκετά. σεδαατό a t  ποσότητα,  ̂ οεν 
τννττ£ό’&ηκ€ παρά μικοη επιλογή που μέ τον 
τίτλο «ΠΜήματα» κυικίλοφόρησε το ι^4υ. 
Γιά τό εο,γο του μίλησαν μέ ενθουσιασμό 
σηαχαίνοντες κριτικοί και αισθητικοί, ό Πα. 
παντωνίου. ό Αγρας, ό Πσπατζώνης, ό 
Πσπανικολάου κ. ά·

Γ.

Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Α  Ν Κ Α
Ή  γνωστή ταινία τής Μ,τάγικ Φιλμ, ή 

« Ά σ τ έ ρ ω » ,  που έ*δω καί 10 χρόνια εί
χε παιχτεί μ’έ πιτυχία σ* όλη τήν *Ελλά- 
δα. μονΐερνοποιήθη.κε: άϊπόοςτησε κι’ αύ-
χή φωνή και διάλογο, έγχνε όμιλουσα 
και ύχητι,κ,ή καί θά προ&ληθεΐ σύντομα 
στήν ‘Αίθήνα. Τήιν καινούργια έκδοση της 
«Άστέρως» τήν έπιμελή^κΈ. ό κ. Τ. Με. 
λε ιόπο^λος πού κατέδαίλε κάθ>ε κόπο γιά 
τόν άοτιώτερο σ^χρονιομό και τήν (κα 
νοποιητική παρουσίοχτη της ται 4οος. Τό 
σενάριο της «Άστέρως» εΐχε γραφεί άπ' 
τόν Παΰλο Μιρδάνα. Σικηνοβετης ήταν ό 
κ. Κ . Γαζιάδης. Τή μουσποή γιά  τή ση
μερινή έκδοση τοΰ φιλμ εγιραψε ό κ. Γ. 
Βιτάλης. *Η Αλίκη, ό Βεάκης, ό Δ. 
Τσακίρης, ό Κ . ΜουσοΟ»οης ήταν οί πιρω 
τοεγωνιστές. Σήμερα, γιά τή̂ / όμιλο Οσα 
ταινία, τούς γτουμτ^άρουν ή Καΐτη Ά .  
σπρέα, ό Ζαμάνος ό Χριστογιάννόπου- 
λος κλπ.

Ό  κ. Γaζιάδηc γν,ρίζει όπως γρά- 
φauε κι’ άλλοτε μιά ταινία μέ έπί- 
κααρο θέμα και ,μέ τό.· τίτλο «‘Η ζωή ξα
ναρχίζει». Πρωτα^-ωνιστής εΐνε Λ κ. ’Αλέ- 
κος Δεληγιάνινης του ’Εθνικού θεάτρου.

*Η ‘ Εταιιρία «Φίινος-Φίλ,μς», ή παρα
γωγός τής «Φωνής τής καρδιάς?,' ετοιμά
ζει κ ι’ αύτή μ ^  ταινία πάνω σέ σενάριο 
ποΰ κ. Δημ. ’ Ιωανινοπούλου. Τ^λος της : 
«Νύχτα άγωνίας».

Ό  κ. Όρέστης Λάσκος, συν^,ραφέαςν 
ο;να:'ίστας, σκηνοθέτης κλπ. της ταινίας 
«Ραγισιμε,σ διολί» (παραγωγή « Ολύμπια 
Φίιλμ») τέλειωσε τίς «λήψεις», θ ’ άρχίσει 
ούντομα τό ήχητι,κό ντουιμπλάρισμα στό 
στούντιο του κ. Φίνου. Ή  κ. Στέλλα Λά
σκου, ή δΛ*ίς Λιλή Μάκ, ό κ. Λ. Κώσταν 
τάρας κ . ά πρω ταγω νιστούν.

Στήν Κυ,δέλη άνε,δάστηκε ή «Μαμ 
ζβλ Ν ιτοΰς» πα>.ηά χιλιοπαιγαένη ό^ερέι 
τα πού άφη^ει «έποχή» μιέ τή διασκευή πο 
τήε έγινε άπό τόν Ά λ . Σακ,ρλλαοιου, ( 
φου τό θέατρο πουλάει τήν φοα τη<; «πό^ 
ταο; μονάχα θέσεις γιά δρβιου,ς &εατέ< 
‘Η διασκευή εΐνε άλήθεια ιτώς φτάνει στί 
αλλαγή όλου του έργου μέ σκηνοβετικ 
εύ-ρή-ματα έξαίρετα.

— Στου «Παπαν.ωάννου» ή «Γκρε,μισμει 
Φωληά» τος Χατζή αποστόλου γνωρίζε ι τ 
ϊδιες δόξες. Σ,τή τέταρτη έδδομάδα άι 
τό άνέδσ.σμά της δέν ύπόίοχε* κεΐ ό κάΑ 
σμα κάθε βράδυ.

— Τό ιδιο σχεδόν καί στήν « Αλάμ.πο< 
όπ'-τ-υ ό θίασος Κυ,ριακου παρουσίασε άλ 
παλη^ όπερέττα, τούς Άπάχη&ες τών ‘ι 
θηνών.

Στό βέατοο Άνόρεάδη ή τελευτά 
παράστασκ του Παράξενου ’ Ιντερμέντζ* 
τέτανε σωστή κοσμοπλη,μμύρα. Κατέδηκε 
ερνο αύτό μέ γρμάτες τίς θέσεις.

— Άπό τό ίδιο θέατρο δόθηκε «ό 
Πόνς δέν θέλει νά ενοχλήσει», κωμωδ 
τοΰ Μπέ,ο κι’ ετοιμάζεται τό «Ρομάντσι 
τοΰ Ρομπέο ντέ Φλέρ.

— Τό Έ-θι.-ικό μετά τήν «‘Εκά6η» άν 
βοσε τό «Σπιίτι της Κούκλας» του Ιψ 
,ι;έ Νόοα τήν κυι^ία Μιράντα.

Άπό τό Έθινικό τής θεσσαλονικι
ύπιάοχουν πολύ καλές πληροφορίες γιά τ 
πεοσπόθειά του στή Μακεδονική πρώτε 
ουσσ. Άνέδασε έκτος άπό τή «Τρισεύγ 
νη τοΰ Πσλαμά, τή Λουίζα Μολλεο κ ι ’ 
τοιμάζει ιούς «φοιτητές» τοΰ Ξενάπου·λο

Τό θέατρο Τέχνης, πού ξχει μεγάλ! 
πιένες ιιέ τό «"Ενα  κου,μάτι γης» ετοιμ  ̂
ζει τίς «χοηφό,οες» τοΰ Αιίσχύλου καί 
«Στέλλα  Βιολάντη» τοΰ ΞενόποίΛλΡυ.

Στό Πσνελλήι ιο τής λεωψ. Συ γ γρ  
δόθτικα,ν τ ’ Άοαδωνιάσματα τοΰ Μπόγρ

Ν.;

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ NEj
Στήν αίθουσα τού ’Εμπορικού Συλλόγ 

γηνηκαν τήν περασ μένη Κυριακή άρχαι^ 
σίες τοΰ Συνδέσμου Έλλήινων Λογοτεχν 
u* άιποτέλεσμα τήν εκλογή τών πάρα κάτ 
Γ. Σταμπολής πιρόεδρος. Σπ. Παναγιωΐ 
πουλος άντιποόεόρος, Γ . Άμπάτης γ  
νοσ»μματεύς, *Ηρ. Μάιλλωσης ταμίας, Γι< 
Στογιάννης έφο,^ος καί Α . Μαγγανάρι 
Κ . Βελμύοας, Π. Λεκατοάς, Α. Παπαί 
υας, Στ . Σπεράντσας καί Ν. Παππας σι 
δούλοι. Ανα.τιίληρωαα.τικοί: θ . Μουστ€
δης, Κ . Λ. ΛΟεραναΐος^ Φ. Δέλφης. Πειθο 
χικό σΊΐμδούλιο: Δη<μ. Βουτυράς, Γρ. Κ 
σιμάτης ναι Τ. Μωρα^τίί'-'ης· Εξελεγκτι 
Έπ?τροπή: Γ. Γε;3αλής, Γ . Τρίικκης καί 
Τσιάμης·

— Σύμφωνα μέ απόφαση ·χθΰ ν^ου Δι 
κτΑΐκοΰ Συμδου'λίου τοΰ Σι'.'δέσμου Ε 
λήνων Λογοτεχνών θά Υίνη πολύ σύιν.το 
φιλολογυκό μνημόσυνο στόν άείμνηστο π* 
τή Ναπ. Λαπαθιώτη, όπου θά μιλή<κ 
άοκετοί λογοτέχνες γιά τόν άνθρωπο 1 
τό εργο του καί θ’ άποογγελθοΰν κομι 
τια άπό τά χαρακτηριστίκώτερα τοΰ 
γου του.

-τ- Τό ποιητικό διδλίο πού πουλην 
πιερισσότερο τη περίοδο αύτή είναι ό * 
λιος ό Πρώτος» τοΰ Όδυσσέα Ελύτη 1 
δγίνκε στίς εκδόσεις τοΰ «Γλάρου», 
τοεϊς ποώτες ήιμέρες έξαντλήθηκαν όλα 
άντίτοπα πολυτελείας καί των δύο κα 
γοριών. έχουνε δέ διατεθή ήδη πάνω < 
τά 50°α της κοινής έκδόσεως.

— Μέ τήν εύκαιρία τής έπανεκ&όσι 
τών «Νέων Γραμμάτων» ό κ. Έλύτης J 
παοακαλεϊ νά δηλώσουμε ότι δέν άν») 
στήν συντακτική επιτροπή τοΰ περιοδιι 
καί δέν έχει έπομένως καμμιάν εύθύνη j 
τή συγκρότηση τής ύλης του.

—  Ά γγέλετα ι ή ϊδρυση δύο καινούργ 
έκδοτικών οϊκων. ‘Ο πρώτος^ φέρνει 
τίτλο «’Ί  καοος» Σταδίου 8, κι’ ό δεύτε* 
τόν τίτλο «Λόγος». ‘Ο «Λόγος» θά κυΛ 
φορήσει νιά ποώτο διδλίο του τό δι© 
του Ά .  Καο,Ο'έλ: Ό  άνθρωπος αύτός ό 
γνωστός.

Ό  ποιητής Φ. Δέλφης κυκλΟ' 
ρησε δυό καινούργια του διδλία πού 
μειώνουν έΐΈίτυχία. *0 άνθρωπος τής 
καί Άιγροτική Συ-μφωνία.

ΖΗΤΗΜΑΤΑ
Ή  'Υποεπιτροπή άπό καλλιτέχνες *  

xfrv άπόφσση νά αύξηθοΰν τά έπιδόμ0
γιά όλους τούς καλλιτέχνες. Χαιρόμ^ 
γ ι’ αύτή τήν άπόφαση, γΐοετί νομίζουιμ^ 
τίς μέρπς πού ζο&με δέν εΐνε σωστό 
κάνουμε διακρίσεις, στήν οΑκον>ομική £ 
σχυ,ση. '

Τό Σωματείο τών ΕλΑ-ήΙ ων Γλυΐ·1 
κάνει γινωστό στούς γλιύτιιϊες πού έχουιν 
λώσει γιά τό γΰψο, ότι πήρε διατακ*1' 
καί νά π^'χίσουν μέσα στή δδομάόα 
ι^ν Πρόεδρο τοΰ Σωματείου στό Μου^


