

621050

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

Εβδομαδ



*Βιβλιαν Λι
Χιλάρκ Γκένριππ*
★
**ΟΣΑ ΠΑΙΡΝΕΙ
Ο ΑΝΕΜΟΣ**

ΕΚΤ. OFFSET ΚΕΡΑΜΕΑ

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ
 Ίδιοκτήτης — Διευθυντής:
 ΓΕΩΡΓΙΟΣ Ι. ΓΕΩΡΓΟΠΟΥΛΟΣ
 ΓΡΑΦΕΙΑ: Καλύμνου 5 - ΑΡ. ΤΗΛ. 841.869

Έτος Α' - Αριθ. 1 * Τιμή δραχ. 2.000
 ΑΘΗΝΑΙ 7 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1952

Το πρόγραμμά μας

Το μεγάλο κοινόν και ιδιαίτερα οι φίλοι του Κινηματογράφου δεν ικανοποιούνται από τις λίγες στήλες του ημερησίου τύπου που περιορίζονται, ως επί το πλείστον, στην κριτική των πρωτοπροβαλλομένων ταινιών και τις ελάχιστες σελίδες του περιοδικού τύπου «ποικίλης ύλης», που διατίθενται για τις ξεπερασμένες πιά βιογραφίες αστέρων και τα γλυκανάλατα περιεργα της ιδιωτικής των ζωής.

Το μεγάλο κοινόν και οι φίλοι του Κινηματογράφου αξιούν κάποια πύθνητική συμβολή του τύπου στη ζωήρη επιθυμία τους να μηθούν στα μυστικά γενικά της 7ης Τέχνης και κάποια πύθνητική εγκυρη και φωτεινή καθοδήγησι στην παγκόσμια και ελληνική κινηματογραφική κίνησι και εξέλιξι.

Θέλουν να πληροφορηθούν πολύ περισσότερα από όσα ο αναγκαστικά περιορισμένος χώρος των μη ειδικών εκδόσεων τους προσφέρει, με το σταγονόμετρο, και επιθυμούν να παρακολουθούν από πύθνη κοντά κάθε τι που αφορά τις κινηματογραφικές καλλιτεχνικές εκδηλώσεις και τεχνικές τελειοποιήσεις.

Έχουν ακόμη τη δικαία αξίωσι να ξέρουν κι αυτοί προκαταβολικά, τί πάνω - κάτω είναι αυτοί οι κολοσσοί, οι μεγαλειώδεις επιτεύξεις, οι υπερδημιουργίες, οι ογκολίθοι και τα Μιαμιούθ... ταινίες τις οποίες τους καλούν - συνήθως άνιδεους ή και επηρεασμένους από την κριτική - να παρακολουθήσουν και οι οποίες τις πύθνη πολλές φορές τους απογοητεύουν, είτε γιατί η ταινία που είδαν δεν είναι του είδους που τους άρεσι, είτε - όπως και το συνηθέστερο - γιατί η κριτική τους το προείπε.

Αυτές τις θελήσεις, επιδιώξεις επιθυμίες και δικαίες αξιώσεις του μεγάλου κοινού και των φίλων του Κινηματογράφου θέλει με την εκδοσί της η «ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΕΒΔΟΜΑΣ» να εκπληρώσει, να προλάβη, να ικανοποιήσι κι αυτό είναι σε μία εύρυτάτη περίληψι το πρόγραμμά της.

Η ΠΕΡΙΣΥΝΗ κινηματογραφική χρονιά (από τον Δεκέμβριο του 1951 έως τον Οκτώβριο του 1952) ήταν αρκετά πλούσια τόσο σε αριθμό όσο και σε ποιότητα ταινιών. Συνολικά, προβλήθησαν 390 νέες ταινίες, από τις οποίες οι 316 στους κεντρικούς χειμερινούς κινηματογράφους, 27 στους λαϊκούς και 47 στους θερινούς. Από αυτές οι 13 ήταν ελληνικές και οι 377 ξένες. Από τις ξένες ταινίες, οι 253 ήταν Αμερικανικές, 43 γαλλικές, 31 Ιταλικές, 31 αγγλικές, 5 τουρκικές, 3 ισπανικές, 3 γερμανικές, 2 γιουγκοσλαβικές, 2 μεξικανικές, 1 σουηδική, 1 αυστριακή, 1 έλβετική και 1 νοτιοαμερικανική. Την μεγαλύτερη εισπρακτική κίνησι επημέωσε η ελληνική ταινία Ματωμένα Χριστούγεννα της Ανζερβός που παίχθηκε επί 70 ημέρες και συνεκέντρωσε 178.562 θεατές σε κινηματογράφους α' προβολής. Ακολουθούν οι ταινίες «Άγνη του λιμανιού» ελληνική της Φίνος (ήμ. 49, θεαταί 165.475), «Βαφτιστικός» της Ανζερβός (ήμ. 42, θεαταί 141.824), «Νύχτες Όργων» γαλλική (ήμ. 42, θεαταί 95.294), «Θησαυροί του Σολομώντος» της «Μέτρο - Γκόλντνουν - Μάγερ» (ήμ. 28, θεαταί 91.803), «Ο Μέγας Καρούζο» της «Μέτρο» (ήμ. 21, θεαταί 78.657), «Νεκρή πολιτεία», ελληνική της Φίνος (ήμ. 39, θεαταί 77.913), «Υπόβσις Παραντίου» των στούντιο Σελζνικ (ήμ. 50, θεαταί 77.854), «Παραμύθια του Οφφμουν», αγγλική (ήμ. 21, θεαταί 77.558), «Κίμ» της «Μέτρο» (ήμ. 21, θεαταί 76.176), «Η ανήλικη» αυστριακή (ήμ. 21, θεαταί 74.356), «Μιά νύχτα στον Παράδεισο», ελληνική, της Ανζερβός (ήμ. 28, θεαταί 72.125), «Η Πανδώρα και ο Ίπταμενος Όλλανδός», αγγλική (ήμ. 21, θεαταί 68.088), «Διού Κοβλίμια στο ναυτικό», ελληνική της «Πέτρο» (ήμ. 25, θεαταί 66.764), «Δομίδη» και «Βηθσαβέ» της Φόξ, (ήμ. 28, θεαταί 66.316), «Ορκισθικά εκδοκισί», ελληνική, της «Νόβακ», (ήμ. 42, θεαταί 66.065), «Λίμνη των Πειρασμών», σουηδική, (ήμ. 23, θεαταί 63.037). Οι υπόλοιπες ταινίες πραγματοποιήσαν εισιτήρια κάτω των 60.000 Τόν μεγαλύτερο αριθμό εισιτηρίων πραγματοποίησε ο «Ορφέως» που έκοψε 773.173

εισιτήρια κατά τις 261 ήμερες λειτουργίας του. Το «Ρεξ» όμως ήρθε πρώτο στον μέσο όρο εισιτηρίων διότι πραγματοποίησε 732.559 εισιτήρια σε 247 ήμερες λειτουργίας, δηλαδή 2965 ημερησίως κατά μέσον όρον, έναντι 2.962 του «Ορφέως».

Ο «ΟΙΔΙΠΟΥΣ» θα είναι η προσεχής ταινία του διασημού σκηνοθέτου Μπίλλυ Ουάιλντερ. Η ταινία αυτή θα γυρισθή, όπως έδηλωσε ο Ουάιλντερ, στην Ελλάδα. Το

σενάριο είναι γραμμένο από τον Ουάιλντερ Ράις. Τους ρόλους του Οιδίπου και της Ιοκάστης θα ερμηνεύσουν ηθοποιοί παγκοσμίου φήμης.

ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ έκατο τοίς έκατό. Πριν από λίγες μέρες ο Μίκυ Ρούνεϊ εμφανίσθηκε σε ένα κοσμικό κέντρο συνοδεύοντας μίαν ωραιότατη ξανθή κοπέλλα αρκετά πιο ψηλή απ' αυτόν... Και να πώς τη σύστησε στους φίλους του:

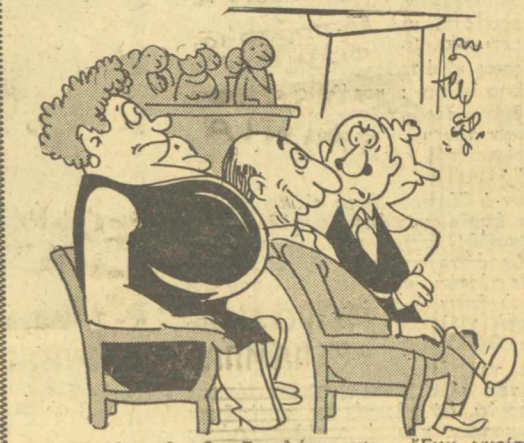
—Να σας παρουσιάσω τη μέλλουσα... ζωντανή μου υπ' αριθμόν πέντε!

ΣΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ έχει μεγάλη σημασία για μια κοπέλλα το να εκλεχθί «μίσ» — έστω και αν ο τίτλος της είναι «Μίς Κουνουπίδι» ή «Μίς Κονσέρβος». Έτσι κι η Ιάρζορρι Μαϊν, μία καινούργια στάρ του Χόλυγουντ, χάρηκε υπερβολικά όταν πήρε το ακόλουθο γράμμα απ' την Κορέα:

«Άγαπητή μίς Μαϊν, στη ζωή που περνάμε στα χαρκακάματα, τα σακκία με την άμμο παίζουν πολύ σπουδαίο ρόλο. Χρησιμοποιούν στο να μας προστατεύουν από τα βλήματα του έχθρου και να καρφώνουν τις φωτογραφίες των «πίν-άπ» που μας άρεσουν. Στην λόχο τον δικό μου, η στάρ που προτιμούμε ίστε σείς. Κατόπιν αυτού απροσσίσαμε να σε ανακηρύξουμε Μίς Αιμμάσκακος και σε παρακολούσε να δεχθίς απτόν τον τίτλο. Με εκτίμησι κλπ.»

ΕΦΕΤΟΣ, για πρώτη φορά, θα δούμε στην όθνη έναν από τους μεγαλύτερους Έλληνας ηθοποιούς. Τόν Βασίλη Άρτζοπούλο, που πρωταγωνιστεί σε μία κινηματογραφική διασκευή της πασίγνωστης κωμωδίας του Δ. Ψαθά «Το Στραβόζυλο». Με την ευκαιρία αυτή θα θέλαμε να κάμουμε μίαν υπόδειξι στους Έλληνας παραγωγούς: Να εμφανίσουν σε ταινίες άλλες δύο δόξες της ελληνικής σκηνής, την Μαρίκα Κοτοπούλη και την Κυβέλη. Βέβαια, στο παρελθόν οι δύο αυτές διακεκριμένες καλλιτέχνιδες είχαν πρωταγωνιστήσι σε ταινία που δέν ήταν όμως, όσο έπρεπε άρτια. Τώρα που ο ελληνικός κινηματογράφος έχει εξοπλισθή με τεχνικά μέσα, τόκπιμο θα ήταν να κληθούν οι Κυβέλη κι η Μαρίκα να προσφέρουν και στην ελληνική όθνη δείγματα της μεγάλης τέχνης τους.

ΚΟΜΦΟΡ



—Τί να σου πώ, Βασιλάκη μου... Έχω γυρίσει όλη την Εύρώπη. Αλλά... άναπαυτικότερον κινηματογράφο απ' αυτόν δέν έχω δει.

(Του Άρχέλαου)

Μερικά...

ΑΠΟ ΤΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ ΠΟΥ ΘΑ ΑΠΟΛΑΥΣΕΤΕ ΛΙΑΝ ΠΡΟΣΕΧΟΣ ΑΠΟ ΤΗΣ ΟΘΟΝΗΣ ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΘΗΝΑΪΚΩΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΩΝ

• ΠΑΛΛΑΣ • ΟΡΦΕΥΣ • ΤΙΤΑΝΙΑ • ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ • ΕΣΠΕΡΟΣ • ΑΣΤΟΡ • ΜΑΞΙΜ και ΠΑΝΘΕΟΝ •

ΙΒΑΝΟΗΣ
 «Έγχρωμον»
 ΡΟΜΠ. ΤΑΙΗΛΟΡ • ΕΛΙΖ. ΤΑΙΗΛΟΡ
 ΤΖΟΑΝ ΦΟΝΤΑΙΝ

Ο ΓΥΙΟΣ ΤΟΥ ΑΛΗ-ΜΠΑΜΠΑ
 «Έγχρωμον»
 ΤΟΝΙ ΚΕΡΤΙΣ • ΠΑΪΠΕΡ ΛΟΡΙ

ΚΑΡΔΙΑ ΚΑΙ ΞΙΦΟΣ
 «Έγχρωμον»
 ΑΛΑΝ ΛΑΝΤ • ΒΙΡΤΖΙΝΙΑ ΜΑΓΙΟ

ΑΕΤΟΣ ΤΗΣ ΜΑΔΑΓΑΣΚΑΡΗΣ
 «Έγχρωμον»
 ΕΡΡΟΛ ΦΛΥΝΝ • ΜΟΡΙΝ Ο'ΧΑΡΑ

ΤΑ ΘΘΑΝΑΣΙΜΑ ΑΜΑΡΤΗΜΑΤΑ
 ΜΙΣΕΛ ΜΟΡΓΚΑΝ • ΒΙΒΙΑΝ ΡΟΜΑΝΣ

ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΔΙΕΦΘΑΡΜΕΝΗΣ
 ΜΙΛΣ ΡΟΜΠΙΝΣΟΝ • ΦΡΑΝΚ ΒΙΛΛΑΡ

ΣΚΑΡΑΜΒΟΣ
 «Έγχρωμον»
 ΣΤΙΟΥΑΡΤ ΓΚΡΕΪΝΤΖΕΡ • ΣΙΛΙΝΟΡ ΠΑΡΚΕΡ

ΚΟΚΚΙΝΟΣ ΚΟΥΡΣΑΡΟΣ
 «Έγχρωμον»
 ΜΠΑΡΤ ΛΑΝΚΑΣΤΕΡ

ΟΙ ΕΡΑΣΤΑΙ ΤΗΣ ΚΑΡΟΛΙΝΑΣ
 ΜΑΡΤΙΝ ΚΑΡΟΛ
 ΑΥΣΤΗΡΟΣ ΑΚΑΤΑΛΛΗΛΩΝ

Η ΓΚΕΪΣΣΑ ΚΙ' Ο ΣΑΜΟΥΡΑΪ
 Το πρώτο Ιαπωνικό φιλμ στην Ελλάδα

Μεγάλες ΣΤΙΓΜΕΣ
 Το Αριστούργημα του Φ. ΚΑΡΡΑ
 ΓΚΑΡΥ ΚΟΤΠΕΡ • ΒΑΡΒ. ΣΤΑΝΓΚΙΣ

ΜΡΙΓΚΗΠΙΣΣΑ ΤΣΑΡΗΤΑΣ
 «Έγχρωμον»
 ΜΑΡΙΚΑ ΡΕΚ

ΤΑΙΝΙΑΙ ΤΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟΥ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΥ

ΘΕΟΦ. ΔΑΜΑΣΚΗΝΟΣ • ΒΙΚΤΩΡ ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ ΕΥΠΟΛΙΔΟΣ 10 ΑΘΗΝΑΙ

Αποκλειστικοί Αντιπρόσωποι εν' Ελλάδα των εταιρειών

ΜΕΤΡΟ-ΓΚΟΛΝΤΟΥΪΝ-ΜΑΓΙΕΡ • ΓΟΥΡΝΕΡ ΜΠΡΟΣ • ΟΥΝΙΒΕΡΣΑΛ-ΙΝΤΕΡΝΑΣΙΟΝΑΛ • ΡΕΠΑΜΠΛΙΚ • ΜΟΝΟΓΚΡΑΜ • ΛΟΝΤΩΝ ΦΙΛΜ (Αγγλία) • ΛΟΥΞ ΦΙΛΜ (Ρώμη)

"Έχετε τις σωματικές αναλογίες τών στάρ;

Κανείς δεν ισχυρίζεται πώς οι «γόνιμοι» του Χόλλυγουντ έχουν τέλειο σώμα. Το γεγονός όμως ότι άρρουν, σημαίνει ότι έχουν τις σωματικές αναλογίες που τραβούν τους άνδρες του 1952—53. Άλλοτε τού γούστου των ανδρών ήταν διαφορετικό. Πριν από λίγα μόλις χρόνια, είχαν μεγαλύτερη πέρασι οι πολύ λεπτές κι' άερινες σιλουέτες. Σήμερα όμως οι άνδρες προτιμούν τις γυναίκες —συζύγους ή φίλενάδες— κάπως πιό γεμάτες. Κι' απόδειξις, οι σωματικές αναλογίες τών έξη γοησσών που παραθέτουμε:

ΜΠΕΤΤΥ ΓΚΡΑΙΗΜΠΛ: Άνάστημα 1.61. Στήθος 90 εκ. Μέση 60 εκ. Περιφέρεια 88 εκ. Μπρός 46 εκ. Γάμπα 30 εκ. Σφυρά 19 εκ. Βάρος 51 κιλά.
ΕΛΙΖΑΜΠΕΤ ΤΑΙΪΛΟΡ: Άνάστημα 1.63. Στήθος 82 εκ. Μέση 52 εκ. Περιφέρεια 83 εκ. Μπρός 43 εκ. Γάμπα 30 εκ. Σφυρά 20 εκ. Βάρος 49 κιλά.

ΕΣΤΕΡ ΟΥΪΛΛΙΑΜΣ: Άνάστημα 1.72. Στήθος 90 εκ. Μέση 65 εκ. Περιφέρεια 90 εκ. Μπρός 48 εκ. Γάμπα 31 εκ. Σφυρά 21 εκ. Βάρος 56 κιλά.

ΑΒΑ ΓΚΑΡΝΤΝΕΡ: Άνάστημα 1.68. Στήθος 87 εκ. Μέση 59 εκ. Περιφέρεια 91.4 εκ. Μπρός 48 εκ. Γάμπα 33 εκ. Σφυρά 20 εκ. Βάρος 57 κιλά.

ΤΖΕΗΝ ΠΑΟΥΕΛ: Άνάστημα 1.57. Στήθος 84 εκ. Μέση 55 εκ. Περιφέρεια 83 εκ. Μπρός 42 εκ. Γάμπα 28 εκ. Σφυρά 19 εκ. Βάρος 52 κιλά.

ΛΑΝΑ ΤΑΡΝΕΡ: Άνάστημα 1.50. Στήθος 90 εκ. Μέση 63 εκ. Περιφέρεια 88 εκ. Μπρός 46 εκ. Γάμπα 29 εκ. Σφυρά 19, βάρος 56 κιλά.

Ήψάρευσε έναν σύζυγο στον δυθό τής θάλασσας

Ο Βιενέζος σοφός δόκτωρ Χάινς Χάας, άπόφασισε να γυρίσει μία ταινία από τή ζωή τών θαλασσιών βυθών. Κατήρτισε λοιπόν ένα συνεργείο από κινηματογραφιστάς, πήρε μαζί του τήν γραμματέα του, Λότερ Μπέρλ, και ξεκίνησε για τήν Έρυθρά θάλασσα.

Έκει τού συνεργείο τού δόκτωρος Χάας, άρχισε να κάνει βουτιές για να κινηματογραφή. Χάρης σέ ειδικές μάσκες που τούς τροφοδοτούσαν με όξυγόνο, μπορούσαν να παραμένουν περισσότερο από μία ώρα σέ βάθη που περνούσαν τά πενήντα μέτρα. Έτσι, κατάφεραν ν' άπαθανάτισουν έναν παρμυθένιο κόσμο: κοράλλια που άκτινοβολούσαν, τεράστια ψάρια που τούς γεννούσαν τόν τρούμο, ναυάγια πλοίων που βρίσκονται αιώνες τώρα στον βυθό.

Όταν ο δόκτωρ Χάας είδε τού φίλμ, για τού όποιο χρειάστηκαν έξη μήνες να γυρισθώ, έκανε μιιά διαπίστωση που τόν άναστάτωσε: Τού φίλμ είχε μιιά «βεντέττα», μιιά «πίν άπ» τού βυθού, που ήταν ή πιό γοητευτική σειρήνα που γνώρισε ή δόθνη μετά τήν Έστερ ΟυΪλλιαμς. Τού κολύμπι κι' οι βουτιές τής ήταν χωριτωμένα και τά σώμα τής είχε πολλή πλαστικότητα κι' άρμονία. Η «βεντέττα» αύτή ήταν ή γραμματέα του, ή φρούιλάν Λότερ Μπέρλ, τήν όποία δεν είχε προσέξει άς τότε, άπορροφημένος καθώς ήταν από τίσ έπισημονικές του έρευνες κι' από τού γύρισμα τής ταινίας.

Μερικές μέρες άργότερα τήν παντρεύσαν.



ΤΑ ΦΙΛΜ ΤΗΣ

ΑΣΤΟΡ: «Ο ΙΠΠΟΤΗΣ ΚΙ' Η ΤΣΙΓΓΑΝΑ» (FANFAN LA TULLIPE). Ταινία γαλλικής παραγωγής 1952, τής FILMSONOR. (Έπανάληψις προβολής). Πρωταγωνιστάι: ΖΕΡΑΡ ΦΙΛΙΠ - ΤΖΙΝΑ ΛΟΛΟΜΠΡΙΤΖΙΤΑ. Σκηνοθεσία: ΚΡΙΣΤΙΑΝ ΖΑΚ. Είδος ταινίας: Δραματική κομεντί. Διάρκεια προβολής 90'. Με άδρες εικόνες γεμάτες ήρωισμό, δράσι και χιούμορ ή ταινία μάς διηγείται τά κατορθώματα ενός νέου, τού Φανφάν Λά Τυλίπ, που έβρασε φανταστικά στή Γαλλία κατά τόν 18ο αιώνα. Τού φίλμ παίχθηκε και πάλι στόν ίδιο κινηματογράφο μιά μεγάλη έπιτυχία και θα συνεχίσει για β'. έβδομάδα τήν προβολήν του, άν δεν μεσολαβούσε ή ύποχρέωσις να προβληθώ τού φίλμ «Μιά νύχτα στή Τρινιτάντ». Τώρα τού «Ιππότης και Τσιγγάνας» έπαναλαμβάνει τήν διακοπήσαν καριέρα του.

ΑΣΤΥ: «Η ΣΚΙΑ ΕΝΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΥ» (THE BROWNING VERSION). Ταινία αγγλικής παραγωγής 1951, τού Όργανισμού Άρθουρ Ράινκ. Πρωταγωνιστάι: ΜΑΪΚΛ ΡΕΝΤΚΡΕΪΒ - ΤΖΗΝ ΚΕΝΤ - ΜΑΪΚΛ ΠΑΤΡΙΚ. Είδος ταινίας: Κοινωνικό δράμα. Διάρκεια προβολής 95'. Ο ΚρόκΧάρρις είναι άποτυχημένος καθηγητής που πρόκειται ν' άποσυρθώ από τή σχολή όπου δίδασκε για λόγους ύγείας. Η γυναίκα του ή Μίλλυ, που κατέστρεψε τή ζωή τής μαζί του, τόν μισεί και τόν περιφρονεί τόσο, ώστε άποκτά έραστή, γεγονός που δεν τού κρύβει άπ' τόν άνδρα τής. Γύρω άπ' αύτό τού ενδιαφέρον θέμα εκτυλίσσεται όλη ή ταινία που παρακολουθείται με έ ενδιαφέρον, για να βρω στή τέλος τή λύσι τής, μιιά λύσι άδουνηρή αλλά ριζική.

ΕΛΛΗ: «ΟΙ ΔΥΟ ΚΑΤΕΡΓΑΡΙΟΙ» (PARDON US). Ταινία αμερικανικής παραγωγής, τής FILM CLASSICS, σέ καινούργια κόπια. Πρωταγωνιστάι: ΟΛΙΒΕΡ ΧΑΡΝΤΥ (Χονδρός) - ΣΤΑΝ ΛΩΡΕΛ (Λιγνός). Σκηνοθεσία: ΧΑΛΛ ΡΩΤΣ. Είδος ταινίας: Κωμωδία. Διάρκεια προβολής: 70'. Πρόκειται για μιιά παλαιά μόν αλλά από τίσ πιό έπιτυχημένες κωμωδίες τής δυάδος τών Χονδρού - Λιγνού. Είναι γνωστόν ότι οι δυο διάσημοι και δημοφιλέστατοι κωμικοί σπανίως γυρίζουν φίλμ. Όστόσο, έπειδή πρέπει να βλέπουμε και ταινίες τού συμπαιθέστατου ζεύγους, μοιραίως άνατρέχουμε στίς παλιές. «Οι δυο κατεργαρίοι» είναι από τίσ καλύτερες τούς και όταν προσέβληθη πρό έτών είχε σημειώσει μεγάλη έπιτυχία, χάρις στήν εθιμική ύπόθεσι τού έργου και τίσ ξεκαρδιστικές σκηνές του.

ΕΣΠΕΡΟΣ: «Ο ΠΥΡΓΟΣ ΤΩΝ ΙΠΠΟΤΩΝ». (3η έβδομάς). Ταινία ελληνικής παραγ. 1952 τής «Ανέσφος». Πρωταγωνιστάι: ΠΕΤΡΟΣ ΚΥΡΙΑΚΟΣ - ΣΜΑΡΟΥΛΑ ΓΙΟΥΛΑ - ΜΙΜΗΣ ΦΩΤΟΠΟΥΛΟΣ - ΝΤΙΝΟΣ ΗΛΙΟΠΟΥΛΟΣ. Σενάριο - σκηνοθεσία Γ ΑΣΗΜΑΚΟΠΟΥΛΟΥ - ΝΙΚ. ΤΣΙΦΟΡΟΥ. Είδος ταινίας: Δραματική Κομεντί. Διάρκεια προβολής 90'. Πρόκειται για μιιά πολύ εύχάριστη ταινία που περικλείει συγκίνηση, γέλιο, έρωτα και άστυρα. Όλοι οι πρωταγωνιστάι είναι στή ύψη τών ρόλων τούς. Τού φίλμ διασθίζεται από μουσική τού Άργύρη Κουνάδη και έχει και κανάδες από τούς γνωστούς ντιζέρ Ν. Παπαδόπουλου - Φώτη Πολυμέρου και λαϊκά τραγούδια από τόν ήμιλο Γ. Μητσάκη. Οι πρωταγωνιστάι άνέρχονται σέ ένινά αλλά οι συμμετέχοντες κομπάρσοι είναι περισσότεροι από 100.

ΙΝΤΕΑΔ: «ΜΙΑ ΝΥΧΤΑ ΣΤΟ ΤΡΙΝΙΤΑΝΤ» (AFFAIR IN TRINIDAD). (2α έβδομάς). Ταινία αμερικανικής παραγωγής 1951, τής CO-LUMBIA. Πρωταγωνιστάι: ΡΙΤΑ ΧΑΙΗΓΟΥΩΡΘ - ΓΚΛΕΝ ΦΟΡΝΤ. Σκηνοθεσία: ΒΙΝΣΕΝΤ ΣΕΡΜΑΝ. Είδος ταινίας: Δραματική περιπέτεια. Διάρκεια προβολής: 98'. Ο Νήλ «Έμερ» έρρίσκει σκοτωμένους μέσα στή θάρακα του, στή λιμάνι τού Τρινιτάντ μ' ένα ρεβόλβερ σού χέρι. Ήταν ένας νέος Άμερικανός καλλιτέχνης που είχε γίνει άνδρικόλο στή χέρια τού άπατεώδους έμπεταν. Η γυναίκα τού Νήλ, ή Κρις «Έμερ» (ΡΙΤΑ ΧΑΙΗΓΟΥΩΡΘ), μιιά δημοφιλής χορεύτρια σ' ένα νυκτερινό κέντρο, κλονίζεται από τού θλιβερό νέο, άν και από πολύ καιρό ζούσαν χωρισμένοι με τόν άντρα τής. Σέ λίγο ο άστυνομικός έπιθεωρητής Σμάιθ άνακαλύπτει ότι.....

Ρωτήστε μας και θά σάς άπαντήσουμε

Η «Κινηματογραφική Έβδομάς», για να ίκανοποιήσι τίσ άπορίες και περιέργειες τού άναγνωστικού τής κοινού, γύρω από κινηματογραφικά ζήτήματα, άπόφασισε να καθιερώσι μιιά στήλη στήν όποια ειδικός συνεργάτης θ' άπαντά σέ όλα τά έρωτήματα που θά μάς στέλλουν οι άναγνώσταί μας. Όσοι λοιπόν θέλουν να πάρουν όποιαδήποτε πληροφορία, σχετικά με τόν κινηματογράφο, με τίσ ταινίες, με τούς ήθοισμούς, με τά σούτιντι, ή με όποιαδήποτε άλλο κινηματογραφικό θέμα, γράψτε μας: «Κινηματογραφική Έβδομάς», Καλύμνου 5, Αθήνας (8). Η στήλη άπαντήσεων στίς άπορίες σας, θά έγκαινιά σθώ από τού προσεχούς τεύχους μας.

ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ: «ΔΡΑΠΕΤΑΙ ΤΗΣ ΚΟΛΛΑΞΕΩΣ» (PASSAGE TO MARSEILLE). Ταινία άμερικανικής παραγωγής, τής Γουόρνερ, προβλήθηκε δια πρώτην φοράν εν Έλλάδι πρό βετίας. Καινούργια έκδοσις. Πρωταγωνιστάι: ΧΩΜΦΡΕΥ ΜΠΟΓΚΑΡΤ - ΜΙΣΕΛ ΜΟΡΓΚΑΝ - ΚΛΩΝΤ ΡΑΙΗΝΣ - ΠΗΤΕΡ ΛΟΡΡΕ. Σκηνοθεσία: ΜΑΪΚΛ ΚΟΥΡΤΙΖ. Είδος ταινίας: Πολεμικό δράμα. Διάρκεια προβολής 105'. Ο λοχαγός Φασινέ (ΚΛΩΝΤ ΡΑΙΗΝΣ) διοικητής μιιάς γαλλικής άεροπορικής βάσεως στήν Άγγλία, διηγείται σ' έναν Άμερικανό δημοσιογράφο τή δραματική περιπέτεια ενός Γάλλου άεροπόρου. Στήν άρχή τού πολέμου, ένα γαλλικό φορτηγό ταξιδεύοντας για τήν Μασσαλία, συνάντησε μιιά θάρακα με πέντε ναυαγούς. Άρχηγός τούς ήταν ο Ματράκ (ΜΠΟΓΚΑΡΤ), δημοσιογράφος άντιναζιστής, πού...



ΟΡΦΕΥΣ: «ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΦΑΝΤΑΡΟΙ» (SOLDIERS THREE). Ταινία αμερικανικής παραγωγής 1951, τής Μέτρο - Γκλόουιν - Μάγερ, από τού όμώνυμο μυθιστόρημα τού Κίππλινγκ. Πρωταγωνιστάι: ΣΤΙΟΥΑΡΤ ΚΡΕΗΝΤΖΕΡ - ΓΟΥΔΑΤΕΡ ΠΙΤΖΟΝ - ΓΚΡΕΤΑ ΓΚΥΝΤ - ΝΤΕΪΒΙΝΤ ΝΙΒΕΝ. Σκηνοθεσία: ΤΑΙΗ ΓΚΑΡΝΕΤ. Είδος ταινίας: Δραματική Κομεντί. Διάρκεια προβολής 98'. Ο Άκρόυτ (ΓΚΡΕΗΝΤΖΕΡ), ο Σάικς (ΡΟΜΠ. ΝΙΟΥΤΟΝ) και ο Μαλόυ (ΣΥΡΙΑ ΚΙΟΛΣΑΚ), τρεις φαντάροι σ' ένα βρετανικό σύνταγμα στίς Ίνδίες, συμπλέκονται με άλλους στρατιώτες. Για τιμωρία τούς στέλλουν στή θάσι τούς, προς μεγάλη στενοχώρια τού συνταγματάρχη τούς Μπρούνσβικ (Γ. ΠΙΤΖΟΝ). Καθώς έσανα γυρίζουν στή θάσι τούς, ο Άκρόυτ γνωρίζει τυχαίως τήν Γκρένου (ΓΚΡΕΤΑ ΓΚΥΝΤ), ή όποια...



ΠΑΛΛΑΣ - ΤΙΤΑΝΙΑ: «Η ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ ΤΗΣ ΤΖΑΡΝΤΑΣ» (DIE CSARDASFUERSTIN). Ταινία γερμανικής παραγωγής 1952, τής HERTSONG - FILM, από τήν άθανάτη όπερέττα τού Κάλλμαν. Έγχρωμο. Πρωταγωνιστάι: ΜΑΡΙΚΑ ΡΕΚ - ΓΙΟΧΑΝΝΕΣ ΕΣΤΕΡΣ. Σκηνοθεσία ΓΚΕΟΡΓΚ ΓΙΑΚΟΜΠΥ. Είδος ταινίας Φιλμπερέττα. Διάρκεια προβολής 97'. Η δημοφιλής Σούλα Βαρέσκου (ΜΑΡΙΚΑ ΡΕΚ), πρωταγωνίστρια ενός μουσικού θιάσου, γνωρίζεται με τόν Έντβιν φόν Βάιλερσάμ (ΓΙΟΧΑΝΝΕΣ ΕΣΤΕΡΣ) έξέο στρατιωτικό άκόλουθο. Οι δυο νέοι αγαπιούνται, αλλά τότε ακριβώς έρχεται ή μετάθεσις τού Έντβιν. Αντίπαλος τού στήν καρδιά τής Σούλας είναι ο Μπόνι Μαντσιάνο, ένας νέος και εύθυμος τύπος. Για ένα διάστημα οι δυο έρωτευμένοι χωρίζονται έξ αίτιας τής ύπηρεσίας...



ΡΕΞ - ΑΤΤΙΚΟΝ - ΠΑΝΘΕΟΝ: «ΕΝΑ ΒΟΤΣΑΛΟ ΣΤΗ ΛΙΜΝΗ». Ταινία Έλληνικής παραγωγής τής «Μήλλας - φίλμ», από τού όμώνυμο θεατρικό έργο τών κ.κ. Σακελλάριου - Γιαννακόπουλου. Πρωταγωνιστάι: ΒΑΣΙΛΗΣ ΛΟΓΟΕΤΙΔΗΣ, ΙΛΙΑ ΛΙΒΥΚΟΥ. Σκηνοθετής: ΑΛ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΣ. Είδος ταινίας: Κοινωνική σάτυρα. Διάρκεια προβολής: 100'. Ο άρχιτεκτον Μανώλης ζή έντελώς ήσυχη οικογενειακή ζωή. Μιά θραυιά όμοσ παρασύρεται από τόν θοηθό του, που είναι γλεντζές και πηγαίνει μαζί του, και μαζί με δυο νέες, να γλεντήσουν. Η μιιά όμως από τίσ γυναίκες είναι έξοδελφή τής γυναίκας τού Μανώλη, που μόλις ήρθε από τήν Άμερική κι' εκείνος δεν τή γνωρίζει. Γύρω άπ' αύτό πλέκονται πολλά κωμικά έπεισοδία.



ΣΤΑΡ - ΜΑΞΙΜ: «Η ΦΟΡΝΑΡΙΝΑ» (LA FORNARINA). Ταινία Ιταλικής παραγωγής 1950, τής ΜΕΔΙΤΕΡΑΝΕΑΝ - FILM. Πρωταγωνιστάι: ΛΙΝΤΑ ΜΠΑΡΟΒΑ - ΓΟΥΔΑΤΕΡ ΛΑΤΖΑΡΟ - ΑΝΕΛΙΖΕ ΟΥΛΙΚ. Σκηνοθεσία: ΕΝΡΙΚΟ ΓΚΟΥΑΖΟΝΙ. Είδος ταινίας: Αισθηματικό δράμα. Διάρκεια προβολής: 95'. Ο νεαρός ζωγράφος Ραφαήλ (Γ. ΛΑΤΖΑΡΟ) πού ζή στή Ρώμη είναι τού ήμιλο τής έρωδης τών νεαρών γυναικών. Ο Ραφαήλ τίσ άποφύγει όλες. Μιά μέρα συναντά τή Μαργαρίτα, γνωστή ως «Φορναρίνα» (ΛΙΝΤΑ ΜΠΑΡΟΒΑ) και τής προτείνει να ποζάρη στή άτελιέ τού, μιιά έκείνη άρνείται γιατί ήταν άραβωνισμένη. Λίγο άργότερα ο άραβωνιστής κόος τής συλλαμβάνεται κατηγορούμενος για φόνο και τότε ή Φορναρίνα, καταφύγει στόν ζωγράφο να ζήτηση τή βοήθειά του και...



«Κινηματογράφος και κοινόν»

Άν είστε κινηματογράφοι, άν ενδιαφέρεστε να μάθετε τί είναι οι ταινίες, πώς γίνονται, ποιιά είναι τά μυστικά κι' ή δουλειά αυτών που τίσ φτιάχνουν, από τόν σκηνοθέτη ως τόν τελευταίο κομπάρσο, κι' άπ' τόν παραγωγό ως τόν τελευταίο βοηθό τού όπερατέρ, αν θέλετε να είστε σέ θέσι ν' αναλύετε ένα κινηματογραφικό έργο, ν' άπολαμβάνετε όλη τήν ευχαρίστησι κι' όλες τίσ συγκινήσεις που μπορεί να σας δώσι, τότε να παρακολουθήσετε τή σειρά τών περιφημών άρθρων τού γνωστού συγγραφέως και σκηνοθέτου ANDREW BUCHANAN, που άρχίζει να δημοσιεύει από σήμερα ή «Κινηματογραφική Έβδομάς». Θα τά βρωτε στή σελίδα 12.

Κρατήστε τήν άναπνοή σας

Άπό τήν έφημερίδα «Βαριετέ» παραλαμβάνουμε τίσ άποκαλύψεις τής σχετικής με τίσ άπολυτών τών Προέδρων και Γεν. Διευθυντών τών μεγάλων Άμερικανικών Έταιριών, κατά τού 1951.

Ν. Μ. Σέικ, τής Μέτρο \$ 277.000.
Σ. Π. Σκούρας, τής Φόξ, \$ 264.000.
Χάρρυ Κόν, τής Κολούμπια, \$ 197.600.
Χάρρυ Μ. Γουόρνερ, τής Γουόρνερ, \$ 182.300.
Μπάρνεϋ Μπάλαμπαν, τής Παραμάουτ, \$ 124.000.
Ν. Ε. Νήπινετ, τής R. K. O. \$ 120.000.
Ν. Μπλούμπεργκ, τής Γιουνιβέρσαλ, \$ 78.000.
Μεταφέρουμε σέ δραχμές τά \$ 78.000 τού τελευταίου και τά \$ 277.000 τού πρώτου και έξοουμε ότι οι άπολυτών τών Κινηματογραφικών μεγιστάνων διεκίμηθησαν μεταξύ 1.170.000.000 και 4.155.000.000 κατά τού 1951.
Τώρα μπορούμε, νομίζουμε, να κοιμηθούμε ήσυχοι!

Ηρωικά χρόνια

Τού 1905 μετανάστευσε από τή Γερμανία στήν Άμερική κάποιος Κάρολ Λέμλε. Όπως έβλοι οι άλλοι έλαξε κι' αύτός να προόψη και να πλουτίσι στόν Νέο Κόσμο. Έγκατεστάθη στό Σικάγο με τήν έμνηνη ιδέα να άνοίξη ένα κατάστημα είδους «Μονοπωρί» και να πουλάει διάφορα είδη με πενταροδεκάρες μόνο.

Όπως καλλιεργούσε αύτή τήν ιδέα στό μυαλό τού βρέθηκε μιιά ήμέρα σφηνωμένους σέ μιιά ούρα μπροστά στό ταμείο ενός Κινηματογράφου. Όταν βγήκε από τήν αίθουσα τού Κινηματογράφου είχε πιιά πάρα και τήν όμοιοτή ή άπόφασί του. Άντί για κατάστημα «Μονοπωρί» θά άνοίγε έναν Κινηματογράφο. Καί άνοιξε έναν, δηλαδή μιιά παράγκα, με πάγκους έξιίνους για καθίσματα, και δυο πόστες, μιιά δεξιά, και μιιά άριστερά. Στόν δρόμο κάτω από μιιά μαρμάρινη έγκατεστήσε τή ταμεία. Έμπαιναν από τή δεξιά πόρτα, έβγαιναν από τή άριστερή. Κι' οι πενήταρες έπετασαν... βροχή. Σέ λίγο ο κ. Λέμλε ήταν ιδιοκτήτης δέκα τέτοιων παρκαγών.

Άποϋ έχω τόσους Κινηματογράφους, είπε, γιατί ν' άπευθύνωμαι σέ άλλους να μου προμηθεύουν ταινίες; Έδωσε λοιπόν άμέσως ένα γραφείο έμεταλλείσεως ταινιών που είδοκίμησε, τόσο γρήγορα, ώστε δικαία να ξαναπή στόν έναυτό τού ο κ. Λέμλε:

Γιατί, να μην κατασκευάζω εγώ τίσ ταινίες που χρειάζομαι; Κι' έγκατεστήσε άμέσως — έτος 1912 — δικά τού στόιτινο παραγωγής με τήν έπωνυμία: «Γιουνιβέρσαλ».

Σήμερα ένα τεράστιο μέγαρο στεγάζει τή διοίκησι τής παγκοσμίου αύτής Έταιρίας που διευθύνει: τά ύποκαταστήματά τής σέ όλες τίσ κώρες, τού τεράστιου δικτύου τών Κινηματογράφων τής και τήν άπεραντή Κινηματογραφική τής, στό Χόλλυγουντ.

Η Έταιρία Γιουνιβέρσαλ έώρτασε έφέτος τά σαράντα χρόνια τής ιδρύσεώς τής, χωρίς τόν Ιδρυτή τής. Ο Κάρολ Λέμλε πέθανε τού 1939 σέ ηλικία 72 ετών. Δεν άπογοητεύθηκε από τόν δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο, αλλά και δεν πρόλαβε να καμαρώσι τήν εταιρία τού στή τεράστια άλματά τής από τού 1945.

Το "Τείχος του Ήχου"

Μιά ταινία που ζωντανεύει την επική προσπάθεια των αεροπόρων για την κατάρριψη του ρεκόρ ταχύτητας

Τί είναι τέλος πάντων αυτό το περίφημο «Τείχος του Ήχου»; Στην πραγματικότητα δεν είναι παρά ένα φράγμα αέρος στο οποίο δόθηκε η ονομασία αυτή εξ αιτίας του ότι δημιουργείται και προβάλλει αντίμετωπο σε κάθε σώμα που διασχίζει τον αέρα, με ταχύτητα 700-750 μιλίων την ώρα (δηλαδή με την ταχύτητα του ήχου).

Ένα αεροσκάφος που πετάει θα μπορούσε να συγκριθεί με δρομέα που διασχίζει τρέχοντας ένα πλήθος ανθρώπων.

Όσο πιο γρήγορα τρέχει, τόσο πιο δύσκολα παραμερίζουν οι άλλοι στο πέρασμά του. Τελικά, θα φτάσει σ' ένα σημείο που θα σταματήσει μπροστά σ' έναν συμπαγή ανθρώπινο δγκο.

Όταν ένα αεροπλάνο ή μία ρουκέτα ταξιδεύει στον αέρα με ταχύτητα κάτω από 700 μίλια την ώρα, ο αέρας που θρίσκει στο δρόμο παραμερίζει. Αν όμως η ταχύτης υπερβεί το όριο αυτό τότε, δεν υπάρχει πια ο απαιτούμενος χρόνος για να γίνει αυτή η μετακίνηση του αέρος. Τη στιγμή αυτή το αντικείμενο που ταξιδεύει, θρίσκει μπροστά σ' ένα συμπαγές αέρινο φράγμα που υψίσταται όσο η ταχύτητα κυμαίνεται ανάμεσα στα 700-750 μίλια. Πάνω σ'

αυτό «προσκρούει» το σκάφος, και υψίσταται τρομακτικές δονήσεις που μπορούν να το διαλύσουν εις τὰ ἐξ ἄν συνετέθη, αν ή κατασκευή του δεν είναι αρκετά στερεά.

Όταν όμως το τείχος «διατηρηθή» τότε από την άλλη πλευρά του συναντούμε πάλι τον συνηθισμένον αέρα. Εκεί πια κρισκόμαστε σ' έναν καινούργιο κόσμο, όπου ο άνθρωπος μπορεί μ' ευχέρεια να υπερβεί την ταχύτητα των 1500-2000 μιλίων (1800-3700 χιλιομ.) την ώρα!

Παράξενο φαίνεται; Ένας ακόμη λόγος για να το πιστέψουμε, στον αιώνα που ζούμε. Αλλωστε, το πράγμα είναι απλούσιστα κι ή θεωρία του «Τείχους του Ήχου» είναι πάρα πολύ γνωστή στις μεγάλες ευρωπαϊκές χώρες. Στην Αγγλία μάλιστα, κι ο τελευταίος ύπηκος της Ελισάβετ ξέρει ότι στους συμπαντριώτες του ήρωες του αιθέρος, ανήκει ή τιμή της... αλώσεως του «Τείχους του Ήχου».

Πάνω στο θέμα αυτό γυρίστηκε πέρυσι στην Αγγλία μία μεγαλειώδης ταινία με τον τίτλο «SOUND BARRIER», την οποία σύντομα θα ιδούμε και στην Αθήνα.

Η ταινία αυτή έχει ως πρωταγωνιστάς τον σέρ Ράλφ Ρίτσαρντσον,

την Άν Τόντ, τον Νάγκηλ Πάτρικ και τον Τζών Τζωστίν. Σκηνοθέτης της δε είναι ο Νταϊβιντ Λήν. Η υπόθεσής της είναι συγκλονιστική κι έχει στιγμές ήρωϊκές και τραγικές μαζί, γιατί ή ιστορία της κατανικήσεως από τους αεροπόρους του «Τείχους του Ήχου» είναι γεμάτη ήρωϊσμούς και τραγωδίες. Φυσικά, μέσα στο πλαίσιο της επικής προσπάθειας για την εκπόρθησι του «τείχους», που αποτελεί τον καμβά του έργου, πλέκεται και ένα αισθηματικό και οικογενειακό δράμα, γεμάτο αλήθεια και ζωντάνεια.

Στην προεμιέρα του έργου, που δόθηκε τον περασμένο Ιούλιο στο Λονδίνο, είχε παραστή ή δοκίμια του Γκλώτσεστερ, καθώς και πολλοί επίσημοι κι ανώτεροι αξιωματούχοι της ΡΑΦ. Ανάμεσα στους θεατάς ήταν και ο πραγματικός πορθητής του «Τείχους του Ήχου».

Στην έξοδο του από τον κινηματογράφο, ο ήρωϊκός «υπερηχητικός» πιλότος αποθεώθηκε κυριολεκτικώς από τὰ πλήθη των Λονδρέζων. Κι' ενώ κατασυγκινημένος χαιρετούσε τους συμπολίτες του που τον έπαινεσαν, δάκρυα κυλούσαν στο τραγύ πρόσωπό του. Λίγο κατόπι, ακούστηκε να ψιθυρίζει στη γυναίκα του, που τον συνόδευε: «Πάντως, θα προτιμούσα να οδηγώ ένα... πράμα».

Στάς Αθήνας, ή προεμιέρα του φιλμ θα δοθη στις 22 Δεκεμβρίου, υπό την αιγίδα της Βρετανικής πρεσβείας, θα κληθη δὲ να την τιμήση και ο Βασιλεύς.

Φλυαρίες πάνω στις φλυαρίες

Η ΚΡΙΤΙΚΗ

Αγαπητέ κ. Γεωργόπουλε, Μου ζήτησες να σου γράψω λίγες λέξεις για την «Κινηματογραφική Έβδομάδα». Ας μου επιτρέψης, λοιπόν, να σου κάμω μία φιλική σύστασι: Να κρατήσης το περιοδικό σου μακριά από τον πειρασμό της κριτικής των ταινιών.

Αφ' ότου άρχισαν να γράφονται κριτικές στον ημερήσιο τύπο, εμείς, οι μη κριτικοί, ψυχαγωγούμεθα μὲν διαβάζοντας, ή μάλλον, παραβάλλοντας τις διάφορες κριτικές, αλλά στενοχωρούμεθα για τη σοβαρότητα μερικών φύλλων που τὰ κατατάσσουμε μεταξύ των φίλων!

Αθάσμοι, κατά τη γνώμη μου, κυκλοφοριακοί λόγοι έκαναν πολλές έφημεριδες να παραχωρήσουν τις στήλες τους στην κριτική των ταινιών. Ορμαθός όλόκληρος «κριτικών» ξεπετάχτηκε με μιάς: «Ελληνες γάρ έσμεν. Και τὸ ἀποτέλεσμα; Μήπως ή διαφώτισι του κοινού; Έγώ, τουλάχιστον, δεν την βλέπω. Αντιθέτως άκούω πολλὸν κόσμο, που βλέπει μία ταινία να εκφράζεται δυσμενέστατα για την έφημεριδα που είχε γράψει για την ίδια ταινία την Α ή Β κριτική. Κι' όπαι, ύστερα, συζητεί με τους γράφοντας, άλλος άρνείται την υπογραφή του, άλλος ισχυρίζεται ότι έχει διαταγή να επικρίνη κατά κανόνα άρισμένης παραγωγής ταινίες, άλλος ότι του έλλειξαν τὰ γραφόμενά του κ.λ.π. Άλλοι πάλιν ψάχνουν τὰ ξένα περιοδικά, διαβάζουν τις ξένες κριτικές και σταχυολογούν έπιμελώς και «ευσυνειδήτως» ότι δυσμενές φερώνουν εκεί, παραβλέποντας, ότι καλό γράφεται για την υπό κρίσιν ταινίαν. Μερικοί δὲ γράφουν και κριτικές χωρίς να έχουν ιδή καν την ταινία!...

Μ' όλα τ' ανωτέρω δεν θέλω να πω ότι δεν υπάρχουν σοβαροί κριτικοί. Υπάρχουν και τους αναγνωρίζω με πολύ ευχαρίστως, έστω κι' αν δεν συμφωνώ με μερικές φορές μαζί τους. Και μπορεί στην πληθώρα των κριτικών να ξεχωρίζεται εύκολα ή θέσις τους, αλλά τὸ άμαρτωλό σύνολον της κριτικής δεν μπορεί παρά να άδική μερικές φορές κι' αυτούς.

Υστερα από όσα είπαμε, θα έβλεπα ευχαρίστως την «Κ. Ε.» να κρατιέται μακριά απ' τον πειρασμό της κριτικής. Πολλά, όμως, είπαμε και δεν θέλα να επικριθώ ως φλύαρος, από καμμία κριτική της «Κ. Ε.».

Με άγάπη
Ο φίλος σου Κινηματογραφιστής

Ο Ίνδικος κινηματογράφος

Οι Ίνδies σήμερα έχουν πολύ άνεπτυγμένη κινηματογραφική βιομηχανία. Σ' όλόκληρη την Ίνδικη χερσόνησο υπάρχουν 62 κινηματογραφικά στούντιο τὰ οποία παράγουν 250 περίπου ταινίες τὸ χρόνο. Οι ταινίες αυτές γυρίζονται σε έξη διαφορετικά γλωσσικά ιδιώματα, ανάλογα με τις έπαρχίες για τις οποίες προορίζονται. Μία Ίνδικη ταινία, που έχει τον τίτλο, «Θυροί της Βεγγάλης» θα παιχθη έφέτος και στάς Αθήνας. Την ταινία αυτήν έφερε τὸ γραφείο Θ. Δαμασκηνού - Β. Μιχαηλίδη.

Κουτσομπολιό

Οι θαυμασται της Τζέην Ράσελ στην Κορέα - Ο κ. Μπελβεντήρ πέθανε - Η Τερέζα Ράιτ δεν θέλει να γίνεται θόρυβος γύρω από τὸ όνομά της - Οι γόησες καπνίζουν πουράκια - Πάρτυ χωρίς πιστά κλπ. κλπ.

ΟΙ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΙ που πολεμούν στην Κορέα έβάφτισαν δυὸ λόφους με τὸ όνομα της Τζαίην Ράσελ - της διάσημης καλλιτέχνιδος με τὸ ακόμα διασημότερο στήθος. Κι' όταν τα στρατεύματα του ΟΗΕ έπέτυχαν ν' ανακαταλάβουν τούς λόφους της Τζαίην Ράσελ» εκείνη τους έστειλε θερμότατο συγχαρητήριο τηλεγράφημα.

Ο κ. ΜΠΕΛΒΕΝΤΗΡ ΠΕΘΑΝΕ. Δηλαδή, όχι ο περιφημος ένοσρκωτής του, ο Κλίφτον Γουέμπ, αλλά ο «τύπος» αυτός που έχρησίμευσεν ως θάσις για τὸν «καμβά» της υποθέσεως πολλών ταινιών, όπως ο «Υπερήτης Νάυλον», ο «Φοιτητής Νάυλον» κ.λ.π. Η εταιρία «Τουέντιθ Σέντσαυρ Φόξ» αποφάσισε να μη γυρίση άλλη ταινία με τὸν «κ. Μπελβεντήρ» ως κεντρικόν ήρωα. Έτσι ο Κλίφτον Γουέμπ ξαναγυρίζει στο παλιό του ρεπερτοριο και θα πρωταγωνιστήση στο δραματικό φιλμ «Η μάυρη χήρα» (BLACK WIDOW) κ.λ.π. Άθηναίοι κινηματογραφόφιλοι, που θυμούνται πόση έπιτυχία είχε σημειώσει ο Γουέμπ στην άεχαστη «Λάουρα» θα περιμένουν με άυπομονησία και τη νέα του δημιουργία.

Ο ΓΚΛΕΝ ΦΟΡΝΤ πληγώθηκε άρκετά σοβαρά κατά τὸ γύρισμα της ταινίας «Ο άνθρωπος από τὸ Άλομος». Τέσσερις πλευρές του έσπασαν κι' έπαθε κι' άλλες πληγές πέφτοντας τη στιγμή που πήγαινε να καθαλικέψη σ' ένα άλογο τὸ όποιο ξεκίνησε άμέσως με καλπασμό. Οι γιατροί του άπαγόρευσαν να λάθη μέρος στο γύρισμα, επί ένα μήνα. Ας σημειωθη ότι ο Γκλέν Φόρντ δεν είχε δεχθη να «ντουμπλαρισθη» σ' αυτή τη σκηνή από άλλον ήθοποιό.

ΣΤΗΝ ΠΡΕΜΙΕΡΑ του φιλμ «THE STEEL TRAP», οι θεαταί υπεδέχθησαν με σφυρίγματα θαυμασμού την εμφάνισι της πρωταγωνιστρίας Τερέζας Ράιτ. Κι' αυτό γιατί ή Τερέζα δείχνει στην ταινία πολύ τολμηρά ντεκολτέ ενώ εξ άλλου οι έρωτικές της σκηνές με τὸν Τζόζεφ Κόττεν είναι πολύ ρεαλιστικές. Η Τερέζα Ράιτ δεν είναι καθόλου ευχαριστημένη μ' αυτή την έπιτυ-

χία. Πρώτον γιατί δεν θέλει να γίνεται θόρυβος γύρω απ' τ' όνομά της και δεύτερον διότι δεν της άρεσε και τόσο αυτή ή άρκετά τολμηρή έπίδειξις ώρισμένων καμπυλοτήτων της.

ΟΙ ΓΟΗΣΣΕΣ του Χόλλυγουντ έγκαινίασαν μία παράξενη συνήθεια: Άρχισαν να καπνίζουν μικρά πουράκια. Τη μόδα αυτή τη λανσάρισε ή Άν Μπάξτερ.

ΠΡΙΝ ΦΥΓΗ για την Ευρώπη, ή Ρίτα Χαίγγουορθ έβγαλε καμμία 100στή έγχρωμες φωτογραφίες ως «Σαλώμη». Η εταιρία «Κολούμπια» όμως αποφάσισε να μην τις έμφανιση στο κοινόν άκόμη, γιατί ή προεμιέρα του νέου αυτού φιλμ της «γόησας των γοησών» θα δοθη την άνοιξι του 1953.

ΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ είναι ή πόλις των αντίθέσεων... Η οικονομός της Λόις Άντριους άγόρασε μία Μπουϊκ, μοντέλο 1952. Η ίδια ή Λόις όμως εξακολουθει να χρησιμοποιή μια Μπουϊκ 1949.

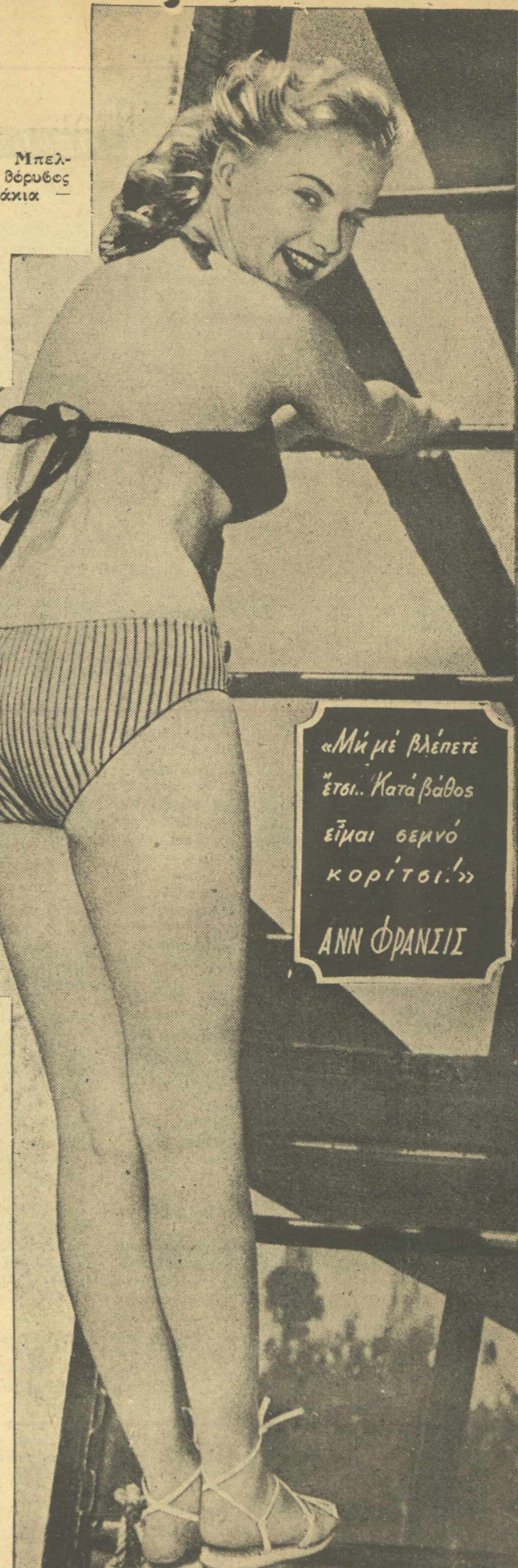
Η ΜΑΡΙΑ ΦΕΛΙΞ, ή υπ' αριθμόν 1 βεντέττα του Μεξικανικού κινηματογράφου, κι' ο Κάριλος Τόμσον, ο υπ' αριθμόν 1 γόης του Άργεντινού κινηματογράφου, θα πρωταγωνιστήσουν σ' ένα φιλμ έμπνευσμένο από τὸ έργο του Άνατόλ Φράνς «Θαίς». Μετά τὸ γύρισμα της ταινίας, θα παντρευτούν.

ΕΝΑΣ ΝΕΟΣ ήθοποιός στο Χόλλυγουντ, Πολωνικής καταγωγής, θέλει να πάρη καλλιτεχνικό ψευδώνυμο γιατί φοβάται πὸς τὸ όνομά του δεν είναι εύκολοπρόφερτο. Κι' όμως, δεν έχει δικη, γιατί τὸ όνομά του είναι τόσο άπλό: λέγεται: Βάζτκιενιτς Βοζσιεχτόικτς.

Η ΣΕΛΜΕΥ ΓΟΥΪΝΤΕΡΣ άργάνωσε ένα πάρτυ για τις «μέλλουσες μητέρες» του Χόλλυγουντ. Σ' αυτό προσεκληθήσαν μόνον οι γόησες που βρίσκονται σ' ένδιαφέρουσα κατάστασι. Στὸν μπουφέ, ύπήρχε μόνο γάλα και λεμονάδα. Οίονονευματάδη ποτά δεν προσεφέρθησαν στις καλεσμένες.

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ κατάκτησις του Πήτερ Λάφορντ ονομάζεται Μόλλυ Άν Ντάν.

Η ΕΛΕΝΑ ΒΑΡΤΣΙ Κι' ο Ράλφ Βαλλόνε παντρεύτηκαν στη Ρώμη και πέρασαν τὸ μήνα τὸ μέλιτος στη χιονισμένη κορυφή ένός Ιταλικού βουνού.



«Μι' με βλέπετε έτσι... Κατὰ βάθος είμαι γεμό κορίτσι!»
ANN ΦΡΑΝΣΙΣ

ΕΥΘΥΜΟΣ ΣΤΙΧΟΣ

Η ΡΙΤΑ

Χίλια καράδια χάνονται, μία θάρκα άρμενίζει: Κωρίς' ή Ρίτα τὸν Άλη, ή δεν τότε χωρίζει; Όξύτατα προβλήματα σε όλην την ύφήλιο, κι' απ' όλα τὸ όξύτερο: της Ρίτας τὸ ειδύλλιο... Τὸν άφηρε τὸν άντρα της; Φεύγει μ' αεροπλάνο; Η μένει πάντοτε πιστή εις τὸν Άλη τὸν... Χάνα; Τὸν άνατάει άραγε; Η μήπως δίχως μπέσα, τὸ σκάει γιατί βάλθηκε να είναι πραγματίσση; Νομίζω πὸς απ' όλ' αυτά, τίποτα δὲ συμβαίνει. Άπλως, ο άστατος ο Χάν, της Ρίτας έκανε... κοπάν, κι' αυτή που πήγε για... μ-Άλη, έβγήκε κουρεμένη!

ZIKAP

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ "ΕΧΑΘΕ ΤΟΝ ΕΑΥΤΟ ΤΟΥ"

ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΔΕΣ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΥΠΟ

Σ' ένα γκαρσόνι που περνούσε παρήγγειλε ένα ούισκυ. Καθώς έφερε το ποτήρι στα χείλη, τραβήξε την προσοχή του ένας κομψός άνδρας, του είχε το ίδιο ανάστημα και την ίδια ηλικία μ' αυτόν και που ερχόταν από το μπάρ του ξενοδοχείου.

Το πρόσωπο του ανθρώπου αυτού του φάνηκε τόσο γνωστό που για μια στιγμή ο Τζόνς έκαμε μια ένστικτώδη κίνηση να σηκωθεί ή γιάλι το καπέλο του. Μα κ' ο άγνωστος φαινόταν να δοκιμάζει παρόμοια έκπληξη.

Ο Τζόνς προσπαθούσε να θυμηθεί που είχε ξαναδεί αυτή τη φυσιογνωμία, μα δεν μπορούσε. Άδειασε το ποτήρι του, σηκώθηκε κ' άρχισε να κάνει άσκοπες βόλτες από τη μία σάλα στην άλλη. Στο τέλος βρέθηκε στο μπάρ.

Δεν έβλεπε ποτέ. Άποψε όμως, σε τέτοια ψυχική κατάσταση που ήταν, αισθάνθηκε την ανάγκη του ποτού. Ήπιε, κ' ύστερα από μερικές γουλιές ούισκυ ένοιωσε κάποια ανάκαμψη.

Ένας πελάτης μπήκε στο μπάρ, πλησίασε στον πάγκο κ' έριξε ένα ποτήρι κορώνα. Τό γκαρσόνι του γέμισε μια ποτήρι τσέρου. Κι' ο Τζόνς, στρέφοντας το κεφάλι, τον βρέθηκε αντιμέτωπος με τον άγνωστο με τον άνθρωπο εκείνο που τόσο καλά ήξερε το πρόσωπό του μα που δεν μπορούσε να θυμηθεί τ' όνομά του.

Συνηθισμένος να ταξιδεύει κ' επομένως να πίνει εύκολα σχέσεις, έλεπε στον άγνωστο :

—Με συγχωρείτε... Σεις ήσαστε πρό δλίγου στο σαλόνι; Είμαι βέβαιος πως κάπου σ'αξ έχω ξανα συναντήσει, μα δεν θυμάμαι πού...

Ο άγνωστος

Ο άγνωστος μάζεψε τα ρέστα του και χαμογέλασε :

—Ναί, είπε. Μ' έχετε δη και μάλιστα συχνά... Δεν ξέρετε ποιά; Μιλάτε σοβαρά;

—Σοβαρότατα. Δεν σ'αξ θυμίζω καθόλου. Είστε Αμερικανός;

—Όχι, είμαι Άγγλος. Παράξενο, πολύ παράξενο... Δεν με αναγνωρίζετε εσπαιτε; Έλάτε, θέλετε να κουβεντιάσωμε μια στιγμή; Καθίστε.

Καθώς καθόταν στο τραπέζι που του έδειχνε ο άγνωστος ο Τζόνς είδε ότι ο μπάρμαν και το γκαρσόνι τους κίτταζαν παραξενεμένοι. Τους παρατηρούσαν και τους δύο.

Ο Τζόνς στράφηκε στον άγνωστο :

—Μου φαίνεται πως αυτοί οι δυο μ'αξ κίτταζον κάπως αλλόκοτα, του είπατε. Σ'αξ να με κοιροδέουν... Έτσι μούρχεται να σηκωθώ και... Άλλά, τέλος πάντων. Για πέστε μου, ποιός είστε;

—Άς πούμε πως είμαι κάποιος φίλος σας, είπε ο άγνωστος. Πέστε μου είσις πρώτος, ποιός είστε...

—Εγώ; Είμαι ο Βίκτωρ Τζόνς, από τη Φιλαδέλφεια. Συνέταρος κάποιου παλιανθρώπου, που ονομάζεται Στρίντζερ. Θύμα της Βρετανικής σας κυβερνήσεως, που δεν μου ανέθεσε κάποια παραγγελία... Με λίγα λόγια, είμαι ένας άνθρωπος καταστραμμένος...

—Ένα ποτήρι ακόμη; ρώτησε ο άγνωστος.

—Όχι, ποτέ!, φώναξε ο Τζόνς. Αδύτη

την ώρα έπρεπε να είχα πάει να βρω τον πρόξενό μου, ή δεν ξέρω ποιόν άλλον, για να με παρακαλέσει για την Άμερικη. Όχι όχι άλλο ούισκυ... Ούτε κοκτέιλ... Μάλλον ένα πορτό...

Όταν το ήπιε ο Τζόνς προσφέρθηκε να κρατήσει τον άγνωστο μα εκείνος αρνήθηκε.

—Καλύτερα πάμε στο χάλ, είπε. Θέλω να σ'αξ πω κάτι... Κάτι που δεν μπορώ να σ'αξ το πω εδώ.

Ανέβηκαν τη σκάλα. Μπροστά πήγαγε ο άγνωστος, ήρεμος, και πίσω του ο Τζόνς, με το μυαλό λιγάκι θολωμένο και με ένα αισθήμα θερμότητας στο στομάχι.

Δεν σκεπτόταν πιά τίποτε. Τά είχε χάσει όλα. Και τον Στρίντζερ και την Βρετανική κυβέρνηση και τη σύμβαση και τον λογαριασμό του ξενοδοχείου, και το ταξίδι ως την Άμερικη μέσα στο άμπάκι ενός πλοίου. Η ζεστασιά που κυριαρχούσε στα πολυτελή σαλόνια του ξενοδοχείου τον έναρχωνε.

—Νά τι ήθελα να σ'αξ πω, είπε πάλι ο άγνωστος. Σ'αξ συνήντησα εδώ, σ' αυτό το ξενοδοχείο, πριν λίγες μέρες. Με την πρώτη κατάλαβα πως σας εγνώριζα, μα δεν ήξερα πού σ'αξ είχα δη. Την εγνώρισα του μυστηρίου, μου την έδωσε ένας καθρέφτης. Σ'αξ εγνώριζα, γιατί είστε το είδωλο της δικής μου εικόνας, ο σωσίας μου.

—Συγγνώμη, είπε ο Τζόνς που ήταν ζαλισμένος. Τι είπατε πως είμαι;

—Είπα, επανέλαβε ο άγνωστος, πως είστε το είδωλο, ή αντανάκλασις της δικής μου εικόνας, ο σωσίας μου... Είστε ίδιος κ' απαράλλακτος μ' έμένα. Άν δεν πιστεύετε γυρίστε και κίττάξτε στον καθρέφτη.

Ο Τζόνς υπάκουσε. Στον καθρέφτη είδε την εικόνα τη δική του και του άγνωστου. Και ήταν κ' οι δυο ίδιοι κ' απαράλλακτοι! "Ίδιο κόμμω κ' ίδια απόχρωσις μαλλιών, ίδιο σχήμα προσώπου, ίδια χαρακτηριστικά, ίδια έκφρασις, ίδια μάτια, ίδιο χρώμα επιδερμίδος, ίδιος τρόπος που στέκονταν. Πανομοιότητες!

—Άκόμη κ' οι φωνές τους ήταν όμοιες με μια ελάχιστη διαφορά στον τόνο.

—Ο διάβολος να με πάρη!, είπε ο Τζόνς αστοιμαμένος.

Ξανακίτταξε τον σύντροφό του κ' ύστερα στράφηκε στον καθρέφτη.

—Δεν είναι παράξενο; είπε ο άγνωστος. Με ρωτήσατε πρό δλίγου το όνομά μου. Λέγομαι Ρότσεστερ.

Ο Τζόνς έπαψε να κίττάζεται στον καθρέφτη. Τα δυο κοκταίηλ, το ούισκυ και το πορτό που είχε πιη, είχαν κάμει τη δουλειά τους και το μυαλό του δεν μπορούσε να χωρέσει αυτό το παράξενο κ' εκπληκτικό πράγμα: ότι ο άγνωστος ήταν ο εαυτός του κ' ο εαυτός του ήταν ο άγνωστος.

Σε λίγο, ή περίπλοκη αυτή υπόθεσις άρχισε να του φαίνεται κομική. Βέβαια, δεν ήταν καθόλου άσπεια, αντιθέτως μάλιστα, μα εκείνη τη στιγμή ο Τζόνς δεν ήταν σε θέση να καταλάβη τη σοβαρότητά της.

—Πρέπει να εορτάσωμε την εδνυχισμένη μας συνάντηση, είπε.

Και γνέφοντας σ' ένα γκαρσόνι να πλησιάσει, του έδωσε λεπτομερείς οδηγίες για τον τρόπο με τον οποίο θά πανηγύριζαν

H. DE VERE STACROOLE

αυτό το γεγονός το τόσο άσπείο, που τον έκανε να μην μπορέ να κρατηθή από τα γέλια.

Το γεύμα κ' αυτά που επακολούθησαν

Ήσαν μαζί μια μποτίλια παληό κρασί. Ο άγνωστος ήταν ήρεμος, μα ο Τζόνς είχε πολύ κέφι. Μέσα στη μοναξιά που τον περιγύριζε στο Λονδίνο είχε βρη, επί τέλους, έναν φίλο. Κι' ο φίλος αυτός ήταν το «είδωλο» της δικής του μορφής. Του άνοιξε, λοιπόν, την καρδιά του και άρχισε να μιλά για χίλια-δυο θέματα, ξαναγυρίζοντας όμως κάθε τόσο στο γεγονός της παραξενής ομοιότητάς τους και λέγοντας :

—Πώς ε'πατε πως λέγεστε; Ρότσεστερ; Καταπληκτικό!... Μα την αλήθεια, είναι καταπληκτικό.

Όταν άδειασαν τη μποτίλια, βγήκαν και πήγαν σ' ένα εστιατόριο του Σόχο. Αργότερα μερικά επεισόδια, απ' αυτό το γεύμα του ξαναρχόνταν στο μυαλό κάπως καθαρά. Παραδείγματος χάριν, θυμόταν πως είχε φάει όμελέττα με ρούμι και πως είχε σκάσει στα γέλια γιατί ή όμελέττα έκαυγε. Θυμόταν πως από κει έφυγαν και πήγαν άλλου, αλλά δεν ήξερε πού. Θυμόταν πως στο τέλος ο Ρότσεστερ τον είχε βάσει σε κάποιο ταξί και μίλησε στον σωφέ. Έπειτα, σαν να θυμόταν ένα μεγάλο χάλ, κάτι σκάλες που τις ανέβηκε με κόπο, ενώ τον κρατούσαν δυο άνθρωποι. Κι' έπειτα, τίποτ' άλλο.

Το ζήτημα

Ο Τζόνς ξύπνησε κ' αναρωτήθηκε τι ώρα μπορούσε να είναι.

Βρισκόταν σε απόλυτο σκοτάδι και σιγά-σιγά άρχισε να θυμάται τα χθεσινονοδρομικά γεγονότα. Ντροπέταν που είχε μεθύσει και τον είχαν βοηθήσει δυο άλλοι, άγνωστοι, να γδυθώ και να πλαγιάσει. Τι θά γινόταν τώρα; Κι' άραγε, του είχαν μείνει καθόλου λεπτά;

Για κάμψη ώρα, έμεινε ακίνητος κάτω από τα σκεπάσματα. Έστερα γύρισε από το πλευρό. Άρχισε να σκέπτεται τι μπορούσε να κάμει, άδέκαρος, στο Λονδίνο. Νά ζητούσε δουλειά; Μα δεν εγνώριζε κανένα.

Ξαναθυμήθηκε τον Ρότσεστερ. Αδύτη ή παράξενη ομοιότης, ήταν τάχα πραγματική, ή μήπως ήταν ένας επίπληκτος, μα παραχρυσιστός του μεθυσίου του;

Εκείνη την ώρα ένα ρολόι άρχισε να χτυπά στα σκοτεινά, πλάι στο κρεβάτι του. Χτύπησε έννα φορές κ' οι χτύποι του ήταν καθαροί, λεπτοί, σαν να χτυπούσε άσημη. Ο Τζόνς ένοιωσε το μέτωπό του να μουσκέυη από ιδρώτα. Δεν βρισκόταν στο ξενοδοχείο Σαβόυ! Στο δωμάτιό του, στο ξενοδοχείο, δεν υπήρχε ρολόι ποιά τοίχου.

Το τελευταίο χτύπημα άντηχούσε ακόμη, όταν ο Τζόνς άκουσε μια φωνή, που έμοιαζε να έρχεται από τον έξωτερικό διάδρομο. Η φωνή έλεγε :

—Του πήραν όλα του τα λεφτά και τα ρούχα. Τον έντυσαν με ξένα ρούχα και τον έστειλαν!

Έστερα ακούστηκε ο κρότος μιάς πόρτας που άνοιγει, το σύρσιμο βηματών πάνω στο χαλ της κάμαρας, το άνοιγμα της κουστίνιας και των πατζουριών. Τό φως της ημέρας υπήκε άφθονο μέσα σ' ένα δωμά-

τιο που ο Τζόνς δεν τό είχε ξαναδεί άλλη φορά, ένα δωμάτιο έπιπλωμένο σε στυλ Τακόβου του Α', κάπως εδστηρό αλλά με πολλή καλαισθησία.

Τό πρόσωπο που άνοιξε τις κουστίνες και τά πατζούρια φαινόταν προσήλ. Έμοιαζε για μάτρω ντ' ότέλ. Ήταν ψηλός και φορούσε μαύρο κοστούμ. Ο Τζόνς τον είδε ν' άνοιξη τά πατζούρια και στο άλλο παράθυρο κ' έπειτα να βγαίνει και να μιλη στον διάδρομο με κάποιον άλλον. Σε λίγο ξαναγύρισε, φέροντας έναν δίσοκο με τό τσάι, τον άφησε πάνω στο κρεβάτι και βγήκε κλείνοντας πίσω του την πόρτα.

Ο Τζόνς άνασηκώθηκε και κίτταζε γύρω του, ζητώντας τά ρούχα του. Συνήθιζε να κρεμάη το πανταλόνι του στο κρεβάτι και να βάξη τά υπόλοιπα σε μια καρέκλα. Τώρα όμως δεν τά έβλεπε.

Έκαμε και μίαν άλλη ανακάλυψη: είδε πως κοιμήθηκε φορώντας μια πιτζάμα μεταξοτή. Και τότε, σαν από μια άστραση, τό μυαλό του φωτίστηκε: Βρισκόταν στο σπίτι του Ρότσεστερ!

Όστε ο Ρότσεστερ τον είχε άδηγήσει στο σπίτι του και τον είχε φιλοξενήσει. Αδύτη ή σκέψις τό έφερε κάποια άνακούφισι. Έτοιμαζόταν να βάλη τσάι στο φυ-

ΕΙΣΘΕ ΚΑΛΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΟΣ;



Άν είσθε φανατικός θιασώτης του κινηματογράφου, άσφαλώς θά γνωρίσετε με την πρώτη ματιά τις δυο αυτές εντυές της δόνης και θά καταλάβετε άμέσως σε ποιές ταινίες τις είδαμε έτσι και ποιους ρόλους έπαιξαν σ' αυτές. Για να σ'αξ διευκολύνωμε, σ'αξ λέμε ότι οι παραπάνω φωτογραφίες έχουν ληφθή από ταινίες στις όποιες οι δυο γόησες έμφανίζονταν ως βασίλισσες.

τζάνι του, όταν τά λόγια που είχε άκούσει πρό δλίγου του ξαναήρθαν στο μυαλό :

«Του πήραν όλα του τα λεφτά και τά ρούχα. Τον έντυσαν με ξένα ρούχα και τον έστειλαν».

Με ξένα ρούχα; Τι εσήμαινε αυτό;

Σέβησε τό τσάι και ήπιε. Έπληξαν στον δίσοκο φουγιανές και βούτρω, μα ο Τζόνς δεν τ' άγγισε, άποροφρημένος απ' αυτά τά δυο ερωτήματα που στριφογύριζαν στο μυαλό του. Τι είχαν γίνει τά λεφτά του; Ποιόν είχαν στείλει με ξένα ρούχα;

Αδύτα τά λόγια άφορούσαν αυτόν ή τον Ρότσεστερ; Άν είχαν γδύσει τον Ρότσεστερ, μήπως θάβρισκε αυτός τον μελά του;

Πετάχτηκε από τό κρεβάτι, πλησίασε στο παράθυρο και κίτταξε έξω. Φαινόταν τό πάρκο του Άγιου Τακόβου. Μέντα στο καλοκαιρινό πρωινό τό πράσινο τοπίο είχε μια ξεχωριστή γοητεία. Άφησε τό παράθυρο και πλησίασε στην πόρτα, από την όποια είχε βγη ή ύπρητης.

Είδη έναν διάδρομο παρακαταμένο και σκεπασμένο μ' ένα παχύ χαλί, έναν διάδρομο σιωπλό, διακριτικό, με κουστίνες δεμένες με μεταξοτά κορόνια με άπλκες από άσημη που θά στοίχιζαν τοίλαχιστον χίλια δολάρια κάθε μια. Όταν ήταν παιδί είχε διαβάσει τά «Παραμύθια της Καλιμάς». Τώρα, είχε την έντύπωσι πως βρισκόταν σ' ένα παλάτι του παραμυθίου.

Ξαναγύρισε στο δωμάτιό του. Ένας θυμός άρχισε να τον κυριεύη, ο θυμός που πίνει όποιον αντιλαμβάνεται πως έχει γελοιοποιηθή.

Βλέποντας κοντά στο τζάκι τό κουμπι ενός κουδουνιού τό πάτησε δυο φορές, παρατεταμένα. Έπειτα άνοιξε μίαν άλλη πόρτα κ' είδε πως αδύτη ώδηγούσε στο δωμάτιο του μάνιου.

Ήταν μια αίθουσα μάνιου που θύμιζε άνάλογα δωμάτια στ' άνάκτορα της Πομπήτας. Τό πάτωμα ήταν από μωσαϊκό, οι τοίχοι και τό ταβάνι από μάρμαρο, ή μπανιέρα βυθισμένη στο πάτωμα. Οι βρύσες του νερού ήταν άσημένες και γύρω κρέμονταν πολλές πετσέτες. Έπληρχε έπίσης ένα τραπέζι τουαλέττες, γυάλινο μονοκόμωμο, με ξυροφία, με σόνεργα του μακιού, με βούρτσες, με βάξα κρέμας και άλοιφής, με μπουκαλάκια.

Ο Τζόνς μπήκε μέσα και κίτταζε γύρω του. Έτοιμαζόταν να πάρη στο χέρι ένα από τά εργαλεία του μακιού, όταν ένας άόρυθος από την κρεβατοκάμαρα τον σταμάτησε.

Κάποιος πηγαίνονόχταν πλάι. Χωρίς άλλο, ήταν ο ύπρητης και σιγούριζε. Θά ήταν προτιμότερο να ξεκαθαρίση εδθής άμέσως την κατάσταση, να τελειώνη για πάντα σκέφθηκε ο Τζόνς και προχώρησε ως τη μεσόπορτα.

Ένας νέος με χλωμό πρόσωπο, με ζωηρά μάτια και μαύρα γυαλιστερά μαλλιά, ντυμένος μ' ένα γιλέκο με μανίκα και κρατώντας, διπλωμένα στο άριστερό του μπράτσο, ένα πουκάμισο, ένα γιλέκο κ' ένα μεταξοτό καλσόν, άφησε πάνω στο πάτωμα ένα ζευγάρι κάλτσες. Μία ύπεροχη μεταξοτή ρομπ-ντε-σάμπρ ήταν τοποθετημένη πάνω στο κρεβάτι.

Τη στιγμή ακριβώς που ο Τζόνς άνοιγε τό στόμα να μιλήση, ή θέλησις να ξεκαθαρίση τη θέση του τον έγκατέλειψε και είπε δειλά :

—Μπορείτε... Μπορώ... να έχω τά ρούχα μου;

—Θά πάω να σ'αξ τά φέρω. Κύριε Κόμη. (Η συνέχεια εις τό προσεχές)



Ρίτα Χαίγουορντ

Η ΘΕΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ

Ανάμεσα στα τόσα επίθετα που της χάρισαν οι θαυμαστές της, στους πόσους τίτλους που της έδωσαν ή πήρε, αυτός είναι ο πιο ταίριαστός. Γιατί κοιμιά γυναίκα στην οθόνη δεν ένοιαζαν και τότε κάποιο πολύμορφο τρόπο αυτό το συναίσθημα.

Η Ρίτα αγαπά διαρκώς, γιατί είναι ερωτευμένη με... τον έρωτα! Όσο παράξενο κι αν φαίνεται αυτό, είναι αληθινό. Έπλεσε από μικρή κάποιον ιδανικό τύπο με τη φαντασία της και προσπαθεί να τον βρει. Έτσι έξηγουόταν οι διάφοροι έρωτές της και η διαρκής αναζήτησή της έρωτικής ετυχίας.

Αν ανατρέξει κανείς λίγο στο παρελθόν, κι' αυτό γίνεται κάθε φορά που άκουγεται κάποια καινούργια της περιπέτεια, θα δει πως μετά από κάθε έρωτα και γάμο της η Ρίτα έβγαίνει πολύ άπογοιτευμένη. Αυτό έγινε με τον Έντν Τζόνσον, τον Όρσον Ουέλλες και τώρα τελευταία με τον Άλντ Χάν.

Τους πρώτους μήνες της επιστροφής της στο Χόλλυγουντ έζησε μια κλειστή κι' απομονωμένη ζωή. Πολλοί νόμισαν τότε πως οι δοκιμασίες που πέρασε θα την έκαναν να βάλει τελεία και παύλα στις έρωτικές της περιπέτειες. Όσοι όμως την ήξεραν καλά δυπιστάσαν σ' αυτή την προσωρινή απόμνηση. Είναι ποτέ δυνατόν ή

Ρίτα με την φλογερή ιδιοσυκрасία και το θερμό Σπανιόλο αίμα, που τρέχει στις φλέβες της, ν' αποχωρήσει από το έρωτικό πεδίο τόσο γρήγορα; Κι' είχαν δίκιο. Η Ρίτα έχει γεννηθεί για ν' αγαπά και ν' αγαπάται. Προικισμένη με μια έκρηκτική θηλυκότητα και μια προκλητική σαγήνη, τριγυρίζεται πάντα από πολλούς θαυμαστές. Πώς, λοιπόν, ν' αντιταχθεί στην κάθε καινούργια περιπέτεια, όταν σ' αυτήν ελπίζει να βρει το ιδανικό της πρόσωπο, την ευτυχία;

Τώρα τελευταία ο τύπος ασχολείται με ένα καινούργιο σύνδεσμο της με κάποιον Ισπανό κόμπη. Η κοινή γνώμη της Αμερικής, που είχε κάποιως χάσει, άρχισε να ξεγειρείται πάλιν. Ο χορός της στις δυο ταινίες που γύρισε «Μιά νύχτα στο Τρίνταντ» και «Σαλώμπ» εξερεθίζει τους πουριτανούς για την προκλητικότητά του.

Τίποτα απ' αυτά όμως δεν την φοβίζει την Ρίτα. Ξέρει τώρα πια πως είναι μοναδική στην οθόνη και αναντικατάστατη. Στο διάστημα της απουσίας της άδικα προσπαθούν να την αντικαταστήσουν. Διάφορες στάρ, όμορφες αι με ταλέντο θέλησαν να την διαδεχθούν. Καμιά όμως ιδέν μπόρεσε να δώσει στους θεατές αυτή τη μαγεία που μόνο η Ρίτα ξέρει πως να τη μεταδώσει και να τους ηλεκτρίσει.

P. BEL.

ΤΟ ΠΟ ΣΤΑ ΝΕΙΑΤΑ

ΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ, αντιμετώπιζει τώρα τελευταία μια ζωηρή όπαιήψη, από τους φίλους της Έβδομης Τέχνης.

«Πώς μπορείτε να περιμένετε, να μάς συγκινούν οι ήρωες των ταινιών σας, που θα μπορούσαν να ήσαν πατέρες και γιαγιάδες μας;» λένε οι κινηματογραφόφιλοι. Και προσδέτουν: «Γιατί τις περισσότερες ταινίες τις δίνετε σε «γκρίζους» πρωταγωνιστές, που μάς αρέσουν βέβαια και τους θαυμάζουμε, αλλά που δεν μπορούν πια να μάς δημιουργήσουν ριγη συγκινήσεις, ούτε για ένα λεπτό; Μεγαλώσαμε άκουγεται και βλέποντας τον Γκάρι Κούπερ, τον Κλάρκ Γκέμπελ, τον Ρόναλντ Κόλμαν, την Μπέττυ Νταϊβίς, την Τζέιν Κράουφορντ και την Βαρβάρα Στάνγουϊκ, κι' εξακολουθούν και τα παιδιά μας σήμερα να τους βλέπουν και να τους άκουγουν!». Χιλιάδες γράμματα, με τέτοιο περιεχόμενο φθάνουν κάθε μέρα στο Χόλλυγουντ. Ας εξετάσουμε λοιπόν με αντικειμενικότητα τι συμβαίνει.

Ο «νέος» συναντά το «κορίτσι» των ονείρων του. Αυτός είναι ο καμβάς στα κινηματογραφικά ρομάντζα. Και με τα ρομάντζα—αυτά γεννήθηκαν και κραταίωσαν στο Χόλλυγουντ. Όταν όμως ο «νέος» έχει περάσει τα 50, και το κορίτσι έχει... κόρη της παντρειάς, πώς είναι δυνατόν να μεταδώσουν στους ανθρώπους του 1952 τη συγκίνηση, το πάθος και τη φλόγα του έρωτικού ρομάντζου;

Τα στούντιο κατάλαβαν πως κάτι έπρεπε να γίνει κι' έτσι πολλοί άστερες που ανήκουν στην καινούργια γενιά βαδίζουν για την κατάκτηση του Χόλλυγουντ! Μεγαλύτερος προστάτης των νέων ταλέντων είναι ο Σέσιλ ντε Μιλ που μιλώντας τελευταία είπε ότι «το Χόλλυγουντ πρέπει ν' αποκτήσει νέο αίμα για να διατηρήσει την έμπιστοσύνη του κοινού προς τις ταινίες του». Όπως, όμως, είναι φυσικό, άρχισε κι' ένας σκληρός αν-

ταγωνισμός στην κινηματογραφουπολι. Οι «παλιοί» δεν έννοούν να τ'βάλουν κάτω, και να κάμουν «τόπο στους νέους», ενώ οι εταιρίες βοηθούν τους καινούργιους και συγχρόνως, μ' αυτόν τον τρόπο αναγκάζουν τους «παλιούς» να δουλέψουν πιο σκληρά και να βάλουν όλο τον εαυτό τους στους ρόλους που αναλαμβάνουν.

Πριν λίγα χρόνια, στο Χόλλυγουντ, πολλοί ήθοποιοί, δημιουργούσαν προστριβές και φασαρίες, με τις εταιρίες, απαιτούσαν να πρωταγωνιστούν στις ταινίες που αυτοί ήθελαν, και δεν δέχονταν τους ρόλους που τους έδιναν.

Νά, ο Ραϊν Μίλλαν παραδείγματος χάριν δεν δέχονταν να παίξει με την Πωλέτ Γκοντάρ στο έργο «Λουκρητία Βοργία». Αμέσως η «Παραμαύρα» έδωσε τον ρόλο σ' έναν καινούργιο, τον Τζών Λάντ. Το ανέθεσαν στο κινηματογραφικό στερέωμα του Λάντ, ανάγκασε τον Ραϊν Μίλλαν να συμφωνήσει με τις απόψεις της εταιρίας του.

Αυτή η ιστορία με τον Ραϊν Μίλλαν, έχει επαναληφθεί σχεδόν με όλους τους «παλιούς» που έννοούσαν να έχουν αυτοί το... βέτο στο Χόλλυγουντ. Και χειρότερα απ' όλους την έπαθε η Χέντυ Λαμάρ που άρνήθηκε τον ρόλο που της πρόσφεραν για την ταινία «Κιλιμάντζαρο». Τώρα το φυσάει και δεν κρύνει, γιατί

«Εύθυμη χήρα» κλπ. Ο Φερνάντο, που γεννήθηκε στο Μπουένος Άϊρες, έχει ανάστημα 1.83, ζυγίζει 80 κιλά, έχει πρασινογκρίζα μάτια και μαύρα μαλλιά. Αγαπά πολύ τα σπόρ, ιδίως το γκόλφ, το μποξ και το κολύμπι.

Ο ΝΤΑΙΗΑ ΡΟΜΠΕΡΤΣΟΝ που πρωταγωνίστησε στις ταινίες «Διού κορίτσια σ' ένα λόχο», «Χρυσό μου κορίτσι», «Έρωτες φοιτητριών», «Μαύρα Τύμπανα», «Άλυσίδες του παρελθόντος», «Σπηλιά της άνομιίας» κ.λπ. Γεννήθηκε το 1923, στην Ουάσινγκτον των Ηνωμ. Πολιτειών. Έχει ανάστημα 1.83 και ζυγίζει 81 κιλά. Τα μαλλιά του είναι καστανά και τα μάτια του γκριζά.

Ο ΤΖΗΝ ΝΕΛΣΟΝ που πρωταγωνίστησε στις ταινίες «Οι Μισοτόρβενες», «Ας χαρούμε μαζί», «Οι ά-

στοις πολλών βεντετών. Έτσι, η ΝΤΕΜΠΟΡΑ ΚΕΡΡ διαδέχθηκε την Γκρήρ Γκάρσον κι' επισφράγισε την καλλιτεχνική της κορριέρο με την έφετεινή της επιτυχία στο «Κόδο Βάντις».

Ο ΛΕΕ ΜΠΑΡΚΙΕΡ πήρε τη θέση του Τζόννυ Βασμύλλερ και υποδύεται τον ρόλο του Ταρζάν σε σειρά ταινιών. Έφετεινές του ταινίες είναι: «Ο Ταρζάν στα νύχια των λεόντων» και «Ταρζάν ο κυρίαρχος της Ζούγκλας».

Ο ΤΟΝΥ ΚΕΡΤΙΣ έξετόπισε τον Τζών Χάλλ. Ο Τόνυ είναι 26 ετών και γεννήθηκε στη Νέα Υόρκη. Έχει ανάστημα 1.75, ζυγίζει 75 κιλά, έχει γαλιανά μάτια, μαύρα μαλλιά και άρρενωπή φυσιογνωμία. Του άρρεσει η Τζέι και ντύνεται πάντοτε άπλα. Το 1951 παντρεύτηκε την Τζάνετ Λη. Πρωταγωνίστησε στις ταινίες «Ο κλέφτης της Ταγγέρης», «Ο γυιός του Άλη Μπαμπάν», «Σόρξ» και διάβολος» κλπ.

Άλλα άστερα που γίνονται όλοένα και πιο δημοφιλή είναι:

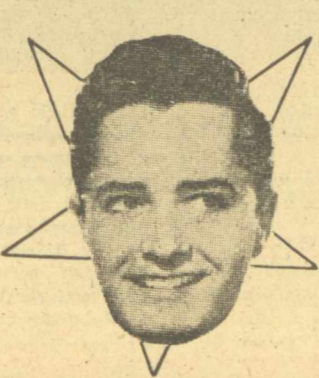
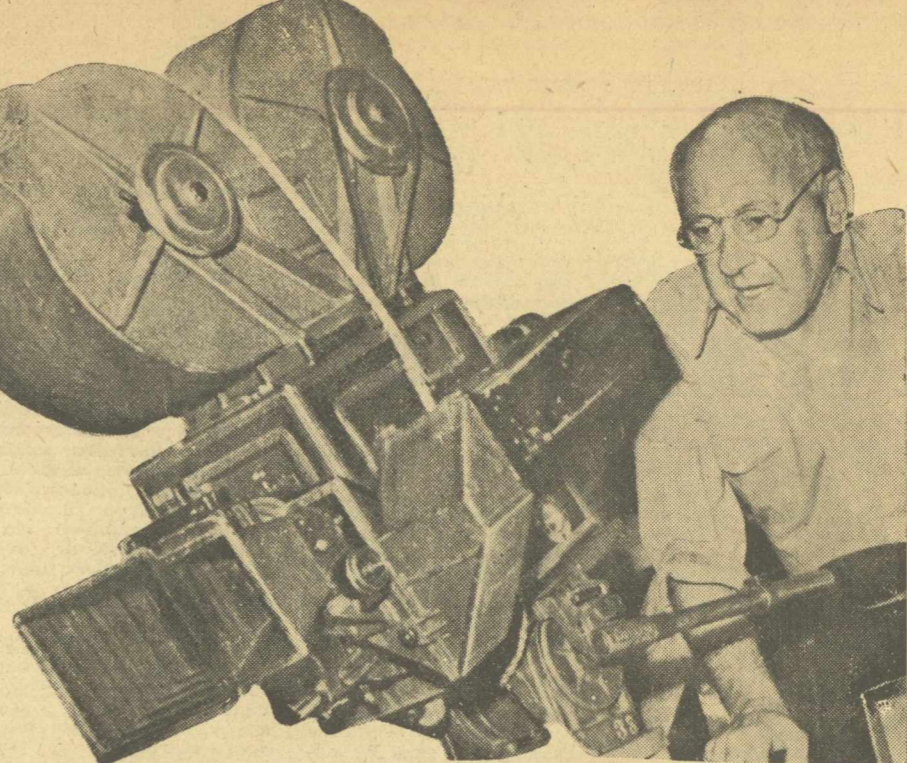
Ο ΦΕΡΝΑΝΤΟ ΛΑΜΑΣ, που πρωταγωνίστησε στις ταινίες «Πλάσσια, νέα και

μα που προτιμά είναι το μπλέ.

Η ΛΗ ΓΚΡΑΝΤ που πρωταγωνίστησε στην ταινία «Ντετέκτιβ Στόρυ» διαπλάτοντας έναν χαρακτηριστικό ρόλο. Είναι 26 ετών, γεννήθηκε στη Νέα Υόρκη, έχει ανάστημα 1.58 και βάρος 49 κιλά. Τα μάτια της είναι γαλιανά και τα μαλλιά της καστανά. Αγαπά τη ζωγραφική και το ράφιο, ντύνεται άπλα και φορεί συνήθως γκριζά φορέματα.

Η ANN ΦΡΑΝΣΙΣ, που πρωταγωνίστησε στις ταινίες «Τραγικό σύνθημα», «Απαγωγή», «Παραστρατημένα κορίτσια», «Ο καθηγητής και η γεροντοκόρη», «Μαύρα τύμπανα» κ.λπ. Γεννήθηκε στο Όσινγκ της Νέας Υόρκης, έχει ανάστημα 1.67 και βάρος 58 κιλά. Έχει μάτια γαλιανά και μαλλιά ξανθά. Της άρρεσει η μουσική του Σοπέν και το διάβασμα.

Η ΜΑΙΡΙΛΥΝ ΜΟΝΡΟΕ που πρωταγωνίστησε στις ταινίες «Εύω», «Ο Βορνάβας, η Έντβίνα, η μαίμου και το Μπογκυμολέτς», «Φλογισμένα χείλη» κ.λπ. Γεννήθηκε το 1928 στο Λος Άντζελες. Πριν γίνει ήθοποιός ήταν «κόμπερ-γκέρλ» και πόζαρε για εξώφυλλα περιοδικών.



Η Μαίριλυν Μονρόε, η καινούργια αποκάλυψις που χαλάει κόσμο στο Χόλλυγουντ, εκτός από το ταλέντο με το όποιο είναι προικισμένη, έχει και άρατο σώμα, τσαχπινιά και μπρίο. Έφέτος θα τη δοίμε σε πολλές ταινίες της που θα παχθούν και στην Ελλάδα κι' έτσι θα είμαστε άν έθουο δικηο οι Αμερικανοί που την άποκαλούν «έκρηκτική γόρσασα». Παραπλεύρως δημοσιεύομε μια τελευταία φωτογραφία της. Αν κρίνομε απ' αυτήν, θα πρέπει να παραδεχθούμε έκ των προτέρων ότι δεν θα βρεθί «Έλλην θεατής που να μην συμφωνήσει άπόλυτα με την γνώμη των Αμερικανών!

Ένας ήσυχος άντρας

(THE QUIET MAN)

Από την ομώνυμη έγχρωμη ταινία της REPUBLIC PICTURES και του μεγάλου σκηνοθέτου Τζόν Θόρντ.

ΔΙΑΝΟΜΗ ΚΥΡΙΩΝ ΡΟΛΩΝ

Σην Θόρντον	ΤΖΩΝ ΓΟΥΑΙΗΝ
Μαίρη - Κέιτ Ντάναχερ	ΜΩΡΡΙΝ Ο' ΧΑΡΑ
Μισάελιν Φλύν	ΜΠΑΡΡΥ ΦΙΤΖΕΡΑΛΤ
Πάτερ Λόνεργκαν	ΓΟΥΡΡΥ ΠΟΝΤ
Ρέντ - Γουίλ Ντάναχερ	ΒΙΚΤΩΡ ΜΑΚ ΛΑΓΚΛΕΝ
Κυρία Τίλλαν	ΜΙΑΤΡΕΝΤ ΝΑΤΓΟΥ'ΙΚ
Πάτερ Πλαίηφαιρ	ΑΡΤΟΥΡ ΣΙΑΝΤΣ
Κυρία Πλαίηφαιρ	Ε'ΛΙΝ ΚΡΟΥ

Είμαστε στη μικρή πόλη Κάτλντουν της Ιρλανδίας. Ένας άνθρωπος κατεβαίνει από το μικρό τραίνο στον σταθμό. Φαίνεται για Γιάνκης. Όλοι στον μικρό σταθμό αναρωτιούνται ποιος να είναι, καθώς τον βλέπουν να κυττάζει γύρω του με αμυχανία, και τι ήρθε να κάμει στη μικρή πόλη.

Ξαφνικά ο νεοφερμένος είδε έναν αγαπό γεροντάκο που κατανύονταν με τη βαλίτσα του κι έναν σακάκι. Ίον κυττάζε με εκπληξι κι έπειτα τον γνώρισε: δεν μπορούσε να ήταν άλλος από τον Μισάελιν Φλύν. Σε λίγο οι δύο τους ήταν καθισμένοι μέσα στο αμαξάκι που οδηγούσε ο γέρος. Στον δρόμο, ανάμεσα στην καταπραΐνη Ιρλανδέζικη έσοχη, περιεργός ο αγαθός γεροντάκος, τον ρώτησε πολλά, αλλά η περιεργεία του δεν ικανοποιήθηκε γιατί έμαθε μόνο ότι ο ξένος ερχόταν από το Πίτσμποργκ της Αμερικής. Πληρωμένος στο Ίννιστρη, ο Γιάνκης παρακάλεσε να σταθή λίγο το αμάξι για να μπορεί να θαυμάσει ένα έσοχικό σπίτι χαμένο μέσα στα δέντρα.

Μισάελιν Φλύν είπε στο τέλος ο Γιάνκης, δεν με γνωρίζεις; Όταν ήμουν μικρός με κρατούσε στα γόνατά σου και μ χόρευες. Είμαι ο Σην Θόρντον κι' ερχομαι να μείνω για πάντα πιά στο Ίννιστρη.

«Αδύνατον να είσαι ο Σην Θόρντον» είπε ο γέρος ξερά, κυττάζοντας κι' αυτός τώρα, το έσοχικό σπίτι.

Ο Σην σκεπτόταν πως όταν ήταν 12 ετών, στο Πίτσμποργκ, κάτω απ, τον μαύρο ουρανό των εργοστασίων χάλυδος, η μητέρα του μιλούσε συχνά για μιά θαυμάσια χώρα, στην οποία το χορτάρι έφύτρωνε πιο παχύ και πιο πράσινο από κάθε άλλη χώρα. Έννοούσε το Ίννιστρη και το μικρό έσοχικό σπίτι που ήταν χαμένο μέσα στην παχειά προσινάδα. Αυτόν τον μικρό παράδεισο είχε τώρα εμπρός στα μάτια του ο Σην. Ξαφνικά, πάνω στις σκέψεις του, ένα κοπάδι από πρόβατα έκοψε την εμφάνισή του όχι μακριά από κεί, πάνω σε μιά καταπραΐνη πλαγιά. Ανάμεσα στα πρόβατα ηδούσε με χάρη και οικογελούσε μιά κοπέλλα που σαν κι' αυτήν δεν είχε ξαναδη

στην Αμερική, μιά ξυπόλητη όμορφη κοπέλλα με μακρυνά κόκκινα μαλλιά, γεμάτα ήλιο. Ο Σην δεν μπορούσε να τραδηγή το βλέμμα του από πάνω της, αλλά κι' εκείνη τον κοττάζε με περιέργεια καθώς απομακρυνόταν με τα πρόβάτά της.

Άμεσως η είδησις της επίστροφης στο Ίννιστρη του Σην Θόρντον, ο οποίος είχε ξενιτευθή στην Αμερική από 12 χρονών παιδί, οιασοηκε παντού. Ο πατερ Λόνεργκαν από την έπομένη κιόλας άποφασισε να γιορτάση την επίστροφή κάνοντας μιά παρακλησι υπέρ της ψυχής της μητέρας του Σην, της καλής κυρίας Θόρντον, που είχε πεθάνει στο Πίτσμποργκ μόλις έφθασε εκεί με τον γιού της.

Μεσα στη μικρή εκκλησία ο Σην δεν είχε μάτια παρά μόνο για τη νεαρή κοπέλλα που είχε συναντήσει την προηγούμενη μέρα στα καταπράσινα λειβάδια, τη Μαίρη Κέιτ Ντάναχερ. Ο Σην βγήκε έξω πριν να τελειώσει η λειτουργία και περιμένε. Όταν είδε τη Μαίρη να βγαίνει, της πρόσφερε με χέρια που έτρεμαν λίγο άγιασμο. Έκείνη τον κράτησε λίγο στα χέρια της και άμεσως τον έπείσθεψε στον Σην φεύγοντας γρήγορα. Ο Μισάελιν Φλύν, ο οποίος είχε παρακολουθήσει τη σκηνη, βρήκε άμεσως ότι ο Σην βιάζοταν πολύ. Έδώ ήταν Ιρλανδία κι' όχι Αμερική. Έπειτα, δεν ήταν σωστό να προσφέρη κανείς άγιασμο σε μιά ξένη κοπέλλα. Μονο στην αρραβωνιαστικιά του έπιτρεπόταν να δώση. Άλλά κι' αυτή, η Μαίρη - Κέιτ να δεχθή! Μά τι μπορούσε να περιμένη κανείς από μιά κοκκινομαλλούσα με φακίδες;

Όταν άργότερα ο Σην βρέθηκε στο σπίτι της κυρίας Τίλλαν της πλουσίας χήρας, για να διαπραγματευθή και να ξαναγοράση το σπίτι της μητέρας του, ξαφνικά μπήκε μέσα ένας άνδρας όρμητικός και θυελλώδης. Ήταν ο πλουσιός αλλά άποτομος Ρέντ Γουίλ Ντάναχερ. Από πολλά χρόνια αυτός ο γιγαντώσμος άνδρας είχε βλέψει πάνω στο έσοχικό σπίτι της χήρας κι' ήθελε να το αγοράση, μιά και ήταν γειτονικό με τα δικά του κτήματα. Έκείνη τότε δεν ήθελε να το δώση. Γιατί όμως τώρα εί-

χε δεχθή να το πουλήση ο' ξεναν ξενο;

Μανιασμένος ο Ρέντ βγήκε από το σπίτι της κυρίας Τίλλαν χτυπώντας με δυναμί την πόρτα και ριχνοντας μιά αγρία ματιά προς το μέρος του Σην. Φάσκοντας στο σπίτι του εδωξε με άγριες φωνές τους εργάτες του και διέταξε τον γραμματικό του να καταχωρήση στο βιβλίο του ένα όνομα: Σην Θόρντον! Α. αυτός ο Σην Θόρντον, αυτός ο καταραμένος Γιάνκης! Δεν θα έπεφτε καμμιά φορά στα χέρια του; Τότε θάβλεπε με ποιον είχε να κάνει! Έπάνω στον θυμο του ο Ρέντ έφτυσε κατά γης και η αδελφή του — η κοκκινομαλλούσα Μαίρη-Κέιτ — θύμωσε που της λέρωσε το πάτωμα. Του έβόλε τις φωνές! Και ο Ρέντ, για να καμάρη τα νεύρα του, τράβηξε μονορούφι ένα μεγάλο ποτηρι ούισκι!

Στο μπάρ του χωριού, η ύποδοχη που έκομαν στον Σην ήταν μάλλον ψυχρή. Όταν όμως βεβαιώθηκαν πως ήταν πραγματικά γιός του Μίκαελ Θόρντον κι' έγγονος του γέρο Σην Θόρντον, που δεν φοβόταν κανένα και τίποτα, έσπασε ο πάγος και τού φέρθηκαν εγκάρδια. Προς τιμήν του μάλιστα τραγουήσαν πολλά Ιρλανδέζικα τραγούδια μέσα σε άτμόσφαιρα γεμάτη ένθουσιασμό.

Ανάμεσα σ' αυτές τις φιλικές εκδηλώσεις μπήκε σαν σίφοντας ο Ρέντ. Μόλις είδε από μακριά τον Θόρντον, γρύλλισε σαρκαστικά. Πολύ θα ήθελε να τού έδινε ένα γερό ζύλο μά ο Σην, παρ' όλη την αθλητική εμφάνισή του, δεν φαινόταν να έχει όρεξη για καυγά, προς μεγάλη απογοήτεσι όλων των παρενρισκομένων. Βέβαια, ήξερε ο Θόρντον ότι στο Ίννιστρη και σ' όλη την Ιρλανδία εκείνο που υπολογιζόταν περισσότερο ήταν η δύναμις της γροιάς ενός άνδρα. Κι' επειδή ο Ρέντ φαινόταν πιο άπειλητικός, ο καυγάς θα ξεσπούσε, αν δεν έμπαινε στο μπάρ ο πάτερ Λόνεργκαν.

Μόλις μπήκε ο παπάς, κάλεσε τους δύο έθβρους να δώσουν τα χέρια. Ο Σην άμεσως πρόσφερε το δικό του. Ο Ρέντ όμως στάθηκε άναποφάσιτος. Ξαφνικά μιά πονηρή σκέψις φάτισε το μυαλό του. Θα έδινε κι' αυτός το χέρι του, αλλά όταν θα έπαιρνε μέσα σ' αυτό το χέρι του Σην, θα το έσφιγγε με τόση δύναμη ώστε θα τον έκανε να γονατίση απ' τον πόνο! Φυσικά, έβλεπε πως κι' ο Σην ήταν χειροδύναμος, μά υπολόγιζε περισσότερο στον εαυτό του. Στο άναμεταξύ ο Σην, που είχε μαντέψει στα μάτια του αντίπαλου του την πονηρή σκέψη του, δεν έδωσε καιρό στον Ρέντ. Του έσφιξε αυτός το χέρι με τόση δύναμη που η σιδερένια λαδή του τον άναγκασε να γονατίση απ' τον πόνο!

Κατάπληκτος, ντροπιασμένος και φευρισμένος ο Ρέντ σηκώθηκε γρήγορα και βγήκε έξω απ' το μπάρ άποφασισμένος να εκδικηθή. Ύστερα από λίγο τα τραγούδια και τα γέλια ξανάρχισαν με περισσότερη όρεξη σαν να μην είχε συμβή τίποτα!

Το ίδιο βράσυ ο Σην, συνοδευόμενος από τον Μισάελιν, έκοψε μια επίσκεψη στο σπίτι που το θεωρούσε παλιό οικο του. Ο αερας φυσούσε με μανία έξω στα οεντρα και ο Μισάελιν, πιστευοντας πως θα ήταν προτιμότερο να ζαναγυρίζε στο μπάρ, έγκατελειψε τον συντροφο του κι' έφυγε, φθανοντας στην αυλή ο Σην παρεξενυτικη βλέποντας να βγαίνει καπνος από την καμινάουα του σπιτιου, που ήταν άκατοικητο. Άνοιξε άποτομα την πόρτα. Χοντρα κουτούρα εκαιγαν στο τράκι, το πατωμα ήταν σκουπισμένο και τα επιπλα ξεσκονισμένα. Το σπίτι, γενικά, φαινόταν έτοιμο να δεχθή τον ενοικό του!

Ο Σην φαινόταν ακόμη γοητευμένος από την τασι που επικρατούσε παντού, όταν ένας ελαφρος θορυβός τραβήξε την προσοχη του. Η Μαίρη-Κέιτ Ντάναχερ ήταν κρυμμενη στη σκιά, κολλημενη πάνω στον τοιχο. Ο Σην κατάλαβε άμεσως πως εκείνη είχε σιγυρίσει. Μολις τον είδε η Μαίρη, βέλησε άμεσως να φύγη, μά ο Σην την ακράτησε, την εφερε με θέρμη στην αγκαλιά του και κολλήσε τα χείλη του στα δικά της. Όταν έλευθερώθηκε απ' την αγκαλιά του, δοκίμασε να τον χαστουκίση αλλά δεν μπόρεσε. Περιριστικη, λοιπόν, να τού ρίξη μερικες άγριες ματιές κι' έπειτα, πριν φύγη, τον άγκάλασε πρώτη αυτή, και τον φίλησε στο στόμα! Ύστερα άποσπάστηκε απ' την άγκαλιά του όρμητικά και πετάχτηκε έξω, τρέχοντας μέσα στη θύελλα που είχε ξεσπάσει.

Την άλλη μέρα το πρωί ο Σην έβαψε τα παράθυρα και τις πόρτες του σπιτιού με πράσινο χρώμα, όπως συνηθίζουν στην Ιρλανδία. Ο πάστωρ Πλαίηφερ και η γυναίκα του τον πέτυχαν πάνω στη δουλειά του και τον συνεχάρησαν για την αγορά του κτηματος. Την ίδια στιγμη έφεραν στο σπίτι το κρεβάτι που είχε παραγγείλει ο Σην. Ένα καλό αλλά πολύ μεγάλο κρεβάτι, τόσο μεγάλο και φορδύ που βλέποντάς το ο Φνήυ μωρμυρησε στο ατή της Μαίρης που παρακολουθούσε από έναν τοίχο λίγο μακρύτερα:

«Πρέπει να ψάχνω πολύ αυτό που θα κοιμηθώ στο κρεβάτι για να βρισκω τη γυναίκα του και να την φέρω στην άγκαλιά του!»

Προς το τέλος της ημέρας η Μαίρη βρισκόταν στην αυλή του σπιτιού της όταν έφθασε ο Μισάελιν. Άφου την κυττάξε λίγο, χαμογέλασε πονηρά και της είπε:

—Το σπουδαίο είναι πως ο Σην Θόρντον είναι άνύπαντρο!

«Η Μαίρη, ευχαριστημένη απ' την είδησι, τον πίεσε να συνει-

Διευθύνσεις ύπευθωνών (Συμφώνως τώ άρθρω 6, παρ. 1 του Α.Ν. 1092/57): Έκδοτης: Γ. Ι. ΓΕΩΡΓΙΟΥΛΟΣ. (Κατοικία: Καλύμνου 5, Αθήνα). Προσπάμενος Τυπογραφείου: ΑΜΦΙΩΝ ΤΑΒΟΥΛΑΡΗΣ (Μακεδονίας 9, Περισσός).

χίση. Μά εκείνος δεν δέχθηκε, αν δεν έπινε πρώτα. Τον πήρε μέσα, τού πρόσφερε μερικά ποτηράκια για να βρέξη το λαρύγγι του και τότε αυτός, σκουπίζοντας τα χείλη του, συνέχισε:

—Μού φαίνεται πως ο Σην σε κοιкуτάζει... Λέει πως θα σε παντρευόταν, ακόμη και με τα ρούχα που φορείς!

«Όλα αυτά ήταν πολύ άρρωστα. Η Μαίρη φαινόταν ένθουσιασμένη από τα νέα του Μισάελιν. Φυσικά δεχόταν να παντρευτή τον Σην, έπρεπε όμως να καταφέρη και τον αδελφό της, τον Ρέντ, να δώση τη συγκατάθεσι του γι' αυτόν τον γάμο!

Όταν λίγο άργότερα ο Σην και ο Μισάελιν, ντυμένοι και οι δύο επίσημα, χτυπούσαν την πόρτα του σπιτιού των Ντάναχερ. Η Μαίρη τούς καττάξε απ' το παράθυρο. Τη στιγμή εκείνη ο αδελφός της βρισκόταν στο τραπέζι κι' έτρωγε με βουλιμία. Μάτια η Μαίρη τον παρεκάλεσε να φορέση το σακάκι του. Αυτός, ούτε απ' τη θέσι του δεν καταδέχθηκε να σηκωθή! Έτσι άναγκάστηκε να ύποδενη η Μαίρη τους ξένους και να τούς φέρη μέσα. Σε λίγο ο Μισάελιν εξέθεσε το σκοπό της επίσκεψής τους, αλλά μόλις τον άκουσε ο Ρέντ, φώναξε με πείσμα:

—Άκόμη κι' αν ήταν ο μοναδικός άνδρας στη γή, πάλι θα έλεγα όχι!

Θυωμένος ο Σην έφυγε από το σπίτι των Ντάναχερ καθώς έφυγε είδε κάπου τη Μαίρη να εκείνη τον άπέσυσε. Κι' ο Μισάελιν τού έδήγησε άμεσως πως το Ίννιστρη ήταν Άνωική και πως ποτέ η νέα δεν θα δεχόταν να τον παντρευτή, χωρίς τη συγκατάθεσι του αδελφού της. Ένώ προχωρούσαν άνωμεσα στα λειβάδια και στη βροχή που έπεφτε με το τριούμι, ο Σην σκεπτόταν πως αν ο Ρέντ ήταν σκληρός και ξεροκέφαλος, άλλο τόσο ήταν κι' αυτός!

Και τότε έγινε η συνωμοσία στην οποία πήραν μέρος ο πάστωρ Πλαίηφαιρ με τη γυναίκα του, ο πάτερ Λόνεργκαν κι' ο Μισάελιν Φλύν. Όλα θα γίνονταν τη μέρα της πελάτημης λαϊκής ήπαρομομίας του Ίννιστρη. Ο Σην και ο Ρέντ θα έπαρναν μέρος, κάτω απ' τα βλέμματα όλων των κατοίκων και προ πάντων των νηαικών.

Το όνειρο του Ρέντ ήταν να παντρευτή κάποτε την κυρία Τίλλαν, την πλουσία χήρα. Γι' αυτό ο Μισάελιν δίδωσε πως ο λόγος που η χήρα δεν ήθελε να παντρευτή τον Ρέντ ήταν επειδή υπήρχε κι' άλλη γυναίκα στο σπίτι. Ο πάτερ Λόνεργκαν, με διάφορα ύπονομα, το έπιβεβαίωσε. Ο Ρέντ το πίστεψε κι' έτσι άρχισε να μνη του κοκοφαιίνεται η ιδέα να παντρευή την αδελφή του μ' αυτόν τον κατασμένο Γιάνκη, για να μπορούση κι' αυτός με τη σειρά να παντρευτή την πολύφερνη χήρα.

(Το τέλος στο έπομένο)

Για σάς, κυρίες μου...

Η ΜΟΔΑ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

Η ΟΜΟΡΦΙΑ ΕΙΝΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΗ

Στα παλιά χρόνια η όμορφη έθεωρείτο ένα θεϊκό δώρο και ήταν προνομιούχος όσες είχαν προικισθή μ' αυτό. Μά σήμερα τα πράγματα έχουν, εντύπως, αλλάξει. «Η όμορφη και η γοητεία είναι τέχνη» φωνάζει το Χόλλυγουντ κι' αυτό έπαναλαμβάνουν κι' όλοι οι ειδικοί σ' ολόκληρο τον κόσμο. Στο Χόλλυγουντ όλοι οι στάρ φαίνονται όμορφες, από τις νεαρές άσήμαντες στάρλετ ως τις πολυάιμοχες μεγάλες βεντέτες που περιφρονούν τον άδυσάππητο χρόνο και μάς θαμπώνουν με τα αιώνια νεύατά τους. Κι' αυτό γιαιτί η τέχνη της όμορφιάς, της γοητείας και της κομψότητας έγινε επιστήμη στο Χόλλυγουντ πάνω στην όποια βασίζεται ολόκληρη όμορμχανία και τεράστια συμφέροντα.

Είναι οι όληθινές γοησσες του Χόλλυγουντ. Είναι αυτές που μόνο με την εμφάνισή τους συναρπάζουν τον θεατή και τον κρατούν για πάντα σκλάβο τους.

Κι' όμως μη νομίζετε πως είναι πολύ ώραιότερες από τις περισσότερες άναγνωστρίες μας. Άλλά έχουν έκμεταλλευθή και τελειοποιήσει σε υπέρτατο βαθμό όλα εκείνα τα γυναικεία όπλα που κάθε γυναίκα κατέχει λίγο ή πολύ και μάς κάνουν να πιστεύουμε πως γεννήθηκαν σαν θεές.

Όλα αυτά τα μυστικά θα σάς τ' άποκαλύψουμε ένα ένα κάθε έβδομάδα. Άπ' αυτή τη σελίδα θα σάς δίνουμε ότι νέο και κομψό λανσάρει το Χόλλυγουντ.



P. B.

ΕΝΑ ΚΟΜΨΟ ΦΟΡΕΜΑ ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΝΕΙ ΤΗΝ ΕΜΦΑΝΙΣΙ ΣΑΣ



ΚΟΜΨΟ, ΠΡΑΚΤΙΚΟ ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΟ

Αυτό το μοντελλάκι που λανσάρει η Μάρτζ Τσάμπιον είναι τόσο χαριτωμένο όσο και πρακτικό. Κάθε κοπέλλα η γυναικα κάνει ένα φουσττανάκι μάλλινο το χρόνο. Γιατί να μην είναι κομψό; Είναι από λεπτό μάλλινο ύφασμα φανταζι σε χρώμα στέλ με μπλε βούλες. Συνοδεύεται μ' ένα μπλε γελεκάκι το όποιον γαρνιρεται με δυο λοξές φάσες από το ύφασμα του φορέματος, που καταλήγουν σ' ένα φιλογάκι στον λαιμό. Τα μανίκια είναι ζοπανιό και προιά - κάρ. Δυο σειρές ντυμένα κουμπιά και ρελασμένα με το ύφασμα του φορέματος, συμπληρώνουν το γαρνιρισμά του. Έτσι έχετε δυο σπορέλα. Σ' αυτό το σχέδιο μπορείτε να έπιδορωθώσε ένα παλιό περιουσιό σας φορέμα κίλδς αγοράζοντας μόνο τρεις πήχες ύφασμα για το γελεκάκι σ' ένα ταίρια στο τόνο και ν' άποκτήσετε μιά καινούργια τουαλέττα.

ΤΑ ΤΡΟΜΕΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

Η Όλβια ντε Λάβιαντ έχει ένα χαριτωμένο άγοράκι, τον Μπέντζαμιν. Ο Μπέντζαμιν — όπως τον λένε χαϊδευτικά — έφερε όλους τους στάρ και πηγαίνει συχνά στα στούντιο.

Μιά μέρα η μητέρα της τον πήρε μαζί της σε μιά επίσκεψη στη Γκρόη Γκάρσον. Καθώς τον παρουσίαζε στην κοκκινομαλλούσα στάρ, η Όλβια τού είπε:

—Νά η μίσησε Γκάρσον. Είναι μεγάλη καλλιτέχνης. Δεν ήσται ένθουσιασμένος που τη γνωρίζεις; Κι' ο μικρός Μπέντζαμιν, άπαντά:

—Τι μου λές πως είναι μεγάλη; Έσθ δεν έλεγες χθές ότι δεν άζει η δεκάρα και θα έκανε καλλίτερα να καθήση στο σπίτι της παρά να παίζη σε ταίριες;

Ο ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

Ταινίες που γυρίζονται και ταινίες που θα γυριστούν

Ο Ελληνικός κινηματογράφος παρουσιάζει τελευταίως μίαν αξιοσημείωτη δραστηριότητα. Η χειμερινή κινηματογραφική σεζόν θα πλαισιωθεί με πολλά ελληνικά έργα από τα οποία άλλα είναι ήδη έτοιμα και άλλα γυρίζονται.

Την εβδομάδα αυτή, η «Μήλλας» - φιλμ παρουσιάζει σε ταινία την περίφημη κωμωδία «Ένα βόταλο στη λίμνη» των κ. κ. Σακελλάριου - Γιαννακόπουλου που τόνισαν επιτυχία σημείωσε σαν θεατρικό έργο. Η ταινία γυρίστηκε στην Αίγυπτο κατά σκηνοθεσία του κ. Άλ. Σακελλάριου. Πρωταγωνιστούν φυσικά, ο Λογοθετίδης και η Γία Λιθούκη. Μαζί τους παίζουν η Μαίρη Λολοπούλου, η Καίτη Λαμπροπούλου, η Ντίνα Σταβάτου, ο Εύαγγελος Πρωτοπαπής και πολλοί άλλοι εκλεκτοί ηθοποιοί του ελληνικού θεάτρου.

* Έτοιμη επίσης είναι η νέα ταινία «Το σφραγισμένο βιβλίο» της οποίας το σενάριο και η σκηνοθεσία όφειλονται στον κ. Γι. Ωργο Τζαβέλλα. Πρόκειται για μια κωμωδία με έντονο αθηναϊκό χαρακτήρα. Πρωταγωνιστούν ο άμειλος Μίμης Φωτόπουλος, η Σμαρούλα Γιούλη, η Σπεράντζα Βρανά, η Λέλα Πατρικίου, η Λέλα Φιλιππίδου, ο Ρίζος, ο Ίωαννίδης και άλλοι. Θα ακολουθήσουν για πρώτη φορά και δύο νέα λασκά τραγωδία του μαεστρου Σουγιούλ. Η ταινία αυτή έχει γυρισθεί από την «Φίνος» - φιλμ.

* Ο παραγωγός ταινιών κ. Φιλοπόμην Φίνος ανέχθηκε για την Αίγυπτο όπου πρόκειται να γυρισθεί σε ταινία ένα δράμα από σενάριο της Νίνας Χριστινάκη και κατά σκηνοθεσία του κ. Γρηγορίου. Συμπρωταγωνιστριες της νέας ταινίας θα είναι οι εκλεκτές καλλιτέχνιδες Βάσω Μανωλίδου και Μαίρη Άρωνη.

Ο γάμος της Τζόαν Φονταίν

Η Τζόαν Φονταίν ξαναπαρτρεύεται. Ο εύτυχος θνητός που έγινε σύζυγός της είναι ο Κόλλιντ Γιάνγκ, πρώην σύζυγος της Ίντα Λουίτζι. Η τελετή του γάμου ήταν πολύ απλή κι έγινε στη Σαρατόγκα, με μοναχικούς προσκαλεσμένους τη μητέρα της Τζόαν και τον πατέρα της Τζ. Μ. Μονταίν. Η θετή κόρη της γόσσας Μαριτίτα Παρέχα, έπτά ετών, κρατούσε το μπουκέτο της νύφης. Η πραγματική κόρη της Τζόαν μένει με τον πατέρα της Γουίλιαμ Ντόζερ, στη Νέα Υόρκη. Ο πατέρας της Τζόαν, Ουάλτερ ντε Χάβιλαντ, καθώς κι η αδελφή της, Όλιβια ντε Χάβιλαντ, δεν προσκαλέστηκαν στον γάμο.

Ποιά είναι η όνειρευτη σύζυγος; Ο δόκτωρ Μείζον Ρόζ, είναι ένας από τους καλύτερους ψυχιάτρους της Αμερικής. Διευθίνει την «Εθνική Μείζον Ρόζ» και ως του Χόλλυγουντ ως ειδικός συμπεριφορών για τις ταινίες που έχουν σχέση με ψυχολογικά θέματα. Μεταξύ άλλων, χρησιμοποιήθηκε και στην ταινία «Η γυναίκα των όνειρων» που σκηνοθετήθηκε από τον Κάρλ Γκράντ. Με την ευκαιρία του γυρισματος αυτής της ταινίας, τον ρώτησαν οι δημοσιογράφοι:

— Ποιά είναι η όνειρευτη σύζυγος; — Μια γυναίκα που ακολουθεί τον άνδρα της παντού σαν σκυλάκι, αποκριθήκε ο δόκτωρ. Όταν κείνος χτυπά τα χέρια του, εκείνη τρέχει να του φέρει τις παντοφλές του. Τον λατρεύει σαν θεό και δεν έχει δική της προσωπικότητα αλλά συμφωνεί με τις γνώμες του συζύγου της.

— Και τί συμβαίνει όταν ένας άνδρας συναντήσει μια τέτοια γυναίκα; — Αυτό που συμβαίνει και στις ταινίες. Έπειτα από λίγο καιρό, ο άνδρας αρχίζει να πλητίζεται μέχρι θανάτου. Τότε διαπιστώνει πως προτιμά μια γυναίκα λιγότερο τέλεια μα που να έχει προσωπικότητα δική της και να είναι γεμάτη θηλυκότητα.

— Οι Αμερικανίδες είναι όνειρευτες γυναίκες; — Οι Αμερικανίδες νομίζουν ότι για να αρέσουν πρέπει να συμπεριφέρονται σαν άνδρες, καταπιάνοντας κάθε ίχνος θηλυκότητας. Γι' αυτό, είναι οι χειρότερες σύζυγοι του κόσμου.

Η «ΜΙΣ ΥΦΗΛΙΟΣ» ΝΤΕΜΠΟΥΤΑΡΕΙ ΩΣ ΗΘΟΠΙΟΣ



Η νικήτρια των Καλλιτετών «Μίς Φινλανδία» μίς Άρμυ Κουουζέλα (δεξιά) και η «Μίς Νέα Υόρκη» μίς Τζέκυ Λάουρυ (αριστερά) υπέγραψαν ήδη συμβόλαια με τα στούντιο Ουίντμπερσαλ Ίντερνάσιοναλ του Χόλλυγουντ. Στην φωτογραφία μας οι δύο καλλονές με μαγιώ, ενώ ξετάζουν με περιέργεια και χαρά τις κινηματογραφικές μηχανές λήψεως, από αυτές που χρησιμοποιούνται στα στούντιο. Οι δύο καλλονές θα ντεμπουτάρουν στην έγχρωμη ταινία «Ο Τυχοδιώκτης του Μισισσιππί» στην οποία πρωταγωνιστούν ο Τάυρον Πάουερ και η Πάιπερ Λόρι.

Τα γεροντοπαλλήκαρα του Χόλλυγουντ

Τί είναι εκείνο που κάνει τόσο νέους ασήτερες και των δύο φύλων, να δειλιάζουν και να τρέμουν κυριολεκτικά σαν ακούει να γίνεται λόγος για γάμο; Ίσως ο μεγάλος αριθμός — που όλο και γίνεται μεγαλύτερος — των αποτυχημένων και διαλυμένων γάμων που βλέπουν τριγύρω τους. Ίσως πάλι να μη θέλουν να χάσουν την προσωπική τους ελευθερία που, όπως καταλαβαίνετε, τους επιτρέπει να ζουν τόσοσυχάριστα σ' ένα περιβάλλον σαν το Χόλλυγουντ. Ίσως ακόμα να διατάζουν να μοιραστούν την επιτυχία της καριέρας τους, πιστεύοντας στη λανθασμένη θεωρία ότι το «εγώ» τους γίνεται μισό — και δεν διπλασιάζεται — με τον γάμο.

Πάντως, ό,τι απ' αυτά κι αν συμβαίνει, υπάρχει ένας μεγάλος και παράλογος φόβος. Και να είστε θάβαιοι πως αν τους ρωτήσετε τί είναι εκείνο που φοβούνται, απαντούν: «Ο φόβος της αποτυχίας». Πάντως όλοι τους βρίσκουν κάποιον εύλογο δικαιολογία για τον φόβο τους αυτόν απέναντι στον γάμο. «Όλοι πλην ενός: Του Μονγκόμερυ Κλάιφ. Ο αθεόφοβος αυτός Ισχυρίζεται ότι δεν είναι... εκλεκτικός (!!) και δεν μπορεί να βρει εύκολα τον τύπο του. Κι' αυτό, που... Το Χόλλυγουντ, στην εδρα της... βιομηχανίας των τύπων !!...»

ΤΑ «ΑΙΘΗΜΑΤΑ» ΤΩΝ ΒΕΝΤΕΤΩΝ

Οι γόντες όφειλουν να ντύνονται... σεμνά

Στο Χόλλυγουντ άρχισε μια μεγάλη διένεξη ανάμεσα στους οπαδούς της «αυρόρητης» και της «κρεατοπότητας». Κι' όταν λέμε «αυρόρητη» εννοούν το γυναικό γυμνό, ενώ με τη λέξη «κρεατοπότητας» εννοούν το ανδρικό γυμνό.

«Άλλοτε το ανδρικό γυμνό εμφανιζόταν πολύ απάνια στην οθόνη σχεδόν μόνο στις ταινίες τύπου «Ταρζάν». Από τότε όμως που ο Άλαν Λάντ εμφανίσθηκε σ' ένα φιλμ «γούστερ» με ανοιχτό το πουκάμισο ώστε να φαίνεται ολόκληρο το πλάτο και τριχωτό στήθος του η μόδα γενικεύθηκε. Πολλοί στάρ εμφανίζονται στις ταινίες χωρίς πουκάμισο, με τον κορμό γυμνό κι' επιδεικνύουν στον θετή η ευκαρία, τη δύναμη των μυών τους. Ανάμεσα σ' αυτούς είναι ο Ρόναλντ Ρήγκαν, ο Τζινκ Γιάνγκ, ο Ρόκ Χάνσον, ο Κέθ Άνις, ο Φάρλεϋ Γκρέιντς, ο Βίκτωρ Μασσιούρ, ο Τόνι Κ'ορτις, ο Τζόν Πατν, ο Τζέφ Τσάντλερ, ο Ρίτσαρντ Ντένιγκ, ο Τζόν Ντέρεκ, ακόμη κι' ο Μπόμπ Χόπ. Από την άλλη μεριά, στην κατηγορία της «αυρόρητης», των νησισάν, δηλαδή που εμφανίζονται ημίγυμνες, ανήκουν η Μαίριλιν Μονρόε, η Έσθερ Ουίλλιαμς, η Βιστζίνια Μάγιο, η Φύλλικ Θάετσε, η Μπέτυ Γκρέμπλ, η Τζαίν Ράσελ, η Κορίν Καλβέ, η Ύβον ντε Κάρλο, η Χέντυ Λαμάρ, η Σέλλεϋ Ουίντερς, η Άνν Μπάδετ, η Βέρα Έλλεν, η Ρούθ Ρόμαν, ακόμη κι' η Τζαίν Γουάιμαν.

Οι «αυρόρητες» διαμαρτυρούνται γι' αυτήν την άθροια εμφάνιση ανδρικών γυμνών. «Μόνο οι γυναίκες έχουν το δικαίωμα να είναι πλν - άπν - μπόυ», η Μπέτυ Γκρέμπλ. «Αυτό είναι αθέμιτο συναγωνισμός» διακηρύσσει η Βιστζίνια Μάγιο. Η Τζέιν Ράσελ εξέδωσε, υπερήφανα για τα σωματικά πλεονεκτήματά της χαρακτηριστική αυτή την εμφάνιση ως έκδηλωση ταπεινής ζήλειας του ασήηου φύλου.

Η Κορίν Καλβέ, όταν ρωτήθηκε σχετικά, είπε: «Δεν αντιπαθώ καθόλου έναν άνδρα που εμφανίζεται ημίγυμνος — όπο τον δρο να είναι άρσιος, να είναι δικός μου, καί... να τον βλέπω μόνο εγώ».

Ο Μπουμπούλ κι' η Μιστεγκέτ

Όταν το 1949, ο Ζώρζ Μιλτόν (Μπουμπούλ) έκαμε τουρνέ στην Αθήνα, στην Βηρυτό και την Αλεξάνδρεια, κατέλαβε από Κάρλο. Επωφελήθηκε λοιπόν της ευκαιρίας για να επισκεφθεί τις Πυραμίδες.

«Θέλησα να άπαθανάσω αυτή την ιστορική στιγμή», δηγείται ο ίδιος σ' άπομνημονεύματά του, «και να θυγάω μια φωτογραφία καθάλωα σε μία καμήλα. Δεν φαντάζεσθε τί έκπληξη δοκίμασα όταν έμαθα πως μία από τις καμήλες, που νοίκιαζαν για τους περιηγητάς ονομαζόταν «Μιστεγκέτ». Φυσικά άποφάσισα, από λόγους... φιλικής προς την διάσημη καλλιτέχνιδα, να... καθάλωω τη συνώμμη της καμήλας. Δεν είχα προφθάσει όμως να καθώσω στη ράχη της, όποτε με μία άποτομη κίνηση η καμήλα μ' έβριξε κάτω Σηκώθηκα κατασπυγγισμένος. Σκουπίστηκα από τα χόματα, πλήρσιισα τους συντρήφορους μου και είπα: — Περσίεργο! Ποιός να τή πιστευτεί! Κι' εγώ νομίζα πως η Μιστεγκέτ ήταν φίλη μου!»

ΥΠΝΟΣ ΜΙΑ ΦΟΡΑ



Σύμπαν τέλος πάντων Γεράσιμε! Είμαστε στην πιο συναρπαστική σκηνή του έργου!... (Του Β. Χριστοδούλου)

Πρωτότυπος διαγωνισμός της Μέτρο - Γκόλντουϊν - Μαγερ

Το Γραφείο Τύπου στο Παρίσι της «Μέτρο - Γκόλντουϊν - Μαγερ» με την ευκαιρία της προβολής εκεί της γνωστής και μουσικοχορευτικής ταινίας του Τζίν Κέλλυ «Ένας Αμερικανός στο Παρίσι» οργάνωσε έναν πρωτότυπο διαγωνισμό ζωγραφικής, που έσημειωσε εξαιρετική επιτυχία.

Το φιλμ περιλαμβάνει ένα θαυμάσιο μπαλέτο με μουσική του Γκέροσνι, και το μπαλέτο αυτό εκτελείται στο Παρίσι των ζωγράφων, του Ρενουάρ, του Ντυφι, του Τουλούζ, Λωτρέκ, του Μανέ και του Ουτρέιλο. Ο διαγωνισμός της «Μ. Γκ. Μ.» προέκλεσε το ενδιαφέρον και την συμπάθεια όλων των νεαρών καλλιτεχνών, που τόν έθεώρησαν ως ευκαιρία και μέσον να αναδειχθούν. Ο διαγωνισμός προκηρύχθη μέσω του μεγάλου εβδομαδιαίου περιοδικού «ARTS - SPEC-TACLES». Υποχρέωσης της «Μέτρο» και του γαλλικού καλλιτεχνικού περιοδικού είναι να οργάνωθούν εκθέσεις ζωγραφικής από έργα ζωγράφων τα οποία δεν έχουν εκθεθεί έως σήμερα, για να δοθεί έτσι η ευκαιρία στο κοινό να εκτιμήσει και να υποστηρίξει τα νέα παλάντα.

Εκθέσεις ζωγραφικής οργάνώθηκαν έως τώρα στις πόλεις: Τουλούζη, Μπορντό, Νίκαια, Λυών, Ναντ, Κλερνό, Φερράν, Άνζέ, Αιό, Στρασβούργο, Νανσύ, Άλγέρι, Τύνιδα, Καζαμπλάνκα και, βεβαίως, και στο Παρίσι.

Μεταξύ των πολλών έργων που εξετέθησαν υπάρχουν μερικά τα οποία προκάλεσαν εξαιρετική εντύπωση όχι μόνον μεταξύ του κοινού αλλά και των τεχνοκρίτων.

Τα έπαθλα είναι: 1ον Βραβείο 250.000 φράγκα γαλλικά εις είδος και 2ον Βραβείο ένα ταξίδι 10 ημερών στην Ελλάδα.

Τα άποτέλεσματα θα ανακοινωθούν εντός των ημερών.

Τόν νικητήν που θα κερδίσει το 2ον βραβείο και θα επισκεφθεί την χώρα μας θα τον υποδεχθή το τουριστικόν γραφείον «Αθηνών» «HERMES EN GRECE», όδός Τσώρτσιλ 4.

ΕΚΠΛΗΞΙΣ!

Η περιοχή από Ζαυάν λέ Πέν μέχρι Κανών εξέλεξε ως ηρωίδα μια νεαρά στάρ, της οποίας τό ψευδώνυμον κρύβει μία ευγενική καταγωγή. Οι γονείς της — πραγματικοί πρίγκιπες — πρόλαβαν και έγκατέλειψαν τη Ρώσσια στις παραμονές της Έπαναστάσεως.

Ευαίσθητη και μονόψυχη όπως είναι η άριστοκράτισσα στάρ, ζήτησε μόνη της να ανταποκριθεί στην έκκληση της «Τραπέζης του Αίματος» και να προσφέρει τό αίμα της για τους άσθενείς και τους τραυματίες της Ίνδοκίνας.

Την ώρα που πρόκειται να της κάουον τη δοκιμαστική λήψη προειδοποιεί τόν γιατρό ότι στις φλέβες της έρρει κυανού αιμα, όπως της λέει πάντα η μητέρα της.

Ποιά ήταν όμως η έκπληξη της όταν είδε να τρέχει ένα αίμα με τό ώραιότερο κόκκινο χρώμα.

— Είναι φοβερό! Είναι καταπληκτικό! ψιθυρίζει κτρινίζοντας. Δεν μπορεί... Η μητέρα θ' άπάτησε τόν πατέρα μου με κανένα κομμουνιστή...

ΠΕΝΝΙΕΣ

* Η ΜΟΪΡΑ ΣΗΡΕΡ θα είναι παρεναίρ του Τζην Κέλλυ στην ταινία «Προσκλήσις σε θάλα». Καθώς θα μάθατε, η Μοίρα έγινε μητέρα πρό τριών μηνών.

* Ο ΜΠΙΝΓΚ ΚΡΟΣΜΠΥ και ο Μπόμπ Χόπ μαζί με την Ντόροθυ Λαμούρ θα πρωταγωνισήσουν στην ταινία «Ο δρόμος προς το φεγγάρι». Τους χρειάζεται ακόμη μια παρεναίρ, αλλά δεν την βρήκαν επί του παρόντος.

* Η ΟΛΙΒΙΑ ΝΤΕ ΧΑΒΙΛΑΝΤ πρωταγωνιστεί στην ταινία «Η εξαδέλφη μου Ραχίλ», τό σενάριο της οποίας είναι παρμένο από τό όμώνυμο μυθιστόρημα της Δάφνης ντν Μωριέ.

* Η ΜΑΡΘΑ ΕΓΚΕΡΘ κι' ο Ζάν Κισπούρα πρωταγωνιστούν στην ταινία «Η χώρα του μειδιάματος», που γυρίζεται στα γερμανικά στούντιο.

* Η ΚΑΡΜΕΝ ΣΕΒΙΛΙΑ, η νέα Ίσπανίδα στάρ που κατακτά την Εύρωπη, πρωταγωνιστεί σε δύο γαλλικά μουσικά φιλμ. Στο ένα, που έχει τόν τίτλο «Φερό στον άνεμο» έχει ως παρεναίρ της τόν Ζώρζ Γκεταρπύ. Στο άλλο, που έχει τόν τίτλο «Αυτοκρατορικές Βιολέτες», συμπρωταγωνιστής είναι ο Λουί Μαριάνο.

ΟΙ ΔΩΔΕΚΑ ΩΡΑΙΟΤΕΡΕΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

1. Την ΑΒΑ ΓΚΑΡΝΤΝΕΡ, «γιατί την εξαιρετική ακτινοβολία θηλυκότητας που εκπέμπει».
2. Την ΑΝΝ ΜΠΛΑΪΘ, «γιατί είναι αρκάνει τον τύπο του κοριτσιού που κάθε άνδρας θα ήθελε να τό παντρευτεί και κάθε πατέρας ή μητέρα θα τό ήθελε για νύφη».
3. Την ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ ΤΑΪΓ'ΛΟΡ «γιατί η όμορφιά της δέν έχει ανάγκη εξήγησεων και αναλύσεων».
4. Την ΑΡΛΕΝ ΝΤΑΛ, «γιατί τό σόμα της είναι τό τέλειό από τις όπολιες 11 καλλονές, αλλά όστερη σε ακτινοβολία από τις 3 πρώτες».
5. Την ΛΙΝΤΑ ΝΤΑΡΝΕΛ, «γιατί τό έντονο δραματικό της ταμπεραμέντο που αντανακλάται στο ώραίο προσώπίκι της».
6. Την ΤΖΟΑΝ ΚΡΑΟΥΦΟΡΝΤ, «γιατί την άρχιτεκτονική συμμετρία του κορμιού της».
7. Τη ΜΟΝΑ ΦΡΗΜΑΝ «γιατί τη ντελικάτη όμορφιά που την κάνει να μοιάζει με κούκλα από πορσελίανη».
8. Τη ΛΟΡΕΤΤΑ ΓΙΑΓΚ «γιατί τό πρόσωπό της ακτινοβολεί την όμορφιά της ψυχής της».
9. Τη ΜΑΡΑΕΝ ΝΤΗΤΡΙΧ, «γιατί τό πρόσωπό της είναι γεμάτο προκλητική γοητεία».
10. Τη ΣΟΥΖΑΝ ΧΑΙΗΓΟΥΩΡΝΤ «γιατί τόν πολύ θηλυκό τύπο, που στεφανώνεται από τα ώραιότερα κόκκινα μαλλιά».
11. Τη ΡΙΤΑ ΧΑΙΗΓΟΥΩΡΘ «γιατί τόν έντονη και θερμή της θηλυκότητα».
12. Τη ΝΤΕΜΠΟΡΑ ΚΕΡ, «γιατί τό ώραίο πρόσωπό της λάμπει από πνευματική όμορφιά».

**ΟΙ ΑΣΤΕΡΕΣ
κι' ή πολιτική**

Στις 'Αμερικανικές έ- κλογές πήρουν ενεργό μέ- ρος και οι αστέρες του κινηματογράφου. Έτσι, ο Κλάρκ Γκαϊμπλ κι' ο Ντούγκλας Φαίρμπανκς υ'ίως ύπεστήριξαν με φα- νατισμό τόν 'Αϊζενχάουερ κι' έκαναν μάλιστα έντονη προεκλογική προπαγάνδα. Υπέρ του 'Αϊζενχάουερ έκαμε επίσης προπαγάνδα, στη Νέα Υόρκη και ή 'Αίρην Ντάν, ή οποία διε- κήρυξε ότι αν δεν έβγαινε ο 'Αϊζενχάουερ πρόεδρος δεν θα έσυναγύριζε στο Χόλλυγουντ.

Ο Χώμφρεϋ Μπόγκαρτ είχε εκδηλωθή στην αρχή υπέρ του 'Αϊζενχάουερ και διεκήρυσε ότι ή 'Αμερική δεν μπορούσε να βρή καλύτερο πρόεδρο απ' αυτόν. Μιά ή γυναίκα του, ή Λώ- ρην Μπαϊλίν, προτιμούσε τόν 'Αντλάϊ Στήβενσον. Κάθε βράδυ, σχεδόν, τó άρμονικό άνδρύνιο τσακώ- νόταν.. για λόγους πολι- κούς. Και στο τέλος ο Χώμφρεϋ υπεχώρησε, άλλα- ξε ή πολιτικές πεποιθήσεις και ψήφισε τόν υποψήφιο του Δημοκρατικού Κόμ- ματος.

Η 'Αδα Γκάρντνερ κι' ο άντρας της, ο Φράνκ Σι- νάτρα, έπροπαγάνδισαν υπέρ του Στήβενσον. Ο Φράνκ, μάλιστα, τραγούδη- σε μερικά τραγούδια σε μια προεκλογική συγκέν- τρωσι τών όπαδών του Δημοκρατικού Κόμματος στο Χόλλυγουντ.

Αλλά ο κατάλογος τών ήθοποιών που εξέδηλωσαν με θορυβώδη τρόπο τις πολιτικές προτιμήσεις τους είναι μακρότατος. Γι' αυτό περιοριζόμαστε ν' αναφέ- ρουμε μερικές ένδιαφέρου- σες απόψεις έδω γοση- σών.

Η μεγάλη δραματική κολλιτέχης του 'Αμερικανικού Θεάτρου και Κινημα- τογράφου Ταλούλα Μπάν- κχπντ είπε: «Έψήφισα τόν 'Αντλάϊ Στήβενσον, γιατί μ' άρσεί ως...ισύ- ζυγος. Πραγματικά, ή ά- ποτελούσαμε ένα ιδέως «σόνμπ» συζυγικό ζευγάρι οι δύο μας».

Η 'Ανν' Σέρινταν, που θά τη δοίμε πάλι έφέτος στην ταινία «Φλογισμένη πόλις» είπε στους δημο- σιογράφους που την ρώτη- σαν για τις πολιτικές της απόψεις: «Αδραφορά για τις εκλογές. Άλλωστε, μια ή γυναίκα έχει πολλές φορές στη ζωή της την ευκαιρία να πη «ναί» ή «όχι» για ζωτικά της ζη- τηματα, ώστε να μην την πολυενδιαφέρη τó «ναί» που θά πη για ένον υπο- ψήφιο Πρόεδρο».

**Οι ώραιότερες
έφτεινες ταινίες**

«ΟΣΑ ΠΑΙΡΝΕΙ Ο ΑΝΕΜΟΣ»

Επί τέλους: 'Υστερα από 13 δλόκληρα χρόνια άναμονής θά ίδοίμε κι' έμεις στην 'Ελλάδα τó «Όσα παίρνει ο άνεμος», τó περίφημο αυτό δημιούργημα της κινηματογραφικής τέχνης, τó ό- ποιον πλησιάζει να συμπληρώση δύο δλόκληρων χρόνων συνεχή προ- βολή μόνο στή Παρίσι!

Τó εξακουστό δραματικό μυστήριο της Μάργκαρετ Μίσελλ άπεδόθη στήν όθνη με όλη την στοργή και την άγάπη της συγγα- φέως του. Είναι έγχρωμο (τεχνικόλερ) και ή προβολή του διαρκεί άκριβώς 225 λεπτά ή τρεις ώρες και τρία τέταρτα. Σκηνοθέτης του είναι ο Βίκτωρ Φλέμιγκ με πρώτους βοηθούς τόν Σάμ Γούντ και τόν Τζώρτζ Κούκορ. Οι κυριότεροι ρόλοι του είναι άκριβώς 52 από τούς όποιου αναφέρουν τούς σπουδαιότερους: Σκάρλετ Ο' Χάρα (Βίβιαν Λή), 'Ασλεϋ Γουίτς (Λέσλι Χάουαρντ), Μελανί Χάμιλ- τον ('Ολιβία ντε Χάβιλαντ), Ρέτ Μπάτλερ (Κλάρκ Γκέιμπλ), Τζέρολντ Ο' Χάρα (Τόμας Μίσελλ), 'Ελλεν Ο' Χάρα (Μπάριμπαρ Ο' Νήλ).

Η ταινία γυρίσθηκε τó 1939 στήν Χόλλυγουντ στούντιο της «Μέτρο - Γκόλντουν - Μάγερ» για λογαριασμό τούσων της εταιρίας, ατή η όσον και τó γνωστό παραγωγό Ντέιβιντ Ο' Σέλιγκ. Τώρα πού πέρασε μία δεκαετία, κατά την όποιαν ή άποκλειστική έκμετάλ- λεισις της ταινίας άνηκε εις τόν Σέλιγκ, ή έκμετάλλεισις της άνή- κει άποκλειστικά στήν «Μέτρο» ή όποια και τó διαθέτει άνά τόν κόσ- μον.

Τó «Όσα παίρνει ο άνεμος» που έξασφαλίσθηκε για τήν 'Ελ- λάδα με έξαιρετικά μεγάλες οικονομικές θυσίες, θ' άρχισή να προ- βάλεται στάς 'Αθήνας τόν προσεχή 'Ιανουάριον σε τρεις συγχρόνως αίθουσες, με τιμήν εισιτηρίου τούλάχιστον 13.000 δραχμές και θέ- σεις άσπληρώς άριθμημένες. Θά γίνωνται τρία προγράμματα τήν ή- μέρα, ήτοι 12-4, 4-8 και 8-12 μ.μ. Μετά μιάς ή δύο εβδομάδων προβολή στούς μεγάλους κινηματογράφους τó φιλμ θά μεταφερθή σε μικρότερον πάλι, με άριθμημένα θέσεις, στόν όποιον θά συνεχισθή μέχρι τέλους της χειμερινής περιόδου. Τó καλοκαίρι τó έξαιρετο αυ- τó φιλμ δεν θά προβληθή πούθενά για να έξασαρή τήν καριέρα του τόν χειμώνα τού 1953 - 1954.

Λίγη ύπομονή, λοιπόν, άκόμη και τó «Όσα παίρνει ο άνεμος» ή μεγαλύτερη ταινία άπό καταβολής κινηματογράφου, θά άρχισή να προβάλεται και στάς 'Αθήνας, 'Ηταν καιρός πιά.

Γιά τήν ιστορία αναφέρουμε έδω και μία θλιβερή λεπτομέρεια: 4 από τούς δημιουργούς τού κολοσσιαίου αυτού φιλμ δεν είναι πιά ζωντανοί, ο σκηνοθέτης του Βίκτωρ Φλέμιγκ, ο τότε βοηθός του Σάμ Γούντ, ο έκ τών πρωταγωνιστών του 'Αγγλος καλλιτέχνης Λέσλι Χάουαρντ και ή συγγραφέας του Μάργκαρετ Μίσελ.

«ΓΙΑ ΠΟΙΟΝ ΧΤΥΠΑ Η ΚΑΜΠΑΝΑ»

Μιά από τις καλύτερες δημιουργίες της τελευταίας δεκαετίας είναι και ή ταινία «Για ποιόν χτυπά ή καμπάνα» της «Παραμούντα». Τó σενάριο τού φιλμ αυτό είναι παρμένο από τó όμώνυμο περίφημο έθελίο τού 'Ερνεστ Χέμινγουεϊ. Η ύπόθεσις του εκτυλίσσεται στήν έποχή τού Ισπανικού εμφύλιου πολέμου και είναι γεμάτη από έντο- νες δραματικές συγκρούσεις και συναρπαστική πλοκή.

Πρωταγωνιστάι του είναι ο Γκάρυ Κούπερ, στόν ρόλο ένός 'Α- μερικανού νέου που πηγαίνει να προσφέρει τις υπηρεσίες του στούς Ισπανούς άνάρτες, ή 'Ινγκριντ Μπέργμαν στόν ρόλο μιάς μικρής πολυθασασμένης αλλά και διψασμένης συγχρόνως για έρωτα άν- ταρτοπούλας, και ο 'Ακίμ Ταϊμρόφ. Ο δυσκολότερος ρόλος τού έρ- γου, ο ρόλος της «άντρογυναίκας» Πύλαρ άνετέθη στήν Κατίνα Πα- νου, ή όποια, κατά τούς κριτικούς, τόν ένοσρκώνει με καταπληκτι- κήν έπιτυχία. 'Αποτέλεσμα υπήρξε να της δοθή όμόφωνα τó θραβείο 'Όσκαρ 1944, και ν' άνακηρυχθή ως ή καλύτερη έρμηνεύτρια δευτε- ρεύοντος γυναικείου ρόλου» της χρονιάς. Για τó γύρισμα τού φιλμ άπαιτήθηκαν τεράστια έξοδα (δεδομένου μάλιστα ότι είναι έγχρωμο) και κινήθηκαν μεγάλα πλθή ήθοποιών. Τó περίφημο αυτό έργο έρί- σκεται τώρα και στήν 'Ελλάδα. Τó έφερε ή «Σκύρα» - Φιλμ» και είναι ένα από τά καλύτερα άποκτήματα της εταιρίας αυτής, που θά προβληθούν κατά τήν έφτεινη σαζόν. Σύντομα, λοιπόν, θά έχουμε τήν ευκαιρία να τó άπολαύσουμε και στήν δική μας όθνη.

Ειδήσεις από τά Στούντιο

* ΕΠΕΙΤΑ ΑΠΟ 20 χρόνια ά- πεισις άπό τόν κινηματογράφο θά έφανισθή και πάλι, πρωταγω- νιστώντας σε μία ταινία που θά γυρισθή πολύ σύντομα, ή Μαίρη Πίκφορντ. Στόν καιρό της ή Μαί- ρη - σύζυγος τού Ντούγκλας Φαίρμπανκς, πατρός, - ήταν ή πιο δημοφιλής στάρ και είχε άποκλη- θή «Η μικρή άγαπημένη τού κό- σμου».

* Η ΚΑΘΡΗΝ ΓΚΡΑΙΝΖΟΝ θά πρωταγωνισή σε μία νέα θερ- σιόν τού φιλμ «Σαρατόγκας» και θά υποδυθή τόν ρόλο που είχε παίξει πού έτόν ή 'Ινγκριντ Μπέργ- μαν. Στο νέο αυτό γύρισμα τού φιλμ θά προστεθούν και άρκετά τραγούδια.

* Η «ΒΡΟΧΗ» τού Σώμερσε*

Μάμ, τήν όποια με τόσο έπιτυ- χία έπαιξε πέρσι στάς 'Αθήνας ο θίασος Κατερίνας, θά γυρισθή προ- σαχώς ταινία στο Χόλλυγουντ. Τόν ρόλο της Σάντι Τόμπσον θά υπο- δυθή ή Ρίτα Χαίηγουορθ.

* Ο ΚΡΙΣΤΙΑΝ ΖΑΚ θά γυρί- σή στήν 'Ιταλία ένα έγχρωμο φιλμ με θέμα τή ζωή της Λου- κρητίας Βοργία. Τόν ρόλο της Λουκρητίας θά υποδυθή ή Μαρτίν Κορόλ. Τόν ρόλο τού Καίσαρος Βοργία θά ένοσρκώση ο διάσημος Μεξικανός καλλιτέχνης Πέντρο 'Αρμενταρίς.

* Η ΣΙΛΒΑΝΑ ΠΑΜΠΑΝΙΝΙ θά πρωταγωνισή σε μία νέα «θερσιόν» τού «Καίνικισμαρ». Παρτεναίρ της θά είναι ο Ζάν Πιέρ 'Ωμόν.

**ΣΙΝΤ ΦΟΓΚΕΛ
μάντζερ ζών**

Κανείς από όσους πη- γαίνουν στόν κινηματογρά- φο δεν έχει άκουστά τόν Σιντ Φόγκελ. Κι' όμως πολλές φορές ο Σιντ εί- ναι από τούς βασικούς ή συντελεστές της έπιτυ- χίας μιάς ταινίας, γιατί είναι ο προμηθευτής τών... τετραπόδων που άπαιτεί τó σενάριο.

Αυτός ο «μάντζερ ζών» μπορεί να προμη- θεύσει στό στούντιο ότι εί- δους ζώα χρειασθή: από άλογο κούρσας έως χελώ- να, από ψάρις τής γιά- λας έως...καρχαρία.

Στήν ταινία «Ο 'Αν- δροκλής και τó λιοντάρι» - στην όποια από της πλευράς τών... δ'πόδων λαμβάνουν μέρος ή Τζην Σίμmons, ο Βίκτωρ Μά- τσοιουρ, ο Ρόμπερτ Νιού- τον, ο Μάρσι 'Ηθονς κι' ο 'Αλβιν Γιούγκι» χρειασθή- καν τά έξης τετραπόδα: 'Επτά λιοντάρια, 4 σκυλιά, έξη πρόβατα, δεκαέξη έ- λογα, μιά κατσικα, δύο γάτοι (άπό τούς όποιους ο ένας έπρεπε να είναι... μονόφθαλμος), δύο βώδια, μιά χελώνα και μιά πάπια τής όποιας τó ένα πόδι έ- πρεπε να είναι ξύλινο. Ο Φόγκελ τά προμηθευσε όλα αυτά.

Φυσικά, ή συμμετοχή ζών στό γύρισμα μιάς ταινίας προκαλεί πολλές φασαρίες. Οι πάπιες, πα- ραδείγματος χάριν, έχου- ν τήν κακή συνήθεια να φεύ- γουν άπό τó «πλατό» εκ- πασιαστά και να τρέχουν νά... έξερευνηθουν όλα τά (διαμερίσματα) τού στούντιο.

Στό γύρισμα τού φιλμ «Ο 'Ανδροκλής και τó λιοντάρι», σε μία σκηνή που τά πρόβατα περνούν από έναν δρόμο, συνέβη τó έξης: Ο δρόμος είχε πολύ χορτάρι και τά πρόβατα, άντι να περάσουν, στάθη- καν κι' άρχισαν να τρώνε! Κατόπιν αυτού, τó γύρι- σμα έπανελήφθη τήν έπο- μένη, άφού έφρόντισαν προηγουμένως να ρίξουν άπάνω στο χορτάρι μιά χημική σκόνη, που έκανε τά πρόβατα να μη θέλουν να φάνε.

Μιά από τις δευτέτες τού «μάντζερ ζών» Σιντ Φόγκελ είναι ο Τζιμ, τó κοράκι. Τó κοράκι αυτό είναι πολύ έξυπνο κι' έχει τó ταλέντο να χτυπά τά... πλήκτρα μιάς γραφομηχα- νής με τή μύτη του, ταχύ- τερα από τήν πιο έπίδε- ξια δακτυλογράφο. Τó κο- ράκι αυτό έμφανίζεται στήν ταινία «Μυστικός Κήπος», στήν όποια πρω- ταγωνιστεί ή Μάργκαρετ Ο' Μπράϊαν.

**ΤΑ ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΦΙΛΜ
ΑΥΤΗΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ!**

ΟΡΦΕΥΣ ΣΤΑΡ-ΜΑΞΙΜ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ

Η ΜΕΤΡΟ-ΙΚΟΛΑΝΤΟΥΝ-ΜΑΓΕΡ
και ο Μάγος εσχαφείς τών
έξωτικών μυθιστορημάτων

ΠΑΛΛΑΣ-ΤΙΤΑΝΙΑ
«Η Μεγαλύτερη
Πρεμιέρα τής Σαζόν!»

**ΟΡΓΙΑΖΟΥΝ ΤΑ
ΤΣΙΓΓΑΝΙΚΑ ΒΙΟΛΙΑ**
στην άθάνατη όπερέττα τού

ΚΑΛΜΑΝ

Η ΜΕΤΡΟ-ΙΚΟΛΑΝΤΟΥΝ-ΜΑΓΕΡ
και ο Μάγος εσχαφείς τών
έξωτικών μυθιστορημάτων

ΚΙΠΛΙΓΚ
μας παρουσιάζουν έναν
Κολοσσο
που θά κανη
Πάταγο!

Η 'Ιταλική Κινηματογραφία
Μετα τά 'Αριστοτεχνήματα της

ΑΝΝΑ
και
**ΓΙΑΤΙ
ΥΠΕΚΝΥΣΑ**
μας παρουσιάζει
«Ένα
Καινούργιο
Διαμάντι

«Έξόριστοι στο
Νησί του Διαβόλου,
Δραπέται και Ναυαχοί
δραφούν τήν πιο συζηλιονι-
ετική Έσποποιία
ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΝ και ΔΡΑΣΕΩΣ

**ΠΡΙΓΚΗΠΙΣΣΑ ΟΙ ΤΡΕΙΣ
ΤΣΑΡΝΤΑΣ ΦΑΝΤΑΡΟΙ**
(SOLDIERS THREE)
Με όλο τó
«Άφθαστο Πνεύμα» που
έχει ευεωρεθεί επί 'Αριστοτεχνήμα-
του αυτό ο Μέγας

ΚΙΠΛΙΓΚ
οι πιο ύπεροχοι Έρμινευταί

**ΣΤΙΒΑΡΤ ΓΚΡΕΗΝΤΖΕΡ
ΓΟΥΟΛΤΕΡ ΠΙΤΖΟΝ**
ΡΟΜΠΕΡΤ ΝΙΟΥΤΟΝ
ΝΤΕΪΒΙΝΤ ΝΙΒΕΝ
με τήν χοντευτινή Νορβηγία
ΓΚΡΕΤΑ ΓΚΥΝΤ

ΦΟΡΝΑΡΙΝΑ
«LA FORNARINA»
Ζου
ΡΑΦΑΕΛΟ
Οι Πιο Ζωντανοί,
Έρωτικοί Παίχμοι
που Έεφράχισαν με τήν
Σφραχίδα τού
Πάθους
τήν Ευγενική Ψυχή τού μεγα-
λυτέρου Ζωγράφου τών Αιώνων
ΡΑΦΑΕΛΟ
Με τήν μεγαλόπρεπη άμορφία τού

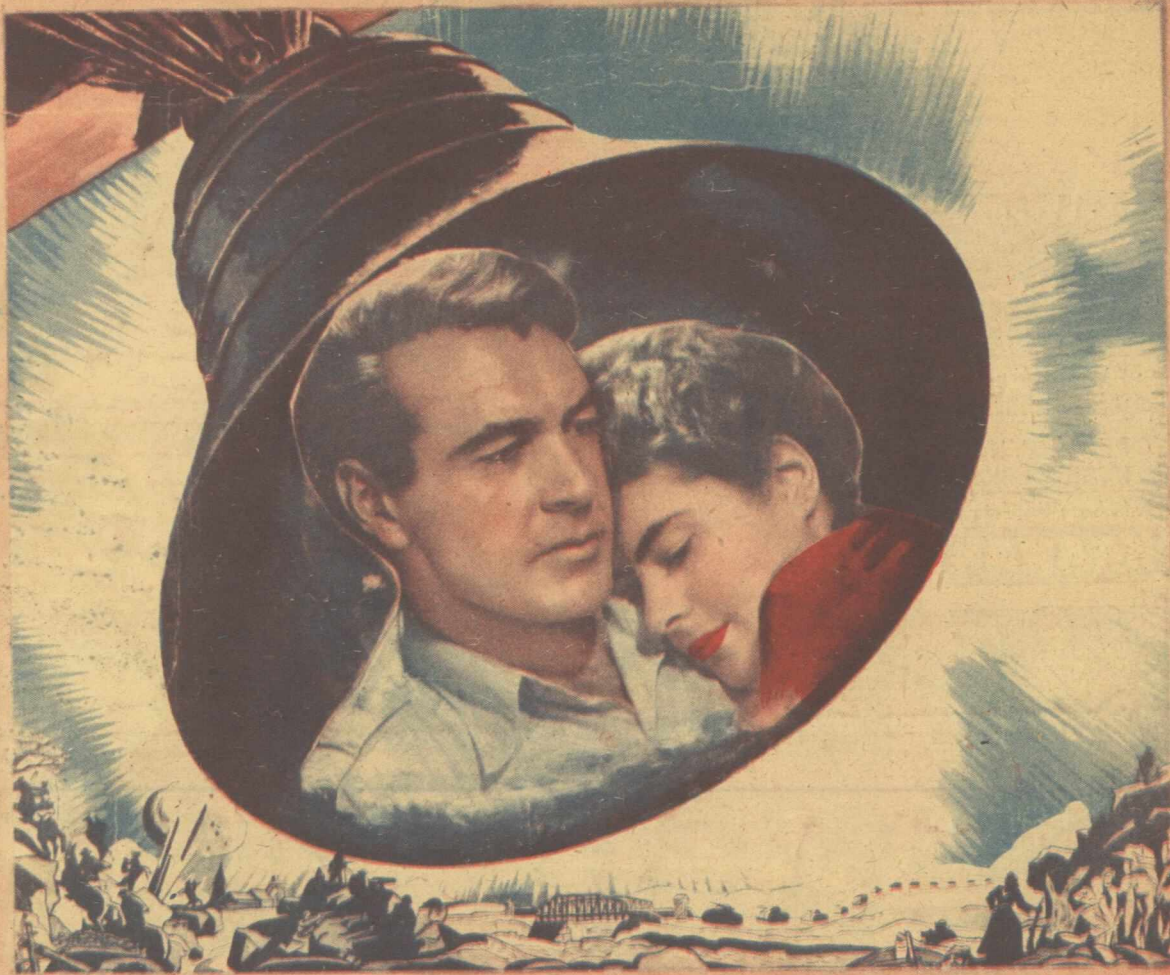
**ΛΙΝΤΑ
ΜΠΑΑΡΟΒΑ**
και τού ΒΑΛΤΕΡ ΛΑΤΖΑΡΟ
ΛΟΡΕΝΤΑΝΑ
ΑΝΝΕΛΙΖΕ ΟΥΛΙΚ

**ΔΡΑΠΕΤΑΙ
ΚΟΛΑΣΕΩΣ**
(PASSAGE TO MARSEILLE)
Το πιο Γρανταχίο Ζεάτοσμα
του Γίγαντος

**ΧΟΜΦΡΕΪ
ΜΠΟΓΚΑΡΤ**
με τούς
**ΚΛΟΝΤ ΡΑΙΗΝΣ
ΜΙΣΕΛ ΜΟΡΓΚΑΝ
ΣΥΔΝΕΪ ΓΚΡΗΝΣΤΡΗΤ
ΠΗΤΕΡ ΛΟΡΡΕ**
Υπερπαραγωγή: ΓΩΡΝΕΡ ΜΠΡΟΣ

Ταινία του Κινηματογραφικού Όργανισμου
Θ. ΔΑΜΑΣΚΗΝΟΣ - Β. ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ
ΕΥΠΟΛΙΔΟΣ 10 - ΑΘΗΝΑΙ

Η ΤΑΙΝΙΑ ΠΟΥ ΕΔΙΨΑΣΕ ΝΑ ΔΗ Η ΕΛΛΑΔΑ



ΕΓΧΡΩΜΟΝ

ΑΠΟ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ ΒΙΒΛΙΟ
ΤΟΥ ΕΡΝΕΣΤ ΧΕΜΙΝΓΧΕΝ



**ΓΙΑ ΠΟΙΟΝ ΧΤΥΠΑ
Η ΚΑΜΠΑΝΑ**

" FOR WHOM THE BELL TOLLS "

ΙΝΓΚΡΙΝΤ ΜΠΕΡΓΚΜΑΝ ΓΚΑΡΥ ΚΟΥΠΕΡ
ΚΑΤΙΝΑ ΠΑΖΙΝΘ ΑΚΙΜ ΤΑΜΙΡΩΦ