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σ τ η ν  ο ξ ω π ο ρ τ α
ΔΡΑΜ ΑΤΙΚΗ ΣΚ ΙΙΝ Η

(Συνέχεια καί τέλος)

Η  κ. Β ο υ ρ λ ά .  Ας είναι κ ’ έτσ ι.,.Λοιπδν 
ή συντήρηση, ή άναθροφή τοΰ παιδιού δεν είναι
σωστό νά βαραίνει έσάς...

Η  Λ  ί V α (άγριεμένα) Π ώ ς!..  ·
Η κ. Β  ο υ ρ λ ά. Τά έξοδά του δλα τά 

-παίρνω έγώ άπάνου μ ίυ .,.Ο σο νά μεγαλώ σει... 
Οσο νάρχινήσει νά έργάζεται καί νά βγάζει μο
ναχό του τά έξοδά του.. .Σάς κανω και χαρτί.. 
Εκατό δραχμές το μήνα, θ α ρ ρ ώ  είναι αρκετές... 

Η Λ ί ν α  (στό παραπάνω τόνο) Πώς —
Η  κ. Β  ο υ ρ λ ά. Είναι λ ίγ ε ς ;... Θ ελετε 

περσότερα;...Θέλετε ένα ποσό μιά /αί κ α λ ή ;...
Η  κ. Λ ί ν α  (ψηλώνοντας τή φωνή της). Ε 

σ ύ !.. Ε σ ύ !.. Θά μου θρέψεις το παιδί μου έσύ!.. 
Μέ τά λέφτά σου!...Ο λα τάγοράζεις με τά λε
φτά σου έσύ ! . .  · Αγόρασες άντρα ! . . .  Θές τώρα 
νάγοράσεις καί τήν ησυχία σου ! . . .

Η  κ. Β ο υ ρ λ ά .  (κάνει νά φύγει) Δέν είστε
καλά ! . . .

Η κ .  Λ  ί V α (κρατώντας τη) Λαι,  δέν είμαι

κ α λά !...Ε σ ύ  το λές κ’ έχεις δίκιο!.. .Δέν είμαι 
καλά άφοΰ δέ δέχομαι μιά τέτια ήγεμονική δω- 
ρεά καί δέ σου φιλώ καί τά χέρια!.. .Τα λεφτά 
σ ου!...Μ ά τά λεφτά σου φύλαξέ τα ’-...Θ ά  σοϋ
νρειαστοϋνε Φύλαξέ τα νά θρέψεις το δικό
σουτδ παιδί, το παιδί-ηοϋκαμες μέ τδ\ Εγγλέζο  
το διπλωμάτη καί πού τδρριξες στο βρεφοκο
μείο !...Τ ο  Εγγλεζόπουλό σου νά θρέψεις μέ τα 
λεφτά σου κι δχι το δικό μου τδ παιδί!..

II κ. Β ο υ ρ λ ά  (μεγαλόφωνα) Πρόστυχη’··· 
(Πάει βιαστικά πρός στήν πόρτα καί πατάει το
κουμπί). ··■··. , ^  γ ,

Η  Α  ί ν  α (ακολουθώντας τη) Ιο Ι^γγλεςο- 
πουλόσου νά θρέψεις, τδ Εγγλεζόπουλό σου!..

Η  κ. Β  ο υ ρ λ  ά (ανυπόμονα) Μά οέν άκοϋνε 
νά μοϋ άνοίξουνε;

Η Α  ί V α (ήσυχα-ήσυχα) Θά σέ άνοιςουνε. Μ ή 
βιάζεσαι. Θά σ ’ άνοίζουνε καί Οά μπεις μ έσ α ... 
Κ ’ έγώ Οά μείνω άπ’ όξω ! . .  Τις δυο μας παν- 
τα μιά δξόπορτα κλειστή Οά μάς χωρίζει.. .ϋισυ



απο μεσα κ έγώ άπ’ όξω!.. Εσύ Οάν του θυμί
ζεις,την ατιμία του κ ’ έγώ θάν τοΰ ξυπνώ τή 
συνείδησή του..Κ αί οί δυό μας γυναίκες του εί
μαστε. ^ε σένα τον έδωσε ό νόμος καί σέ μένα 
η φυση καί ή ήθική...

ν Ηπκτ Ρ ,0 υ  ρ }  “  (πατώντας όλοένα τό κουμ
πί) U Ιζακ! —  Δέν ακούει ό Τ ζάκ ;___

Ε ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  (ζυγώνοντας τηνε) 
Ιου κακού κοπιάζεις, αρχόντισσα!. . .  .Είναι κο- 
μενο το σύρμα___

Η κ. Β ο υ ρ λ ά .  Νά χτυπήσουμε τ ό τ ε ... .
Ο α ν θ  ρ ω π ο ς. Νά χτυπήσουμε! (χτυπάει 

δυνατα την πόρτα μέ τή γροθιά του).
(3 Γ ι ά  ω β ο ς (βγαίνοντας σέ πλαγινό 

παραθυρο) Μπα! Η  κυρία!. . . , (μπαίνει μέσαβΥια_ 
στικα. Σε λιγο ανοίγει κ’ ή πόρτα).

Η κ. Β ο υ ρ λ ά (άναμένα) Τζάκ, τρέξε π ες 
του κυρίου σ>υ νά κατεβεϊ κάτου νά περιμαζώ-

ττ!\ ‘ ?ωΗ·ενε? 'του' (μπαίνει μέσα).
Λ ι ν (^(κρατώντας τή πόρτα ανοιχτή). Ναί, 

να περιμαζώςει τίς ερωμένες του, γιατί μεθαύ
ριο μπορεί να βρεθεί κΓ αυτός στήν ίδια άνάγκη 
να φωνάξει τήν κυρία του νά περιμαζώςει τούς 
ερωμένους τ η ς !... (σφαλώντας ορμητικά τήν πόρ- 
τα). Λά κλειστεί ή άτιμία μέσα, μήπως καί 
ξεχυθεί στούς δρόμους!...

Π ο λ λ ο ί  (φωνάζουν κοροδεφτικά) ώ !.........
ώ ! ώ !........

ν “  (τ°ύς κοιτάζει καταφρονετικά. Επει
τα αλλαζοντας ξάφνου υφος τούς μ-,λάει μέ συμ
πόνια) βρίστε με . . . .  περιγελάστε με . . .  πετρο
βολήστε μ ε . . . .  Ετσι άγρια κΓ ακαρδα πού μοΰ

σ ό τ ε -Γ ^  π£ρσ°'τε?0 σ&ς λυπάΡ·αι> άμοιροι, περ-

0  Δ η μ ο ς (μεγαλόφωνα στούς άλλους) Τί έ
κανε λεει; —άς λυπάται;....Κ αθένας ένει νά 
λυπαται γιά τά χάλια του. . . .

Η Α ί ν α . Τ ά  χάλια μου είναι καί δικά- 
σας χα λια ....Ε ίνα ι χάλια όλονώνε μ α ς ....Ε ί 
νε τα χάλια όλάκαιρης τής κοινωνίας πού τυ
φλώνεται, πού τεπεινώνεται, πού άτιμάζεται 
μπροστά στόν παρά!...

Ο Σ  τ α μ ο ς. Μωρέ, καλά τά λέει το κο-
Ριτ?,1 Ζαχαμη τό στοματάκι τ η ς !...

Ε ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  (πού κάθεται στήν 
πόρτα του καφενέ) Δέ μάς τά κάνεις όλα αύτά 
λιανα, λεω γ ώ !.. .

Π 'Η f  1 VT“  (^αμένα) Πέστε μουκΓ ά λ λ α ....
Ξ Τ - ; ^ φ τ ε  μ ε  Καί μήν έρχόσα-
J °λθί έοω> καί Μ  μέ βοηθάτε νά γκρεμί

σ ο υ μ ε  τ ο ΰ τ ο  τ ό  σ π ί τ ι  τ ή ς  ά τ ι μ ί α ς ! . . Σ κ λ ά β ο ι ! . .
2j/.Aaooi!. . .

Μ π αίνει  ενας μέ οργανέτο, στέκεται μπροστά 
στον καφ ενε  καί άρχινάει νά π α ίζ ε ι  ένα κομάτι 
χαρούμενο.

, ,Η  α  (ζυγώνοντας τόν ά ν θ ρ ω π ο  πού'γει 
τ οργανέτο) Ο χ ι  α ύ τ ο ΰ . . . . κ Γ  ό χ ι  α ύ τ ό  τ ό  κ ο -  

μ α τ ι  Μ α  δ ώ .  κ ά τ ο υ  άπό τ ό  σ π ί τ ι  τ ο ΰ  κ .
υ ρ λ α  —  κ ά τ ο υ  άπό τ ό  παραθύρι τ ο υ . . . . Ε ν ε ι ς  

καν έν α  κ ο μ ά τ ι  τ ή ς  Ν ό ρ μ α ς ;  Π α ίξ ε  τ ο  κα ί  θα σ ε  
α κ ρ ι ο ο π λ ε ρ ώ σ ω  έ γ ώ . . . .

Π ο λ λ ο ί  (φωναχτά) Π α ί ξ ε  τ ο !  Π α ί ξ ε
τ ο !  —  Μ ή  χ α λ ν ά ς  τ ό  χ α τ ί ρ ι  τ ο υ  κ ο ρ ι τ σ ι ο ύ ! . . . .  

Ο  ά ν θ ρ ω π ο ;  φέρνει  τοργανέτο κά το υ  άπό τό 
απ1·τι κι  άρχιναει νά παίζει  τ ή ν  «casta diva» 
της  Ν ορμ κς .

Η  Λ  ί ν  α  (χαρούμενα^ Ν α ί ! . . . . Ν α ί ! ..........Α υ -

 casta diva. . .Ν ά  τ ή ν  άκου  σε ι κ αί
να θ υ μ η θ ε ί  πού μ ’ έ β α ζ ε  κ α ί  τ ή ν  έ π α ι ζ α  σ τ ό  

π ι ά ν ο . . . . Γ ι α τ ί  τ ο ύ  θ ύ μ ι ζ ε ,  λ έ ε ι ,  τ ά  μ έ ρ η  π ο ύ 
μ ε  π ρ ω τ ο ε ιο *  —  χ,αί τ ή ν  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ ε . . . .Κ α >  

τ η ν  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ ε  γ λ υ κ ά . . . . Κ ’ έ γ ιν ε ,  λ έ ε ι ,  ά π ο  
το^.ε ή π ρ ο σ ε υ χ ή  τ ο υ  ή  Casta diva. . . . Η  π ρ ο σ ε υ 

χ ή  τ ο υ ! . . . Γ ι α τ ί  έ χ α  π ρ ο σ ε υ χ ή  κ Γ  α ύ τ ό ς ! . . . . Ε 
χ ο υ ν  π ρ ο σ ε υ χ ή  κ ’ ο ί τ έ τ ι ο ι ! .........

Π ο λ λ ο ί .  Π ά ψ ε  βρέ! —  Σ κ α σ μ ό ς ! ____Α σ ε
VaX.OUTOUjXo TO X O p iT C t!.........

Ε ν α ς .  Όργανέτο είναι καί λόγου τ ης ! . . . .
 ̂ Ε ν α ς ά λ λ ο ς  (θ υ μ ω μ έν α )  Μ ή  υιάς γ α λ ν ά ς  

τ ο  γ λ έ ν τ ι  μ α ς ,  ρέ! 1

Τ ο ρ γ α ν έτο  παύει.

Η  Λ ί ν α  (πικρά) Τ ό  γ λ έν τ · .  σ α ς ! . . . . Ε χ ε 
τ ε  άοερφ άδες   ̂ό λοι  έ σ ε ϊ ς  Ε χ ε τ ε  κ ό ρ ε ς ! .  . ..

Ιν ι  αύριο τ ό  Ι'διο τ ό  γ λ έ ν τ ι  Οάν τ ό  δ ε ί τ ε  κ αί  σ π ί 

τ ι  σ α ς ί . . .  . Μ ή  σ ά ς  ν ο ι ά ζ ε ι ! . . .  . Τ ό  γ λ έ ν τ ι  ·5έ Θά 
σ ά ς  λ ε ί ψ ε ι ! . . ; . Γ ι α τ ί  δέ Θά λ ε ίψ ε ι ,  γ ι α τ ί  δέ λ ε ί 
π ε ι  π ο τ έ ,  κ Γ  ό χ ρ υ σ ω μ έ ν ο ς  π α λ ι ο τ ε ν ε κ έ ς  π ού  
π α ρ ο υ σ ι α ζ ε τ α ι  γ ιά  γ α μ π ρ ό ς . . . .

Ο  Σ  τ  α  μ  ο  ς .  Α ς  πάρει  τ ά  μ ο ύ τ ρ α  τ ο υ ! . . . .

Α  λ  λ  Ο ι π  Ο λ  λ  Ο I  (δείχνοντας τή γ'ροθιά 
τους) Χ μ ! . . Α ύ τ ό  έ δ ώ ! . .

Η  Α  ί V α .  (ζυγώνοντάς τ ο υ ; ) Α λ ο ί μ ο ν ο ,  ή  γρο
θιά μ ο υ δ ιά ζ ε ι  κ α ί  π α ρ α λ ε ϊ . . .  .ό  π αρ άς τ ή ν  π α -  
ρ α λ ε ϊ  τ ή  γροθιά σ α ς ___

Π  ο  λ  λ  ο  ί  (κοροδεφτικά φ ωνάζοντας) ώ ! ...........
ω !  ώ ! .........

Ανοίγει ή όξώπορτα. Μερικοί τό παρατηρούν.
Ι ^ ν α ς .  Σ σ σ σ ς ! ...........

Ο  Σ  τ  ά  μ  Ο ς .  Σ ω π ά τ ε  β ρ έ !  θά β γ ε ι  τ ώ 
ρα ό κ ή ρ υ κ α ς  νά φ ω ν ά ξ ε ι  τ ό  α π ο τ έ λ ε σ μ α ! ..........

Εκλογές έχουμε, μο,θές!—  Νά δούμε πόσους 
πήρε τό κορίτσι στό άσπρο καί πόσους στό μαύ
ρο! ...........

Π ο λ λο ί. Γειά σου, Στάμο!
Α λ λ ο ι ,  ώ!  ώ!  ώ!
Ο Γ ι ά κ ω β ο ς  (βγαίνοντας άπό τήν δζώ- 

πορτα και κρατώντας ενα φάκελλο στό χερι, έρ
χεται σιμά στή Λίνα καί τής μιλεΐ μέ ταπείνωση) 
Νά σάς πώ, κυρία. Α ίνα!..

Η  Λ  ί ν α. Νά μου πείτε, κύριε I ιακωβε! 
Ο Γ ι ά κ ω β ο ς .  Μά όχι έδώ! . . .
Ο Σ τ ά  μ ο ς (τάχα θυμωμένα) Τί έκανε, 

λέει; Εδώ Οά μιλήσης.. . .Μπροστά μ α ς!...Τ ό  
κορίτσι έμεΐς τό διαφεντεύουμε!...

Π ο λ λ ο ί  (κοοοδεφτικά κι’ αύτοι καί φωνα
χ τ ά ^  Ν α ί!. .Ν α ί!. .Δικό μας είναι τό κορίτσι!·.. · .

Η  Α  ί V α  (τραβώντας τον π αρ άμ ερα ) Ε λ α ,

Γ ιάκ ω βε...Τ ί Οές;
Μερικοί ζυγώνουν £σο μπορούν και πασκί

ζουν νάκούσουν τι θά ποϋν. Αλλοι σιγοκουβεν- 
τιάζουν αναμεταξύ τους.
Ο Γ ι ά κ ω β ο ς .  Η κυρίο: είναι σέ κακό 

χ ά λ ι___
II Α ί ν α  (κοοοδεφτικά) Τήν καημένη! —  

Μή μου τό λ ές ! . . . .  Μή μοΰ τό λές ! . . . .
Ο Γ ι ά κ ω β ο ς .  Ναί, έπεσε ξερή χάμου, 

τήν πιάσανε τά νεύρα τη ς— Κι ό κύριος...
Η Λ ί V α (τάχα τρομαγμένα) Κι ό κύριος!... 

Νά ζήσ&ις, Γιάκωβε, μήν προχωρείς·! Μή μοΰ 
πεις τίποτα γιά τόν κύριο!...

Ο Γ  ι ά κ ω β ο ς .  Ν αί, κι ό κύριος ταχει 
χαμένα, δέν ξέρει τί νά κάνει —  Και σάς πα- 
ρακαλοΰν κ οί ουό τους. . . .

Η  Α ί ν α  (γελαστά) Νά τρίξω γιά γιατρό ; 
Ο Γ  ι ά κ ω β ο ς. Καί σάς παρακαλ'ΰν κ ’οί

δυό το υ ς—
LI Α ί ν α .  Κ ’ οί δυό τους; Καί ί  κυρία μα

θές, πουναι πεσμένη ξερη κατου, κ α τα γ ίς ;.... 
Μά πώς μπόρεσε νά σοΰ μιλήσει και ή κυρία;

Ο Γ  ι ά κ  ω  β ο ς . Και σάς παρακαλοΰν κ ’ 
οί δυό τους νά π ά τε σπ ίτι σας άπόψε νά σ υ χ ά - 
σ ε τ ε κ ι ’αυριο πρωι πρωί ΟάρΟοΰνε κ ’οί δυό το υ ς ..

II Α ί V α (τάχα σοβαρά) θάρθούνε νά μοΰ 
άνταποδώσουν τή βίζιτα; Ας μήν κάνουν τόν 
κόπο καί δέν τά παραξηγώ έγω τά τέτια— Ε 
πειτα συλλογίσου, άκόμα προχτές παντρευ./]- 
κανε καί δέν κάμανε άκομα τις άλλες βιζιτες 
τους, τίς τυπικές....

Ο Γ ι ά κ ω β ο ς .  θάρθοΰν κ ’ οί δυό τους νά

τήν κανονίσετε λ έ ε ι ,  τήνύπόθεση.!...Μ οΰ δώ
σανε καί τοΰτο (δείχνει τό φάκελλο)

Η Α ί ν α  (παίρνοντας τό φάκελλο άπο^τα χέ
ρια του) Μπά! Τ είναι οώ μεσα;..Παραδες, 

Ο Γ ι ά κ ω β ο ς .  Ν α ί,. . .  .Χ ίλια  φράγκα. . . .  
Ενα δώρο, λέει, γιά τό μικράκι σας. ..

Η Α ί V α (δυνατά) Παράδες;.. .Μοΰ στελ- 
νουνε παράδες;...Ο λα τά πλερωνουν α ύ το ί!... 
Ακόμα καί τά δάκρυα τοΰ παιδιοΰ τους τά πλε- 
ρώνουν...

Ο ί ά ν θ ρ  ω  π ο ι (άρχινάνε νά φωνάζουν)
Π άρ’ τ α !  Εμπα τους!. .Μ παλώθηκες!.. Γσι-
μ π α τα !. .Μήν καμαρώνεις!..

II Λ ί ν α  (Μέ αηδία) Δέν είναι οικα μου τά 
χρήματα!..Δ ικά σας είναι!. .Αύτοί ξερουνε νά 
πλερώσουν καί σ;ΐς ξέρετε, νά παίρνετε!.. 
(Τούς τά πετάει κατάμουτρα) Πάρτε τα !...Μ α ζώ - 
χτε τό βιό σας! (Προχωρώντας προς τήν όξώ
πορτα) Ολα τά πλερώνουν αύτοί!. .Ο λα !. .Ο λα !..

Ο Γ ι ά κ ω  β ο ς  (ποΰχει ζυγώσει εναν άν
θρωπο κ α ι  τοϋκρυφοκουβεντιάζει) -Vα γλήγορα!. 

Ο ά ν θ  ρ co π ο ς. Δώ παρακάτου είναι! 
Ο Γ ι ά κ ω β ο ς .  Τρέχα τό λοιπόν.. .(Ο άν

θρωπος φει^γει. Οι άλλοι έχουν πεσει με τα μού
τρα πιός νάρπάξει τό φάκελλο)

Ο Σ τ ά μ ο ς  (κρατώντας τό φάκελλο) Παρ 
τονε, κύρ Γιάκωβε, κι άν Cελει τάφεντικο άς 
μοΰ δώσει ταχιά τίποτα πού τουσωσα τά λ ε 
φτά τι·υ άπ’ αύτούς τούς λύκους!...Στάμο ι1υ-  
χογιόμέ λένε. ...Π απλωματάς κ’ έχουμε ξέρεις,
κεσάτια τώρα—  .

Ο Γ ι ά κ ω β ο ς  (παίρνοντας τό φάκελλο) 
Κ αλά, κ αλά !....Ο ά ν τοΰ τ ό π ώ ! . . .

Η Λ  ί V α (πούχει καθίσει στά σκαλοπατια. Ε 
τσι σά μονολογώντας σιγανά σιγανά καί κομμένα) 
Ολα Ίά πλερώνουν αύτοί.. .Ο λα...Γι αύτούς 
δέν ύπάρχει τίποτε στη ζωή πού νά μ^ν πλε- 
οώνεται..·

Ο Γ  I ά κω β ο ς (πούχει ανεβεί στό πάνου πά
νου οκαλοπάτι) Συχάστε πιά, γιά όνομα τοΰ
θεοΰ!... ,Σ υχάστε!.......

Μπαίνει δ άνθρωπος πουχε φύγει. Πίσω
του έρχεται ένας χωροφύλακας) ;
Ο χωροφύλακας. Τί τρέχει; ΙΙοιος διαταρα- 

ζει νύκτωρ τήν ήσυχία τών πολιτών;
Π ο λ λ ο ί. Ν ά, ή κυρά άπο κεΐ!..· 
Ο χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α ς  (ζυγώνοντας τή Λίνα)

Γιά νά σοΰ πώ, κυρά μου...·
Η  Α ί V α (σηκώνεται, τόν κοιτάζει κάμποση



Ά θ ιγ γ α ν ίδ ες  ^ αρτομάντιοες.

ώρα κατάματα, υστέρα τοϋ λέει ήσυχα) Είσαι ό 
νόμος έσύ;

Ο χ ω ρ ο φ . ύ λ α κ  α ς (απότομα) Είααι 
κείνος πούμα ι !....

, Η Α  ί V α (αρχίζοντας ήσυχα, ανεβάζει λίγο 
λίγο τήφωνή της) Είσαι ό νόμος έσύ!...Είσαι ό 
κύριος νόμος!...Είσαι ό νόμ ος!...Τ ’ άκοΰ;; Ε ί 
σαι ό νόμος!...
_ Ε ν α ς .  Μπρε κυρά μου, σέ καλό σου!...Δέν 

είναι ό κυρ αστυνόμος!...Είνε ό χωροφύλακας 
ο 1 σιμ,πίοας!...

0  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α ς  (χαμογελώντας κάνει 
νόημα στους άλλους σά νάν τούς λέει πώς ή γυναί
κα τάχει χαμένα,) Αί', καλά!...Είμαι δ νόμος..
Κι άπέ;...

Η Α ί ν α (άναμένα) Βίοαι ό νόμος πού προ
στατεύει το έγκλημα όταν τό βρίσκει μαντρω
μένο σέ αρχοντόσπιτα μέσα, όταν τό βλέπει 
σκεπασμένο μέ χρυσάφι,δταν τό άντικρύζει συν
τρόφι ασμένο μέ κανένα δνομα βαρύ!...Είσαι δ 
νόμος έσύ!...

Ο χ ω ρ 0 φ ΰ λ α κ α ς. Α ί, κι’ άν είμαι ό 
νόμος, τί αγαπάς νά κάνω;

λ * V α · Ω, άν εισουνα δίκαιος νόμος έσύ
θαν τδςερες μοναχός σου τί έπρεπε τά κάνει:!... 
:\αί!...Α ν εί'σουνα δίκαιος νόμος Οά πήγαινες 
αμέσως νά μ,ου φέρεις τον άντρα c jlou ! __

,  °  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ  α ς  (ξαφνιασμένα) Τόν 
άντρα σου!

Μ ε ρ ι κ ό  ί (χαμογελώντας) Τόν άντρα τ η ς !..

Η  Α ί ν α (άναμένα) Ναί! τόν άντρα μου!.. 
Τό ΝτΓνο μου!..Τόν πατέρα τοΟ .παιδιοΟ μου!·· 
Ναί, τόν -άντρα πού μ ’ αγάπησε, πουζησε δυό 
χρόνια μαζί μου, πού δέθηκε μαζί μου μέ ιε
ρούς κι’ άσύντριφτους δεσμούς, μέ τούς ήθικούς 
ο^σμους που δένεται ένας άντρας καί μιά γυναί
κα δταν άποχτήσουν παιδί!...Α χ κΓ άλοίμονό 
μου (κλαμένα) Κ ’ ήρθαν*, οί κακές οί μάγισσες, 
κ ήρθανε οί στρίγγ) ες καί μου' τόν πήρανε καί 
μου τονέ φυλακίσανε κεϊ μέσα.,.,νά, σέ κείνο 
κεϊτο σεράϊτους...Καί μοΰ τονέ δέσανε μέ χρυ
σές αλυσίδες καί μου τόν τυραννοΟνε!...Ναί!... 
.Νύχτα μερα μοΰ τον τυραγνούνε τόν άμοιρο 
και δέ μου τόν άφίνουνε νάρθεϊ νάγκαλιάσει 
τή γυναικούλα του, νάρθεϊ νά φιλήσει τό παι
δί του!... Οί μάγισσες!.... Οί μάγιο σες! . . . (βγάζον
τας στριγγια φωνή) θέλω  τόν άντρα μου!...Δ ώ 
στε μου τόν άντρα μου!...Εγώ  ’μαι ή κυρία 
1 ουρλά ή αληθινή1...Η  άλλη είναι ή μαιτρέσα 
του!...Ν αί, έκείνη πού τον αγόρασε γιά νά τόν 
εχει σιμά της!....Εκείνη πού τόν πλερώνει.!.. 
ιΝαι!...τ:ού τον πλερώνει ακριβά ακριβά γιά 
νάχει τόνομά του...Θέλω τόν άντρα μ ο υ !.. . ’Α - 
voiy ,ε μου την πόρτα διάπλατα νά πάω νά 
■ όν παρω άπο την αγκαλιά της!...Τόν άν- * 

τρα μου!...Τόνάντρα μ ου !...Χ ά ! Χ ά ! Χ ά !..........

Ορμπει πρός τήν πόρτα και πέφτει μπρού- 
μιτα, μέ το κεφάλι μέσα στήν εί'σοδο τοΰ σπιτιοΰ.

Δ . II. Τ α γκ όπ ονλος.

Η ΤΡΙΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΚΒΙ TOY 0RHATOY
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ΖΩΗ . τ \ ■* ι
Α σ η μ ο σ τρ ά φ το υ ν  τοΰ Η λιου  ή ά χ τιδ ες— ω τι καΛΛη !—
στό μάρμ αρον επάνω , κ ι’ ή  ά μ ο υδ ιά  τώ ν σ τίβω ν
κορμιά τοϋ Π ρα ξιτέλη , παίδω ν άνδρώ ν κΓ έφ ηβω ν
τά  χαίρεται στό κ ά θ ε  α γώ νισ μ α  τους π α λι.

*
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ΙΙαρέκει στεφ ανώ νουν μέ δάφ νη τοΰ Ελικώ να  
τά  ό λό ξα ν θα  κεφ άλια καί δίπ λα  κάποια Α ύ ρ α , 
άνάμεσο ά π ’ τοϋ κόσμου τη μ έ θ η , την π λημμύρα  
τόν νικητή δοξάζει και ψάλει τον Α γώ να .

Η- V-
Ε τ σ ι ή ζω ή δια βα ίνει χα ρούμενη έδώ  κάτου,
τόν Α μ φ ο ρ έα  αδειάζει κ ά θ ε  χαράς περπ ατώ ντας,
καί τίποτε δέ μένει ποϋ δέ τό χ ά ρ η κ ε, όντας 
ό ά ν θρ ω π ο ς θ ά  φ τάση στή βάρκα τοϋ Θ ανάτου.
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Θ Ά Ν Α Τ Ο Σ  , Χ ,
Κ α ί σκύψε τό  κεφ άλι σου στή γ ή , απ αυτήν ο π λά σ τη ς, 
χώ μ α στό χώ μ α θ ά  σύρτη σά τό σ κ ο υ λ ή κ ι..„  Α λ ή θ ε ια  ! 
έγκόσμιες ευχα ρίσ τησες, χαρές εγκόσμιες άστης, 
σά τό  βουνό βαρα ίνουνε τ ’ α μ α ρ τω λά  σου σ τή σ εια  !

*
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Κ α ! μή σηκώνεις σ τ ’ αψ ηλά τά  κουρασμένα μ ά τια , 
τό φώ ς δέν εϊνε κ α θενό ς ά μ α ρ τω λοϋ  τό  κ τή μ α , 
μ έ σ ’ τό κ α λΰβι ταπεινά νά ζή ς άν τά  παλάτια^ 
άλλης ζω ής θ έ ς  ν ’ ανοιχτούν μπρος στό δαλο σου β η μ α .

*

Οί κολασμένοι χα ίρ οντα ι στής γής αύτής τή  π λά νη , 
έσεΐς περνάτε δίπ λα  τους μέ μέτω πα σκυφτά,^  
τήν αυριανή σας τή  χα ρά κανείς δέ θ ά  τή  φ τανη  
όσοι π ισ τοί μοΰ έφ ύλαξαν τά  λ ό γ ια  μου α ύτα .

Γ '.
ΖΩΗ— Θ ΛΝ Λ ΤΟ Σ

- Α π ’ τό ν  ω μορφ ον κάτιο - T f f e  χ α ρ ά ς κ ί θ ε  γλόκ ο
ουρανό π ώ ς  διαδαίνω , 8θυ<ρ“ , « « to ισ τη β εια
χ α ί χα ρούμενος σ β ένω  π λημ μυρίζει α *  Α λ η β εια
και πεθαίνω  ευτυχής. Ζ ω η ς μου^η η .

 ̂ ¥ ¥
• - Σ τ ό ν  περίφοβο κύκλο - Τ ή ς  ζω ής σας χαρήτε

μαΰρος κλάβος πλαννίέμαι, τη χαρα σας δω κα του,
μά άν στή γή τυραννιέμαι ή ψυχή μ του θανατου
δ ί μ α ι ω ο ΰ  ευτυχής. " 1  » ·α χ τ α ρ ε ^

Μαγνησίά, Ιούλιος 1909



-Ε 3 - ι > τ ο ε μ ,η :
(Εκ τοΰ βίου του Ernest Benan)

ή δω δεκαετής, ή δεκατριετής. Ενωρί- 
'νχτχ ή πρός τά ς νεαράς κόρας κλίσις μου, 
υπ/ίρ^ε ζωηρά. Μλονότι πασαν, προς 

, τ ° ω ?κΐον φΰλον σχέσιν μου, ήμποδιζε ή 
πρωωρως δοθεΐσα μοι θρησκευτική καί ιερατική 
ανατροφή, έν τούτοις, έσχον μικράς π α ιδικάς 
φιλάς, τας οποίας, επροτίμων πολύ περισσότε
ρον, τών μικρών παιδιών. Εκείνοι, διο'λου δέν μέ 
συνεπάθουν, παντοιοτρόπως μ ’ έπείραζον, «αί 
τόβον^ ηρεθίζοντο έκ τοΰ δειλοϋ ύφους μου, ώσ
τ ε ,  μ ’ άπεκάλουν Δεσποινίδα. Δέν κατωρθώσαμεν 
τά  συμπράξωμεν π ο τέ. Μέ τάς μικράς δμως 
ημην κατευχαριστημενος· μ ’ ευρισκον ήσυχον καί 
λογικόν. Α νεξαιρέτως δέ πασαι, ησαν έπ ινα οί- 
τω ς μετριο'φρονες. Μή ύπολογίζων διόλου, 'τό 
πρός αύτάς δεσμεϋον μ ε θέλγητρον, άορίστως συνέ- 
λαβον τήν ίδεαν οτι, ύπάpχqυσt πράγματα είς τόν 
κόσμον, επιτρεπόμενα μόνον είς τούς άνδρας, ούδέ
π οτε δέ είς  ̂ τάς γυναίκας. Τά ς έφανταζόμην ώς 
πλα σματα  ώραία μέν, ανίσχυρα, υπόδουλα, κανο- 
νιζοντα την διεύθυνσιν τη ς άτομικότητος αύτών, 
κ α .α   ̂ „ους ορούς ους υ<ρ ετερων άπεδέχθηο’αν. 
Η  χαρίεσσα δε ύποταγή των καί εύπείθεια, έγέν - 
νησε έν εμοί αίσθημα μικρας πρός αύτάς εύσπλα ν- 
νιας, και τήν σκεψιν δτι ώφειλον νά προστατεύω 
και έκτιμ ώ  πάντα τα ΰ τα . Κ αίτοι αισθανόμενος 
κα τα  πολυτήν  πνευματικήν υπεροχήν μου, δ ιεβ λ ε-
πον όμως εκ το -ε  οτι μόνον ·ή καλλονή είναι τό ά - 
νωτατον τών δώρων, καί οτι απέναντι αύτης η
μείς είμεθα σχολαστικοί, νήπια. Η δέ μεγαλοφΰΐα, 
το ταλαντον, και αύτή ακόμη ή αρετή πρό αύτης 
εισι μηοεν. Η αληθώς ώραία, λύει ύπέρ αύτης τό 
πρόβλημα εκείνο δπερ, μ εθ ’ δλης της δυνάμεως τοϋ 
νου μας, όεν ήδυνάμεθα νά λύσωμεν ημείς. Η α λη
θώς ώραία τά  πάντα δύναται νά περιφρονήση.

Μοι φαίνεται ώς μυρόεν δοχεΐον, είς ο έσ χ εδ ια - 
γραφηθη ές άντανακλάσεως, παν δτι ή μ εγ α λ ο - 
φυΐα έπιπόνως ά νεζήτησε.

Μ εταξύ τών μικρών τούτων κορασίδων, ύπηρχε 
και μια ήτις έκαλεϊνο Ν οεμή. Ετρεφον δ ι’ αύτήν 
ιοιαιτεραν συμπάθειαν καί στοργήν. Η  κόμη της 
ε ιχ ε  το άςιολάτρευτον εκείνο ξανθόν χρώμα, οί 
ο  ̂οφθαλμοί -η ς  ήδυπαθώς χαΰνοι, άπέπνεον α γα 
θότητα  καί λ επ τό τη τα . Η το μεγα λειτέρα  ,j.ou κα τά  
ύυο ετη , καί είς τόν ήχον τ η ; φωνής της ε ίχ ε  τόν 
τονον πρεσβυτέρας κδελφης, εμπιστευόμενης εις μ ι-  
κροτερον άδελφόν. Η γνώμη .μας ήτο ή αύτή, οσά
κις φιλαι έμάλωνον συνεφωνοΰμεν θαυμασίως.

Εις εκαστην δ ’ άπόπειράν μου, δπως συμφιλιώ

σω τούς θυμωθέντας, μοί έλ εγ ε:« Κ « ϋ μ έν ε  Ε ον έστε» , 
όεν θα^κάμης τ ίπ ο τε , καί άδικα θέλεις νά συαβι- 
6ασγ)ς ολον τόν κόσμον. 1

Η  παιδική και ειρηνική αυτη συνεννόησις, υας 
προσεόιόε^ ανεπαίσθητον τινα ύπεροχήν έπ ί τών 
άλλων καί παρήγαγε μεταξύ μας μικρόν γλυκύ- 
τατον δεσμόν, ώ στε ε ίσ έτ ι δέν δύναμαι ν’ ακούσω
α μενον το ® Β?ελ ει> β ?έχει ποιμενίς», χωοίς νά 
μην αισθανθώ τήν καρδίαν μου, έλαφρώς σκιρτώ - 
σαν. Βεβαίω ς, άνευ Γοΰ ολέθριου πεπρωμένου, δπερ 
με παρέσυρε θά  ̂ήρώμην δύο ή τρία έτη  βραδύτε- 
ρον, τήν Νοεμήν. Α λ λ ’ όπόταν έπανηλθον είς έ- 
αυ.όν, άπησχοληθην ολόκληρος ύπό τη ς  θογίσκευ- 
τικης^ φιλοσοφίας. Τό κϋμα δέ τών άνερχομένων 
επ ι της ^κεφαλής μου ιδεών με καθίστα  έπ ιλήσ α ο- 
να καί άφηρημένον.

, Τ ° γεννηθέν πρός τ'/)ν Νόεμήν αί'σθημά μου κ α - 
τεστρεψεν ελ ά ττω μ α , δπερ πολλάκις έπέπρω το νά 
μ έκθέσγ), έν τώ  μ ε τ ’ έπ ειτα  βίω μου. Πρός με έ -  
οεικνυε προτίμησίν τινα, ά λλη τις κόρη, καλή μέν 
και α ξιαγάπητος, ά λ λ ’ ό'χι, δπως ή Νοεμή ώραία. 
Γό αναποφάσιστον τοϋ χ^ρακτήρός μου, α· άντι- 

φατικαί διαθέσεις αΐτινες μ ’ ώδήγουν έμβάλλου- 
σαί με εις αμηχανίαν, περιεπλέχθησαν καί έν τγί 
περιστασει ταυτν), ώ σ τε , νά διακινδυνεύσω τήν 
αστασιαν μου, ώς τό χείριστον τών σφαλμάτων 
μου. Αφηκα λοιπόν τά  διχασθΐ) ά πρώτο.; Εοως 
μου, ώς̂  άογότερον έδιχάσθη τό στάδ-!όν μου διά 
τοϋ πλέον άδεξίου τρόπου. Επήγαινα  λοιπόν μέ 
την ολιγώτερον ποοτιμωμέν/ιν συχνότερον, προπάν
των δταν^ τήν έβ λεπ α  μελα γχολική ν ' ώ μοί ήτο 
εντελώ ς αδύνατον, νά λυπήσω  τινά ! Ε σκεπτόμην  
δτι ή γυνή οταν δέν είναι ώραία, είναι δυστυχής, 
δτι κα τα τρώ γετα ι ένδομύχως ώς νά ήτο ύπό της 
τύχη ς έγκα τα λελειμ μ ένη . ΔΙς ή τρις εΐδον κουφο- 
γελώσαν τήν Νοεμήν διά τήν άφέλειάν μου'. Αν 
δε καί ήτο εύγενής πάντοτε πρός έμ έ, δέν άπέκου- 
π τ ε  ομως κά ποτε χροιάν τινα ειρωνείας, ήτις μοί 
την καθίστα  έτ ι γοητευτικήν.

Η πλήρης πά λης νεότης μου, μ ’ έκαμε νά τήν 
λησμονήσω κ α τ ’ όλίγον. Η ρώτησα δέ π οτέ τήν 
μητέρα μου τ ί ά π έγεινε. Α πέθανε έκ λύπ ης. Α π ώ - 
λεσε τους γονείς τη ς , καί έμεινε άνευ περιουσίας. 
Την έγνωρισες παιδίον χαριέστατον ά λ λ ’ είς τό ει
κοστόν δεύτερον έτος της ήλικίας της κ α τέσ τη  
θαΰμα. Τήν προσέλαβε μία θεία της, καλή γυνή 
οιευθύνουσα εν ξενοδοχεϊον, έπραξε δέ δ ι’ αύτήν 
δτι ήδυνήΟη καλλίτερον. Τ ά  μ α λλιά  της τά  όποια 
ματαιω ς έκρατέι έ γ κ λ ε ισ τα  είς ένα κεκούφαλον,

διαφεύγοντα παρουσίαζον γυριστούς πλοκάμους 
όμοιους μ έ δεμάτια  άστάχεω ν. Τό παν μ ετη λθ ε, 
οπως κρύψγι τήν καλλονήν τη ς , τό θειον ανάστημά 
της έκρύπτετο αιωνίως ύπό εν έπανωφόριον. Αί 
λευκαί κα'ι μακραί χεΐρές της ήσαν χαμέναι μέσα 
ΐ ίς  περιχειρίδας. Τ ίπ ο τε  δέν κατώρθωνε. Ε ίς τήν

εκκλησίαν έσχηματίζοντο δμιλοι, έκ νέων, δπως 
τήν ί’δω τι, προσευχομένην. Η το ώραία πολύ ώραία 
διά τόν τόπον μας, καί έπίσης^ένάρετος δσον ώραία.

Τοΰτο μέ συνεκίνησε ζωηρώς. Ε κ το τε  άδιακό- 
πως εσκεπτόμην αύτήν. Οπόταν δέ ό Θεός μοί έ -  
χάοισεν θυγατέρα τήν ώνόμασα Νοεμήν.

Κ Υ Δ Ω Ν Ι Λ Ι
Ξ Θ Ξ

ΤοπικίΛ  έορταί.— Τά Εννεάμερα τής Παναγίας.— Εμπορική Αγορά.— Τό πατροπαράδοτον Φανάρι·.—
II εορτή τοΰ Αγ. Ιωάννου.— Τά Ιδιόρρυθμα πανηγυρικά φανάρια.— II εορτή τοϋ Σταυροΰ.— Ευεργετική Αγορά.

?ί^\νπως καί άλλα μέρη, έν οϊς ή συμπαγής 
όμογένεια πιστώς έχομένη τών πατρίων 
διατηρεί τοπικάς έορτάς καί πανηγύρεις, 

ούτω  και αί Κυδωνίαι εχουσι τάς λαϊκάς των 
πανηγύρεις ιδιαζόντως τοπικάς, ών ή βραχεία 
άνασκόπησις οϋδ’ άνωφελές ούδ’ άτερπες ύπο- 
Βέτομεν δηυ οτίευμα θέλει παρουσιάσει εις τούς 
άναγνώστας του άξιολόγου περιοδικού «Κ λειώ »  
είς τήν άζ. διεύθυνσιν τής όποιας παρέχομεν το 
παρόν ώς μικρόν τεκμήριον φιλικής ένδείξεως 
κα'ι έκτιμήσεως.

Εννέα ήμέρας κατά τήν Εορτήν τής Κοι
μήσεως της Θεοτόκου τήν 23ην Αύγουστου τε
λείται έν Κυδωνίαις λαϊκή πανήγυρις έπ'ι ττ| ά- 
νευρέσει τής Είκόνος τής Θεομήτορος, άπό πεν- 
τήκοντα καί πλέον έτών κατά τήν ήμέραν συμ- 
πασα ή Αγορά άργεΐ, οί δέ Κυδωνιάται τάς
καινουργείς αυτών περιβολάς ήμφιεσμένοι μ^τα- 
βαίνουσι είς τό έν τω νοτίω άκρφ τής πόλεως 
εύάερον Νοσοκομεΐον ένθα ιδίως ένετοπίσθη ή 
πανήγυρις. Απασα ή εύρεΐα οδός ή πρα τοΟ 
Νοσοκομείου άπό τής παραμονής έχει μετα- 
σχηματιο-θί] είς αυτοσχέδιον Αγοράν, έν ή τά 
περισσότερα είδη τυγχάνουσι έδίόδιμα, τό πλεϊ- 
τττον καρποί ώς καί έτερα νύσσοντα διά τής 
κνίσσης τήν όρεζιν τών πανηγυριστών οΐτινες 
δέν έχουσι και πολλάς άπαιτήσεις γαστρονομ·- 
κάς πρός ίκανοποίησιν. Εντός τοΰ εΰρέος περι
βόλου τοϋ I . Νοσοκομείου άπό ήμερών συντε- 
λεΐται ξυλουργική έργασία πρός κατασκευή'* ικρι
ωμάτων καί παραπηγμάτων ένθα πλανόδιοι τό 
πλεΐστον μικρέμποροι έκΟετουσι διάφορα ά*τι- 
κείμενα πρός πώλησιν είς τό κοινόν όπερ άθρόον 
σπεύδει διότι πλην τής κατά μάλλον καί ήττον 
χρησιμότητος τών πωλουμένων θεωρείται καί

’ ώς ένδειξις εύλαβείας ή έκεΐθεν άγορά, πρςστρέ- 
χουσιν δέ ού μόνον έκ τ :ΰ  λαοΰ άλλά καί έκτής 
άνωτέρας τάξεως τό πλεΐστον παϊδες καί κορά
σια δπως προμηΟευΟώσιν άθυρμα ή κόσμημα ι
κανοποιούν τήν εΰσεοή φιλαρέσκειάν των, ένψ 
περαιτέρω μελισταγεϊς πλοκοΰντες καί ζαχα- 
ρόπηκτα εκτεθειμένα έλκουσι τήν δρεξιν τών 
μικρών, καί μεγάλων μωρών, παρ’ οίς ή περί 
μικροβίων θεωρία δέν έποιήσατο έτι, ώς φαίνε
ται, τάς δεούσας προόδους.

Τήν έν λόγω έορτην διακρίνει ή ζωηρότης 
τής εσπέρας τής παραμονής καί το ίόιόρρυθμον 
τοΰ πανηγυρισμοΰ. Περί τήν 6ην έσπερινήν ώ
ραν συναθροίζονται άπαται αί Μουσικαί Ορχή- 
στραι τής πόλεως είς τόν συνεχόμενον εύρύν έ- 
ξώστην τών κεντρικών παρακτίων καφενείων καί 
έκεΐθεν μετά άνάκρουσιν διαφόρων εκλεκτών τ ε -’ 
μαχίων έκκινοΰσι παιανίζουσαι, επομένου πο
λυαρίθμου πλήθους, όπερ έν χορδαϊς καί δργά- 
νοις άκολουθεΐ τό προηγούμενον καί άναπόσπα
στόν τής πανηγύρεως λάβαρον, τό Φ α νά ρ ι.

Τό Φ α ν ά ρ ι τό έμβλημα αύτό τό πανηγυ
ρικόν τών Κυδωνιών, ώς ό άστήρ τών μ/.γων 
καθοδηγεί τους πανηγυριστάς είς τό I . Νοσοκο
μεΐον, έκεΐ δέ διά πυροτεχνημάτων καί τής ζωη- 
ράς πανηγυρικής κινήσεως κορυφοΰται ή εορτή. 
Τό άληθές ομως δτι πρό έτών ικανών διεξήγετο 
λαμπρότερον ή νυκτερινή αυτη πανήγυρις, συμ- 
μετεχόντων καί έζ ίδιων, καταβαλλόντων πρός 
έξωράϊσιν φιλεόρτων νέων πρωστατοΰντος τοΰ 
δημοφιλοΰς κ. Ν . Αμμανιτου.

Αναμφιβόλως ή περιέργεια τών φίλων άνα- 
γνωστών εύλόγως Οά έκινήΟη έκ τοΰ μνησθέν- 
τος Φ α ν α ρ ί ο υ καί θά έπεθυμουν ουτοι νά 
μάθωσι πόθεν ή συνήθεια αυτη τ3ΰ περιάγειν



το Φανβριον δπερ προς έπίμετρον τής απο
ρίας ουο έπί έςαιρετικη καλαισθησία ά λ λ ’ ούδ’ 
έπι ακτινοβολία διακρίνεται. Εινε άπλούστατον 
ευμεγεθες ύάλινον φανάρι, τών κοινών'έν χρήτει 
είς τά θερινά καφενεία, φερόμενον έπί κοντού'/αί 
προ ηγούμενον τής όλης πανηγυρικής πομπής.

, έ^εΟυμοΟμεν το ιστορικόν τής καταγωγής 
αύτοΰ νά ;ι χ ε ρωμαντικήν τινα έξέλιξιν καί 
τοιαυτην πανταχόθεν έξεζητήσαμεν ά λ λ ’ άτυ- 
χώς ούοαμοΰ άνεύρομεπιθανόν καθ’ ύπόθεσίν 
τινων το μυστηριώδες τοΰ Φ α ν α ρ ί ο υ να άπε- 
σβίσθη έν τη σκοτία τών χρόνων, οπωσδήποτε 
ημείς θελομεν αναγράψει τήν κρατοΰσαν γνώ-
μην, ι.εζήν μεν ίσως ά λλ ’ υπο πάντων ομολο
γούμε νην.

Προ πεντηκοντάδος δηλ. έτών οπότε άνέρ- 
χεται καί ή σύστασις τής έν λόγω εορτής, αί 
οδοί τής πόλεως έτύγχανον σκοτειναί, επομένως 
ή^υπαρ,ις τοΰ Φ α ν α ρ ι ο ύ  ήν άπαραίτητος προς 
τήν πορείαν τήν πανηγυρικήν, άλλά συν τώ 
χρονω καίτοι έξέλιπε το πραγματικόν αίτιον, τ ί  
σκέτος οηλ. τών οδών, το άποτέλεσμα παρέ- 
μεινε, ή περιφορά δήλον ότι τοΰ Φ α ν α ρ ί ου δέν 
έξέλιπεν, άλλά παρέμεινεν ώς έθος προσλαβόν 
ίσχύν πανηγυρικού νόμου. Η περί Ηθών καί Εθί
μων έν γένει μελέτη δέν άποκρούει τοιαυτην πα
ραδοχήν συνηθεστάτην είς τάς ήμετέρας λαϊκάς 
παραδόσεις. Ο λαός δηλ. συνήθως δέν άποβλέπει 
είς τό λόγω σκοπούμ:·-.νον ά λ λ ’ είς τό έθος τό 
πατροπαράδοτον όπερ έγκολποΰται μετά θέρμης 
αποποιούμενος παντί σθένει τήν άποξένωσίν του 
Ούκ όλίγα δέ όφείλομεν είς τήν τοιαύτη^έστω  
και αλόγιστον έμμονή, του. Α λλά τό περιερ- 
γοτερονέντη περιστάσει ταύτη ότι τό κλασσι
κόν Φ α ν ά ρ ι  τών Κυδωνιών μετελαμπαδεύθη 
- —ένταΰθα κυριολεκτικώς— έν Μοσχονησίοις, Α- 
όραμυττίω, Περγάμψ καί χο>ρίοις τής νήσου 
Λέσβου ώς  ̂πληροφορούμεθα. Τά μέρη δηλαδή 
ταυτα κατ άπομίμησιν τών Κυδωνιατών τή  
είσηγησει δέ τών ένταΰθα συρρεόντων πανη
γυριστών των, έφωδιάσθησαν δΓ ένός Φ α ν α -  
ρ ί-ο υ πανηγυρικού όπερ περιφέρουσιν είς" τάς 
λαϊκας πανηγύρεις των, δέν εΐνε διολου παρά- 
όο,ον σύν τώ χρόνω άπασαι αί γείτονες Κοι

νότητες νά έφοδιασθώσι διά τοΰ οίκείου των- 
Φ α ν α ρ ι ο ύ ,  όπερ νά φυλάττωσιν ώς κειμήλιον 
έςαγοντες αύτό μόνον έν έκτάτοις πανηγυοικαίς 
ήμεραις. “  f

Εκ πρώτης όψεως τό πράγμα φαίνεται κά
πως άστεΐον, ούχ ήττον δμως ένέχει μεγίστην 
σπουόαιότητα καί σημασίαν έν τη μελέτη τών 
πάτριων ήμών έθών καί έθίμων άτινα όλως ά- 
γνοουμενα ύπό τών Ευρωπαίων έστω καί σοφών 
παρε,ηγοΰνται κωμικώτατα, ώς άναμφι3όλως 
ΰα παρε,ηγείτο καί τοΰ περί ού ό λόγος Φ α ν α - 
ρ ι ο υ τό έθος, ού κατά τούς συνήθεις παραλλη- 

ισμους τ ώ ,/θεωρητικώς άρχαιολογούντων θά έ- 
ςευρισκετο ή κλεινή καταγωγή τούλάχιστον 
απο τοΰ άσβέστου πυρός τών Εστιάδων Παρ
θένων ! Καί πάντες Οά έπεκρότουν τήν θαυμα
στήν οςυοέρκειαν, ένώ έάν τις τών ήμετέρων 
έτολμα νά έκφέρη τήν γνώμην ήμών τήν ταπει
νήν αλλα καί μόνην άληθή θά έθεωρεΐτο άμα- 
θεστατος καί αναλφάβητος καί πάντ^ άγευστος 
της προγονικής σοφίας καί τής θύραθεν καί έ
ξωθεν παιδείας καί πολλά παρόαοια σχολαστικά 
καρυκεύματα είς τήν ράχιν τού θά έφ^ρτώνετο.

Α λ λ  έπί τοΰ προκ-ιμένου, δέν τυγχά
νει εύχερές πρός έξακρίβωσιν έάν τό νΰν 
έν χρήσει πανηγυρικόν Φ α ν ά ρ ι  τών Κυδω
νιών έξακολουθη νά είνε τό αύτό άπό τής συ
στάσεως τής εορτής, ούχ ήττον όμως έπληροφο- 
ρήθην ότι παραμένει τό αύτό άπό ικανών έτών, 
ό δέ πρώην άξ. Δήμαρχος κ. Μ. Καρτσακλής 
οστις έπι συνεχή σειράν έτών κατείχε τήν Δη
μαρχιακήν Αρχήν, φρονίμως ποιών δέν ήθέλη- 
σεν ούοέ τό Φ α ν ά ρ ι νά άλλάξη ούδέ προταθεί- 
σας οιασκευάς έπ1 τό νεωτεριστικώτερον νά προ- 
σαρμόση, ά λ λ ’ έτήρησε τ', πατροπαράδοτον 
Φαναρι ώς παρελαβε, οέν ύπάρχει δέ αμφι
βολία ότι καί οί διάδοχοι Δήμαρχοι τό αύτό θέ- 
λουσι πράςει καθ οσον ούτοι τυγχάνουσιν οί κύ
ριοι τής τύχης του καί φύλακες αύτοΰ κατατε
θειμένου έν τοίς Δημαρχιακοίς Αρχείοις.

(Ε π ετα ι συνέχεια)

Εν Κυδωνίαις κατ’ Αύγουστον 1909 —

ΒΑΣ. Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΑ  ΔΙΙΣ

Ο ΠΕΤΕΙΝΟΣ

Αοιεροΰται σέ οσους και σέ οσας ένήστευσαν τό δεκαπενταύγουστο.

Η το  κα τά  το θέρος 1 9 . . .
Εΐχον μ ετα β εΐ τό τε  χάριν α λ λ α γ ές  άέροςείς τήν 

ωραίαν νήσον Σάμον, ενοίκιασα δέ δωμάτιον είς 
την οικίαν της Κυρίας Αφροδίτης Ν .. .

Η  κυρία αυτη έκ έκ τη το  οίκον διόροφον είς την 
συνοικίαν Κ ατσοΰνι, ενοίκιαζε δέ δω μάτια  είς μ α - 
θητάς ξένους/

Τώρα θ έλ ετε  την είκύνα της; Ισω ς πολλοί των 
αναγνωστών άκούσαντες το ονομά της άνεπαρε- 
στησαν αύτήν ήδη έν τ·^ ονειροπολώ φαντασία των, 
εύσαοκον καί καλοκαμωμένην μέ οφθαλμούς μ ει- 
διώντας, τρυφεράν ώς ραδικοβλάσταρον καί όρεκτι- 
κήν ώς καλοψημένην λουκουμάδαν.

Α ι ! λοιπόν οχι ! Φαντασθητε ρικνόν γραΐόιον 
κεκυφός, μέ δέρμα δμοιον μέ άρχαίαν περγαμηνην, 
έφ ’ ής ό χρόνος ε ίχ ε  χαράξει διά τοϋ αιχμηρού 
καλάμου του  δχι αριστούργημα της αρχαίας φι
λο λογ ία ς,ά λλ’ αύλακας ρυτίδων μετα ξύ  τών οποίων 
διεκρίνοντο δύο οφθαλμοί ήμιεσβεσμένοι — ώς οί 
οφθαλμοί τών πλανοδίων σαλεψήδων —  καί στόμα 
νωδόν ουτινος τά  χ είλ η  —  έάν υπήρξαν π οτέ 
το ια υ τα — ήσαν κεκρυμμένα έν τώ  χά σμα τί του.

Θά εί'πωσι τινές : Ισως ύπηρξεν ώραία κα τά  τήν 
νεότητα  της.

Περί τούτου δύνασθε νά έρω τήσητε τάς συγχρό
νους της κυράτσας, αΐτινες τγ  ειχεν  άπομείνει τό 
παρωνύμιον : ή Μουτσοΰνα, δπερ μέχρι γήρατος 
είχ ε  διατηρήσει. Μόλην δμως τήν ασχήμιαν τ η ς —  
κα τά  τό λέγειν  πάντοτε τών καλοθελητών τ η ς —  
δέν εμεινε στό ράφι, ά λ λ ’ έπηρε δύο (αριθμός δύο) 
συζύγους, πραγμα τό όποϊον άποδεικνύει δτι οί 
άνδρες άγαπώ σι τάς Μουτσούνας καί έ'χουσι κ λ ί- 
σιν πρός τάς' Αφροδίτας !

Ε ίχ ε  δμως τό άτύχημα νά θάψν) άμφοτέρους καί 
ήδη έ'ζη μέ τήν άνάμνησιν τών δύο μακαριτών καί 
έκ  τών ένοικίων της οικίας τη ς, ής κ α τε ίχ ε  τό υ
περώον καί τοϋτο διότι έπεθύμει νά συγκοινωνώ 
εύκολώτερον μέ τόν Θεόν ώς ευλαβής ή νά εύοίσκη- 
Tat πλησιέσνερον είς τά  Ο λύμπια δώ ματα ώ ς ...Α 
φροδίτη.

Μ ’ δλην τήν κα τά  τούς τελευτα ίους αιώνας κ λ ί- 
σιν της άνθρωπότητος είς τήν κρεωφαγίαν, ύπάρ- 
χουσι τινές, οΐτινες ύψωσαν έπαναστάτιδα  φωνήν 
κα τά  τή ς άνηλεοϋς σφαγής τών ζώων καί έκηρύ- 
χθησαν θερμοί οπαδοί της χορτοφαγίας.

Εάν ύπηρχε τοιοΰτός τ ις  σύλλογος έν Σ άμω  ή 
κυρία Αφροδίτη θ ’ άνηγορεύετο παμψηφεί πρόεδρος 
καθότι σπανιώ τατα .έ'τρω γε κρέας.

Ετήρει δλας τά ς νηστείας, οΰτε τοΰ τεσσαρα
κονθημέρου τών Χριστουγέννων, ουτε της τών Αγ. 
Α ποστόλων ού'τε της Μ εγάλης τεσσαρακοστής έ- 
ξαιρουμένων, π ολλω  δέ μάλλον της νηστείας τοϋ 
δεκαπενταυγούστου ής περί πολλοΰ έποιεΐτο ,

Ώ ς  ειπον ά λλω ς τ ε ,  προύτίμα τά  νη στη  σιμά 
ώς χορτοφάγος. Ενός μόνου φαγητού ή 'ΐτέρησις 
τήν έ π ε ί ο α ζ ε τ ώ ν  κεφτέδων. Α ! Ο τε  π οτέ έν 
καιρώ νηστείας Ιφθανε μέχρι τοΰ ύψηλοΰ της υ
περώου, ή οσμή τοΰ τηγανιού άσεβοΰς τίνος γ ε ιτ ο -  
νίσσης, έ'κλειε βιαίως τό παράθυρον καί έ'φρασσε 
τήν ρίνα της ψιθυρίζουσα : Υ π α γ ε όπίσω μου Σ α - 
τανα !

Δέν έ'λειπε π οτέ άπό τήν εκκλησίαν έ'νθα συχνά 
έμνημόνευε τούς δύο μακαρίτας τη ς, πολλάκις δέ 
τήν ήκουον μεγαλοφώνως προσευχομενην.

Μ εταμεσημβρίαν τινα — θά ήτο τό πρώτον δ ε- 
καπενθήμεραν τοΰ Αύγούστου — έπιθυμών να ά’· 
νέλθω είς τό ήλιακόν της οικίας διηλθον πρό τοΰ 
υπερώου τη ς  οίκοδεσποίνης δτε βλέπω  έπ ί της 
κλίνης τη ς, τ ί νομίζετε ; λευκόν άλέκτορα (σκου- 
φάτον μ ά λιστα ), δστις άποδράς φαίνεται τη ς συ
ζυγικής στέγ η ς ένεκεν ά πιστία ς της συνευνου του, 
τήν έγ κ α τέλ ιπ ε , μή άφίσας αύτΫ) ουτε τήν ...σκού
φιαν του. Κ αί ήλθε διά τοΰ άνοικτοΰ παοαθυρου 
είς τό ένδιαίτημα τη ς θεας Αφροδίτης (.Pardon  
κυρας) δπως τ·?ί παραπονηθγί διά τό θλιβερόν ά τύ - 
χημά του.

Προυχώοησα πρός τήν κλίμακα τοΰ ήλιακοΰ, δτε 
άκούω νά ανέρχεται τ ις .,Η το  ή γραία διευθυνομένη 
είς τό δωμάτιον τη ς. Δέν είμαι πολύ περίεργος, 
ού'τε ά γαπώ  νά γνωρίζω τά  μυστικά  τών ά λλω ν, 
ούχ’ ήττον άρέσκομαι νά μ ελ ετώ  τούς χαρακτή
ρας καί διά τοΰτο έ'στην έπ ί της άνω τάτης βαθμί- 
δος βλέπων δλον τό έσωτερικόν τοΰ υπερώου, χ ω 
ρίς νά φαίνωμαι.

Η ει'σοδος της γραίας, έξήγειρε τόν δυστυχή ά
λέκτορα τώ ν μελαγχολικώ ν, ρεμβασμών του καί. 
εί'τε επ ειδή  ή θέα της τόν έφόβισεν, εί'τε διότι έ -  
φωράθη καθήμενος έπ ί ξένης κλίνης, ήτοιμάσθη να 
π ετά ξη , δτε ή ευλαβής οικοδέσποινά μου έ'κλεισε 
τό παράθυρον καί κα τέστη σεν  αύτόν αιχμάλωτόν 
της.

Σας βαιβαιώ, δέν ήθελα  νά ήμην ουτε πτερόν 
τη ς ούρας του, τήν στιγμήν εκείνην.

Βημα τα χύ  έπ ί της κλίμακος ήκούσθη καί ή 
γραία κ λ είει τόν δραπέτην σύζυγον έν τω  δω ματίω  
καί έξέρχετα ι είς τόν διάδρομον.



Μ ια γειτονισσα εφάνη ζητοΰσα τόν πετεινόν 
της.

Ε χ ω  δηό και μουφυγε ό σκουφάτος, ε ίπ ε 
κλ α υ θμ υ ρ ίζο υ ν , καί τ ί εχει νά μ έ κάνη ό ,άνδοας 
μου !

— Δέν ειδα παιδακι μου τέτοιο  πραγμα, άπήν- 
τησεν ή γραία σταυροκοπουμένη.

Π αρ’ ολίγον νά προδοθώ, προσπαθών νά κα τα 
πνίξω καγχασμόν.

Η γείτω ν έφυγε στενάζο’,σα  καί ή κυρία Α 
φροδίτη ΐσ τα το  ακίνητος σκεπτομένη, ποΰ νά κρύ- 
ψνΐ τον αλεκτοοα. Ε π ι τη ς μορφής της άνεγινώ- 
σκοντο αί διάφοροι σκέψεις της.

Μ ήπως τόν έκλεψεν η καϋμένη ! Τόν ηυρε εντός 
τοΰ δωματίου τ/)ς και επ ι της κλίνης ττις μ ά λιστα . 
Ε π ε ιτ α  η γειτονισσα ειπεν δτι εγει δυο...Δέν λ έ 
γει η γραφή : ό έχων δύο χιτώ νας, άς δώστ) εν *  
«-ις τον μ/] εχοντα, διατι λοιπον καί η έ'χουσα δύο 
πετεινούς νά μη δώστ) τόν έ'να είς την μη έχο υ- 
σαν ;

Αφοΰ δια των λογικών (;) τούτων συμπερασμών 
καθησύχασε την συνείδησίν τη ς , ή'τις έκείνην την 
στιγμήν όεν ητο καθαρωτερα των ποδών τοΰ <ζ£χ— 
μ-αλωτου τη ς , εσ κ επ τετο  ποΰ νά θεστj τό άτίθασ— 
σον πτηνόν. Νά τ γ  φύγγι δέν ί τ ο  δυνατόν διότι έ- 
πεσεν εις καλο κουμάσι α λλα  δεν ητο δρνις και τό 
πρωί το κουκουρισμα θα προδωσν) την υπαρξίν του.

Κ ατόπιν επιπόνων σκέψεων, την β λέπ ω  άρπά- 
ζουσαν διά της μιας χειρός μάχαιραν καί διά της 
άλλης τό πτω χόν πτηνόν καί έρχομένην πρός τό 
ηλιακόν.

Ω  ! δυστυχία μου ! θα με εβ λεπ ε ώ στε προύτί- 
μησα να προσποιηθώ οτι κατερχΌμαι καί έν u.icjc 
στιγμνί εύρέθην δύο βαθμίδας άνωθεν της γραίας.

Ο υτε ο προπατωρ μας Αβραάμ μέλλω ν νά 
θυσιάσνι τον μονογενή του καί βλέπων τόν λυτρω
τήν άγγελον άνωθέν του έταράχθη τόσον, δ'σον η 
κυρα Αφροδίτη ετοιμαζόμενη νά σφάξτ) τόν πετεινόν 
και βλεπουσα τον...διάβολον (τοιοΰτον θά μέ ένό- 
μισεν εκείνην την στιγμήν) ενώπιον τ η ς !

Φ αντασθητε έ'ν tableau vivant στιγμιαΐον !
 ̂ Τοσαύτη ήτο η ταραχή της γραίας ώ στε ό ά - 

λεκτω ρ διέφυγε τών τρεμουσών χειοών της καί έπ ω - 
φελούμενος τγ;ς περιστάσεως ά π ηλθε τινάσσων τόν 
κονιορτόν τώ ν ...π τερ ώ ν  του, προτιμών την απειθή 
σύζυγ.ον άπό την χύτραν τη ς γραίας.

Τ ι επαθες κυρα Αφροδίτη ηρωτησα δάκνων 
την γλώσσαν όπως μη γελά σω .

Α χ ! παιδί μ ο υ ! τό άφορεσμένο αύτό ζώ  
μοΰ αφανισε τό γιασεμί μου καί πήγαινα στό δώ
μα να τό ριξω στη διπλανή αυλή. Επηρα καί τό 
μαχαίρι νά κόψω μερικές κληματόβιτσες νά βάλω 
γυρω στη γλαστρα. Α λ ή θ εια .. . πηγαίνω νά κλείσω  
τό παράθυρο μή ξαναρθη π ά λ ι...

Α ό κ ιμ ο ς μ ο ν α χ ή . (Εργον Εμμ. Λαμπάκη).

Δεν π ιστεύω  να τολμήση τώρα ποΰ εϊδε τό 
μαχαίρι άπήντησα δίδων έξοδόν είς τούς κα γχα 
σμούς μου και βλέπων τήν οικοδέσποιναν άπεοχο- 
μένην ω ; γηραιόν ά λώ πεκα  κόλουρον.

Σμύρνη ς τ λ β ι ο ς

SEXAXMENA ΤΡΑΓΟΓΛΙΑ

Ξ Ε 1 Τ Ι Τ Ξ Ι Α

Σ άφίνω γειά, μαννοϋλά μου, σ’ άφίνω γειά, πατέρα, 
Εχετε γειά δερφάκια μου καί σεις ξαδερφοποΰλες,
Θά φύγω, Όά ξενιτευθώ· Μ  πάω μακρυά στά ξένα·
Θά φύγ.ο, μάννα καί θαρτώ καί μην πολυλυπ·έσαι·
Από τά ξένα ποϋ βρεθώ μυνήματα σοϋ στέλνα).
Μέ τή δροσιά τής άνοιξις τήν πάχνη τοϋ χειμώνα,
Και μέ τ’ αστέρια τ ’ οϋρανοϋ τά ρόδα τοΰ Μαΐου,
Θενά σοϋ στέλνω μάλαμα θέ νά σοΰ στέλνω ασήμι,
Θέ νά σοΰ στέλνω πράμματα π ’ ούδέ τά συλλογιέμαι.

Παιδί μου, πάαινε στό καλό, κι’ 6λ’ οί άγιοί κοντά σου. 
Και τής μαννούλας σου ή εύχή νάναι γιά φυλαχτό σου, 
Νά μή σέ πιάνει βάσκαμα καί τό κακό τό μάτι.
Θυμήσου με παιδάκι μου, κι’ έμέ καί τά παιδιά μου,
Μή σέπλανέψ’ ή ξενιτειά καί μας άλη-τμονήσης.

Κάλλιο, μαννοΰλα μου γλυκιά, κάλλιο νά σκάσω πρώτα 
Παρά νά μή σας θυμηθώ στά έρημα στά ξένα.—
Δώδεκα χρόνια πέρασαν και δέκα πέντε μήνες.
Καράβια δέν τόν ΐδανε, ναΰτες’ δέν τόνε ξέρουν.
Πρώτο φιλί ναστέναξε, δεύτερο, τόν πλανάει, 
τρίτο φιλί φαρμακερό, τή μάννα λησμονάει.

ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΑΙ Σ Ε Λ ΙΛ Ε Σ

r i d F / m r o i / i  τ η ς  λ γ λ π η ς

Η ΑΣΧΗΜΗ ΚΟΡΗ

Μιά ώμορφη μάννα, φτωχή γυναίκα, έγέν- 
νησε και έκανε άσχημη κόρη. Ασχημότερο 
παιδί δέν έγεννήθηκε στο κόσμο- καί ή μαννα 
έκλαιγε, έκλαιγε άττο τή λυπη της κ ελεγ:.
μέσα τ η ς :.  ̂  ̂ ι

—  Σ ’ εμάς ταίς φτωχαΐς ή ώμορφάδα λ ι
γοστεύει τή φτώχια" σάν είμεΟα άσχημαις οί- 
μεθα δίπλα φτωχαίς. Τί Οά γείνη τό άμ.οιρο 
αυτό μέ τή φτώχια του και μέ τήν άσχημι/: 
του ;

Η καλή Μοίρα τήν άκουσε καί τήν έ^υμπο- 
νεσε και τής είπε :

—  Μήν κλαΐς· ή κόρη σου δέν θανε γιά ολη 
της τή ζωή άσχημη' Οά ώμορφήνη, όταν βρεθη 
άνθρωπος νά τήν άγαπήση.

—  Ψεύτικη παρηγοριά μ.οϋ οινεις, είπε ή 
μάννα, ποιος Οά βρεθήν’ άγαπήση ενα τέτοιο
άσχημοκόριτσο;

—  Τό λέω καί Οά γείνη, είπε πάλιν ή Κ α
λή Μοίρα μέ γλυκό χαμόγελο κ’ έχάθηκε μέσ 
τή γωνιά τοΰ σπητιοΰ.

Η φτωχή μάννα άναθαρρησεν έσκουπισε τά 
δακρυσμένα μάτια της καί άρχισε νά ναννου- 
ρίζη τήν άσχημη κόρη :

Κοιμήσου, κόρη μου χρυσή, 
τόν ΰπνο μήν άοίνης, 
και Οαρδ’ ήμέρα ποΰ καί συ 
■πεντάμορφη θά γίνης...
Τέτοιο Οάμμα— νάνι. νάνι!—· 
ή άγάπη Οά το κάν-β.

Πέρασαν χρόνια ή κόρη μεγάλωσε. Οσο με- 
γάλωνεν αύτή, τόσο μεγάλωνε κ ή ασχήμια 
της. Τά μαλλιά της ήσον σάν λινάρι, ή οψι της 
χλω μή καί ζαρωμένη, τά χείλη της σκασμένα 

t καί μαραμένα, μικρά κι άφώτιστα τά ματια 
της καί τό κορμί ’ψηλό, λιγνό καί άσαρκο τόσο 
ποΰ σάλευε άπ’ τόν άέρα σάν ξεροκαλαμια.

Τήν έβλεπεν ή μάννα της καί ώραις ώραις, 
μ ’ όλατά λόγιχ τής Καλής Μοίρας, έρραγιζουν- 
ταν ή καρδιά της καί έλεγε :

—  Πώς μπορεί νά ώμορφήνη μιά τέτοια ά- 
σχημιά ! Ποιος Οά βρεΟη ν ’ άγαπήση ενα τέτοιο 
άσχημοκόριτσο ! .

Η  κόρη δέν τό ήξερε πώς είνε άσχημη. Που 
νά τό μάΟη ; Η μάννα της είχε σπάση όλους τούς 
καθοέπταις τοΰ σπητιοΰ γιά νά μήν βλέπη τήν 
όψι της μέσα ναί φαρμακώνεται. Ούτε τήν άφινε 
ποτέ νά πάη στό ποτάμι γιά νά μήν σκύψη καί 
καθρεπτισΟη ’στό νερό.

Τό σπίτι τους ητον σ ’ έρημο τόπο- δέν είχε 
γειτονιά, δέν είχε κακόγλωσσα στόματα νά δια- 
λαλοΰν τήν άσχημιά της ποΰ νά τ ’ άκούση νά 
τό καταλάβη κΓ ή ί'δια.

Αν δέν ητον ώμορφη, μά ητον τόσον καλή. . .
Ενα πρωί έκεΐ ποΰ τάϊζε μονάχη ταίς όρνιθες 

καί τά περιστέρια της, βλέπει περα άπ τό ορό— 
μο ενα διαβάτη. Ο διαβάτης αύτός ητον παλλη- 
κάρι καλοντυμένο καί ώραΐο, μά μ ’ όλη του τή  
νειότη καί τή λεβεντιά κρατοΰσε στό χέρι ενα 
ραβδί καί πήγαινε σιγά σιγά δειλιασμένα σάν 
νά ήταν κανένας γέροντας ή κανένας μεθυσμέ
νος.

Η κόρη παραξενεύθηκε ποΰ τον είδε. Αφισε 
τά περιστέρια καί ταίς όρνιθες νά φαν όλο τό 
σιτάρι ποΰ κρατοΰσε ’στήν ποδιά της κ εκύτ- 
ταζε τόν διαβάαη. Κ ’ εκείνος τραβοΰσε ίσια 
εμπρός τό δρόμο του μέ μάτια δρθάνοικτα, ά- 
σάλευτα, στηλωμένα.

—  Ωρα καλή, διαβάτη ! είπεν ή κόρη.
Έκεΐνος έξαφνίσθηκε άπό τή φωνή καί έγύ-

ρισε μέ μιας τό κεφάλι, κάποιο λιθάρι εύρέΟη- 
κεν έμπρός στά πόδια του κ ’ έσκόνταψεν κ’ έ
πεσε.

II καλή κόρη ετρεξε κατατρομαγμένη κοντά- 
του καί τό σιτάρι έχύΟηκεν όλο άπο τή ποοιά 
της. Τον έπιασε άπό τό χέρι νά τόν άνασηκώ- 
ση καί οταν άντίκρυσε τήν οψι του άνατρίχιασε 
όλάκαιρη· τό δύστυχο τό παλληκάρι ητον τυ
φλό ! . . .

—  ΙΊοιός εισ’ έσύ ποΰ έχεις τόσο έλαφρό τό 
χέρ ι; έρώτησεν ό τυφλός.

—  Είμαι μιά κόρη φτωχή ποΰ σε ειδε και 
σέ συμπόνεσε. 1 ιατί γυρίζεις μόνος αφοΰ οεν 
έχεις φώς νά βλέπης ;

— Γιατί γυρίζω μόνος; άποκρίθηκεν έκεΐ-



νος καί άνεστέναξε· μήπως εχω κανένα στόν 
κοσμο ή μάννα μου πέθανε, ό πατέρας μου 
πεθανε.ΚαΙ τά σβυσμένα μάτια του έγέμισαν 

απο οακρυα.

, καΡ !̂α τ ής καλής κόρης έρραγίσθηκεν ά
πο τα λόγια αυτά.

^  εΧείςο’̂ τε άδελφή ; τον έρώτησεν.
—  Ουτε άδελφή !
—  θέλεις νά γείνω αδελφή σου έγώ ! είπεν 

έκε-νη χωρίς νά συλλογισθ-?} καλά καλά τί εί
πε, θέλεις έγώ νά έχω μάτια καί γιά σένα, έγώ 
να σε κρατώ άπό τό χέρι δταν περπατάς, έγώ 
να σε φροντίζω σέ κάθε τι ποΰ δέν μπορείς νά 
καν^ς χωρίς φώς εσύ ; ,

—  Ο θοός νά σε πληροίσηγιά τήν τόση σου 
καλωσύνη, κόρη μου’ όχι δέν θέλω τόσα άπό 
σενα, οεν ^τ άξίζω τόσα ενας δυστυχισμένος 
τυφλός έγω. Μόνον δός μου τώρα τό χέρΓσου καί

™Ιγ Λ1ν̂ ε πέ?α έΛεϊ 'σ τ ή ν άκΡη του δρόυιου 
που Ja ίοης τήν αχυροκαλύβα μου.

_ Η κόρη έκανε κατά τό θέλημά του καί τόν 
πήγε στήν άχυροκαλύβα το υ ...

Οταν έγύρισε τό βράδυ ή μάννα της δέν τής 
ειπε τίποτε γιά τόν τυφλό· φοβήθηκε μήπως 
την μαλώση.

- Τ °_“ λλο πρωι άμα έφυγε πάλι ή μάννα της 
κ έπήγε στή χώρα νά ξενοδουλέψω έτάϊσεν ή 
κόρη γρήγορα γρήγορα ταΐς όρνιθες καί τά περι
στέρια της καί κίνησε νά πάη στήν άχυροκαλύ- 
6α τοΰ τυφλοΰ. Τόν άντάμωσε ’στό  ̂δρόμο ποΰ 
ήρχουνταν κ εκείνος νά τήν εύρη.'

Η  όψι του άναγάλλιασεν άμα τήν έννοιωσε 
κοντά του. Ακούμπησεν έπάνω της τό χέρι καί 
έπεριπάτησαν έτσι ώρα πολλή μαζί ’στόν αν
θισμένο κάμπο.

Οταν έβράδυασεν, έπήγε τόν τυφλόν ’στήν ά
χυροκαλύβα του κ ’ έγύρισεν στό ’σπίτι της. Η λ
θε ή μάννα της άπό τή χώρα καί δέν τής έφα- 
νέρωσε τίποτε γιά νά μήν τή μαλώση. Έ ν -  
νοιωθε πώς δέν έκανε τίποτε κακό, μά πάλι ί -  
οείλιαζεν, έδείλιαζενά τό ’πη.

s Κα1 κά0ε F P «  τό ί'ίιο ή κόρη δέν ’μποροΰσε 
να κάνη χωρίς τόν τυφλό κΓ ό τυφλός δέν απο- 
ΡΟΰσε νά κάνη γω ρις  τήν κόρη. Η άγάπη άρχι
σε νά γεννιέται καί νά μεγαλώνή άνάμεσό τους.
U τυφλός δέν μποροΰσε νά ίδη τήν άσχημιά 
τής κόρης· μέ τά μάτια τής ψυχής έβλεπε μόνον 
τ/]ν καλωσύνη της κ ’ ή καλωσύνη της αύτή 
ήμερα |Γε τήν ήμέρα έπλήθαινε, έμεγάλωνε τήν 
αγάπη του. Αί’ καί άν έπαιρναν τό φώς τους γιά

μια στιγμή τά μάτια του καί τήν άντίκρυζε ! 
Πώς Οά σκορποΰσε μέ μιας ή άγάπη του όλη.

, * x°Prl π«λι ειχ εύρη κάποιον ποΰ είχε ά- 
ναγκη άπό τήν καλωσύνη της, μόνον δυστυχι- 
σμενον, και τον έσυμπόνεσε καί τόν άγάπησε.

Κρίμα ποΰ ητον τυφλός ! Α χ νά μποροΰσε νά 
τοΰ δωση πάλι τό φώς! νά μποροΰσε άπό τά  
δυό ματια της νά τοΰ δώση τό ένα, μέ τή γαρά 
θα τωκανε. ΚρΓμα ποΰ ήταν τυφλός ! όλο α’ύτό 
είχε στόν νοΰν της καί τήν έτυραννοΰσε. Καί 
ή μητέρα της ποΰ τήν έβλεπεν έτσι πάντα λυ
πημένη, θαρροΰσε πώς είχε καταλάβη, εινε μά-
θη τήν άσχημια της ·/ έθλίβουνταν γ ι’ αύτό___

Μιά νύχτα ή μάννα κουρασμένη άπό τή 
δουλειά έκοιμούνταν καί ή κόρη ξαγρυπνοΰσε.

έσυλλογίζουνταν τό τυφλό κ ’ έκλαιγε ’στό 
προσκέφαλό της.

Αξαφνα άνοίγει ή γωνιά τοΰ σπητιοΰ καί 
βγαίνει ή Κ αλή Μοίρα. Η κόρη έτρόμαξεν άμα 
τήν είοε κ έκανε νά φωνάξη, μ ’ αύτή τής'έ-
σφάλησε τό στ< μα μέ τό χέρι καί τής είπε σιγά 
σιγα :

, ~ Μονάχα έσυ μπορείς νά δώσης τό φώς 
στόν τυφλό. Πήγαινε αμα σβύσοΰν τάστρα 

καί πριν έβγη ό ήλιος τήν αύγή κάτω ’στό 
τριανταφυλλένιο κάμπο καί σύναξε άπό τά τριαν
τάφυλλα τή δροσιά τής νύχτας στήν παλάμη  
σου. Αμα βρέξη τά μάτια του ό τυφλός αέ τήν 
δροσιάν αυτών θά ξαναϊδή τό φώς τής ήμέρας.

Ειπ αύτά ή καλή Μοίρα καί χάθηκε μ έσ ’ 
στή γωνιά τοΰ σπιτιοΰ.

Π εταχτή, χαρουμεν/] ή κόρη ξεκίνησε τήν 
αύγή αυγή καί ’πήγε στόν τριανταφυλλένιο κά
μπο. Μά έφθασεν άργά· ό ήλιος είχε πιη τή 
δροσιά τής νύχτας άπ’ τά τριαντάφυλλα.'Τοΰ 
κάκου ή δύστυχη κόρη έξέσχισε τά πόδια καί 
ταχέρια^ της μέσα στά γκαθερά κλωνάρια. Δέν 
ευρήκε οΰτε μιά σταλαγματιά δροσιάς καί γύ
ρισε πίσω κατα ματωμένη. Ό  τυφλός δέν ’μπο
ροΰσε νά τήν ίοη κ αύτή δέν έμαρτύρησε τίπο
τε. Μόνον ή μάννα της ξαφνίσθηκε ποΰ τήν εί
οε καταξεσχιμένη καί κατα ματωμένη. Κ ’ έκεί
νη της ειπε πώς ήθελε νά κόψη ένα τριαντάφυλ
λο καί γλύστρησε κ ’ έπεσε στά ’γκάΟια. Πάλι 
έόειλιασε νά ξεστομίση τήν άλήΟεια.

Τήν άλλη αύγή σηκώθηκε καί ’πήγε πάλι 
στόν τρυανταφυλλένιο κάμπο. Τά άστρα είναν 
σβυσΟη καί ό ήλιος δέν είχε βγη ακόμη· τά 
τριαντάφυλλα ήταν γεμάτα δροσιά. Εμάζεψεν 
όση χωροΰσαν οί δύο παλάμαις της καί κίνησή

νάφύγηνά πάη γρήγορα τό γιατρικό. Μά άπό 
τή  βία της μπλέχθηκε στά κλωνάρια καί γιά 
νά ξεμπλεχΟη έχύθηκε ή δροσιά άπ’ τά χέρια 
της. ΙΙρίν προφθάση νά μαζέψη άλλη ό ήλιος 
βγήκε καί τήν ήπιε άπ’ τά τριαντάφυλλα. Πά
λι απαρηγόρητη γύρισε πίσω, μά δέν έχασε τήν 
ύπομονή της· τήν τρίτη αύγή πήρε κα' έφερε 
τή  δροσιά στόν τυφλό.

Χωρίς νά πη τίποτε έβρεξε τά σβυστά μάτια 
του καί τοΰ χάρισεν ευθύς τό φώς. Εκείνος στήν 
άνέλπιστη αύτή χαρά, τυφλο^μένος άκόμη I f i  
άπ’ τό σκοτάδι μ ’ άπό τό φώς, γψ-άτος άγάπη 
καί εύτυχία έπήρε κ ’ έσφιξε στήν άγκαλιά του 
τήν καλή κόρη,..

Τό βράδυ γύρισε ή μάννα της άπ’ τή χώρα. 
Α μα άντίκρυσε τήν κόρη κόπηκε ή φωνή της' 
τής Καλής Μοίρας τά λόγια είχαν άληΟέψη... 
ή κόρη της ή άσχημη είχε γείνη ή ώμορφότερη 
κόρη τοΰ κόσμου! Τά μαλλιά της έπεφταν 
σταίς πλάταις της σάν άναλυωμένο χρυσάφι, 
ή -όψι της ήταν ολόδροση καί ροδοκόκκινη, τά  
χείλη χωρίζουνταν μέ γλυκό χαμόγελο, τά μά
τια της άνοίγουνταν μεγάλα καί φωτερά, και το 
κορμί της ’ψηλό καί λιγνό λυγοΰσε περήφανα 
σάν τό κυπαρίσσι.

Τ ί άλλο παρά ή άγάπη Οά "είχε κάνη τό Οάμμ 
αύτό ; Μά πώς ; πώς ;

Πρίνπάρη άνασσσμό, πριν έλθη στά σύγκα- 
λά της καί ρωτήση, ή κόρη έχύθηκε μέ τά φι
λιά στήν αγκαλιά της καί τής τά φανέρωσεν 
άπ’ τήν άρχή ολα όλα, κλαίοντας μαζί και γε
λώντας άπ’ τή χαρά της.

—  Κ αλά κόρη μου, είπεν ή μάννα συλλογι
σμένη,' μά ξέρεις ποιος είν’ άύτος ποΰ σ άγα
πα ;

—  Καί τί μέ μέλει τ ά χ α ; δέν φτάνει πώς 
μ ’ άγαπα;

Τήν ίδια ώρα τά πέταλα ένός άλογου άκού- 
σθηκαν έξω στό δρόμο. Τάλογο στάθηκε κι ό 
καβαλάρης πέζεψε καί κτύπησε τήν πόρτα :

—  Ανοιξε,, καλότυχη μάννα, τής ώμορφης 
και τής καλής κόρης.

/II μάννα άνοιξε καί μπήκε μέσα ενας ώμορ- 
φος χρυσοντημένος λεβέντης- πήρε, φίλησε τό 
χέρι της καί τής είπε :

—  θέλεις νά κάνης γυιό σου τό βασιλόπου
λο ; Εγώ είμαι ό τυφλός ποΰ είδε τό φώς του 
άπ’ τήν άγάπη κΓ άπ’ τήν καλωσύνη τής κό
ρης σου. Μιά κακή μάγισσα μέ είχε τυφλώση 
καί μέ είχε διωγμένο άπό τό βασίλειό μου, μιά

καλή μάγισσα μοΰ δίνει τώρα καί τό φώς καί 
τό βασίλειό μου πίσω ...

Τό βασιλόπουλο παντρεύθηκε τήν ώμορφη 
καί τήν καλή κόρη.

Η  μάννα της δέν θέλησε ν άρθη στό παλά
τι μαζί τους- έμεινε στό μοναχ'κό σπιτάκι της 
ευτυχισμένη γιά τήν εύτυχία τής κόρης της. 
Κάθε πρωί ή κόρη ήρχουνταν κ ’ έβλεπε τήν μά
να της πάντα ώμορφη καί πάντα καλή. Πέρασε 
καιρός έτσι.

Αξαφνα ένα πρωί άνοίγει μέ μιας ή πόρτα 
τοΰ σπιτιοΰ καί μπαίνει ή κόρη. Α μα τήν είοε 
ή μάννα της, έκέρωσε. Ηταν ή κόρη της αύτή 
ή τό παλιό φάντασμά της ! Τά μαλλιά της σάν 
λινάρι, ή όψι της χλω μή καί ζαρωμένη, τά χεί
λη  της σκασμένα καί μαραμμένα, μικρά κι ά- 
φώτιστα τά μάτια της, καί τό κορμί της λ ι
γνό καί άσαρκο ποΰ σάλευεν άπ τόν άέρα σαν 
ξεροκαλαμιά.

—  Τίέπαθες, κόρη μου ; έφώναξε μέ βραχνό- 
φωνη ή μάννα.

Καί ή δύστυχη έκείνη μέ μιά φωνή ποΰ Οά 
σπάραζε καίτήνπλειό άπονη καρδιά άποκριθηκε.

—  Δέν μ ’ άγαπα πλειά !

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  ΛΡΟΣΙΝ Η Σ.

ΜΕ1ΔΙΛΓΊΛΤ Α

 JXSxt--

Παραμυθία. Καθηγητής τής χημείας πρός τήν κλαίου» 
σαν κόρην το υ :— Ε λα  δά καί σΰ μέ τά δάκρυα ο ου ! τί 
θαρρείς ιΐώς έχουν καμμιά σπουδαιότητα; Τά ανέλυσα 
έγώ καί τά ’ςεΰραν όλίγον φωσφορικόν χάλκιον, χλώριον 
καί τό άλλο νερό καθαρό !...

*
* *

Καλή συμβουλή. ΙΙαριστάνετο έν υπαίθριοι έλληνικφ 
θεάτρφ δράμα, κατά τινα σκηνήν τοϋ οποίου εις ηθοποι
ός αρπάζει μίαν ήθοποιόν είς τάς άγκάλας του καί φερει 
αύτήν είς τό παρασκήνιον. Αλλ’ εκείνη ετυχε πολυααρ- 
κος καί έκεΐνος ισχνός, καί αδύνατος. Οταν ηλθε λοιπόν 
ή κρίσιμος στιγμή, έντείνει δλας τάς δυνάμεις του προ
σπαθεί νά τήν σηκώστ), σφίγγεται, κοκκινίζει, ιδρόνει.... 
τίποτε! Τότε εΤς άνθρωπος τοϋ λαοΰ φω νάζει:—Κάνε- 

την δυό δρόμους, άδελςρε !



ΕΠΙΤΥΧΉ  ΕΛΛΗΝΟΣ ΕΠΙΣΤΗΠΟΝΟΣ

 ̂ 0  έν Αθήναις λόγιος κ. Τσοκόπουλος έδημο- 
σίευσε τά έξτ̂ ς έν τη συναδελφω «Αθήναι» : 

/ 4 Προ ολίγων έτών είδα είς τάς Αθήνας ενα 
κύριον, ό όποιος θά ήμποροΰσε νά περάση ώς 
Ρώσος αύτοκράτωρ. Γψηλός, εύσωμος, ξανθο
κόκκινος, είχε τά γένεια ξυρισμένα είς το μέ
σον άκριβώς όπως ό Αλέξανδρος ό Β '.  Η  φυ
σιογνωμία του μοί έκαμεν έντυπωτιν καί έκύτ- 
ταξα τον άνθρωπον με κάποιαν έπιμονήν. Τό 
ίδιο βραου κοινός φίλος μοΟ τόν παρουσίαζε.

· Ο ιατρός κ. Μουσαίος, άπο τήν Μάκρην.
—  Ελλην ;

Βεβαίως. Ελληνικώτατος μάλιστα.
Περίεργον. Σάς ένόμιζα Ρώσον.

Ο ίατρος έμειοιασε καί μ έβεβαίωσεν ότι 
οέν είμαι ό πρώτος ποΰ τήν παθαίνω. Και είς 
άλλους είχε κάμή αυτή, τήν Ρωσικήν αύτο- 
κρατορικην έντυπωσιν. Εν τούτοις ήτο Ε λλη ν, 
υιός τοΰ διοασκάλου Μουσαίου— διδασκαλικής 
δόξης είς τήν έποχήν του— αυτός δ’ ό ίδιος δι- 
δακτωρ τοΰ Πανεπιστημίου μας είχεν έπιστρέ- 
ψει είς την πατριοα του, μίαν πόλιν χωμένην 
είς μίαν γωνίαν τοΰ κόλπου τής Λυκίας όπου έ- 
ξήσκει τό έπάγγελμά του.

Ιό  βράδυ έγευματίσαμεν μαζή ώς καλοί φί
λοι καί τήν άλλην ημέραν τό πρωί ίίμεθα όχι 
πλέον καλοί φίλοι, άλλά παλαιό' φίλοι. Γπάρ- 
χουν άνθρωποι τόσον άνοικτοί καί τόσον διαχυ
τικοί ώστε νομίζει κανείς οτι τούς γνωρίζει εί
κοσι χρόνια. Κο.ι ό ιατρός Μουσαίος ήτο άπό αυ
τούς τούς άνθρώπους, άγαθός, εύκολος καί εν
θουσιώδης^ καί μοΰ ωμιλησε διά τήν μικράν 
του πατριοα και διά τήν μεγάλην πατρίδα όλων 
μας κα' εβαλε τοσον ώραιον λυρισμόν είς τήν 
ομιλίαν του, ώστε— όπως είπα ήδη— έκεϊνο τό 
βραου έχωριζόμ εθα ώς δύο άνθρωποι οί όποιοι 
όεν είχαμεν γνωρισθη .πρό ολίγω ν ώρών άλλά  
ειμεθα <ριλοι άπό έτών ήδη κ έπαναβλεπόμεθα 
μ εύχαρίστησιν έπειτα άπό μακρυνόν χωρισμόν.

Τήν άλλην ήμέραν τό πρωί όταν είδα τόν· 
παλαιόν φίλον τών είκοσι τεσσάρων ώρών, ό 
ό έπιστήμων έλαβεν ύφος έπίσημον καί άποκα- 
λυπτικόν καί μου είπε :

Εχω στά σκαριά μίαν έφεύρεσιν. Θά σου ά- 
άποκαλύψω τό επιστημονικόν μου μυστικόν.

Τον εκυ ι,ταςα με συμπαθειαν. Εσκέφθην ότι 
ό άνθρωπος ποΰ έφαίνετο τέλειος, δεν ήτο τέ- 
^■cio, και οτι είς το ίόικον του φωτεινόν πνεΰ- 
μα είχε κολλήσει ή μυϊγα τής έφευρ.-τικότητος.

Ε ν  τούτοις επρεπε νά τόν άκούσω.
*

Και μοΰ διηγήθη δια μακρών πώς κατέγινε 
είς την μελέτην τών έλωδών πυρετών καί πώς 
έφθασεν είς συμπεράσματα άσφαλή καί πώς έ
καμε μιαν σκευασίαν— Αντιπαλουδίνην μοΰ 
φαίνεται την ωνόμαζε— καί πώς άπ’ αύτήν 
έι.ί,ριμ ,̂νε μιαν σωτηρίαν τοΰ Ελληνισμοΰ τοΰ 
ύπονομευομενου άπο τούς τρομερούς αύτούς 
έλωο^ις οί οποίοι έχουν καταλάβει 6yi πλέον 
την Ελλαδα ολοκληρον, άλλά τον Εληνισμόν 
έως τά άκρα του.

Παρηκολουθησα τήν έκμυστήρευσιν τοΰ έπι- 
στημονος με όλας τάς αμφιβολίας τάς όποιας 
γεννόΐ είς τήν ψυχήν τοΰ Ελληνος ή λέξις αύτή 
«εφεύρε rις». Ο ίατρός έφυγεν έπειτα άπό τάς 
Αθήνας και έπέστρεψεν είς τήν πατρίδα του. 
Α λλά καί άπό έκεΐ συχνότατα μοΰ έγραφε διά 
νά μοΰ άνοκοινωση τά Οιάφορα στάδια τών με
λετών του, τάς έλπίοας του καί τήν άτελείω- 
τον καί έμίμονον πεποίθησίν του. Κάποτε μου 
έζήτησε νά συστήσω τήν έργασίαν του καί έ- 
σπευσα ν ’̂  άποταθώ είς μερικούς έπιστήμονας. 
Εκείνοι μ έκυτταξαν μέ οίκτον, συνέστειλαν 
τά χείλη καί μοΰ άπήντησαν :

Ελληνικη έφευρεσις ; Αντιπαλουδίνη ; 
Ωρισμένως οεν εισθε καλά κύριέ μου.

Εις τήν Μακρην δμως τήν μικράν καί άσή- 
μαντον κωμόπολιν αοΰ κόλπου τής Λυκίας ό

Ιατρός με τό ποιητικόν όνομα, έπέμενεν έ ξ ε -  
•νυκτουσε καί είργάζετο.

Καί προχθές τό βράδυ μία μακρά έπιστολή 
άπό τό Παρίσι, μοΰ έφερε τον θρίαμβον τής 
ελληνικής έφευρεσεως.

Η  Αντιπαλουδίνη έστάλη είς τό «Κεντρικόν 
Φαρμακεΐον» τής γαλλικής πρωτευουσης έμε- 
λετήθη, καί άνελύθη είς τόν τόπον όπου ή λ,έ- 
'ξις έφεύρεσις δέν έχει τήν άστείαν ελληνικήν 
σημασίαν. Δέν θά έκθεσω έδώ τάς φάσεις τής 
γενομένης έρευνητικής έργασίας, διότι υπερ
βαίνουν καί τόν χώρον κα: τό χρώμα τής σ τή 
λης α ύ τ ή ς .  Αρκοΰμα'ι μ ό ν ο ν  νά σημειώσω ότι 
•ό Ελλην ίατρός έκλήθη έσπευσμένως άπό τήν 
Μάκρην είς τό Παρίσι, οτι τό ύπόμνημά  ̂του 
υίοθετήθη άπό τόν διάσημον Λαβεράν και ότι 
τδ«ΚεντρικόνΦορμακεΐον» ήγόρασε τήν έφεύρε- 
σιν καί έπλήρωσε γενναίαν προκαταβολήν είς 
τόν έφευρέτην.. .Το δέ Διεθνες Επιστημονικόν 
Συνέδριον τής Χάγης είς το όποιον έσταλη η 
έλλήνική σκευασία τώ απενειμε οιπλωμα τ ι
μής, γρυσοϋν σταυρόν και χρυσοΰν μεταλιον.

Ιδού λοιπόν μία έλληνικη έργασια έπιμονος,

ένθουσιώδης καί ειλικρινής, ή όποία έλαβε τόν 
δρόμον του θριάμβου. Ετοιμασθήτε τώρα άπό 
στιγμής είς στιγμήν ν’ άκούσωμεν ότι ή παγ
κόσμιος έπιστήμη, ή όποία έστέκετο μέ σταυ
ρωμένα τά χέρια έμπρός είς ένα άποτρόπαιον 
καί υπουλον έχθρόν, έλυσε τά χέρια της, τόν 
συνέλαβε καί τόν έπνιξε. Καί ή τιμή τής νί
κης αύτής έρχεται τώρα δχι πλέον είς τόν ια
τρόν τής Μάκρης μόνον ά λ λ ’ είς ολόκληρον 
τήν Ελληνικήν έπιστήμην, τήν έπιστήμην τήν 
έργαζομένην μέ τόσην στενοχώριαν, μέ τόσας 
άπαγοητεύσεις, μέ τόσην έλλειψιν μέσων, τήν 
έπιστήμην τήν πνιγομένην είς τήν γύρω κοινήν 
άδιαφορίαν.

Εύτύ'^ημα είνε ότι όλοι αύτοί οί μάρτυρες 
ένθουσιώδεις καί έπίμονοι δέν άπογοητεύονται. 
Από τά μικρά καί άσήμαντα σημεία τής έλλη -  
νικής πατρίδος ξεκινοΰν καί έρχονται είς τά με
γάλα πάμφωτα κέντρα τής άνθρωπότητος, όπου 
ή έργασία των άντι νά σβύση καί νά έξαφανι- 
σθγί, τινάζεται ίσια ίτια είς τά ύψη καί φωτί
ζει, καί βεβαιώνει δτι ή Ελληνική έπιστήμη  
δέν έκουράσθη καί δέν έπεσε.

ΠΕΝΘΟΣ Τ Ω Κ Ε Λ Λ .  ΓΓ Λ Π Μ Λ Τ Ω Ν
Τήν 16  ’Ιουλίου άπέθανεν έν Αθήναις ό γηραιός 

καί σοφός καθηγητ/ις των Ελληνικών γ ρ α β α τώ ν  
έν τω  έθνικω Π ανεπιστήμιο) Κωνσταντίνος Κ όν- 
τος.

Ο σοφός καθηγητής προσεβληθη υπό ελαφρας 
περιπνευμονίας, ητις βαθμηδόν και κα τ ολίγον 
έ'φθειρε την γηραιάν δρΰν, παρ’ όλας τά ς ποοσπα- 
θείας της έπιστήμ.ης, τά ς καταβληθεισας πρός κα
τα π ολέμ η σ α  της βροτολοιγοϋ νοσου.

Ο Ι£ Κόντος, του οποίου μόλις πρό τίνος έωρ- 
τάσθη εΐς τό εθνικόν Π ανεπιστή  uov μ ετ  έπ ιβ λη- 
κότητος η τεσσαρακονταετηρίς τη ς καθηγεσίας 
τ ο υ — καί τό τε  είχομεν γράψει τά  δέοντα, ίδε 
φυλλ. 1 3 — 1 ’Ιουνίου— ύπηρξεν έκ των δραστη- 
ριοτέρων καί ά κ α τ α π ο ν η τ ο τ ε ρ ω ν  εργατών,  ̂οι  ̂ο 
ποίοι συνετέλεσαν είς τόν καθορισμόν και την ενι- 
σχυσιν της Ε λ λ . γλώ σσης.

Εγεννήθη την 1 2  Μαρτίου 1 8 3 4  έν Αμφισσν).

Ο πατήρ του ητο άξιωματικός τα γματά ρχης α
γωνιστής καταγόμενος έκ  Δερβενίων.

Τ ά  πρώτα γράμματα έσπούδασενέν Αμφίσσ-^τό 
δέ Γυμνάσιον ήκουσεν έν Αθήναις καί Λ αμία. Χ α -  
ρακτη'ρος ενθουσιώδους καί πατριωτικού μ ετεσ χ ε  
τη ς είς Θεσσαλίαν εκστρατείας τοϋ 1 8 5 4  μ ετα  
τα ϋτα  δέ έφοίτησεν είς τό Π ανεπιστημιον ότε τό 
1 8 5 6  μετέβ η είς Χίον, ένθα διηύθυνε τ ό έ κ ε ϊ Γ υ -  
μνάσιον έπί τρία έτη  καί έκεΐθεν είς Σάμον.

Τ ό  1 8 6 5  μετέβη είς Ολλανδίαν 'ίνα άκούστι τοΰ 
μεγάλου Φιλολόγου Κοβίτου. Ε κ ε ΐ  Ιξεδ ω κε το 
πρώτον μέγα  αύτοΰ βιβλίον τον «Λόγιον Ερμην» 
δι’ οδ κ α τέο τη  πασίγνωστος μεταξύ των έν τν) Ε 
σπερία σοφών.

Κ ατελθώ ν διωρίσθη τό 1 8 6 8  έκτα κτος καθηγη
τής καί τ ό ΐ 8 7 6  τα κτικός. , , ,

Τ ά  έργα αύτοΰ είναι πολυάριθμα, ά λλ α τυ χ ω ς 
εγκατεσπαρμένα είς άπειρα περιοδικά καί του-έγκατεσπαρμενα είς άπειρ 
του ένεκα δυσπρόσιτα.



Κύριοί έργα ιοΰ  Κοντού έκδοθέντ* ούχί έν π ε
ριοδικοί; ά λ λ ’ έν ίδίοις τόμοις εινε «Α ί γλω σσικαί 
παρατηρήσεις», τα «Π οικίλα  φ ιλολογικά» κ τλ .

 ̂ Τ-λν ορασιν ό Κόντος έπαθε πρό δεκα έτία ς, άλλά 
το πνεΰμα αύτοΰ ητο διαυγέστατον καί ή μνημη 
του τεραστια . Β ιβ λία , άτινα νέοι τινές άνεγίνω- 
σκον εις αυτόν ά π α ξ, άπεμνημόνευε.
, το πανεπιστημιον έδίδασκεν άπο 4 0  έτώ ν, 

ων Τα τελευ τα ία  δέκα έτη  έξηκολούθει τάς πα
ραδόσεις του τυφλός. Κ α τα λ είπ ει ένα υιόν καί 
τρεις θυγατέρας.

Η  '/η δε ία του έγένετο έπ ιβ λη τικω τώ τη  δαπά- 
ναις του Εθνικού Π ανεπιστημίου, κ α τ ’ άπόφασ'.ν 
της συγκλήτου.

Τόν έπικηδειον έξεφώνησεν ό κ . Γ . Χ α τζη δά κη ς, 
κ α τ άποφασιν επίσης της συγκλήτου.

τ α  Θ ΕΑΤΓΑ ΠΑΣ

Κ α τα  τό τελευταΐον δεκαπενθήμερον δύο νέα έρ
γα επαιχθησαν. Γό εν «Σανδκ ή Τσιγγάνα» προϊόν 
τή ς  γερμανικής φιλολογίας έπαίχθη ύπό του Θιά
σου της κ. Α ικ . Βερωνη, έν τω  θεάτρω Γ κα ίη , τό 
άλλο «Τ ό Πανόραμα» σμυρναίκη έπιθεώρησις τών 
κ. Κοτζαμάνη καί Μ αλέα, ύπό του θιάσου της κ. 
Ε λ . Λοράνδου εν τώ  θεάτρω προκυμαίας.

 ̂ Σάνδα ή Τσιγγάνα είναι άπό εκείνα τά  έργα 
τα  καλα εις τα  οποία ομως ύπάρχει η ψυχρότης 
η γερμανική καί ή άπιθανότης έν πολλοΐς’, καί 
δια τοΰτο κάπως δυσκολοχώνευτα ακόμη γιά  μας. 
Ενθυμοΰμαι τόν χειμώνα δταν ό θίασος της Κυβέ
λης άνεβίβασε την «Δεσποινίδα Τζούλια » είδα 
πολλούς νά φύγουν έν τώ  μέσω* της παραστάσεων 
με καποιαν αηδίαν. Δέν μπόρεσαν νά ύπομείνουν 
έκεϊνα τ ά  απίθανα, τά  άνυποφόρως ψυχρά, εκεί
νους τους διαλόγους τοΰ δουλου και της εύγενοΰς

νεανιδος, καί δμως πόσην αλήθειαν δέν περιείχε 
τό μικρόν έκεΐνο έργον, σέ κάθε λέξιν τοΰ δούλου 
ευρισκέ τις την φιλοσοφικήν ψυχρότητα άνθρώπου 
σκληροΰ —  ίσως μάλλον λογικοΰ, —  σέ κάθε λ έ -  
ξιν της κόρης δλην την άγέρωχον υπερηφάνειαν 
νεάνιδος άνατραφείσης πλουσίως έν μέσω της ύ π ε- 
ροψίας τών εύγενών γονέων τη ς, άλλά  κα τελθού- 
σης ενεκοέ τοΰ σαρκικού έρωτος μέχρι τοΰ δούλου- 
της.

Εΐ'μεθα άκόμη συνετισμένοι είς ρομαντικά καί 
η άληθεια , έκεϊνα τά  όποια συμβαίνουν καθημεοι- 
νώς είς κάθε κοινωνίαν άνεξαιοέτω ς, έκεϊνα τά  ό
ποια πραττομεν λιαν ευαρεστως, δέν θέλομεν, νά 
τα  βλεπωμεν απο σκηνης, εί'μεθα άσυνείθιστοι, 
μας φαίνονται ψυχρά, άηδη ΐ'σως.

Ας έλθωμεν και εις τό «Πανόραμα» σμυοναικόν 
πρυίον. 1 παρχουν πολλοί, ΐ'σως είνε οί περισσότε
ροι, εις τους οποίους πέρνα ή ιδέα δτι τό κρ^νίον 
των εγ κ λείει τοσον εγκέφαλον καί δτι ό έαυτός των 
εινε τοσον ά μεμπτος, ώ στε θεωροΰσι καθήκον των 
να αναλαβωσι νά διορθωσοισι τά  κακώς έχοντα. 
Τό αύτό συνέβη καί είς τούς συγγραφείς τοΰ « Π α - 
νοραματος» οι οποίοι είχαν τό θάρρος νά σατυρί- 
σουν καμποσα σιιυρναίκα μέ θεατρικήν έπιθεώρη- 
σιν. Ι ό  κάμουν και εις τας Αθήνας ά λ λ ’ εκείνοι 
εινε Δ/)μ/)τρακοπουλο: και άλλοι, δηλαδη ικανοί 
να σατυρίσουν, ώς τό άποδεικνύουν διά τών «Π α - 
ναθηναίων», «Κινηματογράφου», «ΙΊρωθυπούργί- 
νας» κλπ . ‘ 1

Τινές έκ τών Σμυρναίων έφάνησαν πολύ άνε- 
κτικοί καί έχειροκρότησαν, άλλοι δέ πλέον άνί- 
σχυροι είς τά  νεΰρα άπεκοιμηθησαν έν τώ  μέσω 
της παραστασεως. Εαν τό «Πανόραμα» πα ριστά - 
νετο έν Αθηναις, ασφαλώς θά εί'χωμεν μαξιλαρο
πόλεμον.

Π ΕΡΙΕΧ Ο Μ ΕΝ Α . Στήν όξώπορτα, (συνέχεια καί τέλος), Δ. Τ α γ κ ο π ο ύ λ ο υ .-Ή  τριλογία τής ζωής καί τον θανά
του. Κ . Μισαηλίδου. Ή  ρ.ιχρά Νοεμή (έκ τοΰ βίου του E rnes t Ε θη α η ).-Κ υ 3ω ν ία ι,^ 0η  καί ’έθιμα, Β . Βασιλε-άδου.— 
Ό  Πετεινός, Συλβίου.— 'I I  Ξενιτειά, άπό τά ξεχασμένα τραγούδια. — Ή  άσχημη κόρη, Γ .  Δροσίνη.— Μειδίάαατα.— 
’Επιτυχία "Κλληνος Έπιστήμονος.— Π οικίλα: Πένθος τών Έ λ λ . Γραμμάτων— Τά θέατρά μας.

Ε ικ ό ν ε ς  :  Άθιγγανίδες χαρτομάντ:δες.— Δόκιμος μοναχή.

Εκδόται καί διευθυνταί: Γ. Α α ζίδ η ς, Τάκης Σ ΐιιος, I .  Τ ιίουκαρίδης.
ΔίευΟυνσις: Τυπογραφειον ή «Μέλισσα» Δίοδος Παναγίου Τάφου, κάτωθεν τής Τραπέζης Αθηνών.— ΣΜ ΤΡΝΗ

p T f i i T H P T R  jE f l T E P i n e f i H  

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Α. ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΥ
ΠΛΟΥΣΙΑ ΕΑΙ ΜΕΓΑΛΗ ΣΥΛΛΟΓΗ

Δαντελλών, Γαρνιμέντων, Κορσέδων και Βελούδων 

Οδός Εύρωπαϊν.ί. £ναντ« Σ χ ο λ ή ς Κ α λογραιώ ν.

P A A i T E X f l i K O H  Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ε 1 0 !*

Χ Ι ^ Τ νΓ Ο - 2 "

Φωτογραφικόν έργαστήριον (atelier) α . ταςεως. 

ΜΠΧΑιΝΗΜΑΤΑ Τ Ε Λ Ε ΙΑ

φ τά σεις καί φωτισμοί κ α λ λ ιτέχ ν η ο ι-

Εΐδικότης διά μ εγ εθύ ν σ ε ις  μ έχρ ι  Φυσ- μεγ-Οοος 

(agrantissement)

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΤΑΠΕΤΣΑΡΙΑΣ
και πωλήσεως επίπλων παντος ρυθμού

ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ©. ΦΟΝΤΡΙΕΡ

Οδος Υ ελ ο π ω λ είω ν  δίοδος Πανάγιοι- Τάφον ά ρ . 3

Εργοστάσια καί Αποθηκη Μ αδαμας χάνι.

Η  Μ Μ Ο > 1 * 1 ϊ  

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΩΝ ΚΑΙ ΠΙΛΩΝ

ΑΡ. ΠΔΔΙΟΓΛΟΥ 
& Α. ΔΔΔ0Π0ΥΔ0Υ

Ο Δ Ο Σ  Ε Τ Ρ Ω Π Α-Ι Κ Η  Α Ρ . 5 5  

Παραπλεύρως τής Σ άντα  Μ αρίας.

ΕΔΔ. ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ ΖΩΗΣ ΚΑΙ ΠΡΟΝΟΙΑΣ

ΕΓΚΕΚΡΙΜ ΕΝ Η  ΔΙΑ Β. ΔΙΑΤΑΓΜΑΤΟΣ

Ι ^ Ρ Υ Θ Ε Ι Σ Α  Τ Ω ι  1 9 0 2

ΑΠΟΘΕΜΑ ΔΡ. 2,000,000 
ΗΣΦΑΑΙΣΜΕΝΟΝ ΚΕΦ. ΔΡ. 40,000,000

Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α  Σ Μ Υ Ρ Ν Η Σ  : Δ ίοδος Σ π ο ν τ η  Μ έγ α ρ ο ν  Ρ ά λ λ η .

Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε ΙΑ

έξαρτώμενςι « , ·  αί,ον *  δία; *  , * *  Λ .  Νομών · Α « Μ «  - *  Α , , ^ ά , ο ν ς



Χ Α Ρ Τ Α Π Ο Θ Η Κ Η
Ι Ε . Α . Ι  E F r O S T A S I O l T  2 Ι Γ Α Ρ Ο Ζ Δ Ξ ! Τ Ο Τ

ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ Δ. ΔθΔΝΔΣΟΥΔΔ
Οδος Π α λ α ιά  Ψ αράδικα Ά ρ ι θ .  8 κα! Δ ίοδος Σ ιναΐτικο Ά ρ ι θ .  6 — -7 .

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΔΔΖΙΔΟΥ & ΙΩΔΝΝΟΥ ΤΣΟΥΚΔΡΙΔΟΥ
Δ Ι Ο Δ Ο ?  Τ Α Φ Ο Υ

Κάτωθεν τής Τραπέζης Αθηνών

X M l f  Ρ Μ Μ  
 —

Ε ν  α υ τφ  εκτελοΰνται παντός είδους τυπ ο γρα φ ικ α ! έργα σία ι  

μ ετά  μεγίστης ταχΰτητος κ α ! φ ιλοκαλίας.

Ε Κ Ι Ι Π Ω Σ Ι Σ  Φ α κ έλλώ ν, Ε *κ !κ ε ίτη ΐ)ίω ν , Λογορκιιίιιών, Κ α ταότίνω ν, £ννα λλα γιιήτω ν9 
Α γγελτη ρίω ν Γ όμ ω ν, Κηδειών καί Βαπτΐόεων, Δ ιπ λοτύπ ω ν, Βι60,ίων καί 
Περιοδικών.

Ια  ΕΠ ΙΣΚ ΕΠ  I ΙΙΡΙΑ ίκτν/τοννται ιϊη γ ^ ια ίω ς και καλλιτε^νικώ τατα

ΤΙΜΑΙ ΣΥΓΚΑ ΤΑ ΒΑ ΤΙΚΑ Ι

ElfcT  Μ ^ Π νΓ Ξ Σ Ι ^ ι  Ο Δ Ο Σ  Ε Α Ε Ϊ Θ Ε Ρ Ι Α 2

Α ντιπρόσω πος Ε Μ Π Ο Ρ ΙΚ Ω Ν  Κ Α Ι Β ΙΟ Μ Η Χ Α Ν ΙΚ Ω Ν  Ο ΙΚ Ω Ν  

Α Σ Φ Α Α Ξ ΙΑ Ι ΙΙΤΡΟΣ ΙΕ^ΑI ΖΩΗΣ

Δ ιευθυντή ς Τ Ο Υ  Κ Ε Ν Τ Ρ Ι Κ Ο Υ  Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Υ  Ε Ν  Μ Α Γ Ν Η Σ Ι Α  

τής πρώ της Ε λλη νικ ή ς Α σφ αλιστικής Ετα ιρεία ς Ζ ω ή ς  κ α !  Π ρ ο ν ο ί α ς  

‘Ή: Α Μ Ο Ι Β Α Ι Α , ,

Ιϊράκτω» ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΔΤΜΟΠΛΟΐΚΞΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Κ τή μ α  Α Θ Α Ν Α Σ Ο Υ Α Α  „ 

Ζ Ο Ζ Α Ρ Γ Ι Α Α Ι

Τ ο  εντβυκτήρεον τής Χμ-υρναΐχής Ά ^ ια τοκ ρα τίοις  
"Ο λ ο ι  είς τ «  Φ Λ Λ Ι Ι Ρ Ο ί ν  είς Κ ο χ ι ρ γ ι χ λ ί .


