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ΞΕ|ΪΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΟΧ Τ ΡΕΙΣ  ΛΡΟΜΟΙ

κόραι, τ ρ ις  μικραί κόραι— ή Τρι- 
ίφυλλίτσα δέκα πέντε χρόνων, ή 
:νταφυλλένια δέκα έξ και ή Τριαν

ταφυλλιά δέκα έπτά— ανταμώθηκαν μιά μέρα 
είς τήν χώραν τών δνείρων, σ ’ ένα τρίστρατον. 
Τρεις ταξειδιώτισες και τρεις δρόμοι βλέπετε ή 
τύχη προβλέπει πάντοτε.

—  Τριανταφυλλίτσα !
—  Τριανταφυλλένια !
—  Τριανταφυλλιά !
Και έτυχε τήν ίδια μέρα ακριβώς, κάθε μιά 

άπ’ αύταις νά έχη τήν τρέλλα— τρέλλα, ποιος 
ξέρει; 8λος ό κόσμο; είναι τρελλός και οί σοφοί 
έπίσης, όλος ό κόσμο; εΐναι σοφός, και οί τρελ- 
λοϊ έπίσης— ν’ άφήση το οικογενειακόν της 
σπίτι γιά νά-ζητήση τύχην.

II Τριανταφυλλίτσα ήταν κόρη μεγάλου άρ- 
χοντος· φιλώ, γονυπετής, τήν άκραν τοΰ χει
ροκτίου σας Υψηλοτάτη !

Η Τριανταφυλλένια ήταν κόρη ένός πλουσίου 
πολίτου· πιστεύσατε, Δεσποινίς, είς τά ειλικρινή 
αίσΟήματά αου.

Η Τριανταφυλλιά ήταν χωριατοποΰλα, κόρη 
ενός μεταπράτου- βγάλε τήν παντουφλίτσα σου 
μικρή μου και δεΐξέ μου τό γυμνό σου κερένιο 
πόδι καί άφησε νά φιλήσω τά ρόδινα δακτυλά
κια σου.

Εφυγαν μόναι χωρίς ερωμένους· μά στάς βι- 
αστικάς άναχωρήσεις δέν έχουν πάντα τόν και
ρόν νά παίρνουν δλα τά άπαιτούμενα. Γ Γ  αύτό, 
επειδή δεν εΐχαν κανένα νά τάς όδηγήση, έσκέ- 
πτοντο ποιόν νά διαλέξουν άπό τούς τρεις δρό
μους.

Που ζητούσαν νά πάγουν ; Προς τήν εύτυ- 
yiav. Λλλοίμονον! άπο τή πρώτη μέρα σ ’ αύ
τήν βαδίζει τό αιώνιον καραβάνι τών ανθρωπί
νων ονειροπολήσεων! Αί τρεις ταξειδιώτισες έ- 
στάΟηναν καί έχασκαν-
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— · Εάν έδιαβάζαμεν, λέγει ή Τριανταφυλλί- 
τσα , αύτό ποΰ ’νε γραμμένο έπάνω σ ’ αύτό το 
ξύλο !

—  Διαβάζομεν, άπαντα ή Τριανταφυλλένια.
Η Τριανταφυλλιά λ έ γ ε ι :
—  Δεν ξεύρω νά διαβάζω.
’Στο ξύλο ποΰ ήτο έμπρός στον πειό φαρδύ 

δρόαο αύτό ήταν γραμμένο :
«Πηγαίνετε άπο αύτόν τόνδρομο, δεσποινί

δες, μέ τά χρυσά μαλλιά ποΰ τούς πρέπει 
στέμ μα , πηγαίνετε δσαι θέλετε νά γνωρίσετε 
την θριαμβευτικήν ύπερηφάνειαν νά γίνετε πριγ- 
κήπισσαι και βασίλισσα.'.!

Η  Τριανταφυλλίτσα εΐπεν :
—  Εγώ έδιάλεξα. Χαίρετε μικραί μου.
Αύτό ήταν χαραγμένο στο ξύλο τοΰ δευτέ

ρου δρόμου:
«Ε λ ά τε  άπο έδώ, νεαραΐ κόραι, δσαι έπιθυ- 

μεΓτε ν’ άπολαύσετε τόν έρωτα, έλάτε, τρέξατε 
δσαι εισθε άθφαι και ώραΐαι, δποιαις θέλετε νά 
γνωρίσετε μέ τά φιλήματα ποιά χαρά αισθά
νονται.τά λουλούδια τά όποια έγγίζει ή τρε- 
μουλιαστή φτερούγα της πεταλούδας.»

Η Τριανταφυλλιά λ έγ ε ι :
—  Εκαμα τήν έκλογή μου. Χαίρετε.
Α λ λ ’ ή Τριανταφυλλιά φωνάζει:
—  Σταθητε ! δέν ξεύρω νά διαβάζω, έξηγή- 

σετέ μου αύτό ποΰ είναι γραμμένο άπάνω στό 
ξύλο τοΰ πειό στενοΰ δρόμου.

Αύτό ήταν γραμμένο σ ’ αύτήν τήν πλάκα : 
«Πίστευσέ με, παιδί μου, ποΰ περνάς. Ε λα  άπ 
έδώ ! έλα άπ’ έδώ ! Δέν μπορώ νά σοΰ πώποΰ 
πηγαίνει αύτός ό δρόμος- δέν όδηγεϊ ούτε στή 
δόξα, ούτε στον έρωτα- και δμως είμαι ή πλάκα 
τοΰ καλλιτέρου δρόμου.»

—  Ε  ! είπεν ή Τριανταφυλλιά, θά πάγω άπ 
έδώ ! Κ αλή επιτυχία, φίλαι μου.

Προ τοΰ δμως νά χωρισθοΰν, έμειναν σύμφω
νοι νά γυρίσουν έπειτα άπό ένα χρόνο, τήν ίδια 
'μέρα, τήν ίδια ώρα είς αύτο τό τρίστρατον, 
γιά νά διηγηθοΰν τά συμβάντα των και νά οοΰνε 
ποιά έκαμε τήν καλλιτέραν έκλογήν.

★
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Μόλις έμβήκε στον ένδοξον δρόμον, ή Τρι- 
ανταφ^λλίτσα είδε νά έρχωνται πρός αύτήν 
πλήθος επισήμων. Θά ήταν τρέλλα νά βεβαιωνη 

' κάνεις πώς αύτοί ήσαν εύμορφοι, άλλ έφοροΰ- 
σριν κάτι ένδύματα θαυμάσια μενεξελιά, κόκκι
να, τριανταφυλλιά, καταστόλιστα άπό πολύ

τιμα λιθάρια ποΰ έλαμπαν σάν άστρα ! Και οί 
πρέσβεις μαζη μέ τούς αύλικούς ήρχοντο νά 
ζητήσουν γιά ένα ξακουσμένο βασίλειά, τό χέρι 
τής ταξειδιώτισσας Τριανταφυλλίτσας. Εκείνη 
έδέγθη γωρίς δυσκολία, διότι πάντοτε έπεθύ- 
μησε σκ?)πτρον συνειθισμένη στά δνειρα έμ - 
βαινε στήν πραγματικότητα καί τήν ίδια έκείνη 
εσπέρα είσήρχετο μέ θρίαμβο καί μουσικαϊς είς 
τό μέγαρον τοΰ πειό μεγάλου καί ίσχυροΰ άρ- 
χοντο; τοΰ κόσμου, ό όποιος είχε χιλιάδάς υ
πηκόους καί δοξασμένον στρατόν, εμπρός στον 
όποιον δλοι οί άλλοι στρατοί έτρεμον.
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Είς τόν άλλθ\) δρόμον, ή Τριανταφυλλένια 
δέν είδε άρχοντας εύγενεϊς νά έρχωνται γιά νά 
τήν συναντήσουν, άλλά παρατήρησε κόρη αύτή 
άστοΰ, τον υίον άστοΰ, ό όποιος ήταν ποιητής, 
μά ποιητής στερημένος καί τοΰ πεώ μικρού τα- , 
λάντου- διότι άληθεία έάν εΐχε τάλαντον θά έ- 
κάθητο στό δωμάτιόν του νά στιχουργη, άντί νά 
περιμένη στό δρόμο τά κορίτσια ποΰ θά περ
νούσαν.

« Α ! πόσον σ ’ άγαπώ, πόσον εΐναι γλυκύ 
νά φίλη κανείς χείλη δροσερά κάτι τι πειό ώ- 
y ρά άπό βαβοΰλι τριανταφυλλιού. Ακολούθησέ 
με στό μυστηριώδες βάθος τοΰ δάσους ποΰ εινε 
έδώ κοντά, είς τά χανδάκια ποΰ στενάζουν σάν . 
καρδιές πληγμένες άπ τον έρωτα. Ακολούθησε 
με, άκολούθησέ με ! Γνωρίζω μέρος κατάμονο, 
ποΰ ή έπιθυμία είνε αίώνια. Α λλά  άν φοβάσαι 
τήν άγριάδα τών δασών, σε πηγαίνω σπήτι μου, 
κάτω άπό έκεϊνο τό βουναλάκι, και εκεί, μα
κρυά άπό τούς άνθρώπους, θά γνωρίσωμεν τήν 
θείαν εύγαρίστησι ποΰ δέν έκφραζεται μέ λόγια,- 
νά εϊμεθα φίλοι!» Καί ή Τριανταφυλλένια 
είπε : «Α  ! τό θέλω, τό θελω ! στο οασος άν
τό έπιθυμης, στό σπητί σου άν τό προτιμάς.»
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Η Τριανταφυλλιά έπεριπάτησε πολλή ώρα 
στό στενό δρόμο, ό όποιος ήταν φραγμένος άπο 
άκάνθια καί άθλια πυκνά άγριόχορτα. Κάνεις 
δέν ήρχετο, ούτε πρέσβεις γιά νά ζητήσουν τό 
χέρι της γιά κανένα μεγάλο βασίλειά, ούτε έ- 
ραστής ποΰ γνωρίζει μέ ποιόν τρόπον φθάνουν 
στά πυκνά δάση καί στά εύμορφα έξοχικά σπή- 
τια- έβράδυασε άλλά δέν συνήντησε κανένα.

Ολη ή γη χλώμιασε άπό τό μελαγχολικόν 
ώς τής σελήνης. Τότε— κουρασμένη, πεινοΰσε 
ιψοΰσε, τά πόδια της σχισμένα άπό τά πετρά-

Κ Λ Ε ΙΩ

δια— πίσω άπό μιά Ιτιά είδε ένα μεγάλο άσπρο 
σντμ-α τό όποιον άγκάλιασε μέ τα ουο η-, χ  
, 4  τα ξηοά καί Ισχνά-, ένα στόμα ωχρόν, το ο- 

οΐον δέν έκινεΐτο καθόλου, της ωμιλησε με 
φωνήν ή όποία έφαίνετο σάν νά βγαίνε απο πολυ

Ρ'α? Ε λ α  ! έλ α ! είμαι έκεϊνο ποΰ δέν ά π α ^ !  
είααι ή μόνη έρωμένη καί ό μονος εραστής.

'Ισ ε  άλλά βέβαια 0 ’ άρχετο και αυτή.
' Αλλο'V ον ον λέγει ή Τριανταφυλ'.τσα, αι ρ· 
αμβευτικαί δόξαι τών ενδυμάτων και των εορτω
δέν κάμνουν καθόλου τήν καρδια νανε ευχαρ
σ τ η μ έ ν η . Κ ο υ ρ ά ζετα ι κα νείς πολύ εύκολα  οταν 

* , Γ , λ ^ Λ α τ ο υ ς  ooca-
έχ ε ι ύπηκοους ευ π ειθ ε ι, . · *,
σ μ ένου ς κα ί στενοχωρεϊται κα ι ν υ σ τά ζει κ α .ω

4 * 1 ,  ά , Λ ο ί β η , ε  » ν  * « ,  ο —

„t «ε.ί> ε ρ ω μ έ ν ο ,  (U . με?« ν «^  <
πιστοΙ.Επειτα χ « ?«  ®“ τ ; ·  4 ν
5 „ ψ Λ . «  · Φ  « 1 » ν ί«
«Λ ρ ίπ τη  την ^
ώ ν ο ά  τ ά γ ε ί λ η  τ α  οποία rr av τόσον ^

νιασμένο φως του λεπτού κεριού, 
ών'ΐ τόσο αργά και τοσο γρήγορα, έκειν 
2  γΰ,:ση  τόγένειον καίτά μαλλιά του βγάζουν 
ένα άρωμα, τό άρωμα άντεραστριας.

ή  Τριανταφυλλίτσα καί ή  Τ ρ ια ν  .αφυ εν 
λεεινολογοΰσαν τήν κατάστασή των. Διατί έ 
λειψέ άφοΰ ύπεσχέθη καί « Ρ ^ η χ ε  ’

Σ έ πειό μέρος λοιπόν έκρατηθη , ^τό κρε,

βάτι τό πολύ ψυχρό, τό άπολαυστικώς ψυχρόν, 
χωρίς νά ταράσση καί νά ξυπνά, τό δποιον_ωνο-
μάζουν μ ν ή μ α ,  κ α ί  ή τα ν  τόσον'/-αλα που ,ε

ήθελε καθόλου νά σηκωθη απο έκει.
Ca tulle Mbndes

Τ όκη ς
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Μούπες. — ΙΙοτέ μου τή- μορφή δέν τήν κυττάζω,
Μόνο τό πνεύμα συμπαθώ και το θαυμαζω»

Καί στέναξες βαθεια.
Μούπες -  Πολλά αισθάνομαι μεσ ςτην καρδια μου, 

μπορώ καί νά σοΰ « δ  τά α γ ή μ α τ α  μου,
Σύ μάντεψέ πειά».

Μ οΰπες—  Αιόλου έγωϊσμό δέν ?χω, μόνο 
Ερωτα ενα ιδανικό, βαθειά αννοιωνω

Αγάπη μυστική». , ,
Γ ι ’ αύτό μ· άοέσει ή ποίησις και την λατρεύω,
Γ ι ’ αύτό ν α ζά  μέ σύντροφο πιστό γυρευω 

τ η  μ ο υ σ ικ ή » ·

Μαζύ μου ’οτήν ακρογιαλιά περιπατούσες,
Οταν μοϋ τάλεγες αύτά. Κ αί σιωπούσες 

’ Στό δρόμο ξαφνικά, 
νάν άκουες τά κύματα σιγάνά σπουνε, _
Σάν κύτταξες στον ούρανό νά γλυκοβγουνε 

Α σ τ έ ρ ια  μ ε ρ ικ ά .

Τ ί αρμονία θείκιά ! Τα 
Ακολουθούσαν τους παλμούς μεσ ς 1 

όπού χτυποΰσαν,
ΤΑ χύαατα μέ μυστική, περίσσια χαρι
S i K j ;  · ίή ·

ΕςωτΕιιμένα

•η  >«■·
τοΐί ε.5 ωτος ως ο γοητίυ - δι-ηνεκοΰς καί έπι-
0- ι; διά των ήΧ'.ακων « τ « ω ν  * . ι  Μ  
^.ελοΰς καλλιέργειας ανα6-.οει ^ υκ.ια ς

- , *Γ.τ-λτς είς τί>ν δίδοντα αύτήν, άλλα‘II δάφνη είναι ευτελής εις
πολύτιμος είς τόν λααβάνοντα.
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ΤΙ Σοφία λασκαρίδου είναι ή μόνη Ελληνίς τοπογράφος ή θαυμασθεϊτα καθ’ ολην τήν Ελλάδα  
και έν αύτη τη Ευρώπη. Είς τήν έκθεσιν τών Παρισίων του 1 9 0 0  είχεν έκΟέσει έργα της τά  
όποια έβραβεύθηίαν, ώσαύτως δε κα'ι είς τάς Βρυξέλλας. Κ α τ ’ αύτάς εύρισκεται έν Μονάχω 
οπου έ ς ^ σ εν  έργα της είς τήν εκΟεσιν της 1ης Ιανουαρίου ένεστώτος έτους- τά αποτελέ
σματα τής έκθέσεως ταύτης δέν έξεδόΟησαν έτι, ό τύπος δμως τοΰ Μονάχου γράφει ένΟουσιωδε- 
σ τα .α  ■»-ρι τ?(ς Ελληνιοος ζωγράφου. Ζωγράφοι ασχολούμενοι είς τήν τοπιογραφίαν δέν 
υπάρχουν πολλοί είς ολην τήν  ̂ Εύρώπην, άφίνομεν τήν Ε λ λ ά δ α , ένθα' διαπρέπει μόνη ή Σο
φία Λασκαριδςυ, ή οποία είνε ήοη εύφήμως γνωστή καΟ ολην τήν Εύρώπην, καί έχει τιμήσει το 
Ελληνικόν όνομα καί τήν Ελληνικήν τέχνην.

 _

Ο Β Α Σ ΙΛ Ε Υ Σ  ΤΟΥ ΠΟΝΤΟΥ

<3^?ο>βασίΧ εύς μου δεν κα τοικ εί είς Π α λ ά τια , 

I p ? ) } οΰτε χρυσία σειρήτια φορει. Δέν έχει Αύ- 

$| & ^§λάρχικς>  στρατάρχας, ή στρατηγούς, συν- 

τα γματά ρχας, ύπ α σπ ιστά ς δέν έχ ε ι.

Δέν έχει Αύλήν ά λ λ ’ οΰτε Σταύλους νά συν- 

τηρήσνι έχει ό Β ασιλεύς μου.

Δέν είνε ε π ι σ τ ή μ ω ν ,  δστις κεκλεισμένος εις 

το  γραφεΐόν του άπό πρωίας μέχρι βαθειας νυκτός 

iv  μέσω βιβλίων καί λεπ τώ ν  οργάνων μ ελ ετά  μ ετά  

προσοχής καί έπ ιμ ελεία ς τήν δλην επιστημών καί 

πειραματιζόμενος είς τό εργα στή ριά  του ζ η τ ε ί  νά 

έρευνήσν] και άντιληφθτί τήν Φυσιν και τους αι

ωνίους αύτης νόμους, ΐνα μεταχειρισθί) αύτούς έ π ’ ά- 

γαθώ τνίς πασχούσης άνθρωπότητος.

Δέν εΐνε δ ι π λ ω μ ά τ η ; ,  δστις'£ν έχων ιδανικόν, 

σκοπόν ένα, τήν έςυπηοέτησιν της πατριδος, τήν ά- 

•νύψωσιν καί πρόοδον αύτης, μ ελ ετά  άδιακόπως την 
δλην πολιτικήν κα τά στα σιν , καταστρωννύει σχέδια  

Ιπ ί  σχεδίων, συνομολογεί συνθήκας ή συμμαχίας, 

ε ξο π λ ίζε ι  στρατούς καί στόλους, γαλβανιζει τό 

Εθνος διά μιας φράσεως καί ρίπτει αύτό άχάθεκτον 

είς τόν αγώνα η τοΰ επ ιβ ά λλ ει σιγήν, καταπνιξιν 

τω ν πόθων του καί υπομονήν, αύτός κυρίαρχος τοΰ 

μυριοστόμου κα ίάτιθάσσου λαοΰ, αύτός διευθυντής 
των μεγίστων^αύτοϋ^ύποθεσεων, της υπαρζεως του, 

-της τύχης του.

Δέν είνε κ α λ λ ι τ έ χ ν η ; ,  δστις ανήσυχος καί π ε -  

ρίφροντις αναζητεί πανταχοΰ νά συλλάβτ) τό ιδα

νικόν κάλλος, δπως άποτυπώσν) αύτό έπ ί του 

πηλού, τοΰ λίθου, τοΰ'μαρμάρου ή τη ς  οθόνης δια 

τη ς  σμίλης, της γραφίδος ή τόϋ χρωστηρος, περι- 
κλείων είς μίαν γραμμήν κόσμον ολόκληρον αισθη

μάτων είς μίαν στάσιν ή κίνησιν, είς εν μειδίαμα, 

•δσα ό ποιητήςάδυνατϊΐ νά εί'πνι είς ποταμούς στίχω ν.

Δέν εΐνε τέλος λ ειτο υ ρ γ ο ς  τοΰ ύψίστου, δστις 

εγειρόμενος πρώτος τήν χαραυγήν είς τήν πρώτην 

φωνήν τοΰ άλέκτορος καί κα τα λείπω ν οπισθέν του 

τά  εγκόσμια πάντα, εισέρχετα ι συνεσταλμένος εις 

τό θυσιαστήριον, δπου ύπέρ τών πάντων δεόμενος 

άνυψοΰται νοερώς είς υψη υπερκόσμια, θίγων διά τη ς  

ψυχής του αύτό τό θειον, ουτινος εκλιπαρεί τήν 

εύσπλαγχνίαν καί τό έ'λεος ύπέρ τών άνομημάτων 

τη ς πάντοτε άνομούσης ανθρωπότητας.

Εί'δατε π οτέ σφριγώντα νεον με κατατομήν 

προσώπου ικανήν νά διαμφισβητήσνι τήν δάφνην 

πρός αύτό τό Π ραζιτέλειον αριστούργημα, τόν 

θειον Ερμην, οστις δμω, παρά τήν κλασσικήν 

π λα σ τικό τη τα  τοΰ σώματός του έχει παραλυτους 

τούς έαυτοΰ πόδας ; Ε ί'δατε άνδρας ευτραφείς καί 

υγιέστατους, οΐτινες καίτοι έλεύθεροι παθών κα ,̂ 

ιδία έκ της θέρμης λατρείας τ-?,ς Θ εας Α στά ρτης, 

ούχ ήττον σύρουσι τους πόδας των μ ετά  πολλοΰ κό

που στηριζόμενοι είς μίαν ή δύο μικράς ή μακρας 

ράβδους, περιπατοΰσί δυσκόλως, ότέ αέν ώ σεί βι- 

αίως καί μ ετά  παλμώ ν, ότέ δέ βραδέως καί έ π ι -  

πόνως, σύροντε', έπ ί τοΰ εδάφους τούς πόδας των 

κ α ιπ ιέζο ν τες  δι’ αύτών το ΰ το ;
Ουτοι υπήρξαν κρανοφόροι ίπ π ότα ι τοΰ τά γματος 

τών σπογγαίλιέων, ήσαν ή εΐνε έτ ι μ η χ α ν ι κ ο ί  

σπογγα λιεΐς, ήσαν ή εΐνε έτ ι σφ ουγγαράδες. Ο  
βασιλεύς μ ο υ  είς το ύτο υς ανήκει.

Β λέπ ω ν τες άνωθεν τόν μηχανικόν κύτόν σπ ογ- 

γα λιέα  πεοιπατοΰντα καί εργαζόμενον εις τον βυθόν 

τη ς θαλάσσης, βλέπων τό ελαστικόν αύτοΰ φόρεμα 

διά τοΰ οποίου κα λύ π τει τό δλον αύτοΰ σωμα, τον 

βαρύν μολύβδινον θώρακα, τά  χάλκινα βαρη τα  

όποια φέρει είς τό έαυτοΰ στήθος, δπως W ?  να 
συγκρατηθνί είς τά  βάθη τών Οκλ- στών. βλεπων τ ις



τέλος tt]v |Λεγάλγ,ν αύτοΰ εχ. ^αλχου τΰεριχ.εφιζ- 

λαίαν, ή τις στηριζομένη ακριβώς είς τόν θώρακα 

κα λύ π τει τήν κεφαλήν του και έπ ιτρ επ ει αυτώ 

άνετον σχετικώ ς τήν αναπνοήν, καταλαμβάνεται 

ύπό ιλίγγου, υπό έκπ λή ξεω ς καί φόβου άμα ώς 

άντικούζων διαβολικήν τινα όντως μορφήν.
Οί δύο μεγάλοι κρυστάλλινοι φακοί, τους ο

ποίους φέρει πρό τών οφθαλμών του η περικεφα

λαία, φαίνονται μακρόθεν ώς εις, δίδοντες ούτως 

άμυδράν εικόνα τοΰ παλαιφήμου πάλαι π οτέ Πο

λυφήμου.
Αί δέ έκ τη ς  κεφαλής του α είποτε έξερχόμεναι 

π α μ μ ε γ έ θ ε ι ς  φυσαλίδες έκ της άνανεωσεως4ν τν) π ε

ρικεφαλαία τοΰ άέρος, διερχομεναι τόσα ΰψ/), ο..ως 

άποθέσωσιν απαλόν φίλημα επ ι τών παρειών τ?,ς 

θαλάσσης, ποοσδίδουσιν είς την ολην εικόνα φαν

τασμαγορικήν τινα οψιν, διαβολικήν τινα μορφήν, 

τήν ιδέαν υπεράνθρωπου Β εελζεβ ουλ.

Κ αί ορ ως !
Εΐνε όντως θαυμασία ή θέσις τοΰ ανθρώπου αύτοΰ 

δταν μόνος διέρχηται τά  απέραντα και παρθένα 

τοΰ Πόντου εδάφη, δταν είς τόν βυθόν τών θα

λασσών παραμένων μόνος αύτός φιλοσοφεί άντι- 

κρύζων τόσον θαυμασίως ποιητικας εικόνας, τοσον 

έκπάγλους καλλονάς. Εΐνε όντως έςοχον οταν π α - 

ρίσταταί τ ις  άφωνος μάρτυς τόσων είδυλιων αλλα 

•καί τόσων τραγικών έν τη  θαλάσση γεγονότων όταν 

βλέπνι πρό α ύ τ ο ΰ ,  βλέπν] πέριξ του, κάτωθεν καί 

"άνωθέν του κόσμον ολόκληρον, νεον και ά
γνωστον άπό τοΰ μικροσκοπικωτέρου οστράκου 

μέχρι τοΰ μεγαλδιτέρου κολοσσοΰ, δταν συνανα

στρέφεται μέ τόσους καί τόσους ιχθΰς, το ια ύ . /,ς 

μορφής, τοιούτου σχήματος καί μεγεθους, οταν αν- 

ταλάσσν) ασπασμούς μέ τά  μεγαλείτερα  κ ή τη , τα  

όποια ώς άλλαι κινούμεναι νήσοι διατρέχουσι τους 

ωκεανούς καί τάς θαλάσσας, φέροντα έπ ί της^ ευ- 

ρείας ράχεώς των άπειρίαν δλην μικροκόσμων, οταν 

τέλος χαιρετά φ ιλικώ ςκα ί ώς παλαιός αύτών γνώ- 

-ριμος τ ά  θαλάσσια θηρία, είς τά  όποϊα είς μονός 

κυριαρχεί νόμος, μιά ισχύει δ ιατα ςις, f\ δυναμις 

τοΰ ΐσχυροτέρου, εις μόνος λα τρεύεται Θεος, ο 

Θεός τηςσυντηρήσεως, της ύπάρξεως, τν.ς Ζωης, ο ... 

Σ τόμα χος.

' Β'·
Κ αί εάν jj-έν ο στΐογγκλιευς ουτος εινε vouvsy /ii

καί προσεκτικός, εάν δέν καταχραται τών δυνά- 

μεών του, ά λ λ ’ έν μετρώ και μ ετα  προσοχής ιδιαι

τέρας έξα σκεϊ τό βαρύτατον έ'ργον του τό τε  τά  

πράγματα ώς έπί τό πολύ βαίνουσι καλώς· εί δ ’άλ- 

λω ς καί θέλει νά δείξ'/] άμετρον καί άκαιρον π α λ - 

ληκαρισμόν, ή άφηρημένος καί αδιάφορος μυκτηρίζει, 

τάς ποοτροπάς καί σνστάσεις της έπ ιστη μ ης, τό τε  

ή προσβολή ή ώς λέγουσι τό κ τ ύ π η μ α  εινε 

άφευκτον καί φοβερόν.
Εάν δέ-τοϋτο εΐνε λίαν ισχυρόν καί έντονον, τό τε  

ό άτυχης σπογγαλιεύς αποθνήσκει αμέσως η μετα. 

ώρας τινάς, ημέρας ή και εβδομάδάς, θαπτομενος 

έν αδαμιαία παραβολν) έντος της αφιλοξένου αμμου  ̂

της Αφρικής, ή δπερ συνηθέστερον, εντός σάκκθ’> 

μ ετά  τινων χαλίκων ρ ιπ τετα ι ως άλλος ϊνελσων 

είς τό πέλαγος.
, , , * 1 , r ·

Ρ ιπ τ ε τ α ι  είς το πέλα γος αυτός οστις το εγνω - 

ρισε παιδιόθεν, είς τά  κύματα τοΰ οποίου ενανου- 

ρίσθη ναυτόπαις, έβαυκάλισε τά  νεανικά όνειρά τοι> 

ώς έφηβος νεανίας καί παρεδωκε τας ελπίδας του 

ώς άνήρ.
Ρ ιπ τ ε τ α ι  είς τό πέλαγος αύτός δστις τό έγνω - 

οισε κα τά  πλάτος καί βάθος και παραφορως η γ α - 

πησεν, είς τό πέλαγος δπου α νέπτυξε το ηρά

κλειον σώμά του, τήν χαλυβδίνην του θελησιν και 

άντοχήν, τό πέλα γος τό όποιον ύπηρέτησεν κα θ’ 

δλον αύτοΰ τόν βίον καί ουτινος έγνωρισε και ε -  

γεύθη τάς καλλονάς κ.αί τά  θέλγητρα, εδοκιμασ* 

τήν χαράν καί γαλήνην, τήν τρικυμίαν και τους 

θυμούς.
■k 
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Ενίοτε ή κεφαλή τών ούτωσί άποθνησκοντων 

δυστυχών σπογγαλιέων παραμορφοΰται τοσοΰτον 

φρικωδώς, ώ στε κυανοΰται βαθύτατα, σχεδόν μελα - 

νοΰται καί έξογκοΰται τοσοΰτον εντός της χ ά λ 

κινης περικεφαλαίας, ώ στε δπως έξέλθνι εκεϊθεν  

πρέπει ftto . π ρίονος ν’ άποτμηΟγί τοΰλοιποΰ σώ

ματος καί νά κατακερματισθγί.

Εΐνε δ ’ άπείρως τραγική είκών ή θέα δεκάδας 
ρωμαλαίων άνδρών, οΐτινες διά παντοίων άνά χ ε ΐ -  

ρας τεανόντων οργάνων ζητουσι ν αποκονωσι την 

κεφαλήν προσφιλοΰς συναδέλφου των και πλύναν- 

τες  τάς αιμοσταγείς χεΐράς των καί την πληρη αί

ματος κ·"ί σαρκών μ ετά  'τριχών ή όστέων α π α ι- 

σίαν περικεφαλαίαν, θέτουν πάλιν εντός αυτής την

Γ ^ Τ ^ ο ς  κ ί ? χ λ ήν καί κατέρχονται είς τόν

αύτον 5 ά π ο χ εφ Λ ισ θεις  βυϋον 
ΓΡός άνύψωσιν καί άλιείαν τοΰ σπογγου .

Λ * »  * *  '“Τ I
τ ά ™  τν,ν «“ «V* ■ ? , γ , *

ώ »  « ’’· ,
_ I τήν τελεία ν  α π ελπισία ν, αν-βάθη της ψ υ χ ή ς  των τ«ν τ   ̂ ^

τ ι κ ρ ύ ζ ο υ σ ι ν  ώς άλλοι μονομάχοι τη ς  «ρχ «
' αύτήν ταύτην τήν συμφοράν εν ολ?  . Λ . 

© οικαλεότητι, αύτόν τοΰτον τόν Θανατον. ^
Ό  ε ί ' τόν άοχαΐον Μινώταυρον προσφερομενος 

πάλαι π οτέ αιματηρός έκ  σφριγηλών νεων και νε- 
*  δσ- ic  τόσον είδυλιακώς κα τελυθη  υ-

2  Γ ΰ  θ α ν ά τ ο υ  Ά τ τ ικ ο ΰ  ήρωος, 
κ άι έξουδενοΰται έναντι τη ς εκατομ «  υμ^ - ,
τ ά όποϊα π ρ ο σ φ έ ρ ο υ σ ι ν  έτη σ ίω ς αι α εραι . i

Αιγαίου Νήσοι είς τό άπαίσιον Σκαφανδρον.

Γ’·
•Εάν όμως ή * ,ο ,β ο λ ή  εΐνε ελαφρά■ ■ J

δύτης οδτος ζ ?  & ά λ λ ’ έχει 
πόδας· καί δπως συν τηρη ^  άχθος π εον α υ .

γίνεσαι μ ετά  πολλάς διακυμάνσεις, σ . 
Ρ ? ’  Ύ ' " άνεκδιηγήτους έΕωτερικάς κακουχίας

πρώίζκ V o

νήσων τήν μητέρα. , , ο ί
Ε π ^ τ η ς  αύτός δστις, ένετουφησεν εις .ην θ

αν καί τό S t i S *  τών ύπό τήν θαλασσαν κοιλά
δων, δστις διεσκέδασεν είς τούς μ ε γ α λ ύ τε ρ ο υ ς  το

πελάγους βυθούς, δστις γνωρίζει σπι ^  ^  
σπιθαμήν τήν δλην λεκάνην τη ς Μ εσογείου ,

-V 'δ ν , καί τά  βουνά τη ς, τα ς ορεοσει^ας κα 
δ V  αύ-ης «ύτός ό κάλλιον παντός γνω -

σ τ η ς  τη ς χλωριδος . κ ,  ο σχιασθίί,
οτε τα ύτης φυτά παραμείνας, ουχι οπως . « . J  

ά λ λ ’ ΐνα άναπνεύσνι καί θαυμαστί ο μικρ 

τ ό άπείρως μ έ γ *  τη ς  φ ύ « ω ς  έργον.  ̂ ^ _
Ε π α ί τ η ς  αύτός, όστις εγνωρισεν εκ 

«Ιον δλα τά  θηρία τών θαλασσών και εκαμεν ,

-ά  τρέμειν, αύτός δστις μέ τον καμακα ανα χ  
' 1  άλλος ένοσίχθων Π οσειδών, εκυνηγησεν
?; ςΜ  έγκατα  τώ ν  θαλασσών καί «νελά μ β α νε

Γών-ας I  τραυματισμένους τούς μεγαλειτερους 

Β α « > ν ί ύ ς  τ ο ΰ π ο ν τ ο υ .

Ο  π τω χός ν»·<  ̂ Ρ^βιλευς-
ΣΚΕΥΟΣ Γ . ΖΕΡΒΟΣ Ι« ρ ο ς

© Ε Ω Γ Χ Α Χ

διερωταν εαυτό , ς εχνε όδύνατον νά κο-
φ υσ ικών Φαιν0^  ν ται5την, άν δέν παραδεχθή 
ρέσχι τις την ορμη δποίων ουδεν
γεγονότα τινά, περι της αίτιας των

θέλει νά γνωριζγ· « Γ εω μ ετρία ά ξιώ -

Τάζ S Z v  δε Ξ  διάφορα γεωμετρ^ά αυ- 
ματα, ΓΛω^ιζ° ^ , τ(ΐι |π1 διαφόρων αξιωμάτων, 
στήματα στηριζ  ̂ έξηγήση τάς κινήσεις

«Τά πάντα ρεϊ»

« μ *

ελκουν ά λλο λα κα  ώνου τής άποστασεως»
α ν τ ί σ τ ρ ο φ ο ν  δε του τετρ γ αΐ,τή ή  σχε-
δέν μάς εξηγεί διατ»^πρεπ ^  , )κω σιν  δλληλα,
σις, τ ί αναγκαζει τ Η ,  ,  m _QX τ ρ 6 π ο ν .

Ι ^ ε ν Τ ^  ί ο ,  νόμου τής ^  

” η  ,,ημεία μ *
συνισταται εκ δ μ g ον Υδρογόνου κα\
οξυγόνου. Διατι^ οχ _ Π ολλοί οχολαστιχο\
δύο οξυγόνου αγνοουμεν.



φιλόσοφοι άναφέρουσι τοιαϋτα παραδείγματα, 
ιά νά άποδείξω σιν δτι σ ι φυσικαι έπ ισ τή μ α ι 
μέ δλας τάς γιγαντιαίας προόδους τω ν, εύρί- 
σκονται άκόμη έν νηπιώ δει καταστάσει. Τ ό  τοι- 
οϋτον εινε σόφισμα. Ο αστρονόμος έπί τί] βάσει 
τώ ν νόμων τής βαρύτητος εΐνε εις Όέσιν νά προς- 
διορίσν], νά προφητεύσν; αν ί)ε1ητε ποΰ -θά εύρί- 
σκεται ό τάδε άστήρ κατά τήν δείνα ήμερον και 
ώραν. Α ί προφητεΐαι αί όποϊαι εις άλλους αι
ώνας εγίνοντο ΰπό ^πέφανθίιώπων ον των, γί
νονται σήμερον ΰπό τών κοινών θνητών τη βο
ή θ εια  αστρονομικών τινων οργάνων. Ο νόμος τοϋ 
Ν εΰτωνος εΐνε αλήθεια αιώνιος.

Τ ό  αυτό ομως δέν συμβαίνει και διά τάς θεω
ρίας. Η λογική δέν αναγκάζει όλους τούς ανθρώπους 
νά τάς παραδεχΟώσι. Δέν είνε είς θέσιν  νά. εξηγή- 
σοισιν πάντοτε άρκούντιος μίαν ομάδα ςυα ικώ ν 
φαινομένων.

Ε πιτρέπουοινεξαιρέσεις. Ο μοιάζω σι μέτούς κα
νόνας τής γραμματικής. Ας έςετάσωμεν λοιπόν καί 
τι χρησιμεύουσιν αί 9εω ρία ι ά φ ’ ου δέν περικλεί- 
ω οιν  πάντοτε τήν αλήθειαν. Ν ομίζομεν δτι κατάλ
ληλον παράδειγμα έχομεν έν ταΐς περί τοΰ φωτός 
θεω ρ ία ις. Ο Ν εύτων ό όποιος καί έδώ πολλάς α
λήθειας μάς έχάρισεν, ένόμιζενδτι τό φω ς εΐνε ύλη 
ή  οποία έκπέμπεται από τά φωτεινά σώματα. Τ ό  
τοιοΰτον ούδείς επιστήμω ν παραδέχεται σήμερον. 
Ε π ί τής θεω ρείας δμω ς αυτής βασίζονται πλεΐσται 
δσαι πρόοδοι έν τή οπτική. Η  θεωρία δτι τό φ ω ς 
α ποτελείτε ι άπό σμικρόταια μόρια ϋλης, αν καί 
σφαλερά, έφάνη χρήσιμος εις τήν επιστήμην. Σ ή 
μερον παραδεχόμενα οτι μεταξύ ήλεκτρομαγΛ ητικών 
κυμάνσεων τάς οποίας μάς δίδει ή συσκευή τοϋ 
R uhm korff, καί φ ω τός, υπάρχει ποσοσ,τική καί 
ούχί ποιοτική διαφοοά. Α ί κυμάνσεις τοΰ φωτός 
έχουσι μήκος κατά πολύ μικρότερον τών ήλεκτρο- 
μαγνητικών. Ο Hertz κατώρΟωσε νά παραγάγη 
ηλεκτρικάς κυμάνσεις αί όποιαι θλώ νται δπαις τό 
φ ώ ς, καί εχουσι τήν ταχύτητα τοϋ  φωτός. Ε π ί τών  
πειραμάτων τούτω ν στηρίζεται ή νεωτέρ'ΐ περί τοΰ 
φ ω τός ί)εωρία. Τ ις  ο ιδ εα ν  μετά τινας δεκάδας έτών 
δέν έγκαταλειφΟή καί αυτή διά νά κυριαρχήσν) 
άλλη καί ούτω καθεξής.

Αί θεω ρεϊα ι άλλάζονσι, ή επιστήμη προοδεύει 
εξελίσεται.Τοιαΰτα  παραδείγματα έγκαταλειφθεισών 
θεα>ριών πλεΐστα θά  ήδυνάμεΟα νά άναφέρωμεν

Ελπίζομεν δτι ό αναγνώστης έπείσίΐη περί τής α 
λήθειας.. τοΰ ότι διά νά εΐνε μία θεω ρ ία  χρήσιμος 
δέν εΐνε ανάγκη νά εΐνε αληθής. Αρκεί νά μάς ο
δηγεί είς τήγ αλήθειαν. Αρ/.εϊ νά φέρη αρμονίαν 
μεταξύ διαφόρων φαινομένων.

Α λλ’ ας άφήσοηιεν τήν Φ υσικήν καί ας έλ- 
Οωμενεϊς τήν  Β ιολογίαν . Ε δ ώ  έ'χομεν πολλάς θε
ω ρίας διότι πολλά άγνοονμεν. Α γώνες πολλοί π ρο-

ηγήθησαν διά νά έκδιωχθγί από τήν Βιολογίαν ή  
θεω ρ ία , δτι τά βιολογικά φαινόμενα άλλοι δ ιέ -  
πω σι νόμοι παρά οί τής Φ υσικής καί Χ ημείας. 
ΓΙρό ολίγου άπέΟανε εις τών αρίστων μαθητών τοΰ 
Virchow ό παθολόγος Rindjtesch, δστις ένόμιζε 

δτι διά νάέξηγήση παθολογικά φαινόμενα τοΰ όρ - 
γανισμοΰ πρέπει νά παραδεχθή ζωικήν τινα δ ύ - 
ναμιν ένυπάρχουσαν έν τοΐς κυττάροις καί ξένην 
πρός τάς φυσικοχημικός δυνάμεις. Η βιταλιστική 
αυτη σχολή όλιγίστους έχει άντιπροσά>ποι·ς. Η ε
πιστήμη παραδέχεται σήμερον δ τιτά  οργανικά ό'ντα 
διέπω στ.ν οί αυτοί νόμοι οί όποιοι διέπα^σι καί τά  
ανόργανα. Φ υσιολογία-εΐνε ή έφαρμογή τής Φυ
σικής καί Χ ημ εία ς έπί τών όργαακώ ν δντων. Ψ υ
χολογία ή Φυσιολογία τοϋ εγκεφάλου η μάλλον τοΰ 
νευρικού συστήμαοος. Β εβ α ίω ς δέν δυνάμεθα νά 
έζηνήσωμεν τήν  γέννησιν μιας σκέψεως διά χη
μικών η φυσικών επιδράσεων. 1J ψυχολογία δμως 
τοΰ W u n dtφ υσιοδιφ εΐ διά τών αυτών μέσων δ ι’ 
ών καί ή Φυσιολογία. Από όλα τά βιολογικά προ
βλήματα εν περισσότερν ενδιαφέρει όχι μόνον τούς 
είδικώς περί τήν Βιολογίαν καταγινομένους, άλλά 
καί πάντα άνθρωπον δστις δέν νομίζει δτι ή έπί 
τής γι,'ί'ΐ’ής σφαίρας παρουσία του σκοπόν έχει τήν 
πλήρωσιν σωματικών αναγκών. Ε ννοώ  τό πρό
βλημα τής καταγωγής τοΰ ανθρώπου. Τ ό  Σωκρα
τικόν « Γ ν ώ θ ι  σαυτόνΐ) εΐνε ή ώραιοτέρα διατύ- 
πω σις τής ορμής τούτης,

Τ ά  τής καταγωγής το ΰ  ανθρώπου πραγματεύ
ονται καί διάφορα θρησκευτικά βιβλίκ. Π ερί 
τούτων δέν δύναται νά γίνη λόγος έντκύθα. διότι 
ή έξέτασις τών θρησκευτικών πραγμάτων ανήκει 
είς τήν Θεολογίαν καί ούχί εις τήν βιολογίαν.

Η Γ εω λογία  μάς λέγει δ η  ή Γ ή  δέν είρ ίσκ ετο  
κα τ’ άρχάς είς τήν κατάστασιν εις τήν οποίαν εύ - 
ρίσκεται σήμερον. Υπήρξεν έποχή, κα θ’ ήν ητο μία  
πύρινη οφαΐρα, άποσπ ασθΰσα  άπό τίνος άλλου ου
ρανίου σώματος. Ε π ί τής πύρινης ταύτης σφαίρας 
δέο υπήρχε βεβαίως ζωή. Ιίολλοί εΐπον δτι τά ζω 
ικά όντα παρήχθησαν εξ ανόργανων τοιούτων Κ αί 
αυτός ό Α ριστοτέλης ύπέπεσεν εις τό σφάλμα τοΰ 
νά νομίζη δτι δχι μόνον κατώτερα ζώ α , άλλά 
καί βάτραχοι παρά,ονχαι άπό τόν βόρβορον τό ν  
όποιον συναντά τις είς τάς ό'χθας ποταμών καί 
λιμνώ ν. Ο Pasteur  καί ό K och  έ'> όμισαν δτι μ ία  
τοιαύτη αυτόματος γέννησις (generatio acquivoca) 
εινε αδύνατος. Αλλοι εΐπον δτι ή ζωή έλαβε τήν 
άρχήν της άπό άλλου ουρανίου σώματος μετεκο- 
μίσθη δέ διά μετεωρόλιθοι' εις τήν Γην. Αν π α - 
ραδεχθώ μεν τό τοιοΰτον δέν κάμνομεν καμμίαν 
πρόοδον έν τή έρεύνν) μας, διότι γεννάται τό αύτο 

(Ε ττΐται το τ έ λ 'ς )

Εν Β  οολίνω Γ . ΙΩΑ Κ ΕΙΜ Ο ΓΑ Ο Υ·

ί 'Ο 'ξγ γ χ -Λ -Δ-τ ζ :

, Σ Τ Ο Ρ Ι ε Σ  Τ Η Σ  B V r H X  K R I  T O Y  A E I A W o Y

J V I E P I  A  Α

Α π ό  μικρό π α ιδί σ υ ν είθ ισ α ν α μ α ι πρω ινός  
μ ά ’κείνη τήν Α υ γ ή  σηκ ώ θηκ α  και βγήκα» 
άπο τήν κάμαρά μου πριν χ α ρ α ξει.^ -α ν  κατι 
να χα κ ι’ δλη τή  νύχτα  τήν περασα άγρυπνος. 
Ε ΐτα ν ε  μέρα σημαδιακιά  του _ ω τη ρ ο ς  Χ ρ ί 
στου οί κάμποι καί τά  βουνά κιτρινισμενα α
πό τ ’ Α λω ν ά ρη  τις κάήιες, ξανασενανε μ ε τ α  
π ρώ τα  τ ’ Α ύ γ ο υ σ το υ  δ ρ ο σ ο β ο λ η τα . Π ή ρ α  ενα  
μοναχικό δρ όμ ο  π ο ΰ βγα ιν ε σ ενα α λλο  χω - 
ριουδά κ ι γειτονικ ό με το  δικομας το  χω ρίο  
Τ ή  νύχτα  ποΰ π έρα σε τή ν  π ερα σα  άγρυπνος  
καΐ καψ ω μένος, κ ι’ ή  π ρω ινή Μ ο ν α ξ ια σ α ν  
νά δ ρ ό σ ιζ ε τ ή ν  ψυχή μ ου . Ετσι^ χω ρίς να  το  
κα τα λά βω  β ρ έθη κ α  άξά φ νου, αναμεσα στα  
πρώ τα  π ερ β ό λια  τοΰ μικρού χ ω ρ ίο υ . Μ ια μ υ
ρω διά δυνατή βαλσαμ ικ ή έρχουντανε μαζυ με 
τήν Α ύ γ ιν ή  δροσιά  άπ τ α μ π έλια  που ειταν  
μ ισο τρυγη μ ένα  τά  π ο υ λ .ά  ξυπνούσανε και πε- 
τούσανε άπό κλαδί σέ κ λα δί γ ια  να ξεμ ο υ δ ιά 
σ ο υνε, κ ’ οί χω ρ ια ν ο ί, κ α ινουργιοφ ορεμενοι 
αφ ήνανε τά ξο χ ικ ά  τους κ α λ ύ β ια ,κ α ι μερα που  
τα ν ε, τρα βο ύ σ α ν ε γιά  τό χ ω ρ ιο υ δ α κ ι να  παν 
στήν έκκλησιά. Τ Ι  κ αλοί ά ν θ ρ ω π ο ι., ενας ειχε 
τό  ζώ  του  σ α μ α ρ ω μ ένο  με δυο κοφ ίνια στα  
π λά για · στή  σέλλα  κ α θο ύ ν τα ν ε η γυνα ίκα  
το υ  μέ τό  μω ρό στήν άγκαλια· μεσ τα  δυο

κοφ ίνια εΐτα νε πα στω μ ένα τα  πιο μ εγα λα  του  
παιδιά* κ ορίτσια  α γό ρ ια  δέ ξεχώ ριζες· το  ζω  
π η λα λοΰσε καί τά π α ιδια  ξεκα ρδιςοντανε σ τα  
γέλ ια , ποΰ μισοκοβόντανε άπο τις τ ίν α ζ ε ς  
ποΰκανε τό  τρεχιό  τοΰ ζοΰ* και πιο γελα στός  
ά π ’ όλους ό χω ριανός μέ τό  κ αινούργιο  φ εσι 
το υ , τό  παστρικό ποκαμισο το υ , τα  γ ια λισ τε-  
ρά σ α λβ ά ρ ια  του  καί τά  σκονισμένα απο το  
δρόμ ο γ εμ εν ιά το υ · έτρεχε άπο πισω  κεντώ ν
τα ς πότε πότε μ ’ ένα ρ α β δ ί το  ζώ  το υ .  ̂

—  Κ α λη μ έρ α  σας, ώ ρες καλές, αφεντικό  
δέν ξένα σε νά μοΰ πει όταν περνούσε απο δ ί
πλα  μ ο υ - εϊμ ουνε πιά μέσα στο χω ριουδακι 
μέ τά  μικρά του  σπητάκια πούνε χτισμ ένα  
έδώ  κι’ έκει κατά πώ ς το θ ε λ ε  ο νοικοκύρης  
το υς, κ ι’ είναι σκεπασμένα με κ α λα μ ιά  εχου- 
νε πάντα ένα μικρό π ερβολά κι εμπρός στα  
π α ρ α θυ ρ ά κ ια  το υ ς, μ ι ά  ντρα βα κ α  με κολ -
κ υ θιές  άπάνω  άπό τήν π όρτα  το υς και μ 
μεγά λη  κ οομύδα κρεμασμενη μ^ ενα Υ « λ α ζι°  
ματόχαντρο στή μπασιά  γ ια τ ο  κακυ μα . 
Ό  ή λιο ς χρύσω νε τις κορφές στα αντικρυνα  
βουνά· άπό τήν ά/.ρη τοΰ χω ρίου α χ ο λ ο γ ο υ -  
σανε σάν πιο γλυκά  τά  κουδουνια του μπρο  
στά ρη ποΰ κ ινοΰσε μέ τό  κοπάδι απο τη  μαν- 
τρα· ό πιστικός τοΰ χω ρίου περιμενε τες βο-



σκες να μαζευτουνε· ακ ουμπουσε απάνω  στή  
μακρια μαγκούρα του καί χασμουριούλαανε· 
οι α γελα δες ζεπορτιζανε απο τις αυλές μ ιά , 
μ ια , και μουκανιζοντας ξεβ γα ίν α νε κατά το  
μ εγά λο  δρόμ ο ποϋ κάνει γ ιά  τή βρύση : δ 
μαντρόσκυλος κύταζε τις αύγινές δ ο υ λιέςκ α ί  
κουνούσε τή ν  ουρά το υ . Ή  έκκλησιά μεγάλη  
και μοναδικια ξεχώ ρ ιζε με το θεό ρ α το  καμ 
π α να ριό  της· τά  χω ριά  έχουνε μικρά σπ ιτά 
κια και μεγά λες εκκλησίες, ειτανε π ολλή  ώ ρα  
ποΰ οί καμπάνες δια λα λούσα νε τόν δ ρ θ ρ ο , 
κι οι χ(οριανοι ολοένα μαζευόντανε.

Μ πήκα κ ι’ εγώ  στήν εκκλησία- οί έφ οροι 
στεκόντανε στους δίσκους καί?ιέγανε πότε σ ι
γα ν ά  και ποτε πιο δυνα τα . « Β ο ή θ ε ια  τής εκ
κλησίας» - Δεξιά στή μ εγά λη  θ ύ ρ α  κ α θό ν τα 
νε ο παπάς ενα αδύνατο σ υ μ π α θη τικ ό  γ ε 
ρ ο ν τά κ ι- φ ορούσε ένα κ αινούργιο  π ετραχήλι 
κι έγρα φ ε μ ερίδα  «υπέρ υγεία ς» καί «υπέρ  
αναπαυσεω ς» τώ ν Χ ρ ισ τια ν ώ ν . Σ τ ά θ η κ α  καί 
κυτουσα το ν  π α π ά - τί καλό γ ερ ο ν τά κ ι... κα
λ η μ έρ ιζε , γλυκ ομιλοΰσε στους χριστιανούς, 
έγρα φ ε μ ερ ίδ α , εύ λο γοϋ σ ε, εύχόντανε, νκ ι’ ά 
μα. τοΰ ριχτανε καμιά μπακίρα έλεγε « β ο ή — 
θειο ^ σ α ς» οι χω ρια νοί ερχόντανε ένας, ένας 
κι έγρα φ ε το ν  πονο του στή μ ερίδα  γ ιά  νά 
μ νη μ ονευτεί κι ο παπάς τ άδύνατο γερ ο ν 
τά κ ι, α ν ά λογα  μέ τήν π ερίσταση έλεγε κ ι ’ ά π ’ 
δνα λ ό γ ο  γ ιά  π α ρ η γο ρ ιά , γιά  θά ρ ρ ο ς , γιά  
π ίσ τη , για  ο ,τ ι  θ ε ς . Μ ε τρεμ ά μ ενο  βήμα ζύ 
γω σε μ ια  χω ριανή βουτημένη  στά μ αΰρα . 
Ό  παπάς π ήρε στό χέρι τήν μερίδα  «ύπερ  
ά ν α π α ύ σ εω ς.»

—  Σ τ ά  π εθα μ έν α  γέρ ο ντα , ά χνο μο υρμ ού- 
ρισε η μ α υροφ ορεμ ενη , καί μόλις μπόρεσε  
νά ψ ιθυ ρ ίσ ει «Μ υ ρ το ύ λα » κ ι ’ έφ υγε β ο υ ρ 
κω μένη , μπήκε μέσα στήν έκκλησία καί σ τά 
θ η κ ε  σέ  ̂μια γ ω ν ία - ή π εθα μ έν η  ποΰγραψ ε  
στη μερίδα θά τα ν ε  κορη της σκέφ τηκα- τί π α 
λ ι ό κ ο σ μ ο ς ! . .—  Ο Θ εός άναπαύσοι τήν ψ υ
χήν αύτής, μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ισ ε ό παπάς καί πήρε  
τήν μπακύρα ποΰ το ΰ ρ ιξε .

Χ α ρ ο ύ μ εν η  καί τρα νταχτή  π όρτισε μιά  
π α ρδα λοφ ορεμένη  χ ω ρ ια το π ο ύ λ α - ή μαν-

τη λω σ ια  της γεμάτη  φ λο υ ρ ιά , στό λα ιμ ό  καί 
στα σ τη θ ια  της δλόχρυσα  γιορ ντά νια  μέ κε
χρ ιμ π ά ρια  καί μ α ρ γ α ρ ιτά ρ ια - β α στοϋσε ένα  
παιδάκι ώ σα μ έ πέντε χρ ον ώ  άπό τό χ έρ ι. Ό  
παπάς ά μ α τή ν  εΐδε χ α μ ο γέλ α σ ε καί π ήρε στό  
χερι την  μ ερίδ α  *ύπερ  υ γεία ς» σ τά θη κ ε ε
κείνη με τρόπο κ ι’ αγέρα ποΰ ή ευτυχία  κ ι’ 
η καλοπέραση δίνει στον ά ν θρ ω π ο .

Σ τ ά  ζω ντανά γέρ ο ντα ,, είπε χα ρ ο ύ μ ε
νη « Γ εω ρ γ ίο υ  Μ α ρ ία ς καί τώ ν τέκνω ν» ό 
παπάς τόγραψ ε πήρε τ ’ ασή μι ποΰ τοΰριξε, κ ι ’ 
ο ^ω 5 ιατ°π ο ύ λ α  χω ρίς νά γύρίση  νά δή τρά- 
ρηξε ϊσα  μ έσα  στήν έκκλησία καί σ τά θη κ ε - 
στο καλύτερο σ τα σ ίδ ι. Ο ί χω ριανοί μ π α ί
νανε ενας ένας καί γράφανε τόν πόνο τους  
σ τη ν  μερίδα νά μ νη μ ονευτεί.

, Ε τσ ι χωρίς νά θ έλ ω , ζύγω σ α  κ ι ’ έγώ  κον
τά στή μερίδα. Σ ά ν  κάτι νάχα κ ι ’ δλη τή νύχ
τα ποΰ πέρασε τήν πέρασα άγρυπνος- ή θ ε λ α  
να γραφτεί καί μένα ό πόνος μου στή μερί
δα να τόν μ ν η μ ο ν έψ ο υ ν  μοΰ φ αινόντανε  
πώ ς θ ά  ξαλαφρώσω.

Ζ ύ γ ω σ α  καί μέ φω νή ά δ ύνα τη .
· Σ τ α  ζοοντανά, ψ υ θύ ρ ισ α - ό παπάς π ή 

ρε την μερίδα  στό χέρι.

Τ ι, δΤ0 ^  τεκνον μου ; μ ’ άρώτησε πρό
σ χ α ρ α - εμένα ή μ ιλιά  μου κόπηκε τά μάτια  
μου βουρκώσανε καί ή ψυχή μου έσφ ιξε· 
οεν^ μπορούσα νά πώ  τόν πόνο μ ο υ , νά γρα
φ τεί στήν μεοίδα καί νά τό ν  μ νημ ονέψ ουν.

, τ ή ν άδεια  σας γέροντα, νά γράψω
μονός μ ου , τοΰ είπα γλυκογελω ντα ς το υ .

— - Μ ετά χαράς σου τέκνον μου είπε καί 
μουδω σε τή ν  μερίδα- Ι σ α .. .ί σ α  βρήκα δύνα
μη κι έγραψα τ ’ όνομά μ ο υ , . . .  κ ι ’ ενα άλλο  
ο ν ο μ α .; . δ πα πάς πήρε τ ’ ά σ ή μ ι ποΰ τοΰ-  
ριξα κι είπε « β ο η θ ειά  σας» έγώ  τράβηξα, 
μπήκα μέσα στήν έκκλησία καί σ τά θη κ α  
κοντά στό Δ εσποτικό π ιο  ξαλαφ ρω μένος. 
Α μ α  άπ όλυσε ή λειτουργιά π ή γα  καί προ
σκύνησα δλες τις εικόνες τοΰ τέμ π λο υ . Σ ά ν  
κατι νάχα κ ι’ δλη τή νύχτα ποΰ πέρασε τή ν  
περασα ά γ ρ υ π ν ο ς...

Ν ΙΚ Ο Σ ΣΑ Ν ΤΟ ΡΙΝ Α ΙΟ Σ

ΣΤΕΦΑΝΟΥ ΞΕΝΟΥ

(Συνέχεια έχ. τοϋ προηγουμένου)

Μόλις έπρόφθασε νά τελείωσή τάς λεςεις 
τα ύτα ςκ α ίή  φωνή αύτής έγένετο κερχνωδης. ' 
Κατεπνίγη είς εφιάλτου λυγμούς και δάκρυα.

Ε ΐπ ο ν , ή  γυνή α υ τη  ώ μ ίλ ε ι  λ ιαν κα θαρευου- 
σαν γ λ ώ σ σ α ν , φ αινβμένη δτι έ κ έ κ τ η τ ο  ά γω γήν  
τινα  άνω τέραν τώ ν  έργα τικ ώ ν  τ α ς ε ω ν .

—  Τί λέγετε, κυρία Κ . . . έκεϊνο το έςοχον 
κάλλος ! . . . έκείνη ή αγγελική είκών ! . . . Δεν 
τήν έφείσθη ό θάνατος; . . . πολύ λυποΰμαι 
και θλίβομαι ώς νά ήτο θυγάτηρ μου, κυρία 
Κ . . . Δ έ; τήν έγνώρισα ή δλιγα λεπτά, άλλά  
βεβαιωθητε, το ’ίνδαλμα αύτής διά πολλούς 
μήνας μέ παρηκολούθει. Η τον έξ έκεινων των 
σπανιοτάτων φυσιογνωμιών τάς οποίας δυσκό- 
λως τις λησμονεί . . . Πώς άπέθανε; . . . πότε
άπέθανεν ; . . .

 Α , κύριε Ξένε, ήτο σπανία κόρη. . · είχε
τό σ α  κ α λ ά  π ρ ο τερ ή μ α τα . . . η το ν  ίτ ι  έν ν ή π ι- 

- ον . . . ώχ ! δέν έ χ ω  σθένος νά σα ς δ ιηγη θώ  . . . 
κα ί έν τρ έπ ομ α ι. . . φοβούμαι δ τι δέν θά έ π ιζ ή -  
σ ω , κύριε Ε έν ε . . . δσον διά τον π α τέρ α  τ η ς ,  
ούτος ε ΐν * ι  σχεδόν  είς τον τά φ ον. . . εινε κ λ ιν ή 
ρης κα ί εΐνε το  μόνον σ τή ρ ιγ μ ά  μ α ς . . . εΐνε μ ια  
τρ α γική  Ιστορ ία , κύριε £ ε ν ε . . . Π ροσεθηκε β α - 
θέω ς ά να στενά ζουσα  κα ί έπ α ια ζου σ α .

Ηγνόουν τί νά εΐπω. Ειπα τινάς της ιίερι- 
στάσεως παραμυθητικάς λέξεις, εΐτα έσίγησα 
περιμένων νά άκροασθώ τάς λεπτομερείας τοΰ
δ υ σ τ υ χ ή μ α τ ο ς .

—  Ε ν θ υ μ εϊσ θ ε , κύριε ιϋενε, τη ν  ήμέραν τ?|ς 
σ υ ν α π α ν τή σ εω ς ή μ ώ ν  έν τ η  όδω Π α ν επ ισ τη μ ίο υ , 
μ ε θ ’ ένδς τώ ν  συγγεν ώ ν  σας ; Η ρ ώ τ η σ ε  μ ε τ ά

μικρόν α ύ τη .
—  Συγγενοΰς μου . Δεν έχω ουδενα συγ

γενή είς Αθήνας. . . Ποιον έννοεΐτε; . . . Πώς 
δνομάζεται ; . . . Ηρώτησα άπορηματικώς, λη- 
σμονήσας όλοτελώς τον κ. Μ . . .

—  Ονομάζεται Σοφοκλής Παλαιολόγος.
—  Δέν γνωρίζω ούδένα Σοφοκλή Παλαιολο- 

γον, κυρία Κ . . . πολλου γε καί δει νά είνε συγ
γενής μου. . . Ποιος σας ειπεν οτι είμεθα συγ-
γενεϊς ; ,

—  0  ίδιος..·, τδ είπεν είς την μακαριτιοα.
—  Τ ί είδους άνθρωπος είνε; Σ ά ς βεβαιώ δεν 

γνωρίζω περί τίνος όμιλεΐτε. . . Εύρίσκεται εις 

Αθήνας ; . . .
 Ητον έπίδημος... σήμερον δέν εΐνε πλέον

είς "Αθήνας . · · έάνητον ο συζυγός μου ήθ^λε 
τον φονεύσει. . . Ούο έγω καλώς οεν τον ένθυ- 
μοΰμαι. . . Η  Χαρίκλεια μοϋ είπεν, δτι μάς 
παρηκολούθει δύο ή τρεις πρωίας πρίν  ̂ της ή -  
μέρας έκείνης, άλλ έγώ δέν ούναμαι νά τον έν-
θυμηθώ.

—  Στάσου, κυρία Κ . · . διέκοψα. Δεν ειχε 
λήξει τήν φράσιν ή δυστυχής αύτη μήτηρ, και 
άνεπόλησα τον κ. Ψ . . . Ενθυμήθην τούς λό
γους του τής πρωίας έκείνης, τδ σαρδόνειον μει
δίαμά του, καί έγενόμην κρυμοπαγής. ^

 Ο άνθρωπος ούτος σάς ειπεν δτι ονομάζε
ται Σοφοκλής Παλαιολόγος και δτι είναι συγ

γενής μ ο υ ; „ , ,
—  Δέν τδ είπεν είς έμ'έ, άλλα -είς την μακα- 

ρίτιδα. . . έγώ δέν τον εΐδον άπο της πρωίας έ
κείνης δπου μάς συναπαντήσατε, ούτε ποτε ω- 
μίλησα μ ετ ’ αύτοΰ. Τήν ημέραν εκείνην Γ,μ^ν 
π ο λ ύ  άίιάθετβς, εΐχον πυρετόν και τήν επιούσαν 
έπεσα μέ μίαν φοβεράν περιπνευμονίαν. Δια 
πολ7^άς ήμέρας έκοιτόμην είς τήν κλίνην μου



μεταξύ ζα>ής καί θανάτου καί δέν ήδυνάμην νά 
συνοδεύσω τήν Χαρίκλειάν μου είς το σχολεΐον. 
Κ ατά τήν εποχήν αυτήν ευρε το τέρας τήν ευ
καιρίαν νά τήν πλανήση. . . Δέν ένθυμεΐσθε, κύ
ριε ^ένε, εκείνο το πρωί, ενα κύριον δστις σας 
έχαιρέτησεν έκ τοΰ απέναντι πεζοδρομίου, καί 
όστις ήλθε προς άντάμωσιν ύμών οταν μας αφή
σατε ; . . . Εγώ ήλθον προς ύμάς σήμερον νά 
σάς παρακαλέσω νά μοΰ είπατε, ποιος είνε διότι

δέν πιστεύω το όνομα Σοφοκλής Παλαιολόγος 
νά εΐνε τδ άληθινόν του όνομα.

—  Δέν ενθυμούμαι νυρία Κ . . . Ημην κατε
σπευσμένος τήν ήμέραν εκείνην, διότι άνεχώ- 
ρουν έξ Αθηνών. . . δέν δύναμαι τήν στιγμήν 
αυτήν νά ένθυμηθώ. . . βαθμηδόν πιθανόν. . . έ- 
ξακολουθήσατε παρακαλώ, είπον, ού< δλίγον 
τεταραγμένος εις τούς λόγους τής κυρίας Κ . . . 

(επ ετα ι συνέχεια)

Γ Ε Ι Ι Ρ Ρ Ι Ο ϊ  B P O l f T O X

Γεώργιος Βροΰτος ό 
πρό των ημερών έν Α θ ή -  

ναις Οανών περιώνυμος 
γλύπτης, καθηγητής τοΰ 
Πολυτεχνείου. Τάς σπου-

 ̂r 3 / , τοας του εποιησεν έν Ι τ α 
λ ία , το πόσον δέ έξετι- 
μήθη ή τέχνη του μαρ- 
τυροΰσι τά Ελληνικά καί 
ξένα παράσημα μέ τά 
όποϊα ήτο τετιμημένος. 
Περισσότερον άπό δλα τά 
έργα του θαυμάζεται τό 
άγαλμά του ή Νίκη.

Ο Γεώργιος Βροΰτος 
έλατρεύετο κυριολεκτι- 
κώς ύπό τών μαθητών 
του. Αύτοί οί μαθηταί 
του μεταξύ τών οποίων 
συγκαταλέγονται έξοχοι 
ήδη καλλιτέχναι τής Ε λ 
ληνικής Πρωτευούσης,

έξεδήλωαν έναργέστατα 
τήν έκτίμησίν των κατά 
τήν ήμέραν τής κηδείας 
τοΰ νεκροΰ τοΰ σεβαστοΟ 
των διδασκάλου, γενο- 
μένην έν Αθήναις τη  1 2  
Ιανουαρίου έν μεγίστη έ- * 
πιβλητικότητι καί σεμνό- 
τητι. Τό φέρετρον έκαλύ- 
πτετο ύπό πέντε στεφά
νων έκ δάφνης, προερχό
μενων έκ Πολυτεχνείου 
τών μαθητών του, τοΰ 
συλλόγου τής Κ α λ λ ι
τεχνίας καί δύο έτέρων 
συλλόγων.

Απεφασίσθη ήδη ύπό 
τών μαθητών του ΐνα, δι’ 
ίδικοΰ των έράνου, άνε- 
γερθη είς τόν τάφον του 
ή προτομή αύτοΰ.

Μ ε ι δ μ ώ ρ ι κ τ μ

Η μήτηο πρός τήν θυγατέρα τηςι
— Τό ξεύρω δέν εινε εύμορφος, εΐνε βλάκας, έχει πολ

λά ελαττώματα ό μνηστήρ σου δέν λέγω το εναντίον, 
αλλά μήπως καί έγύ  έκαμα ολας αύτάς τάς παρατηρή
σ ει; δταν ένυμφευόμην τ!>ν πατέοα σου ;

-=»··«=■

Μεταξύ παρηλίκων συζύγων :

Εκείνος: είνε άξιοπαρατήοητον οτι οί μεγαλείτεοοι ά- 
νοητοϊ νυμφεύονται τάς ώοαιοτέρας γυναίκας.

Έκείνη ; Ω κόλαξ !...

2 Τ Η  N YXTJPL
Σ τ η ν  ν.όηιι Μ Ο Β .

Σταμάτα νύχτα, κλείσε τά φτερά σου, 
μη σκορπισθοΰν τά μάγια γύρω, ποΰ κρυφά 
κι" αχνόφτερα γλυστροΰν στήν αγκαλιά σου, 
κι ακράτητη ή ψυχή μου απλώνοντας ρουφ ί.

<»··«·

Σάν ρεμβασμούς βαθεΐς, π’ άγγελοφέρνουν, 
σαν πλανά όνείρατα εκείνης τά γροικώ, 
ποϋ σάν πετοϋν άπ’ τήν καρδιά της παίρνουν, 
τ '  αξεμυστήρϊυτο μαζή τους μυστικό.

Σμύρνη Αΰγουστος 5  1908

Κ . Α. Μ ινοιιλίόης

Χ ω ρ ίς νά τό θ έλ ω , στοϋ βράχου τήν άκρη 
μέ πήρε το δάκρυ, 
μιά νύχτα πικρή.

Κ ι ’ άκόμα τό κϋμα τό πλάνο νά ή)άλλ·/ι 
ποΰ έκέϊ σ τ ’ ακρογιάλι 
στήν άκρα σιω πή,

Μοϋ φάνηκε φ ω ς μου πώς είσαι σιμα μου 
κ ’ έβ ιά σ θη  ή καρδιά μου 
τραγούδι νά ’πή.

Ν ά ή)άλλη καί πάλι τής αύρας τό χάδι 
ποϋ εκεί πρός τό βράδυ 
σάν γέρναμ’ η δυό,

'Σκορπούσε τά μαύρα μαλλάκια σου, γυρω 
’στά στήθη ποϋ μύρο 
ξέχυναν γλυκό.

Μ ουρμούριζε τόσα δικά μας λογάκια 
τ ’ αγνά σου χειλάκια 
σάν μούδινες σύ.

Χ ω ρ ίς  νά τό Θέλω στού βράχου τήν άκρη 
μέ π ήρε τό δάκρυ 
αχ ξέρεις γ ια τ ί ;

ψ η λ ά  σάν έβγήκε τ ’ ωραίο φεγγάρι 
τού ονείρου τή χάρι 
νά χύστι στή γή,

Μ οϋ φάνηκε φ ω ς μου πώς είσαι σιμα μου 
μά εσέ— συμφορά μ ου ! —  
ό·τάφ ος σέ κλεΐ.

Γ Ε Ω Ρ Γ . Θ. ΣΗ Μ Η ΡΙΩ ΤΗ Σ

ΕΛ’ΛΑ'Σ ΚΑΙ ΙΤΑΛΙΑ
Ηταν δυό άδελφαίς άγαπημέναις.
Κ ’ ν] δύο χήραις. Η  καϋμέναις 
Εχυναν αιμα ά π ’ τήν καρδιά τους 
Διά  νά ζήσουν τά ορφανά τους.

Η  μιά έπ ή ρ ’ ενα φτωχό. Η  άλλη 
’Π ή ρ ’ εναν πλούσιο κ ’ εγινε μεγάλη, 
Τρανή κ ’ επ ίσημη κυρία 
Κ ’ έζοϋσε μ έσ ’ ’ς τά  μεγαλεία.

Μ ά μ έσ ’ σ ’ τά πλούτη δέν ξεχνούσε 
Τ ή ν  αδελφή της καί τήν βοηθούσε. 
Αύτό θ ά  πή άδελφοούνη.
Αμα μπορεί κάνεις, νά δίντι.

Μ ιά ’μέρα ό μ ω ς  τδδε ’μάτι 
Κακό καί πέφτουν στό κρεββάτι.
Η  μάννα τους απελπισμενη 
Τ ό  θάνατό τους περιμένει.

Τρέχουν 'στό ’σπήτί της χιλιάδες 
Μ εγαλοσάνοι κ ’ άφενταδες 
Γ ιά  τά παιδιά νά ερωτήσουν^
Κ ι ’ δπω ς ’μπορούν νά βοηθήσουν.

Χ τυπά  ή  πόρτα. Ανοίγουν. ’Μ παίνει 
Μ έ βία μιά μαυροντυμένη.
Τ ή  μάννα μέ λαχτάρα άγκαλιάζει 
Κ α ί λέει, έν φ  βαθειά ά να στενάζει:

’Πέρασαν χρόνια, πολλά χρόνια. 
Ζ οϋσ’ ή  φτωχή στήν καταφρόνια 
Κ ’ ή άλλη, μέσα ς ’τά καλά της 
Μ εγάλωνε δλα τα  παιδια της.

—  Η ρθα μ έσ ’ σ ’ τό χαλάζι, μ έσ ’ ς ’τήμπορρα 
Ν ά σέ σταθώ  σ ’ α ύ τή τή  μαύρη ώρα.  ̂
Η ρθα ,άδελφ ή μου, ά π ’ τού χωρίου τήν ακρη 
Γ ιά  νά σοϋ φ έρω  γιατρικό τό άδελφικο μου

[δάκρυ.

Η  δύο χήραις άδελφαίς συγκινημένςας 
Μένουν άχώρισταις, άγκαλιασμέναις.

Τ ή ς  δόξης χήραις, στά δεινά, στά ^ γ α λ ε ϊα  
Π άντ’ άδελφαίς θ ά  εινε ή Ελλάς κ η Ιταλία !

ΣΤΙΑΙΙΩΝ ΠΙΤΤΑΚΗΣ.

τών σεισμοπαθών τής Ιταλίας εύεργετικην συναυλίαν.



ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΕΥΣΤΑΘΙΟΥ

Ο ΛΩίΕΚΑΕΤΗΣ ΕΛΑΒΑ ΤΕΤΡΒΧΟΡΑΙΙΤΗΣ

Γεννηθείς έν Πάτραις, πρωίμως εδωκε δείγματα της 

κο:λλιτεχνικης ιδιοφυίας του, προς άνάπτυξιν της οποί
ας οί γονείς του προτίθενται νά είσαγάγωσιν αυτόν είς 
τδ Ωδεΐον τών Βρυξελλών. Ή  πρός έπίτευξιν τοΰ σκο
πού τούτου καλλιτεχνική περιοδεία τοΰ μικροΰ /.αλλι- 
τέχνου είναι μέχρι τοΰδε σειρά θριάμβων, οί'τινες άριστα 
•ρροιωνίζουσι περί της μελλούσης αύτοΰ εΰδοκιμήσεως. 

Η  επιτυχής ύπ’ αύτοΰ έκτέλεσις δυσχερών μουσικών 
συνθέσεων, έκτιμηθεϊσα δεόντως κα'ι έν Σμύρνη, δπου· 
Ετυχεν ένθουσιώδους ύποστηρίξεως, έπιτρέπει ήμΐν νά 
εϊπωμεν, δτι, έάν δέν κοιμηθη έπί τών εφήμερων δα

φνών του, ασφαλώς ή Δόξα θά τον στέψη διά του ά- 
μαράντου στεφάνου της.

0 Α0Σ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΗΣ “ΚΔΕΙΟΥΣ,,
Ε π ειδή  πολλοί τών ήμετέρων αναγνωστών μάς 

παρεκάλεσαν γραπτώς, εΐ δυνατόν, νά παρατείνω- 
μεν τήν προθεσμίαν τοΰ Αου Διαγωνισμού μας Δ ιη 
γήματος, τόν όποιον έπροκηρύξαμεν διά τοΰ άπό 
τής 15  Δεκεμβρίου 1 9 0 8  φυλλαδίου μας, άπεφασί 
σαμεν κα'ι παρατείναμεν ώς άνηγείλαμεν κα'ι διά 
τοΰ προηγουμένου φύλλου μας, τήν προθεσμίαν 
μέχρι τής 31 Ιανουαρίου 1 9 0 9 ,  άντ'ι μέχρι τής 15  
Ιανουαρίου 1 9 0 9  ώς άρχικώς ώ ρίσαμεν.

Π ρός τοΰτοις άγγέλλομεν δτι εκτός μιας ετή
σιας συνδρομής τής «Κ λειοΰς» θ ά  δοθή ώ ς δώρον 
εις τόν βραβευόμενον συγγραφέα και μία ετησία  
συνδρομή τοΰ άρίστου φύλλου τής πόλεώς μας 
«Οικονομικός α/γελιαφόρος», εις τόμος τών Α π ο 
μνημονευμάτων Σμυρναίου χαρτοπαίκτου και μία 
συλλογή τών ποιημάτων τοΰ κ. Γ εω ρ γίο υ  Σ η - 
μηριοίτη, *έΐς δέ τόν έπαινοΰμενον εκτός τής εξα
μήνου συνδρομής τής «Κ λειοΰς» θ ά  δοθή και μία 
εξάμηνος τοΰ «Ο Ικονομικοΰ Ά γγελια φ όρο υ», εις 
τόμος τώ ν απομνημονευμάτων τοΰ Σμυρναίου 
Χ αρτοπαίκτου κα'ι μία συλλογή τών ποιημάτων τοΰ 
κ. Γ .  Σ ημη ριώ του .

Η ειδική επιτροπή ήτις θ ά  κρίνη τόν Αον δι
αγωνισμόν μας, θ ’ άποτελήται εκ τών αξιότιμων

κυρίων Σκεύου Ζ ερβοΰ, ίατροΰ, Σ τίλπω νος Π ιτ -  
τακή και Χ ρήστου Βασιλακάκη.

Εκείνοι οΐτινες θά  λάβω οΊ μέρος εις τόν δια
γωνισμόν δέον νά μάς άποστείλωσιν όμοΰ μέ τό 
διήγημά των και τό επισκεπτήριόν των κλειστόν 
εντός φακέλλου, έξω θεν  δέ τοΰ φακέλλου νά ΰ -  
πάρχη εν ρητόν· τό αυτό πάλιν ρητόν δέον νά 
ύπάρχτ) άνω θεν τής επιγραφής τοΰ διηγήματος.

Αναμενομεν τά αποτελέσματα τοΰ Α ' διαγωνί
σματος, τό όποιον ουδόλως άμφιβάλλομεν δτι θ έ 
λει στεφ θη υπό πληρεστάτης επιτυχίας, και τότε θ ά  
εΰρεθώ μεν εις τήν λίαν ευχάριστον θέσιν  νά ά - 
ναγγείλωμεν τό δνομα αγωνοθέτου, δστις τυγχά
νει πολύτιμος συνεργάτη; μας και λίαν γνωστός 
έν τνί κοινωνία μας, και ό όποιος θέλει προσφέρει 
γενναΐον χρηματικόν ποσόν ΐνα χρησιμεΰση ώς 
βραβεία εις τούς βραβευθησομένους και έπαινε- 
θησομένους είς τό εύθΰς μετά τά αποτελέσματα 
τοΰ Α ' προκηρυχθησόμενον

Β '  Α κ κ γ ώ ν ι σ μ .*  μ ,α ς -  

Κ α τ ’ αυτόν τόν τρόπον εΐμ εθα  πεπεισμένοι δτι 
θέλομεν δόσει μεγίστην ώ θησιν  είς τήν φ ιλο λ ο 
γίαν τοΰ τόπου μας, ήτις ένεκα χαλεπών περιστά
σ εω ν  έκοιμάτο μέχρι σήμερον.

ΦΪΛΟλΟ Π Ρ Ι  H W U E X

Μ  ] £ i p o *  Β ε ρ ν ά ρ . —  Ε σ χ ά τω ς ευρισκόμενη

^ ι ΐ “  Β . Η ? . j s “ “  r · ” * ; τ  
£  J . W  « Λ  Σ Μ ί«» e«  ° -
•ποιον άνεκ,οίνώσεν τα  έ ξ ί ς .  r , ,

Ο τι άγαπα πολύ την Ρωσσικην φιλολογιών και 
-ό  δνειρόν τη ς είναι νά παίζν) την Αννα Κ α ρε- 

J " * ~ T r λ σ -ό η  οτι είναι ενθουσιασμένη μ ι  την

S n m w .rr im  * « 3  έπισ»έϋτιιτοα  τ η  * * '

* .« 1  - η  πόλεω ς τα ύτη ς, περι τ ι ς  ς ω ί ί  - ,

Τ Τ Γ ' * « »

αυτ/ι, εςηγ  ̂ λ ft-,s,viouc οί όποιοι εύρηκαν

πολύ ά σ τ ε ΐ ο Γ ί 4 ασχοληθούν ίλο ι μέ την ^λικιαν

διότι 0 σύγχρονος Ελλ/,ν λογ^ « r

■ n » r * .  t * t «  * * ■ραβλέψη πολλά πράγματά, ούτως
νεύομεν δλοι νά καλαμ π ουροπ οιηθω μ εν  περα περ^
διά νά καλαυ.πουροποιησω μεν ε π ε ιτ α ο
νατόν και αδύνατον. Α λλά  δέν γνωριζομεν λοι*ον 
τό αθάνατον γαλλικόν ρητόν <s.Ce η est q u t le so t  
tbut fait de ealam bour  /»· ,

Γ * Λ « < Λ . ■ - E «  ™

Ρωσσίαν » “  '« ’j
κατονταετηριδος του μεγάλο κεντρι-
Μ εταξύ άλλων θά έγερθνί εις ω « ν  . Ρ

Δούμα έψηφησε το ποσον των ένοεκ 7 
ρουδλίων διά την ϋκδοσιν των Απάντων του τα  
L o ta  θά διανεμηθούν δωρεάν εις ο λ ο υ ς τ ο υ ς α  
ποφοίτους τών ρωσσικών γυμνάσιων. Π ρ«γμ α τ

δυνάμεθα νά εΐ'πωμεν οτι^ό ρωσσικος « ς  [ 
ρίζει1 νά τιμα  τούς ποιητάς του.

Χ ρ ε ο ι κ ο ν τ ^ ε ' ί ^ ρ Ι ς  Χ * « ω « ρ · -  ’ ν _

- ο * .  r “7 x ’J s " r o ir a , » ; ‘ . S  

J  TW * “ f  ν 'ΐν  έ -
S i S i«0e»U ii τοΰ Ινστιτούτο» ®vof *o«v «<· ■ 

πίτιμον καθηγητην του.
Ο ί  β τ β χ ο ε  το Ο  ^  χωρναν

των θαυμαστών τοΰ Ρακινα^ προσε
ό Α γγλος φιλόλογος κ . Ρ α ι . ,   ̂ C 'ν ...
περί τοΰ Ρα'/ινκ ί τ ,  «Ιν« Η *  =

J  « ' “ “ ί  Τ " ” Τ ο ο  Ε ΐΓο” « -

Λ ί.,τ ,ϊο ς  » «  Μ < ,ν Λ ο γ .*» ν σ ..ρ ν  » »  » « - 4  
έκ των π έντε μεγάλων τραγικοί ·  ̂ Ρ ^
τη το ς» . Οί άλλοι τέσσαρες είναι προφανώς ι ■? 
Ε λληνες τραγικοί κκί ό Σ αιςπ ηο.

JiERl ΕΚΛΟΙΕΙΣ

Από -.·7α 1 9 ) 1 Ιανουαρίου ήρχισεν η εν τ^  πολει 
* την διεύθυνσιν των κ. U averom

; U o T « o =  * « i
λικοΰ περιοδικού εικονογραφημένου.

*

Εν K H m t  Γς.8ίβν, U i  το 3 κ . Αν«<^«σίου Κ .
Μωοαΐτου τόμος ποιηαάτων υπο τον η .λ ο ν  « Ζ τ  *
^υγ'.ς Ρόδω ν». Ό  * ·  Μ ωραίτης λιαν ευγενω , α
π έ σ 'ε ιλ εν  επ ίτη δ ες διά την «Κ λ είω »  το κ α τ ω .ε -

’ -7c. συλλογής του ποίημά του ' προσεχώςρω εκ  τη ς  συλλογ/ι<,  ̂ £ .β\ !0ν του.
θέλομεν γράψει περισσότερα^ δια το 6ι6λιο

Χ 3 1  Α Α Ε Ι Τ Ο Υ Ρ Γ Κ Τ Κ

Στδ σπήτι ποΰ δέν εχει μπιχλιμπίδια 
στό άοχαϊκό αλάνι τδ ψηλό, - 
ποΰ τ αρέσουν καί λίγο τά παιχνίδια 
κάθεται μέοα κορίτσι ’^ρόπαλο- 
Πηγαίνει οτδ σχολείο του καθε μερα, 
κάθεται Χαββάτο βράδυ Κυριακή,



καί σεργιάνι πάει στον κάμπο πέρα 
καί άλλοτε πάλι δέν φεΰγει άπό ’κεΐ 
Κτυποΰν ξανακτυπούνε f] καμπάνες,
Κυριακή ξημέρωμα η εορτή, 
πριν φέξη πανε κόραις μέ ταΐς μάναις 
στήν έκκλησιά- μά ’κείνη δέν πατεΐ 
Αργά θ ’ άνέβη στό ψηλό ξωκκλήσι 
μ’ ένα παιδάκι ή μ’ άλλη χριστιανή, 
θ ’ άνάψη τό καντήλι ποΰχει σβύσει 
κι’ δτι ζητήσει πιστεύει νά γενή. 
Λ λ ειτο ν ο γ η τη  τήν φοινάζουν δλαις 
έπειδή άπό μεγάλη βαρεσιά, 
οΰτε τής Κυριακαϊς, οΰτε τής σχόλαις 
ή άθρησκη πατάει στήν έκκλησιά.

Α Ν Α ΣΤΑ ΣΙΟ Σ ϊίίΩΡΑ Ι Τ Η Σ

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΣΥΖΗΤΗ2ΙΣ
Τ Η Σ  6βΚ Λ > Ε Ι 0 ^ 3 9!)

Εκ τών παρακληθέντων ύπο της Διευθύνσε- 
ως της «Κλειοϋς» νά λάβουν μέρος είς τήν 
περί Τολστόη συζήτησιν, τήν άνοιγθεϊσα'ν είς 
τάς στήλας ήμών μας άπέστειλεν ήδη ένδιαφέ- 
ρουσαν πραγματείαν του ό γνωστός καθηγητής 
της Ευαγγ. Σχολής κ. Α . Ζάκας, ήν οημοσι- 
εόομεν είς το πρόσεχες φύ/·λον. Αξιόν παρατη- 
ρήσεως οέ εΐνε οτι έλάβομενκαΐ θερμά συγχα
ρητήρια παρά πλείστων άναγνωστών μας διά τήν 
ίοέαν, ήν έσχομεν νά δώσωμεν άφορμήν είς 
τούς λογίους μας δπως συζητήσουν το πλήρες 
ενδιαφέρον θέμα μας τοΰτο τοΰ οποίου άναμένουν 
μ ετ’ άνυπομονησίας τήν έξέλιξιν.

Κον Α. Κ . Μ. εις Αθήνας. Ελήφθη το διήγημά σας 
και σας ευχαριστουμεν θερμώς, εις το επόμενον φύλλον 
θά δημοσιευθ·/].

In co g n ito , ενταύθα. Ελαβομεν τήν θερμήν σας επιστο
λήν καί μετά χαράς άνέγνωμεν δσα' δικαίως γράφετε διά 
τό έμπνευσμένεν άρθρον του καλοΰ μας συνεργάτου κ. Σ . 
Κ . Ισως δημοσιεύσωμεν εις το επόμενον τήν επιστολήν 
σας ώς ’έχει. —  Κον Κ . I. Φ. είς Πέργαμον. Από τό ε

πόμενον ούλλον άρχίζομεν νά δημοσιεύωμ-εν άπό τά ποι
ήματα και απο τα πεζα τα όποια μέ τύσ’ην ευγένειαν μάς 
απεστείλατε. Εΰχαοιστοΰμεν καί άναμένομεν καί τά άλ
λα. ■—  Κον Τ. I. ενταύθα. Τό ποιήμά σας «Ανάμνησις» 
υπεβλήθη είς τήν επιτροπήν θά σας άνακοινώσωμεν τό 
αποτέλεσμα.

Κον Δ. Κ . είς Αθήνας. ■—- Η διαοήμισις είς τό επόμε
νον. Περισσότερα σάς γράοομεν ίδιαιτέοως.

Π Ε ΡΙΕΧ Ο Μ Ε Ν Α . —  Οί τρεις δρόμοι, C atu llc  Mendes (μετάφρ. Τάκη Σίμου). —  Μαζύ, Χρήστου Βασιλα- 
κάκη. Ο Βασιλεύς τοΰ Πόντου, Σκεύου Ζερβοΰ. —  ΑΙ θεωρίαι έν τή επιστήμη, Γεωρ. Ιωακείμογλου. —  Μερίδα, 
Νίκου Σαντοριναίου.—■ Η  άθφότης έκ τής πραγματικότητος (συνέχεια), Στεφάνου Ξένου.— Στή νΰχτα, Κ . Α. Μι- 
χαηλίδου. —  Ελεγεϊον, Γεωργ· 0 .  Σημηριώτη. —  Ελλάς καί Ιταλία, Στίλπωνος Π ιττακή.—  Αος Διαγωνισμός— 
Γνώμαι Μειδιαματα Ποίκιλα - - Μικρά αλληλογραφία. — Εικόνες: Σοφία Αασκαοίδου. Τά περίπτερα τοΰ 
Γιλδίξ, Γειόργιος Βροΰτος, Γεώργιος Ευσταθίου.

Εκδοται και Διβυθυνται: Γ. Λ α ίίδ η ς , Τ άκης Σ ΐιιο ο , I .  Τόοιτκαρίοης·
Διεΰθονσις : Τυπογραφεϊον ή «Μέλισσα», Δίοδος Παναγίου Τάφου, κάτωθεν τής Τραπέζης Αθηνών.— ΣΜΥΡΝΗ.



ΤΥ Ρ Γ Ρ Α φ Ε ΙΟ ϋ  H “ Μ ΕΛ ΙΣΣΑ ,,

Δ Ι ΟΔ ΟΣ  Π Α Ν Α Γ Ι Ο Υ  Τ Α Φ Ο Υ

Κ ά τω θ ε ν  τής Τ ρ α π έζη ς Α θη ν ώ ν

^ ι λ : ί γ ι ρ 2<τ έ 3 :

Ε ν  α ύ τφ  έκτελοϋνται π α ν τό ς  είδους τυπογαψικα'ι έρ γα σ ία ι, μετά  

μεγίστης τα χΰτητος καί φ ιλοκαλίας.

Φ Α Κ Ε Α Α Ω Ν , Ε Π ΙΣ Τ Ο Α Ο Κ Ε Φ Α Α ΙΔ Ω Ν , Λ Ο Γ Α Ρ ΙΑ Σ Μ Ω Ν  

Κ Α Τ Ε Σ Τ Ι Χ Ω Ν , Σ Υ Ν Α Λ Λ Α Γ Μ Α Τ ΙΚ Ω Ν ,  

Α Γ Γ Ε Λ Τ Η Ρ ΙΩ Ν  Γ Α Μ Ω Ν , Κ Η Δ Ε ΙΩ Ν  Κ Α Ι  Β Α Π Τ ΙΣ Ε Ω Ν  

Δ ΙΠ Λ Ο Τ Υ Π Ω Ν , Β ΙΒ Λ ΙΩ Ν  Κ Α Ι Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ω Ν

ΤΑ ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΡΙΑ

Ε κ τυπ οΰ ντα ι σ τιγμ ια ίω ς κα'ι Κ α λλ ιτεχ ν ικ ό τα τα
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