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' 0  Ευριπίδης είχεν άφαιρέσει εκ τής τρ*γω5 ί«ς  πάν 
ιδεώδες χαί καταβιβάσει αΰτήν «ίς τήν γυμνήν πρα
γμ ατ ικό τητα  τοΰ καθημερινού βίου" ουόείς δε σο
φιστής ή φιλόσοφος ειχε διασείσει την άρχαιαν π ίσ τ ιν  
τοϋ λαοϋ, ώς ό Ευριπίδης, άπομαχρύνων U  τής 
θρησκείας αΰτοϋ παν μή θειον. Ως πολ ίτης δ Ευ’  
ριπίδης θεωρούμενος, δεικνύεται εις υπερβολήν φιλόπο" 
λ ις ,  οΰχί μόνον άπανταχοϋ τών εαυτού δραμάτων ευ
καιρίαν ζητών ι<α έπαινέστ; τού ;  έαυτοΰ πολ ίτκ ς ,  άλ
λά καί δλόκληρα δράματα έπί τω  σκοπώ τούτω  σ υ ν  
τάξας .  Έ ν γένει δ Ευριπίδης εύρέθη εις τάς υποθέσεις 
τώ ν  τραγωδιών εις άντίθεσιν πρό; τε  τδν Αισχύλον 
καί Σοφοκλέα· διότι δ μέν Αισχύλο; άνευρίσχει ε ΐ ; τάς 
ίιράς παραδόσεις τών  μύθων τάς υψηλας βουλάς τής 
θείας προνοίας’ δ δέ Σοφοκλής διακρίνει εν αυτοίς του; 
νόμους, καθ’ οΰ; διευθύνεται δ ανθρώπινος βιος, άλλ  δ 
Ευριπίδης τουναντίον άνακαλυπτει δι* τής σκεγ»ως 
δτ ι  οί μΰθοι περιέχουσι πολλάς καί ποικίλας αντ ιφά 
σεις, καί τόσα χακά, δσα καί αγαθά' ώστε οΰτε τάς 
περί θεών δόξας δύναται να συμβιβάση προς τας φ ιλο
σοφικές αΰτοϋ πεποιθήσεις, οΰτε τ ή ν  διαφωνίαν ταύτην 
παρέρχεται έν σιωπϊί ' καί δτε μεν απορρίπτει τους περί 
θεών μύθους, δτέ δέ παραδέχεται ως αληθείς τας μυ- 
θολογικάς παραδόσεις, περιβάλλει δμως σχήμα ευτελές 
ίκεΐνα τά πρόσωπα, α τ ινα  εξυμνοϋνται ίν  τοΐς ^μυθοις 
ώς έξοχα καί έπιφανή. Τήν Ελένην π .  χ· η ;  τας 
αμαρτίας συνεκάλυψε/ δ Ομηρος μετά πολλής ευσχη- 
μοσύνης καί χάριτος, περιγράφει ως κοινήν μοιχαλίδα 
τδν δέ Μενέλαον ώς άνθρωπον μωρότοτον, δστις^ χάριν 
κακής γυναικδς εθανάτωσε πολλούς γενναίους ανδρας. 
Ουτω δέ καί τήν τοϋ Όρέστου μητροκτονίαν, τήν^ κα
τ ά  δ ιαταγήν τοϋ Απόλλωνος γινομένην, δ μέν Αίσχύ- 
λος παριστδ: ώ ;  δεινήν άλλ  άναγχαιαν κ%\ αναπόφευ-

χτον πραξιν, δ δ’ Ευριπίδης αντικρυς ίλ έγχε ι  χαί χ α τ α -  
κρίνει. Χράται δέ τα ΐς  μυθιχαΐς παραδόσεσι μετα  μ ε 
γάλης ίλευθερίας καί αΰθαιρεσίας, καί τοϋτο ινα λαμ -  
β ά ν ,  έξ αυτών άφορμάς άγώνων, καί π α θ η  τρ α γ ι ια ,  
παριστώντα π ιστώς οΰχί τών ίρώων  τδ ηθος, α λλ*  
τάς σφοδράς καί βιαίας δρμάς τών άνθρώπων ^τής ίπο- 
χής του' διδ καί ελεγεν δρθώς δ Σοφοκλής, οτι αυτός
μέν’  π ο ι  ε I  τ ο ί ,  ;  ά  ν θ  ρ ώ π  ο υ ς δ *  ο ί  ου ς δ ε ί ,Ε  ύ ·

ρ ι π  ί δ η ς δ έ ο ί ο ί ε ΐ σ ι ν. Έ ν  $  δ Σοφοκλής τα  
πρόσωπα τών τραγωδιών του περιβάλλει μέ μ ψ ) * -  
πρεπέστερον χαραχτήρα ιή ς  οικείας φύσεως, ίν  (fl it, 
ευγενίζει καί αυτά  τά  ταπεινότερα, εξευρισχων ε π ι 
χειρήματα δίκαιοΧογοϋντα τους λόγους και τα ς  π ρ ά 
ξεις τω ν ,  δ Ευριπίδης άποχόπτει την δαν ική ν  με- 
,αλε ιότητα  τών ήρώων καί ήρωί'δων, χαί χαταβιβαζων 
αυτούς είς τήν τάξιν  τών κοινών άνθρώπων τ ή ;  ίπο -  
χή ; του, αποδίδει είς έπιφανείς &νδρας τώ ν  πάλα ι 
χρόνων, πάθη καί ε λ α ττώ μ α τα  μικροπρεπή, ατ ινα
ά π ^ ο υ σ ιν  πρδς τήν μεγαλοπρέπειαν τοϋ λογου κ>ί
πρός τήν άλλην εξωτερικήν πομπήν καί τδν όγκον του 
τραγιχοϋ κοθόρνου. Τά πρόσωπα παρ’ Ευριπίδ? *χου· 
σι μεγάλην κλίσιν είς τάς κρίσεις καί θεωρίας, α- 
π τοντα ι κοινών καί β ιωτικών πραγμάτων , α τ ινα  ε-  
ρευνώσι υπδ λεπτεπ ιλέπτους επόψεις. Ουτω π. χ- <** 
τυλίσσει ή Μήδεια μακράν θεωρίαν περί τής  χαθολου 
τύχης τής γυναικδς, καί λέγε ι σύν τοΐς άλλοις, οτι 
πολλά  χρήματα δίδουσιν αί γ υ ν α ϊ κ ε ;  εις προιχα, ϊνχ  
λάβωσιν οΰχί σύντροφον εαυτών, άλλά δεσπότην τον 
σύζυγον. Ταϋτα πάντα  δηλοϋσιν ήμΐν, δτ ι πολυ ε -  
π ιτυχώ ς  καί έπ ιμελώς ίμελέτησε ττ,ν φύσιν τοϋ γ υ 
ναικείου φύλλου, διότι παρατηροϋμεν δτι ολ* τα  τ ο λ 
μηρά επιχειρήματα έν τα ΐς  τραγωδίαις του άποόι 
δονται είς τά ς  γυναίκας. Πλήν τούτου ο Ευριπ.^,ς, 
ΐνα  έπισπάση τδν έλεον τώ ν  θεατών, ανεβίβαζεν t* .  
τής  σκηνής κα ί τά  μικρά πα ιδ ία , ως να ίμφαν ίζητα ι 
είς δικαστήριον ζητών  τήν  συμπάθειαν τω ν  δικαστών 

Περί τώ ν  άριθμών τών δραμάτων του διεφωνουν και 
αυτοί οί άρχαΐοι' μ π *  πολλών ίρευνών, φέρονται c-



νάματα τραγο;διών G8 , καί 8 σχτυριιά  δράματα, ές 
ών γνωστά διεσώθησαν πλήρη, 1 7 ,  κχί τό σ α 
τυρικόν δράμα Κύκλωψ, τό μόνον τοιούτου είδους έκ 
τ ή ;  άρχαιότητος. Η γλώσσα τοϋ Εύριπίδου έν τ ώ  δι· 
β>6 γί5* ' ώ ν  όραμάτων του, δεν διαφέρει τής συνήθους 
κα τ  έκείνην τήν εποχήν έν τε τή εκκλησία τοΰ δή
μου κχί τοΐς δικαστηρίοι;· διότι ή εύστοχία, ή ευ
κολία καί ή εύστροφία έποίησαν το ΐ ;  συγχρόνοις με
γίστων έντύπωσιν. Ο Αριστοτέλη ; λέγει έν τή ρητο
ρική, δτ ι  πρώτος δ Εύριπίδης υπέδειξε τόν τρόπον 
όι ού όύνχται δ λέγων, ε ίτε ρήτωρ ε'ινε, είτε πω· 
λτ.τής, v i  κίνηση τού; άκροατά;, « έ ά ν  έ κ τ ή ς 
*ε ι ω θ ε ί η ς δ ι α λ έ κ τ ο υ  έ κ λ  έ γ  ω ν σ υ ν- 
* τ  ι 0 ή τ ά  ό ν ό μ α τ  α » .  Διά τοΰτο οί άκροαταί 
του δεν είχον ά ιάγκην νά έντείνωσι τό ού; καί τό 
πνεύμα, διότι ένόμιζον δτι εϋρίσκονται έν μέσαι; Ά -  
θηναι; μ εταςυ  τώ ν  ρητόοων κχί φιλοσόφων.—-Οί νε- 
ώτεροι ούνόμασαν τάς τραγωδίας του π α  θ ο λ ο γ  ι * ά ς, 
τοΰ δε Συφοκλέου; π α θ η τ  ι χ ά ς, και τοΰ A ΐσχύλου 
δαιμόνιας, Διαπρέπει δ Ευριπίδης κατά  τόν πλούτον τών 
γνωμ ικών, άτ ινα  πολλάκις ούκ εΐσί καταλλήλως έν τή 
οικείοι αυτών θεσει. Την ακρίβειαν τής έκφράσεω; έμαθε 
παρα τοΰ ίΤροδίκου, αλλ  δσον ακριβής ητο είς τήν εκφρα- 
c.v, τοσοΰτον εταπείνωσε τήν τέχνην" οί πρόλογοι τών 
μελαγχολικών αυτού τραγωδιών, εχουσί τ ι  μονότο- 
νον, στερούνται τής δραματικής ζωηρότητος καί προ- 
ογγελλουσι τοΐς θεαταϊς δτι έκ τής άναπτύζεως τοϋ 
δράματος ο^φειλον ν άναμένωσι. Διά τούτο κακίζετχ ι 
ο ποιητής ωσαύτως καί δι’ ειερόν τ ι  μ ιμπτέος , διά 
τοϋ οτι όηλ. τ α  πλεΐστα  τών χορικών άσμά ιω ν  του 
είνε εμοόλιμα, δηλ. δ έ ν  έ^ουσιν ούδεμίαν σ ^ έ σ ι ν  πρός 
την υπόθεσιν τού δράματος. Οσον ψεκτοί ειν*ι οί πρό
λογοί του τοσοΰτον καί οί έπίλογοι ίι αί λύσεις τών 
τραγωδιών του. Ενώ δ ποιητής εύφυώς συγκρούει τά 
παθη και περιπλέκει τον μύθον, μή δυνάμενος νά λύ* 
cy) αυτόν, καταφεύγει είς θαύματα* διό επινόησε τόν 
έ *  μ η χ α ν ή ς  θ ε ό ν ,  άλλά καί έκεΐ, ένθα ή λύ 
σις άνευ τοιούτου βοηθήματος ήδύνατο νά έπιτευχθή, 
δ^ν πράττε ι τοΰτο. Εν τ ώ  ολω δράυιατι δ ποιητής 
ούτε τη ν  άνάπτυξ ιν  άρχής τίνος θηρεύει, ούτε τά  δι
άφοροι μέρη τού δράματος νά συνενώσ») δ ύ ν α τ α ι .  Έ -  
γνώριζε μόνον νά πραγματ ιύητα ι νέου; μύθους καί 
τούς αρχαίου; έντέχνως νά επ ισκευάζω  Τά πρόσωπα 
τ ώ ν  τραγωδιών αύτοϋ, σταθερού χαρακτήρος χαί Ηγε
μονικής μεγαλοπρείας στερούμενα, διακρίνονται μάλλον 
διά τής σκεπτικής ρητορικής ή δια τοϋ ηθικού πυρός.

Τά προτερήματα, ελα τ τώ μ α τα ,  καί ή άθανασία τοϋ 
Εύριπίδου συνοπτικώς έχουσιν ούτως. Έν τώ  Έ λ λ η -  
ν ικφ  βι<ρ, οστις ταχέως μετέβαινεν άπό τής μ ιάς 
τάζεως εις ετέραν, ήρξατο αυθις νέα έπο/ή. / θ  χρη
στός καί έντιμος τώ ν  Κιμωνείων χαρακτήο άποσβέν- 
νυτα ι μετα  τον θανατον τούτου , καί κα τά  τόν λ υ π η 
ρόν καί συχνακίς άμφιβολίαν πρός θεούς καί άνθρώπους 
προκχλοϋντ« πελοποννησιαχόν πόλ ιμον, άναφύετβ ι νέα

γενεά ούδαμώς σεβομένη τά π άλα ι νομιζόμενχ έν τή  
θρησκεία, πολιτε ία καί τέχνη. Πρός τήν κοινωνίαν τ α ύ 
την εΐς άποσόνθεσιν εύρΐ·ϊ*ομένην προστίθεται καί δ 
Εύριπίδης καί γ ίνετα ι αύτής συνήγορος, χωρίς δμω ; 
νά γ ί γ ν η τ ί ΐ  .υποχείριος τή όχλοχρατί* εΐς το ι-  
οϋτον βαθμόν, ώ ;  δ Αριστοφάνης «ν τοΐς «β α το ά -  
χοις» αύτόν παριστά. Παραδέχεται δτ ι έκ τής το ι-  
αύτης κοινωνίας θά άναλάμψΐ} νέος Περικλέους αιών. 
Αλλ’ δ κόσμος έκ τή ;  ιστορίας βεβαίως δέν γινώσκει, . 

τ ί  δύναται νά γείν») ίκ  καταπεσούσης τινός δημο
κρατίας. Ω; κύριόν του προτέρημα ητο , Οτι έκ τοϋ 
’Ολυμπου καταβιβάζει τά ;  τραγοιδίας του εις τού ; 
άνθρώπους καί γ ίγ νετα ι  ουτω ψυχα γωγικώτερος, η  
οί άοχαϊοι. ’ Εν δραματική μορφή επισκοπεί τά μύχια  
τής ανθρώπινης καρδιάς, άνατέμνει τά πάθη της, ως 
πρόβλημα δε αύτής καί τοϋ ποιητοΰ, θεωρεί τήν σπου
δήν τής άνθρωπίνης φύσεως. Κατ’ αύτόν ούδέν υπάρ
χει πεπρωμένον, ούτε Ομηρικοί καί Ησιόύειοι θεοί, 
όλίγον δέ σεβασμόν έπιδείκνυται πρός τού ; ιε
ρείς ώς μάντεις . Πλήν άλλ ’ δ*ως ούχί σπανίως τόν 
πολύπλοκον τής τραγούδια; κόμβον λύει διά θεού, αν- 
τίφασις ητις βεβαίως εινε μόνον κατά τό φαινόμενον 
καί έξωτερκή· Συμφώνω; πρός τήν φιλοσοφικήν α υ 
τού τάσιν ένυφαίνει συχνάκις γνώμην, και εντεύθεν 
ελαβε ιό δνομα δ σ κ η ν ι κ ό ς  φ ι λ ό σ ο φ ο ς ,  
ΓΥπό άνθρωπολογικην εποψιν δ Εύριπίδης θεωρεί τόν 
έρωτα ώς τόν κυριώτατον μοχλόν, καί προσεγγίζει ουτω 
προς τό νεώτερον δράμα, ό'σον ούδεις τών πρό αυτού. 
’Αληθώς τήν φύσιν άπεικονίζων ει.ε εφευρετικός, π λ ή 
ρης ιδεών καί έν τή διαγραφή τών χαρακτήρων, ι
δίως τών γυναικείων λεπτοτατος (προβλ. Γοαμμ Ελλ. 
6 ηό Β. Ιναπνίου μ. τ . Γαλήνη,) Παραλείπομεν τό περί 
τραγωδίας καί τήν εξέτασιν τού Εύριπίόου ύπό Λιαφό* 
ρους επόψεις, ά τ ι  προτιθέμενοι άλλαχού νά γράψωμεν.

Άβήνηιι 1877,

Τό κατωτέρω τβαγικώτατον οιήγημα, ελήφΟη εχ τών  π ε 
ζώ ν έργων του άοιοίαου Σ. Β α ιιλ ε ιά ίο υ , w'i τ ινων πολλά 
και ε ί ;  ζένα ; γλώσσας μετεοράσθησαν π3ς όέ Ελλην φίλος του 
καλοΰ, έθρήνησε τόν άωρον τοΰ άνδρός θάνατον. Εΐοήμων ουτος 
τ η ; Ά γγλικΤ ,ί φ ιλολογίας, άνελίσσει έν αύτώ στογεράν και 
φρικαλέαν εικόνα, όμοίαν τή τοϋ —αικαπηρείου ΜάκβεΟ, βουλό- 
μενος νά άπεικονίστιτάς Ουέλλα; μοχθηρϊς ψ υ γ ή ; υπό κακοζήλου 
καϊ άποτροπαίου πάθοος παρασυρομένης. Π3σσι α! καλλοναΐ 
άνειμένης taanaa iac  καί καρδίας περιπαβοΰς φαίνονται ενταΟθα 
σο*ηρμολογημέναι. Είθε ή περιγραφομένη άφήγησις, διασείουιι* 
σοοδρώς τους τυ'^όν ύπό παραπλτ,σίου πόθου κυριευόμενους, 
και ^ζάριν αύτοΰ άναισθή-ους πρός τήν πρδςιν του αγαθού 
διατελουντας, νά ύποοεί;^ τήν χαίνουσαν άβυσσον εις- ήν ά- 
καθέκτως ώθοΰνται! τ . Δ.

Τ Ο  Χ Ρ Υ Σ Ι Ο Ν
«Χρβίίον τί ήδύνασο νάπ^άτττι;!
Και τ ι πράττεις !»

Α. Β υ ζ ά ν τ ι ο ί .
I

Έν ω ή In  έσχάτων φοβερά εΐς τά πρόθυρα τών Πα-:

ρ ισ ίω -ν  γενομένη δολοφονία καθ’ άπάσπ; τής οίκογενεί
ας Κιγκ, συνετάραττε τήν Γαλλίαν άπό άκρου είς α- 
κρον, δλοι δ’ άνέπνευσαν άσμενοι και πρ  ό ς τ ι  μ η  ν 
τ ή ς  α ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς  άνεκήρυξαν ένθουσιώδεις 
μόλις έμαθον δτι ούδαμώς ένείχοντο ε ί ;  τήν δολοφο
νίαν ταύτην  ό πατήρ η δ υιός, τό άποτρόπαιον τούτο 
χακούργημα προυκαλει αμα, εν Γ α λλ -cc ΐδΐΛ)ς, μα-κρο 
τά τα ς  μελέτας καί κρίσεις έπί τής κοινωνικής τού λαού 
ανατροφής. Εΐ; τών τελευτα ίων φύλλων τοϋ παρι
σινού. «Χρόνου> έν κυρίω άρθρω έγράφοντο ούν άλλοι; 
τα ϋ τ* .  «Οί συνδυασμοί τής κακουργίας σπανίως εφθα" 
σαν ε ί ; βαθμόν τοιοΰτον, έκτο; παρά τοΐς μυθιστοριο- 
γράφοις τού εγκλήματος. Πρέπει δέ νά δμολογήσωαίν 
δτ ι εινε πολύ δύσκολον νά μή άποδώση τις  τήν φρι- 
χώδη σ ίλληψ ιν  τής σκληρδς αύτής πράςεως είς τό α 
ποτέλεσμα τών μάλλον διεφθαρμένων άναγνώσεοιν επί 
χεφαλής έχούβης ηδη τήν πρός τοϋτο ροπήν. ‘ Η δημο
τική ημών φιλολογία εινε δυστυχώς κατα  μέγ* μέρος, 
μάλιστα  χατά πόλλώ μείζονχς άναλογίας η άλλαχού, 
φιλολογία τού έγκλήματος χαί τής λαιμητόμου, ‘ ϊπ έρ  
δέ τής άληθείας ταύτης δυνάμεθα νά έπικαλεσθώμεν 
την μαρτυρίαν συγγραφέως, δστις χαλλιεργήσας αυτός 
οατος τό ειδο; τοϋτο, δμολογεΐ εις το Figaro το σφάλ
μα του. «Έ μ ε ΐς  οί μυθιστοριογράφοι τών κακουργοδι- 
» κείων, λέγει δ Κ. Κωβεν, οι έ κ  π ο ι η τ ι κ ι σ α ν  -  
» τ  ες  τούς δολοφόνους καί διαφημίσαντες τούς λαιμη- 
• τομηθέντας, ε’ίμεθα κατα μεγα μέρος ένοχοι τής α- 
κπαισίας επιδημίας τώ ν  αιματηρών εγκλημάτων, ητις 
» καταθλίβει χαί άτ ιμάζε ι την γην ήμών. Διά τήν τού 
ι>κοινού νοός ταύτην έλεινην άποπλάνησιν άπό τϊ,ς φυ* 
»α ική; εύθύτητος, τής συνειδήσεως και τοϋ δίκαιου, ας 
ϊμεμφώμεθα επίσης, θέλω έπαναλαμβάνη αύτό μέχρι 
»χόρου, τήν  δλεθρίαν χαί οίχτρώς ώνητήν μανίαν τοϋ 
ϊ,να καθιστάμεθα οί ( Ομοιροι τών Ά χ ιλ λ εω ν  τού εγ
χ ε ιρ ιδ ίο υ  χαί τών ‘ Ελένών τής δηλητηριάσεως, νά 
»έφΐυρίσκωμεν δε τοιούτου; ηρωας, οταν ή αποτροπαι- 
»ος άλήθεια χορηγή ούχί άρκούντως έκδιαφεροντος είς 
» τή ν  νοσούσαν ήμών φαντασίαν . · ·*

Εύτυχώς έν ‘Ελλάδι ή τών μυθιστοριών φ ιλία καί 
βυναναστροφή περιστραφεΐσα εΐς τήν μάλλον έγγράμ- 
ματον καί πως διευρωπαϊσμένην μερίδα τής κοινωνίας 
ήμών, μέχρι τοϋδε τούλάχις-ον, άδυνατεΧ νά έπηρεάσιρ 
καί φέρ^ τά  οίκτρά παρά τ ώ  λαώ  άποτελεσματα ,ως έν 
Γαλλ ία . Ά λ λ ά  μετά τήν φιλάνθρωπον καί γενναιόφρο- 
να ταύτην  ομολογίαν τού Κ. Κωβεν, βαβυτερον υφερ- 
πε ι καί ύπαναφαίνετα ι είς τας χειροτέρας τών κακουρ- 
γ ιώ ν ,  ώς μυσαρόν τούτων έλατηριον, το χρυσιον, οπερ 
ώθησε καί έν τή  άνωτέρα φοβερά δολοφονία τόν αυ
τουργόν αυτής Τρόπμαν, τό χρυσιον, δ μοιραίος ουτος 
βωμός τοϋ νεωτάτου χυρίως ήδη πολιτισμού, βωμός 
έπάνω τοϋ δποίου θύει ή κόρη τήν ζώνην της, ή καρ
δία τήν  συνείδ/.σιν, ή άρετή τ ίΐν  ζωην αΰτή-ς— δ άν
θρωπος τον άνθρωπον.— ‘ Ο προϊών χρόνος καί ij έπί 
τ ά  πρόαω ιού καλούμενου πολιτισμού πρόοδος iv Ε&.*

ρώπτ .̂ ^ζαμαυροΐ κα.ί άφανίζει η· έπικυ^οΐ τά φ ιλ έ ρ ίμ »
δόγματα τού-Ρίυσσώ -r

* ΙΕ
‘ Τπάοχουσιν άληθειαι έν ττί φύσει, έν τή  ίσ·τορ'«: 

τοΰ άνθρω-πίνουβίου,. π ίρ ιπέτεια ι, μ ετα λλα γα ί ,  συν.ίυ»— 
σμοί, ίκτ-ρώσεις, παραπλανήσει;, αουοσοι έν τή πορει^ί 
τού άνθβώπου, α ;  ούύ' ή μεγαλοφυεστερα ποιητοΰ φα.ν·- 
τασ ία  ήδύνατο ούτωσί ;νά συλλαβή χαΐ άπεικονίση, ώς.  
συμβαινουσι δύσεις τού ήλιου, &; μάττ.ν θά προβεπχ— 
θει νά άπομιμηθή καί sev δ σύμπας έπυρπολεΐτο έτκ·. 
τούτω κόσμος— Τα επόμενα εινε μία τών μάλλον ν**- 
πών καί άληθεστάτων σκηνών, ι ς̂ υπαγορεύει άμείλ-ι— 
κτος ειμαρμένη, τελεσιουργεί δέ δ άτελής καί δύστη·- 
νος άνθρωπος, δύστηνος κα ί άτελής α ιωνίως , ένόσ«, 
κχν εχει τά  δύο πλεονάζοντα τα ΰτα  σκότη" βλ»κία '^  
εΐς τήν διάνοιαν, πάθη είς τήν ψυχήν.

Πρό δέκα καί τεσσάρων περίπου έτών , εν τ ιν ι  της; 
Έρμιονίδος πολίχνη, υίός π τω χή ς  οίκογενείας να ύ τη ς  
πτωχοτέρου πλοιαρίου, άλλάθραού καί προπετες μειρά- 
κιον, άποχαιρετίσαν τούς γονείς, έρρίφθη είς τής. τ^χης; 
τά  κύματα ζητοΰν ε ί ; τήν ςένην μοίραν εύδαίμο·νχ. k b  
εύλογίαι τών γονέων του, τά φ ιλήματα τής μόνης τον» 
άδελφής, δλιγ ιστα εΐς τό  θυλά-uov κερμάτια, 'iroav- τά·. 
μόνα έφόδια τοϋ νέου άποδημητοΰ.

"Ηρκει τό πρώτον ινα θεμελιώσή οίκον.
‘Ο εύτολμος ναύτης άπό πλοίου είς πλοΐσν, άπό γ^ ί;  

είς γήν,ευρέθη εν τέλει είς τάς Ινδία;. ‘Η ε ΐ; θεόν-π ίc 5 ;  
έμπνέουσα τήν ελπ ίδα,η καρτερία έπις·εφομε·νη δια τ ή ;  
νίκης, εσωζον καί προήγον μικρόν κατά μικρόν τον ά"- 
κάματον εργάτην. Προσελήφθη επ ιστάτης εΐς έμπορικό»· 
Ttva οίκον τής Καλκούτη;·

Τά πρώτα έτη ή πατρική αυτού οικογένεια έλάμ- 
βανε γράμματά του Ινίοτε, πολλακις μικράς ώια> τοϋ^ 
Λονδίνου χρηματικά ; άποστολάς, άλλα δωρήματα· Οί>> 
τος μετά τ ινα  χρόνον έμαθεν έν Καλκούτη τόν γάμον- 
τής αδελφής του έν τή  πατρίδ ι. Εστειλεν Ιπί τ ο ύ τ ^  
χαρμόσυνον καί πλήρη εύχών καί χαρίτων επιστολήν,, 
επιστολήν τελευταίαν·

’ Επήλθε σιγή.
' ίΙ  στερεά γή εχει πλειότερα τής θαλάσσης κύματβ-, 

Νέαι τοϋ παλαιού ναύτου τύχα ι ,  έμπορικαί περιπετειαε. 
κατέκλιναν καί οίονεί έστόμωσαν τόν φιλάδελφον· καί 
Euyapiv υίόν, ^Ητο άσθενής, έγένετο πενη;, .  μετέβη άλ— 
λαχοϋ, μακρότερον ; Τίς οίδε ! — Τά ζένα εινε έρημα καί. 
μαύρα πάντοτε . Είς τάς άκοάς καί τήν καρίίατΛ τήξ 
μητρός δμιλοΰσι πάντοτε υπόπτως , πενθίμως, δυσοιω?· 
νως, περιδείλως, λυπηρώς. Τάχα θερμαίνουσι τόν άπόν^ 
τα  υίόν φιλοΊτοργοι φροντίδες, άν ίσως ασθενή ; Φθά~- 
νει γράμμα τ ι  π ρ ι ν  άνοιγή, τά χ α  έγκλείει χαράς ?ι δά
κρυα ; Ά λ λ ’ δ τ ι  φ^ε πικρότατον, παρ-ήλθενηδη £* έ
τος, καί ούδεμί* ετ ι έπιστολή.

Μέ την ζωήν τών- γερόντων γονέων έσβύνετο καΊ ■J- 
έλπίς τοΰ νά έπανίδωσι τόν-πεφιλημένον υίόν. Έκ. τ ύ -r 
χης} άπό ττ,ν φωνήν τώ ν  άδών, άπό τίνος έκιΐθεν. πρβ«



ελθόντος "Ελληνος ναύτου, εμαθον οτι 5 γενναίος υίδς 
οΰδαμαϋ τής γνίς πλέον φαίνετα ι. Έχάθη.

Δηλαδή άπέθανεν. ‘ Η έπί μακρδν χρόνον εν τίί  ζέν^ι 
βιωπή καί άφάνεια είνε θάνατος. Οί γονείς περιεβλήθη- 
σαν πένθος, ή μήτηρ δ;έσχισεν, έπί μακρόν χρόνον άπο- 
δυρομένη, την μορφήν διά τών ονύχων. Το πρώτον 
τεχθέν παιδίον τής αδελφής, τυχόν άρρεν, έλαβε το 
«νομα τοϋ έκλιπόντος άδελφοΰ. Ουτω καν διαιωνίζετο 
κα ί ήγιάζετο ή μνήμη του.

Πολλάκις εις τόν επε ιτα  χρόνον, όπότε το βαρύ ά λ 
γος έπί τώ  πρώ τω  τοΰ Θανάτου άκούσματι παρήλθε, 
πολλάκις  καθήμενοι περί τήν Ιστίαν οί γονείς, ή άδελ
φή , ό νέος αύτής σύζυγος, άνεπόλησαν καί ηΰχήθησαν 
κα ί έφαντάβθησαν τόν άπόντα υίόν ε -tt ζώντα  είς γ ω 
νίαν τ ινά τής γης, πλουτοΰντα εν αΰτή πιθανώς, ένθυ- 
μούμενον καί συνομιλοΰντα περί τής πατρικής του ο ί 
κογενείας πάντοτε , μίαν ήμέραν τέλος «παναστρέφοντα 
εις την γεννέθλιον γην xai τήν πατρώαν εστίαν μέ 
μακράν γενειάδα καί μακροτέραν χρυ·:οφόρον ζώνην. 
Τότε, εις τάς γλυκείας καί πικροτάτας συνομιλίας ταύ-  
τα ς  «Νά δώση δ Θεός!»  έπανέλεγον τής μητρός τά 
δποτρέμοντα χείλη , ύγραίνοντο οί οφθαλμοί της άδελ
φής, έπ ιπτεν  έπ ί τό στήθο.ς ή κεφαλή τοΰ γέροντος 
ίτατρός βαρεία καί άφωνος.

Ο ιμο ι! ΓΙαρήλθεν έτ ι ξν ε :ο ς ,  άλλ ’ "οΰδεμία ποτέ 
Επιστολή, οΰδεμία εϊδησις, οΰδέν ζωής τεκμήριον, οΰδέν 
τοΰ δνόματός του άκουσμα, οΰδαμοϋ. Βεβαίως ειχεν ά- 
ποθάνι;. Η φύσις μεγαλουργός καί παρήγοοος περικα
λ ύ π τε ι  διά κόνεως τά οστά τών κεκοιμημένων, διά λή
θης τη* καρδίαν τών έπ ιζώντων. ‘ Ο πεφιλημένος υίός,
Ο παλαιός ναύτης, δ έν τή ξέντ) έμπορος, ό έπί^ μακρόν 
αφανής καί σιωπήσας άνθρωπος ελησμονήθη.

Μόνη ή αδελφή ήλπιζεν ετ ι '  ϊσως τό αυτό τοΰ υίοϋ 
της όνομα εφερε πλειότερο» εις τή ν  μνήμην αΰτής τόν 
αδελφόν, ι ιω ς  ήλπιζεν ετ ι  αυτη μόνη, διότι ή νεότης 
είνε ζωή , δηλονότι ελπίς.

I I I
Συνεπληροΰντο δέκα καί τέσσαρα ετη άφ’ ής ημέρας 

απήλθε της ‘ Ερμιονίδος ό παλαιός ναύτης, δτε ήμέραν 
τ ινά  περί τήν  δείλην, άνθρωπός τ ις , εύτελώς άλλ ’ α 
σφαλώς ίνδεδυμένος άπεβζβάζετο έπί τ η ;  γής αΰτής· 
εκάθησεν εις τό πρώτον τυχόν κα<ρφενεΐον, έλαβεν ή ίέ-  
μα ποτόν τ ι ,  προσεκάλεσεν ήπίως γνωστόν του γέροντα, 
ήρώτησεν έπιπολαίως περί τινων άλλων , ε ιτα  περί τώ ν  
συγγενών του· ‘ Ο γέρων οΰδέν ϋπονοών, μηδαμών ά- 
ναγνωρίζων τόν παλαιόν νεανίαν, ώμολόγησεν δτι ζώ -  
σιν οί γονείς καί ή κόρη περί ών ήρώτα, άλλά μόνη 
καί βαρύτατη αΰτών δυσμοίρια ητον άλλοτε ή είς τά 
ξένα άπώλεια  τοΰ υίοΰ των. ‘ Ο ξένος έ* τ ινων άλλων 
λόγων ένόησε τήν κατοικίαν τής αδελφής, καί πληρώ - 
σας τόποτόν  του καί τ ό τ ο ΰ  γέροντος, διηυθύνθη βρα- 
δεί βήματι είς τόν υπονοηθεντα οικον.

Έ κ τύ π ΐσ ε  τήν θύραν. Η άδελφή προσέδραμεν. Είχε 
tb  πρόσωπον ίλαρον, έπί τούς μαστούς ίχράτει ευτρα

φές νήπιον. Τ0  ξένος ύπόδαχους έμειδίασεν. Ά λ λ α  χα- 
ταστείλας εαυτόν χαί τ  αυστηρά τοΰ τόπου ήθη γ νω -  
Ρ ^ων> χωρίς v i  προχωρήσω ένδον, έστηρίχθη έπί τής 
Τύρβες καί ε ίπ ε .

— Εχετε  χαμμίαν ειδησιν περί τοΰ άδελφοΰ σ α ς ;»
— «Τίνος άδελφοΰ ; »  άπήντησεν ή νεαρά γυνή.
— «At ! τοΰ ενός καί μ όνου !»
—  «Θίέ μου ! ύπέλαβεν αΰτη, εκείνος άπέθανεν είς 

τά  £ρημα τά  ζένα ! Ό  Θεός νά άναπαύσ^ τήν ψυχήν 
του /»

Οί δφθαλμοί τής γυναιχ&ς έθολώθη^αν. ' θ  ξένος έ
πανέλαβεν. « ‘ Ο θεός άναπαύει τώ ν  άποθαμμένων τάς 
ψυχάς είς τόν ουρανόν- τών ζωντανών δμως άναπαύει 
τά  σώματα είς τήν π α τρ ίδ α !»

—  «Τί θέλεις νά εϊ,ςιις, ξ έ ν ε ; · ειπεν άποροΰσα ή 
π τω χή  γυνή.

— « Οτι 5 άδελφός σου ζ? ,» .
— « Ζ ή ; »  άνεφώνησεν ή ταλαίπωρος, °ζ·?ι; Μη ε^ω- 

μεν γράμματά του ; »
Καί άμα λυομένη είς δάχρυα, προσεκάλει τόν ξένον 

να είσέλθη είς τόν πτωχόν οίκίσκον αΰτής. ‘ Ο ξένος 
άπεδέχθη τήν πρόσκλησιν χαί είιήλθεν.

— « Εχετε, ε ίπε, κά τ ι  τ ι  πλειότερον άπό γοάμΗ 
μ α τ α » .

— « Ω, πλειότερον, δχ ι ’ άρχει τοΰτο! Εΰλογημένος δ 
Θεός ! »  Καί άπέμασσε τά  άναβλύζοντα δάκρυα,

Ο ξένος έπανέλαβεν,
— « Εχετε κά τ ι  τ ι  πλειότερον. Ερχεται δ ίδιος !»
—  «Αΰτός, εδώ ; Ο Λεωνίδας; Είνε πλησίον ; Ποΰ ; 

Μή μ ά ;  έμπα ίζετε ! *
Τό χείλος τοΰ ξένου υπέτρεμεν άλλ ’ ή γενναία καρ* 

δια άνθίστατο ετι. Η νέ* γυνή έπανέλαβεν.
— « Ομιλεΐτε λοιπόν, άν μδς λυπήαθε! Μήπως ηλθεν 

εις τήν ’ Αγγλίαν ;»
— « Πλησιέστερυν».
—  «Είς τήν  Σύρον ;»
— “ Πλησιέστερον».
—  «Θεέ μου ! είνε λοιπον εδώ !»

« ’Κμπρός σου !»
Καί μετά τ ινα  πρώτον τρόμον καί κα τά π λη ; ιν ,  πορ> 

φυρα τήν μορφήν υπό αίδοΰς τίνος καί τής συγκινήσε- 
ω ; ,  άφωνος ύπό τώ ν  λυγμών , ή ιά λ α ινα  άδελφή έκρε* 
μάσθη είς τοΰ άνδρικωτάτου άδελφοΰ τόν λαιμόν καί 
την άνοιχθεΐσαν άγκάλην. Ητο καιρός νά στηριχθη έ- 
>ιεΤ, διότι ηδη τά  γόνατά  τ/,ς υπο λιποθυμίας έκ6· 
πτοντο.

· · « · · · · · * · · ·  · *
Μετά τ ινα  ώραν θάλπων είς τάς χεΐράς του τάς χεΐ· 

ρας τής άδελφής, ενώπιον τοΰ μικρού άνεψιοΰ καί τοΰ 
γαμβρού του,δ παλαιός ναύτης διηγείτο τάς πλάνας του 
καί τάς  περιπετείας- υπό αό άφθονον φώς τής λυχνίας 
διεγράφετο μορφή αΰστηρά καί ήλιοκαής, κόμη μ ά λ 
λον μαχρά καί μέλαινα, δφθαλμός βαθύς κα ί άπαστρά· 
■^των’ τίΐν «ύοτηρέν μορφήν ιγλύχαινεν ηδη δαίιεχέ;
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χαί φιλόφρον μειδίαμα, τήν μέλαιναν κόμην λευκά" 
ζουσαι υπέρ τούς κροτάφους τρίχες, τού; όφαλμούς ε· 
γλύκαινον τά ΰπαναβλύααντα δάκρυα' τό δάκρυ εινε η 
άγία κολυμβήθρα, οπου τό στυγνότερον τώ ν  δμμάτων 
βα π τ ίζ ετα ι  είς φίλιον χαί πραΰν χριστιανόν. Τάλλα 
έφαίνετο άνήρ λιπόσαρκος μάλλον άλλά ^ωμαλέος, α 
ναστήματος μάλλον ΰψηλοΰ, όπου ή εύσταλής ρ!ς καί 
περί τού; ρώθωνας συνεπτυγμένη τά λεπτά  χείλη, τό 
περί τό σώμα καί τας κινήσεις μέτρον, έδείκνυον τό 
καρτερικόν τής ψυχής καί τό άλίγυστον τής χαοδίας 
τού άνδρός· Άπό τοϋ νεαροΰ καί ροδόεντος πάλα ι ναύ
του, οΰδέν έπ αΰτοΰ ΰπελείπετο πλέον είμή μόνον έπί 
τοΰ μετώπου του τά κύματα" αί ό,ιτίδες.

— « Ά λλα , είπε συνάμα ΰπονοήσας καί χαταστέλ· 
λ ω ν  τήν  κίνηβιν χαί άνέγερσιν τής άδελφής του, νά μ·ή 
είδοποιήσωμεν ά«όμη τόν πατέρα καί τήν μητέρα. Θέ
λω  νά παρουσιχαθώ είς αΰτούς μετά χάριτος καί θαμ 
βούς . 'Ε πε ιτα  καί τήν ώραν τής νυκτός ταύτην δυνα
τόν νά ταραχθώσι, δυνατόν νά γείνω άφορμή άπευχταί- 
Ου τινός. Ιδ ο ύ  πώς σκέπτομαι* θά μεταβώ ήδη είς αΰ 
τούς μόνος, θά τού; παραχαλέσω νά μέ παραχωρήσωσι 
δωμάτιόν τ ι  νά κοιμηθώ ώς ξένος, θά προδιαθέσω αΰ- 
τούς περί τού υίοΰ των ώς παλαιός έγώ ναυτικός καί 
συναντήιας πρό καιρού αΰτόν, θά ζητήσω επε ιτα  μ έ 
ρος τ ι  νά κοιμηθώ. Αύριον δέ τήν πρωίαν ερχεσθαι καί 
σείς, δμιλε ϊτε περί έμοΰ δ ι’ δνείρου τινός, ενθαρρύνετε 
οΰτούς, καθιστάτε βεβαίαν τήν επάνοδόν μου, δτ* πρό
βας άποκαλύπτομαι καί έγώ .»

Μετά τινας ήπίας τή ;  άδελφής παρατηρήσεις υπε- 
ρενίκησεν ή ακράδαντος επιμονή τοΰ άδελφοΰ' συνιφώ- 
νησαν νά γείνρ ουτω, καί δ υιός άπήλθεν άγνωστος είς 
τόν πατρικόν οίκον.

Έγένετο δεχτός.-— «Δόσατέ μοι, εΐπε, μέρος τ ι  νά 
κοιμηθώ* αΰριον θέλω πλουσίως διά τοϋτο σάς εΰχαρι- 
στήση .»

—  «Είσαι ξένος, άκόμη καί χριστιανός, είπεν δγέ*  
^ων πατήρ" ευλογημένος ί  ερχόμενος έν βνόματι Κυρί
ου ! Θέλεις εδρη ευτελές έδώ δεΐπνον, άλλά πλουσίαν 
αγάπην’ μόνη δέ εΰχαριστία σου καί άμοιβή είς ήμάς, 
καί σήμερον καί αΰριον είνε ν άναπαυθής υπό τήν π τ ω 
χήν ήμών στέγην, νά εγερθ-^ς τήν πρωίαν χαρμόσυνος··

‘Ο υίός κατενύγη. Ά λ λ ά  γ*ήσιος τής μητρός του υί- 
δς, έκράτησεν έτ ι εαυτόνϊ ’Αντί νά ριφθ^ είς τού πατρος 
τόν λαιμόν άντέστη υπερνιχών τήν έν τώ  στήθει^φυσιν, 
ώς άλλοτε τήν τρικυμίαν. Είπεν. «Ευχαρ ιστώ». Ηθελε 
νά εϊπτι περί τοϋ υίοϋ των , 8ν άλλοτε δήθεν έγνώρισεν, 
ί λ λ ’ ίδών δτι έντεύθεν δ λόγος ητο έλιαθηρός, άπε- 
φυγε περί τούτου νά δμιλήση τ ι '  διηγήθη δτι ητο δερ* 
ματέμπορος, ήκουοε παρ' α ΰ ιώ ν  συνήθεις τών γερόντων 
κατά  τοϋ σήμερον βίου μομφάς καί παράπονα, υπεκρί· 
θη κάματον, προσεχλήθη ν άναπαυθίί·

Έδέχθη. Έχαληνύχτησε γλυκύς τούς γέροντας χαί 
ϊίσήλθεν είς τό ΰποδεχθέν δωμάτιον τοϋ οίκίσχου. Έχει 
άνίπνευβεν. Τίτο ήσυχος. Κατώρθωσε νά μτι ί ν ζ γ ν ω -

ρισθ^. Μία καί τούτο νίχη. Είχε συνειθισθή είς τοιού- 
τους ίρωϊσμούς. Aupiov θά ήνοιγε τήν θύραν φαιδρός 
καί εύκοσμος, θά ένεφανίζετο ένώπιόν τω ν  δ πάλα ι προ
σφιλής υίός.

'' ΐνα μή δώση ΰπονοίας βραδύνων, ηρχισεν έχδυόμε- 
νος, έλυσε χαί έναπέθεσεν έπί τίνος τραπέζης ζώνην τ ι -  
νά δεοματίνην, ηΰχαρίστησεν ένθερμος τον Θεόν, έσβυ- 
σε τό κηρίον καί κατεκλίθη.

Ά λ λ ’ ή ζώνη εκείνη έναποτιθεμένη έχρότησεν. Ηχος 
γλυκύς χρυσών καί πολλών κερματίων διέφυγεν.

Αστραπή, συνεπαγομένη κεραυνόν.
IV

"Οπισθεν τής θύρας η^ό τ ις  καί ίκουσεν.
^Ητο ή γραία, ή μήτηρ τοΰ φιλοξενουμένου άγνω 

στου.
Είς τδν έμπειρον αΰτής δφθαλμδν ή διαφεύγουσχ 

μορφή τοΰ ξένου, ή περί τούς τρόπου; του ‘ άμφιταλαν- 
τευομένη καί πως βιαία παράστασις, άλλως τ ς  κχί 
συνήθης τις μάλιστα περί τούς ξένου; περιέργεια, τώ ν  
θηλέων, διήγειραν τήν προσοχήν αΰτής’ ήκολούθησε *α- 
τασκοποΰσα τόν ξένον μέχρι τής θύρας* άπό τίνος έ τ ι  
σχισμής διε^δεν !σω . Είδε τήν ζώνην, ήκουσε τόν χρυ
σόν. ‘ Η ζώνη 9)το βαρεία, τά  ένδύματα τοϋ άνδρός 
καθαρώτατ» , δ βηματισμός του υπερήφανος. Θά ήτο 
πλουσιώτατος. Οΰδέν πλέον. Έαβεσθί) ή λ α μ π * ς ,  έ~ 
π ίλ θ ε  σκότος,

rH γραϊα εστη σιωπηλίι καί σύννους δπιοθεν τής
θύρας.

Δ ιατί δ ξένος οδτο; έσιώπκ x « l  έχρ ίπτετο βχεδον, 
δ ιατί χατέφυγεν έν μέσω τώ ν  π τω χ ώ ν  τούτων ; Μή 
ητο ίγκληματ ία ς  ; Αλλως τε το έν τή^ ζώνη χρ»·  
σίον ; Βεβαίως θά $σαν χ ίλ ια ι λίραι. ’ Αστραπή τ ις  
διήλθε τόν νοΰν τής γραος, {ιϊγός τ ι  άπαίσιον διεπέ- 
ρασε την παλαιάν καρδίαν.

Έ φυγεν  ’εκεϊίίεν ώς φοβηθεΐσα αΰτή εαυτήν, 
'Γπάρχουσι θεάματα εί; τά  οινοπνεύματα. Ο ίφ -  

θαλμός πίνει αΰτά, ή δέ καρδία μεθύει* δ μέθυσος μ ε 
ταβάλλετα ι  είς κ τ ή ν ο ς ,  δ άνθρωπος έντεύθεν είς  ̂ θη-
ρίον Ενώπιον μ ιά ; παρερχομένης περιχρύσου μετά ευ
τυχών κληρονόμων άμάξης, ενώπιον ενός προδότου αΰ* 
λικοΰ τιμ ω μ ένου  υπό τής εΰνοίας τοϋ ήγεμόνος του, ε 
νώπιον μιάς μοιχαλίδος βασιλικώς διαπρεπούσης ώς έ* 
τοΰ συζυγικοϋ τής Άμαλθείας κέρατος, ενώπιον βαρυ
τίμου άναχτόρου προελθόντος άπό οειράς χαχουργιών, 
ή καρδία τοϋ άνθρώπου άγριαίνεται, μεταλλάσσετα ι,  
έχθηριοΰται, ώς δ ταΰρος ίνώπιον υφάσματος έρυθροΟ. 
Αί μορφαί τοΰ κόσμου τούτου άποπνέουσιν έπί τοΰ 
πνεύματος καί τής ψυχής τοΰ ανθρώπου άνέμους/Η θε* 
τώ ν  τυραννικών ανακτόρων καί έγκλημάτων εγείρει 
τήν τρικυμίαν τών έπαναστάσεων* ή απαγγελ ία  τοΰ 
'Ηροδότου έκίνει τά  δάχρυα χαί τήν μεγαλόνοιαν τοΰ 
Θουχυδίδου" δ χειροκροτούμενος *« i στεφόμενος 
τής εγείρει είς ήττονκ στήθη χυματισμούς φθόνου’ ή 
π*ρουοί* τοϋ άρτου ανοίγει κκί χατ*αείει τόν στέμ*-.



χον τοΰ λαίμαργου, ή Θέα χρυσίου πολλοϋ καί υ π ό π τ ο υ  
ίγε·psi εί; πένητα καταιγίδα παθών. ’ Επειτα εινε α[ 
^αίίμιύε;; ι ί ;  βασιλεύς υπέρ τοϋ στέμματός του ο φ χ ·  
γ ι χ , ι ΐ  ένα λαό» ει; πρωθυ-πουργός οπερ μελαίνη; άρ- 
χομανία; ώθεΐ εί; ναυάγιον ί ν έθνος’ εΐ ; π τω χό ; όπερ 
ίο υ  πλουτου δολοφονεί έν ατομον. Φριχτόν αλλά γ ι 
νόμενον. Είνε ό έμφυτος τώ  άνθρώπω έρως τή ; προό 
δου, άλλά μαινόμενος. 'Επειτα  π ρ ο ;  τέλεσιν τ·?·; υα 
λουργία; ώ ;  χαί τοϋ άγαθοϋ έπιφαίνονται κ» ί  συντρέ- 
χουσιν αί στ ιγμα ί. Ιί^ιαιτεραί τ ινε ; συμπτώσεις όπου 
τ, ειμαρμένη γ ίνετα ι π^οαγωγός, αν δχι άνάγχη' ή ά 
νεμοΓαλη, εινε η ευμενή; στιγμή τοϋ λύ<ου' άλλοίμο- 
νον εις τά προοατα ! η σκοτία είνε η εΰμενής στιγμή 
τοϋ δολοφόνου" άλλοίμονον είς το θϋαα ! ή άναργυοία 
εινε 1ζ ευμενής στιγμή τοϋ τοκογλύφου' άλλοίμονον είς 
τον πένητα ! το ράσον είνε διηνεκώ; ή εΰμενής στιγμή 
τοϋ ίερέως’ άλλοίμονον εΐς τούς πιστούς ! Ο λαό; λ έ 
γε ι :  « 'Η ευκαιρία γεννοί τόν κλ έπ τη ν» .  ‘Η σχοτία, δ 
κπ Ό ;,  ή σιωπή, ή Ιρημος, είνε εμπνεύσεις χαί μητέ*  
ρες έγκληματος. ‘Ο διαβαίνων έν μέσο) σχοτίας, δ δια- 
τελώ ν ’ έν υπνω, ο ζών έν μέσω κοιμωμένων, ό π λ α 
νηθείς εις έρημον, προκαλοϋσιν άγνωστόν τι,έγχειρίδι* 
ον' ύφ ίσταντα ι ένέδραν.

Εδώ συνήλθον όλα' ή οσμή τοϋ χρυσίου, ή σκοτία, 
X σιωπν), ο ύπνος, η ερημοςι έμέθυσαν, έτρικυμίωσαν, 
διετερατωσαν την γυναΐχα. Ί ί  γραΐα έγένετο τίγρις. 

Ηλθε* εις τον σύζυγον. Ούτος ήτο καταχεχλ ιμέν 'ς
—  «Έ ςύπνα  !»  τώ  είπε.
—  « Δ ιατί ;»* .

—  « Ακουσον !® Διηγήθη ε ί ;  τόν γέο^ντα τόν θη · 
σαορον τοϋ ξένου, τ α ;  εντυπώσει; τ/,ς, είτα προσέθηχε 
«Μ1 έρχεται μία ιδέα».

—  «Τί · 1)
«Είσαι σύμφωνος J»

—  11 Είς τ ί  ;»
— * Νά τόν φονεύσωμεν! »
Ο γέρων έσιώπησε κατάπληχτος. 'Η μήτηρ έπανέλαβε’

—  «Κοιμασαι;»
•“ «Καί δμως ονειρεύεσαι σύ !® Είπεν δ αγαθός άν

θρωπος.
T o t s  ήρζατο μεταξύ  τών δύο τούτων παλα ιών  παί- 

δων παράβολος καί ελεεινότατη συζήτησις. ‘Η γραΐα 
έλεγ ιν ;  « Ητο νύχτα. Ούδείς είδεν είσελθόντα αύτόν 
ίδ ώ . Ητο μόνος» Θά ηνε κακοϋργός τ ις  άρπάσας διά 
δολοφονίας θησαυρούς. Είδα αυτού; με τά ομματά μου’ 
πλέον τών χ ιλ ιων λιρών. Προλαμβάνομεν τόν νόμον' 
αν φυγτι έδώθεν, θά άναβή τήν λαιμητόμον. ‘ Η θύρα 
είνε σχεδόν ανοιχτή. Ούδέν δπλον κρατεί μαζή του. 
Είδα αυτόν γυμνωθέντα. Μή χάνωμεν χαιρόν. Αύριον ή 
ούζυγος τοΰ Δ ψ ά ρχ ο υ , θά ηνε τά φρόκαλα τής αύ* 
λής μου !»

 ̂ Ειπεν αλλα, αλλα , α λλα ' φλογερά, μιαρά, άπαίσια . 
Το έγκλημα άγορεύει ώς δ Δημοσθένης.*Η αρετή σιω- 

άλλ  οΰδείς τοϋ Σατανά ίΰγλωττότερος, Οί ά γ γ ε 

λοι, τά άστρα χαί δ μάϊος λαλοϋσι την γλώσσαν τής 
σιγής Χ*ΐ τών  άρρητο)ν ύμνων. Ά λλ  δ χειμών ; Τήν 
γλώσσαν τοΰ χεραυνοϋ.

Γ0  γέρων ε ίπε;"Δι’δνομα τοϋ Θεού! Διήλθομεν τόσου; 
χρόνους έν ειρήνη, καί ηδη sic τό γήρα; νά γείνωμεν 
φονεΐ; ; Τά χρήματα ταϋτα , ά< έτ ι τά λάβοψεν, θέ- 
λουσι χρη·ιιμεύση διά τήν ίκφοράν καί τήν πλάκα τοΰ 
τάφου μα; ! Αύριον, μεθαύριο*, θ άποθάνωμεν. Ουτω 
π ω ;  θά ετοιμασθώμεν ν’ άντιμετωπίσωμεν τόν Θεόν · 
Μέ τόν φόνον έτι άχνίζοντα εί; τάς χεΐρας ; Δυστυχής, 
άποκοιμήσου ! Τό έγκλημα είνε δάνειον- θέλομεν ισως 
πληρώση πικρότατα αΰτό. Φοβοϋ τόν Θεόν. Σιωπόί, 
άλλά βλέπει'  εκείνος γνωρίζει, έάν τοιοΰτον διεπράτ-  
τεμεν έγκλημα, πόσον ιζ^έλομεν σκλγρώ; τ  μωρτ,θΐ, ί 
Σέ διήλθεν άπό τόν νοϋν TOiautn φοβερά ιδέα, έν ώ 
είνε νέο;, έν ώ είνε ζένο; υπό τήν στέγη# μας μάλιστα ί 
—  Εάν έχη μητέρα; ;»

Η γραΐα εστη έπί στιγμή»· Είτα είπε, μόλις άκου- 
σθεΐσα. «Α ί, είχα κ έγώ , άλλ ’ άπέθανεν!»

Ουτω συνεζήτουν ούτοι καί έπαλαιον, Οίμοι' δ έρως, 
η νηπιότης καί rj κακία δέν έχουσιν άκοά;. ‘ Η γραΐα, 
ώ ;  δ μαινόμενο;, έπέμενεν.—  Ετέρωθεν, είς τό μιχρόν 
δωμάτιον, γλυκεΐα ι στοργής συγχινή,σει; δι-χράτευν ά· 
νοικτά τά βλέφαρα τοϋ εΰσεβαϋ; υίοϋ Ά φίνετο  π υ -  
ρέσσων εί; μυρίους ρεμβασμού;, άγιωτέρους τών ύ
μνων τοϋ Χερουβείμ, γλυκυτέρου; τών μύρων τού κρί
νου. Περιπλανήσεις τόσου; καί τόσους τόπους Ιπανή,λθε 
λοιπόν είς τήν πατρίδα' ητο ύπό τήν πατρικήν στέ
γην, έ/ μέσω τών γονέων του α ΰ τ ώ ν ,  ζ ώ ν τ ω ν .  Προσή· 
λου τό β λ έ μ μ α  του ε π ί  τής χρυσούχου ζώνη ;” « Αύ- 
ριον, π ρ ο / ί ι ν  θ έ 'ω  *αταθέσ/ι εΐ; τ ά ;  χΰρας τή ;  μητρός 
μου τα ;  όχταχοσία; αΰτάς λίρας. Γ1θ·α χ*ρ«  ! Δύο 
θησαυροί ύπό τά δμματά των , δ είς τοϋ άλλου πολυ
τιμότερος' έγώ καί δ χρυσός, δ πλούτος χαί δ υί ς τω ν .  
Θά εορτάσωμεν ήμερα; πολλάς όλοι Θά δωσω εί; τήν 
άδελφήν μου τό άδχμάντινον έκεΐνο δακτύλιον" ε:ς 
τήν μητέρα μου πάλιν  £ν φίλημα. Θά ελθω εις γάμον. 
Θά έργασθώ ησύχω;, άσφαλώς, τιμώμενος. Πόσον είμαι 
εύτυχης, Θεέ μ ο υ ! »  ΔΙ;, τρις, ά/εσηκώθη νά μεταβ^ 
καί προσπέστι είς τά γόνατα καί τόν λαιμόν τών γό
νέων του άλλά πάλιν έκρατήθη ή ψ υχ*ΐ τοϋ γενναίου 
ετ ι χθές τυχοθιίρα. ‘ Γπό τοιούτους έγρηγορότος περι
καλλείς δνείρους, μικρόν κατά μικρόν έλιποθύμουν^ ώ ; ,  
ΰπό β ιούτα τα  άρώματα, αί αισθήσεις τοΰ εναρέτου 
άνδρός. ‘ Ο ύπνος, μάγος καί δολοφόνος, ενίκησεν, υπε- 
τριμον δ ’ έτ ι  τά βλέφαρα τοϋ κοιμωμένου πρό τών πα -  
ρερχομένων καθ ύπνους ιλαρών μορφών τών γονέων 
του, τής αδελφής, τών συγγενών, τών  φίλων του, συ- 
νευθυιιούντων μέ γ έ λω τα : ,  μέ άσματα, μέ χορού; . . »

Οΰ^έν τοϋ ύπνου καί τής γυναικός άπατπλότερον.
VI

Πρό μιας ώρας δ αγαθός πατήρ τοΰ «γνώστου άπε- 
κοιμήθί) καί αυτός. Πεισθείς ή μάλλον μετά πολλάς 
ομιλίας καί άπειλάς, ΰποθείς τήν ^οιωπήν τής γυναι-

χός του ώς συναίνεσιν, άπεκοιμήθη· Τά νήπια κ»1 γ έ 
ροντες, είθισμένοι καί γειτνιάζοντες πρός τό άφωνον 
y i o ;  οθεν ηλθον καί οπου απέρχονται, άποκοιμώνταί 
ιΰκολώτατα .

Ά λλά  τό έγκλημα έγρηγόρει. Σιωπηλή ώς δ τάφος, 
ζώσα ώς ή γεεννα, ετοίμη ώς η αιχμηρά λεπ ίς , η γραΐα 
σύζυγος οΰδαμώς τά βλέφαρα έκλειεν. ‘ Υπάρχει καί εις 
τήν κακουργίαν έγωϊσμός* ίσως αν ο γέρων άπεδε/ετο 
άσμενος τό άπαίσιον διανόημα τής γυναικος, η π*ρα* 
φοων αύτής κακία θά ύπεχώρει, θα έδειλία, θά έσ/.έ- 
7 τ  ' ο. Ά λ λ ’ ή άκαμπτος άρνησις τοϋ συζύγου, ή ά 
μεσος άντίστασις αΰτοϋ, 5 ήρεμος και αψροντις ύπνος, 
του, ; τ ι  ληφθέντα ύπό ταύτης ώς δεΐ-γμά του οτι αδυ· 
νατον έ ίεώρει δ γέρων νά κατορθωθνί τοιοΰτο τ ι ,  ενε- 
Κνευσαν καταχθόνιον εΐς αυτήν θάρρος, εγωισμόν εω
σφόρου, σκεπτομ’ένην αν κατωρθου να γειντρ βαθύπλου
τος, τοϋ συζύγου· άπρακτοϋντος, άγνοοϋντος, κοιμω- 
μ ένου !

Νευρική φορά Ισυρεν αΰτήν κάτω  τή ;  κλίνης- Εστη 
Ιρθία, μάλλον επικλινής, μή τοι δ γέρων άφυπνωση

‘ Ο δίκαιος άνεπαύετο ^έγχων, ώς γαλήνη φλοισβι- 
ζουσα.

‘ Η γυνή εστράφη, τήν μορφήν φέρουσα προς τον κοι
τώνα τού άγνωστου υίοϋ· ’Ηκροάσθη. Τ'. ·, Τόν κόσμον 
ό'λον. ‘ Υπάρχει εις τό σκότος τό κάλυμμα τώ ν  ανθρω
π ίνων ίφθαλμών άλλ ’ υπάρχει έν αύτώ άνεωγμένος 
καί οφθαλμός τοΰ άορατου. Ουόει; εθεωρει αυτήν, αλλ 
ή.τθάνετό τ ι  επ αυτής βαρΰνον, αόιαλλακτον, ακατα- 
νότ,τον Έ π ί τοΰ τοίχου, πρό πτοιχών εκόνων, εκαιεν 
άυυδρά κανδήλα. Εβίματισεν ήσυχν; πρός αύτην, ε 
οβυσε τό φώς έκεϊνο. Άνεκουφίσθη-

Άπό τοϋ φλεγομένου ρικνού μετώπου της κατέπ ιπτε  
παγετώδης ίδρώς. Απαίσιος θρήνος άγωνιωσης ψυχής. 
Ένώπιόν της διέλαμπον ώς φάσματα, α ίματα , σ τ ίλ -  
βων χρυσός, σπαρακτική φωνή. Ε ^ ι τ α  ήρεμια, έπειτα 
ήμέρα, ή^έοα εορτής,ευτυχίας, χαράς μαγικής. Έστρά- 
φη πρός τινα γων ίαν ’ έχει ιύρίσκετο έγχειριίιον, καλ* 
λιστον. 'Ηγειρε τόν ενα πόδα, εκράτησεν αυτόν έπι 
στιγμήν μετέωρον, ε ίτα  έχώρησεν έκεΐ» Ριγώσα, τρε-  
μουσα, φρικώδης, έλαφρά ώς ή γαλή} βαρεία άμα ως 
δ μόλυβδος. Ευρεν, έλαβεν είς χεΐρας τό έγχειρίδιον. 
Οΰδαμώς προσέσχεν είς τήν άκωχήν καί τήν λεπίδα, 
ά λλ ’ ήσθάνθη αΰτό εις τήν σπασμωδοϋσαν χεϊρ<* άβα- 
ρές ώς πτ ίλον , ώς άέρα’ άβέβαιον. Αφήκε τοΰτο> κυ 
ψασα άνέλαβε σώμά τ ι  στρυφνόν ώς τό εγκλημα>·βαρύ 
ώς δ φόνος’ ήτό τ ι .  Πέλεκυς.

Ηλθε Λρός τήν θύραν. Έστράφϊ), είόε τόν γέροντα 
κοιμώμενον. Έφάνη αύτ^  ώς νά ιξγέρθν) ουτος καί 
τήν είδεν. Απάτη· ¥ ετά  τ ινα  λεπτά  άπεσεισε την θυ- 
ραν. Εύρέθη άπέναντ ι τοΰ κοιτώνος τοΰ ξένου. Τή έ- 
9*νη ώς νά έσβέσθη ένδον φώς τι· Α π ά τη .  Σώμά Tt 
πρό τών ποδών της μετά ταραχής διέφυγεν' ί  καρ· 
δία τής γραίας μονονοί άπεσπάτο (ίπό τόν κα τα -  
Χυριεύοαντβ ι^όμον. ’Αλλ’ ητο ή γ « λ ή  τοΰ οΐ»βυ«

ΠοαβινωποΙ εις τό βάθος τού σκότους δφθαλμοί ί -  
σπινθηροβόλησαν έπί στιγμήν και ήφανίσθησαν. H 
γραΐα ώς έριίπιον πρ.οαιώνιον κατασεισθέν,. εστηρί- 
χθ*1 έπί τοΰ τοίχου καί τοΰ πελέκεω ;.

Έμεινεν  έκεΐ έπ ’ ολίγον’ έπανεΐδ ϊ τόν κοιμώμενο* 
σύζυγον καί τόν κοιτώνα τοα άγνωστου, ή μυτη^ 
έν μέσα) πατρός καί υίΐιϋ· Ετυρεν απισθέν τη ς  ημ'-~ 
κλειστόν άφήαασα τήν  θύραν τοΰ γεροντος «α ί  έπρο* 
χώοησεν.

^Ητρ πρό τής θύρας τού ζένου. Από τοΰ σώμ*~ 
τός της άλλο tj δέν ητθάνε-ιο. είμή τόν πέλεκυν 
κοατούμενος ισχυρότατα έοαίνετο ως να συνεκολλήθ$ 
μετά τής χειρό;, άλλο τ ι  δέν ήκουεν είμή τήν π α λ -  
λομένην ένδον, ώ ;  άφηνιάσαντα ίππον,, καρδίαν τη ς ,  
ούδέν άλλο έβλεπεν είμή τά  κατατρέμοντα καί ί π α λ -  
λήλως κτυ-κώμενα γόνατά της . Ητο άπαισία , φ α ν -  
τασματώδης, ελεεινή ?

Τήν στιγμήν ταύτην ή*ούσθη διαβαίνουσ* τόν δρό
μον έκεΐνον ή φωνϊι έκβεβαχευμένου ναύτου,, π ιθανώς 
δύο. 'Ως πλοϊον ναυαγούν επί βράχων, φωνή άδουσ» 
παρατόνως, συγκεκομμένως, βραγχωδώς, η ηχοι μόνον» 
έχτύπησαν τόν άέρα, παρετάθησαν, ε ίτα έμακρύνθη- 
σαν, έλεπτύνθηοαν, έοβέσθησαν είς τή ν  απόστασιν κ α ί  
τό κενόν.

Τό ένεδρεϋον θήλυ ανεθάρρησε.'Ο ένδον κοιμώμενοςάν* 
θρωπος καί υίός άνεχινήθη, μετεστράφη έπί τής κλίνης»

Φέρετε φώτα,, ά ;  άναφθώσι λαμπάδες, ας λ α μ -  
πρυνθη δ πτωχός ούτος κοιταχν, ας α ν α τ ε ι η μ έ ρ ΐ ί  
έν αύτώ ! ν1σ&)ς τότε αναγνώριση έν τή  ίιστάτι> σ τ ι γ 
μή επί τού κοιμωμένου υίοϋ γραμμήν τ ινα  τών ιόκοΊ* 
σπλάγχνων αύτής ή ελεεινή μητηρ, ισως τοτε υπο το 
πολύ φώς αναγνώριση έπί τοΰ κοιμωμένου άνδρός τή*  
εικόνα τοΰ ίδιου αύτής συζύγου ακμαίοι»· π ο τέ  κακ. 
προσφιλούς.

Μάτην. Ούδεμία άκτ ίς ’ άλλά σκότος εΐς τόν νοϋν τ ή ς  
γραός,σκότος εί; την συνείδησιν,σκότος είς τόν κο ιτώνα. 
Ή  σκοτία είνε ή θήκη, είνε ένέδρα τοΰ θανάτου.

Πένθιμος ειμαρμένη, ολίγος χρόνος ν’ άποσβένν^ υπο 
τά  δμματα καί αύτής τής μητρός την μορφήν καί τους 
χαρακτήρας υιού !

'Η γραΐα είσήλθεν όλη,ειδε τόν κοιμώμενον ’εν π λάτε ι-
Γ0  υίός ύπετραύλισεν άσυλλήπτους φράσεις βαθεος 

υπνου καί ζωηρών άνε ρων.
'Η ύαινα έχύθη κουφοπετής, δ πέλεκυς κατέβη 

νίλεως.
* · · . · · · ·  · ·  · · * · ·
Τήν πρωίαν, εΐς τάς πρώτας τής ήμερας αυγας, α 

δελφή τού ξενισθέντος ήρχετο πρός τόν οίκον τών γ ε 
ρόντων. ΠαραΛπομένη θεραπαινίς καί δ μικρός τής α
δελφής υίός, έκράτουν είς π λα τέα  κάνε* πολλά κα ί 
εύάριστ* γλυκύσματα , άτινα  δι’ ολης τής νυκτος ot- 
γρυπνήσασ* ητοίμασεν ή άδελφη ινα, φερουσα πρός 
τούς γονείς, συγχαρΫ, καί εοοτάσ/ι μ ετ ’ α υ τώ ν  τοϋ α τ  

I δελφοϋ ι η ϊ  έλευοιν t



Φαιδροί διακοπτόμενοι γέλωτες άντήχησαν ετη ά' 
W  τής κλίμακας. Η φιλάδελφος κόρη ήρχησεν άνα- 
φωνοϋσα εΰχάς καί συγχαρητήρια. fH μήτηρ κατεγί- 
νετο να σκεπασί) διά πέπλων το θΰμα χα; τδ πλημ,υ· 
ροΰν ο ίμα, άλλ ’ άφήκε ταΰτα  καί ποοέβη πρδς τήν I-  
χομενην κόρην. Εις τάς χαριέσσας αΰτής φωνάς τα 
ραχθείσα’

—  «Διά ποιον, είπε, λαλεϊς  ; »
—  «Πώς, άπήντησεν η θυγάττρ μειδιώσα, δεν ηλ- 

6εν εδώ δ ξένος ; »
Η μητηρ εστη ωχρα ώς τδ σάβανον. ’Ηδυνήθη v i  

έναρθρώση, :
“ «Ποιος ξένος;»

«^ένος, Ο πονηρδς, έφώντσεν ϊνδακρυς xa i φ ι 
λούσα την μητέρα ακράτητος ή κόρη, σάς ά π α ιά  ! Αΰ* 
τδς είνε ό αδελφός μ ο υ ! »

Εις μίαν έ η  κραυγήν αί γυναίκες άμφότεραι επεσαν 
κα τά  γής.

• · ·  .....................................
® Β̂ ιΛ* ι° ! γέρων έκοιμάτο ετ ι ,  ήγρύπνει δμως ί  

Θεός. Οταν § ούτος τιμωρ?) έπι τής γής ούαί τω  έγ- 
κληματησαντ ι ! Ο μιαρδς τοϋ χρυσίου ερως, τδ φοβε
ρόν προς τον άνθρωπον καί τήν ξενίαν έγκλημα ε τ ι— 
(/.ωροΰντο ίσα αποκαλυφθέντος δ τ ι ή δολοφόνος ητο μή 
τηρ τοΰ Θύματος !

Ο Όρέστης πάλα ι είχε δίκαιον.

» Ν V n
Ωδινεν όρος, ειτα δέ . . .

Ευτυχώς δηλαδή δια τήν Ε λλά δα ,  παρηγόρω; ετ ι 
οια την ανθρωπότητα, ο αντιπρόσωπος τ ή ;  Ερμιονί- 
δος κ. Γ. Μίλησις διεψευσε τδ άπαίσιον τοΰτο πλάσμα 
Τής φήμης.

Δικαίως καί αληθώς.·
Τοσοϋτος τοΰ χρήματος ερω; άνόσιος, το ιαύτη τ ί ς  

εσ τ ία ς  ανηλεης παραβίασις, έν τή αίθριοι ήμών και έ 
λεημονι και λ ι τ vjj πατριόι ητο άδύνατον νά γείνιρ ούδ' 
έγένετο.

Ε Ν  Δ Ρ Α Μ Α  Μ Ε Τ Α Ξ Υ  Δ Υ Ο  Ρ Ο Δ Ω Ν Ι Ω Ν .

(συν. και τέλος· ορα φυλ. ή.)

Πραγματι, ηκουετο βόμβος, κατ ’ άρχας μέν άβέ-
ι°ς 141x1 μεμακρυσμένος, άλλά βαθμηδόν μάλλον δ ια 

κεκομμένος καί ισχυρός.
— Αναλάβετε τήν θέσιν σας είς τδ λαμπρδν τοϋτο 

εκ δροσερών καί ευωδών χόρτων θεωρείον, μοί είπεν 
ό  παράδοξος φίλος, άρχεται ή τελευταία πράξις.

Καθ όσον ό βόμβος έπλησίαζεν, έλάμβανε χαρα
κτήρα βροντώδη. Μουσική, συγκειμένη έ* χονδρών 
τ ινω ν  εντόμων κατήρχετο καί περ ιΐπτατο περί τδ 
π τώ μ α  τοΰ Μικρομϋ. 'Ηδυνήθην νότε νά Ιννοήσω δτι 
τά  ελυτρα τών εντόμων έκείνων άνυψούμενα τδ

μετά τδ αλλο, είς τρόπον ώστε νά μή φαίνηται ή τδ 
υπόξανθον άνω μέρος, άπετέλουν τήν παράδοξον έ 
κείνην μουσικήν, προστριβόμενα τδ Sv μετά τοΰ άλ -  
λου ωσει μουσικον πλήκτρον έπί τών χορδών β ιολ ι
ού. ’ \φοΰ άνεγνώρισαν τδ π τώ μ α  τοΰ Μικρομϋ κα- 
τήλθον επ ί τοϋ εδάφους· Κατ’ άρχάς περιέπτυξαν τάς 
πτέρυγάς τω ν  ύπδ τάς  θήκας τώ ν ,  ώσεί μελανών άτ-  
πίδίων, έλύτρων τω ν ,  διατεινομένων ύπό δύο εΰιε ιων 
χρυσοειδών γραμμών καί παραπλήσια τών συμβολί'ών 
εικόνων δι1 ώ» κοσμούνται αί πένθιμο; βημαϊαι.· Α * 
ποπερατώσαντε; τάς πρύτας  έκείνας προδιαθέσεις, 
■ηοχιααν νά βα ίιζωσ ιν  έν πομπνί περί τδ π τώ μα , εί- 
τα ,  συναθροισθεντα, ήρχισαν μέταξύ αΰτών τή  βοή
θεια τών ιδίων κερατίων, μ ίαν τών ζωηρών εκείνων 
συνδιαλέ;εοίν, τήν είς Εντομα άομόζουσαν, $ν ουδέ
ποτε άνευ θαυμασμού ήδυνήθην να ίδβ». Ενώ συνδ;* 
ελέγοντο, μεγάλη τις φαιόχρους μυΐα έκάθησεν έπί 
τοΰ πτώματος τοΰ Μικρομϋ, καί διετίθετο νά κ α τα -  
θέση τά  ώά της είς τδ σώμα τοΰ δυστυχούς, άλλ 
τών εντόμων άνέλαβε τήν π ιή σ ιν ,  τήν συνέλαβε χ ω 
ρίς νά τ-?ί δώση καιρδν νά φύγη, καί έθυσί*σεν αότήν 
πρδ τοΰ μικροΰ τετραπόδου. Ταύτης τελεσθείσης έπ- 
ανήλθεν ήσύχως είς τούς συντρόφους του καί άνέλαβε 
τήν διακοπεΐσαν συνδιάλεξιν.

Μετά τήν συνδιάλεξιν ήκολούθησε νέα περί τδ π τ ώ 
μα περιοδεία καί ηδυνήθην νά άναγνωρίσω οτι τά έ ν 
τομα, επτά τδν άριθμδν, ησαν νεκροφόροι έκ τής γ ε 
νεάς τώ ν  σφηκών. Έβάδιζον ιξσύχως, καί έκίνουν μ ε  

ειίός τ ι  μεγαλοπρεπείας τοδ; έ ;  ισχυρούς πόδας των , έξ 
ών ο{ τέσσαρες οπίσθιοι έδείκνυον τήν ρώμην των. Τέλος 
όσμή τις ταγγοΰ μόσχου έζερχομένη έκ τοΰ σώματός των, 
καί αρκετά ισχυρά ώ ι τ ε  νά φθάση μέχοίς ή μ ώ ν ,μ ά ; άνε- 
πώλει τάς άναθυμιασεις αΐτινες έξέρ^ονται έκ τών σεση- 
ποαένων σωμάτων. Απειράριθμοι παράσιτοι έκάλυπτον 
το πλείστον μέρος τοΰ σώματος τών νεκροφόρων έ<είνων, 
κινούμενοι έλαφρώς έπί τών μελών αΰτΛ·ν ώς of ναϋ- 
τα ι εις τά  σχοινιά τοΰ πλοίου των. Μόλις οί νεκρό· 
φόροι άνήλθον είς τδ π τώ μ α  τοΰ Μικρομϋ, οπως άνα- 
λάβωσι τήν περιοδείαν τω ν ,  π ά ντε ;  οί παράσιτοι, έν 
οίς διέκρινα τδν gamasus τδν κολιοπτέρων κατήλθον 
απωλεσθέντες ι ίς  τδν πυκνδν χνοϋν τοΰ μικροϋ π τ ώ 
ματος. Οί gamasus μεταχειρίζονται τά  κρεωβόρα έν
τομα ως μέσα μεταφοράς- καί είναι δι ούτους φο- 
ρεΤα καί προμηθευταί, Οταν ευρωσι λείαν τ ινά , τά  
παράδοξα μικρά οντα τά εγκαταλε ίπωσι καί λαμβά· 
νωσι κατοχήν έπί τής λείας' έπιφυλάσσοντ* εξαιρε
τ ικήν προνόμιον ν’ άνέρ^ωνται έκ νέου είς τά σώμα
τα  τώ ν  θηρευτών δταν κορεσθώσι.

Οί νεκροφόροι έλευθερωθέντες άπδ τώ ν  παρασίτων, 
άνέλαβον {έπί τοΰ Μικρομϋ ζωηράν συνδιάλεξή, ακο
λούθως κατήλθον έπί τοΰ εδάφους, έκρύφθησαν ύπδ τδ 
π τώ μ α  καί τδ μετέφερον έντδς Ινδς λεπτοΰ δέκα βή
μ α τα  μακράν είς γήν πορώδη, καί ηττον βλεννώδη. 
Τδ π τώ μ χ  έφαίνετο έ φ ’ εαυτοΰ κινούμενων καθότι

οΰδέν τω ν  δπ’ αΰτδ έντόμων, ατ ινα  τδ μετέφερον, διε- 
κρίνετο. Σάς βεβαιώ δτι ούδέποτε οΰδέν παραδοξότεοον 
είδον τής μεταφοράς τοΰ πτώματος  έκείνου. Μόλις 
εφθασαν είς τδν προσδιοριτθέντα τόπον, έτέθησαν κυ- 
κλοειδώς περί τδ φορτεΐόν των , πλήν  ένδς δπερ ά- 
νέβη είς τά  πλευρά τοΰ Μικρομϋ ενθα έφαίνετο δτι 
εδιδε δ ιαταγάς πρδς τούς συνεταίρους του, οΐτινες, 
τή ν  κεφαλήν Εχοντες κεκρυμμένην ύπδ τδ σώμα δπερ 
άνήγαρον καί έκίνουν, δτέ μέν πρδς τά  δεξιά, δτέ δέ 
πρδς τά άριστεοά τνί βοηθείβί τοΰ θώρακος, έκνηθον τήν 
γήν διά τών έμπροσθίων ποδών καί μ ετ ’ οΰ πολύ κα- 
τεσκεύασαν μέγαν αύλακα. Τούτου γενομένου άπεμά- 
κρυναν ολίγον τδ π τώ μα , άνώουξαν τάφρον καί έν 
«ΰ τ ΐ ί  έντδς ώρας εθαύαν τδν Μικρομΰν. Οί νεκροφόροι 
ερριψαν έπ αύτοΰ γήν καί διέθεσαν αΰτήν ουτω καλώς 
ώστε  δέν διεκρίνετο ώς ή πλησίον φωλεά τής Μεγαχή- 
λου· Oi ganusus άμα ήσθάνθησαν τδ πρώτον χώμα δπερ 
έρρίπτετο έπί τοΰ Μικρομϋ, άνήλθον είς τά σώματα τών 
νεκροφόρων, οίτινες ουδόλως περί αΰτών φροντίζοντες 
•ίίρχισαν νά κάμνωσιν έπί τοϋ πτώματος άληθή δργια, 
α τ  να θά εύρισκόμην είς δύσκολον θέσιν άν έπεχείρουν 
νά διηγη“)ώ έν δλϊ| αύ^ών τή λεπτομεοεία. Πάντες τ έ 
λο ; άπέπτησαν καί έ/άθησαν εί; τδν άέρα.

Ήγέρθην καί έπεχείρουν νά έκθάψω τδν Μικρομΰν ΐνα 
Βπουδάσω εγγύτερον τήν εργασίαν τής υπδ τώ ν  π τ ε 
ρωτών νεκροθαπτών γενομένης ταφής-

— Πρόσεξατε, μοί είπεν 5 γέρων μή καταστρέψητε 
δ ,τ ι  διά τοσούτου κόπου τά  δυστυχή έκεΐν* ε*το- 
μα κατώρθωσαν. Μή προξενήσητε είς αύτά λ ύ 
πη» , δταν αύριον ελθωσι νά καταθέσωσι τά  έν τώ  
τεθαμμένω σώματι γονυμοποιούμενα ώά των . Τά ώά 
τα ΰ τα  μετά τινας ήμε'ρας θά γ ίνωσι κάμπαι .  0ά  εχω- 
Ci άνωθεν τώ ν  δακτυλίων τών σχηματιζόντων τδ εξά- 
γραμμον σώμά τω ν  γραμμάς χουσοειδής όμοια; τών π α 
τρώων Τέσσαρες έξειαι «κανθαι όπλίζουσι τά ζώα ταΰ-  
τ «  αί άκανθαι αύτα ι χρησιμεύουσι νά σταματώσιν  έπί 
τής λείας τω ν  πρός τά  νώτα  τών έντόμων, τά στοι
χεία ατ ινα  τρέφονται είς τήν θέσιν τοΰ ζώου έν ω έ- 
γεννήθησαν. Άφοΰ τδ καταβροχθήσωσιν, αί κάμπαι θά 
νήσωσι μετάξινον θύλακα λεΐον καί θαυμασίως κατειρ- 
γασμένον- θ άποκατασταθώσι χρυσαλίδες καί θά μετα 
μοοφωθώσιν δσω τάχ ισ τα  είς νεκροφόρους. Τότε τά  νεα
ρά έντομα ώθούμενα έξ άσφαλοΰ; ένστικτου, 0ά κατευ-  
θυνθώσι πάραυτα πρδς τήν μικράν ώ π ή νή τ ις  τδ πρώτον 
ύπδ τής μητρός τω ν  έγένετο δ'τε κατέθειε τά  ώά τ η ; ,  
θά θραύσωσι τδ λεπτδν γήϊνον έπ ικάλυμμα καί θά π ετά  
ξω σ ν  εί; άλλους τόπους διά ν’άρχίσωσι τά  θαύματα ών 
τήν  άφήγησιν έποιησάμεθα. Προσθέτομεν δτ ι ταΰτα  θά 
ϊΐναι κεκαλυμμένα άπδ gamasus μ ετ ’ αΰτών γεννηθίν- 
τας  καί οΐτινες θά τάς μεταχειρισθώσι ώς φορεία.

Μετ έλίγον χρόνον, εύρον κενήν τήν φωλεάν τής 
Μεγαχήλου καί τδν μικρόν λάκκον1 μέλισσαι δέ καί 
νεκροφόροι είχον έξαφανισθή. Αλλα όντα εί/ον 
Χαταλάβει τήν θέσιν τω ν ’ οί μύρμιγκε; ϊτρωγον 

Κ Ο Ρ ΙΝ Ν Α  Π Ε Ρ ΙΟ Α . Α Ν Α Γ Ν .

τ ά  περισεύματα τοϋ σκελετού τοΰ Μικρομϋ.
‘ Ο γέρων μοί έφάνη τήν ήμέραν έκείνην μελαγχολ ι-  

κώτερος καί μάλλον καταβεβλημένος. Τφ  εδειξα τάς  
μεταξύ τών δύο ρωδωνιών έπισυμβάσας μεταβολάς , 
άλλά δέν τάς ήξίωσεν ?) ένδς βλέμματος καί οΰδέν π α 
ράδοξον είπεν ’ ή ψυχή T0U μετέφερε άλλοθι τδ πνεύ
μα του.

Ητο ή τελευτα ία  φορα καθ’ $ν τδν εβλεπον.
Μετά μηνών τ ινω ν  περιήγησιν,εσπευσα κατά τήν  έπιν 

στροφήν μου νά επισκεφθώ έν τώ  έρημητηρίω του τδ· 
γέροντα φίλον μου. Μετεχειρίσθην δλας μου τάς δυνχ 
μεις διά ν’ άνοίξω τήν θύραν, κάτωθεν τ ή ;  όποιας είχε 
συσωρεοθή σωρδ; ίλίος άπολιθωθείσης. Μετά θ α υ μ ϊ -  
σμοΰ παρετήρησα δτι δέν έξήρχετο καπνδς ούτε έκ τής 
καπνοδόχης ουτε έκ τής θύρας τής κατοικίας ’ δέν ήκου- 
ετρ ή τδ κελάδημα τώ ν  π τηνώ ν ,  ατ ινα  πειναλέα ϊ -  
π ταντο  ζητοΰντα ύπδ τήν χιόνα, τροφήν τινα. Οΰδείς 
ήτο έν τή  καλύβη. Η θέσις εκείνη παραδόξως μ εταβε
βλημένη, μοί έφάνη σχεδδν άγνωστος. Έβεβαιώθην δέ 
δ τ ι  πρδ πολλοΰ ήτο άκατοίκητος.

Έπορεύθην είς τδ χωρίον πρδς τήν  γυνα ίκα, ? τ ι ς  τδν 
ΰπηρέτει δπως λάβω πληροφορίας, ά λ λ ’ αδτη δέν έ” 
γνώριζε περισσότερον έμοϋ.

Ημέραν τ ινά  προτοϋ γράψω τά  όλίγα τα ΰτα ,  ήθέλη- 
σα νά έπισκεφθώ τδν κήπον τοΰ γεροντος. Ητο ήνωμέ- 
νως μέ μέγα καί πολύ καλώς γεωργημένον κ τή μα , 
δπερ νέοι κάτοχοι είχον αγοράσει παρά τοΰ δημοίίου.

(κατά τό ιταλικόν)
ΜΕΛΙΣΣΑΙΟΣ

Ο  Α Π Ο Α Ω Α Ω Σ  Β Ι Ο Σ

ύπό ΕΡΜΑΝΝΟΤ ΛΟΓΝΤΖΗ

(συν. ορα φύλ.' ή.)

Φιλεύσπλαγχνοι παρθένοι μετέρχονται αυτόθι τήν 
χριστιανικήν άρετήν, ήτις  δέν άπαξιοΐ οίανδηποτε ρυ· 
παράν υπηρεσίαν πρδς περίθαλψιν τοιούτο>ν ανθρωπων 
οΐτινες φθίνουσιν αύτόθι. ‘Υψηλοτέρα καί αψευδεστέρ* 
επιστήμη υπαγορεύει είς τάς άγιας μοναχάς τάς μέ
ριμνας έκείνας, δ ι’ ών πολλα ί πεπωρωμεναι καρόιαι 
μαλάσσονται καί πείθουσιν αΰτάς νά ευλογώσι την 
καταδρομήν τής τύχης τω ν ,  καί τήν  πάνδημον εκεί
νην ώραν ήτις λάμπε ι πρδ τώ ν  οφθαλμών τω ν  φαε·.- 
νοτέρα τώ ν  ζοφερών ήμερών, όσας διήνυσαν έν τ-?ί 
άπορία καί τ ώ  έξευτελισμω τής πενίας.

Πλησιάσατα ή δείλαιος κλαίουσα, Ιγείρει το κρα- 
οπεδον τής καλύπτρας, ήτ ις  περιβάλλει τδ  πρόσωπον 
της , δλη δέ περίτρομος κα ι μέ φωνήν πεπνιγμένην υ 
πδ συνεπών λυγμ ώ ν , έρωτ^ τους νεανίας εκείνους. 
Είναι νεκρά ; — Τά συνεσταλμένα δάκρυα έκχειλ ίζοντα 
άφθόνως έκ τής καρδίας διαβρέχουσι τούς δφθαλ- 
μού; της , άφωνο; δέ καί^άκίντϊτος 75βρνστρέ<ρει τ ά



βλέμματα , ε ίτα  δέ εξακολουθεί.—  Αν αίσθάνεσθε ο ί
κτον δι’ ά τυ χ έ ;  πλάσμα , υποδείξατε μοι, π:»ΰ δύ
ναμαι νά εδρω τήν φίλην μου. —  ΕΪ; έξ αΰτών α
ποκρίνεται.— ΕΪ; τό Άμφιθέατρον ! —  Τότε ή μορφή 
τ ί ;  άθλιας εκείνη; άναζωπυρωθεΐσα ΰπό τ·?,; έλπίδο;, 
ΰπεμειδίασε και έκτείνασα τον βραχίονα, έδειξε στέ
φανο* 8ν έκράτει άνά χεΐρα;· Αλλ’ ώ ;  νά ητο οΰτο; 
σημεΐον μεγίστης ά γαλλ ιάσ εω ; ,  άπαξάπαντες  έςε- 
ράγησαν εί; άπλετον γ έ λω τα ,  είς δε δστ ι ;  έφαίνετο 
άρχηγός, προχωρήσας π λή ττε ι  διά τ ί , ;  χ ίΐρ6; του 
τον ώμον αί,; γυναικός, καί έπωφελτθ ϊίς  τής κα ταλλή 
λου περις-άσεως δπως επίδειξη τί» άς-εΐον τοΰ πνεύματός 
του, τή λέγε ι.— Σπεϋσον, προσφιλή; μοι, καθότι αν 
εξακολούθησης εΐσέτι τοιουτοτρόπως νά μιχοολογής, 
ήμεΐς οί ετεοοι συνδαιτημόνες, οΰ; ενταύθα βλέπε ι ; ,  
καί οί άλλοι οίτ ινε ; διατέμνουσιν έντός το φαγητόν, 
δεν θά σοι άφήσωμεν ουτε ξηρόν κρανίον νά στέψης.—  
’Εχειροχοότησαν οί παρεστώτες, τ ιν ε ;  δέ ο ίτινε; εύτη- 
ρεστήθησαν έκ τοϋ αστείου τοΰ κορυφαίου, δπως 
μή φανώσι κατώτεροι,προσεθηκαν ττ,ν ευφυολογίαν των. 
‘ Ο Ευγένιο;, δστ ι ;  ήτο θεατή ; πά ντω ν ,  άφαιοεΐ ί< 
τ ή ;  χειρός τή ;  γυναιχός τόν στέφανον, καί όρμήσας 
ε ΐ; τδ νοσοκομεΐον χωρίς νά στραφή ούδαμοΰ, ά ναβ ι ί ·  
νει τά ;  κλ ίμακα ;,  διατρέχει ταχέο»; του ; διαδρό- 
μου; καί εύρίσκεται τέλο ; είς τήν αίθουσαν, δπου ή 
Τμίλη τοΰ άνατόμο-J διέλυεν δ ,τ ι ή γή ήθελε λίαν βρα- 
δ ίω ;  καταστοέψει. Κυριευθείς ΰπό άχαθεκτου φρίκη; 
μένει άκίνητο;, είτα προχώρησα;, —  ΆπΟσπασον τήν 
καρ^ίαν έχείνην, καί δώ ια τέ  μοι α ύ τή ν , λέγει πρό; 
τόν χειροΰργον, πρόσωπον γνωστόν αύτώ ' ό δέ εργά- 
ττ,; παραυτα τώ  δίδει ε ί ;  /εΐρας τήν καρδιάν, παγε-  
ρ ίν  καί στάζουσαν μεμολυσμένου α ίματο ; .  —  Ο,τόσα 
μυστήρια έδώ έγκλείονται ! αναφωνεί 5 νεανίας κα 
θ’ εαυτόν.— Μυς-ήρια ; έπ ιλέγει δ συνωφρυωθ?ίς δόκτωρ, 
— Μυστήρια, αποκρίνεται ό Εύγένιος ΰψώσα ; τήν φ ω 
νήν. Τότε 5 σοφός μετά  διδακτορικής έμφάσεως ϊπ ε-  
θύμει νά καταπείση αύτόν περί τοδ τρόπου τή ;  κυκλο
φορίας τοΰ αίματος, ά λ λ ’ έν τώ  μέσω τοϋ μαθήματος, 
καθ’ b  στ ιγμήν ήτοιμάζετο νά δώση τόν Ορισμόν τής 
καρδίας, b  έκάλει σύρραμμα τών μυωδών ΐνών, ό Ε ύ 
γένιος στρέφει τά  νώτα  και ρίψας κατά γής τό τε -  
μάχιον έκεΐνο τοϋ σεσηπότος κρέατος, απέρχεται.

Έυθυμον ώραν άφάτου ήδονής, ής ή άνάμνησις φ α ί
νετα ι δνειοον, διότι τοσοΰτον εύφρόσυνον δέν νομίζε- 
τ α ι  τό άληθές, θά άπήλαυεν ΐσ ω ;  ό άνθρωπο; άνευ 
τή ;  συναρμολογήσεως ταύτης τώ ν  ίνών ; Οποία φόο- 
μ ιγ ξ  δύναται νά παραβληθή πρό; τό S i f ανον τοϋτο, 
οΰτινος αί χορδαί τανύονται ΰπό έμπειρου χειρός, έ* 
ξκγούσης δ ι’ αύτοϋ άνεκλαλήτους μελωδίας ! Πόσον 
πάντα  εν τ ώ  κόσμω Οά ησαν μωρία και ματαιότης, 
αν έν τώ  στήθει ίμ ώ ν  δέν υπήρχε μϋς, ίκα ιό ; ΐνα 
σ υττέλλητα ι καί εύρύνηται, καί ΰπείκων είς μόνας τάς 
κινήσεις τοϋ α ίματο ; ! ' θ  Εύγένιο; δστις έφαντα- 
βιοκόπει οδτω, οτβματών άνά η&ν βήμ«» εΰρί-

σχετο εΐσέτι καθ’ δδόν, θεωρών όε τον στεφχνον 
έχράτει άνά χ ϊ ΐρα ; ,  βεβαμμένον υπό α ιματο ; ,  ανε- 
φώνει.— ΤΗτο ή καρδία γυναικό; Ttvo;! —  Η ά τυχή ; 
έχείνη $ν ανωτέρω περιιγράψαμεν, άναγνωρίσασα τόν 
νεανίαν, τρέχει κατόπιν του, λίγουσα —  Ητον ή καρ
διά τή ;  φ λης μου ! —  Ουτος όέ λίαν συγχεκινημένος 
άτεν ίζων αύτήν, προσθέτει. —  Είχες φίλην τ ι * ά ; —· 
Ναι' άτυχεστάτην ώς έαε, τώ  λέγει· Και ο ύχ ί  
βλιγώτερον Ιμοΰ, δστις περιπλανώμαι έν τώ  κόσμω . , 
Ούϊέ ή^υνήθη νά είπτ, περισσότερον, καθότι ή γυνή έ- 
κείνη έ:ρίφθη είς τάς άγ«άλας του —  Ο Εύγένιος υπο- 
βχστάζων αύτήν ήτθάνετο ΰπό τήν χεΐρά του τους 
βιιίους παλμού; τή ;  κατοιπεπονημένη; κιρδιας τ η ; .  
Ά λ λ ’ ϊν τώ  μετ*ζΰ  δ Λόν ’ Ιανουάριος έςήρχειο τής 
μητροπόλεως, όιορών δέ μακροθεν τόν φίλον έφορμα 
κ α τ ’ αύτοΰ, καί δρά;ας τήν άθλίχν εκείνην, διά μέν τή;. 
μ,ιά; νειοός τήν απωθεί, διά δέ τής έτέρας προσπαθεί.

I - ' » ~ ~ *Ρνά κιλύψ») τό προσωπον του ε»εκα της αιοους. Ijv 
μέ-το» δημοσίου ίμ ηγ ίοεω ; ,  έν μέσο> τοσούτου πληθου ; 
μετά γυνχικό; ! !  Ούίέν άλλο προσθέτει ίνα  μή π ρ ι -  
σβάλη τάς άγνάς άκοάς τών π » ρ ε ι τ ώ τ ω ν ,  ό δέ Εύ
γένιος περ'.κυκλοΰται υπό πολλών ευσεοών προσωι»ων, 
« τ ιν α  βεωροϋσιν αύτόν λίαν παρωργισμένα.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ Ν Ζ.’
'II ΒαρωνΙς.

— Π/ήν είπε μοι, άγαθέ γέρων, τ ί  αρα ά ν α ζη τ ί ΐ ;  
τόσον άργτ έν καιρώ νυκτός ; — Ελεγεν δ Εύγένιος ε : ;  
ρυπιρόταταν ρακενδΰτην, ά'ιτις ϊ.ττατο πρός τ ι ν ι  γ ω 
νίαν τή ;  άδοΰ, κρχτών δέ διά τή ;  μ ια ; χειρό; φανόν,, 
μετεχειρίζετο τήν άλλί,ν δπως <άνισ<αλεύ(·, διά τ ί 
νος ράβδου έντός σωρείας ακαθαρσιών, ' θ  ρακένδυτης, 
άνυψών τόν φανόν καί στρέφων τό πρόιωπόν -ου πρός 
τόν έρωτώντα, έπέδειζε δύο οφθαλμοί»; όφιώδει; ών. 
έφτίνετο μάνον τό λεύκωμα άνευ τή ;  κόρη;, εκφέρων 
δέ ηχον λαουγγώδη, και σχεδόν άναρθρον, άπεκρίν ιτο .
 ρ^Λη I— ’ Η το οΰτος ε ί ;  τών πολλών έκείνων, τών
πεοιπλανο»μένων διά νυκτό ; έν τ α ΐ ;  τριώδει; τών Πα- 
ρισίων, μ έ 'κάλαθον έπ'ι τών ω^ω», ο ίτ ινε ; συλλέγουσι 
τεμάχια χαρτιού καί άλλα παραπλήσια. Άνθρωποι ο{ 
όποιοι" εχοντε; ιδίας ε ' ε ΐ ί ,  δ ια ιτώντα ι έν ί ίδ ι ι  π λ α τ ω 
νικής δημοκρατίας, ΰπό τών Γάλλων καλουμένων Chit· 
f u D i e r s — ?α*οσυλλέκται. —  Ό  ρακενδύτης άναλαβών 
τό εργον του, διά τοΰ ηλον δστις ητο έμπεπηγαένος 
εΐ; τήν ά<ραν τή ;  ράβδου αύτοΰ, δ>ετρύπει δ ,τ ι ή
θελε νά δοά'η καί τό έρριπτεν έντός τοϋ καλάθου του . 
'Οδέ Εύγένιο; τώ  έπανελάαβανε.— Μοί φαίνεσαι ^τυφλός. 
*Αν έντός τών άκαθαρσι,ών ά ;  ανασκαλεύεις εΰρίσ»ετο 
πετοάδιόν τ ι ,  βεβαίως'θά σέ έλάνθανε.— Πετράδιον ! 
ΰπετονθόρυζεν δ ρακοσυλλέκτης ΰψών τους ώμους.— Τί. 
λοιπόν ; ' ανακράζει δ Λόν Ιανουάριος αποτεινόμενο; 
πρός τόν Εύγένιο ν ' ΐ)λθ*μεν αρά γε είς τήν πρωτεύ
ουσαν ταύτην, δπως συσχετισθώμεν μετά τών πορνών 
xxi τών έπχιτών 'Εννοήτα; δέ δ.ις τό νά ί χ γ  ω ; .

βυνέταιοον άφρονα νεανίσκον, ην το βυτο ως να̂  δ ι« -  
κυβεύη κατά  πάσαν στιγμήν τήν υπόλτ.ψιν του, εζτρεψε 
τά νώ τ*  και ά ^ θ ε » .  Γ0  Εύγένιο; μή θέλων να τ ρ ε ; ,  
κατόπιν του, ούδέ νά δώστ) πλέον προσοχήν εις τον ρ*- 
κκνδύτην, άφήκεν εκείνον νά κατευνάση τήν όργην του, 
μόνος δε ίκολούθει τόν δρόμον του, δτε εκ νέου τον
κατέφθασεν 5 Δόν Ιανουάριος, δστι ; ειχεν αναλαβει τα  
συνήθη εΰαενή αισθήματα πρός τόν νεαρόν φίλον.

—  Η καρδία ;. . · ε ίπέτε μοι, παρακαλώ Δον Ιανου- 
άριε, τ ί  -είναι ή καρδία ; - Θ έ λ ε τ ε  νά σ_4; απαντήσω 
φυσιολογικές ίΐ ποιητικώς ; «πεκρίθη οΰτος προ; τόν 
Γοωτώντα, άφοΰ Ιστη έπί τ ινα ;  στιγμας α ^ δ ιφ ω ν  όια 
τ ώ ν  γ λ υ κ υ τ έ ρ ω ν  άρ<«δικών άναμνήσεών του κομγ ην 
τ ινα  ιδέαν κατήλληλον είς τήν π ε ρ ίσ τ α σ ή  Ο Ευγέ
νιο; «φαίνετο δτ ι  έστρεψε τόν νοϋν του αλλαχού, ή 
ε ί ;  τους λήοους τού Δόν Ίχνουαρίου, δστις μετα μ ε 
γάλης αύταρεσκείας είχεν άνακαλύψει οτι η φ λ ε γ  έ- 
χείνη τού ποιητ ικο ί οίστρου b  ένόμιζεν εν εαυτω  
έπεξηραμένην, ητο στάσιμος καί δέν έχρηζεν η ευ- 
καιοίας τινός, δπως εκχείλισή πλήρης και αφ όνος. 
Ά λ λ ά  τό έναγώνιον τού άκροατοΰ του, εθηκεν επι 
τέλους πέυας είς τήν συζήτησιν. , , ,

Βαρυνθείς καί άτ,διάσας δ Εύγένιος χωρεΐ προς αυτόν, 
επ ιθέτων δέ τήν χεΐρα κεκλεισμένην έπί^τοϋ στήθους 
του, άνακοάζει— Ή  καρδία είναι δ ,τ ι  δέν έσκ.,ρτησε 
ποτε ένταΰθα. Πολύ καταλλήλως ειχεν υπο^όει',ει ου- 
το- τήν θέσιν έπί τών πλευρών τοΰ ίερέως, όατις κα τ  
άονάς ϊαεινεν έμβρόντητος, άλλά τάχ ιστα  κυριευθεις υ· 
Τί'ό'ΐικαίας άγανακτήσεως, τανύει τού; οφθαλμούς, «μπή
γει άμφοτέρα; τ ά ;  χεΐρα; εί; τού ; θύλακα; τοΰ πενόυτου 
καί κινείται δπω ; έπιπέση κατα  του προπετους ό,ν 
σαλεύει δμως, άλλ ' εξογκώνει τάς παρειάς καί φριμασ- 
σει. ‘ Ο έτερος, δ'στις « μ *  κατελήφθη ύπό τής παρα- 
φόοου έκ ιίνη ; ορμής, πάραυτα ήσθάνθη ζωηροτατην 
μεταμέλειαν, άναλαμβάνει έξωτερικώς ήθος οικετου με- 
τανοοΰντος, δπω ; άφοπλ ίσ , κατά τήν πρώτην εκρη- 
ξίν της , τήν ίργήν τοΰ ίερέως, ταλαντευομένοο εαν η 
προπηλάκισις εκείνη ώφειλε νά θεωρηθ^ως παρεκτρο
πή παιδίου, 'η ώς δβρις «ροσαφθεΐσα εις ευπατριόην, 
έ κ κ λ η σ ι α σ τ ι * ό ν ,  5, ποιητήν ! Καί ενταύθα, «λλο ιω - 
Οέντος τοϋ προσώπου του, θά ελεγέ τ ις  οτι^ η συνε 
δησις τόν Ιτυπτεν , άλλ^ ή άνάμνησις δτι ειχ,εν ανα- 
γορευθή ποιητής τη  όμοθύμω συναινέσει πεντηκοντα 
καί επέκεινα άκαδημ.ΐκών ,άπεδίωξε τούς ιλέγχους του, 
ή δέ μεγίστη περί αΰτοϋ ιδέα μεγαλύνουσα ττ,ν υοριν, 
Ιμελλε νά τόν καταστήστ) άμείλικτον. Τοσοΰτον Ηλο- 
συοόν ί τ ο  τό βλέμμα δπερ έξπκόντισε την στιγμήν 
Ικείνην ποός τόν ύβοιστήν! ’ Ενώ δέ διά τής τα χ υτη το ; 
τοΰ λογισμού διεξήγετο έν τώ  δικαστηρίω του νοός 
φίλου ή ύπόθεσις έτέρου φίλου, δ δικαστής  ̂προσηλου 
τά  δμματα είς τά  τοΰ ενόχου, ικετεύοντας υπερ  ̂ εαυ 
τ ο ΰ , ‘ καί ήσθάνετο κατανυσσόμενος κατά την εκφω-
νησιν τής άποφάσεω;. Ή  π λάσ τ ιγ ξ  τέλο;^ εκλινε πρό; 
tr.v συγγνώμην. Διά τώ ν  βλεμμάτων 5 u o g i n X f  ειχεν

εϊπει πρό; τόν ΰβρ ισθέντ»  «Ϋιμαρτον», δ δέ ΰβρισθεί;  
ώ σ α ύ τ ω ;  άπήντησε  πρό; τόν προσβολέα,σέ «συγχω ρω ».*
Ι δ ο ύ  δέ  ο ί β ρ α χ ίο ν έ ς  τ ω ν  ά μ ο ιδ α δ ό »  ά ν ο ί γ ο ν τ α ι ,  κ α ι  
S μέν έ ν α γ κ α λ ί ζ ε τ α ι  κα'ι  θλίβει ε ίς  Τ0 σ τ ή θ ο ς  τ ό ν  έ 
τ ερ ο ν '  δ ά γ α θ ό ς  Δόν Ι α ν ο υ ά ρ ιο ς  h o  τ ό σ ο ν  τ ε τ α ρ ι γ -  
μ έ ν ο ς  κ α τ ά  τ ά ς  λεπτοτέρας κ α ί_  π λ έ ο ν  ε υ α ι σ θ ή τ ο υ ς  
αύτοϋ Ϊνα ; (/άριν τή ;  ποοηγουμένης π α θ ί τ ι κ η ;  ό ια - 
θέσεως, είς b  τόν ένέβαλεν ή έλεγε,α κ ή  φλέψ ητις ε^- 
νεν  άναβλύσσει έν εαυτώ) ώστε ήρχιζε να όλολυζ, 
ώς νά ήθελε νά κλαύση.— 'Η οργή είναι θηριον οπερ 
δ.έονεται διά τοϋ στήθους μου, άλλά όέν δ·.αμε.ει εν 
αύτώ , είπεν άπομάσσων διά τοϋ οπισθίου μέρους τ η ;  
νειοός ^  δάκρυ, άμφότεροι δέ δ πω ;^  παραμυθησωσιν 
άλλήλους μετέβησαν προς τήν Βαρωνιδα. ^

0·’*ιακαί τινες «πιβλέψεις  ά ;  ο α^εσ ιμωτατος ε,η 
σκει ’έν τή  οικία τής Κυρίας, κατεΐχον αύτόν έκτός του 
καταλύματος, ένθα άπό τίνος εΰρίσκετο 4 νεανίας κ « -  
τάαονος μ ετ ’ αύτής - Α δ τ η  εμελπεν, ουτο; δε ηκου: 
τό ασμά της,δπερ τώ  άνεκάλει τήν δραστηριαν δυναμίν, 
ί τ ι -  συνεκίνησέ ποτε τά συμπεπυκνωμέν* θέατρα.
Ψ υνή  καί ζωή ίξηρ^ώντο ίκ  τής ήχηρα; π*λμο .- 
δους εκείνη; φωνής' ένίοτε 5?γ1), μανία, παραφορ* μ υ -  
ρ.'ων αντιθέτων αισθημάτων επαλλον ε* τώ  στηθεί ΤΓ,ς, 
συμπαρασύροντα βιαίως τόν άκροατήν εις τον στρόβιλον 
τών π α θ ώ ν  ενίοτε δέ άφατος περιπαθεια , πληρη; ο 
δ^ίας μελωδία ; κα'ι άφελοΰς χάριτος, :<τις ανεγεννατο 
Λαΐ έπηύξανε, καθισταμένη άείποτε γλυκυτερα. Αυτη 
ϊΐτο ήδυπχθής Χαί εύάρεστος γοητεία τών εσωτερικων 
δυνάαεων τής ψυχής, διατεθειμένων  ̂ε ι ;  
καί ήοεμον κίνησιν, χωρίς οΰδεμί* να υπερνικδ την ά λ 
λην, άλλ ’ άπασαι ταύτοχρόνω; καί ομο.ομόρφω; δια 
ριθμούμεναι διετέλουν ε ί ;  άπε ιρος θυαηόιαν, ήτις ε 
πλήρου χαρά; καί άγαλλ ιάσεω ; την υπαρςιν του Ευ
γενίου, καθημένου παρά τό πλευρόν τη ; αοιδου χ·1 
ϊλ έπ ο ν το ;  τήν όψιν αύτής άείποτε ζωοποιουμένην υπο

σεω' ήοξατο κατά  τό σύνηθες να παραληρη ούτως, ω 
σ τ ε ’ καί τοι ή άρχαία Σειρήν Ι γ  πλησίον του, ουόε* 
άλλο εβλεπεν \ ηκουεν, ε ίμή ψ υ χ η ν  ανανεωθεισαν 
τής δυνάμεως τής αρμονία;, ήτις δ·. ισαγγελου λ α λ ιά ,  
τώ  ΰπέμνησκε τήν γλώσσαν τών ευαρεστοτερων ετών . 
Τέλο- έξαλλο; έκ τών θέλγητρων του «σματος , ·γεο 
θείς τή ;  έδρας του, « ρ χ ε «  νά περιέρχηται τό δωματιον 
ανακράζων μεγαλοφώνως.— Θεια ! . . Θεια . . .

*Η Βαρωνίς,ήτις ένησμένιζεν είς τόν θρίαμβον εκείνον,
όαοίου πρός δσους ε ί ;  εύτυχεΤέρα; Ιποχα; 
καταληφθεΐσα δ πότή ; θέρμης b  αυτη η ιό ία άνεφλε ,εν , 
ήθέλησε μεταβαλλοαέ.νη εΐς ηθοποιόν, ν α  παρ«στηστ) τ6  
μ ίρος τής ίοωμένης, οδτω δέ έναντίον πασης επ ιθυμ ία , 
- τ -  δ ιέκοψε'τό  θέαμα, καταστήσασα ολοπορφυρον τον 
? : 6; νή η νΐανίαν, ενε'κα τοΰ άνοήτου ένθου,ιασμοϋ^του.

Ό !  δ δαμασθεί; δνος, δστις άνυψών την ράχην δπως 
άντ ϊλακτίση , Ενθυμούμενος δε τά  ραπίσματα α τ ινχ  
Ι π  «υτοϋ ίπ ίπεβον, φέρει κ *1



βώ; υπείχει ε ί ;  την φ ίρτωβ ιν , ουτω καί δ Δον ’ίανουά- 
}ιιο;, έν τώ  μεταξύ  έπελθών, έστη με τδν πρώτον 
ποδ* έντδ ; τοΰ κατωφλοίου τής θύρζς, τον δέ έ τ ε 
ρον έκτο ; ,  χαί ήθελε νά τδ τέλος τ η ;  κωμική;
σκηνής, καταπν ίγω ν  την οργήν ήτ ις  έπιρραντίζουσα 
διά τής χολή ; το πρόσωπόν του, κατέστησεν αΰτό 
φρυνοειδές.

Κ ΕΦ ΔΛΑΙΟΝ Η ’

‘Η Έπανάιτασι;.
Πολυάριθμα Ιργαστήρια περικοσμοϋντα τήν ττίλιν 

ο ι*  τή ;  έπιδείξεω; παντοειδών έμπορευμάτων εκτε
θειμένων εις πώλησιν φαίνονται κεχλεισμένα" οΰδεί; 
ετο ιμάζετα ι νά επιχείρηση τάς ήμερεσία; έργασίας, το 
πλήθος όέν βρίθει πλέον εις τάς δδούς χαί τάς πλά-  
τε ία ς ,  σ ιωπά δ συνήθης πάταγος  τώ ν  άμαξίων χαί 
αμαξη λατώ ν , οΰδε έννοεΐ τ ι ς  π ώ ;  χαί δ ιατί τοσού- 
τος λαός εξηφανίσθη, δπως άφήση έλευθέραν τήν διόδον 
εις δλίγους χαί σπανίους διαβάτας, οΐτινες έκπληκτοι 
κα ί έντρομοι, περ ιπλανώντα ι χατά στίφη σύνεγγυς 
τώ ν  άκρων τής δδοϋ.

Βαρύς χαί θορυβώδης ηχο; χώδωνος, διεγείρων τδν 
λαόν ε ΐ; στάσιν άκούεται μακρόθεν μεμιγμένο; μετά 
ουνεχοΰ; χρότου πυκνών πυροβολισμών, οστι ;  ένι’οτε 
£περενικάτο υπδ δούπου όμοιου πρδς τδν τή ;  βροντή;' 
δτε δέ επ ί στιγμήν καταπαύει πας μείζων θόρυβος, α
διάκριτοι, συγχεχυμέναι καί ά π ώ τα τα ι  φω να ί ,  υπδ 
τής βιαιότητος τοΰ ανέμου παραφερόμεναι, διαχύνον- 
τα ι  εί; τδν ήσυχον καί γαλήνιον αιθέρα.

Ο Ευγένιος προκύψας εϊς τ ι  παράθυοον, δπερ έκ τή ;  
υψηλής θέσεω; του δεσπόζει μεγάλη ; δδοϋ, δ·>έ μέν 
γ ίν ε τα ι  υπέρυθρο;, δτέ δέ κάτωχοος καί ή συνεχή; ρυτι- 
δωσις τοΰ μετώπου του, ή άκινηαία τώ ν  βλεφάρων καί 
η συστολή τών οφρύων, καθιστώσιν αΰτδν έρμαιον άν- 
τ ιθ ετω ν  ιδεών καί αισθημάτων, ' θ  Δδν ’ Ιανουάριο; ίστά- 
μενο; όπισθεν αΰτοΰ, έν τή δειν-Ti αγωνία η τ ι ;  τδν κα* 
κατρυχει, ερείδεται έπ ί τών ώμων του, χαί μηκύνει 
<τόν τράχηλον, προτείνωντήν κεφαλήν εκτός τοΰ παρά
θυρου. Κατά τήν αΰτήν στιγμήν ώσανεί άμφότεροι 
τότε  άνελάμβανον τ ά ;  αισθήσεις, έρωτώσιν άλλήλους 
δια τώ ν  βλεμμάτων, άκούοντε; τδν καλπασμόν πολλών 
ίππω ν  καί βλέποντε ; τόν λαόν περιδεή νά στρέφηται 
οπω ; παρατηρήση τδ μέρο; έξ ου δ θόρυβο; έκεΐνο; 
προηρχετο. Αίφνης εφορμώσι μανιωδώ ; πολυάριθμοι 
ιλα ι  ιππικού, τρέχουσαι άπό ρυτήρος, μέ γυμνά ξίφη, 
κα ί ανατρέπουσαι δλου; εκείνου;, οΐτ ινε ; σταματώσιν 
επ ί τ ή ;  οδοϋ ενεκα πεοιεργεία;, ή διότι δέν ήδυνήθη- 
ααν τ α χ έ ω ;  νά φύγωσι.

Έφρικίασεν δ Εΰγένιο; ε ί ;  τοιαύτην θέαν, καί δ 
θρήνος γηραιού τ ινο ; στρατιώτου απομάχου, οστι ;  
ανεστραμμένο; «α τά  γ ή ;  έψηλάφει έν τ ώ  σχότει, 
Μκην τυφλού , κα ί μ α τα ιω ;  προσεπάθει νά άνεγερ- 
θή, ετρωσε σκληρώ; τήν  καρδίαν του. Ηθελεν άπο* 
οπωμενο; έκ τοΰ Δόν ’ίανουαρίου, πλήρη; οίκτου 
ν.τΧ άγχναχτησεω ; ,  νά φωνάξη τ ι  εις τόν άλγοΰντα

εκείνον, άλλ άνοιξα; τό στόμα, δ ίερεύ; κατεπτοη»· 
μένο; Ιδραμε πάραυτα , όπω; έμφράξη βΰτό. *0 γ έ 
ρων έν τ ώ  μ εταξύ  «γερθείς καί άναλαβών μεγαλο- 
πρεπέ; ηθος, έστράφη ε ί; τήν πρώτην γωνίαν τ ή ;  δ* 
δοΰ $ν ε ίδε, καί άπήλθε.

Έν εκείνη τή  στ ιγμή  βαδίζει διά τυμπάνων τδ 
πεζικόν κατά πολυαρίθμου; στοίχου; μετά τώ ν  
σκαπανέων έπί κεφαλή ; , έφωδιασμένων ύπδ επισκευών 
καί στρατιωτικών επ ίπλων, καθόσον δέ οί στρατ ιώ - 
τα ι  προχωροΰσι π υκνώ ; παρατεταγμένοι, δ Ευγέ
νιο; α ισθάνεται συντριβομένην τήν καρδίαν έπί τή 
θέαε τοσαύτης προπαρασκευή; δπλων καί οπλοφόρων 
πορευομένων μετά τρομεροϋ πολεμισττρίου σαλπίσμα* 
το ; ,  δπερ αείποτε άπειλητικώτερον καθ ίσ τατα ι .— Τδ 
άδελφι »δν αίμα θέλει αναζητήσει αίμα καί έκδίκηοίν Γ 
λέγει κα6’ εαυτόν φρίττων δ νεανία;, ώ ;  νά άπηύθυνε 
τόν λόγον είς του; παροδιτας, Φοβερά πατοο- 
κτονία θά επιπέσει έφ ΰμά;, έπί τών τέκνων σα; καί 
έπ ί τών άνθρώπων τοΰ μέλλοντος. Π-ροσέζατε ε ί ;  τήν 
κραυγήν τών μητέρων σα;, τώ ν  γυναικών, τών θ υ γ α 
τέρων καί τώ ν  φ ίλων σα;, διότι μόνον τά πεφ ιλημέ- 
να ταΰτα  άντικείμενα Ιμπερικλείουσι τά  τείχη τή ;  
πόλεώ; σα ;. Καταστρέψατε αΰτά , πυρπολήσατε, απο
τεφρώσατε τήν ώραίαν ταύτην  πατρίδα' ερρέτω δέ 
μ ετ ’ αΰτής, άποσπασθεϊσα μέχρι τοΰ άκρου τή ;  τ ε 
λ ευ τα ία ;  ρίζη; πάσα ελευθερία σα ; .  Ειτα άπευθυνθήτε 
ει; του ;  τυράννους, δπως λάβητε τήν αμοιβήν, ·?,ν ε· 
σχε ποτέ δ προδότη; τοΰ δικαίου., τήν τ ιμήν τοΰ αί-" 
ματο; ! —  Οαά; άσεμνων γυναικών μέ ανοικτά; ά γ -  
κ α λ α ;  θέλει παρουσιααθή ενώπιον σας, 6μεΐ; δέ θά 
στέψητε τήν κεφαλήν τή ;  νόθου ταύτης γενεά ; διά 
τοΰ διαδήματος δπερ ώφειλε νά λάμπη ΰπερηφάνω;. 
έπί τοΰ μετώπου παντδ ; ελευθέρου πολίτου, έκπέμ· 
ποντες μανιώδη καί άσύνετον κραυγήν, ή τ ι ;  θέλει άν· 
ττχήσει μέχρι τοϋ αδου, χαροποιώσα μεγάλω ; του; 
δαίμονα;.

Outoj παρελήρει δ Εΰγένιο;, ταύτοχρόνως δέ δ Δδν 
Ιανουάριος, έκ τοϋ θεάματος τοσούτων φοβερών δυ

νάμεων, άρυόμενο; οΰχί μόνον γενναιότητα, άλλά 
καί θάορο; τ ι  ώσεί μόνον πρό; άσφάλειαν καί υπερά- 
σπισιν τής άτομικότητός του νά προέβαινεν δ στρατό; 
εκείνος, ύπετραύλισε. —  Φ άλαγξ καραβινοφόρων θά 
δ ιαταράττη λοιπόν τήν ησυχίαν παντός πιστοΰ υ 
πηκόου καί εϋγενοΰς ;  Η ΰδρα τών ’ Ιακω 
βίνων θά άνεγείρη είσέτι τήν κεφαλήν . . . —  Καί ά λλα ; 
λεξε ι ; καί ιδέα; άσυναρτήτους, διότι σφοδρώ; εί/ε κ α 
ταλάβει τήν ψυχήν του δ φόβο; προελβών έχ τού συν* 
εταίρου του, μεθ’ οΰ οΰδόλω; έπεθύμει εί; τάς επ ικ ι ν 
δύνου; εκείνα; σ τ ιγμ ά ;  νά έλθη είς πολ ιτ ικά ; συνδι
αλέγεις. 'Ο Εΰγένιο; χωρίς νά έννοήση έτ ι άν δ ίερευ; 
ήνοιξε τό στόμα, ΐστατο  έπί τοΰ παραθύρου, ή δέ 
οργή του κατηυνάζετο διορών έν τ ώ  προσώπφ τώ ν  
λεγεώνων έκείνων, τήν άποστροφήν δτι έκλήθησαν ε ί ;  
το ιαύτην έπονείδιστον καί άνιαράν υπηρεσίαν. Γποθέτ

• δέ ε ί ;  του; στρατιώτας φρονήματα όμοια μέ τά  | 
ικά του, έ.όμιζεν αύτού; λ ία ν  παρωργισμένου; I -  

νεκα τοιαύτ/ς άποτροπαίου βιαιότητο; τώ ν  νόμων, 
κα ί του; έβλεπεν ήδη έν άδελφική σύμπνοια μετά  
τοΰ λαοΰ, οΰδόλω; προσέχοντα; εί; τήν στρατιωτικήν 
πειθαρχίαν Άνερχόμενο; διά τ ή ;  φαντασ ία ; ε ί ;  α
ψηλού; διαλογισμού;, ό τ έ μέν έτεινε τή ν  χεΐρα, οίονεί 
επ ιθυμών νά υπόδειξη τ ι ,  δτέ δε συνεστέλλετο, ώς 
νά ήθελε νά έφοβμήση κατά τώ ν  δπλοφόρων, δπως 
έαποδίσιρ του; αξιωματικού; ΐνα  μή κατ ’ οΰδένα τρόπον 
έκφέρωσι τό δεσποτικόν νεύμα, τό νεϋμα ι τι\ κα τα 
δ ίκη;.

Αίφνης, άπομακρυνομένων τών ταγμ άτω ν , προβαί
νει έκ τώ ν  στενωπών άπειρον π*ήθος λαοΰ καί χει- · 
ρωνάκτων,Λαρακολουθούμενον ΰπδ πολλών άλλων νεανι
ών, ο ι . ινες έκ τού ενδύματος φαίνονται οτι άνήκουσιν 
ε ί ;  τήν εΰποοωτέοαν κοινωνίαΊ' άπαντε ;  δέ εκτοξεύοντες 
δεινά ς άρά;, Ιπεκαλοΰντο διά μυρίων έςορκισμών καί 
διατόοων φωνών,τήν άκεραιότητα τώ ν  συμπεφωνημένων 
συνθηκολογήσεων. Περί τδ άπειρον πλήθο; συνωθεΐται 
συρφετό; κατεσπευσμένοι; έλθών, μεταζύ. τοΰ οποίου 
φαίνετα ι δ μέν άνευ χ ιτώ νο ; ,  δ δέ ρακενδύτη; καί 
άνυπόδτ,τος· οί πλείονε; άοπλοι, τινές μετά πυροβό- 
Xojv, ετεροι ώπλισμένοι διά πελέκεων, μοχλών, ρα- 
ξδίων καί οίωνδήποτε άλλο>ν προσέφεοεν ε ί ;  τ ά ;  
y εΐ ρ ά;  των ή πρώτη δρμή αύτών , ελλείψει κ α λ λ ιτ έ -  
ρων δπλων. Τ ό πλήθος, δίκην έξογκουμένου1 ποταμοΰ, 
πλτμμυρεϊ τήν δδόν, ήτις άνττχε ϊ  έκ τοΰ μεγάλου 
θορύβου, καί τρέμει ούτως είπεΐν υπό τοσούτων μ υ 
ριάδων ροιμαλέων ποδών. Οί δύο θεαταί καταληφΟέν- 
τ ε ;  ΰπδ νέων ίδεών, δ ε ί ;  δλως Ινθουσιών καί δ ιά 
πυρος, δ δέ έτερος δειλός καί άτονος, μένουσιν ά φ ω 
νοι, χωρίς νά άνταλλάξωσιν  ούδέ μίαν λέξιν. Πλήν δ 
Δον Ιανουάριος παρατηρών άπδ οικίας είς οικίαν, νά 
άναρτώσιν έκ τοΰ υψους τά σχοινιά έν οίς ίκρέμαντο 
ίλ ίγον  πρότερον οί φανοί, κατακερματισθέντες εκ τής 
μανιώδους παραφοράς τοΰ πλήθους, άνεμνήσθη άκων 
φοβερού τίνος έθίμου, έφαρμοζομένου είς άλλας τα -  
ραχά; έπί τού τόπου εχείνου, ή μόνη δέ ιδέα δτι τοιοΰ
τον έθιμον ήδύνατο αΰθις νά άνανεοιθή, άπήτει άναγ- 
κα ίω ; δύναμίν τ ινα , δπως καταπ ίη  τόν σίαλόν του, οΰ- 
χ ί άλ )έως , ώς έάν ήσθάνετο τόν βρόχον, περί τόν τρά 
χηλον. 'Ο Εύγένιος διέκοψε τήν σιωπήν.— Νομίζω δτι 
έν τή καρδία ταύτη  δμιλεΐ είσέτι μία λέξ ις '  καί πάλλει 
χορδή · . . ή χειρ αυτη ήδύνατο νά περισφίγξη £ν ξίφος 
. . .  Ο Δόν 'Ιανουάριο; μαντεύσα; τόν διαλογισμόν τού 
τολμητίου, τόν θεο)ρεϊ άσχαρδαμυκτεί μέ οφθαλμού; 
«ιεληνιαζομένου.— Νά διακινδυνεύση; τήν ζωήν σου ! . ; 
άλλά δέν ήδυνήθη νά έξακολουθήση, καθότι ή μουσική 
η τ ι ;  ήκούετο έξωθεν, έπέφερεν ε ί ; τό σώμά του τοιού- 
του ;  κλονισμού;, ώστε δ μ έγα ;  τρ ιγμό ; τώ ν  έδόντων 
έποίει αΰτδν νά δάκνη τήν γλώσσαν είς πάσαν συλλα 
βήν, $ν έπειρδτο νά άρθρωση’ διό· ήρκέσθη νά θωπεύση 
διά τ ή ;  χιιρό; ιό ν  νεανίαν, ώ ;  ποιεί τ ις  ε ΐ ;  όρμηη*

κόν ΐπ π ιν  ον θέλει νά κατευνάση, άποσύρων αΰ^όν ·£- 
ρέμα έκ τοΰ παραθύρου·

Έ ν  τώ  μεταξύ· εγείρεται έν τή όδώ αιφνίδιο ; κ»1 
μέγα ; θόρυβο; τό συνειλεγμέ»ον πλήθο; ετο ιμ άζετα ι  
νά καταστρέψη τό λιθόστρωτον, οπω ; προμηθευθή 
πρόχειρα μέσα προσβολή; καί υπερασπίσεω;' 1 τεροε. 
είσβάλλουσιν ε ΐ ;  τάς ιδ ια ιτέρα; κατοικίας καί συναθρο.ί· 
ζουσι τά  μεταφερόμενα σκεύη έπι σεσωρευμένων λίθο^ν^ 
άνεγείροντε; είδες τ ι  δδοφράγματο; κατά τών Εχθρι
κώ ν  προσβολών.

‘ Ο ίερεύ; έκπεπληγμένο.;, όρθατριχιών καί τρέμω,·* 
συνελείσσετο περί τδν Ευγένιον καί όιά παρακλήσεων* 
καί προτροπών έπειράτο νά έμποδίτη αΰτώ τήν διέςο" 
δον, άλλ ’ δ τάλας δστις είχε σχεδόν λειποθυμήσει έ* 
τοΰ φόβου, επεσεν έπί τοΰ εδάφους, ωθούμενο; υπό τοΰ> 
ρωμαλέοι· νεανίου, οστι; μετ ’ έσπευσμένου βήματο; έξήλ· 
θε τή ;  οικία;. Μόνο;, έγκαταλελε ιμμένο ;,τά  μέλη νεναρ,· 
κωμέν* υπό τοΰ φόβου, τ ί  κάμνει δ Δόν .Ιανουάριο;  ̂
Λαμβάνει άπεγνωσμένω; έι'κόλπιόν τι,, καθ’ τρόιτον» 
δ ναυαγό ; σανίδα τ ινά ,  σχοινίον ή. τ ι  παρόμοιον.— Ζήτω, 
τό σύνταγμα ! Ζήτω τό σύνταγμα ! φωνάζουσι χ ί λ ι *  
στόματα έξωθεν —  Αΰτό τό σύνταγμα , ψιθυρίζει α ίε*  
ρεύ; άμίσσων διά τώ ν  άνύχων τ ά ;  σελίδας τοΰ βι
βλίου — ’Αλλ’ δ θόρυβος τώ ν  δπλων άκούεται πλησιέ.- 
στερος, αί βόμβαι, καίτοι τό μήκος τοϋ δ ιαστήματος 
ί ΐχον έλαττώσει τήν δρμήν τω ν ,  συνέτριψαν τά παράθυ
ρα.Σφαΐρά τ ι ;  εισέρχεται π λ α γ ίω ;  είς τό δο>μάτιον με
ταξύ σωροΰ ερειπίων καί ξύλων" ή αύλή πληροϋταΐι 
ο ίμωγών, κλαίουσι τά παιδία , αί γ υνα ΐκ ε ;  δδύοονται^ 
δ δέ χείμαρρο; τών δπλοφόρων προχωρεί.— Μή παρί— 
δη; ή μ ά ; διά τάς ανομία; ήμών, τ α χ ύ  τό ελεός σου ά ς  
έπιτευχθή προς ήμετέραν σωτηρίαν . . .  ΰπετραύλιζεν δ- 
Δόν Ιανουάριος, άλλά πάραυτα δ φόβο; κλείει τόν λ ά 
ρυγγα του, θεωρών κυλινδούιιενα περί αΰτόν α π α ν τ »  
τά  άντικείμενα μετά β ια ία ; κινήσεω;. Ως δε νά εβλεπε 
τόν κόσμον συντετριμμέναν εις θρύμματα καί κατεδα- 
φιζόμενον έκ θεμελίων, επ ισκοτίζετα ι πάσα ιδέα τοϋ; 
νοός του, καί στένων κάθηται έπί τοΰ άνακλιντρου.

Δεινή καθ ίστατα ι ή σύγκρουσι; τοϋ στρατού μετ® 
τοϋ λαοΰ. ‘Ο Ιίύγένιο; συναντάται μετά τοΰ άπομάχ·οα 
βν πρό δλίγου είδεν, οστι; μόλι; ένεχείρισε τώ  νεανίοε 
τά όπλα του, ήφανίσθη έν τω  μέσω τ ή ;  μελανή; δμά- 
δο;, περιστρεφομένης εις δίνας καπνοϋ καί σπινθίροβο- 
λούσης υπό ζωηρού πυρό;· Παν τδ ικανόν πρός βλάβην- 
άποβαίνει οργανον πολέμου, καί καταστροφής* στρω- 
μναί, μάρμαρα, δαλοι, άγγεΐα παντοειδή, έπιπίπτουσι. 
δίκην χαλάζης έκ τών παραθύρων, καί δσα δέν έπρό— 
φθασαν νά ρίψωσιν άπομένουσιν δποις φέρωσι πρόσκομ
μα είς τό ιππικόν καί τ ά ;  τακτ ικάς εφόδου; τοϋ π ε ζ ι 
κού. Οί φονευόμενοι θρηνοϋσι μ ετ ’ άσθενοϋ; φωνής, καί 
ζητοΰσιν έκδίκησιν παρά τών μανιωδών, οΐτινες διαβαί— 
vouotv επ ’ αύτών , ε ίτε παρά τών συνεταίρων των ο'ίτ ι- 
νε; έξ ένδς, και έξ ετέρου μέρου;, έμπροσθεν καί δ'πι— 
οθεν, ρίπτουσι τό πΰρ, άραιοϋντε; τ ά ;  φ ά λα γγ α ;  τοϋ



λαού’ άλλ ’άντί Ιν^ς έκ τώ ν  7 *σι»ξ·ών π ίπτοντος , έκχ· 
■τον έτερος άπέρχονται.

Τά υδατ*  τοϋ Σηκουάνα παρασύρουτι τ *  π τ ώ μ κ τ * ’ 
* ί  οδοί κχταπόρφυροι ex τοϋ αίματος βρίθουσι νέων 
μαχητών φοβερών καί άπχισίων τήν οψιν* οΰτοι έπ ιπ ί-  
πτουσι προς τούς οτρατίώτβς , οΰδόλω; επηρεαζόμενοι 
ε< τής άνισότητο; τώ ν  δπλων, ?) τοΰ άριθμοϋ τών 
πολεμίων' κατατροπωθέντε; δέ ΰπδ τοΰ πυροβολικού, 
αν μ  πρώτοι πέσωσιν, άλλοι είσέρχοντχι, αν δε κ*ί 
<·ΰτοι άποθάνωσιν, έτεροι λ ίχν εξημμένοι ετοιμάζονται 
νά προσβάλωσι τά οδοφράγματα, εω : ου η επιμονή τή ;  
μ εγ ίς-r ;  ανδρείας κατάξη τήν νίκην. Απχν δέ το πλή · 
0ος άνχρριχώμενον έπί σωροΰ πολλών πτωμάτ6 ΐν ,  με
ταβάλλετα ι  είς ρωμχλέον στράτευμα διοικούμενον υπδ 
ίμπειροπολεμων στρατηγών.

(εττεται συνέχεια) λ· A. Τ

Τ Ο  Ϊ Π Ε Ρ Τ Α Τ Ο Ν  Ο Ν .

Το θειον δν εστι πράγματι το μόνον θετικόν και ά- 
ληθες ον, δπερ έπχξιοϋται τής επωνυμίας ταύτης . 
. ϋα τ ι μόνον καθδ αΰθύπαρκτρν, καθότι ί  υπαρξι; 
χχ ί 6 c-ίδιο; αΰτοΰ βίος ουδόλως είσί τυχα ία .  Κ- 
σ τ ι  τδ μονχδικδν 5 ' ,  τ!) ο» τών δντων. Δέν υπάρχει 
παντάπασ ιν  ούτε ήδύνατο νά ΰπάρξ^ ον έκτος αύτοΰ, 
επειδή αί μόναι άληθεί; ιδιότητες ά ;  αυτί) έδωρήσατο 
ιζμϊν πρδ; έπίγνωσιν, έκπηγάζουσιν έξ αΰτοϋ.Τδ άγχθδν, 
ίο  ώραΐον, το δίκαιον, το τ ίμ ιον, άπορρέ:>υσιν έκ τοΰ 
κόλπου του καί συμμετέχουσι τής ουσίας αΰτοΰ. Το 
Χακί)J, το δυσειδές, το άδικον, το αισχρόν εΐσίν αί 
άρνήσει; του. Εστι το χρηζον q j ,  διότι άνευ αΰτοϋ 
οί κόσμοι ήθελον υπνώ ττε ι  αιωνίως έν τη μηΛαμινότη* 
τ ι .  ‘Ο πλανήτης οΟτος δστις μέ φέρει, μοί ΰποδεικνύοι 
μυρίας εύμεταβλήτους μορφάς* δ τών φυτών Οργανι
σμός, τών ρευττών ή κίνησις, οί ποικίλοι τών στεοεών 
σχηματισμοί καί δ συγκερασμός τών μέν μετά τών δέ, 
πιστοποιοϋσιν υπέρ αΰτοϋ δαιμονίαν έμφάνισιν. Τά ζώα 
διχτρέχουσι τδν πλανήτην τοΰτον ί'φ’ δλη; τής έκτά- 
οεως, ώς δραπέτιδες σκ ια ί’ δ άνθρωπος μόνος αύτδς 
τρέμων, ριψοκινδυνεύει διά τινων βημάτοιν έπί τ<.ϋ θεά 
τρου τούτου τής απατηλής αίσθήσεω;. Αρχετχι π ιρ . -  
βτάνων πρόσωπον οπερ Οφείλει άλλχχοΰ νά ίξχκο- 
λουθήση. Ως προείπον ήδη, ή πρώτιστη πηγή μέ 
διαλανθάνει, έν τϊάτϊ} δέ απορία δέν διαβλέπω ?1 τδ 
υπέρτατον ον, δτλονότι τον Θεδν, δστις άξιοϋται τοΰ 
τ ίτλου  τούτου, καθότι είς μόνον αΰτδν υπάρχει ή κα- 
τά φχ σ ι ;  και ή πειθώ. Ανευ αύτοΰ μηδέν θά ή* 
δυνάμην νά ερμηνεύσω. 'Η βαρύτης τώ ν  στερρεών, ή 
βλάστησις τών φυτών , τώ ν  χυμών ή άφρμοίωσι; εις 
τ ά  έμψυχα σώματα , η αϊσθησις ή παρχγομένη έκ τής 
λ ιτουργε ί» ;  τώ ν  Οργάνων αύτώ ν ,  ή διαμένουσα άντί- 
λ ζ ψ ις  είς τδν εγκέφ α λο ν , αί σχέσεις κ ιτ ιν ε ς  επ ο ντα ι,

f, ήθικότης fi προσαπτομένϊ) τούτοις, πάντα  τά φαινό
μενα τα ΰ τα ,  μέ συγχέουσι, μέ θλίβουσιν, 5ν δέν ΰ -  
πάρχει εκείνος. Τά πάντα  αποκαλύπτονται, εξηγούνται 
χαί βχίνουσιν έναρμονίως, δταν έννοήση τις μεσολαβού
σαν τοΰ Ύ ψ ίστου  δντος τήν παρουσίαν. Λέγω λοιπδν 
περί αΰτοϋ και θέλει λέγω αείποτε δτι υπάρχει.

KERATRY. Δ Δ Μ.

Τ Ο  Α Ν Θ Ο Σ .

Τδ άνθος slvat ή θυγάτηρ τής πρωίας, τδ θέλγητρο- 
τοΰ έχρο;, ή πηγή τής εύωόίας, ή χάρις τών πάρ^ 
θένων, δ έρως τοϋ ποιητοϋ.

Παρέρχεται βραχύβιον ώς δ άνθρωπος, άποδίδων γ * »  
ληνιαίως τά φύλλα αύτοΰ τνί μητρί γη.. Τδ μΰρον τώ ν  
αρωμάτων του δ ιατηρείται, ώσεί θέλων νά άποδείξι» 
c τ ι ή διάνοιά του έιίίζνί τής βραχείας αύτοΰ ΰπάρ- 
ξεως. Παρά τοίς αρχαίοι; έστεφε τδν κρχτήρ* τών 
συμποσίων καί τ ά ;  πολιάς τρίχας τοΰ σοφοϋ. Οί πρώ· 
Tot χριστιανοί ίκάλυπτον δι’ αύτοΰ τού ; μάρτυρα; 
xxi τδν βωμδν τών Απογείων αύτών ναών. Σήμερον 
ε ΐ ;  άνάμνησιν τώ ν  άρχαίων έκείνων ήμερών θέτομεν 
αύτδ εί; τούς ήμετερους *αούς. ’ Εν τώ  κόσμω *πο- 
δίδωμεν τάς στοργάς καί τά αισθήματα ήμών εΐ; τά  
χρώματά του. Η έλπ ί ;  εχει τδ πράσινον αύτή ; ,  
ή άθωότη; τήν  λευκότητά τ η ; ,  ή σεμνότη; τ ά ;  ρο- 
δίνου α ύτή ; χροιά;. Υπάρχουσιν εθνη ολόκληρα ε»θ< 
τδ άνθος θεωρείται δ ά ίΐστος διερμηνεύς τών α ισθημά
τω ν ,  βιβλίον θελςικάρδιον, οΐΐτε ταραχών, οΰτε πολέ*  
μωνπρό;ενον, άλλά μόνον διασώζον την πτερόεσσαν ί* 
ς-ορίαν τώ ν  μεταβολών τής καρδίας.

CIHTEAUBRIAND.

Π Ο ΙΚ ίΑ Α .

Συνιγωνισμό; ώριιόττιτος ει; τήν ίκβεσιν των Παρισίων 
τοϋ i 878.

Εν τή π ιγκο σ μ ίω  τ ϊ ύ τ η  έιθέσει θέλει γίνη καί 5 
ε;ής αξιοπερίεργος συναγωνισμδ;, εί; ον θά συμμεθέ· 
ξ ω σ κ  απασαι αί ώραιότεραι γυν»Χκις του κόσμοιι.

Εξήκοντα καί βραβείον διανεμηθήσεται. Έάν  ̂
κυρία ή λαβοϋσα τδ πρώτον βραβείον, καί ήτις κηρυ- 
χθήσεται βασίλισσα τής ώραιότητος, είναι π τω χή ,  θ* 
λάβει έκτδς τών έξόδων τοϋ ταξειδίου αΰτής καί τώ ν  
τής διαμονής £% ηιιερών έν Παριιίοις, μεγαλοπρεπές τ ι 
φόρεμα, καί 1 0 , 0 0 0  φράγκων συνειλεγμέν* έκ τ ινο ;  
συνεισφορί;.

Ο συναγωνισμό; ούτο; θά γ ίνει διά φωτογραφιών, 
ή δέ επί τούτφ  έπιτροπή θά σύγκειτα ι έκ δύο ατόμων, 
έκάστου χράτους, άνδρδς δηλ. καί γυναικός.

Αί μέλλουσχι νά συναγωνισθώσι δέν θά έχωσι περίσ- 
βότερον τώ< 39  έτώ ν ,  ούτε ολιγώτερον τώ ν  15. Προ-.

β έ ν  Οφείλουσι. νά πέμψωσι πρδ; τδ ύπουργείον τών 
δημοσίων έργων δύο φωτογραφία ; η μ ί*  έξ αΰτών θά 
παριστα δλον τδ σώμα, ή δε ετέρα την προτομήν.

Αί φωτογραφία» α ύ τ ι ι  θά συνοδεύωνται διά τοϋ ο- 
νόματο, καί έπω νύμου ,ήλ ιχ ί ις  χχί επαγγέλματος , τή ;  
έθνίκότητο; κχί τοϋ τόπχιυ ε ί ;  8ν αί συναγωνισθησόμεναι 
εΰρίσκοντχι, κ* ί ΰπδ δύο φράγκων, ατινα Οχ χρτ,σιμεύ- 
σωσι διά ι ά  εξοδχ τή ;  επιστροφής τώ ν  φωτογραφιών.

Αί φωτογραφίαι άποστέλλονται μέχρι τ ή ;  15  Δ ϊ-  
χενυβρ ου 18/7 .

Έν Μχίσαλία. 1877, Δ. ΉΟΡΚ..

’£»3-i;si; μακροο ότητοί.
' θ  ποδ; μχκροβιότητα προωρισμένος άνθρωπο; εχει 

τά εξής συστατικά. ’Ανάλογον κχί μέσον άνάστΛμα' 
κράσιν ίπω ιοϋν  ανθηρχν (^περοολικη ερυθρότη; κατα 
τήν νεότητά του έστί σπχνίω ; δείγμα μακροβιότητο;)' 
χόμην κομψήν μάλλον ?, μέλαιναν' δέρμα ισχυρόν, ά λ 
λ ’ οΰχί σκληρόν’ κεφαλήν ίπωσοϋν μεγάλην’ φλέοα; 
εύρείας, περί τά άκρα τοϋ σώματος’ ώμου; στρογγυ
λούς μάλλον yj πλατε ίς ’ τράχηλον δπωσοΰν μικρόν υ- 
πογάστριον ούκ εξέχον’ χεϊρας μ εγάλα ; μέν, ά λ λ ’ ού 
πολύ έ^χισμένας* πόδας παχε ϊ ;  μάλλον ή μακρού;' 
χνήμας σταθερά; χχί στρογγυλά;· στήθος έξέχον' φ ω 
νήν ΐσχυράν- δύναμιν τοϋ χατέχειν τήν αναπνοήν επί 
μακρδν χρόνον άνευ δυσκολίας’ αισθήσεις καλας, αλλ 
ού πολύ άβοάς· σφιγμδν βραδύν καί χανωνικόν’ στόμα
χον έξοχο*’ δρεξιν καλήν* εύπεψίαν’ δίψχν όλίγην (αε- 
γάλ»! δίψα έστί σημείον ταχέως μαρχσμοΰ) Εν γένει 
δέ πρέπει νά ηνε φχιδρδς, σμιλητικδς, δραστήριος, χχ* 
ρίεις, αξιέραστος, εύελπις χαί άπχθ-ή; πρδς τάς ε ντυ 
πώσεις τοϋ μίσους, τής Οργής χ » ί  τής φιλαργυρίας’ τά 
πάθη αΰτοϋ ούδέποτε καθίσταντα ι λ ίαν ορμητικά η 
καταστρεπτικά ' αποφεύγει τήν Οργήν, δεικνύει έξχψίν 
τ ινα , νίτοι τεχνικδν καί εύγενή τ ινα  πυρετδν, άνευ 
πλημμύρας τής χολής' άγαπ5ί τήν εργασίαν, καί ι 
δίως τήν νισυχον μελέτην καί τάς εύαρέστου; θε- 
ωρ ία ;’ εστι φίλος τ ή ;  φύσεω; καί τ ή ;  οίκιχχή; εΰ 
δχιμονίχ;· δέν έπιδιώκει τ ά ;  τ ιμ ά ;  χχί τά πλούτη , 
αποσκορακίζει δέ πάσαν σχέψιν τή ;  αυριον.

Α Ν Θ Ο Δ Ε Σ Μ Η .

'Η φύσι; παράγουσα τδ χρυσίον, δέν ήδυνήθη 
να προειδοποιήσει τού; μ έλλοντα ; νά άγχπησι»σιν αυ- 
τδ, περί τή ;  άθλιότητό ; τω ν .  Αδτη έποίησεν ουτω ;,  
ώστε είς τάς γαίχς ένθα πχράγετχ ι δ χρυσό;, νά μη 
φύωντα ι ουτε χόρτο;, ούτε άνθη, ουτε αλλο τι· τών 
χρησίμων, ώσεί βουλομένη νά άναγγειλτ) οτι ε ί; τ α ;  
καρδία; έκείνας, έν α ί ;  ή ιόιαζουσχ καί έξχιρετιχΛ 
επιθυμία τοϋ μετάλλου τούτου ήθελε γεννηθή, δέν θά 
Ιμενεν ούτε σπινθήρ άρετή; χαί τ ιμ ιό τητο ; (Σχρών.)

„% 'Ο Θεδ; εινε ΰπδ τά  πάντα  χχί τά  π ά ν τχ  
κρύπτουσι τδν Θεόν, (Ούγώ).,

Λ ι*τί ή Παρθένο; ζωγρχφ ίζετα ι πάντοτε μΙ~ 
πρόσωπον κχί ϊ,θο; νεανικόν Γ Διότι ή άγνότη ; τώ ν  α ι 
σθημάτων εινε νεότη; διηνεκή; τή ;  ψυχής, (θωμασχίος)

Ε Λ Ε Γ Ε  Ι Ο Ν  Ε Ι Σ  T O N  K A N A P S . ' f  
τ π ο

Α Β Α Λ Α Ω Ρ ΙΤ Ο Ϊ

Είναι ήδη γνωστδν κχί τοΐς άκ-ρω δχχτΰλορ άψα— 
μένοις τών  'Ελληνικών γραμμάτων, δτι δ πο ιητ ικδ - 
κάλαυιος τοΰ Κ· Ά ρ . Βχλαωρίτου, ού μόνον κ α τεπ λο ύ -  
τησε τήν έθνικήν μας έν γένει φιλολογίαν, βλλχ καί 
ιδίως χρίνεται ώς μία τών άφθονωτέρων κχί ά γ νο τέ -  
ρων γλωσσολογιχών πηγώ ν , έξ ης δ Γραμματιχδς δ·^ 
νχτα ι άδεώς ν’ «ρυσθίί τούς κανόνας του πρδς δ ιάπλ*· 
σιν τοϋ είδους τής γλώσσης, χαί δ λεξικογράφος ν® 
συλλέξτ} τδ υλικόν του ηρδς πλουτισμδν αύτής. E)fc 
τώ ν  προσφάτων έργων τοΰ δημοφιλούς, τούτου πο ι— 
ητοΰ είναι καί τδ δημοσιευθέν άφελέςατον ΕΑΕΓΕΙΟΓί 
εί; τδν θάνατον τοϋ άθχνάτου Κ α ν ά ρ η μα ; ,  ούτινος; 
πρδς *.δ π»οδν Ολίγχ έξεδόθησαν ά ντ ίτυπ χ . Εί; ά λ λη ν  
εύχαιοίαν ϊσ ω ;  λχλήσοιμεν έχτενώ; περί τής κ α λ λ ι 
λογική ; άξια ; αύτοΰ, οπερ καθ’ ημάς οΰδέν έ λ α τ τ ο ϋ -  
τα ι τών μέχρι τοϋδε γνωστών έργων τοϋ Κ. Βαλα- 
ωρίτου’ νϋν δέ σημειοϋμεν μόνον δ τ ι ί  Μοϋσ* τοΰ- 
ποιητοϋ π χ ρ ί ι τα τα ι  πλέον ?j άλλοτε συγκεκιντμένη. 
διά τήν άπώλε ιαν έξοχου avSpo;, καί οίονεί τ εθχμ- 
βωμένη έκ λαμψεω ; πχρχδόξου *.ών μεγάλων οΰτοϋ· 
αρετών. Βλέπει τ ις  αύτήν, ώ ;  ά λ λ τ ν  μητέρα, ή τ ι ς  
τδ περιφανέστερον τώ ν  τέκνων τ η ;  άπωλέσασα, ά νχ -  
πολεί μέ σπχραγμδν ψυχή ; τό ένδοξον αΰτοϋ π ι ρ ε λ '  
θδν καί διοράί έκθαμβο; ταπεινδν καί άγνώριστον ναυ.· 
τύλον, άνυώωθέντα ε ί ;  άπ ί ιτ ευτον  δόξη; περιωπήν έν-

, » * Ν
τεϋθεν, ΰπδ τδ κράτο; τοϋ άλγου; τ ή ;  εκπληςεω ; ο ιχ- 
τελοϋσα, ϊχβ ιάζετα ι νά φωνάζη'

11 οιός ^ίελε μαντεύσει,
Ό τι θά σκύψει ξήσκεπο; έ μ π ρ ό ;τ ά  ’λείψανά σου 
Νά σέ φιλήστι έγκαροιακά, Κ,ανάρη, ό Βκσιλειά; σου ;—
Καί άληθώ; το ιαϋτχ  φαινόμενα είσί σπαν ιώτατα , ,  

καί μόνη ή αρετή τοϋ γνησίου ηρωΐϊμοΰ δύνχτχ ι εν ί
οτε νά φέρί εί; δψ.ν τών άνθρώπων. Ναί,

Αύτή Κανχρη. σώοχψε τό σιίερένιον πύχη
Κ.’ ϊοω ιε ’« τό κχρά,3ι σου χίλιχ φιερά ν ά τ ρ έ χ ^ .· .
’Αλλά δυστυχώ; τήν θείαν ταύτην  ακτ ίνα ,

Σήμερα ποιος τήν εχιι ; . , . 
’Αναζητεί μ α τα ίω ;  νά ευρη 6 πο ιητή ; ίχνη τοι* 

αύτης άρετής, καί έν τν; άπελπισίχ του ανακράζει. 
Κατάρα ακατανόητη αιπλαχνη, μαύρη μοίρα,
Ναν’ οί νεκροί μας άφθαρτοι ναν’ ή ζοιή μχ; στείρα.

Καί στείρα τώ  δντι άθχνάτου ζω ή ; πχρ ίστχται σή
μερον ή Ε λ λ ά ς  ί ή 'Ε λλά ; ζίί μόνον διά τών νε 
κρών τ η ;  ! . .  ■

Έν Λεβκχ3ι xri 6 ’Οκτωβρίου 18 i i ,  I. Ν> Σ,



«Πμ ο Μ ί ^ Γ λ Ι γ Ζ ,  Ϊ 5  t  A^ ' M 0 :  *  ^  Τ?  · ίΕστί?·
έπί τφ  θανάτω τοΰ Kavi™ . . ' Ι ί™  ™ Ύ ° υ Α. Βαλαωρίτ-,υεπί τφ θανάτω τοΰ Κ», i  "  Τ '  T ‘ 'V““ rt’ ° « Λ*ωριτ-,υ 

*  - Ψ ??" Καν*?^ I»"* τ*ν όπισθεν καλλ,λογιχα,ν 
,υ ργοο, ότζερ τΙ̂  αλήθεια, φαίνεται λβ-
■ VOQil ΡυΛΊ · ? - _ι·.. η ΛΙ ο Γ . Τ ί ώ Τ ’τ ο ί " 105 t?r u’ ^ tp ^ β« ? . ? « ί ν ε τ .ε,'ψ.νβομενου ί,ρωος τών θαλασσ&ν.

2. τ. Δ.
Κ ΑΝ ΑΡΕΣ

υπο
α ρ ις τ ο χ ε λ ο γ ς BAAAOPITOr

Τή νύχτα ποΰ παράδερνες μ- gva δαυλί ’< τό ν ip,
Κ εσπιβοβολης κεραυνούς χ’ έφΕγγ, ;  , iv  i a L [

.αν φτωχός, αγνώριστος μικρός, χωρίς πατρίδα’
Τη ματωμένη έπλεύρωνες, Κ α ϊ ί ρ ^ ^ ρ - , ί ζ Τ  
Αν οταν α ν ι ψ ι έ ;  μέ τήν όρμή τοΰ στύλου 
• μ  « τή μαύρη χή Ιπηλιά τοΰ R χ οχ

χ , ,νν '*? ***ντη« σώλεγεν οτι Οά νάλθη ώρα ’
Λ« iO»e, ν*ρη, έλεύθερη τή δύστηχη τή νώρ«
Πωρη, ετοιμοθάνατη,-οτ’ ήθελες ιρωτίσει *  ?

‘ Οτι «ά ν ί  αΤ ~ λέκΐ ’Av« 0^  *«1 Δύτη,
Ό -  θά ? '  “ ν η  το5 γ έ ν ο υ '* ° 0U  °τ̂ αΤχ,
Καί y L  t  μΧΧ· “ μ **Ρά ^  ?S’Pfli Ρ1:Γιλέα. κΓνά,* · δαφνοστέφανα ό κόσμο,- θά νά βαλη,

απροσχ4νητο, χα9άρι0 σο£ χ^άλ ι,
U ι πρίν ^εσης καταγής θά σοΰ δωθή χ> ‘ή w

u  V  ) ^  άνίλπιστο, παρήγορο δοξάρι 
Οποο εβασιλευι παληό, κατάπυχνο ,κοτάδι "Οτ  cva γ ν 0 ί  σύψ„χο τοα λ .χχοϋ ^  ^  ,

« Ϊ  εοροσ.ζε με χλάμματα όποΰ θά ν’ άναβοδνε
• λ ' .  I I  τ α  ? ^ λ ο χ ί ρ , ι α  τοο XI’ αθάνατα θά ναναι

Κά 0έ J x u vn ’ 'πο,· ^ π?ά' ,<τά °™
' A v l l Z i  £W 0lIit*. Κανάρη, ό Βασιλι2ς σο« -  
Αν ενα, μάντης ταλεγε ποιάς ήθε τόν π ιστέψει

η Τ ·  , γ ν ώ ? 1 ϊ ε ί  0τ' εϊ*βνε φυτέψει ’
Βοτάη VavTo^Jvauo τ ί ^  - " Β ’ * ^  ” * ®εο2 50urp, , αμο, τροφή του χεραυνου σου

τήν “χ*όν™  ’ί  «νους σου τήν τύνηΑυτή Καναρη, σώ3αψε τό σιδ.ρένιον «ύχη Χ*  *
ω«  < τό καράβι σου χίλια φτερά νά τ:έχη. . .  ,

Σήμερα ποιός τήν εχ ε ι ; . .  .

•Αχ! δέν το πίστευα ποτε ! . . .Π έρυσι ·« εΤδ’ άκόμα 
-υ  ̂ νεφ.ασμενον, χατασπρον τό φτωχ,χό σου στρ-Τ,μ,
-αν χο,μ,σμενη θάλασσα ·<έ ταπείνό άχρον,άλ, ^
θπ  ονειρεύεται χρυφά χαμμιάν άνεαοζάλη 

1 ,α να μουγνρίση φοδερά.. . Καί σήμερα xoosasi ! .  .
Εγ,,ρα τοτ εφίλησα τ ’ άνδρεΤά σου, Κανάρη, ' ‘

Τα λιοχαμμενα οάχτυλα *’ ένοιωσα χάθε ρόγα
Πα-ορα,ε μεσα χ’ έλαμπε μέ τήν παληά σο'υ ολύνα 
Μ ο Τ τ ί1 εμπ?° '  σ°υ’ μώδιυχε; τήν ευχή σ ΐ , 'Jfo j τίμησες το μετωπ!> μ · gve βε?^  λ£ ffQu ’ ■ 
ναι μουπε; λ,ονταρόχαρδε— Μήν χλαΤ;, δέ θά πεθάνω 

’ ΙνΙνηωσω μιά φορά χα’ι πρίν νά ξεθυμάνω., ’

K t ctTciOavEj ! χ* ! τ α  α  ̂ «

• m " f  ° · " '  W * » ·  -  V  U »  » Λ ? 5  Λ  Pf“Ζ”' ’Ολόρθο μινει αχλόνητ0) χιλιόχρον/  Ί ρ ΛΊ

iel Κ«ν^ .^  ν? Ε ΰΚ »
Μέ τ7 Λ &t '  T0V ‘° λυ'α"° ^μπροστά τουΜέ την βθ*νΜΙ« του, μέ τήν παλληκαρ,ά του,

Έσΰ σωριάζεσαι μέ μ , * - ; . . .  Μέσα *f τά χώματά σου 
® καταπιαση ηφαίστειο ή θά σ5υστΤί ή βωτ.ά σο» : , . 
Καταρ αχατανοητη, ίίσπλαχνη, μαύρη μ'οΤοα 
Λαν οί νεχροι μας άφθαρτοι, να ν ' ή ζωή μας στεΤρχ. 

ΜαδοβρΤί

Ό ειλικρινής χ,Ι προσφιλής φίλος μου ' Π χ χ  ν β ο f 
κρινομενος επί ποιητική φαντασία χαΐ γλα0υρ? ^  εύ/’4 Ζ '  
προ χαιρου νά μοί άποστείλη χαί ά,,ερώση J i M  
λ ον ανταξιον προϊόν y t ευφαντάστου μούσ,ς του C a t Z v  
τοδτο οραττομαι τής ευκαιρία; νά έκφράσιυ χαί δημοσία τήν

μ ° ’η άγΧ3Τφ Χ0ύτ<!' ? ίλν  διά ^  tpdc έ„* φ.Λιχα αυτού αισθήματα, συνάμα δέ τόν παραχαλέσω , j
j n w . 1> “V ανευ προηγούμενης αύτοϋ άδείας, δημοσ.εύω

ΜΕΛΙϊΣΑΙΟί.

0  ΗΑΝ0ΟΣ ΚΑΙ II ΜΑΝΑ Τ Ο Ϊ .

( Ε ί δ ύ λ λ ι ο ν )

Τ φ  αγαθά καί άόρφ Μ ε λ ι σ σ α ί ω,
Φίλψ χρύπτοντι μέν τοΐ,- αλλοι,- ένίοτε τό ΰν’ομ ί̂ τοο 
Πλήν εις εμέ άποκαλύπτοντι πάντοτε τήν χαρδίαν του.

Ο Β „θος εινε τρυφερό, εννιά χρονϋν’ άνόρι.
Το γέννησεΜ ή Ά νο ιξι μαζή μέ τόν ’Απρίλη·
I  αρέσει παντα τήν αυγή ,ά  τΡε'χτι ς> τό λειβάδι,
ΤΑ υ ! - ’ ’  μ - τ άΡν ά κ ι™3. νά π α ίζη μ έτή  Χ ρ ύ σ ω - 
Τη Χρυσω πωχει τά μαλλιά χρυσ3 σάν τ ’ ΰνομά τη.-.
Λ α άκανθο,-, τώρα εινε καιρός, δέν θέλει τά παιγνίδια,
Με τ αοεΑφακι του* τ ’ άρνί, δέν τρέχε, «· τά λειβάδι,

ωρεΤ στη φράχτη τα πουλ,ά, τ ’ άκούει νά κηλα ΐδ ίν
«Αεπει τ «γορια νά πηδο3ν, ταΤ; λιγεραϊ; ,ά τρένου"

εκείνο; φεύγει τη χαρά, χωρίς νά τήν ζηλεύη . . . ’

Β '.

- Γ ια τ ί ,  χρυσό καμάρι μου, γιατί, γλυκό πουλί μου,
π * , να παιςης νά χαρτίς γιά νά χαοή, ή καοοίαμου- 

Γιατί λουλούδι μου, εΓσ’ αχνό, αχνό L  μαραμμένο," ’
Μη καθ αυγη η μανουλα σου μέ δάκρυα δέν .έ  λούζε,·

Ακου, ψβχή μου, το γλυκό, τά έρημο τ ’ αηδόνιI 
I t*  τ αηοονι κηλαϊδεΓ, γιά σέ ή «ελογέρα παίζε,·
2υρ* να παρης τη Χ ρυ,ή , χ· άγαπητό σου ταΤρι
, Ηα γ ° ° ' ε να ρίςετε λουλούοια ’σ τήν ποδιά μ ο υ__
Η \ ρ υσω , μανα, είναι κακή! δέν παίζω μέ τή Χ ρ ύ σ ^ . . .  ‘ ,  

f it , τι ταχα τής εφταιςα καί κάθε ποΟ τή βλέπω 
Ι α  γόνατά μου τρέμοονε, τό φ ώ ; μου σκοτίδιαζα- 
Και τι κακά τής ί χ αμ α  κη> οταν ’c έμέ σιμώνη ' ’ 

ε κανε, χα ζαΛιζομαι, καί χάνω τή λαλιά μου ;
Γη Χ ρυ,ω οέν τήν άγαπω, είναι κακό κοράσι!

Γ'
Ετσι τής κρένει τά φτωχά, κ’ ή μάνα ποΰ τ ’ άκούει 

μα τα λόγια του δέν τά καταλαβαίνει·—
Δ έ 7 έν/ Ρ ·  * 9 Χ* '  ' ύ" υχη’ »γΐατΡ6 ^  νά οέρη-·Δεν εχει βότανα ο γιατρός, ’ςορχ,α ρ π αππ5,- δέν ’ξέρει
ΕκεΤνο που σου ’μάρανε, ποΰ φθείρει τό παιδί σου ’

Και οεν χατεχει νά ’ς τό ’ πή καί νά >t  τ> άμολογήσή 
Καταρα οέν το λεγουσι, ά γ  ά π η  τ ’ ονομάζουν. . . ' ’
Αγάπη, ν. είνε Οανατος ! αγάπη, χ’ εΤ.;ε [

( Ι ο ύ λ ι ο ς )

ΤΑΚΙΝΘΟΣ.


