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Η χ ι ο ^ ο χ

Ά π ο  τήν Θεογονίαν. (')

[ατίχ. όίΙ7 — 5CT]

Γ ιά  τους άνθεώ πονς  έ>ρη|'ε τό χρέος καί τά σπλάχνα 
καί τό παχύτερ’ άλειμμα σέ δέρμα μέσα' ά π ’ εξω 
τά τνΑιξε^μέ βοδινή κοιλιά, μά γιά  τον Δί« 
μέ τέχνη τάσπρα| δολερή τά κόκκινα σκεπάζει 
μέ ταστρσφτότερ’ άλειμμα, τά ©ιαζει καί τοφ ήνει'
Τ ό τε  δ πατέςας ιώ ν  ά ν δ (ώ ν  κοί τ ο ν  ΰ ίώ ν  τοϋ λεγει:
Α ϊ !  δοχτυλοδειχτονμενν στούς βασιλιάδες μέσα 
φίλε μου, γιε τοϋ Ίσ πετο ϋ ,  δέν είναι ή μοιρασιά σου 
κοθόλευ  δίκαι’ είπε τον, γ ιατ ί  ώ ς θ ε ό ς  ποϋ ήταν 
δέν ήθελε νά γελασθο ΐν  στή μοιρασιά οί άνθρω ποι 
γ ι ’ ούτό παραπονέθηκε, κι’ δ δολερός έκεΐνος 
λιγάκι Ιχαμογέλί σε κοί τήν πανούργα τέχνη 
χωρίς καθόλου νά ξέχνα τοϋ λέγει πάλι Ιτοϋτα:
«Τρισένδοξε καί μέγιστε θεών τών αίωνίων, 
ώ Αία, διιίλίξε άφοβα, σύ ά π ’ τις δυο μερίδες 
καί παίρνεις*δποιαν λοχτσ^α στά στήθια  σ’ ή καρδιά σου». 
Δ ύ τ ά  μέ δόλο ετόνισε· η  δ Δίας ποϋ ξινρει σκέψεις 

αθάνατες το νόησε, δέν τοΰ ξεφεΰγει δ δολος, 
προεΐδε τότε ουμφορές γ ιά  Tt νς  θνητούς ανθρώπους 
ποϋ νά τούς γίνουνται εμελλε' μά μέ τά χέρια βγάζει 
τ ’ «οπρο ποΰ άσ τραε^’ άλειμμα καί γέμισαν τά στήθια 
τά δυό του ά π ’ το διπλό θυ μ ό  ποϋ ως τήν καρδιά του άνέβ η 
σάν είδε τάσπρα κόκκαλα μέ τέχνη σκεπασμένα.
( Γ ι ’ αύτό άπό τότες στούς θεούς τά φΰλα τών ανθρω πω ν 
στούς μοσχ? μυς ιστούς β ω μ ο ύ ς  προσφέρνουν κόκκαλ’ άσπρα)
Κ ι’ άδημονώντας είπε τον δ νεφοσυνάχτης Λ ί̂ας 
— Φίλε μου γιε τ ιϋ  Ί α π ε τ ι ϋ  περίσσια δποϋ έ'χεις γνώση, 
cnv ι ά  μήν ξέχπσες'Ααρρώ τήν δολερή σου τέχνη 
Α ίχ ά  τ (ϋ  είπε θυμώνοντας δ  Δ ίσς π ιϋ  ξέρει σκειρεις 
α θ ά ν α τ ο ς /κ α ί  νά  ποΰ πια ίνμ ο νμ ενο ς  τόν δολο 

δέν στέλνει τήν άκονραστη φωτιά ,"τή  δυναμί της 
εις τούς ανθρώπους ποϋ στή γή κακόμοιροι κυλιοϋνταν 
Μά πά?ι τόν γ ιλ ά η  δ γιος τοϋ ΊαπετοΓ δ γενναίος 
καί τής ακούραστης φωτιάς, δποϋ μοκρόθε φέγγει 
τήν λάμψι κλέφτει κρύβοντας σέ νάρθηκ’ άδειο,μέσα. 
( Μ .ο ν ϋ ΰ )  '  Π . Φ Ω Τ Ε ΙΝ Ο Σ .

[]) Σ νν ίρ ια  ««ό ΐον πΛΰηγοί/JMOi· ΰρι&μύν.

ί Π Ο  Τ Α  Α Ν Ά Κ Τ Ο Ρ Α  Ε Ι Σ  Τ Η Ν Μ Ο Ν Η Ν

I

(Συνέχεια)

Ά λ λ ’ ή πανήγυρις δέν ελη£εν ετι. ’Επηκολοΰθησεν «αί η 
ΐελετή τώ ν  γάμων. 'Η  μελλόνυμφος Αυγονστα ουνοδευομειη  ύφ 
βλης τής Ιπισήμου ακολουθίας τών Ι Ιατρικ ίων, Συγκλητικών, 
Ι ίονβικουλαρίων, τών Κ υρ ιώ ν  τής Τ ιμ ή ς  καί τών άλλων επίση­
μων προσώπων,έπονήλθεν εις τον παρά τήν αίθουσαν τοϋ Αυγου- 
σταίου περίκομψον ναόν τοϋ αγίου Στεφάνου, όπου ο Πατριάρχης 
τελέσας τήν Θείαν λειτουργίαν άλέγνω τας ευχάς τοΰ στεφανω- 
ματος καί Ι π έ ίη κ ε  κ ύ ς  γομηλίονς στεφάνους επί τών Θεοοτέπτων 
κεφαλών τών Αύτο κρατορικών νυμφ ίω ν . Νέα παλιν προοκυνησις 
?πηκολουθησεν τών παριπταμένων, νέαι ευχαί καί νέος ινθουοια- 
σμός τί,ϋ λοοϋ, ί τ ε  καί «άλιν ήλθε πρός αύτόν η Βασίλισσα μετα 
τοϋ βυζΰγου αυτής ουνοδενομένη «εψικενομενη» υφ  ολης τής με­
γαλοπρεπούς άκολουίίας της. Ί «  όργανα τών Πενέτων και τών 
Π ρ α σ ίνω ν  ετόνισαν τούς γλυκυτέρους τών ήχων αύτα ν, δ fie λαός 
άνέμελψε καί πάλιν  ευχόμενος πολλά, πολλά εις πολλά έτη καί 
?χαιρέτισον αύτήν ενθ ιυοια;δώς ώς εξής: «Καλώς ήλθες Θεοσκε- 
παστε Δυγοϋστα.— Καλώς ήλθες Α ύγονσ ιο  Ε ιρήνη, ή χαρά τών 
Ρ ω μ α ίω ν .  —  Καλώς ήλθες ή Ε ΰ γ έ να α  τ ή ς ^ ο ρ φ ν ρ α ς .  —  Καλώς 
ήλθες ή ποθουμένη  παρά πάντω ν .— Π ο/λο ί  Σου  χρόνοι Θεοπρό- 
βλητβ Αύγοϋστα.—  Πολλοί Σου χρόνοι εντυχεστάτη Α ίγοΰστα .—  
Πολλοί Σου  χρόνοι ή ζωή τοϋ Δεσπότου. —  Σ ύ  εκ θείας ψήφου 
προεχειρίοθης. —  Σ ύ  ενυμφεΰθης §κ Θ ιοΰ τή πορφυρά’ δ Θεός δ 
Παντοκράτωρ καί Δεσπότης φύλαξον. Πνεύμα^ τό παναγίαν ^την 
Αύγουστον σκέπσσον.—  Κ ΰριε  ζωή αίτοΤς δια την ζωην ημών».

Ό  γηραιός Αύτοκράτωρ Κωνσταντίνος δ Ε ' .  δ άσπονδος 
διώκτης τών εικόνων διετΰπωσε τάς πομπώδεις ταΰτας τελετάς καί 
επ ιθέτων τό δ ιάδημα τών Καισάρων επι τής κεφαλης^της νεαρας 
τούτης γυναικός δέν ήδΰνατο ποτέ να φοντασθή  οτι η άβρα αυτη 
Βασίλισσα έμελλε νά καταστρέψη ολόκληρον τόν έ'ργον τής ζωής 
του καί νά στέρηση τόν θρόνον άπο την δυναστείαν του.

‘Ως γνωστήν μεγάλη σΰγκρουσις θρησκευτικη έταραιτε to ts  
τό Β υζαντινόν  κράτος. Τ ο  έθνος άπο τεσσαρακοντα και πλ.ι-ον 
ετών είχε διαιρεθή εις δτ'ο αντίθετα στρατόπεδα· ci ; ικυνομαχε ι 
ά φ ’ ενός, καί οί εϊκονόφιλοι άφ  ετέρου. Ε π ι  κεφαλής τής μιας 
μερίδας ήσαν οί Αυτοκράτορες- οι ‘Η γεμόνες τοΰ λαοϋ μετίβλή- 
θησαν εις αίρεσιάρχας. Α ρ χ η γ ο ί  της άλλης μεριδος η σαν ο κλ^ήρος 
καί οί μοναχοί, άλλ’ ούκ ολίγοι καί έκ τών άνωτερων κληρικών έ- 
κηρι'ιχθησαν κατά τών εΙκόνων. Ο ί μεν Ιχθροι τών σεβόμενων 
τάς εικόνος έκάλουν αυτούς είκονολάτρας, ξυλολατρας.^ ειδωλολα- 
τρας, ο ΐτο ι  δέ πάλιν Ιτιτλοφόρουν Ικείνους εΐκονοκλάστας, χρι- 
στπνοκατηγόρους, Σαρακηνόφςονας^ κοί τά π ά θη  άμφοτέρων τών 
μερίδων είχον φθάσει εις τό άπροχώοητον.
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Λεν flu ε’σκλθω ί ίς  t «  καθέκαστα τής λυπηρας ταύτης tofo- 
ρίας, fjyi; h d  ενα καί πλέον oltf.vu έτάραξε τήν 'Εκκλησίαν m l  
ουνεκλόνησε το έθνος δλόχληοον δέν (5ά ζητήσω τυύς λόγους, 
οϊτινες παρεκίνησαν Λέοντα Γ ' .  « ο ν . ' Ιβ α νρ ο ν  νά χηρΰξη άμεί- 
λιχτον πόλεμον κατά της τιμής τ « ν  ούιής. ιιλλ’ ουδέ Οά περι- 
γράψω  τά δσα κακά ό υιός καί διάδοχος αΰτοΰ Κ ονσταντΐνος ο 
Ε ' .  επεφερεν κοτά τών μή ώ.Ίοίεχημένων τά « ο ο ο κ ίγ μ β τ ά ' χου, 
τήν κατασιροφην τών μονών, τήν πώλησιν τών ' Εκκλησιών, τάς 
τυφλώσει?, τάς Ιξορί'ΐς, τήν διαπόμπευση- τών μοναχών, τούς 
φ ίν ο υ ς  τών ευγενιών, τών άγίω ν , τών α θώ ω ν ,  τάς τΛτας τέλος 
οχληρότητας, διά τάς οποίος οί σύγχρονοι τύν έδωροφόρη*«ν τά 
ήκιστα τ μηνικα επίθετα τοϋ Κοπρωνύμον, Καββαλίνου, Αΐοετι- 
κοΰ, ίου  λ ι ι  υ, ~.. ιρ&χηνου, Ειδωλολατρον, Λ ϋ ,ο υ ’ κατά τον 
οΰγχρονον Θ«οφάνην τον ομολογητήν ό Κ ο π , ώ υ μ ο ς  «ήν Θ εομί­
σητος, παναθλιος, ηανωλης, εμβροντητος, αίμοβόρος, παμμίαρος, 
αγριώτατος, θ ή ρ .»  ’Ey  τούτοι; παρ’ ό'λον το μίσος τών ορθοδό­
ξων κατά ριΒ Κοπρωνύμου ή βασιλεία αύτοΰ αφήκε παρά τώ Βυ 
ζαντινώ  λαφ άναμνήσρις μεγαλείου κοί δόξης.

Κ α θ  ήν §ποχήν ή Ε ιρή νη  εγ,ιαίαλείπουσα ιά ς  χρυ«ας ’Α ­
θ ή να ς  είσήρχετο είς την αυτοκρατορικήν οικογένειαν τοΰ Β υ ζα ν ­
τίου δ διο)γμό·: κατά τών εί*ονοφίλω% ήτο μέγιστος, άλλ’ ή Ε ι ­
ρήνη ήτο ευσεβής «πάλαι τους κακοδόξους εμυσάιτετο». ό φόβος 
ομως^τοϋ πενΟεροΰ την ηνα·,κ α ζ δ 'ά  μή εκδήλωση τά αισθήματα 
της, ύπέμεινε άνομένουσα. Ά λ λ ’ εν τοΰτφ εγέτνηοεν υιόν τή 14 
.Ιανουαριου* ουτος πρός τ ιμήν τοΰ ΙΤάππου ώ νομάοθη  Κωνσταν­
τίνος, δ γνωστός εν τή ίστορίοι ώς Κ ω νσ τα νΰ νο ς  Σ Τ ' ,  δ πο ρ φ υ ­
ρογέννητος’ μετά πέντε ετη ά π ψ ίω σ ε ν  εξ άνθρακος δ Κοπρώνυμος 
πολεμών κατά τών Β ουλγάρων, λέγεται δέ οτι άποθνήσκων Ιν 
τφ  χελανδίω,δπερ μετέφερον αυτόν είς τήν Βασιλεΰουσαν,μειενόησε 
δι οοα ^ανήκουστα δεινά έπέ<χερε κατά τής εκκλησίας καί τών 
αγ ίω ν  οΰτής. Ό  χρονογράφος Θεοφάνης αναφέρει δτι δ Κοπρώ- 
νυμος άπέθανεν  «βοώ ν κοί λέγων, {.τι ζών ετι πυρί άοβέστφ πα- 
ρ β δ ό θ η ν  τήν τε αγ ίαν  Π α ρθένον  καί ^Θεοτόκον ύμνε ΐοθοι δ ά ­
σπονδος α ύ ϊή ς  εχθρός.»

Ατυχώς καί μκτ α υ ιό ν  ή πάλη τής είκονομαχίας συνετά- 
ρασσε την Εκκλησίαν.

( Άκολονϋαί^
f  Ό  Μ . Π ^ ω ΐο α ύ γ κ .  Λ Θ Ι 1 Ν Α Γ Ο Ρ Λ 3  

Α Μ Ε Ρ Ι Κ Α Ν Ι Κ Ι Ι  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α  E d g a r  Allan P o a

Η MAYPIf ΓΑΤΑ
  -----

Η φρικώ ιης Ιστορία την όποιαν d'x σας διηγηθώ, μή νομίσετε όιι 
είναι δημιούργημα τής φαντασίας μου. Είναι ή γυμνή καί μαύρη αλή­
θεια και αυ,ς τήν εξομολογούμαι τώρα,ποΰ τό τέλος μου πλησιάζει, γιά νά 
πεισΟητε και σείς ποΰ δέν πιαίω έγώ, άλλ’ ότι πράγματι διαβολική έπε- 
νκργεια μέ κατέστρεψε/

*

Ανέκαθεν έτρεφα Ιδιαιτέραν συμπάθειαν πρός τά ζώα καί γιά τοΰτ® 
οί φίλοι μου συχνά μέ περιγελούσαν. Έ ν  τούιοις ίξαχολουϋ»;:αα πάντοτε 
νά τά άγαιτό καί μεγάλην ευχαρίστηση· αϊοϋάνουμουν όταν τά έπίρι· 
ποιρΰσα καί τά έχάϊδευα.

Παντρεύτηκα πολύ νέος καί ήιιουν ποίυ ευτυχής ποΰ ηΰρα y i i  σύν­
τροφο τοϋ βίου γυναίκα, ή δ.τοία είχε τά Ιδια καλά .'αισθήματα ‘πρός χά 
ανυκβρααπιστα αύτά πλάσματα. Γιαυτ1» τρέφαμε αχίι σπίτι μα ς  πολλά 
ζώα, μεταξύ των δποίων καί μία πελώρια περίφημη γάτα, εντελώς κατά- 
μαύρη καί πολύ μοχίΐη^ή. Ή  γυναΐκά μου είχε μικρόν δόσιν δυσειδαι- 
μονιάς και πολλάκις μοΰ ύπενθύμιζεν ότι δήβεν δλες ή μαϋρες γάτες εγ­
κλείουν τήν ψυχήν κακών μαγιβσών.

Έ γώ  έγβλοΟαα τότε, δέν γελώ δμοις πειά. ..
_ Και τορα ίρχίξει ενα γεγονβς, τύ ίποϊον μοΰ εκαμε νάπιστεύσο)

o u  ειιρισκομην υπό τούς όνυχας «αίμονος Αδυσώπητου, τρομερού. ”Ηρχισα 
να nivoj, νά πίνω, νά πίνω/... Χωρίς αλκοόλ μοΰ έφαίνετο αδύνατος ή ζωή

9 XaQ'liilriQ μον ίμλαξεν εισι εντελώς: Έπέσιρεφα άργά είς το σπί­

τ ι, |ΐ8ί)τ)ομίνος, ΰυ μ ω μ ένο ;, άγριος. ‘Ό λ α  μέ ίπ ε ίρ α ζα ν , όλα μοΰ 'J&ibav 
ΰ·Ηορμ,ήν νά φ<ονάζω. ’Ά ρ χ ισ α  νά φέριομαι ΰπκνΟ^ω,τβς πρός τήν γυναΐκά 
μου κοί νά τήν κτυπ ώ α ά ν  κτήνος. Τ ό μόνον πλάσμα π«ΰ δέν ε ΐχ α .ά κ ίμ η  
κακσμεταχειρ ιοΒ ϋ ήταν ή μαύρη γάτα  μας, ύ Π λούτω ν.

Μιά νύχτα  κ « 0 ώ ; έπέστρ ιψ α  σ π ίτι δηλητηριασμένος ά,τό τά π ο τά , 
παρετήρηοα  δτι ή γάτα  μέ άπέφευγε. Τήν επ ια ο α , ύ π ό ιε  εκείνη τρομάξααα 
μου ϊκ α μ ε  μ ιά  παραμικρή τσουγκρανιά. Μ ανία ίο ίμ ο νο ς  μέ κατέλαβε/ 
"ά ρπα ξα  τήν γάτα  άπό τύ λαιμό και μ ’ ενα  μαχαιράκ ι τής τσ έπης τής 
έβγαλα τό ενα τη ς μ ά τ ι/  Ε ρ υ θ ρ ιώ , κα ίομα ι. .-τρέμω, ομολογώ τήν κα ­
κουργών μου αιιεήν θ η ρ ιω δ ία ν ....

Τήν άλλην ημέρα, όταν ήλθα  στόν ί  αυτό μου, οίοΟ άνΰηκα  φρίκην 
γιά  τήν άπα ιο ίαν  μου πρΰξιν. Γ ιά  νά τήν ξεχύσω έρ ρ ίφ ϋηκ α  πάλ ι οτό 
π ιοτό .

Έ ν  τφ  μεταξύ ή γάτα  εγεινε καλά και ανενόχλητος γυρνοΰοε μέσα στό 
σ π ίτι.Δ έν  α ϊσ ίίάνουνια ν  πλέον πόνους, άλλ’είχε  παρ ί,μορφ ω θΰ  φ ρικω δώ ς. 
Κ αί μόλις μέ έβλεπε, ε ρευγε μακρυά καί μέ κανένα τρόπο δέν έννοονσε 
νά μέ πλησιάσχ) Αύτό όμως μέ έ π ε ίια ζ ε , μέ έξερ ίθ ιζε , μέ δυ,ιμόνιζε! 
Κ αί μιά μέρα, ψ υχρ α ίμ ω ς, ένφ  ήξευρα τί έκαμα, ένφ χατελάμβανα  οτι 
δ ιέπραττα  αμάρτημα, έκαμα μιά θ ελ ιά , έπέρασα τόν λαιμ* τυϋ Π λούτω  
νος καί έκρέμαοα τό δυσ ιυχές ζφον σ’ ενα δένδρο τοϋ κήπου μας ..

Τήν ίδ ια  βραδυά άγρια  ξεφω νητά διέκοψαν τόν ΰ,ινυ μου. Έ ξύπνησα  
καί ΐ(α ντά ζεσ ίε  τήν αγω νία  μου, όταν ε ΐ :.α ό ι ι  τά  παραπετάσ μ ατα  τοδ 
κ ρεβαττιοΰ  μου έκαίοντο, όλο ιό  σπίτι εύρίσκειο μέσα στις φλόγες. Μ όλις 
κατώρΟιοσα, μαξύ μέ τήν γυναΐκά μ.ου νά οω ϋώ . Ή  καταστροφή ήτο 
τελεία . Τ ίπ ο ιε  <’ έν μου είχεν ό π ο μ ίνβ / ’Α δυνατώ  νά ηαντασϋώ  δτι υ π ή ρ ­
χε σ χέσ ις μεταξύ τοϋ 3;α>ot ργήματος ?;αί τής π νρκ α ϊά ς. Έ ν  τούτοις ο ά ; 
έξιοτορώ  δλα όπω ς Ιγεινα ν  κο ί έοεΐς πειά  κρίνειε οπω{ θέλετε.

:ί·*
*  :j:

Τήν έπομένην τής q αίτιας έπισκέφΌ ην τά ερείπ ια . Κ λή ΰ ο ς πολύ 
ε ίχε  μα ζευΰβ  ίκ ε ϊ εμπρός καί ήν.ουσα τάς λέξεις, «περίεργο»! «πορά 'οξο».' 
Έ π λ η σ ία σ α , καί τί νά ίδώ ; M u  γ ιγα ντια ία  κεφαλή γά τα ς, μέ ένα σχοινί 
τρ ιγύρω  οτό λοιμδ είχεν ΰποτιτ.ω & ή οκι,ιβώς στόν τοίχο τής κάμαρας 
δπου έκο ιμώ μην/

"Οταν κατ’ αρχάς ε ί 'α  τύ φάντασμα οΰτύ—γιατί σ ο ν ' φάντασμα μοό 
έφ  άνη }.ατά πρώ τον— ς^ β ο ς  / α ΐ  τρόμος μέ ϊκ α μ ε  νά τρέμω ολόκληρος. 
Ά λ λ ’ οταν κατόπιν ήρχισα νά σκέπτιι'μαι, κα ιά λο βα  τί ε ίχε  ουμββ: Ό ­
πω ς |ν  β ι μ ή ι ί ’ε ή γά τα  ε ίχε  λ ρ ε μ ο ε ΐή  ο ’ ενα δένδρο τοΰ κήπου. Μ ·λ ις 
λο ιπόν  ή κ ο ύ ο ίη  κ ρ α ιγ ή : «Φωτιά/» κόπι ιος οπό εκείνους ποΰ είχαν μπβ 
σ τόν  κί,πό μ α ς, πήρε ι ·  π τα μ α  τοΰ ζώου »a i τό έπέτοξε από τά ανοικτό 
π α ιά ΰ υ ρ ο  μ έσ α  στήν >*μαρά μου γιά  νά μέ ξυπνήο^. Χ ω ρίς άλλο ol 
το ίχο ι «ί « π ο ιο ι ι ίχ α ν  πλακίτοη ι»  πτώ μα, 5 αί ή μεγάλη Οερμότης ήσαν 
αΐτί!α τής φ αντα ο ιώ δους »ντής έπ τα ο ίο ς . Καί μ’ όλον το ίτο , έ ΐφ  τόοον 
λ ο γ ικ δ ς  εξηγείτο τύ π ρ ά γμ α , έπί εβδομάδας καί μήνας ίέν ,μποροΰσ α  νά 
ά π α λ λ α χ ΰ ώ  τής <jρικώδους ίκείνης οπτασίας. Κ ά θε νύκτα ^ιήν έβλεπα 
οτόν ύπνο μου καί ε νόμ ιζα  ό τ ιή π ε λ α ρ ία , λατάμαυρη εκείνη γάτα  έκάΰητο 
επάνω  στό σ τήθος μου εάν  βουνό καί ζητονοε νά μέ πνίξτ)!

* ·*
Ά λ λ  ό κκιρίις ολα τά γ ια τ |« ύ |]  καί ίπ ί  τέλους κοί έγώ έξέχοσα όλα. 

Μ ονον ά πο  το όλ) οολ δ ίν  μποροΓεα νά ♦•‘«λλαχΌω, γιατ ί μέ ε ίχε  κυρ ι­
εύσω πίτΐΊ ο δαίμω ν τοΰ π ιοτοΰ . Μιά \ύ>;τα ένφ έκ α θέμ η ν , σχεδόν α π ο ­
χαυνω μένος, μέσα ο ’ ενα πολύ δύοφημο καταγώ γιο, κυριολεκτικώς μέσα 
σέ μ ια  τρώ γλη τής ά ιιμ ία ς, κάτι τι κατόμαυρο προσειλκυοε τήν προοοχήν 
μου. Ε πλ ΐ]θ ίασ α  ί.αί μέ μεγ*λτ,ν μι υ άπβρίαν ι ίδ α  οτι ήτο μιά  μεγάλη 
μ α ΐ'ίη  γά τα , ίση  βχεδύν κ α ί όμο:α πρός τόν Γ]λθύιωνα.*1Ι μόνη διαφορά 
ητο δ : ι  τό ί ώον αύτό είχεν ένα ucnQc σημάδι οτό ονήΰος. " ΙΙ^χισ α  ν » τό  
χ α ΐϊεύ ω  >αί εκείνο ό π ή ν τη ιε  μ ’ έ'.α νιοούριομα εύχαριστήσεως.

Κ αί μόλ ις έκ ινή δ η ν  νά φύγω  μέ άλολούϋ ί,σε, ήλί)ε έα ς  τό σπΐτί 
μας καί ε τσ ι ά πο κ νή σ ι με πόλι μιά νέα «μούρη γοτο». I I  γυναΐκά μου 
τήν ήρεοε καί μέ πας-ετήρτ.σιν δτι καί αυτή, δ,τως /καί ό Ιίλούτω ν, ήταν 
μονόφ θαλμος.

Ά λ λ ’ έ / ε ΐν ο  ποΰ μέ ένέπνευοε α ΐο ΰ η μ α  οπεχΟ είας, α ΐο ίη μ α  τρόμσυ 
π  )»ς τό ζφ ον— πράγμα τβ όπο:ον στήν α ρχήν  δέν ήΟ έλησανά π ιστιύβ«3— 
ε ίνα ι δ α  τύ άσπρο έϊεΓνο σ ημάδι, τύ όποιον ε ίχε  στύ στήΰός του, ήρχισ* 
νά λαμβάνω σχήμα καί μέ κειιρό—ίχρειά οΰηκα ν όρκετοί μήνες—έσχημα· 
τίοΟ η ή εικώ ν ένός τρομερού, « π ε χ ΰ ο ίς  πράγματος, ή ϊίκ ώ ν  τ ι ς



Α Γ Χ Ο Ν Η Σ ! Ώ  τρομερόν καϊ, άπαίσ ιον μηχάνημα  φ ρ ίκη ; καί ά π ο ιρ ο π ιά - 
ncoi; -  αγω νίας καί θανάτου .

*  *

Κ αί τόρα ή κακοδα ιμονία  μου , ή μ ο χθη ρ ία  μ,ου είχβν ΰ.τβοΡ8 κάθε 
ανθρώ πινον G.nov. Ά λλο ίμ ο νο ν! Έ ξ  α ιτ ία ς τοΰ ζφ ον afiroO, τής ένσαρ> 
κώσεως ά ΰ ίή ς τοΰ Σατανά , μοΰ ήταν αδύνατον πλέον νά ευρώ στιγμήν 
ά να παύσεω ς. Ή  ζω ή μου κατήντησε μαρτύριαν. Τό σ π ΐτί μου βασανι- 
στήριον. Τήν ήμέραν ή μαύρη γάτα  μέ ά :ολουθον σε παντοΰ καί τήν ν ύ ­
κτα  έξυπνονσα μέ ΰ>ειρα ανέκφραστου φ ρ ίκη ς, κατά  τά όπο ίά  ή μ ’ίύρη 
γάτα  ώ ; τρομερός έφ ιά λ ίη ς  μοΰέπίεζε τό στήθος· α ισθανόμουν τήν θ ερ ­
μή της Αναπνοή νά μου καί{| τό πρόσιι πον καί τύ ό γ κ ώ 'έ ς  της βάρος 
αία>νίο)ς έπάνω  στήν καρδια μου!

Μιά μέρα ε ίχα  πάγχι σ* «να παληό κε?λάρι, απηρχα ιω μένου κτιρ ίου , 
τό όποιον ή φ τώ χειά  μας μάς ανάγκαζε τόρα νά κρατούμε. Ή  γάτα  μέ 
ακολούθησε, χώνουνταν μέσα ατά πόδια  μου καί σχεδόν μέ ερριξε κάτω .

“Ε ξαγριω μένος, τρελλός άπύ τύ θυμό  μου άρπαξα ενα πέλεκυ κ*ί <ά 
κ ατεκομμ άτιαζα  τό ζώ ον, έάν τό χέρι τής γυναίκας μου ίέ ν  μέ βταματοΰβε. 
Γ ύρ ισ α  καί λυσυιασμένος άπό βαινονιώ δη μανία  γιά  «ήν έπέμβασι τής 
συζύγου μου τής κατέφερα μέ τόν πέλεκυ ενα τόσο τρομερό κτύπημα στό 
κεφάλι, ώ στε τής έχώρισα τό  κρανίον ε ις δύο. Δυστυχισμένη γυναίκα.' 
"Κμβινκν I x t t  οποο όπεσβ χω ρίς νά βγάλη τήν παραμικρήν φ ω νή .

* * .

Κ αί τόρα έπρεπε νά κρύψ ω  τό πτώ μα . "Ηξευρα ότι ήταν «.δύνατον 
νά τό βγάλω άπό  τό σ π ίτι, χω ρίς νά μέ ίδοϋν οί γε ίτ·νες . Κ ατ’ άρχάς 
έσχέφΟην νά κόψ ω  τό σώμα σέ μ ικρά κομμάτια  καί νά τά κάψω  ίνα -ενα . 
Έ π ε ιτ α  μοΰ έ,πέρασεν ή Ιδ ία  νά τό έξαφανίσω ώς εμπόρευμα: νά τό κλείσω 
σέ μιά  κάσα καί έτσ ι νά τύ πάρω  ά πύ  τό ο π ϊτ ι ,  χω ρίς νά καταλάβω κα­
νείς τ ίποτε. Ά λ λ ά  έπί τέλους ηδρα ένα μ ισ όν, ποΰ μοΰ φαίνουνταν 
τερο ά π ’ όλα: Έ β α λ α  τό π τώ μχ μέσα στό κελλάρι καί έπ ε ιτα  έκτισα τήν 
είσοδο . Τ όρα  ήταν αδύνατον νά καταλάβω κανείς τί άπαίσι*ν έγκλημα έ- 
κρυπτεν ό το ίχι ς εκείνος.

Τήν τετάρτην  ήμέραν μετά  τήν δολοφονίαν αρκετοί άστυνόμ#ι ήλθαν 
νά κάμουν έρευνα είς τύ σ π ΐτί μου. ΓΓήγαν παντοΰ , ανέβηκαν, κατέβη 
καν, χω ρίς νά άνακαλύψουν όμως τίποτε. Κ αί ήσαν έτοιμοι νά φύγουν, 
δταν έγώ μή δυνάμενος νά περιορίσω  τήν άγαλλίασί μου γιά  τόν θρ ία μ ­
βό μου , μέ μεγάλην προ πέτε ια  τούς ε ίπ α : «Κ ύριοι, χα 'ρ ω  πολύ ποΰ δέν 
έπεβεβαίω σα τάς υποψ ία ς σας. Σ ά ; εΰ'χομαι όλβυς ύγκίβ,ν καί λ ιγάκ ι πε- 
ρισαοτέραν εύγένειαν. Ο πω σδήποτε, πώ ς σάς φ α ίνετα ι αύτό τό  σ π ίτι; 
Π ολύ στερεό, έ; Καί έκείνη τή στιγμή «πό απλή τρέλλα ύπ ερ η ΐα νε ία ς  
έκτύπησα μέ τό μπσστοΰνί μου τόν ίδ ιο  έκ»ϊνο το ίχο , πίσο) άπύ τόν 
όποιον έκειτο  τό π τώ μα  τής συζύγου μου. Κ αί τότε. & τότε! Ό  Θ ϊύς ας 
μέ συγχω ρέση καί ά,ς μέ γλυτώση άπό τά νύχια  τοϋ δ ιαββλου/

Δέν ε ΐχεν ακόμη τελ ε ιώ ιε ι ή ήχώ  τοΰ κ τυπήμ ατος, .ο π ό τε  μιά  φωνή 
άπήντησε, φωνή μεσ ' ά π ’ τόν τάφο. κ α τ’ άρχάς βραχνή καί τρέμβυσα, σάν 
κλάμμα μικροΰ παιδιού, καί έπ ε ιτα  δυνάμω σε σάν μιά κραυγή, ενα ξεφω ­
νητό, ενα τσ ίριγμα δυνατό, παρ α τετα μ ένο , ύπερφ'υσικό, ένα βρυχηθμ ό, 
ένα οΰρλιασμα φ ρ ίκη ς καί θριάμβου, τόνοι ποΰ μόνον μέσα άπό τήν κ ό - 
λασι μπορούν νά βγοΰν καί μόνον σατανική φαντασ ία  νά έφεύρ-β/ Ε ί ­
ναι τρέλλα νά περ ιγράψ ω  τύ τί α ίσ θ ά νθ η κ α  έκείνη τή σ τιγμή . Ε ίδ α  μ ό ­
νον ότι οί αστυνόμοι έκρήμνισαν τόν τοίχον καί έκεϊ μπροστά μου έφάνη 
τό πτώ μα  τής γυνα ικός μου, σχεδόν έν α ποσυνθέσει, καί έπάνω  στό ί κ ε­
φ άλι της, μέ ολάνοικτο κατακόκκινο στόμα,μέ ένα καί μόνο μάτι γεμάτο 
φλόγα καί φ ω τιά , κάθουνταν τό κατηραμένο εκείνο ζώ ον, ποΰ έγινε α ίτ ια  
νά γίνω δολοφόνος, κ α ί τοϋ οποίου ή προδοτική  φ ονή μέ πα ρ έδ ιδε  τόρα 
στύ δ ή μ ιο / Ε ίχ α  έγκλείοκ) μέσα στύ μνήμα , χ(ορϊς νά τό καταλάβω , |τή ν  
Μ Α ΥΓΗ Γ Λ Ί’Λ!

(Π αράφ ρασ ις) ΙΤΑΞ

Ζ Ο Φ Ο Κ Λ  ̂  Σ
I I I

Ό  Σοφοκλής δέν ήτο μόνον ωραίος είς το πρόσωπον, άλλ’ 
είχ* κοί σώμα ώραΐον ώ ;  προεϊπον,ίδού δέ ή άπόδειξ ις .Τήν ε π ο ­
χήν ίκείνην οι πθΐι ταί ελάμβανον μέρος εις τήν διδασκαλίαν τών 
δραμάτων (έργων τ ω ν ) ,Έ π ί  πολύν καιρόν δ Σοφοκλής ύπεδόετο το

πρόσοϊπον γυναικός ερημίζετο δέ διά τό μέρος της ή ?ωίδος π α ρ ­
θένου Ναυτικά·»ς· ύπεδιίί}ή τύ μέρος τής Ναυσικάας πα ίζω ν  τήν 
σφαίραν μέ τού; συντρόφους του παρά τήν οχ t  η ν τοϋ ποτά μοΰ 
Ύ π ε δ ΰ θ η  δέ νόσον επιτυχώς ώ ιτ ?  ά'παντες οί ’Α θηναίο ι ί ΐα τ ί -  
μασαν τήν καλλιτεχνικήν αρμονίαν τών κ ινήσεων του καί τήν 
ώ /αίαν στάσιν του. Ι δ ο ύ  ά 'νθρωπος κατορΟώσας νά σννενώίτι 
π<1ν τ !» δυνάμενον νά συνενωθη, άφοΰ είχε κεφβλήν καί καρδίαν 
μεγάλου κ ιλλιτέχνου καί μ»γάλου μουσικού, «Ιχβ καί σώμα τ*λ*ί»υ 
άθλητοΰ καί εκ περισσού ιή ν  χάριν τής Ναυσικά ·ς.

Π ρος  τού τοις υπήρξε ν δχι μόνον μέγας δραμ«τικός πο ιητή ; ,αλ ­
λά καί έξοχος πολίτης .Πολλοί φρονοϋσιν δτι δ ποιητής δέν s i v . j ι 

ικανές είς τίποτε ά'λλο παρά τό νά κάμνη ποιήματα. Ο ί αρχαίοι 
δέν τον ενόμιζον ανίκανον, οί Έ λ η ν ε ς  π*ρεδέχοντο δτι δ Αίσχιί- 
λος ή ro πυγμάχος, καθώ ς καί οί μαθηταί χ··>ν Π υ θ α γ ό ρ α ,δ περιώ­
νυμος Μίλων δΚροτωνιάτης φονει'σας ταύρον διά της π υ γμ έ ς  του, 
καί ο ι ι  ό Σοφοκλής ήτο τίλειος άθλη ιής .  ΙΙαρεδεχηντο επίσης 
δτι δ καλός ποιητής δυναται νά είναι ωσαύτως καί ά'ριστος π ο ­
λίτης. Ό  Σοφοκλής ΰπηρ ίε  τοιοϋτος, ώστε πολλάκις άνελα|8ε 
δημοσίαν θεσιν καί μάλιστα δίς εξελεγη στρατηγός, καί πράγματι 
άνεδείχθη καλός στρατηγός. ’Εξεστράτευσε μετά τοΰ Κίμωνος 
εναντίον πειρατών, νομίζω καί τους ενίκησε. Καί ξεΰρετε δ ι α ι ί ν ^  
ενεπιστεΰΟησαν τήν αρχιστρατηγίαν; ‘ΓΙμεΐς οί μεταγενέστεροι 
τό εύρίσκομεν γελοΐον, άλλ’ άπατοψ εθ  Γ τά γεγονότα δικαιοϋσι 
τ νς ’Αθηναίους. Τ ώ  ένεπιστεύθησαν. τό αξ ίωμα  τοϋ «ρχιστρβ- 
τήγου οι;  αμοιβήν τής εν τώ Ιεάτρα) επιτυχοδς διδασκαλίας τής 
’Αντιγόνης του.

IV
Κοίτοι γέρων δ  Σοφοκλής, κατελαβε καί «Ίλην δημοσίαν 

θεσιν αύ ιήν  τήν φοράν, ΰπη ?εσί ίν ιερατικήν, |'ν*κα τής ήλικίκς 
του, τής εμβριθείας του, τής σπου ία ιότητό ; του. Αέν ήτο σοβα- 
ς,ός άνθρωπος, τουλάχιστον ή συναναστροφή του εκαμν* Ι ν τ ΰ π »  
σιν άνθρ ώ το υ  φαιδροΰ καί αγαπητού, ωμιλοϋσε δπι»ς ώμίλονν 
οί συνδιαλεγόμενοι τού,- τερπνούς διαλόγους τοΰ Π λ ά τ» νο ς ,  ή I -  
μιλία του ήτον έκτακτος εγνώριζε πώς νά δμιλή καί δ ι ’ αύτό ή τ ·  
περιζήτητος καί αγαπητό:.  Αύτός δ ίδιος ή γάπα  τό άραΐον.

‘Ο Σοφοκλής είχεν εκ τής πρώ της j/υναικός του Νικοστράτης 
πολλά τέκνα εκ τών οποίων δ μεγαλύτερος ι ί ό ς  ωνομάζετο Ί ο φ ώ ν  
καί ύπερηφανεΰετο διά τήν μεγαλοφυΐαν καί ιούς Αριάμβο*ς το ·  
πατρός του, ούχ ήτον δ Ί ο φ ώ ν  δυσηρεστήΛη βλέπων τόν πατέρα 
πλησιάζοντα τό 60ον έ'τος τής ηλικίας του νά ΐ£θ>τιυ\*ή γννο ΐκα  
πολύ νεωτεραν του δνομοζομενην Θεο·ρίία άλλά μ ρ μ ο ρ φ ·μ ίν η ν  
καί ποιητοιαν καί καλήν μουσικόν, άλλά ςένην (αλλοδαπήν). Έ ξ  
αύτής λοιπόν α π έ κ τ η σ ε /δ  Σοφοκλής) υιόν όνομαζόμενον ’A fi- 
στίωι'α καί αυτός πάλιν ειχεν ι ίόν τον όποιον ώνόμασ* Σοφοκλή 
εκ τοΰ ονόματος τοϋ πάππου του, καί δ οποίος ίίγινε δρκματικός 
ουγγραφεύς περιώνυμος, ύπό .τό όνομα «Σοφοκλής νιώτερος». 
Αύτύς έ’δωκεν εί; τό θέατρον καί εδιδάχΟή τό τελευταΐον δ ρ ίμ α  
τοϋ ΣοφοκΙεους «Οίδίπους επί Κολονώ». ‘Ο Ί® φώ ν προσίβλή^η 
βλέπων τόν πατέρα του νά άναδεικνύτ) ιό ν  νε·»τερ*ν υ',όν του 
Ά ρ ισ τ ίω ν α ,  υιόν αλλοδαπής ώς δμοιον μέ τούς άλλους. ΙΙροσι-  
κάλεσϊ τόν πατέρα του ενώπιον τών φρατόρων ΐνα  τόν χατ»διχά- 
σωσι είς άπαγόρευσιν τής διαχειρίσβους τών οικείων καί τών »ίσο- 
δημάτο>ν τής πόλεο>ς. Τ ό  δικαστήριον συνήλθε, συνέστη δέ άπό 
τούς γεροντοιέρου; τοΰ λαοϋ, τούς ί^νυρούς καί πλουσίους εμ πό ­
ρου:, καί άπό άπλοϋς Ανθρώπους τοϋ λαοϋ, άλλ’ δλοι ήσαν σύμ- 
φα>νοι νά τόν δικάσουν μετ’ εύθΰτητος. ’Ή κ ουσ «ν  τούς λόγους 
τοϋ υίοΰ, καί δταν ήλθεν ή σειρά τοΰ Σοφοκλέους ν ’ ά π ο ΐο γη θ ή  
είπε τά εξής μόνον. 'Ί ν α  αφαίρεσ ητβ τά δικα ιώματα  ανθρώ που  
τινός, πρέπ ι ι  νά άποδείξητε δτι δ νοΰς του είναι άσθ?νής. θ ά  
σας (ϊναγνώσω λοιπόν μέρος ποιήμοτός τίνος τύ όποιον πλησιάζω 
νά τελειώσω διά τόν νέον διαγωνισμόν, καί άπύ τήν συνέχειαν 
θ ά  Ινβήσετε «ν ύ νοϋς μου ασθενή. Καί άπήγγειλεν δ Σοφοκλής 
εν τών (όραιοτέρο)ν μερών τοΰ Οίδίποδος έπί Κολωνώ, | δ π ω ς  α­
πόδειξη δτι είχε τάς φρένας οώης.

1 Ιάντες οί ί^καοταίήκο >ον εκπ ίπληγμένοι καί συγκβκινημένοι 
μέχρι δακρύων, άναφημήσαντβς δέ άπεφ άνθησαν  δτι άνθρω πος 
ό όποιος είναι ίκανός νά δοξάση ο ύ το  τήν πατρίδα του έχει τύ
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§ικ«ίωμα ν«  καταλέγητοιι μετ* trov βυ μ πολ ιιώ ν  του. Ό  Σοφό* 
κλής «πηλλάγη, ό δέ υιός του ό όποιος τόν παρέστησε πάσχοντα,
εγνωρ'ίσθη ώς ανάξιος νά ε ίν α ι  ’Α θηνα ίος .

V

Ό  ευτυχής οΰνος ά νθρω πος ,  ό καλός ουτος πολίτης υπήρξεν 
ποιητής δραματικός τόσον ευφυής δσον καί τέλειος.Τό έπ ιβ ίβαιώ  
νουν οί σχολιο σταί καί οί ’Αλεξανδρινοί κριτικοί. Ά ναφ βρουσ ιν  
οτι «φήκεν 123 τομους θεατρικών έργων, ελαβε δέ τό πρωτεΐον 
εϊκοσάκες στεφανωθείς και νεσοαροκοντάκις τόδευιερεϊον ·ύδέποτ$ 
δέ ώς τρίτος, ίπ ήρ ξε  δε κοί ΰ π ά ρ χη  6 Εκλεκτός ποιητής τών Ά  
θη να ίω ν .  Περίεργος είναι ή ιστορία τής πρώτης του νίκης 28 
ετών ητο, δτε δ ιηγω νίσθη  πρός τον Αισχύλον, είς περιστάσεις 
α ί  δποΐαι πολύ έλύπησαν τόν γέροντα ποιητήν, άλλ’ έπλήρωσαν 
χαράς και υπερηφανιίας  τήν καρδίαν  τοϋ πρωτοπείρου ποιητοϋ.

Αντί να εκλέξη τούς κριτάς κατά τό ϋΰνηθες, ό ά'ρχων ύπε- 
χρεο>0η νά τούς υπόδειξη, έκωφβλήθη τής περιστάσεως κ α θ ’ ήν 
ό Κ ί μ ω ν  καί οί άλλοι στρατηγοί ήρχοντο νά  προσφέρωσι θυ σ ία ς  
είς τον Βάκχον πρός τ ιμήν τής" νίκης τήν δπ·>£αν εκέρδησαν κατά 
τω ν  πειρατών, καί διότι ίπανέφερον τά ιερά δστβί τοϋ δνομαστοϋ 
Θησέως νίκη τοΰ τοΰ Μ ινώταυρου.

Αυτοί είναι οί τροπαιοϋχοι τούς όποιους ό ά'ρχων επεθύμε^ 
ως κ ρα α ς  ουτοι δε οί στρατηγοί άπένειμαν τό βρσβεΐον οχι είς 
τόν γέροντα Αισχύλον τον Μ αραθωνομάχον ώς γνωρίζετε, άλλ’ 
είς τον νέον Σοφοκλήν ό όποιος αντιπροσώπευε τήν νεότητα καί 
’Α θη να ϊκή ν  χαράν, κατά τήν ευχαριστίαν τής Σαλα μ ΐνος .  Ό  γέ­
ρων ποιητής έλυπήθη πολύ,αλλά φ αντάσθητε  οποία μέθη έπλημ- 
μΰρησε τήν καρδίαν τοϋ νέου ποιητοϋ, νά διορισθή ανώτερος 
τοϋ Αισχύλου υπό τών στρατηγών καI αρχηγώ ν,ο ϊτ ινες  διά δευιέ- 
ραν φοράν δσωζον τήν πατρ ίδα  καί οϊτινες έπανέφερον τα οστά 
ενός των αρχαιότατων ηρώων, τοϋ περίφημου Θησέως, νικητοΰ 
τοϋ Μινώταυρου.

‘Ο Σοφοκλής άνεγνωρίσθη καί ϊμ η ν β ν  ό εκλεκτός τώ ν  
’Α θ η ν α ίω ν ‘πρώτον διότι άντσπεκρίνετο καλύτερα πρός τά  α ισ θ ή ­
ματα και τάς κρίσεις των και ωσαύτως δ ιό ι ι  προσέθηκε νέον τι

‘Η  μ ε γ ά λ η  ίταλ ίς  ήδοπο ιύς

°EltovdjQu. Α ονζε.

είς τά τελειωμένα Ιργα τοϋ Αισχύλου προήγαγε· μεταρρυθμίσεις 
καί προόδους είς τήν δραματικήν τέχνην. Καί κατά πρώτον ε m v  
σΕ νά κάμη τάς εναμένας τετραλογίας. Τοϋ  Αισχύλου καί ή Ό ·  
ρέσταα, τά τρία έ'ργα, αί τρεις τραγφδίαι,  έσυγκρατοϋντο δλα δμοΰ 
εϊς μίαν άπέραντον τραγοιδίαν είς τρεις πράξεις τό το ιο ΐτον ήτο 
δυνατόν νά έπιτύχη ό Αισχύλος μέ πολυάριθμα π ρ ό σ ω π α  η μ ι ­
θέω ν  ή θεών τούς όποιους άνεβίβαζεν είς τήν ατκηνήν.

‘Ο Σοφοκλής μετεχειρίζετο πρόσωπα μή επιβλητικά πλησιέ- 
στερα είς τήν άνθρω πότητα  εφρόνει άΜ να το ν  νά περιλάβη δλα 
τά στοιχεία, ολας τάς άποχρώσεις τών α ισθημάτω ν,  τά όποια  πα-  
ρβλάμβανεν εις τό εργον του, διεξοδικήν τ(/αγο)δίαν είς τρεις μ ε ­
γάλα ; πράξεις.  Έ χ ώ ρ ιζε  λοιπόν είς τρεις διαφόρους πράξ ίΐς  κοί 
ϊγένοντο τρία διάφορα μέρη ξένα πρός αλληλα καί τά  συνεπλή- 
ρωνε μέ σατυρικόν δράμα,

‘I I  τετραλογία δέν ήτο πλέον  τεμάχιον πλημμελές, άλλά τεχ­
νικόν. Οΰτω λοιπόν μετεχηρίζετο ώς π ρ ό σ ω π ιτ ο ύ ς  ημ ιθέους  
καί ήρωας, ό Σοφοκλής τά κατέστησε πλέον ( ίν θ ρ ώ /Ut'a, ,τά I- 
πλησίασε πρός ημάς. Έ μελέτησεν  αρκετά τήν ψυχολογίαν τών 
α ισθημάτω ν ανέλυσε τάς έλαχίστϊς διαφοράς, δπ^υ ό Αισχύλος 
δέν ήδυνήθη νά είσ/ωρήση

Κ α ί  ομως αΰτα ια ίψ υχολογικα ί αναλύσεις δέν τόν παρέσυρ*ν 
νά μεταχειρισθϋ γλώσσαν σχολαστικήν ενδεικτικήν ε ν ε κ ι  πολλή; 
λεπτότητος.

Τ ό  ΰφος τοϋ Σοφοκλέους ήτο πάντοτε συγκεκριμένον καί 
«ρκετά χεχρωματισμένον, πολλάκι; δέ μέ πολλή ν έ^ευ&εροοτομίαν 
μάλιστα ούσιολόγος δχι τόσον, δσον τοϋ Αισχύλου. Δυνάμεθα ν«  
είπωμεν δτι ό Σοφοκλής καί τούς διαλόγους του εΰρισκε συχνά 
πορίσματα νά έφαρμόζωνται μβ τήν Ιπιστήμην του, καί προαόντα 
τά εξής, νά ΰπαινίττηται τήν μέθην  τοϋ Αισχύλου ή καί τήν μέ­
θ η ν  τής θε ίας  αλληγορίας, μέθην  τοϋ δ ιθυςάμβου .  ‘Ο  Αισχύλος, 
«πεφ άνθη ,  δτι κάμνει συχνά ώραία πράγματα , άλλά χωρίς νά 
γνωρίζη τί κάμνει. Κ αί ηύρε ωσαύτως τό πόρισμα, τό όποιον ε­
ξηγεί πολύ καλά τάς τρεις ‘Ελληνικός τραγο>δίας.

'Ο  Αισχύλος παρουσιάζει τούς ήιηθέους,ό Σοφοκλής προσπα­
θ ε ί  νά παρουσιάζω τούς ανθρώ πους δπω ς είναι, καί δ Ευρ ιπ ίδης  
τούς παρουσιάζει δπως είναι.

Ε ίς  τόν Σοφοκλή παρατηροϋμεν τ ό ’πεπρωμένον. ’Αλλά δέν 
είναι πλέον τό κύριον στοιχεΐον καί ή οικονομία τοϋ δράματος 
δ πω ς είς τόν Αισχύλον. Ε ίν α ι  στοιχεΐον, εναντίον τοϋ ίπο ίου  ό 
άνθρω πος αγωνίζεται, παλαίει.

Ή  άνθρ  οπίνη θέλησις 'Ιπ ιφαίνεται.  ‘Ο ά νθρω πος προσπαθεί 
δοκιμάζει νά  καθυποτάξω τό πεπρωμένον, άλλά δέν τό κατορθώ ­
νει πάντοτε, σχεδόν ποτέ δέν κατορθώνη νά είναι ν ικητής δ ι ί τ ι  
τό πεπρωμένον είναι άνώτερον δλωνι Αλλ’ δταν κ ινηθή  ή τύχη 
τόν βοηθεϊ διά τής θελήσεώς της, ή ιδέα κακώς διηύθυνβ.

‘I I  μεγαλοφυΐα τοϋ Σοφοκλέου; εχει ώς χαρακτηριστικόν τήν 
τέρψιν, τόν ρυθμόν,^ τήν μετριοπάθειαν, είδος εύλαβείας καί φ ι ­
λοκαλίας, ή δποία δέν άπαντά ποσώς είς τό ν  υπέρ γκον Αισχύλον 
καί ή δποία εχρεώστει νά  δώση τήντέρψιν είς τού; ’Αθηναίους.  
Αύτή ή αρμονία δλων «ύτών τών φράσεων εκαμβ τόν Σοφοκλή 
νά  είναι ό έκλεκτός ποιητής καί νά  είναι μέχρι τής ηλικίας τώ ν  
90 ετών, απέθανε πράγματι είς αύτήν τήν ήλικίαν μέ τον ώραιό· 
τερον θάνατον, τ«ν όποιον δυναται νά φαντασθή δραματουργός. 
’Α πέθανε δε από χαράν,παριστάμενος είς τόν τελευταΐον θρ ίαμβον 
δεχόμενος τόν τελευταΐον στέφανον, τόν δποΐον έκέρδησενώς .δρα­
ματουργός. Ε ίνα ι  ώραΐον 28  έτών πρωτόπειρος ^νά νικήση τόν 
Αισχύλον καί νά άποθάνη  90ης δτε ήτο καί πάλιν νικητής. ‘Ε ­
μεινε δημοφιλής καί μετά τόν θάνατόν του είς ’Αθήνας.  Δ ιεσ ώ -  
θησ αν  πσλλαί παραδόςεις· ϊδού μία §ξ αΰτών. 'Ό τ *  οί ναϋται 
εύρίσκοντο εν τρικυμιώδει θαλάσση, εις έξ αυτών απήγγειλε ΰμν·ν  
τοϋ Σοφοκλέους καί ή τρικυμία κατεπαύετο. "Αλλη παράδοσις ό 
’Ασκληπιός θεός τής ιατρικής θέλει νά  κατέλθη είς τήν γήν  ΐνα  
ϊδη  πώς εχουσιν οί ασθενείς. Κατέβη καί εκοιμήθη μίαν νύκτα 
εϊς τόν πλέον ίνάρετον καί Η'ξιον ν«  τόν φιλοξβνήστ|· αύτός δέ δ 
άνθρω πος ήτο δ Σοφοκλής

Ό π β τ ε  ό Λύσανδρος Ικυρίευσε τήν πύλιν τώ ν ’Α δ η ν ώ ν  ώνει-
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ρευθη δ π  θά παυσουν αί νίχαι του δάν δέν αποδώσ^ τιμάς αμέ­
σως εις τόν τελευταΐον άποθανόνια ημίθεον, καί ήρώτησε ποιος 
ήτον ό άποθανών ήμίθεος;

Ό  Σοφοκλής τόν άπεκρίθησαν· Τ ό ν ε ’ ε κ π · ε  περίφημον 
τάφον ίδρυσε τ<5 ά'γαλμά.του καί ε /ρ α ψ εν  ?π αυτοί) τόν έξης 
Επιτάφιον.

« ‘Ατλώσου ήσιίχως ώ κισσέ επί τοϋ τά«?.ου τοΰ Σοφοκλέους 
καί κρνψε τον εν ησυχία  ν  πό την πυκνήν σκιάν συν νά  ίδή Λν- 
θοΟντα άπο^ δλα τά μέρη τά αγαπητά ρόδα, καί δπου τό κλήμα 
βαρύ i n  ο τάς β τα φ υλά ς  εναγκαλίζεται τύ μνημεϊον μέ t άς Εκτά­
κτους |]ότρυ·ις «ύτοΰ διά νά  τ ιμ ηθ ή  ή επ ιστήμη καί ή μελωδική 
σοφία τοΰ α γ ά π η Ό ϋ  ποιητοΰ άπβ ιάς Μούσας καί Χάρινας.

( J .  R io lie p in )  Φ Ω Τ Ε ΙΝ Η  Α , Σ Π Α Θ Α Τ Η

— ·ί- —£»—-

Ο  Π Ο Α Ε Γ Λ Ο Χ

Ώ  λιγερόκορμες ιτιές, ώ φουντωτά ρουμάνια, 
τής νύχτας ήσκιοι μακρινοί, άρίφνητα μαγνάδια 
τών φαντασμάτων τής νυχτός, ώ βρύσες σμαραγδένιες, 
ώ έλατύσκεπα βουνά, περήφανοι διαφέντες
τής σμερδωτής πλατόκαμπης ερημωμένης χώρας, 
δεχτήτε με! Σιμώνω σας στήν τραγική γαλήνη  
τί)ς μαυροφόρετης νυχτιάς. ’Ανατριχίλες σπέρνω 
στις στρογγυλόσταχτες δροσιές ποΰ χάνουνται τι) μέρα.
Τά μαυροπούλια σκιάζουνται σ τ’ αγριωπό μου διάβα. 
Σκορπώ τρομάρες, κλάματα, άπελπιαμούς κι αντάρες’ 
κι άσπλαχνα έγώ μισώντας σας, καταπατώ τά πλήϋια,
Ανέμελος γιά τούς καημούς, τά μαϋρα δάκρυα

■— Άλήΰ'εια ! —
Ποϋ χννουνται απειρα γιά μ έ ,— στρωσίδια νά περάσω.— 
Είμαι ό αφέντης τοϋ καιροϋ, τον κόσμο ϋά χαλάσω!

1518. ΣΙΜΟΣ ΦΑΝ ΑΣ

A L F R E D  D E  M U SSE T

ΣΟΝΝΕΤΟ ΣΤΗΝ Κ. ΜΕΝΕΣΣΙΕ
■ Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι

“Οταν μιά μέρα βροχερή, κάποιο πουλί τοΰ κάμπου 
ρίχνει στήν τύχη μιά φωνή μέσ ’ οώ  χαμένο δρόμο, 
τ ' άγνο τ ’ αηδόνι, σκεφτικό, μιά άπάντησι τον δίνει, 
μακρυά ά π ’ τά βάϋυα τών δασών, μ έσ’άπ ’τή φυλλωαιάτον.
Τέτοιων λογιών ακούστηκε μέσα. σου κ ’ ή φωνή μου.
Καί άπαντζις μ ’ αγαπητά και ποΰητά μας λόγια.
\!οϋ όώρησες τή χάρι αυτή πούναι γλυκεία κι αιώνια, 
κι αντο τ ’ άγνύ καρδιάγγιλμα -ποΰ το ποϋοϋσα χρόνια
Ησουν έαύ λοιπόν; ’Εσύ;! 'Τόσο όμορφη κι αΰψα, 

πον μοΰ μιλούσες γιά καημούς και γιά μελαγχολίες;
—  ’Ίσως και με ή καρδούλα μου νάτανε ραγισμένη.
Το ν ’ αγαπάς το κάϋε τι δεν είναι παςά τρέλλα.
Ποιος ϋά μάς φέρη πίσω έδώ, τά% ϋια τής Όφφηλίας 
ά π ’ δπου τ άγρια κύματα τήν έχουν άφησμένη;

1918· ΣΙΜΟΣ ΦΑΝΑΣ

$ι Λ

Ή  Μ εγάλη γαλλίς ήΌοποιός 

Σάρρα Βερνάρ.

ΠΡΩ Ι ΝΗ  ΣΚΗΝΗ
  -

A rdevea  ευάρεστες.— ‘Ο κύριος 45  περίπου ετώ ν εξηπλω μέ-  
νος είς τό ο*χνισΐ$ι χ*πνίζει χ* ϊ διαβάζει εφ ημερίδα . ‘Η  κυρία  3 8  
ετώ ν ευειδής, άνθηριί, Αποτελειώνει π ρ ·  τοΰ κατόπτρου την κό-  
μ'Μαίν της.

Ή  κυρία . —  Τόρα πρέπει νά επέμβουμ ε ποϋ  είναι το κακό  
στην agy/i του. Ά λ λ ά ...  ποϋ σε άψήνει αυτή  ή γα ζέτα !

‘Ο  κύ§ ιος' (εξαχολον&εϊ ν* διαβάζη άν,ονβτά') « Τότε »ι δυο  
άλήται ώ δηγήΛ ησαν σιδηροδέσμιοι είς τ έ ς  κεντρικάς φ υ ία κά ς...

Ή  κ. —  Βέβαια τήν Ιφ  η μ ερ ίδα  σου, ώαάν . . . Ά λ λ ά  τί χά­
νω  τά λόγια μου; γιά  σένα τό συμφ έρον τοϋ παιδιού αου δεν 
ΐχει περιασοτέραν αξίαν «.τό εκείνα ποϋ  διαβάζεις τόρα...

‘Ο κ. (εξακολουθεί νά  «Sιαβάζ-ff) —  «Τ ότε ποοοελθονσα ή 
έλλογη ιω τάτη  δ ιευϋύντρ ια  τοΰ Ζ α π π ίίο ν  δ -νϊς  Έ νθα λία  Ά δ η  μ  
προσεφώνηαιεν βΰτβυς «νγκ ινητιχώ τα τα ... (κ α τ ' ιδίαν) ’‘Ελα Π α ­
ναγία  μΦυ ! 1 ί δουλειά είχε ή κ. Ά δ ά μ  εις χ«ς φνλακάς! ο ,τι 
γ τά ξ /ι  γράφουν πλέον αί εφημερίδες...

‘Η  κ .—  Λεν γράφ ουν ο ,τι φ ιά ξ η 4 ίο υ  τά μπε$δεύεις. *Α(ρηοε 
τήν ίφημερίδα]'**ά Άκουε αυτό π ο ϋ  σοϋ λέγω .’ Ε χθές δεν κο ιμήθηκε  
πάλι όλην τήν νύκτα. "Ολο άνεατέναζε. Σ ε  τό λέγω  καϊ σε τό 
ίπ α να ίη μ β ά ν ω  μ ε  τόν επισημότερο τρόπον τό  πα ιδ ί είναι ερω~ 
τενμένο .., (κλαυάμηρίζονσα) Α χ  θ ε έ  μ ο υ! τ ί δα κάμω  μ ε!

Ό  κ. —  Τ ί $ ά  π η  τί Οά κάιιω με. Ε ίναι ερω τευμένος;
‘Η  κ. —  Μ ά πόσες φ ο ρ έΐ ok τό είπα. “Α χ  εσυ τά ρω τάς 

όλα. Έ */ώ  τά προείδα, τά  >}α$άνΰΐ]ν...
‘Ο κ. -— Α«2 μ ε  ποιαν είναι ερω τευμένος .παρακαλώ;
‘Η  κ. —  Ν ά  μ έ  τήν Μ αρίκα  τοϋ Σ τρ α τή . Ε κ ε ίν η  τήν...
‘Ο κ. ·— Έ /,ε ϊν ο  τό φυοτικάκι! Β ρε τόν κατεργάρη !! Μ α  

έχεις αποδείξεις γιά αυτό; όχι υποθέσεις και λόγια.
Ή  κ. —  (  Απνευβτϊ ) Βεβαιότατα. ΓΙροχΟες άκόμη τους 

linu.an και κρυψομιλϋϋοΦ,ν στήν πόρτα  της καϊ χθες στήν εσπε­
ρίδα τής κ. Π ιο ίκα , φ α γώ θη κα ν μ ε  τά μά τια  τους καϊ όλο μ ιιζ ϊ
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iXfigsvar. Π ρό πάντω ν δε 'έπεσε στά χέρια  μ ο υ  ή αλληλογραφ ία . 
'Ε π ε ιδή  δέ...

‘Ο  κ. —  Β ρ ε τον μαακαρά!..
‘Η  κ. —  Ν α Ι, δώ σε τον καί άλλα κοσμητικά  επ ίθετα  ! 

Έ ΐμα ι βέβαια ότι κατά βά&ος τόν επ ιδοκ ιμάζεις, η μάλλον τον 
χαίρεσαι. " Ολοι οι (ίνδρεζ ομοιάζετε. (Μ ετ ' όργής) άντϊ νά κα-  
τεξαναστης μ ε  τάς άτασϋαλίας τον νΐοϋ σον, δεν υπάρχει α μ φ ι­
βολία, ότι fob  ϋ ά  καμαρώ νης διά τό su c ce s  τον. "Ο λοι οί άνδρες  
όμοιάζετα ι (κλαίονσα) καί εμείς αί ταλα ίπω ροι, τά ασθενή π λά -  
α μ α τ* π ίπ το υμ ε  ϋ  ή μ α τ  ά σας! χρι....

‘Ο  κ. —  O r γιά  τ '  όνομα τοϋ Θ εον, τά  π ρ ά γμ α τα  γίνονται 
τρα γικά ! (άφήνει τήν ΐφ η ιιερ ίδα  καϊ κατεβάζει, τους πόδας τον 
άπό τό ανάκλιντρο»· τον σαχνισαριον.) Γ ννα ικονλά  μ ο ν ! έλα μη ν  
κλαϊς! έλα ϋ ά  σε ειπώ  κάτι, ελα κάθησε κοντά μ ο ν ..,

Ή . κ. —  "Ο λοι οί άνδρες εΐσθε τέρα τα , όλοι sifte άπα τκ ιώ  
νες! (τά λέγει αντά δ ιακοπτομένη  υπό λ υ γμ ώ ν  καϊ σφ φ γγίζονσα  
τα δάκρνά τη ς , πλησιάζει όμω ς ο ιγά-σιγά  π ρ ό ς  τόν αύζνγόν  της)

‘Ο κ. —  ’Έ λ α  χρυσή μ ο ν ! ελα κά&ησε’ (την συλλαμβάνει μ ε  
άμφ οτερονς τάς χεΐρας καί την κα θ ίζει ΐπ ϊ  τώ ν γονάτω ε τον.)  
Μ ά  τ ί εννοείς μ ε  αύτά ; ‘Ο Ίο τό ς  σκοπεύει νά τό γελάση τό κο­
ρίτσι ;

Ή  κ. — "Ο χι! (κλαίονσα) αντά τά λέγιο γιά σένα μόνο , ποϋ  
δεν εννοείς νά φ ρ όντισ ες  γιά τό πα ιδ ί σον καί μ ά ς  τδ ίζ ίλάγια σβ  
εκείνο το βρωμοχ,όριτσο, π ο ΰ ...

‘Ο κ. —  Π ο ΰ  δέν έχει χρή μ α τα  ’ίσω ς; Ά λ λ ’ αυτό  μ ή π ω ς  
μ ά ϋ  ίμπόδισεν  έιια ς νά ζήσω με μ ε  ενεσιν καϊ μά λισ τα  καϊ νά  
α χηματίσω μεν καί π ερ ιουσ ίαν;

‘Η  κ. —· ”Οχι δ&ν εννοώ αύτό , άλλά ...
‘Ο κ. (θω πεύω ν τήν κόμην της) — Β λέπ εις  λ ο ιπ ίν  π ο ΰ  δεν 

ζενρεις  τ ί λες! Μ περδεύεις τά ζη τήμ α τα  όπω ς καϊ έγι'ο π ρ ο η γο ν -  
μέν*ας τάς ειδήσεις τής έφημερίδος. Τό παιδί αγαπά. Τ ί νά κά ­
νουμε; Τί ήμποροΰμ εν νά κά μουμ ε ;

‘Π  κ. —  Ά λ λ ά  είναι μ ικ ρ ό ς  Ακόμη, μόλις  εϊκσσι ετών. 
Ε μ ά ς  άκόμη δεν άρχισε ν ’ άγαπα  κ α λά -κα λά !

Ό  κ. —  Μ ή π ω ς εννοείς νά ζονλεύονμε τό π α ιδ ί μ α ς  ;
‘Τ Ι κ. -— Ο υφ  Άφησε μ ε , ϋ ά  χαλάσης τά μαλλιά  μου.
Ό  κ. —  Γ ιά  θυμήσου  πόσο νέοι α γα π η θ ή κ α μ ε  καϊ εμείς! 

(την φιλεϊ, ενώ  ίκείνη κάτω  νεύει, τόν περιβάλλει μ ε  τους β ρα -  
χίονάς της καϊ Λ κονμβφ  τήν κεφαλήν της έπϊ τοΰ ώ μον  τον.) ΤΙ 
νέοι π ο ν  άγαπ  ηϋήκα με κ ’ εμείς  ! Καί ό μ ω ς , όταν  β τρέψ ω  τό  
β λέμ μα  μ ο ν  ατό παρελθόν καϊ ίδιο τόν τριαεντνχισμένο  βίο, ποΰ  
περάβαμε, χρυσή  μου  γυνα ικ ίτσα , ή καρδιά  μ ο υ  πάλλει άπό άγαλ  
λιασιν και ευλογώ  τήν ώρα καϊ τήν σ τιγμ ή  ποΰ  σε πρω τΦ γνώ ρισα  
(με συγκίνησ ιν, τήν όποιαν δυσκολεύηται νά σνγκρατήσ>]) και 
τόρα, τόρα π ο ΰ  ψθάισαμί ατό κατώ φ λι τσΰ φοβερού χειμώ νας, πο ν  
ϋ ά  μ.αράνημίσα στά σπλάχνα μ α ς  όλα εκείνα τά χρυσά α ισθήμα τα , 
δεν σέ φαίνετα ι « ΐν  μ ία  νπ ερτά τη  παρηγορ ία  νά βλέπουμ ε τήν 
άγάηη μα ς νά δι*ια>νίζεται στόν έρω τα τοΰ πα ιδιού μ α ς; (Λ ούον­
ται μ ε  τά δάκρνά τω ν, φ ιλ ιούντα ι είς τά χείλη και π ίπ τε ι ή αυλαία.)

I. ΙΙΑ Π Λ Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Χ Η Μ Ε I  £ 1  Ν 17*ΤΓ 7%
.Κ Α Ρ Ο Λ Ο Σ  Λ Ε Κ Ο Κ

’Α π ίθ α ν ε  πρό τ ιν ·{  ίν  Π αρισ ίο ις είς ήλ ικίαν SR έτώ ν, ό γάλλος μου­
σουργός Κάο >ίος Λεκόκ, β πολύς σ υνθέτης τών π ετα χτώ ν  καί χαρικημέ- 
vtov ·περ*ττώ ν: I;» fillc de M adam e A ngot, G iroffe-G irofla , le p e tit D ue, 
L e jo u r et la N u it ,  Le cauir e t la m ain κ .λ .π . ,  τών όποιω ν α ί τρείς πρώ· 
τα ι Αληθινά αριστουργήματα , δ ιακρ ίνω ντα ι δ ιά  τόν πλούτον τών μ ο τφ ω ν  
των κ*ί τήν χάριν των.

A L O Y S IU S  B E R T R A N D

Η  Κ Υ Ρ Ι Α  Ν Τ Ε  Μ Ο Ν Τ Π Λ Ζ Ο Ν

‘Ρϊ σκλάβα ϊβαλε σ ;ύ  λακαηδ τραπέζι ενα βάζο λοΰλουδα, 
κ ι’ έ'σηξε τ ι ;  κέρινε; λαμπάδες, πού οί. αντανάκλασές τους κυ- 
μάτωναν μέ κόκκινα και κίτρινα τσακίσματα τούς μ * τα ξ· ιο ύ ς  
μπερτέδϊς,  στό πρ·)ακ?φάλ ι τής άρρωστης. 

« Λες νίίρδτ], Μσρίκα ;» 
«— ’Ώ !  κοιμηθήτε, κοιμηθήτε λιγάκι! >·υρί«». 
« — Ναί, θ ά  κοιμηθώ σέ κομάτι, γ ιά  νά ονειρευτώ, γ ιά  νά 

τόν άπολάψω στην α ιω ν ιότη τα .” 
’Ακούστηκε κάποιος νανεβαίνη τις σκάλες. 
« —’ Αχ! νάταν εκείνος!» \|πθΰοισε ή κτοιμοδάνατη χαμογε­

λώντας· κι’ τ] πεταλούδα τών τά φ ω ν  φτεροιιγιζε στά χείλη της. 
Τ11ταν ένας υπηρέτης πού έφερνε απο  μέρος τής βαοίλισσας 

στή δοΰκισσα ζαχαρωτά, πισκ'Ίτα και λίξερ, σ’ εναν άργυρό δίσκο. 
«— ’Α χ! δέν έρχεται! είπε μ ’ αποκομμένη φα>νή, ί έ  θά'ρτη! 
«Μαρίκα, θ^ςμου εν ά π ’ τά λοΰλουδα αύ :ά ,  νά αναπνίΰσι» 

νά το φιλήσω γιά  τήν αγάπη  εκείνου !» 
Κ αι τότε, σ φ αλώ ΐτας  τά μάτια, έμεινε ακίνητη...  
Ε ίχε  πεθάνει ά π ’ τήν αγάπη, δίνοντας τήν ψυχή της στή 

μυρωδιά τοΰ ζουμπουλιού.
V t m  Σ Ι Μ Ο Σ  Φ Λ Ν Α Σ

■ -----

O S C A R  W I L D E

Δ Ο Ρ Ι Α Ν  Γ Κ Ρ Ε Η

(Συνέχει*.)
II

"Εξαφνα ό ζο ιγρ ίφ ο ς φάνηκε οτή θύρα  τοΰ έ@γ*στηρίου κ·.ί τ ·ύ ς  
ίγ νεψ ε  νά πανε μέσα. Σηκώ θηκαν καί οί βύο χαμογελώ ντας καί τράβη- 
ξ«ν άργΑ κατΛ κεϊ. Δύο πρασινβλευκες πεταλοβ *ς φτκρούγιζαν γύρω 
τους καί επάνω  σ τή ν ίά π ιδ ιά  ποΰ ήταν στήν άκρη το δ  κήπου μιά  κ ίχλα  
δρχισε νά  κ ε ϊα ϊ5 γ ί.

«Ε ίσαι ευχαριστημένος ποΰ μ ’ έγνώρισες ;» ρώ τηβε έξαφνα ό Χέρνη 
κοιτάζωντας τον κατόματα.

—Ν αί χα ίρομαι πολύ ποΰ έκαμα  τήν γνω ρ ιμ ία  σου. ’Λλλά άρα γε 
β ΰ ϊή  ή χαρά θ ά  διάρκεσα γιά  πάντα ;

— Γ ι4  πάντα .' Τ ί τρομερά λ έ ξ ις !’Λ νανριχιάζω  δταν τήν άκούα\ Οί 
γυναίκες άγαπαΰν τόσο νά τήν μεταχειρ ίζουνται καί καταστρέφουν κά#ε 
ειδύλλ ιο . Έ π ε ιβ ή  προσπαθούν νά τό κάμουν νά ίιαρκε*[) α ίώ νια . Κ αί ί -  
πειτα  ε ίνα ι μ ιά  λέςις ποΰ δέν έχει καμιά σημασ!*’ ή μόνη διαφορά μ ε-α ;ύ  
μ ιδς α ισ θημ ατική ς ιδ ιο τρ ο π ία ς καί ενός ισοβίου πάθους ε ίν α ι ότι ή ιδ ιο ­
τρ ο π ία  δ ια ρκει ολίγο περισσότερ*. Τ ή στιγμή ποΰ Ιμπα ιναν  στύ εργα σ τή­
ριο ό Γκρέη τόν άγγιξε άπαλά στό χέρι;

— Τ ότε εΐ.τε, προτιμώ  ή φ ιλ ία  μ -ς νά ε ίνα ι μ ία  α ισ θημ ατική  ιδ ιο τρ ο ­
π ία — καί κατακοκκίνησε γιά  μ ιά  τόση του τόλμη. "Ε πειτα  άνέβηκ* [,στήν 
εδρα  καί ξαναπήρε τήν πόζα  του.

‘Ο Χερνηστι,ο'ιθηκε σέ μιά  καλαμένια πολυθρόνα  καί τόν παρακολου- 
θ ο ΰ ·ε  προσεχηκά . Ή  βουρτσιά ποϋ ορμητικά  τρ*βοΰσε ·  ζ·ογράίρος έπ ά - 
νω  στό καναβάτσο έτάραζε μόνο τή σ ιγαλιά  ποΰ βασί/ευ* μέα'.ι στύ δ«ό- 
μάτιο . Π οΰ καί ποΰ ό Χ όλγορδ εκαμνε λίγα  σήματα π ί·Ή  γιά  v i  κομαρώ - 
ση τ* έργβ τοο ά π ’ ά λ ίο γ α . ‘Η  χρυσή σκόνη χοροπη 'ΐοΰίΐι Ανάμεσα βτ ίς 
λ ο ζ ί;  Αχτίδες ποΰ εισχωρούσαν άπό τήν άνο ιχτή  θ6ρ« κ*ί σ ’ δλα πάνη» 
πυκν·μαζοηιέν« έπ ικκθουνταν τό βαρύ άρω μα τ.δν ρό '.ων.

Μετά ενα τέτ*ρτο τής ώ ρας ό Χ όλγορδ σταμάτησε καί κοίταξε επ ίμο­
να πρώ τα  τίιν Δόριαν κ ’ υ ιτε ρ α  τήν εΙκόνα κατσουφιασμένος καί δ«γκ ά- 
νω ντας τήν άκρη τοΟ πελω ρίου πινέλου του. «Τελείωσε ε ίπε τέλος καί «φοΰ 
έσκυψεν £γ(#αΐ|>ε τύ ΰνομά του μέ χρυ ι ί  γράμματα στήν Αριστερά της άκρη.

‘Ο Λ. Χένρη έμεινε κ«ί δρχίσε νά έξετάζη τό πορτρα ΐτο . Χ ω ρίς άμ·



ψιββλία ήταν £va βανμ.ίσιο έργο τέχνης, εμ ο ιαζί κατα πληκτικά  μέ τό 
π ρ ω τβ ίυ π ο .

— ’Α γαπητέ μου — ε ίπ ε , τά θερμότατα  μου συγχαρητήρια . Ε ίνα ι τύ 
ΰμορψ όιερο  πορτραίτο  τής επ ο χή ; μας. «Δόριαν έλ α ιε  x a i Λήτβ το καί 
οεϊς.

Ό  νέα; ξαψνίστηκβ οαν νά τύν ξιιπνοΰσαν άπό κανένα ονειρο. Σ έ’ 
αλη θ ινά  τελείω σε; ψιθύρισε έ \ω  κατέβαινε άπό τί|ν έ ’ ρα.

«Ε ίναι όλότελα τελειωμένο» elite 4 ζω γράφ ο:. «Καϊ σ ήμ ίρα  έπόζαρες 
*»οχ*. Σοΰ είμαι. κα9υποχρεο>μένος». «Το ότι έπόζαρες καλά οήμερα τό 
χρεω στβς ο ί μ ίν α . "Ε , Δ όριαν;

Ό  Αόριαν Jev ά π ά ν .η σ ε  όλλά πέραοε νοοθρά 'μ π ρ ο σ τά  άπό τήν ε ι­
κόνα. Μόλις όμως τήν εΠ ε και τήν άντίκρυσε αδιάφ ορα  τά μάγουλά  του  
εκο**ίνιααν άπύ εύχαρίστησι καϊ τά μάτια  του πλημμύρισαν άπύ χαρά 
σάν νά αναγνώ ριζε τύν εαυτό του γιά  πρώ τη φορά . Σ τά θ η κ ε  ακίνητος 
άπύ  τον θαυμασμό του κάπω ς άμυδρά άντιλαμβάνουνταν πώ ς ό Χ όλγορδ 
τοΰ μιλούσε άλλά δέν μπορούσε νά καταλάβη το t i  έλεγε. Ή  ιδέα  τής 
ομορφ ιάς του τοΰ ήλθε σάν μιά  ξαφνική ά π ο κ ά λ υ ψ ι;. Π οτέ του ώς τόρα 
δέν τήν είχεν α ισ θ α ν θ ε ί. Τ ά  κομ.τλιμέντα τοΰ Χ όλγορδ τοΰ φ α ίνουνταν  
πώ ς ήταν κατάλληλες υπερβολές ένύς άλλου καί γιά τοΰτο τά άκουε, έγε- 
λ ο ίσ ε  καί τά ξεχνυΰσε. "Υστερα όμως γνώρισε τύν Χέρνη καί ακούσε τύν 
παράδοξο πανη γυρ  κό του γ ιά  τά  νειάτα  μέ τήν τρομ εοή  π ρ ο ειδο πο ίη σ ι 
γ ιά  τήν βραχύτητα  τους. Τ ά  λόγιά  το υ  εκείνα τύν .ε ίχα ν  συνταράξει καί 
τόρα ποϋ οτέκουνταν καί παρατηρούσε τήν ομορφ ιά  του όλη ή α λή θεια  
τής περ ιγραφής εκείνης άνέλαμψ β [ΐέσα στό νοΰ του. Μά ·&ά ήρχουνταν 
μιά μέρα όταν τύ π(/αα> ό του Ο ιϊιαν ρυτιδω μένο καί ζαρωμένο, τά μάτια  
τ ·υ  θολά κοί άχρω μα, μιά  μέρα ό-ιοϋ τύ σώμά του Οάχανε τή λιγεράδα 
του καί τά χείλη του τήν κοκκινάδα του ; καί τό  χρυσό τύ χρώ μα θάφευγε 
άπύ τά  μαλλιά  του. ‘ Η  ζο>ή π ο δ ιά ν  νά πλάση καί νά μορφώσο τήν ψ υ ­
χή  του Οά άσχήμ ιζε τό σώμά του. Θ ά γ ίν ο υ ν ια ν  α πα ίσ ιος φριχτός καί 
αποτρόπα ιος.

(ixuX&vOtX) Ματ. Ν , Κ Α Α .

Η Δ0ΥΚ1ΣΣΑ ΤΟΓ ΜΟΝΠΑΝΣΙΕ
Μ υθιστορ ία  be τ»ϋ Γαλλικού  

(συνέχεια)
— ‘Ώ σ τε έπρόδθ)σες τήν Ν ανσί.
— Ά  δχ ι.' Α ΐθ έν τα , αγαπώ  πάντοτε τήν Νανσί.
— T o te  λοιπόν;
— Σας εξυπηρετώ  έάν προσπαθώ  ν ’ ά γα π η θώ  ύπύ τής 4ουκίσσης.
— Δ ιαφέρει τότε· ας ύμ ιλήσοφ εν "μα>ς σοβαρώς.
- Ί Ι ό τ ε  έφ>0άσο.τε;
Χ θ ές  βράδυ. Ό  γέρων Ά ρ δο υ ϊνώ  ε ίχε  ε ίίο π ο ιη θ ή . Έ κρέμααεν  έν* 

κλάδον είς τύ πα(άΒ υρον καί όταν έφ>ασεν ή δούκισ,ια τύν ά ντελή φ θη .
— Κ αί πώ ς τήν ηΒρεν ό Ά ρ δα υ ϊνώ .
— Α π έ χ ε ι πολύ άπό τ ·ΰ  νά άντ ιληφ θϊ) ί τ ι  αΰτύς είνα ι ε ίς  έκ τών 

ενεργότερων Ο ύγκενότω ν
— Έ χ ε ι  κ ιλ ιδ ς ΐ Έ κ  πόσο>ν προσώπων ά ποτελείτα ι ή ’ίκ ο λ ο υ θ ία  τη ς;
— Ε ΐμ εθ α  δύο μόνον. Ή  Δούκισσα εφ θα σ εν  έδώ χω ρίς πο μ π ή ν . Θ έ­

λει νά δ ιέλβο  μίαν ολόκληρον ήμ ίραν  ε ίς τύΜ πλοά χω ρίς νά τήν «ντιλη- 
φ ftο€ν. ’Α πόψ ε Οά ουνίιυλΕ χθβ μετά τοΰ δουκύς τοϋ Γκίζ. |§§§®21

— ΟΟτω λοιπόν ε ΐο θ ε  δυο μ ε τ ' αύτής
— Ν αί, έγώ  καί ύ μικρύς υπηρέτης τ ·ν  όποιον έ κ ό μ η ; Έ ρ ρ ικ  Δε- 

κρεβκίρ  καί οί φ ίλοι του έβασάνισαν.
— Θά τούς ίγ α π φ  λοιπόν.
— Τούς μισεϊ όσον καί έμέ.
— Κ αί ποϋ είνα ι ή δούκιασα;
— Έ π ά ιω . Κ βιμαται.
— Θ ά ήθελα νά τήν ΐ ίώ  κο ιμομένην. Ά λ λ ’ άς είνα ι. Τώ ρα θέλω  νά 

ίδώ  τόν κ. Ά ρ ίο υ ϊν ώ .
Τήν στιγμήν εκείνην ήνοιξεν ή Ούρα καί γέρ»ν  τις εϊβήλθε. ,Κ υ ρ τ» -  

μένος καί κάτισχνος «Ιχε τύ βλέμμα ζω η ίό τα το ν . Ό  Γασκώνος ήγέρθη, 
τον π ρο ί;πάντη-ιε καί γνω ρίζω ν δτι ήτο κωφός δέν το® ώμίλησε.

— Έ ό ν  ό κύριος θέλει νά μέ *} ολουθήσβ ΰά  γνωρίοΐ] 'το ύ ς Οηβαυ- 
ροΰς μας «Ιπεν ύ γέρων.

—Π ηγαίνομ8ν etnsv ό Γ α σ κ ώ ν ις .
‘Αφού ϊκαμβ  νεϋμα πρύς τών Ραούλ νά παρ ιμ ε ’νΐ], έξήλδον 'ι5μφότϊ- 

ροι καί διελΟόντες μίαν παρακειμένην αι&ουσαν ή να ξα ν  έτέραν Ουράν 
βιδτής ή ύ .τ)ία  Λ δήγει e li  σκοτεινήν κλίμακα , τήν κλίμακα  τών υπογείω ν 
ώναμφιΒόλως.

Ό ’Α ρδουϊνώ  ήρχιβε νά κοτέρχητα ι πρώτος «ρατιΐν  ά ν < μμένον κύριον 
4ιά νά  φωτίξΐ) τήν κάθοδον αΰτοϋ καί τοΰ Γασ·:ώνου.

i -'ατήλθον περ ίπου εξήκοντα βήματα καί εόρέθησαν ηρό ί ια 'ρ ό μ ο υ  
υπογείου. Ε ίς τό άκρον τοΰ δ ιαδρόμου τθΐίτου υπήρχε Ούρα βιδηρά μέ 
τΐο σ α ρ α  κλεϊΟραι.

ΑΙ τρέμουβαι χβΤρες τοΰ γ ΐρ τν το ; κατώρί^ωσαν έν τούτοις νά ά\ο£· 
ξονν τήν Ούραν μέ τά μεγάλα κλειδ ιά  τά όποιοι εφερε μαζί του , καί ό 
Γασκ&νος έοτάΟη έκπληκτος. Εύρίσκετο πρβ εύρυτάτου υπογείου είς τό 
Αποίον ήσαν εγκατεσπαρμένα  χρυσά καί αργυρά νομίσματα.

— Δέν άριΟμήσαμεν ποτέ, ε ίπεν 4 Ά ρ δ ο υ ίν ώ , άλλά ι 0 4  άνέ^χω ντα ι 
π ε# ίπ ·υ  εις είκοσι ή τρ ιάντα  χ ιλ ιά δα ς φ ράγκω ν, καί έπ ί ιο ΰ το ις  ε ίοήλδεν  
*ίς τό υπόγειον.

‘Ο Γασκώνος τόν ήκβλοίΟ ησε καί [ ΐο τ ε ^ ο ν  έπανέκλεισαν οπισδι'ν  
των τήν τρίτην αύνών Ονραν δπω ς καί τά ς  προηγουμένας.

V II
'Η τ ο  ή ίε κ ίτ η  ώρα. Ό  βασ ιλ ικο ί ά ντ ιθκλα /w ;  ήτο πλήρης α ίλ ικ ώ ν  

Ά νεμ ένετο  νά έξυπνήοιι ·  βασιλεύς.
‘Ο Κελόν καί ό Σ χ ό μ π ε ίγ  συνδιελέγοντο χ ί;μ ΐ|λοφ ώ νω ; ϊστάμενοι 

πρό ένύς παραθύρου.
— Αύτός ό παληύ Μ βζερόν, ϊλ εγεν  » Σ χόμ π εργ ίφ ερε τήν βΰελλβν 

μ '  αυτήν τήν ιστορίαν τής νεαρός κ ό ρ η ;. Ό  βασιλδύς κ α ιεκ λ ίθ η  «ΰθυμος 
καί μ«ς ίατρεψ β τήν ράχην.

— ‘Ο βα*ιλεύ; εκπμε κ α λ 4, άπήντησεν ό Κ ελού, προκειμένου  περί 
* νΟ ρ ώ η ·ν  διιω ς ού , ·  Δβπερνύν καί ό Μβζερύν ot ίπ ο ϊβ ι εχετε τήν μανίαν 
νά «νησυχήτε φ ιλη«ι'χους ανθρώ πους εϊς ώ ρας νυκτερινΑς χ έρ ιν  τυχο· 
δ ιω κτικώ ν σκοπών.

— Ε εύρεις ότι αυτός ·  λυσσαομένος Γασκώνος θά  μας σκότωνε όλους 
τύν ένα κατόπιν ιο3  άλλου.

— Σ υ μ π ερ ιλ α μ β« ν·μ ί> ο υ  καί τοΰ β α β ιλ ίω ;, ε ίπ ε ν  ·  Κ ριγιόν.
— Ε ίδ ες  τύν Μοζερόν οήμ«#ον τό πρω ί;
— ΓΙέραβε κ«κήν ν<κτα. Ή  κεφαλή τ ·υ  ε ίνα ι σοβαρά πλη γω μένη  

τόν κατέχει δέ καί π υ ρ ε ίο ; .
Έ ν #  «υνωμίλουν οΰτως ήκ ·ύ ·Ο η  # ·ρ υβ ο ς, π ρ ο ετο ιμ α σ ία  δ ιά  τήν 

έγερσ ιν  τοΰ βαοιλέως ό ·π ο ΐο ς  είχε ξυπνήβει.
Αύο ύπηρέται βσπευσβν είς x iv  βαβιλικάν κοιτώ να. ‘ Ο Κελού όστις 

ή τ ·  σ υ ν ίμ α  καί πρώ τος θαλαμηπόλος, τούς ήκολούΟησε.
Ε ρ ρ ίκ ο ς  ·  Γ ' έκάΟισεν έπ ί τής κλίνης κ«ί ελαβεν άνά χεΐρας προ- 

σευχητάρ ον δ ιά  νά ά /α γνώ *[| δ τ ω ;  *Τχ* τήν συνήθειαν  ν« κάμ-u κάθε 
π ρ ω ί. Έ ν  τφ  μετεξύ οί ΰπηρέτα ι ΐυ ταντο  εϋλαβώς ένώ πιον του κ α ί μετά  
τύ τέλ ·ς  τής προσευχής ό Κελού πρώ τος έχαιρέτβι τόν βασιλέα, κατόπ ιν  
ό Σχόμπεργ καί ήκολούΟουν ο ί άλλοι ΰπηρέται.

Τ ήν ήμ ίραν αύτήν ό Αεπερνόν 4έν έτίλμ ησ ε νά π α ^ ο υ σ ια α θ ΰ , ό Μ ο­
ζερόν ήτο κλινή*ης καί ο Σ χόμπεργ φ ρόνιμο: Γ ερμανός «πω ς ήτο, ήτο 
ε ίς  τήν α ίθ ο υ σ α ν  τής α ν α μ ο ν ή . ,

Μ όνον β Κελόν ένεκα]τών καθηκόντω ν του ώς πρώ τβυ θ α λ α μ η πό λ ο υ  
δέν ήϋυνήθη  νά άποφιύγυ τήν μετά τβϋ βασ ιλέω ; συνάντησιν. Οΰχ ήττον 
έγένετο καλώ ς δεκτός υπό το® βαβιλέω ς.

— Κ αλημέρα αγαπημένε μου, τοϋ ε ίπεν  ό βασιλεύς, υ ώ ς  πέρασες νήν 
νύκτα;

— Κ ακώ ς Μ εγαλειότατε.
—“Οποις κ ’ έγ«ί. Δέν έκ ·ιμ ή θη κ α ~ κ α θό λ ο υ  ά λλ’ ήμουν βυθισμένος 

εις σκέψεις, καί νομίζω  ότι ηΐίρα τό μυβτικόν, τήν α ιτ ίαν  δηλ. όλων τών 
καταστροφώ ν ποΰ μαστίζουν τήν α νθρω πότητα , όλων τών δεινών τά  όποια  
ό να τρ έπ» υ ν  τα? αύτοκρατο(ι'«ς.

— Δ ιάβ«λε/άνέκ® αξεν ό Κ ελόν, Ή  Μ εγαλειότης σας λοιπόν ηυρε 
όλην αυτήν τήν α ιτ ίαν ;

— Ν αί. ‘I I  πρώτη α ιτ ία  όλων τών κακών δ ιά  τβν άνθρω πον ε ίνα ι ή 
γυναίκα· αύτό τό αδύνατον ΰν, τ ·  πονηρόν, τό πλήρες προσποιήσεω ς, 

καί αναιδείας.'
(Συνεχεία).

Λ·
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Τιμαι συγκαταβατικοί διά καταχωρή­
σεις αγγελιών κοινωνικών ή άλλω ν’ ηπ α ι-  
ϋ υ * τ έ ο ν  είς τ ά  γροφεΐα  μας Γαλατώ, 
ΪΥ νξέχ -Κ α λ δ ιρή μ ,  <?ρ. 3.

Ε Υ Θ Υ Μ Ο Σ  Χ Τ Η Λ Η

ΔΙΑΛΟΓΟΙ Τ Ο ϊ ΔΡΟΜΟΥ

— Β εβαίως Οά έχης Ιδέαν πόσον εύϊργετική  
ε ίνα ι ή  βρ°χή· Έ γ ώ  όμως όταν έβλεπα ότι δέν 
έχω  όμβρέλλα ν, ότι ή περυοινή μου έγ ινενή δη  
κ ομμά τια · 6τι γολότσες αδύνατον νά προμη- 
Ο ευΟ ώ  έ σ τ ω χ ο ί α ν π σ . λ ή Γ  ω τό σ π ίτιμου 'έ^ώ  ποΰ 
έ ν ο ιω θ α  τά νερό νά μπαίνουν στά π ό δ ια  μου 
κο ί ή βροχή στόν λ α ι μ ό  μου, ήρχισα νά αμφ ι­
βάλλω  δ ιά  τήν dqe?.ficν τής βροχής,

— Α ύτόσημαίνει δ τιιίσ α ιπ ο λύ  εγω ιστής-ρ ί- 
νεις τά  πράγματα  μόνον ά π ό  τό κ ιρϋος ή τήν 
£ημ ίαν, άπό τήν ένόχλησιν ή τήν εύχσρίστη- 
ο ιν  ποΰ σέ προξενοτν. Έμϊ> έπ ρ επ ε ...

— Ά η η ο ε τ ή ν  tfιλοΓοφίαν καϊ άφησε μβ 
καί μ έν α  νά  τελειω οω . Σοΰ ΐλ εγα  λοικον ότι 
ε ίχ α  άμφ ιβολίαν ιτερί τής [ εύεργετικότητος τής 
βροχής, {ίστερα άπό οσα ύπέφερα μέ τά ς 6>αρ- 
κ ι ΐ ς  αύτάς βροχάς. Ε ύτυχω ς άνέλσβε να μέ έ-
ξο^άγΐΐ τής απά τη ς μία  έτο ιρε ία ...

— Γ εω ργώ ν ή λουστρατζήδω ν, ίΐκ τεΰ ω .
—  Δέν τό βρήκες! Ε ίνα ι ή  ετα ιρεία  τών 

Δέρνω ν. Έ ω ς  τόρα  ποτέ ί έ ν  ϊφ ρόντιοα  νά 
μ ά θ ω  αν βρεχχΐ καί αν άπό τΰ  κεραμίδιά  μας 
τρέχουν ιερ ά  στο δρόμο άπό τά μουσλούκια. 
Τ ό ρ α  ποΰ ή ετα ιρεία  των Δέρκων κόπτει τό ve 
ρό δ ή 6 ί,μέρας τήν εβδομάδα , άλλο δέν ε ίχα  
π αρά  ν ά  ρωτώ αν βρέχΐΐ καί νά στήνω  κ<:υβά- 
δες κάτω  άπό ιά  μιιυολονκια τοΰ δρόμου γιά  
νά μ α ζε ισ ω  %ερό. Σ υ γχρ ό ιω ς δέ δέν παύω  νά 
όμολ,ογώ τήν εύεργετικότητα τής βροχής. Φ αν- 
ιάσου άν ίέ ν  ϊβ ρ εχε  τί Οά σ υν ίβ α ο εν  είς τήν 
π όλιν  μας. Έ ν α  ποτήρ ι νες>ό έιιωλεΐτυ πρός 
1 γρόσ ι, ένα μπουκάλι μισής όκα; 2 γρόσια ή 
1θΟ παράδες. Έ ν α ς  κουβά; 16 ή 20 γρόσια· 
άκόμα κο ί τό νερό τοϋ πηγαδιού έπωλήΟη ό 

κουβάς πρός δ γρόαια
" Ο λα ούτό ί ά  έτιμα,ντο £Ϊς τό π εντα π λ ά ­

σιον ε ίς  τό δεχαπλόσιον ίσ ω ς κο ί τότε Οά ί -  
π ρ ο τ ι μονσσμεν όλοι άντϊ νερό νά πίνω μεν έξα 
φ να  σαμπάνια  ή Μ αδέρα ή Μ πο^δώ, ό άλκολι- 
ομός Οά έκαμε ϋραΰσιν κ α ί...

-- Θά έπήρχετο ή συντέλεια τοΰ κόσμου.
— Μήν τό γελφς* φαίνεται έσϋ νά «Ιχες 

ά φ θ ο ν ο  νερό ' ξενρ π ς  τί Οά πβ  νά διψ φ ς καί 
νά μήν έχης ν ά π ιή ς ;  Έ γ ώ  τό έπ αβ α  καί ά ν  
δέν ήταν ή βρο^ή, Οά ε ίχα μ ε λυσσιάξει όλοι. 
•  ίίο τ ε ό π ω ς  εννοείς πολύ καλά....

— Μ άλιστα , μάλιστα . “Αλλοτε εΐχαμβ ζ ή ­
τημα ψ ω μιού  μόνον, τόρα Ιχομβν ζή τημ α  νεροΰ 
ή μάλλον ζή τη μ  < ψ ω μιού (ξβροΟ) καί νεροϋ. 
"Ε τσ ι δμω ς δπω ς π δμ Β ..,

—Γ ρήγορα  Οά Εχουμε καί άλλο άκόμη σο· 
βαρώτερον. Τό ζήμημα  τοΰ άέρο;. Θά ειδ^εΟβ 
κανένας τρόπος v i  στερηΟώμεν καί α ύτό . Α υ­
τά έχει ΰ τόπος μας Ν 1 δ ι^ ςΟ ά  ΙίρυΟ ή καμιά 
έτα ιρεία  τοΰ άέρος υπάρχουν πολλα ί τοιαδται 
άλλ’ αΰ','ή Οά ε ίνα ι ε ίδ ικ ιο τέρα , ή όπο ία  Οά 
μ α ; κόψ ·.) τόν άέρα καί Οά μ α ; ά φ ηορ  νά πε· 
Οάνουμεν άπό άσφυξίαν. Ν 4 δ ιής ό ι ι  Οά συμ- 
βΓι καί αύτό.

Α Ν ΙΑ Ν Δ Ρ Ο Σ

ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΧΤΗΛΗ

Λ Η Γ Τ Ε Υ Γ ΙΣ  ΚΑΙ Ε Π Ι β Ε Ϊ Ι ί  ΚΑΤΑ ΤΟΥ Κ. Ν, ΛΟ Ρ ΙΔΑ

ΘΓμα άγρίας έπιΟέσεως πρός λήστευσιν 
έγινεν £ν μέοφ  Σ ταυροΡ ρομ ίφ  κοί » a th  τ4ς 
9 περίπου μ. μ. τή ς πσρελΟ ονσης Κ υριακής ό 
ήμέτερος δ ια χε ιρ ιο τή ; κ. , Ν . Λ ω ρίδας. Έ ι φ  
ά \ή  ρχετο άπό τής όδοΰ Ά γ α  Χ αμάμ πρός τόν 
"Ισ ιον Δρόμον τοΰ Π έρ α ν , μόλις εΙσήλΟεν ε!ς 
στενήν πάςοάον όπ ιοΰεν  τ>]ς όδοΰ Π ρ ^ ε η ς ,  
έλλοχενοντες δολοφόνοι έπετέΟησαν κ α τ ' αύτοΰ 
καί τφ  >·οτέςεςαν 3 ή 4 τρα ι'ματα  διά  τής λα 
βής τής ξιφολόγχης τό σ ιν  οοβορά , άστε ό α τυ­
χής συνεργάτης μ α ς έμεινεν σ π ’ ο ν ς Λ ΐώ ύ ν .

01 έπ ιτεΟ έττες f J ήοτευοον έ π ε ιτ α ^ ψ ίτ έ ν  
κ ο ί έΓραπέτευσαν χω ρίς νά ίννοηΟ Φ σιν* ι ό ν  
δέ τρα νμ α τισ Ο ίντα  μετόφερον είς τό τβ νρ κ ικ ίν  
νοσοκομεΤον όπου έλοβε τά ς πρώ τος 'π ε ρ ιθ ά λ ­
ψεις· ή Οέσις αύτοΰ ε ίνα ι σοβαρά, ύ π ίπ τε ΐο υ ο  
δέ οί ίατροί ότι έπήλΰεν έ'-ω τερική αίμορρα·] 
Ε ύ τν χ ΰ ς  ιν  τ δ  μετοΕΰ έπήλΟε κάποια  καλυΐ 

ρ ευσ ις  καί τήν έπομένην ήδυνήΰη \ά  τρ α ιλ /ι 
λέξε ις  τ ινά ς, μόλις άκονστός γινόμ ενός. ’Κν 
τ ο ν τ ο ις  έχομεν τήν ίλ π ίδ α  οτι ό προσφιλής 

φ ίλος κ α ί ονμβοηΟδς είς τό έργον θέλε ι το χέα ς  
ά π ο ? εΟ εΙεΤ ς  τήν οίκογένειάν τ ο υ » α ί είς τόν 
* ΚάτμοΛ » άπό τοΰ ίπ ο  ου τ ίο ο ν  α ίμοβόρω ς 
άπεσπάοΟη διά  τής δολοφονικής άκοπείρος τή ; 
πορελΟοόσης Κ υριακής.

0 Δ Ν Α Τ Ο Ι

Τ ήν 8ην Νοεμβρίου ιΐπεβίωσεν ε ίςΤ σ β ντώ  
τή ςΣ η λνβ ρ ία ς εν έκ  τών διακεκριμένω ν μελών 
αύτής ό Δ ημήτρ ιος Κ ρυα νδς Κ εχαγιάς.

Τ ήν απώ λειαν ταΰτην έΟρήνησαν οί κά­
τοικοι τής κωμοπόϊεο^ς, δ ιότι έν τφ  προσώ πφ  
τοϋ μεταο'τόντος έξέλιπεν ε ίς  έΟνικός παρά· 
γα>ν, τόν όποϊον ίτ ίμ α  ή πρός παν έΟνικόν 
καί φ ιλογενές δράοις καί πρόθυμος !έξυπη?έ- 
τη σ ις·,

Δροοτήριος κοί ενάρετος ύπήρξε’πρότυπον 
πολίτου , κ α θ ’ δλον δέ τό στά?ιόν του ώς 
έμπορου προβάτο)ν καί γ£ωργοΰ αληθές υπό­
δειγμα  τιμ ίου ανθρώ που.

Τ ά  θερμά  συλλυπητήριά  μας Γ*ίς τήν 
σ κλ ιιρδς Γοκιμοοΰείσβν οικογένειαν του καί 
τούς λοιπούς συγγενείς.

Ν ίΗ ΐ  ΕΚ ΔΟ ΣΗ !2 
«Μ Ε Λ ΙΣ3 \»

Τοΰ άρίστου τοΰτο» περ ιο δ ικ ο Ί δ ιά  π α ι- 
δ ία  καί έφ ήβου ; έξεδόδη καί ό έβδομος άριΟ 
μός μέ CJ-ην έκλεκτήν, ά ρμ υδ ιω τά την  διά  τήν 
ήλικίαν δ ιά  τήν όποιαν προορίζετα ι. Τ ό συνι- 
στώμεν θ ερ μ ό τα τα  είς τούς κηδομένους τής άρ 
τίας καί έΟνοπρεποΰς πα ιδενοεω ς τών τέκνων 
των.

.MATRAQUE.
‘Υ π β τό ν  τίτλον τούτον έξ«5ό0η μβτά τήν 

παΰσιν  τοΰ «A rgus* νέο ν πβρ ιοδ ικέν φ ιλολογι­
κών ύπό τήν διεύβυσιν  τοΰ φ ίλου συνβργάτου 
μας Κον Je a n  E lla. Σννιστώμβν θερμώ ς τήν 
άνάγνωσίν τον άπό ίλ ο υ ς ,  <7σοι γνω ρίζουν τήν 
γαλλικήν.

« Λ Ο Γ Ο Σ .
Οίίτω  ονομάζεται νέον φ ιλολογικόν περ ιο­

δ ικ ή ν  έκδιδόμενον ε ίς  δημοτικήν γλώσσαν (mb 
τήν δΐ3υθυνσ ιν  τών κ. κ. Ο . Μ πεκέ καί Λ 
Π ρασίνου κ α ί έχω ν πολλάς αξιώσεις. Ό λ α ι  
α ί Αξιώσεις βμολογουμένω ς δέν ίκ α νο π ο ιο ίν τα ι 
ύπό τού πρώ τουΰριΟ μβΰ,έλπίζομενόμω ςοιιο ί έ- 
πόμενο ι α ρ ιθμ ο ί, Οά παρ·υσιασΟ ώ σιν άρτιώ τε- 
βοι καί γνω ρίζομεν οτι ή  έλπ ίς μας αίίτη δέν 
Οά δ ια ψ ευ σ β ^ . Ό ο ο ν ίφ ο ρ ς ι τόν πρόλογον, τάς 
έν  α ύτφ  έκτεΟ ειμένας ιδέας καί τήν καλλιτεχ- 
νι κήν καί άλλην Ιδεολογ'βιν τβυ άνέλαβεν ό έκ 
τώ ν  συ\ εργατώ ν μσς κ. Μ. Κ α λ ό γ 'ω μ ο ς νά 
έχΟέσχ] 6nb  τοΰ προοεχοΰς ίρ ιΟ μ ·ΰ  τάς κρί­
σεις του.

Δ Ι Α Λ Ο Γ Ο Ι

-Χ α τζή  ! ένα δοτζι>:ο ν α ί ένα μικροσκό-
τιον.

— Τ ί έγινε;!
— Π ερίδρομος· γιά  νά διώ  τί ποτήρι σου 

άν έχει μέσα τίποτε.
** *

— Ν ίτσα μου έχεις κλειστή  τήν πόρτα· 
Τηος δ ιά  ^ό μή σέ ένοχλοΰν τά κουκούπιο!

— Ν αί Ν ίκο μου όλλά ί  ι ’ έσέ έξβ ιρετικδζ 
είνε p u trie  libre.

ο  Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο Μ Υ Τ Η ί

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

Κον Σ .  Φοναν. Έ ν ια ίΟ α . Σας εύχόμεΰα τα- 
χ ι ία ν  άνιίρρίοειν· ίπ ω ς  βλέπετε συνεμορφώΟη- 

μ εν μέ τά γςα φ ό μ ενά  οας. ’Λναμένομεν νέα 
° α ς .
Κον Γ . Εν επ. Έ ν τα ίΟ α . Ό σ ο ν  άφορι^ τήν α γ ­
γελίαν σας εκείνην ίέν  έννοήσαμεν— καί τό όμο 
λογοΓμεν — περί τίνος πρόκειτα ι· μάς ' .ρ ί ξ ε ­
τε τ ί έννί εϊτε; Σ ά ς ει’χσριστονμεν διά  τήν συ­
νεργασίαν σας.

Χ Ε ΙΡ Ο Υ Ρ Γ ΙΚ Α  
Κ Α Ι Γ Υ Ν Α ΙΚ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Α  Ν Ο ΣΗ Μ Α ΤΑ

0 ΙΑΤΡΟΣ
Α .  Σ .  Μ Ι Σ Ι Ρ Λ Ο Γ Λ Ο Τ Σ

* Α ναπλτ ρω τής άρχιχειροΓργος τώ ν Έ Ο νιχ& ν 
Νοσοκομείων.

ΤΡ ΙΤΗ, Π Ε Μ Π Τ Η  ΚΑΙ ί ABBATON 2-C Μ.Μ.  
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