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φόβος* μ ψ  τ Γ ^ Π β ΐ  ώ ρα , ^
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Ά λ λ ά ,  ο> ψ ώ ; >'■ ·>;' '/· 7 ι'*,ν·' 3'/^ τάρα,
σταμάτησε την , δ ι.··’.#  χ ψ ’ ‘πό r > ° :ιτι 
π ο δ  οί δα ίμονες τοϋ γ α ΐ ί ο μ ο ϋ τ ψ  εχοϋν κάμει μ ια  

ϋα νά σ ιμ η  Έ ρ ιν ύ α .

' Α ντιο τροφ
Χ α μ έν α  για τά τ(·.::να σον paQvA εχεις κοπιάσει, 
χα ιιένα  γέννησες λοιπόν παιδάκια ποθ εινά ' 
ο) ίαό, n o v  τό ψιλ< ζενβ μ η α σ ιδ ι ίχεις  πεοασει <
τώ ν ϊυ μ η λ ψ ά δ ω ν  τ,ο:· ιι-'το&ν ιώ ν  μα ύρω ν τά στενά.

Γ ια τί, δνο ιΰχ ιομένη ,*  
ο ’ επιασε ύργή  β<;ί>>'::π('δη νι ό φόνος ό 'έχι)ζΐχος 
νά φέ(>ιι κι άλλο φ ον .ικό^μά  eh αι καταραμένοι  ̂
τώ ν ον j γεν ιόν ο ι ο:-:οτο>μοΙ’ ;<al πεφχει ό χαλασμός; 
ά η 'Ίθ } ·ς  &εοί'ς μ Η  ™ϋ φονιά τόν τόπο καϊ τό σπ ίτι, 

π ο ν  είναι κανείς νά φρίττη .
Α. Μ . Σ Α Ρ Γ Ο Σ .
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, π κ . ι σ , . ς  5.at τότε |.···νο εί)εώ-ησεν ίΰ θ ετο ν  τήν περίστασ4ς 
κ„1. ν ήν ι ί  ,.ν βεβοία·. "τρ· μετά τον θάνηνον χοϋ Πατριάρχου 
Πο.,λου α.εβιβάσ»ν f a t  τοΰ Οικουμενικοί» θ ρ ό κ υ  τ^.ν ί,ερ» ν Τ α -  
ράσιον, δνδρα  γονέων Ι π ιφ α ν ώ ν  και διαπρεπ· στατον επί π α ι 
δεία αί χρη σ τό ιη τ ι  βίο)’. . (ακολουθεί)

Ϋ  Ό  Μ , Π ρω το σ νγΗ . Α Θ Η Ν Α Γ Ο Ρ Α Σ



Κ. ΠΑΑΑΜΑ. ΑΠΟ ΤΟΥΣ , , ΒΩΜΟΥΣ

X T A P m f l T A
οί λεγεώνες

τ« ρόδα τάπριλιον  χαί τώ ν αρμάτω ν

Κ ι ό πόλεμος ύ πόλεμος, 
ε ίνα ι χό τραγούδι ποΰ πάω  τραγουδώ ντας 
μέσ’ ά π ’ τούς δρόμους σου, Π ο λ ιτ ε ία !  

W H IT M A N N  (Τυμπανοκρουσίες).

Σιά'ρματα ! Ε μ π ρ ό ς ,  ολόρθοι, φτερωμένοι ! 
Παρατήστε της δ ά φ ν η ς  τά κρι-ββάτια 
πού νά σημαδεντοϋνε δέν προφτάσαν 
ά π ’ τά κ >ρμιά σας.
Ά π ό  της Κρήτης τά νερά ώς τόν κόρφο 
τό  Θεσσαλονικιώιη πρός τόν Α ίμο  
τό σάλπισμα τό μέγα τό σαλπίζει 
Σ Α Λ Π Ι Χ Τ Η Σ ,  βράχος.

Κ α ί  σάν τόν ερμο αντίλαλο κρυμμένο 
στά όλόβαθα τοϋ σπηλιού πού δέν είναι 
παρά άπό  μύρια στόματα Ινας ήσκιος 
γ ιά  νά πληθαίνη

την ξένη τ ή ’φω νή  πού τήν άδράχνει 
και νά  μάς τήν ξαναρρίχνει στοιχειωμένη,
W εγώ εΐμ’ οχός κι α π ’ .τήν ίρ μ ιά  μου κράχτης :
— Ε μ π ρ ό ς  ! ‘Ολόρθοι !

Χλωροί τής άγριλιάς οί ολύμπιοι κλάδοι, 
χαϋνος άκόμα δέν σας τσάκισή ΰπνος, 
λάμπουν ακόμα, πελασμένου  λύκου 
τά δπλα σας μάιια.

Σ τ ά  κούρβουλα τά ρόδινα σταφύλια 
τόν τρυγητή λαχταριστά προσμένουν, 
γέρνουν οί έλιές τάσημωμένα κλωνιά 
στό ραβδοκόπι

τοΰ μαζωχιή  ΰποταχτικά' οτά δάση 
τά βαλτινά, τά βαλανίδια κςέμουντ’ 
έιο>μ’ α π ’ τΙς άδρόκορμες μητέρες 
νά  χαιριστοϋνε.

Μαζωχτές, Θεριστάδες, νά ! Σ α ς  κράζουν 
τρύγοι πτρο ί,  μαζώματ’ άλλα, μαϋρα.
Σ τ ά  ππ ιδ ιά  τά ραβδιά καί τά καλάθια 
και στις γυ ν α ίκ ες !

Τ οϋ  σταφυλιοϋ άν ορέγεστε τό αίμα 
*αΙ τόν καρπό του λιόφυτου άν ποθήνε, 
γλυκά, μεστά, καιρούς καί χρόνια πλούσια 
νά  τά χαρήτε,

καί οάν Θεοϋ σκέπη, σάν εύχή πατέρα
φουντωμένο και κατοχρονισμένο
τόν ήσκιο του τό ίδρύ νά σάς άπλώ νη ,—
Στάρματα ! 'Ο λ ό ρ θ ο ι !

Σ τ ό  κα? ό, ροδομέταξα τοϋ πόθου, 
τοϋ κάματου «ρωτιά, δροσιά τής σχόλης,
Τοϋ πολέμου ή κατάρα ( Ε μ π ρ ό ς  ! ‘Ολόρθοι !) 
τύν κόσμο δρίζει.

Ο  Γ Ί ο ι Μ τ Μ ς

Ό  ποιητής μ ες  σ ιά  σπλάχνα τ ον σπαρμένος, 
ΰ α υμ α το  ν ργός τοϋ ον t  ίο ου π ιάνει ό σπόρος

κ ’ είναι οά νους εκστατικός παρμένος  
φ τερονγοφ όρος.

Κ ά το ν  άπό τά φ τερονγια  τον πλασμάτω ν  
ώ ρα ίω ν γιά  το  στίχο τον δλα εικόνες,

Κ α ί μ η δ έ  τον πολέμου το κανόνι 
καϊ μ ίμ ε  ό γοργοπόταμος τον α ίμάτον,

δεν τοϋ μα ρα ίνουν τ Άνθος πο ν  μυρώ νει 
τά  σω ίϊικά τον.

Κ  ’ εγώ  π ισ τός τοϋ τρα γουδ ιον, για  τοϋτο , 
δέν τρ έμ ω  σάν παιδί μ π ρ ο ς  στον ‘Α ρά πη .

—  Σ τη  φλόγα  καϊ ατό φόνο καϊ στο κνοϋτο  
σε φέρνω , ’Α γά π η !

Τ  αχνάρια άπό τά. πόδια σον καινούργια  
φ ω τίσμα τα  γιά  τά πντήματάι μ ο υ ,

γέλιο ε ίν ’ αυγούλας της φω τιάς σον η φούρια  
στό βράδιασμά μ ο ν .

Ί ά  μ ά τια  αου, τον ώραίου ώ βρυσομάνα, 
μέσα τους δλα ώ ραΐα τά ντιφ εγγίζουν.

Ν ά !  τώ ν Τσάρω ν οί άι τοί μ ε  ονρανοπλάνα  
φ τερά  αρμενίζουν.

‘Ο πόλεμος, καθώ ς τόν άγναντέψ βς, 
γίνετα ι κάτον ά π ’ τη μ α τία  σον άνάμμα ,

ό Γ ερμ α νό ς  τής πράξης καϊ τής σκέψ ης  
είναι τό θάμα ,

'Ό π ο υ  Τολστόηδες, δλα ευλογημένα , 
δπου Γ κα ϊτε  φ ώ ς δλα καϊ σοφ ία , ·;.

Μ ά  εμένα είν' δ  λ ’ ή άγάπη μ ο υ  γιά σένα 
τόρα , ώ  Γ Α Λ Λ Ι Α !

Π ρώ τα  ι ής Θείας Μ ητέρας μ ο ν  τύ γάλα  
κ ' νοτερά  εσύ τής ίρ η μ η ς  τό μά να ,

έσν χαρά , όδηγήτρα έσύ δασκάλα, 
εαν αλλ η μάννα .

Τά κοαμοπατημένα  χώ μ α τά  σου 
δεν π ά τ >jaa' δέ μ ’ ελονσες, Σ ηκουάνα,

τοϋ τραγουδιού μ ο υ  φ έγγος τ  όραμά μ ο ν , 
le h  Άλλη μάννα.

* Ω  κελτΜ ες βαλανιδιές  καί ώ κρίνοι 
γαλατικο ί σε λνρικά  Π αρίσια ,

μ ε  τούς Ο νγκ ώ , μ ’ έσας ώ  Λ α μα ρτΐνο ι, 
φ τερά , μεθύσ ια !

Κ α ϊ κραβϊ μ ε  κεράσανε καϊ «ύψ ώ σον»  
μ ο ϋ  είπα ν — Ν τά ντη δες , Ν ίτα ε , "Ιφεν, οί Σ α ιξπήρο ι, 

μ έ  τά  ιερά τονς χέρια στό δικό σου 
χρυσό  ποτήρι.

Π α ιδ ί. Κ ’ έβύ πρω τάω τραψες εμ π ρ ό ς  μ ο ν ,  
το νς  εύρω παίους ξεσκίζοντας τούς χάρτες

μ έ  τον λόγον τονς Μ ιρα μ π ώ , τοϋ κόσμου  
τούς Β ονα πάρτες.

Αέν είσαι γιά τον τάφου τό σκουλήκι, 
οι θεοί σου ζοϋν, μ ” αντονς κ ’ ia v , Ύ π α τ ία ,

σάν τή Λόξα μ ' εσέ Ά μποτε καϊ ή Ν ίκη , 
Δ ημοκρα τία !

26 τοϋ Αύγουστου 1914.



Ε Τ Ρ α Π Η

πόλεμος γα ϊα ν  α π α σ α ν . 
Κ Α Λ Λ ΙΝ ΙΚ Ο Ι

Ο Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ
‘Η  Ανατολή αλαφιάζεται, και ή Δύση 

μιά φλόγα και τραβάει ατά μεσουράνια.
Λύκοι οι λαοί. Τροχίζουνε τά Μίση 

τά γιαταγάνια.

Τοϋ Βαρβάρου το ξέσπασμα οί αιώνες 
γιγαντεμένο μας το ξαναδίνουν.

’Ωκεανοί! Καστροκάραβα γοργόνες, 
καϊ καταπίνουν.

Γιά ποιους δυνάστες και γιά ποιες κορώνες 
στής γης δουλεύαν τα ’έγκατα ποιοϊ μάγοι;

Τρέμουν τά πυργοκάραβα, οί λιμιώνες 
και τά πελάγη.

Στρέγει τοϋ ονείρου τονειρο κ ’Λ πάει 
με τους άετούς άερόπλανος, μά ώ νικη\

δ ανϋ'ρωπος, κύριος τοΰ γλαυκοϋ, σκορπάει
κ' εκεί τή φρίκη.

Της νύχτας Νιβελοϋγγοι ώς να ζαφνιζουν\ 
τοϋ ήλιου το φώς... Τον Γήνου ώ νεροκορες,

δέρνουν κ ’ εσάς και σας παραστρατίζουν 
τεράστιες μπάρες.

‘Ο Σιγφρίδος, ό ήρωας χρυσόμαλλης, 
άν&ρώπους γονατίζει και στοιχεία.

Ό  πόλεμος τών κόσμων είναι ό κράλης, 
κράλισσα ή Βία.

Άγγλοβχξώνοι, Φράγκοι, Ούγγροι, Άλαμάνοι, 
όχεντρα Ευρώπη, τά φουσάτα δράκοι,

οί ξε&εμελιωτες εδώ είν’ οί Ουλάνοι 
κ ’ εκεί Κοζάκοι.

’Απ' της στέππας τ ’ απέραντα νά δΣλανος, 
απέραντη μπασιά, τοϋ δλέΰρου τάμα.

• Η  λευτεριά τδ φάντασμα είναι, ό σκλάβος
είναι τδ πράμα.

t
Σκαντιναυοί, ‘Ελβετοί, Λατίνοι, Ροϋσοι, 

ό μάρτυς Πολωνός, ήρωϊσσα Φλαντρα,
μικροί μεγάλοι, έμπρδς γιά τδ γιουροΰσι, 

δρμή ένδς άντρα.

Στο ΰρόνο σου χτυπιέσαι ανταριασμένη 
Ό'εών πον σβήνουν, ώ λάτρισσα ' Υπατια,

τοϋ Γάλλου δέσποινα, αίματοΰρεμμένη 
Δημοκρατία !

Ταράζεται τδ βόσγιο μετερίζι, 
καβαλάρισσ’άλνγιστη, οργή ϋεία,

Παρίσια ευγενικά, σάς φοβερίζει 
ή Βαλκυρία.

Ton’ καιρών ό Προφήτης Ταμερλάνος" 
σκιάς δναρ τής ειρήνης δ Μεσαίας,

τετράπλαστος κριτής δ Άμερικάνος 
καί τής ’Λσίας,

άσκητευτες ϋησαυριστες Ίντιάνοι, 
δ Κίτρινος, δρϋός' ώκεανϊτες,

καραμανΐτες, ή ’Αφρική, τουράνοι, 
άρειοι, σημϊτες,

οί Πολιτείες ποϋ τις φιλεΐ δ Ά δρια ς, 
δ Ρουμάνος, τ ’ αδέρφι δ Σέρβος, φράχτης'

Χυμώντας, ας μουγγρίζη τής Αουστριας 
δ καταρράκτηςί

Βυσγια βουνά, Καρτάϋια, δ Αίμος! Ράχες 
καί ζυγο'ι σειένται’ οί ϋάλασσες ουρλιάζουν,

τών πέντε ’Ηπείρων οί οργητες κ ’ οί άμάχες 
πάσχα γιορτάζουν.

Μά δ Βρετανός με τδ ϋ'αλασσομάχο 
σκήπτρο του ποϋ τά κύματα προστάζει,

ποιων Καισάρων τδ δέσιμο στο βράχο 
ξανά ετοιμάζει;

Μ Ε Λ Ε Τ Η
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Β'.
Τά δ ια γράμ μα τα , δπου ήμπορεϊ νά κ ινη β β  τό γλωσσικό ζή τη μ α , ε ί 

ναι παρμένα  άπό τόν άγώ να , χόν πεισματικό  αγώ να που βαστφ δυο χ ιλ ιά  
δες χρόνια τόρα ά ν ά μ σ α  οέ εκείνους ποΰ λατρεύουν χα ε ίδ ω λα  χών π α λ ι
ών τύπω ν καί χής ά ττική ; φ ω νής καί εκείνων, ποΰ γ ιά 'ζω ντα νή  και α λ η 
θ ιν ή  γλώσσα δέχουνται τήν γλώσσα ποΰ σέ κ άθε εποχή ο μ ιλ ε ΐ ό ε λ λ η ν ι
κός λαός. Νάνομίζουμε πώ ςτό  γλωσσ κόζήτημαγεννήθηκε τόρα όλόγυράμας 
καί πώ ς τό δημιουργήσαμε ήμεΐς ή ε ΐμ εθ α  οί πρώ το ι απόστολοι τής γλω σ
σ ικής α λή θεια ς, ε ίνα ι ανιστόρητη π επ ο ίθ η σ ι ποΰ φανερώνει χήν ελλειψ! 
κ άθε συστηματικής μελέτης ακριβώ ς στό ζήτημα, ποϋ φωνάζουμε δτ ι μας 
ενδιαφέρει τό περισσότερο καί άποτελεΐ χό σκοπδ τοϋ βίου μσς. 'Α ν  a t  
άλλη εποχή  χό ζήτημα  ήταν ζω ηρότερο καί σέ αλλη π ιό  κο ιμ ισ μένο ,ή  π ά 
λη κ α ί 'ό  αγώ νας ποΰ άρχισε άπβ τήν αλεξανδρινή έποχή ήχανε εξακολου
θ η τ ικ ό ς , μ ιά  καί σέ δλα χά χρονικά δ ια στήμ ατα  χών δύο χ ιλ ιά δω ν δ ια - 
κοσίων αϋχών χρόνω ν, χό έθνος ζοϋσε ακέρια  χή ζω ή  του καί ή ζω ή χά 
ϊσ π ρ ω χνε  άπό χήν καθαρεύουσα καί τούς π αλ ιού ; ά χτικ ισ τάς σχή γλώσσα 
χοΰ Εύαγγελίου καί άπό τούς Β υζαντινούς δοκοσίσοφους σχά δημ οτικά  
τραγούδια  τοΰ Διγενή, στό ψ υχικό ζή τημ α  τοΰΠ τω χοπροδρόμου καί σχήν 
αδιάκοπη άπό χότε — ύκχακόσια έπάνου κάτου χρόνια  — εργασία πο ιη - 
χ ώ ν " καί λογογράφων ποϋ τούς υπότασσε δ ιαδοχικά , άλλοτε βαθύχερα 
άλλοχε π ιό  επ ιπ ό λα ια  ή τρ ιγυρ ινή  τους ζω ή . — Θ ά κατάστρω νε έδώ μα- 
κρό κατάλογο ονομάτω ν, αν δέν Ινόμ ιζα  πώ ς δέν ε ίνα ι χά όνόμαχα μά χά 
πράγματα  ποΰ θέτουν δρια  καί λογική σειρά κ α ί^δ .τ ι καΐ^ ftv  ̂ λέγ0 ό 
Φάουσχ στό μάθημάτου δ π ω ; γράφηκε δά — αν ε ίχε  καί ό Φ άουστ μα- 
θ η τ ή ,ή —α λή θ εια  αλλάζει πανόραμα  ανάλογο μέ τήν Ιδεολογία έκείνουποΰ 
τήν κο ιτάζει, δέν άλλάζει όμως καί ούσία . Δέν πρ έπει όμως στ4 φ ω τε ι
νά πνεύματα ποϋ έχ ίρ α ξα ν  τόν δρόμο τοϋ ζη τήμ ατςς νά  ξεχάσουμε ένα Ν.



Σκούφον καϊ ένα Β ηλαρά , ένα Κ οναμένο και Ενα Σ υ λ ω μ ό . Ά κ ό μ η  καί 
έναν Κ οραή. Α ύ ιΛς ρ ίχνοντας τόνΤ ,ογιω ταασμό, ποϋ μας eq)egve στό με- 
ταχείρ ισμα  τής α ρχα ία ; σάν γλοσ σ α  γρ α πτή  μας — έγιναν καί απόπειρες 
νά τήν μεταχειρ ιζούμείία  καΚ σά γλώσσα λαλούμενη — καί προτείνοντας 
τήν δημιουργία  μιανής μέσης γλώσσας, αύτήν π ο ϋώ νο μ ά ιισ α ν  έπ ε ιτα  κα
θαρεύουσ α , μας πλησίασε πολύ περισσότερο στήν α λή θ εια  καί στήν έπ ι-  
κράτησ ι τής δημοτικής, π α ρ ' όσο τά  σ τιπγγιά  σολ ·■ ιάματα φ ανατικώ ν 
λατρευτώ ν τή -r δημοτικής. « *Αν  ίρανή κ ανείς μεγάλο. ·χ >ιητής, ή συγγρα- 
φβύς, έγραφε κοίιου130έτη πριν ποΰ νά γράψ β ώ οαία  ποάγαατα  εΙ{ αύτήν 
τήν  γλώσσαν — δηλ τήν δημ οτικ ή  — ουτε θεο ί ο δ ιε  δαίμονε ; 0.» ίμιτο» 
δ ίσου ν νά καταντήσω αυτή έ θ ν ιχ ή  μας γλώσσα». Έ τ σ ι  πολύ σοφώ ιερα , 
καί άληθινοιτερα π α ρ ’ οτι εμείς οί τρισέγγονοι του ποϋ γράφουμε στό 
«Λόγο» ε ίδε  δτι τών μεγάλω ν στοχασμόν μιά  ε ίν α ι ή γλώσσα καί ή τυ
π ικ ή  τη ς δ ιαμόρφω ση , εκείνη μέ τήν δ τ ο 'α ν  θά  το ύ ; ένδυση τδ φ ω τεινό  
δημ ιουργικά  πνεύμα, καί ΰτι ή γλώσσα δέν ε ίν α ι σ κο π ό ς ' ε ίν α ι ό ρ γα ν ό  
γιά  ά πο ιέλεσ μ α - οχι ό στοχασμός ύ ίδ ιο ς  καί τά πνεύματα  πρέπει τούς 
στοχασμούς νά κυνηγοϋν. Ά λ λ ’ «ν ο ί βαθυνόητο ι σ ιοχασ μ ο ί δανείζουνται 
χήν εξω τερική τους μορφή άπό τήν ζω ή . Τ ά  Ιταλικά τοϋ Σολωμοΰ είνα ι 
τόσο καλά πολλά  καλύτερα  μάλιστα  άπό τά ελληνικά  του τ». πρώτα· μά 
κ α ί σ ’’ εκείνα -·αί σ ’ αΰτΑ ό Σολω μός μένει ci ελληνικός π ο ιη τή ς .

Μέσα στήν π ά λ η , π  ΰ Οά τήν έπαυεν ε ύ ο ’ ώτερα τό γέννημα  Εκείνου 
ποϋ  φ ο β ο ν ν  · ·,····άπω ς προ φ η τικ ά  ό ΐίο ρ α ή ς, όσοι γράφουνε στή δημοτική 
ζητούσανε άπό -■·■ ό; ά ν τ θ ε το ο ς  μιάν ανοχή καί μ ιά  ά ο ι α σ ι .  Τ ή ν  εΰρι- 
σκαν ώς ένα βα θ μ ό , εω ς ότου ξέσ πα σ ετίι ζή τη μ α  μέ τύ «Τ αξίδ ι»  όρμη· 
τικώ τερι. ά πό  «ρ  ·· xr· ■ ή έργασίκ είχε γί·.ει· τό ξεσπάθω μα  έγινε, Τ ό  ξε- 
οπάΟ ωμα έφερε τό φα>·ατ· τμό ε ίς  το ύ ; κα Οαρευολ όγους. "Αλλοτε γιά  τόν 
Σ ολω μό καί τύν Ιν., -Βο ό Σοίϊτσος έγραψ ε :

ΐδέα ι π λούσ ιο ι π τω χά  έ ν 'ε 'υ μ 'ν α ι  
δέν ε ίνα ι δ ι’ α ιώ νιον ζω ήν π ρ ο ο ρ ισ μ ένο ι, 

μά οί καθα ρέ ;·λόγ<·ι δέν έφΟασαν ώ - ποϋ νά ά ρ ν η “οΰν ολότελα τήν ά 
ξίαν τους,μύνο ^α ί μόιο^ γ ια τ ί δέν έγραφαν τΙ}ν καθαρεύουσαν II  άλή- 
Oaia ε ίνα ι πώ ς έμεϊς, μ ιά  καΚ μας χρειάζσυνταν ό ά νθρω πος ποϋ έγραφεν 
ό Κ οροή ς, ό Δάντες μο.ς, ανεβάσαμε π··λί> τήν πο ιητ.κή  άξια τσϋ ενός 
καί μάς « ι ί ζ α  κάποις ή <■: οδοχή τοϋ άλλου στόν κύ·.:)ο μ α . . ‘Οπωσ'»}π >· 
τε ύ φανατισμός τών άννιπάλω ι κο ίέληξε στό νά άποφ εύγο  κα 1 αύτόν τόν 
Σολωμό καί τόν Β ολα.ορί .η καί το ύ ; άλλους καί τούς έ . nc νά μεταφ ρ ά 
ζουν τ ά ,π ο ιή μ α τα  τους κ< ί νά άρν : sat νά διαβάζουν β >λ α  γραμμένα  
στή δημ οτ κή, οϋ·« τά έπ ιαναν at.'·, /έρ ι το υ ς, καί ί ..ηι<»>ΐ5β{ καί π ε ρ ιο 
δ ικά  ά πό ιιρ ιχναν  καί φ νό μ αζαν α ίτεΰ ν ικ ά · πουλημένα ολέθρια  γιά  τό Ε θ 
νος δλ ι δ ι<  ήσαν γρα αα ενα  στή δηαο ;ΐ/ίή γ ιατ ί τήν υ τ ερ ά σ π ιζα ν . Στήν 
στενοκέφαλη άντι'ληψι αΰεή προσκρούαμε χρόνια  και χρόνια  τόρα καί- 
προσπαθούσαμε νά τήν μετριάσουμε γιά νά την φ ρρουμεατά  λογικά σύνο
ρα τής ανοχής καί τή ; έλ οθερ 'ας < ί παλα ιότερο ι τοϋ δημοΗΚίσμοΰ πρό 
μοχοι. Φ ανάςβσί>6 τή χ·/ρά κ, ; μ 'σ α  στήν Ί ό λ ι ,  άν μπορούσα ιε νάν 
πείσουμε *νκ·«ν<>·'’·ί>ο νά μας τνπώ σο κάμποσες σελίδες στή δ η μ ο τ ικ ή ) 
ή τήν «Φιλ Ή χώ >  νά έρτη μ* τό  μέρος μας, σάν ό Γ ρυπάρης, ό ’ Λ- 
μουργιανός καί ή “Λ λεξ.Π απαδοποι λου έστρωσαν τόν δρόμο’ποϋ ά ι ολού 
θϊ·.<ΐ3 «ή τρ ίτη της περίοδο::» Φ αντάζεσθε μέ τή χαρά κ χ ί τί καύχημα 
γράφοντας κάτι στή μ ισοκαθαρεύουσα κατω ρδώ ναμε νά τό περάσουμε 
στήν ιΠ ρ ω α »  τοΰ Κ αρύδη, καί θ υμ ά σ ιε  πόί>ο άπότομα  κάμποσα χρός 
v ia  ϋστερα δ ια κόπηκε στόν «Ταχυδρόμο» ή φ ω τεινή  μελέτη τοϋ γιατρού 
χοΰ Φ ω τ ιά ’ΐη, σάν β ιογράφ ουνταν καθα ρά  καθα ρά  ποΰ  θ ά  καταντήση 
Σ τή  σημαία  μας τότε ε ίχα μ ε γ ιά  σύνθημα «τό ανοχή καί έ λ ευ θ ερ ίι» . 
Αύτό ζητούσαμε στό γλωσσικό ζή τημ α  καί έπ ε ιτα  άπό το ξέσπασμα ε κ ε ί
νο, ποϋ κανείς δέν τόλμησε νά υπερασπιστή τήν Α λήθεια  έςόν άπό τού 
ίδ ιο υ ς  ποΰ ί’π α θ α ν  ή νοχή καί ή ελευθερία  κυριάρχησε καί τήν έδέχ- 
τηκαν θέλοντας καί μή οί καθαρευολόγοι.

Κ α ί τόρα  κ ο ιτά ξτε  τό θλ ιβερό  κατάντημα  ποΰ μας έφ ε)ε  άκα ιρος καί 
ασυλλόγιστος φ  «νατι ναός. Γ ιά  όσου; γρ ά φ ΐυ ν  τήν καθαρεύουσα ή τήν 
έγραψ αν /ρνιου,ιαστε ’ά πα ράλλα* ;α  δ·τα>: οί φ ανα τικο ί κ α θ α ρε^ο λ ό γο  
κ άθε Ιδυοφυία , κάϋε σκέψη σωστή· πέσαμε π ιό κ ά ιω  ίπ ')  τό 2·<Γι.σο, ό ' 
ταν μιλοϋσε γιά  τόν Σολω μό καί τόν Κάλβο* διώ χνουμε — έτσι λί /ει 
ό «Λόγος» καί ό φ ανατισμός κ άθε τ ι «ο» ε ίνα ι γραμμένο στήν καίίαοεύ- 
ουσα μέ τόν ίδ ιο  φανατισμό ποϋ έ ' .ω χ -'αν οί καθαρά .ιολ ί /ο ι κάάε τ ι 
γραμμένο στή δημ οτική  Κ αί < ^ « β § α ίζ '» ΐ ί . ,κ » Μ »  θά  τ ό π ια ϊε ύ α μ ε  α 
π ά λ ι δέν τό ϊ ,ρ α φ ε  ό «Λόγος» στό τέλος τοϋ α ' τοΰ άριθμοΰ, ό ,τ ι β ρ ί
σκουμε γραμμένο στήν καθαρεύουσα καί έπ ε ιτα  θ ϊ  τό δημοσιεύουμε ! 
«Απαράλλακτα όπω ς έκαμναν καί έκεΐνο* άλλοτε, οΐ καθαρευολόγοι.

Μά τότε πώ ς δ ια φ έρει ή ιδεολογία μ α ς, ή άντίληψ ί μ α ς , ή κρίσ ι μας 
άπό ήν κρίσι τήν ά ν ιίλ η ψ ι καί τήν ιδεολογία  α ιώ νω ν όλιον ποΰ ζη 
τήσαμε νά κ είσουμε τή σειρά τους μέ τήν «’Ανοχή καί τή νΈ λευθερ ία»  
ΙΙώ ς ε ΐμ εθ α  οί ά νθρω π ο ι ποΰ ζητοΰμε τήν πρόοδο , άφοϋ γυρίσαμε α πελ 
π ισ τικά  πρό-' τά ΰ:ιίσοι μέ τήν προκ.'ιρυξι καί τά  σ αλπ ίσματα  τοΰ «Λό
γου» και δέν ε ίνα ι αύτό ψυχοπαΟ ολογικό φ α ινόμενο , πολύ σπουδαιότερο 
άπό μιά  γλωσσική διατύπω ση καλή ή κ α κ ή , στήν καθαρεύουσα ή στή 
δημοτική , κ ά π ο ια ; κ αλλ ιτεχν ικ ή ; σχέ·. γ; ; 1 ίμε&α έτσι οί χαΰα ρ ενο λό 
γο ι τών άλλοτε καιρώ ν κα' μόνο ιό γλωσσικό ζή τημ α  μ ά ; ξεχ* ρ ';ει· ζου· 
με πίσω  άπό τύ «Ταξ'.δι» π ι -S π ίσω  άπότόν Κοραή καί νομίζουμε, έτσι τά 
γράψ αμε τουλάχιστο π ϋ ζο με στόν ούγχρονην εποχή . Ε ίν α ι λυπηρό φ αι 
νόμενο παθολογικό  ·αί λυπηρότερο οτι τό φανέρω μά του γίνετα ι άπό ν έ 
ους , ποΰ άκόμα  ο ν γ .ώ ^ ισ α ν  τή ζ ω ή ’καί το ύ : άγώνέ τη ς καί δημ ιουρ
γούν άπό φ;>·.άτισμό νέου; δπου '.πδ α νά γκη , όσοι άλλοτε βροντοφω- 
νοϋσαν κοί έφεραν τήν έπ ικ ρ ά ιη σ ι τή . ανοχής και τής έλευθερ ίας, Λέν 
θ ά  μπορο ’ ••■ν Vi βρ· ΟοΡν πλά γι τους. "Άς γυρίσουν μ ι ϊ  καί ζοΰν μέ τήν 
ιδεολογία  τής εποχής εκ ε ή η ;, στον πρόλογο ιο Ο ’ ρνάνη τοΰ Ο ύ ,γώ  ”Λς 
τόν διαβάσουν καί Λ; διοϋν τό σάλπισμα  τοϋ 1830 « T o le ra n c e  o t L i ·  
b o r te »  καί άς ΰφήσουν λ ιγάκ ι κατά μέρος φανατισμό ποΰ ούεε αυτούς 
o u c  τέν αγώ να -  δικό μ as ή δ ικό το τ ς , ά ϊ ια φ  )')ο — τιμά:.

(άχολυνΰεΐ) Μ. ΚΑΛΟΓΝΩΜΟΣ

— —

Τ Ο  j - ί Ρ Ω Τ Ο  Τ Η Σ  

*Ύστερα αττ’ τον χορό...
Ξ αποαταμένη ίγν ρ εψ α  μ ιά  ατάλα λησμοσύνη  

στον κρεββατιοϋ μ ο υ  τη ϋολη  γαλήνη, 
πάλι τον -ϋ.τνο έκάλεαα ναλΟη καϊ νά μ ε  πάρη  
νά μ ε  κοιμήση μ ε  τοϋ χάδιου τον τη γά ο ι...

Κ '  ή ν·ύχτα άγάλι προχω ρεί, μ ίς  ατη οιω πη διαβαίνει, 
μ ά  ΐ) φαντασία μ ο υ  άκόμη φλογισμένη  
σκορπάει τά φ ώ τα  της γιορτής μ π ρ ο β τ ϊ στά βλέφαρά μ ο ν  
καϊ πάλι φέρνει εμπρός μ ο υ  —  ώ «νμψορΑ μ ο υ!  — 
γρ α μ α ίνες  α π ’ τονς πό θ ο υς  μ ο υ , σάν αναμνήσεις μόνες, 
χίλιες τρελλες κι ά μ α ρτωλ&ς εικόνες...

τΩ  φ λογισμένα  δράματα , ιά ς  στής 'ψνγ,ή', τά βά&η 
τ ί αναταράζετε δλα μ ο υ  τά π ά θ η , 
καί τ ί  ξυπνάτε άλύπητα  στή σάρκα μ ο υ  τήν έρμη  
πανίσχνρη  τής ηδονής τ ή ϋ·έομ.η;

" Ο ταν ώ ς τόρα μ ’ επιανε για μ ιά  γοργή  οτι γ  μ ο ν  λα 
ή Αδύνατη τηζ κ ’ ή κ ρνφ ή  τρεμούλα , 
κάτι μ  " ώ&οϋσε άιΊέλητα τή φλόγα  τη ; νά κόβω  
μ ε  καρδιοχτύπι πάντα  καϊ μ ε  φόβο, 
αά σήμερα γιγάντω σαν h u ι.,ύς στή δύνα μ ί μ ο ν .. .

7Ω  η'λογεροϊ καϊ πλάνοι στοχασμοί μου  
φ οβ ούμα ι, ώ  π ό ϋ ο ι μ ο ν  τ ρελλοί, τό κρύφ ιο  σας φ αρμάκι 
τό  τρέμω  ναί! μ ά  νοιώ θω  καϊ λιγ κι > 
μ ιά  γλύκα  π ο ϋ  δεν ένοιωσα πο τέ  πο τέ  μ ο υ  ώ ς τόρα...
...* Ω  τής μ α τιά ς  τον οί αστραπές, κι ή μπορα!

“Ολο το βράδυ αισΟ άνομννν σ ’ εμένα -καρφωμένο 
τό β λέμ μα  το ν ' κι ακόμα ώς τόρα μένω , 
σάν μ εθ υσ μ ένη  α π '  τω ν λα μπρώ ν μα τιώ ν  του τον μ α γνή τη  
κι άπ° τής κ ρ υ φ ή ς  φω τιάς ιονς τή γλ υ κ ύ ιη .. .
Κ ι έγώ  όσο πάσχισα άμελλη  ι « μήν τονε κοιτάζω , 
δέν μπόρεσα  ατά μ ά τια  να προστάζω : 
τά μ ά τια  μου  τόν γύ. ι.ναν και  τό γλυκό  τον βλέμ μα  
μ ϋ ϋ  πύρω σεν δλο στήν καρδιά μ ο ν  τό αίμα.

τΩ ! νά μπορούσα  κάποτε στόν ώ μο του νά γύρω , 
νά νοιώσω και τό  χέρι του τρ ιγύρω  
στή μέση μο ν  καϊ νά κοιτώ  στά μ ά τια  εκείνα επάνω , 
κι ετσι νά ζήσω , κι έτσι νά π εθ ά νω !...

Ν ο έμ β ρ η ς 1918. Χ ΡΒ ΣΤ ΙΝ Α . I .  Α.
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Τ Υ Ι Ι Ο Ι  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Υ Π Ο Κ Ι Ω Σ

km ΑΡΝΑΟΥΜ ΙΟ Ι w  βααφτκλη

(Συνέχεια.)

Μ ε τά  έ ν  τ έ τ α ρ τ ο ν  τής ώ ρας, άφ οΰ  ά ν επ α ύ θ η  ό Γ ιά γ κ ο ζ  
καί έ φ ό ρ ε β ε  τό  τ ζ α κ έ τ ο  του  καϊ τό  φ έ β ι  του, έ δ ω β ε  τό  βύ ν-  
• η μ α  τής έκ κ ινή β εω ς .

— " Α ιν τ ε  π ά μ ε ,ε ίπ ε ,  ν ά π ι ά β ο υ μ ε  μ ιά  β ά ρ κ α  ν ά μ α ς  δ γ ά -  
λ η  βτό  Σ ιρ κ ε τζή .  Ή  Ά ν ά β τ ω  έ φ ο β ε ίτο  τή ν  β ά ρκ α ,  ά λ λ ά  δ έ ν  
έ τ ό λ μ η β ε  ν ά  εΐπη τ ίποτε .  " Α λ λ ω ς  τ ε  έ β λ ε π ε  καί τή ν  κ ό π ω β ιν  
τοΰ  ά ν δ ρ ό ς  της κ α ΐ τ ό ν  έ λ υ π ε ΐτ ο .  Κ α τ ά  τ ό ν  π λ ο ΰ ν  δ μ ω ς  έτρό -  
μ α £ β ν  ά ρ κ ε τ ά  καί π α ρ ’ ό λ ίγ ο ν  ν ά  λυποθυμήβ * ,  δ ιότι  έ ν ε κ ε ν  
ώ δεξ ιότητος  τοΰ  λ ε μ β ο ύ χ ο υ ,β υ ν ε κ ρ ο ύ β θ η  ή λ έ μ β ο ς  τ ω ν  μ έ  μί
α ν  ά λ λ η ν ,  ά ν τ ιθ έ τω ς  π λ έ ο υ β α ν .  Κ α ί  ό Γ ιά γ κ ο ς  τ ά χ ρ ε ι ά β ΐ η κ ε  
δ χ ι  βιότι ύπ ή ρ χβ  κ ίν δ υ ν ο ς  π ν ιγ μ ο ΰ ,  ά λ λ ά  κ ίν δ υ ν ο ς  έ κ  τοϋ  
τ ρ ό μ ο υ  τής γ υ ν α ικ ό ς  του.

— Κ ο υ ρ ά γ ιο ,  Ά ν ά β τ ω  μου, τής έφ ώ να ^β .  Έ λ α  δ ά  ν ά  
μ ή ν  έ χ ο υ μ ε  κι ά λλ α !  Ξέρεις,  π ρ ο β έ θ ε β ε  μ ε ιδ ιώ ν  κ α ί  ώ β ε ί  
ά β τ ε ϊζ ό μ ε ν ο ς :  ‘Ε φ τα μ η ν ίτ ικ α  π α ιδ ιά  δ έ ν  τ α ιρ ιά ζ ο υ ν ε  β τοΰ  
Ν τα ή  Γ ιά γ κ ο υ  τό  βόι Ά μ έ β ω ς δ έ  ά λ λ ά ξ α ζ  ύ ρ ο ς κ α ί  π ρ ό ς  τ ό ν  
λ ε μ β ο ΰ χ ο ν  ά π ο τε ιν ό μ ε ν ο ς :

—  Ό λ ά ν  β ε ρ β έ μ ,  τ φ  λ έ γ ε ι  μ ε τ ’ όρ γή ς ,  β τ ρ α β ό ς  είβαι; 
Π ρ ό β ε ι ε  κ α λ ά  γ ια τ ί  β ή μ ε ρ α  ή μ έ ρ α  μ ο υ  Α νά ποδα  ά ρ χ ιβ *  κα ι  
β ίγ ο υ ρ α  βά δ ε ίρ ω  κ α ν έ ν α  Μ ό νο  κ ο ίτ α γ ε  ν ά  μ ή ν  ε ί ν α ι  δ ικό 
βου  κ ιβ μ έτ ι  τό  £ΰλο .

Ή  ά π ε ιλ ή  οιΰτη κ α τ έ β τ η β ε  π ρ ο β β κ τ ικ ώ τ ε ρ ο ν  τ ό ν  β α ρκ ά -  
ρην ,  δβτις κ α ίμ ε τ '  ό λ ί γ ο ν  τούς  έ φ ε ρ ε ν  α ΐβ ίω ς κα ί ά ν ε υ  τ ινός  
ά λ λ ο υ  ά π ευ κ τα ίο υ  είς τή ν  ά π ο β ά θ ρ α ν  τοΰ Σ ιρ κ ε τζή ,  δ π ο υ  καί 
ά π ε β ιβ ά β θ η β α ν .Έ κ ε ϊ  π ά λ ιν  ή πομπή  έβχημκτίβθη  μ έ τ ή ν  α ύ τ ή ν  
ώ ς  καί έ ν  Ά ρ ν α ο ύ τ κ ιο ϊ  π α ρ ά τα ί- ιν  κα ί  μ ε τ ’ ό λ ί γ ο ν  ε ί ϊ ή ρ χ ε τ ο  
βΐς τ ό ν  β ιδ η ρ ο δ ρ ο μ ικ ό ν  β τα θ μ ό ν .

Έ ν  τ φ β τ α ί μ ώ  φ ο β ερ ό ς  βυ νω β π β μ ό ς !  Τής Μ τ α λ ο υ κ λ ι ώ -  
τ ιββας β λ έπ ετε !  Έ χ α  ν’ ή μ ά ν ν α  τό  πα ιδ ί  καί τό  πα ιδ ί  τή ν  μ ά 
να* ώ θ ώ ν κ α ί  ώ 9 ο ύ μ ε νο ς ,  ύ β ρ ίζ ω ν  καί ύ β ρ ι ζ ό μ ε ν ο ς ό  Γ ι ά γ κ ο ς  
κ α τ ώ ρ θ ω β ε  ν ά  π ρομ ηθευθή  είβ ιτήρια  . . 6 '  θ έ β ε ω ς .  Μ ιά β ο λ ά  τό  
χ ρ ό ν ο  ε ίνα ι ,  ε ίπε ,  ά ς  π ά ρ ο υ μ β μ ε φ κ ί .  Τ ρ α ίν ο  δ μ ω ς  δ έ ν  ε ί χ ε ν  
ά κόμη  κα ί  τό  π λ ή ίο ς ,  ώς μ υρ ιοπλη θή ς  άγ-έλη π ρ ο β ά τ ω ν ,  ήτο  
μ α ν δ ρ ιβ μ έ ν ο  έ ν  τξ  αίθούςη τοΰ  «ταθμοΰ. Ά μ α  ή λ · β  τό  τ ρ α ίν ο  
κ α ί  ή ν ο ι£ α ν  αί Ιύ ρ α ι  τής α ΙΙούβης,τότβ  ή β α ρ δ β λ λ ο μ ά ζ α  
έκ ε ίν η  μ ε τεβ λ ή δ η  είς φ ο β ε ρ ό ν  χ ε ίμ α ρ ρ ο ν ,  π α ρ α β ύ ρ ο ν τ α  παν  
τό  π ρ ό β τ υ χ ο ν .

Ά ν α ρ π α γ έ ν τ ε ς  ύπό  τής δ ίνης τ α ύ ιη ς  καί οί ή μ έ τ ε ρ ο ι  φ ίλο ι 
άφ οΰ  ά π ε χ ω ρ ίβ θ η β α ν  δ ια ίω ς ά π ’ ά λ λ ή λ ω ν ,  π α ρ ε β ύ ρ θ η β α ν  μ έ 
χ ρ ι  τής άμ α £ ο β το ιχ ία ς  δ π ο υ  κ α ί  έ π έ β η β α ν  ή μ ά λ λ ο ν  ig e p p i  - 
φβηβαν, ε ί ς τ ρ ία  δ ιά φ ο ρ α  καί μ ε μ α κ ρ υ β μ έ ν α  ά π ’ ά λ λ ή λ ω ν  β α 
γ ό ν ια .

Μ ε τ ’ ό λ ίγ ο ν  ε ύ ρ έ δ η β α ν  ό μ έ ν  Γ ιά γ κ ο ς ,  ό Μ ιχα λ ά κης ,  ή 
Φ ρ ό β ω  κ α ί  ή κ α λ α θ ο ΰ ν α  π α β τ ω μ έ ν ο ι  είς  έ ν  δ ια μ έρ ιβ α  δ ε υ τ έ -  
ρ α ς  θέ β ε ω ς ,  ή Χ α τζ ή  Κ α τ ή γ π ω ,  τό  γ α λ ό ν ι ,  ή Ά ν ν ί τ β α  καί ή 
λ α μ π ά δ α  β τ ρ ιμ ω γ μ έ ν α ι  είς έ ν  β τ ρ α τ ιω τ ικ ό ν  β α γ ό ν ι ,  κα ί τ έ λ ο ς  
ι ύ τ υ χ έ β τ ε ρ α ι  π ά ν τ ω ν ,  ή Ά ν ά β τ ω  μ ε τ ά  τοΰ  μ ικ ρο ΰ  καί ή ‘Ε λ έ ν η  
έ γ κ α θ ιδ ρ υ μ έ ν α ι  είς έ ν  δ ια μ έ ρ ιβ μ α  π ρ ώ τη ς  θ έ β ε ω ς ,  μ έ  τήν 
δ ια φ ο ρ ά ν  δ π  ή μ ί α ε ύ ρ ε  Ι έ β ι ν  είς τή ν  μ ία ν  ά κ ρ α ν  κ α ΐ ή έ τ έ ρ α  
είς τή ν  ά λ λ η ν  ά κ ρ α ν  το ΰ  β α γ ο ν ιο ύ .  Π α ρ α δ ό ^ ω ς  &έ κ α ί  κ α τ ά  
β ύ μ πτω βιν ,  ό έ ρ α β τή ς  τής ‘Ε λ έ ν η ς  π α ρ α β υ ρ δ ε ί ς κ α ί  αύτός  ΰπό  
τοΰ  ά ν δ ρ ω π ίν ο υ  χ ε ιμ ά ρ ρ ο υ  κ α ί  ά π ο χ ω ρ ιβ δ ε ίς  τ ώ ν  φ ίλ ω ν  το υ  
ιύ ρ έ δ η  ΐβ τ ά μ ε ν ο ς  π λ η β ίο ν  τής ‘Ε λ έ ν η ς  π ρ ο β π α δ ώ ν  δ β ο ν  ήδύ- 
ν α τ ο  ν ά  κ ρ ύ π τ ετ α ι  ά π ό  τ ά  β λ έ μ μ α τ α  τής νύμ φ η ς  της. ,

Μ όλις  ή Ά ν ά β τ ω  ήβθάνθη  έ α υ τ ή ν  ά ν α κ ο υ φ ιβ δ ε ΐβ α ν  έ ν  
τ ζ  ά ν α π α υ τ ικ ω τ ά τ η  θέβει,  ή ν  κ α τ έ λ α β ε ν ,  ή ρ χ ιβ ε  ν ά  π α ρ α τη ρ ή  
μ ε τ ά  π ε ρ ι ε ρ γ ε ία ς  γ ύ ρ ω  της κ α ί  έ φ α ίν ε τ ο  έ κ π λ η τ το μ έ ν η  δ ιά  τήν  
π ο λ υ τ έ λ ε ια ν  τ ώ ν  κ α θ ιβ μ ά τω ν .  Θ έ λ ο υ β α  δ έ  ν ά  έ ^ ω τε ρ ικ εύ β η  
τ ό ν  θ α υ μ α β μ ό ν  της, έ φ ώ ν η β ε  π ρ ό ς  τήν, ώς ε ϊπ ο μ ε ν ,  ε ίς  τό  ά λ λ ο  
ά κ ρ ο ν  τοΰ  β α γ ο ν ιο ύ  κ α δ η μ έ ν η ν  ‘Ε λ έ ν η ν .

— Μ ω ρή [Ε λ έ ν η ,μ ω ρ ή ,  αύτό  τό  μ ε  φ κ  I ε ίν α ι  ά  λ  τ  ρ ο 
κ  α ί μ  ε  φ κ  ί. 'Ε γ ώ  ώς τ ώ ρ α  β τ ο ύ ς μ ο υ β α μ π ά δ ε ς  έ κ α τβ α  
ό μ ά  βτούς  κ α τ η φ έ δ ε ς  δ έ ν  έκ α τβ ο !  ’Ε δ ώ  π έ ρ α  ε ίν α ι  π » ρ ίφ η -  
μα, π ρ  Ι ν  φ  ί£ .

Ή  ‘Ε λ έ ν η  δ έ ν Λ π ή ν τ η β ε  διότι ε ί χ ε ν  ά ν τ ιλ η φ θ η  τήν  γ ε ν ι 
κ ή ν  Ιλαρότητα , ή /  π ρ ο ύ κ ά λ ε β ε ν  ά ν  τ ώ  ύ π β ρ π λ ή ρ ε ι  β α γ ο ν ίψ  
ή ά π λ ο ϊκ ό τη ς  τής νύ μ φ η ς  της. Ά λ λ ω ς  τ ε  δ έ  ήτο  κα ί  έ ν τ ε λ ώ ς  
ά π ε ρ ρ ο φ η μ έ ν η  ά π ό τ ή ν  α ίβ δ ΐ |μ α π κ ή ν  της  μ ε τ ϊ  τοΰ Ά λ έ κ ο υ  
β υ ν ο μ ιλ ία ν .

—  Δ έ ν  μ ίλ ε ϊς  κ α λ έ  Έ λ έ γ κ ω  ! τής φ ω ν ά ζ ε ι  ή Ά ν ά β τ ω .  
Δ έ ν  είβα ι έ δ ώ  ή π ό ζ α  μ έ  βα βτφ ;;  Ε υθύ ς  δ μ ω ς  τό  π ρ ώ τ ο ν  ήδη 
ά ν π λ η φ θ ε ΐβ α  τή ν  έ ν  τώ  β α γ ο ν ίφ ,  κα ί δή, π α ρ α π λ ε ύ ρ ω ς  τής 
‘Ε λ έ ν η ς  π α ρ ο υ β ία ν  τοΰ έρ α β το ΰ  της κα ί  β υ νο φ ρυ ω θ ε ΐβ α :

—  Έ χ ο υ μ ε  τή ν  έ φ κ  α ρ ί β τ η β  ι ,  π ρ ο β έ δ η κ ε  ά λ λ ο υ  
β λ έπ ε ις  ε ί χ α μ ε  τό  ν ο ΰ  μ α ς  !

Ή  ‘Ε λ έ ν η  έ π ο ρ φ υ ρ ώ ίη  έ£ όργής ,  ά λ λ ά  δ έ ν  ά π ή τ η ί ε  τ ί 
π ο τε ,  δ ιά  ν ά  μή π ρ ο κ λ η δ ή  β ί ά ν δ α λ ο ν .  ‘Η  Ά ν ά β τ ω  δ μ ω ς  
ήτο  δ ια τε θ ε ιμ έ ν η  ν ά  έ^α κ ολουθ ή βη  τούς  ά κ ρ ο δ ο λ ιβ μ ο ύ ς  τη ς ,  
δ τ ε  ε ύ τυ χώ ς ,  ώς ά π ό  μ η χ α ν ή ς  θεός,  ό είς τά  γ ό ν α τ α  τής μ η  - 
τρ ό ς  του  κ α δ ή μ εν ο ς  Μ ήτβος ά ρ χ ιβ ε  ν ά  φ ω νάζη :

—  Μ α μ μ ά  κίχ , μ α μ μ ά  κ ίχ .
—  Μ ω ρ έ  ά δ ι κ η ω ρ ι β μ έ ν ε ,  τ φ  λ έ γ ε ι  ή μ α μ ά  

του  έκ ε ΐ  ποΰ  π ρ έ π ε ι  β ο υ β α ίν ε β α ι ,  κα ί έκ ε ϊ  ποΰ  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  τό  
λέ ς ;  Π ο ΰ  ν ά  βέ β ά λ ω  τόρα ; Σφί2·ε τά  δ ό ν τ ια  βου  μ ω ρ έ ,  ώς 
ποΰ  ν ά  6γ·οΰμε.

Ά λ λ ’ ό μ ικ ρός  δ έ ν  ή κ ο υ ε ν  ά π ό  έπ ιπ λ ή ^ε ις  κα ί β υ μ β ο υ -  
λάς .Μ δτ '  ό λ ί γ ο ν  δ έ  φ ρ ικ ώ δ η ς  δυβ  υδία  δ ια χ υ θ ε ϊβ α  είς τ ή ν  ά ·  
τ μ ο β φ α ΐρ α ν  τοΰ  βαγ·ο/ίου δ ίε< ϊίβ :ω βε τό  τ ε τ ε λ ε β μ έ ν ο ν  γ ε 
γ ο ν ό ς .

—  Μ ιΐά κ α κ ο χ ρ ό ν ο  ν ά  μ ή ν  έχης ,  λ έ γ ε ι  π λ ή ρ η ς  ό ρ γ ή ς  ή 
μαμά , έβ κ α β ες  μ ω ρ έ  καί δ έ  /  μ π ό ρ ε β ε ς  ν ά  β α ί τ ά ^ ς ;  Κ α ί  ά- 
νο ί^ α β α  τό  π α κ έτο ,  ή ο χ ιβ ε  χρ η β ιμ ο π ο ιο ΰ β α  τό  δ ε ύ τ ε ρ ο  δ ρ α -  
κάκι,  ο ύ δ ό λ ω ς  λ α μ β  ί ν ο υ β α  ύ π ’ δ ψ ιν  τάς  δ ια μ α ρ τ υ ρ ία ς  κ α ί  
τή ν  δΰβ:ρορίαν τ ώ ν  β υ ν τα ^ ιδ ιω τώ ν  της. —  Τ ί  ν ά  γ έ ν η ,  κ α λ έ ,  
ε ίπ ε  πα ιδ ί  π ρ ά μ α  ε ίν α ι  ;

Κ α τ ά  τό  δ ιά β τ η μ α  τής κ α θ α ρ τ ικ ή ς  έ ρ γ α β ία ς  ό Ά λ έ κ ο ς  
ε ΰ ρ ε  κ α ιρ ό ν  ν ά  μετα τοπ ιβδή  κα ί  βταδή είς μ έ ρ ο ς  έ π ι τ ρ έ π ο ν  
ν ά  κ ρ ύ π τ ετ α ι  ά π ό  τά  β λ έ μ μ α τ α  τής Ά ν ά β τ ω ς  κ α ί  τ ο ΰ τ ο  έκ  
φ ό β ο υ  β κ α ν δ α λ ώ δ ο υ ς  τ ιν ό ς  έπ ε ιβ ο δ ίο υ .

Τ έ λ ο ς  μ ε τ ά  τούς  δ ια φ ό ρ ο υ ς  β τα δμ ούς ,  έ φ δ α β ε  τό  τρ α ίν ο  
είς Γεδ Ι  κ ο υ λ έ . Έ ί ε ΐ  π ά λ ι ν  ν έ α  φ ο β ε ρ ά  β ύ γ χ υ β ις  κα ί  π α ν δ α ι -  
μ ό ν ιο ν .  Μ ετ '  ό λ ί γ ο ν  τά  δ ιά φ ο ρ α  μ έ λ η  τής ο Ικ ο γ ε ν ε (α ς ,  κ α ·  
τΛ ρΘ ω βαν  ν ά  ά λ λ η λ ο ε υ ρ ε θ ώ β ι  κα ί β υ γ κ ε ν τ ρ ω θ ώ β ι  π α ρ ά  τή ν  
έ ξ ο δ ο ν  τοΰ βταθμοΰ . Μ όλις  έκ ίνη β α ν ,  ό Μ ιχ α λ ά κ η ς  έ ^ ε δ ή λ ω -  
β ε  τήν  έ π ιθ υ μ ία ν  ν ά  καδήβη β τ δ  γ α ϊδ ο υ ρ ά κ ι .  ‘Ο  μ π α μ π ά ς  
δ ιά  ν ά  κά μ η  τό  χ α τή ρ ι  τ ο ΰ  δ ια δ ό χ ο υ  τθυ ,  ά μ έ β ω ς  έ ν ο ικ ία β ε ν  
έ ν  το ιΟ ΰτό  έπ ί τοΰ  όπο ίου  έπ έ β η  ό μ ικ ρό ς  κ ρ α τ ώ ν  έ μ π ρ ο β θ έ ν  
το υ  τ ό ν  Μ ήτβ ον  κα ί  ύ π ο β τ η ρ ιζ ό μ ε ν ο ς  ύπό  τής Ά ν ν ί τ β α ς  
κα ί  τής Φ ρ ό β ω ς ,  αί όποΐαι έ β ά δ ι ζ ο ν  ώ ς  τιμητική φ ρ ο υ ρ ά  έ κ α -  
τ έ ρ ω θ ε ν  τοΰ  ζώ ο υ . 'Η  κ α λ α θ ο ΰ ν α  έφ ο ρτώ θη  έπί τοΰ  ό ν η λ ά τ ο υ ,  
ό Γ ιά γ κ ο ς  έ λ α β ε  τό  π ο λ ύ τ ιμ ο ν  γ α λ ό ν ι  κα!  ή β υ ν ο δ ε ία  έβ ά δ ι-  
β ε  π ρ ό ς  τό  Β α λ ο υ κ λ ή ,  ή γ ο υ μ έ ν η ς  π ά ν τ ο τ ε  τής  κ ο ιλ ιά ς  τής 
Ά ν ά β τ ω ς .

Ε ίς  τ ό ν  δ ρ ό μ ο ν ,  δ ιή λ θ ε  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ώ ς  μ ία  ά μ α £ α ,  ής 
έ π έ δ α ιν ο ν  ό Ά λ έ κ ο ς  μ ε τ ά  τ ώ ν  φ ίλ ω ν  το υ  μ ε τ α β α ί ν ο ν τ ε ς  
έπ ίβης ε ίς  τή ν  Ζ ω ο δ .  Π η γ ή ν .  ‘Ο  Ά λ έ κ ο ς  ή το  κ ο ρ δ ω μ έ ν ο ς  
κα ί  έ φ α ίν ε τ ο  ύ π ε ρ ή φ α ν ο ς  δ ιά  τ ή ν  τ  ζ  ά  κ  α, τ ή ν  ό π ο ια ν  έκα-  
μ ε ν  ε ϊς  τό  κο ρ ίτβ ι  του.

Μ ε τά  ή μ ίβ ε ια ν  π ε ρ ίπ ο υ  ώ ρ α ν ,  έ φ θ α β ε ν  ή ο ί κ ο γ έ ν ε ια  
είς τή ν  έ£ ω τ ε ρ ικ ή ν  θ ύ ρ α ν  τής  Μ ονής.  Έ κ ε ϊ  άφ οΰ  άπεπ έμ ® δη  
ό ο ν η λ ά τ η ς  έ λ α β ε  π ά λ ιν  ό Γ ιά γ κ ο ς  τή ν  κ α λ α θ ο ύ ν α ν ,  ή μ η τ έ  
ρ α  το υ  τό  γ α λ ό ν ι  κα ί  δλ η  ή β υ ν ο δ ε ία  ε ΐβ ή λ θε  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ώ ς  
είς τ ό ν  π ε ρ ίβ ο λ ο ν  τής έκ κ λη β ία ς .

Ά μ α  ώ ς  έν ε φ α ν ίβ θ η  ή π ε λ ώ ρ ια  κ α λ α θ ο ΰ ν α ,  δ λ ο ι  έ ν  τ ψ  
π ε ρ ιβ ό λ ψ  διά  δ ια φ ό ρ ο υ ς  έ ρ γ α β ία ς  ε ύ ρ ιβ κ ό μ ε ν ο ι  ύ π ά λ λ η λ ο ι
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τής Ζ ω ο δ ό χ ο υ  Π ηγής,  κα ί  έ ν  γ έ ν ε ι  τ ώ ν  Έ θ ν .  Φ ιλ .  Κ α τ α σ τ η 
μ ά τ ω ν ,  ά π ό  τοϋ  θ υ ρ ω ρ ο ύ  μ έ χ ρ ι  τ ώ ν  γ ρ α μ μ α τ έ ω ν ,  έρριψ-αν  
π ε ρ ιπ α θ ή  κα ί  έ ρ ω τ ύ λ α  β λ έ μ μ α τ α  έπ" ούτής .  Η κούσθη  μ ά λ ι 
σ τα  ε ις  έ κ  τού  ά ν ω τ έ ρ ο υ  π ρ ο σ ω π ικ ο ύ  λ έ γ ω ν  πρ ό ς  σ υ γ ά δ ε λ -  
φ ό ν  το υ  : —  Θ υ μ ά σ α ι  φ ίλ τ α τ ε  τ ά  π α λ ιά  μ α ς  εύ κ λ ε ή  χρ ό ν ια ;  
Θ υ μ ά σ α ι  τ ά  γ κ ιο υ β έ τ σ ια ,  τΙς κ ρ έ μ ε ς  κ α ί  τά  ά λ λ α  δ ιάφορα; 
Π ε ρ α ο μ έ ν α  μ ε γ α λ ε ία  !

Ε Ι ς τ ό ν  Ν τα ή  Γ ιά γ κ ο ν ,  δ έ ν  ή ρ ε σ α ν  αί π ρ ό ς  τή ν  κ α λ α 
θ ο ύ ν α ν  του  τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ ε ς  οδτα ι .  Έ φ ο β ή θ η  ό ά νθρ ω π ο ς ,  μή 
αί έ ρ ω τ ικ α ί  αύτα ι  έκ δ η λ ώ σ ε ις  ύπερβ ώ σ ι  τά  δ ρ ια  τοϋ  π λ α τ ω 
ν ισ μ ο ύ  κα! π ρ ο σ λ ά β ω σ ι  ο ύ σ ια σ τ ικ ώ τε ρ ο ν  καί σ υ ν ε π ώ ς  έπιθε- 
τ ι κ ώ τ ε ρ ο ν  χ α ρ α κ τ ή ρ α .  Τ ό τ ε  δ έ  ά λ λ ο ίμ ο ν ο ν  ! ο ύ τε  τσ ιροκέ-  
φ α λ ο  δ έ ν  θά έ μ ε ν ε ν . Ή θ έ λ η σ ε  λο ιπόν  ν ά  π ρ ο λ ά β η  τό  π ρ ά γ μ α  
κ α ί  π ρ ο σ λ α β ώ ν  τό  ά ρ ε ιμ ά ν ιό ν  τ ο υ  ήθος έ μ β λ έ ψ α ς  δ έ  
ά γ ρ ιω π ώ ς  π ρ ό ς  τούς  κ α τ α π ίν ο ν τ α ς  τ ό ν  σ ίε λ ό ν  τ ω ν  έθ ν ικ ούς  
ύ π α λ λ ή λ ο υ ς .

—  Β ρ έ  χ α ρ α μ ο φ α γ ά δ ε ς ,  το ΐς λ έ γ ε ι ,  δ έ ν  φ τ ά ν ε ι  πού  τ ρ ώ  
τ ε  έ ν α  έθ ν ο ς  ό λ ά κ ε ρ ο  μ ό ν ο  ι 'τή δική μ ο υ  τήν  κ α λ α θ ο ύ ν α ν  
έ π ε σ ε  τό  μ ά τ ι  σας ; Τ ί  δ ιά β ο λ ο ,  νη σ τ ικ ο ύς  σάς ά φ ή ν ο υ ν ε  ;

—  Τ ό ν  π ε ρ ίδ ρ ο μ ο  ν ά  φ ά τ ε  π α λ η ο λ ιμ ο κ ο ν τ ό ρ ο ι ,  σ υ ν ε -  
π λ ή ρ ω σ α ν  έ ν  χ ο ρ φ  αί κ α τ ’ έ κ ε ίν η ν  τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  π ρ ο σ δ ρ α μ ο ό -  
βα ι  Χ α τ ζ ή  Κ α τ ή γ κ ω  καί Ά ν ά σ τ ω .

Π ρ ό  τής τρ ιπ λ ή ς  ταύτης  σ υμ μ α χ ία ς  ε ύ ρ ε θ έ ν τ ε ς  οί ύπάλ·  
λ η λ ο ι ,  έ κ ρ ιν α ν  κ α λ ό ν  ν ά  π ερ ΐ3 τε ίλ ω σ ι  το ύ ς  π ό θ ο υ ς  τ ω ν  καί 
ν ά  τ ρ α π ώ σ ι  π ερ ί  ά λ λ α ς  ά σ χ ο λ ία ς .  Μ ’ δ λ ο ν  το ύ το  δμ ω ς ,  γ ιά  
κ α λ ό  κα ί  γ ιά  κ α κ ό ,  έ φ ρ ό ν τ ισ ε ν  ό Ν τα ή -Γ ιά γ κ ο ς  ν ά  λ ά β η  τά  
μ έ τ ρ α .τ ο υ .  Δ ιό  π ερ ιω ρ ίσ θ η  ν ’ ά κ ο ύη  τή ν  λ ε ι τ ο υ ρ γ ία ν  έ κ  τοΰ  
π ε ρ ιβ ό λ ο υ  τής έκκλησ ίας ,  ταχθε ίς  ώς φ ρ ο υ ρ ό ς  π ε ρ ί  τή ν  κ α λ α 
θ ο ύ ν α ν  κα ί  τό  γ α λ ό ν ι ,  κα ί  ν ά  κ α τα β ή  τ ε λ ε υ τ α ίο ς  ν ά  πρ ο σ κ υ  
νή σ η  είς τό  Ά γ ι α σ μ α ,  άφ οϋ  π α ρ έ δ ω σ ε τ ή ν  φ ύ λ α £ ιν  τ ώ ν  κ ε ι  
μ η λ ίω ν  ε ίς  τά  δύο  έ τ ε ρ α  μ έ λ η  τής σ υμ μ α χ ία ς .

Α φ ο ύ  ο ύ τ ω ς  ξ ε π λ ή ρ ω σ α ν  τά θρη σ κευτ ικά  τ ω ν  χ ρ έ η  οί 
φ ίλ ο ι  μ α ς  έ σ κ έ φ θ η σ α ν  π ώ ς  θά έ ^ ε τ έ λ ο υ ν  κα ί  τό  δ ε ύ τ ε ρ ο ν  μ έ 
ρ ο ς  τοϋ  π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ ό ς  τω ν .

Ε £ ω  είς τή ν  ό δ ό ν  κα ί  τ ό ν  π ε ρ ίβ ο λ ο ν  τοΰ  κ α φ ε ν ε ίο υ ,  ή 
π α ν ή γ υ ρ ι ς  ή το  είς τό  κ α τ α κ ό ρ ιφ ό ν  της. Ό  θόρυβ ος τ ώ ν  δ ια 
φ ό ρ ω ν  μ ο υ σ ικ ώ ν  ο ρ γ ά ν ω ν  ά π ό  τής κλασ ικής  λ α τ έ ρ ν α ς  καί 
τής ά ρ μ ό ν ικ α ς  μ έ χ ρ ι  το ΰ  ή δυπα θ ούς  ζ ο υ ρ ν ά  καί τής λ ά ζ ικ η ς  
λ ύ ρ α ς ,  μ ε μ ιγ μ έ ν ο ς  μ ε τ ά  τ ώ ν  φ ω ν ώ ν  τ ώ ν  δ ια φ ό ρ ω ν  π ω λ η τ ώ ν  
κ α ί  τ ώ ν  γ κ α ρ σ ο ν ιώ ν  το ύ  κ α φ ε ν ε ίο υ ,  τ ώ ν  ά σ μ ά τ ω ν  τ ώ ν  εύω· 
χ ο υ μ έ ν ω ν  κ α ί  τ ώ ν  κ ρ α υ γ ώ ν  τ ώ ν  μ εθύ σ ω ν  ά π ε τ έ λ ε ι  μ ία ν  
Ιδ ιό ρ ρ υ θ μ ο ν  καί έ£ ω φ ρ ε ν ικ ή ν  σ υ να υ λ ία ν ,  ά ν ε ρ χ ο μ έ ν η ν  μ έ χ ρ ι  
τ ο ϋ  β ω μ ο ύ ,  τού  ά π α ρ α ιτ ή τ ω ς  καί ά ν α π ο σ π ά σ τω ς  π ά σ α ν  πανή-  
γ υ ρ ιν  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ΰ ν τ ο ς  θεού  Β ά κ χ ο υ .

|Ε ν  τ φ  ν ε κ ρ ο τ α φ ε ίφ ,  ή αύτή  ε ύ ω χ ία  αί α ύ τ α ί  μουσ ικα ί ,  
τ ά  αύτά  ά σ μ α τα .  Τ ε λ ε ία  άφ ομο ίω σ ις  λύπης καί χ α ρ ά ς ,  δ α κ ρ ύ ω ν  
κ α ί  γ ε λ ώ τ ω ν ,  ζ α ή ς  κα ί  θ α ν ά τ ο υ .  Μ α κ ά ρ ιο ι  δ έ  κα ί  π α ν ε υ δ α ί -  
μ ο ν ε ς  αί ψ υ χ α ΐ  τ ώ ν  χ ο β α ρ τ ά δ ω ν  ν ε κ ρ ώ ν ,  κ ύ κ λ ω  τ ώ ν  εύθυ-  
μ ο ύ ν τ ω ν  ό μ ίλ ω ν  π ε ρ ι ϊπ τ ά μ ε ν α ι ,  σ υ ν ε υ ω χ ο ΰ ν τ ο  ά ο ρ ά τω ς  μ ε τ ’ 
α ύ τ ώ ν ,  ν ο σ τ α λ γ ο ύ σ α ι  τ ό ν  έ π ίγ ε ιο ν  κ ό σ μ ο ν  μ έ  τάς έφ ημ έ-  
ρ ο υ ς  μ έ ν  κ α ί  μ ατα ίας ,  π λ ή ν  π ο λ υ θ ε λ γ ή τ ρ ο υ ς  ή δ ο ν ά ς .

Μ ε τ ’ ό λ ί γ ο ν  οί φ ίλο ι  μ α ς  Γ ιά γ κ ο ς  κ α ί  σ υνο δε ία ,  ύ φ ο ΰ
π ε ρ ιε ρ γ ά σ θ η σ α ν  τό π ε δ ί ο ν τ ή ς ....................εύθυμ ίας  έ £ έ λ ε ί α ν
θέσ ιν  έ ν  τ ιν ι  γ ω ν ίς ι  τού  π ε ρ ιβ ό λ ο υ  τοϋ  κ α φ εν ε ίο υ ,  δ π ο υ  καί 
έ γ κ α θ ιδ ρ ύ θ η σ α ν  π έ ρ ι£  μ ιδ ς  μ ε γ ά λ η ς  τρ α π έζη ς .  ’Ε κ ε ί  ήνο ίχθη  
ή κ α λ α θ ο ύ ν α  κα ί  π α ρ ε τ ά χ θ η σ α ν  τά  δ ιά φ ο ρ α  π ο λ υ π ο ίκ ιλ α  καί 
γ α ρ γ α λ ισ τ ικ ω τ α τ α  έ δ έ σ μ α τ α ,  έ ν φ  τό  π ε ρ ίφ η μ ο ν  ν το υ ζ ικ ο φ ό -  
ρ ο ν  γ α λ ό ν ι ο ν  έ σ τ έ κ ε τ ο  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ώ ς  κα ί  δ ίκην  τροπα ίου ,  
έ ν  τ φ  μ έ σ ω  α ύ τ ώ ν .

ν  ? ® Ι ά ^ ta v  κ α * ^ ίβε ,α ν  &ραν, τό  γ ε ύ μ α  ε ί χ ε  π ερ α τω θ ή .  
Κ α ι  ή μ έ ν  Α ν ά σ τ ω  μ ε τ ά  τής Ε λ έ ν η ς  κ α τ ε γ ίν ο ν τ ο  ν ά  καθα-  
ρ ίσ ω σ ι  τή ν  τ ρ ά π ε ζ α ν  ό δ έ  Γ ιά γ κ ο ς  μ ε τ ά  τής μ η τρ ό ς  του, εύ -  
ρ ισ κ ό μ ε ν ο ι  έ ν  τή μακαρίςι  έκ ε ίνη  κα τα σ τά σ ε ι  τή έπ α κ ο λ ο υ -  
θούση  μ ία ν  γ ε ν  ν α ία ν  έ ν  τή  έ£οχή  ρ α κ ο π ο σ ία ν  μ ε τ ά  κ α λ ο ύ

γ ε ύ μ α τ ο ς ,  έκα'Λνιΐ,ογ ή & ιπ α ίώ ς  τά  σ ιγάρα  τ ω ν  καί ά π ε λ ό μ ·  
β α ν ο ν  τής ή δο νή ς  μιάς κ α ν ο ν ικ ή ς  χ ω ν ε ύ σ ε ω ς  κα ί  βαθμ ια ίας 

δ ια λ ύ σ ε ω ς  τ ώ ν  έ ν  τ ψ  έ γ κ ε φ ά λ ψ  τ ω ν  ά τ μ ώ ν  τού  κ α τ α π ο θ έ ν  
τος  ο ίν ο π ν ε ύ μ α τ π ς ,  έ ν φ  ό θό ρ υ β ο ς  τής  π α ν η γ ύ ρ ιω ς  έ φ θ α ν α ν  
εις τά  ώ τ ά  τ ω ν  ώς τι γ λ υ κ ύ  ν α ν ο ύ ρ ισ μ α  τό  ό π ο ιο ν  τοίς έκ  -a 
μ ε  ν ά  κ λ ε ίσ ω σ ι  σ ιγά  σ ιγ ά  τά  β λ έ φ α ρ ά  τ ω ν .

(Ά κο}.ονϋ(ΐ)
Α Χ ΙΛ Λ Ε Υ Σ  Ν . Μ Α Υ ΡΟ Μ Ά Τ Η Σ

ΟΙ Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ο Ι  M 7 S P T Y P E 2 E

Σ τό ν  Γουλιέλμο I I

Ε ίμ α σ τε  εμείς οί νεκροί οί σκοτεινοί τον  πολέμου!
Π έοα μa κόπον οτόν κ ά μ π ο  κα ίμείναμεν Άκλαψτοι σ 'άγνω στο  μ ν ή μ α ' 
βά ψ α με « α ίμα  ζεστόν ό κ α ΰ ε ΐς  τής ζω ής μ α ς  τ όλόχρνοο νήμα  
κι Άλικη νφ ά να μ ε άλλοι! τήν π ορφ ύρα  άρχηγοϋ γαλαζα ί μον .

Σ α ν  άκοΰτε τη νύχτα τό κλάμα τ ' ανέμου
μ ή  θρηνείτε μ η τέρ α , αδελφές, δ ιαλεχτή μ α ς ' δεν είμαστε κρίμα ...
Τ ί πειράζει κ ι αν σπίτια  γκρεμ ίσανε, τ ί κι αν γενήκανε ϋ ρ ΐμ μ α ;  
Μ ή δεν ε ίμ αστε άΰάνατοι εμείς οί νεκροί τον πολέμου;!

*.Α λλον ΰ·ά βοής ν α γα π ή σ ^ς, γλνκειά , καί &ά σβήογ] τόν πρ& τθ βον 
Ω μ ο ρ φ ες  είστε άδελφές μ ο ν ,α ν  πεινάτε,μ,ή ντρέπεστε μόνο! [πόνο! 

Ίό ρ α  ζητιάνα  Όα γίνη ς , γρ ιά  μ ο ν  μητέρα!

θ ά  τρα φ ούν  μ& τή σάρκα μ α ς  άλλοι βλαστοί δυνατοί καϊ καινονρ- 
μ ά  ή ψ υ χή  μ α ς  αΙώνια ί)σ. κλαίη μ ές  στόν ν νότιον Αέρα: [γιοι'
—  < ( 'Η  Π α τρ ίδα  κ ’ ή Δόξα! Κ α τά ρα  κακούργο ι!,,»

Ν ο έμ β ρ ιο ς  1918, _ Χ Ρ Η Σ Τ 1 Ν Α  I . Λ .

Λ ίμ ν η  γαλάζια , γαλαζοπράσινη λίμνη , γυαλένια  

τή ς  αγάπ ης έσυ τή ς  αγνής ά ν τιφ έγγϊσ μ α  κ ’ έννοια* 

οΰρανόβαβη λ ίμνη , άστερόϋολη καϊ πλατνά  

μ ι 5 αγά π η  μ ο υ  θ υμ ίζε ις , δσο οε βλέπω , γλνκειά!

’ Ε τσ ι καί κείνη! λίμνη  γαλάζια  τά μά τια , 

π ο ν  μέσα  τω ν δώ ρειες β α ϋνά  εξοχές καί παλάτια ' 

γαλήνια , μεγά λη  κλοϋσε μέσα  καρδιά  

μ ’ ά γά π η  γαλάζια  σαν λίμνη  πλατνά !

'Α γ ά π η  καί λίμνη!! γαλάζιες, γ ιο μ ά τες!  

μ α ζ ί έπηγα ίνατε στΙς ίδιες τΙς στράτες!

κ ι αγκαλιά κο ιμηθήκα τε στό γλυκό  τ '  Ακρογιάλι, 

γαλάζια μ ο υ  λ ίμ νη , μ '  δ.φρ'ο προσχεφάλι!

Μ αγνησία . Μ Α Ν Ο Σ  Ε .  Λ Ο Υ Κ Α Σ



Κ0 2 Μ0 2

ΙΑΠΩΝΙΚΗ ΦΪΛΟΛρΠΑ LEFCADIO HEARN

Is iun no mushi ni mo gobu 
no tamashii.

Κ αι τή σκουλήκι, άκόμη καί 
ενός δάχτυλου μήκος αν Ιχ-ρ, έχει 
ψ υχήν μεγάλην, όσον πέντε 
«μποΰ».

Ί α π ω ν . παροιμ ία .

Γό κλουβί του με τρφ άκριβώ ς δύο δάκτυλα ί'ψ ος καί ένα καί ήμιου 
πλάτος· ή μικρή του ή θύρ α  ή ξύλινη ή στρεφομένη μέ ένα άξονα μόλις 
Αφήνει νά περνφ τό μικρό μου δάκτυλο. Έ ν  τούτοις έχει πολύν τόπ<:ν, 
τόπον  δ ιά  νά π ερ ιπ α τή , νά ίΐηδφ  νά πετφ , δ ιό τ ι ε ίνα ι τόσον μικρόν, 
ώ στε π ρ έπ ε ι νά παρατηρήσει κανείς μέ πολλήν προσοχήν διά  μέσου τοΰ 
δ ιαγράμ ματος άπό  σκιερόν τοΰλι δ ιά  νά τό  δ ια κρ ίν^ . Π ρέπει νά γυρίσω 
κ α ί νά ξαναγυρίσω  πόλλάς φοράς τό  κλουβί καί μάλ ισ τα  μέ πολύ φώς 
δ ιά  νά τό  άνακαλύψ ω . Τό βρίσκω  π άντοτε άναπαυόμενον ε ίς μίαν άπό 
τά ς  άνω τέρας γω ν ία ς, κρεμασμένον μέ τήν κεφαλήν πρός τά  κ άτω , άπό 
τό  ΰφαομα τής οροφής.

Φ αντασθήτε ένα γρύλον, σχεδόν αναστήματος συνήθους κουνουπιού, 
ώπλισμένον μέ ένα ζεύγος κεραιώ ν, πολύ μεγαλυτέρω ν άπό τό σώμα του 

κ α ί τόσσν λεπτώ ν, ώστε ε ίνα ι αδύνατον νά τάς διακρίνω κανείς αν δέν 
τ ά ς  κοιτάξΐΐ ε ίς  τό φώ ς. Τό Ιαπω νικόν του δνομα ε ίνα ι Κ ουσα-χιμπαρί, 
δηλ. κορυδαλός τών χόρτω ν. ‘Η  τιμή είς τήν αγοράν είνα ι άκριβώς δ ώ 
δεκα  σ έντσ , δηλαδή  πολύ περισοότερον άπό τό βόςος του είς χρυσόν. 
Δώδεκα σέντσ δ ι’ ένα ε ίδος κουνουπιού.

Τήν ήμέραν, ό κορυδαλός μου κ ο ιμ ά τα ι ή π α ρ α δ ίδετα ι ε ίς  ςεμ βα - 
σμούς, έκτός έάν τρώγει τήν φέταν φρέσκιας μελιτζάνας ή κολοκυθιού, 
τήν οπο ίαν κ άθε πρω ί θέτουν ε ίς  τό  κλουβί του. Χ ρειάζετα ι αρκετός κό
πος δ ιά  v i  τό δ ιαφυλάττχι ε ίς  χολ^ν  κατοστασ ιν  φ αγητού καί καθσριό- 
τη τ ο ς .  ‘Ε ά ν  τό  έβλέπατε θ ά  έλέγοτε ότι ε ίν α ι π ο ρ α λ ο γ ίΓ μ ό ς  νά κοπιάζω 
κανείς ϊ ι ’ έ'να πλάσμα τόσον γ ελ ο ίω ς μικρόν.

Κ α θη μ ερ ινώ ς, ε ίς  τήν δύσιν τοϋ ήλίου ή άπειροστή σ.ϋτη ψ υχή  έξυ
π ν η . Τό δω μάτιον γεμ ίζει άπό  μονσικήν λεπτήν μουσικήν νερό ίδας άνεκ 
φράστου γλυχύτητος· ή χο ς, παλμός άρ^υρόηχος καί λεπτότατος όπω ς 
ένός μ ικροσ κ οπικοΰ  ήλεκτρικοΰ κω δω νίοκου. Κ αί έφ ’ o tov  έξοπλοΰται τό 
σκότος β ήχος γίνετα ι γλυκύτερος, εξογκούμενος ένίοτε ώστε νά π ιστεύ^ 
κανείς ό τ ι ίλ η  ή ε ίκ ία  άντηχει οπό  τ£.ν λνρικόν αύτόν κρότον, ένίοτε 
ίπ ολεπ τυνόμενον  έως ότου ».αταστβ τό λεπτότατον  φώνημα, τό  άσβενέ- 
• τ ε ρ ο ν , τό όποιον δύνατα ί τιςνά  φ ανταβ·θΐ).Ά λλ’εΐτεέντε ίνετα ιε ϊτε  λεπτύ- 
νετα ι ό ήχος δ ια τη ρ ε ί τήν παροδοξοτέςα ν  διαπεραοτικήν δύνσμιν . . . .  
Ό λ η ν  τήν νύκτα  τό  πλάσμα αύτό ψ άλλει τοιουτοτρόπω ς· δέν παύει παρ’ 
όταν ό κώδων τοΰ ναοΰ αγγέλλει τήν ώραν τής αύγής.

Κ α ί τό $σμα αύτό ε ίν α ι έρωτικδν § ομ α , αόριστον δ ιά  τήν άγνω στον, 
τήν ο π ο ία ν  ποτέ δέν «Ιδεν. Μ άλιστα είνα ι έντελώς αδύνατον είς τήν π α 
ρούσαν ζω ήν νά ε ίδε  ή νά έγνώ ριοε τ ίπ ο τε . Κ αί οί πρόγονοί του ακόμα 
από  πολλός γεννεάς τίποτε δέν έγνώρισαν a n k  τήν νυκτερινήν ζωήν τής 
π εδ ιά δ ο ς  καί άπό τήν θελκτικήν δύναμ ιν  τοΰ άσματός τω ν. Έ γεννή θ η σ α ν  
ε ις τό  κατάστημα ενός έμπόροι. έντόμων, άπό αύγά τά οπο ία  έσκασαν μέ- 
«α ε ίς τό κ λο ιβ ί. Έ ν  τ ιύ ιο ις  ψάλλει τό τραγοΰδι τής φυλής του όπως 
έψ άλη αύτό άπό χ ιλ ιάδας έτών καί τόσον σωστά, ώ οον νά έννόει τήν 
αξίαν έκαστου φ θόγγου . Τό φομα τοΰτο δέν τοΰ τό έμαθαν βεβαιότατα. 

Ε ίχ ε  ηω λ ια ο ΰή  εις τήν οργανικήν του μνήμην, τήν βαθεϊαν  καί άόριστον 
μνήμην χ ιλ ιά δω ν άλλων ζώ ω ν, τάς οπο ίας έζησε προηγουμένω ς, δταν ή 
μ ικ ρ ά  του σκιά άπέστελλε τούς λαρυγγισμούς του επάνω  ώπό τούς λόφους 
ανάμεσα άπό τά χόρτα  τά φορτωμένα μέ δροσιάν. Τ ότε τό §σμα τοΰ έπα 
νέφερε τόν έρω τα - καί τόν θάνατον. ’Α πό τόν θάνατον έλησμόνησε κ ά 
θ ε  τ ί ,  άλλά εν θ υ μ ε ίτα ι τόν έρω τα  καί ψ άλλει πάντοτε καί προσκαλεί τήν 
ούζυγον αύτήν ποΰ π οτέ δέν θ ά  έλθβ .

Έ τ σ ι  ή «συνειδητός επ ιθυμ ία  του ε ίνα ι Αναδρομική· αποτείνετα ι 
πρός τήν τέφραν τοΰ παρελθόντος — επ ικαλείτα ι τήν σ ιω πήν καί τούς 

θ εο ύ ς , κ α ί παροκολεϊ τήν έπάνο ίον  τών χ ρ ό ν ω ν ..., Κ αί οί έρωτευμένοι 
ά νθ ρ ω π ο ι κόμνονν κ άτι τό πολύ παρόμοιον χω ρίς νά τό ξεύρουν, Δίδουν 
ε ίς  τήν αυταπάτην των τό δνομα Ιδ α ν ικ ό ν  καί τί» Ιδανικόν αύτό δέν ' *1- 
ν α ι  έπ ί τέλους παρά μία  άπλή άντανόκλαβις τή ς πείρας τής φ υλής, ένα 

φ άνταομα  γεννημένον ε ίς  τήν οργανικήν μνήμην. Δ ανείζεται πολλά ολίγα

όπ ό  τό παρόν. "Ιβως τό μικροβκβπικΑν αύτό βν έχει καί α ίτΑ  βνβ t ie v i·  
κόν ή ένα άτομον τοΰ ί ία ν ίϊο ΰ .Ό ,τ ιδ ή ι ιβ τ ε  καί Αν ϊ ΐν β ι ,  μ * τ* ί» ς  ή π ·1 ύ  
μ ικρά έπ ιθυμ ία  τονίζει τό ηαράπονόν της.

Τ4 σφάλμα Αέν ε ίνα ι όλότβλα ΙδικΑν μ ·υ . Μ·Α είπα ν  «κ t# v  η # ·τ * - 
ρων δτ ι έάν τοΰ έδιδον μίαν σύντροφον θ ά  «παύε v i  ψ άλλ^ κ α ί γρήγορα  
θ ά  ά πέθνησ κ εν .’Α λλ’ όταν α ί νύκτες διεδέχοντο τάς νύκτας 6 γλυκύς καί 
μελαγχολικός λαρυγγισ μ ός, ποΰ έμενε χω ρ ίς ά ντίλολον, ϊγ ιν*  μ ία  ίπ ίμ · -  
νος Ιδ έα , μία λύπη, μ ιά  έπ ίπληξις δ ιά  τήν συνείβησίν μου. Ή Α έλη αα  νΑ 
προ μ η θευ θώ  ένα Κονσοΰ χ ιμπαρή  θ η λ υ κ ίν . Ά λ λ ’ ή f π ·χ ή  ή τα ν  ιτ·λ& 
προχω ρημένη· δέν ίπα ιλονοαν πλέον ιύ τ ε  όρεεν ικά , ·$τβ  ΑηλΐχΑ· A I f1· 

ιτορος μοΰ ε ίπ ε  γελώ ν. — Έ π ρ ε π ε  νά ε ίχεν A nofA tei i n i  τήν 
ήμέραν τοΰ ένάτου μηνός (ε ϊμ εθα  τότε είς τήν δευτέραν ή μ ί |* ν  τ · Ι  I t*  
κάτου . Ο  έμπορος δέν έγνώ ριζεν ότι εχω  «άντβτ* καλήν φ ω τι«  ι ΐ ς  »k 
γραφ εΐόν  μου καί οτι δ ιατηρώ  θερμοκρασίαν όνβτέρα ν  tftv  7δ |Ι«#μΑ ν. 
Φ ορενά ΐτ. Δ ι’ αύτό ό κ ο ρν ίαλό ς τώ ν χόρτω ν ψ άλλει δ κ ίμ η  «Ιί t i  τ ίλ ·β  

τοΰ ενδεκάτου μηνός. Έ λ π Ι ίω  νά παρατείνω  τήν ζβοήν τοΰ μικροΰ « ύ ι·0  
•ν το ς  μέχρ ι τή ς στιγμής τοΰ μεγάλβυ ψ ύχους. Κ α τά  παβ«ν π ιθ α ν ίτ η τ β , 
δλο ι τής γενεάς του , έκτός αύτοΰ ά πέθα ναν  «α ί βέν ή μ π ο |· · · α  π λ ί · ν  
ε ίς  ύ π ο ια ν δ ή π ο τε  τιμήν νά τοΰ εΰρω β ύ ν τρ ·^ ·ν . Κ αί Αν x i 4 π ελ ευ θ έ (« ν «  
δ ιά  νά τοΰ ίπ ιτ ρ ίψ ω  νά ζη τήου  μ ό ιον  του τήν ούντρ ο φ ίν  τβυ, t lv e i  
βεβαιότατον ό τ ι δέν θ ά  ήδύνατο νά ζήσχι οίίτβ μίαν νύκτα, Α κίμη κ* ί Ι ν  
ε ίχε  τήν τύ χη ν  νά διο^ύγ^ι κατά τήν ίμ έρ α ν  τλ π λή θος τών ίχφ ς& ν χον 
οί ο π ο ίο ι πλημμυρίζουν τόν κήπον: τά μυρμήγκια , τά μ ν ρ ιά κ ·Ι«  κκί x i f  
ε ίδ εχθε ΐς  άράχνας τοΰ χώματος.

** *

Χ θ έ ς  τό  εσ π έρ α ς 26ην τοΰ ένδεκάτου μην*ς κ α # ή μ ε ν · ί γ§Λ-
φείόν μου β σ θ ά ν θ η ν  ποράδοξον  έντύπασ ιν  ^οθάνΑ ην το κ·ν4ν fig  x i  δ »  
μάτιόν μου. Π αρετήρησ α  τότε δτι άντιθέτω < π |4 ς  τήν οννή#ειΑ ν τ · υ  I  
κορυδαλός μου ήτο σ ιω πηλός. Έ ξ ή τα σ α  τό κλουβί του κ«1 ε ίδ α  xb  « ν τ·-  
μόν μου νεκρόν πλησίον είς ένα τμήμα τής τροφής του φαιόν καί οκ λη (λν  
δπω ς π έτρ α . Ή τ ο  προφανές οτι άπό  δύο τρείς ημέρας ίέ ν  τοΰ Ιδω κ α ν  
νά φάγυ* εντούτοις τήν νύκτα  πρό τοΰ θανάτου  τβυ, είχ* ψ άλει θ « ν μ »  
σίως άκόμη τόσον καλά , ώστε πολύ άνοήτω ς έφ αντάοβην 8τι ήτο  fa iC fA  
τερος τοΰ ουνήθους. Ό  μ α θητής μου Ά κ ή  μετέβη νά η*|άθ{] ε!ς 
τήν έξοχήν μ ίαν εβδομάδα  τών διακοπώ ν καί ε ίχεν  έ π ε φ ο (τ ί·ε ι τ^ν  ΧΑ- 
ναν , τήν υπηρέτριαν , νά φροντίσΐ) δ ιά  τήν δ ια τή $ η ο ιν  το® κορυδαλ#ΰ 
τών χόρτω ν. ‘Ή Χ ά να  δέν έχει πολύ τρ ιφ ερ ά  φ νβ ικά . l i e  εΐηεν 4 η  
δέν είχε λησμονήσει τό μικρόν π λά ομα , άλλά δέν ηΰρε μ ελ ιίζά να ν  Αέν 
έσκέφθη νά ζητήσει τ ίποτε άλλο. Έ π έπ λ η ξ α  τήν Χάναν καί έ?έφρ«*« 
τήν λύπην καί μετάνο ιάν  της σύμφωνα μέ τάς ουνηβείας. Ά λ λ ’ ή μικ(Α  
μουσική τής μαγίσσης δέν ήκούο^η  πλέον, καί ή σ ιω πή ήτο μία  έη ίπλη ξις 
έναντίον μου1 τό δω μάτιον π ο ρ ’ δλην τήν φ ω τιάν ή τ ·  ψυχρΑν.

Π αράδοξον ... Έ λ ύ π η σ α  μίαν καλήν κ ίρ η ν  καί αύτό ·» ’ Ι ν  Ιν το μ ·ν , 
τό  όποιον ε ίνα ι τόσον χονδρόν όσον τό  ήμισυ ένΑς κΑκχον κ ρ ιθ ή ς. ΤΑ 
σ ταμάτιομ α  τής άπειροστής αύτής ζω ής, μέ τσ ρ ά σ ο ιι περισσότερον n « t*  

oaf·'.' θ ά  ή μ π ο ρ ο ίσ α  νά τό π ιστεύσω ... Ε ίν α ι βέβ α ι·ν  Ατι ή συνήθεια  τ ·β  
νά σ κ έπ τη τα ι κανείς δ ιά  τά ς άνάγκας ένός πλάαματος— άκόμη καί δ ιά  
τά ς άνάγκας ένός γρύλου—κάμνει νά γενναται β α θ μ ια ία ς  ε ίς  τήν 9 «ντ«* 
σίαν μας ένδιαφέρον, προσκόλλησις, τής οποίας δέν λαμβ<ίνομεν ίν τ ε λ β ς  
σ υνείδησ ιν  παρά  μόνον δταν θ ρ αυοθή  Α δεσμός. Ε ίς  τήν ηρεμίαν τ * ν  
νυκτώ ν ε ίχα  α ίο θ α ν ΰ β  τό θέλγητρον τής τρ υςερ ά ς εκείνης φωνής νΑ μέ 
όμιλη περ ί τής μ ικροσκοπικής ζω ής, ή Αποία έξηρτδτο άπό τήν θέλησίν 
μου , δ ιά  τήν ίγω ισ τικ ή ν  μου καλήν εύχαρίστησιν, δπω ς άπό τήν εΰνοιαν 
ένός θεο ΰ—καί έλεγα μόνος μου έπ ίσης ότι τδ  μόριον αύτό τή ς ζοή»  
καί ή ευρισκόμενη εντός μου συνεχέοντο είς τά  βοίθη τής Αβύσσου τής 
ζω ής. — Σ κ έφ θ η τε  τό  μικρόν αύτό νά υποφέρω άπό τήν πεϊναν καί 
τήν δ ίψ αν ένόσφ  α ί νύκτες δ ιεδέχοντο  τά ς ήμέρας καί ένόβψ  at «κέψεις 
τής π ρ ο ο τά τ ιδο ς θεότητός του κάπου άργοπορβΰσαν σχηματίζουσαι · -  

νειρα.
Μέ πο ιον θά ρ ρ ο ς εντούτοις έψ αλε μέχρ ι τέλους, μέχρι ΐο ΰ  σχληροΟ 

τέλους τ ο υ ...  δ ιό τ ι ε ίχ ε  φάγει τούς ίδ ίους του πόδας. Ε ϊ# «  ο ί θεβ ί νΑ 
μάς συγχω ρέσουν, π ρ ο πά ντω ν  τήν Χάναν τήν ύπηρέτριβν.

Νά βλέπρ  κανείς τόν εαυτόν του ήναγκασμένον νά φάγΰ τά  κΑ8ι&.,< 
ίσ ω ς δμως μ ’ όλα ταΰτα  νά μή ε ίνα ι τό θλιβερώ τερον τών πεπρ ω μ ένβ ν, 
δ ι’ εκείνον ποΰ ίλαββ τό μοιραΓον δώρον. Υ π ά ρ χο υ ν  Ανθρώ πινοι γρύλοι, 
ο ί ό π ο ιο ι δ ιά  v i  έξακολουθοΰν νά ψ άλλουν, τρώγουν τήν ΙΑίαν τ « τ  
»κρδίαν.



Ι3 β
ΚΘΣΜΟΣ

*Η μητρυιά.

Ό  Κ ω νσταντίνος πάει σκολειό, γρ ά μ μ α τα  για νά μ ά » η .
■10 κ α λα μ ά (ι ξέχασε, πηγαίνει νά το πά ρη .
2 τ ό  δρόμον δπον πή γα ινε , Θεό πβοικαλοΰσε.
—  ©εέ μ  καϊ Π αναγΙα μ ο υ ,  «ς *,"ρω τή νενέ μ ο ν ,  
ν* AavagiCff τά μα λλιά , οτδν αργαλειό νά φ α ίν jj.
Δέν τηνε βρίσκει στή δουλειά, μή τε  καί οτό λανάρι,
Μ ό ν ’ τηνε β ρ ίο κ π  π δπ α ιζε  μ ’ k'va βασιλοπαίδι.
—  Μ άννα μ ο ν , έγώ  9ά τό εϊπώ , καϊ ί)ά τ ί  μ α ρ τυ ρ ή σ ω .
Λ π  τά μαλλιά  τόν Άρπαξε, οτήν κάμαρα  τον π  άγει.

Κ α ί το χαντβέρι τράβηξε, καϊ σάν τ ’ άρνί τόν σφάζει.
Π α ίρνει τα τζ ιγεξάκια  του στο μ ά γερα  τό  πάει.

Κ ά μ ε  μ  , αχτση, καλό φ αγί, ενα καλο φαγάκι.
Ν α  καϊ ο Γ ιάννη ί π δρχετα ι α π ' τό κυνηγητήοι.
Φέρνει τ ί  λάφια ζουντανά, τ ' Αρκούδια σκοτω μένα.
Φέρνει κ ' ί'να λνφ όπουλο  τόν Κ ω νοταντη  νά πα ίζη .
—  Κ αλή ο ’ εοπέρα, μά ννα  μ ο ν . —  Κ αλώ ς τονα τόν Γ ιάννη .
—  Π ο ΰ  ε ΐν ’ δ Κ ω νσταντίνος μα ς, δ μ ικροαδελφ ός μ ο υ ;  

Κ άτσε νά ψ α μ ’ ’εμείς οί ίυ ό ,  κ ’ Ικ&ΐνος τόρα Μ ρ » η .
Ι ο ν  ελονσα, τόν χτένιβα καI στό σκολειό του πάει.
Π αίρνει πηγα ίνει στό σκολειό, τ ’ άδέρφι του δ'ε β ρ ίσ κ ε  

Κ αλησεσπε/οα, β ·ε  παιδιά , π ο ΰ  tlv  ό Κ ω νσταντης μα ς;
Ί ο  καλαμάρι ξέχαοε καί πάει νά τό πά ρ α .

Π~)0* πηγα ίνει οπιτι τους, τη μά να  του ρω τάει:
—  Μ ανα  μ ’ ί'εν $ ν '  ό Κ ω νοταντης, δεν ε ΐν '  ό «δελφός μου.
—  Κατοε νά φας, κά τα ι νά π ή ς ,  κ ’ εκείνος τόρα *αο»η . 
Π ρω τη να  βονκα ίφ α γε , κι αυτή ητανε φ αρμάκι.
Κ έκεϊνος άπλογή& ηκι, ’πό  μέσα  το πινάκι.

At» ειοαι σκΰλλος, φ ά γε  μ ε , λ ήχος κατέβασέ μ ε .
Κί αν είσαι τ αδελψάκι μ ο υ , σκύψ ε καϊ φ ίλησε με.
'Α π '  τα μαλλιά  τήν άρπαξε, μ ες  οτό οα χκ ΐ τή  βάζει.
Σ τό ν  ώ μο τή  φ ο ρ τώ θ η κ ε , στο μ νλο  τήν πη γα ίνει.

Αλεσε μ ν λο  μ  άλεσε, της σκρόφ α ς τά κομμάτια .
Κ ά μ ε  τ άλευρι κοκκινο, καί την περτσ ιά  της μ α ύρη .
Ν α  ερχοννται τοΰ σκολείου παιδιά , νά πα ίρνουνε μελάνη.
Ν α  ξρ χοννται κ ’ οί ο μ ο ρ φ ές  νά παίρνουν κοκκινάδι.

(Έ κ  χ ϊ |ς  συλλογής μου.) φ .  ΑΠΟΣΤΟΑΙΔΗΣ

Ε Δ Μ .  Ρ Ο Σ Τ Α Ν

Σ Τ Ρ ί Ν Ο  Δ Ε  Μ Π Ε Ρ Ζ Ε Ρ Α Κ

Ε ϊς  Φεατής (π * ·ς  Ι « | β ν  δβικνύων βίς αυχον  μ ί«ν ΰψηλήν γωνίαν.)  
Κ ϊ ΐ  πά νω  ή μ ·υ ν  ι ίς  τ·0  2 1 1 χήν πρώτη!

'Ο  νυκτοκλεπτης  (κά μ « ν  δι« τών δ ικ τΰλω ν  του τό *ημεϊον x m  
^ « • )  Τ «  ρολόγια...

Ο «.στός (κατερχόμινος πάλιν π ρ · ς  τόν υίον του). 
Θ « ’δβς ήδβποιούς πολύ Ινδόξους....

Ό  νυκτοκλέπτης  (κιίμων χωρονομίαν δτι Ιξβίνει τι διά λα*οαί*»ν 
™ν*1«ων.) Τ ά  μβνδόλια .. . .

Ο *οτός . Τ όν  Μ ονψλιρΰ .. .

Κ άποιος  (κρκυγα'ζων ϊκ  τί|§ #νωτε'ρα« « ι$ * ς . )  
Ά ν ά ψ α τ»  λοιπόν τούς πολυελαίονς!.. . 

Ό  άστός. Τ β ν  Μπελϊ*όζ, Ί π » ,  Μ παπρέ κ«ί Ζ θν ίελ ί .
Ι ί «  ακόλουθος  (*ΐς τήν πλ«τ*ΐαν). ν |̂ tT)Vj

Έ φ ά ν η κ * ν ή  π$άτρια! 
Ί Ι  η 9. (έμφβνιζομίνη δ 'πισδιν τοΟ κυλικ*ίου.)Πα>«τ* no* τοκάλια, 

γ«λα, βατόμβυαβ, ξυνό «πό  τβ κίτρο.
(Θόρυβος ε ίς τήν θύραν.)

Φ ωνή οξεία.
ζώα!

Τ  όπον,

( Σ υ ν έ χ ε ια )  

Γ '  άκόλ. («νω·&*ν.) Μαζί μέ ^  μπιζέλια.

(Φυσά καί τούς κτυπ$  μέ τά μπιζέλια.)

Ο νΙος (πρό ; τον πατέρα). Και τί π« ί |ο υ ν  σήμερα ;
Ό  άστός. Κ λ . ρ ί σ η ν .

[ °  ν1όϊ· ύ Τ ίνος «fve;
Ό  αστός. Ε ΐ ν ι  τοΟ Βαλτασάρ Μπαρό! Ι Ι ν «  ώ^αΐον δ|Λμα!

(’Α νέρχεται λαμβάνων τόν βραχίονα τοΰ υίοΰ του).

Ό  νυκτοκλέπτης  («ίς τούς ακολοΰθβυς του).
I  ών μβνικ ιών v t  xofisu  πρό ηάνχων τής τβντίλις!

*0 θεράπω ν  (εκπληκκ>ς).Πώς; οί μαρκή·ιο ι  «ΐς τήν πλατ«ΐ«ν! 
νΑ λλος  #*ρ. VI#«»5

γιά  μιά στιγμή.
(Ε ίσ έρχετ« ι όμιλος μικρώ ν μαρ«ηαίθ)ν).

Μ α^κήοιος  (β λ έ π ω ν  τ ή ν  « ΐθ ο υ « α ν  ή μ ίκ ιν ο ν .)

 ̂ ΓΙΛς; ψ ί^ ν ο μ ε ν  ώς έμποροι ύφ κσ μάτω ν ,  
Χ · ρ ι ς  νβνησυχήσωμίν κανίνα, και τά πόδια  
Τ ο Ι  κόσμου νΑ πατήσωμ»ν; Π φ !  «Ιν* «ηδία!.

(Εύρ£σκεται ενώπιον δλλω ν εΰγενών πρό ολίγου είσ6λ§όντ«ν).

Κυζή! Μπρισάγι!
Κ νζή. '  Π ιστοί Ιμεΐς!.,  προτο ΐ  τ·. φώ τα  «νάψβυν

Ι φ θ ά ία μ ϊν .
Μ αψκηοιος. Α  μή ρω τίς!  μ·Γι έρχεται νά  σ κ « σ « . . .
ΕΓς άλλος. Παρηγορήβου, φ ίλε  μου, i  φανοκόρος φ θά νε ι .
Ί ό  κοινόν (χαιρβτίζβν τήν *ΐ*·δον τβ« φκνοκόρου.)

(Συναθροίζοντα ι πέριξ τών πολυβλαίων, οΰς άνάπτει. Π ρόβω πά  τινα  
λαμβάνουσι θέο .ν  είς τά θεω ρεία , Ό  Λ ινιέρ  εισέρχεται ε ίς τήν πλατείαν 
δ ίδω ν τ4ν βραχ(·να  είς τόν Χ ρ κ τ ια ν ό ν  δέ Νε]5ιγέτ. Ό  Λ ινιέρ , μέ τά εν
δύματα  του έν άταξίςί, εχει φυσιογνω μίαν οΐνόφλυγβς δ ιακεκριμένου. *0  
Χ ρ ιστια νός, ένβεδυμένος κομψ ώ ς, ά λλ ’ όχι κατά  τόν συρμόν, φ α ίνετα ι 
«ΤΏΟημένος καί π α ρ κ τη ρ ε ϊ τά θεω ρεία ,)

ΣΚΗΝΗ ΔΕΓΤΕΡΑ
Ο ί αυτοί, Χ ρισ τια νός, Λ ινιέρ , έ'πιιτα Ρ αγκενώ  και Λ εμ π ο έτ . 

Κ ο ζή . Ό  Λ ίΜ ιρ /

Μ πρισά γι, ’Α μέθυστος «κόμη;., .
Λ ιν ά ρ  (χαμηλοφώνως π ρ · ς  τόν χριστιανόν). Ί π ι# υ μ « ΐ τ β  

ν*  σ«ς σ υ σ τή * ·  π ρ · 5 αυτούς;
( ϊη μ ε ίβ ν  «υγκαταθέσεω ς τοΰ Χ ριστιανού).

Αέ Νε^ιγέτ, βαρώνος.
(Χ αιρετισμοί).

Η  πλατεία , Ιπβ υφ η μ ι ι  την άνυψωσιν τ · Ι  ί ν α φ · έ ν τ ο ς  πολυελαίου. 

Χ,νζή  (προς τβν Μ πρ ι*άγ ι  πβρατηρώ ν τόν Χριστιανόν.
Κ ιφ αλή  ώραίβ.

Ό  « '  μα ^κήσ ιος  ( ίβ τ ι ς  ήκβυσε). Χ μ  ! 

Λ ινιερ  (παρουσιβζων πρό ; τόν Χ ρ ιστιανόν.)Ο ί κύριβι δέΜ πρι*άγι 
κ«1 δέ Κυζή...  

Χ ριστιανός  (ΰποκλινόμινος.)  Χ β ίρω  π ·λ ύ  !
« '  μαρκήοιος  («Ϊς τόν δ ίύ ϊερ ·ν . )  Ε ΐ ν ’ « Ρκ*τά ώρ«ΐο5,



Μά δέν φ ο ρ ά  Ινδύματα τής τελευταίας μόδας.
Α ιν ιέρ  (πρύς τόν Κυζή.)

Έ κ  χής Τουραίνης έφθασεν δ κύριος.
Χ ριστιανός.  ̂ _ Ναί,  μόλις

Ε ίμ α ι  πρό είκοσι ήμερων είς Π αρισ ιού ; μόνον 
Καί αΰριον είς τήν φρουράν τών επίλεκτων ’μπαίνω. 

Α ' /ιαρν.ήσιος (παρα ιηρώ ν τά πρόσωπα τ* εισερχόμενα εις ίά θ ε 
ωρεία.) Ιδού ή πρόεδρος Ό μ π ρ ΰ !
‘I I  πράτρια .

γάλα...
7«  βιολιά  '(χορδιζόμενα). Δ ά  . . . λά . . .
Κ ν ζή  (προς τόν Χριστιανόν δεικνύων είς αύτόν τήν πληρουμένην 
• ΐθ ο υ σ α ν .)  Κόσμος!
Χ ριστιανός. Ώ  ναί, πολύς!
Α ' /ιαρκήσιος. "Ολα τά κάλλη!

(Όνομόξουοι τάς γυναΐκ«ς, έφ’ όσον είσίρχον αι πολυτελώς ένδίδυμέναι 
εις χ.- ί)ε·Λρϊΐα. Χαιρετισμοί, άντιχαιρετκτμοί μετά μειδιαμάτων.)

Β 'μ α ρκ ή σ ιο ς .  Νά! αί Κνρία ι Γκεμενέ . . .
Κ ν ζη .  Μ ποά Δω φέν . . . ·
Α 7 ιαρκήσιος. Ι Ιαληά  μας

αγάπη . . .
Μ ηρισάγι. Ή  Σ  βινΰ .

Α ινιέρ.
1 ’αγκενώ . 
Λ  ινιέρ.

Ραγκενώ .

Β 'μαρκήσιοζ. Ό π ο ΰ  μέ τής κβρδιές μας παίζει ! Δινιέρ.
■Αινιέρ. Μ .α! εφ&ασεν δ κύριος Κορνήλιβς εκ Ρουένης.
Ό  νέος (πρός την πατέρα του.)

Ό λ ’ ή ’Α καδημία μας εδώ νε ;
Ό  άστβς. ’Α*λά . . . βλέπω

]\Γρλη πολλά.Να δ Μπβδΰ, Μπουσά καί δέ Ααβάμπρ*
Ποοσέο, Μπουρζέ καί Κολομβύ, Μπουρδόν, Ά μ π ώ .
Τ ά  ονόματαδποΰ  χα ιέν  ποτέ δ έ ν θ ’άποθάνη [Ε ίν ’δλα 

Ώ  ! τί ώραΐον !
Α ' / ιαρκήσιος. Προσοχή ! Αί κομΊ|»ίυόμ*ναί μ«ς

Κάί>-ινται. II Β αοθενα ΐς  καί ή Ο ύ ρ ιμ ε ϊό ντη ,
‘I I  Κασσανδάς, Φ.λιξεβή . . .

Β '/ιαρκήσιος. Ώ  ! τά έπώ νυμ*  τ»ν ,
Θεέ μου, ε ιν’ εξαίρετα! Μά τά γνωρίζεις δλα,
Μαρκήσιε ;

Α ' /ιαρκήσιος. Μαρκήσιε, ναί, δλα τά γνωρίζω.
Α ινιέρ  (λαμβάνων κατά με «ς τόν Χριστιανόν).

Έ ί π ή χ α ,  φίλε μου, εδώ γιά  νά σάς κάμω χάριν.
Δέν έοχετ’ ή κυρία σας. Ε ίς  τό ελάττωμά μου 
Θά επιστρέψω.

Χο.(ίκετεύων) Ό χ ι !  Σ ε ίς  ποΟ ψάλλετε τήν πόλιν Λ ινιέρ .
Κ α ινή ν  αΰλην θ ά  μείνετε, γιά νά μοϋ πήτε, ποία 
Ε Ι ν ’ ή γυναίκα π ’ αγαπώ  μέ πάθος.

( Ό  αρχηγός τών βιολίων κ ιυπώ ν τύ άναλόγιον μέ τό τόξον του) Ραγκενώ . 
Τ ά  βιολιά σας,

Κύριοι! (Έ γε ίρ ’ει τύ τόξον).
Η  πράτρια . Μακαρόνια, πάρετε λεμονάδα...

(Τ ά  βιολία αρχίζουν νά  παίζουν).

Αινιέρ. Ουφ!
Ή  πράτρια . Γάλα;
Α ινιέρ . Πούφ!
Ί Ι  πράτρια. Ριβεσάλτο;
Α ινιέρ. "Αλτ! (Πρός τόν Χριστιανόν).

Μένω ακόμα μιά στιγμή. Λός μου ά π ’ τύ ριβεσάλτο. 
(Κ ά θ η το ι  πλησίον τοϋ κυλικείου Ή  πράτρια τύν κι^να ριβεσάλτον.)

Πάρετε πορτοκάλια, Φ ω ναϊ έκ τοΰ κοινοϋ κατά  τήν είσοδον ένός ανθρώπου φαιδροί» 
κ ’ εύσαρκου. Ά !  Ρ αγκενά!. . .
Α ινιέρ  (πρύς τύν Χριστιανόν.)

‘Ο Ραγκενο'>, ζαχαοοπλάστης μέγας.
‘Ο Ραγκενώ  (ενδεδυμένος ώς ζαχαροπλάσιης, προχωρώ ζωηρώς 
πρός τόν Λ ιν .)Τ ύν  κύριον δέ Συρανύ  μ ή /  ετυχε νά  δήτε!
Α ιν ιέρ  (παρουσιάζων τύν Ραγκενώ πρός τόν Χριστιανόν.

Τ ώ ν  ποιητών κ’ ηθοπο ιώ ν  ε ιν ’ δ ζ<·χαροπλάστης.
Ρ.(θορυβούμενος) Τ ιμ ή  μεγάλ r | !...

Σ ιω πή! Μαικήνας των δέν είσαι;  
Ναί, τρών οί κύριοι αυτοί σ’ έμενα.

Έ π ι  πιστώσει.
Ε Ινε  κ . ’ δ ίδ ιος ποιητής μέ τάλαντον.. .

MoC τώ παν

Τρελλός γιά  στίχους.
’Α ληθές πώς γιά ’να τραγουδάκι...  

Δίνεις μιά τοΐίρτα...
Ό χ ι  δά! ένα μικρό τουρτάκι ! 

Τ ί  αγαθός! ωσάν γιαύτο νά δικαιολογήται!...
Γ ιά  μιά στροφή δέν έδωσες;.. .

Τσουρέκια.

. Ι.(αΰστηρώς). Μέ τύ γάλα.
— Καί τ’ αγαπάς τό θέατρον ;

Μ έχρ’ είδωλολατρείας.

Πληρώνεις  μέ γλυκίσματα τά : ίσι ίηριά σου!
Καί τόρα πές, ή θέσις σου ά π ίψ ε ,  μεταξύ μα ;,
Τ ί  σοΰ κοστίζει;

Τέσσερα μπουρέκια. Αεκαπεντε 
πάστες. (Π αρατηρώ ν παντ χοΰ)

. 'Ο  κύριος ϊ υ ^ α ν ό  δέν ή λ θ ϊν  ; Α π ο ρ ία
Μοΰ έρχεται.

Καί διατί
‘Ο Μ »νφλερΰ θ ά  παίξει! 

Π ράγματ ι ,  αυτός δ κοιλαρα: τοΰ Φαίδωνος τόν ρόλον 
Θ ά παραοιή'τη ι ήμερον. Ά λ λ ά  καί τί τύν μβλλβι 
Αύτό τόν Συρανό;

’ λλά λοιπόν τό άγνοιίτε;
Διέταξε τόν Μονφλερΰ, π  >ΰ έχει στύ στομάχι,
Ν ά μή πβ ιήσ η  στή σκηνή τ y ι άν τ« μέρες.

Α ιν ιέρ  (δστις εΰρι'σκ Tat είς τύ τέταρτον ποτήρι του). Τ ώ ρα  
λ ο ιπ ό ν ;

Ραγκενώ . Θά παίξη δ Μονφλερΰ!

Ραγκενώ .
Α ινιέρ .
Ρ αγκενώ .
Α ινιέρ .

Ραγκενώ .

Ραγκενώ
Αινιέρ.

Ρ ίγκ εν ώ .

Αινιέρ.
Ραγκενώ .

Χ ριστιανός. Πανούργος καί φιλάρεσκος φοβούμαι μήπως είνε. „  „ , , , , „ , , ν
Ν ά  τής μιλήσω δέν τολμώ, γιατί δέν ενω πι>ΰαα & νζή  (πλησιαζων με τον ομιλί ν  χ »υ.) .  , ,
Ή  γλώσ α ποΰ τήν στίαεοον καί & ,n X n * L · L ^ Z . ’ K ul u  va *d™ :Ml γλωσσά π ο ΰ τ η ν  σήμερον καί δμιλοΰνκαί γράφουν, 
Μέ θορυβεί. Ε ίμ α ι  καλός, μά ντροπαλός στρατιώτης, 
— Τ ή ν  βλέκω πάντα  δεξιά στύ ά'δειο θεωρείον. ’ 

Α ιν ιέρ  (έτοιμος νά Ιξέλθρ·). Φεύγω.
Χ ρισ τια νός  (κρατών αυτόν). Ά λ λ ’ όχι μείνετε !
Αινιέρ. Δέν ήμπορώ. Προσμένει Κ υζή .

Ρ αγκενώ . Χό! Χό! εγώ ήλθα νά  δώ !
Α  '/ιαρκήσιος. ‘Ο Ζ νρονο ,  ποιος ι ινα ι;
Κ υζή . Ε ΐν ε  ένας νέος ποΰ δμοιον είς τ ι ;  σ πα θ ιέ (  i » t  ?χ«ι.
Β '/ια ρκήσ ιος.Ε ιν ’ εύγενής;

Ε ίς  τήν ταβέρνα δ Δασουσί. Ψ ω φ ο β ν  άπύ τήν δπ! 
Έ δ ώ .

Ναί, άρκίτά. Ε Ι ν ’ έκ τών έπιλ ίκτων.
»αν

Ί Ι  πράτρια (διερχομένη ^ ό  αύτοδ μ ε θ ’ ενύς δίσκου.) 
Πορτοκαλάδά';

(Δεικνύων ενα εύγενή δστις πηγαινοέρχεται ι ϊς  τήν α ί · ο ν σ · ν  ώσάν 
νά εζήτιι κανένα).

’Αλλά δ φίλος τ«υ Α ϊμ π ρ ί ί  θ« *άς πληβ·φο|ήστ],  
(Καλεΐ αυτόν). Λεμπρέτ!



(δ Αεμπρέτ τούς πλησιάζει). Ζ ητείς  τον Μπερζεράκ;
Λ βμ π ρ έτ. Ναί,  κ’ είς άνησυχίαν

εΰρίσκομαι.
Κ ν ζη . Ό  άνθρω πος άΰτός, δέν ε ΐν ’ αλήθεια,

πώς διόλου δέν εινε κοινός;
. Ιε/ίπρέτ (μετά τρυφερότητος). ΤΩ! ΰπό τήν σελήνην

Π λάσμ’ απ’ α ν τύ ν  γλυκύτερον δέν είδα !
Ραγκενώ . Στιχοπλόκος!
Κ νζή . Καί ξιφομάχος!
Μ πριαάγι. Φυσικός!
Λ εμ π ςέ τ .  Καί μουσικός!
Λ ινιέρ . j{a 't πο (αν

Έ χ ε ι  μορφήν άλλόκοτον !
(Άχολον& εϊ)

*Ελληνιατϊ μετ άφοααίς τινων τών έν rfj ° Αγία Γρα
φή κυρίων ονομάτων κατά τό τοϋ J. Ch. A. Heuse 
« A l g e i m a i n e s  v e r d e u t s c h e n d e s  u n d  e r k l a r e n d e s  F r e m d w o r t e b u c h ,  >' 
45 εκδοαις 1 8 7 3 ,  έν Άννοβέρω .

1. Ά α ρ ώ ν ,  A haron , πεφωτισμένος,’ lucidus. —  Ά β α δ δ ώ ,  
Abat, Απακάλ. 9, 11, « δνομα έν τή εβραϊττί Ά β α δ δ ώ ν ,  έν δέ

ελληνική δνομα εχει Ά π ο λ ύ ω ν .»  — Ά β ε λ ,  Haebel, βραχύβιος. 
— ’Αβραάμ, A b ra h am ,  πατήρ τοΰ λαοΰ.— Ά δ ά μ ,  A d a m a h ,  γ η γ ε 
νής.— Ά μ μ ω ν ,  A m m on, π ι σ τ ί ς — Ά ν ν α ,  C h a n n a h ,  προσφιλής.— 
Αλληλούια, H a la l- j - Ja ,  ( J e h o v a h ) ,  τόν Κύριον υμνείτε, Ψελλός 

υπό C h. Ε. R uelle  έν Ε ίκοσιπενταετηρίδ ιΈλληνικοΰ Φιλολογικοΰ 
Συλλόγου, σ. 591, «Τύ άλλελού αϊνεσις έστι κ α θ ’ ήμας,τό  δέ-ία 
ταύτόν τφ  Κύριος δύναται,  το δέ δλον τοϋ συνθέτου ονόματος 
αινείτε φησ ι τόν Κύριον.»

2. Βαβέλ, B ab e l ,σΰνχυσις.— Β χλτάσαρ, B a l ta sa r ,  πολεμικός. 
— Βαρούχ, B a ro u c h ,  ευλογημένος, bened ic fus ,  —  Βεελζεβούλ, 
B aal- |  sbul,  άρχιδιάβολος, Ε ύ α γ / .  Μ ατθ. 12, 24, έν τφ  Βεελζε· 
βοΰλ, ά'ρχοντι τών δα ιμ ό νω ν .» — Β?νιαμίν, B a n ja m in ,B e n - ja m in ,  
ευνοούμενος. —  Βαλαάμ, B e le  - j-  am h ,  ν ικητής. — Βοανεργές, 
Ε ΰαγγ .  Μαρκ. 3, 18, «Βοανεργές, ο Ιστιν υίός βροντής.»

3. Γ α β βα θ α ,  .Εύαγγ. Ί ω ά ν ν ο υ  19, 13, « έκάθισεν έπί τοϋ 
β ή μ α ω ς  είς τόπον λεγόμενον Λιθόστρωτον, έβρ ϊστί δέ Γ α β β α θ α .  
— Γ αβ ρ ιήλ ,G ab r i  +  βΙ,οίνθρωπος τοϋ Θεοϋ.— Ts8Vva,Ge-{-himon, 
κοιλάς Χ ίμωνος,  δπου έθυσιάζοντο παΐδες τφ  Μολάχ, εντεϋθεν 
κόλασις. —  Γολγοθάς, G u lg o th a ,  G u lg o le t l i  κρανίον, « Κρανίου 
τόπος,» Ε ύα γγ  Μ ατθ .  26 ,  34, Μαρκ. 1§, 23 ,  Ίω α 'νν .  19, 17.—  
Γ ολιάθ , G olia th ,  ήρως.

4. Δαβίδ, David, αγαπητός .  —  Δεβόρα, D evorah , μέλισσα. 
— Δαλιλά, Delilacli,  α β ρά .— Δίνα, Dina, αθώ α .

5 . ’Εδέμ, E d em ,  κήπος. -  Ή λ ,  Ή λ ί ,  Έ λ ,  Έ λ ω ΐ ,  Θεός, 
Ε ύ α γγ .  Μ ατθ. 27, 46 ,  « ’Ηλί, Ή λ ί . . .  Θεέ μου, Θεέ μον ,»  Μαρκ. 
15, 34 ,  « Έ λ ω ΐ ,  Έ λ ω ΐ .  . . ό Θεός μου, (5 Θεός μου,» μάλιστα έν 
σ υνθέτο ις ,— Γαβριήλ, G ab r i -p o l ,  ά νθρω πος τοΰ θ ε ο ΰ . — Έ λ ε ά -  
ζ«ρ, E li- |-escr,  Θεοΰ βοήθεια. —  Ε λ ισ ά β ε τ ,  Eli-|-sc.lioba, τύν 
Θεόν τ ιμώσα.— Ε μ μ α ν ο υ ή λ .— ΕυιπΐΛηιι-[-ο],»εθ’ήμών ό Θεός.—  
Έ φ ρ α ίμ ,  E p a ra h .  καρποφόρος.— Έ σ σ α ΐο ι ,  EssaYa, θεραπευταί 
ιατροί.— Έ σ θ ή ρ ,  S istcra , άστήρ.— Ευα, E c h a w a h ,  ζω ηφόρος.—  
Έ ζεκ ιή λ ,  J e + c h e s k e l .  διά Θεοΰ ισχυρός.— Ε β ρ α ίο ι ,  ITibri, εκεϊ- 
θεν  έλθόντες, έξ Εύφράτου  είς Χ αναάν. —  Έ φ χ α 9 ά ,  Ε ύαγγ .  
Μάρκ. 7, 35, « Έ χ θ α θ ά ,  δ έστι δ ιανο ίχθητι.»

β. Ζαχαρίας, S c c h a r + jn h ie ,  τοΰ Θεοΰ μεμυημένος, Tex J e , 
J a h ,  J a h a ,  είναι συγκεκομμένα έκ τοϋ Je liow ah-  —  Ζακχαίος, 
S akhai ,  φιλόθεος.

7. Ή λ ία ς ,  E l r g a h ,  Θεοσεβής. — Ή σ α ϋ ,  E.-ssab, δασύς. — 
Ή σ α ΐα ς ,  .Tosclia-j-jahu, Θεός βοηθός .

8. Θαδδαϊος, Thadclaj, συνετός.
(ακολουθεί) Μ . I .  Κ ε φ ά λ α ς .

Τ Ο  Ε Ξ Ι Λ Α Σ Τ Η Ρ Ι Ο  Λ Ο Υ Τ Ρ Ο
 ------->Η

Τ 6  φ α ρδύ  τού δάσους τ ώ ν  β α ν α ν ώ ν  δρόμ ο ,  π ε ρ ν ο ύ ν  μ έ  
π ε ρ π ά τ η μ α  ά ρ γ ό ,  οί ά σ π ρ ο ν τ υ μ έ ν ε ς  γ υ ν α ίκ ε ς  γ ιά  ν ά  π 5 ν ε  
στήν  » Γ γ θ χ ο υ ρ ά μ ς "  τή ν  π ε λ ώ ρ ια  χ α β ο ύ ζ α .

Καί μ π α ίν ο υ ν  στή μ κ γ ά λ η  ύ ψ η λ ο τά β α ν η  σ ά λ λ α  τοΰ π ρ ο -  
π υ λ α ίο υ  τή σ το λ ισ μ ένη  μ έ  π ρ ο τ ο μ έ ς  θ ε ώ ν

Γ 'οναπβΓ ές  οί γ υ ν α ίκ ε ς  ά κ ο ύ ν ε  τή σ ιγανή  ρ ιν ό φ ω ν η  π ρ ο 
σ ευχή  πού  δΥ 'ά ζε ιά π 1 τό  π λ α τ ο χ ε ιλ ό  του  σ τό μ α  ό Β ο α χ μ ά ν ο ς  
καί ποϋ ό Α ντίλαλος τοΰ  μ α ρ μ α ρ ο κ τ ισ μ έ ν ο υ  μ ώ λ ο υ  τήν  μ ε 
τα δ ίδε ι ,

Θ ε έ  τοΰ Ή λ ι ο υ ,  δημ ιουργ-S. Σ έ ν α  ποΰ  ή ά ν ά σ α  του  
κ ά ν ε ι  τδ  Γ κ ο υ α ρ ισ α γ γ ά ρ  ν ά  τρ έ μ η  π ί ρ ε  καί γ ι ’ α ύ τ ές  τΙς 
γ υ ν α ίκ ε ς  μ ιά  φ ρ ο ν τ ίδ α  κα ί  πάστρεψ-έ τες  άπ ' τήν  ά μ α ρ τ ία !  . .

Μ ’ α ύ τ ά τ ά λ ό γ α  τελε ιώ νε ι  ή προσευχή . Ά λ λ ο ς  β ρ α -  
χ μ ά ν ο ς  σκεπάζεται μ έ  τό μώδ π έπ λ ο  του κι’άποίραβιέται στό  
« χ α λ κ ε έ β »  r d f  ά μ β ο / α .  δτ »> ι r t \ s  n j j s j^ x f ]  σέ
σιγανή κα ί μ ισ ομ α ντευομ ένη  ψ αλ^^δία ,

Κ ’ οί γυ να ίκ ες ,  γ ο μ ν ώ ν ο υ ν τ α ι  κ ’ ά λ β 'φ ο υ ν  τ \  κ ο ρ μ ιά  
τους  μ έ  γ ά λ α  Ινδ ικοΰ  κ α ρυδ ιοΰ  γ ιά  ν ά  π ε ρ ά σ ο υ ν 1 μ π ρ ό ς  ά π ’ 
τ ό ν  ιερ ο φ ά ντη  ποΰ  θά τούς  6 ίλη τό  σ ? ε φ ίν ι  τ ώ ν  μ α ύ ρ ω ν  
ύ χ ο υ μ α λ ο υ λ ο υ δ ιώ ν  Ιε ρ ώ ν  π ί ΰ  β ρ ί ζ ο υ ν  τό χα σ ίς .

Τ ό  β λ έ μ μ α  τ ο ΰ Β ρ ι χ μ ά ν ο υ  ε ΐ ' α ι  ψοχρ?> έ μ π ρ ό ς  στά  
κ ο ρ μ ιά  ποΰ  δ ια β α ίν ο υ ν  έα,πρός.

Κ ο ρ μ ιά  κο ρ ιτσ ιώ ν  άσχηαάτ ισ τα ,  Ιδιό ίο  ρτα χω ρ ίς  κ αμπό-  
λ ε ς ,  ά λ λ α  π α ρ θ έ ν ω ν  μ όλ ις  σ χ η μ α τ ισ μ έ ν α  καί ά λ λ α  σ ά ν  
πρ ω ινή  όμ ίχλ η  μ έ  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ιε ς  μ α ντε  ιό μ ε ν ε ς  μ ά λ λ ο ν  π α ρ ά  
π ρ α γ μ α τ ικ έ ς ,  κ ο ρ μ ιά  γ υ ν α ικ ε ία  κ α μ ω μ έ ν α  σέ τ έ λ ε ιο  ζεν ίθ  
έ£ελ ί£εως μ ισ ό ρο δα ,  άσ πρα ,  μ έ  ά π α λ έ ;  κ α μ π ύ λ ε ς  μ έ  πετσ ί  
τ ε ν τ ω μ έ ν ο  καί δ ιά φ α ν ο  ποΰ μ ισ οκ  ίθ ο υ ν τ α ι ΐ  )ί γ α λ ά ζ ι ε ς  γ ρ α μ  
μ έ ς  τ ώ ν  φ λ ε δ ώ ν  καί ποΰ  ό χ ρ ό ν ο ς  δ έ ν  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  τό  χ τ υ  
πήση ( 'κόμη· ά λ λ α  έ^η ντά ρ ικ α ,  μ α ΰ ρ α  μ έ  μ ε λ α ν έ ;  φ λ έ β ε ς  
μ έ  τίς ρ α γ ά δ ε ς  τής ήλικ ίας τ'ς ρυτ ίδες ,  τά  ζ α ρ ώ μ α τ α  τά  κ ρ ε  
μ α σ μ έ ν α  στήθη, ιη  σ τ ε γ ν ά  μ ά γ ο υ λ α  τής  κ α λ α μ έ ν ιε ς  κ ο κ κ α -  
λ ιά ρ ικ ε ς  κ ν ή μ ε ς  . . .  τό  ά π ο κ ρ ο υ σ τ ικ ό  σ ύ ν ο λ ο ,

Ή  γ ρ α μ μ ή  τ ε λ ε ιώ ν ε ι .
Τ ό  ν ε ρ ό  σ ο υ ρ ώ νε τα ι  κύκλ ο ι  σ τενο ί  ποϋ ό λ ο έ ν α  φ χ ρ -  

δ α ίν ο υ ν  τό  σ κ ε π ά ζ ο υ ν  ό λ ε ς  οί γ ο ν α ϊκ ε ς  πιά μ π ή κ α ν  καί 
ψ ά λ λ ο υ ν  έ ν α  σ ιγ α νό  μ ινό ρ ε ,  έ ν φ  τά μυσ τικοπαθή  ά ρ ώ μ α τ α  
γ ε μ ί ζ ο υ ν  τό  θ ό λ ο .

Τ ό  ά ρ α χ ν ο ι -ρ α ν τ ο  τ ο υ λ π ά ν ι  σ κ ε π ά ζ ε ι  τίς σ ά ρ κ ε ς  τ ώ ν  
γ υ μ ν ώ ν  γ υ ν α ι κ ώ ν  ποΰ  ά ν α δ α ίν ο υ ν  τά  σ κα λ ιά  τής δ ε ξ α μ ε 
νής  γ ιά  ν ά  π ά ν ε  στίς κ α μ α ρ ε ς  ν ά  ν τ υ θ ο ΰ ν  μ ε τ ά  τό  λ ο υ τρ ό .

Σ τ ά  π ρ ό σ ω π ά  τ ω ν  λ ά μ π ο υ ν  ά π ό  χ α ρ ά ,  ή φυΟ ιΟ γνωμία  
τ ω ν  ε ίνα ι  ά ν α ζ ω ο γ ο ν η μ έ ν η  άπό  τ ό ν  ιδ έ α  καί τή ν  πεποίθησ ι 
ποΰ  π α σ τ ρ έ ψ α ν ε  τίς β ρ ώ μ ε ς  τής ψ ο χ ή ς  τους.

Ο ί π α ιδ ο ύ λ ε ς  κα ί οί π α ρ θ έ ν ε ς  κ ρ ύ β ο υ ν  τά  σ τε φ ά ν ια  
τ ω ν  γ ιά  δ ώ ρ ο  σ τό ν  ά γ α π η μ έ ν ο  τους  έ ν ψ  οί π α ν τ ρ ε μ έ ν ε ς  τά  
κ α ίν ε  στά  δ ο χ ε ία  τ& ν ά ρ ω μ ά τ ω ν .

‘Η  σ υ ν ο δ ε ία  τ ώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν  σ χ η μ α τ ίζ ε τα ι  π ά λ ιν  κα ί  χ ά 
ν ε τ α ι  μ έ σ α  στό λ υ κ ό φ ω ς  τοΰ  δ ά σ ους  τ ώ ν  δ α ν α ν ώ ν ,  π ο ύ  ό 
μ υσ τηρ ιώ δης ψ ίθ υ ρ ο ς  σ μ ίγε ι  τό  θ ό ρ υ β ο  τ ώ ν  β η μ ά τω ν  τ ω ν  μ έ  
τό  σ η α ν ό  β ρ α δ υ ν ό  ά ε ρ ά κ ι  . . . .

Θ Α Χ Ο Σ  A M  Ο Ρ Η  Σ



Σ Η Μ  Έ.Ι£1Μ7*ΎΚ

Ν. Λ Ω Ρ ΙΔ Α Σ
‘Ο ά τυ χή ί καί άγαπητός συνεργάτης μας, ό Ν ικόλαος Λ ω ρίδας, ΰπέ 

κυψέν είς χά τραύματα, χά όπο ια  έλαβε κατά χήν δολοφονικήν έπ ίβεσ ιν  
χήν 5ην Δεκεμβρίου καί έκηδεύϋη χήν έπομένην έν μέσφ  πολλοΟ πλήθους 
καί πολλώ ν φ ίλω ν τοΰ μακαρίτου καί χοΰ «Κόσμου >.

Ε υγενική καί λεπτή ψ υχή μέ α ίσ θ η μ α  «αί μέ π ά θ ο ς  αφ ιερω μένο; 
στή λατρεία  χοΰ ωραίου έπεσε Οϋμα άγριω ν ληστώ ν καί έστέρησε τόν 
«Κόσμον:» πολυτίμου συνεργασίας καί συμβολής. Ε ίχεν  έω ς τόρα δημ οσ ι
εύσει ε!ς τόν «Κόσμον» χρονογραφήματα καί δ ιηγήμ ατα  ύπό ψευδώνυμον 
καί άφήνει εν δρ^μα  πρω τότυπον άνέκϊοχον τό οποίον έπ ιφυλασσόμεθα  
νά δημοσιεύσωμεν.

Δέν έρχόμεθα  οήμερον νά κρίνωμεν τόν πσλύκλαυστον συμβοηϋόν καί 
σ υνιδρυτήν, ο ΰ ιε  νά χαράξωμεν έστω  «αί άμυδρόν τήν εικόνα του· ό 
«Κόσμος» είς ένδειξιν πένθους μή έκδοθείς τήν παρελθοΰσαν εβδομάδα, 
δέν συνήλθεν είσέχι έκ τή ς •υμφ οράς,ώ ατε νά κρίνη μέ χήν άπαιχουμένην 
γαλήνην τό έργον καί τήν συναντίληψ ιν τοϋ αοιδίμου. Έ ρ χ ε τ α ι μόνον 
να ρίψα έν δάκρυ ακόμα έπ ί τοϋ νω ποΰ τάφου καί νά θρηνήσω εκείνον, 
εις τόν συνεργασίαν τοϋ οποίου έσ ιη ρ ίχθ η  καί άπό τό έρ /ο ν  το3 οποίου 
πολλά καί ή φ ιλολογία  καί ό Κόσμος ήλπισεν.

Α ς  κοιμηθώ τόν ϋπνον τοΰ δ ικαίου ' ή νέμεσις δ ιά  τούς δολοφόνους 
χου δέν θ ’ άργησα νά έπέλθΐ) αδυσώ πητος.

Μ. ΚΕΦ Α Λ Α Σ

Μ ετ’ εΰχαριατήοεω ς θόπλη ροφ ορηθώ σ ιν  οί άναγνώ σια ί μας ότι εύγε- 
νω ς παρεχω ρήΰησ αν εις τήν διεύβυνσιν τοΰ «Κόσμοο» ύΐίό τοϋ κ. Ί .Ά ν α -  
γν ω στοπσνλου, άρκεταί δ ιατριβα ί γλωσσικής ϋλι,ς καί μελέται γλωσσολο- 
γ ικα ι έπ ι τής νεω τέρας γλώσοης καί δημοτικής όφειλόμεναι ε ίς τόν αεί
μνηστον Μ ιχαήλ Κ εφάλαν. Τήν αξίαν τών έργασιών τούτων είχομεν το - 
νίσει ά να γγ έλ λ ο η ες  τόν Μ να χό ν  του δ ι- ολίγων λέξεων. Ά ρχ ίζο μ εν  δέ 
δημοσιεΰοντες την πολύτιμον ίργασίαν, συντελοϋνιες οΰτω είς  τήν έδραίω- 
σ ιν  χής άγαίΙής μνήμης καί τ ί ς  έπιστημονικής αξίας, τοΰ τόσον άδικη- 

θ εν το ς  έπ ιστήμονος καί σοβαροΰ μελετητοϋ, δ ιά  τής «έξηγήσεως ιώ ν  
8 βραίκών κυρίων ονομάτων» επιφυλασσόμενοι νά μεταφέρωμεν ε ίς  τός 
σ τή λ α ς  τοΰ κόσμου μελέτος του έπ ί χής δημοχικής γλώσσης, α ίχ ινες , δσον 
και άν q α ίνω ντο ι απλώ ν σημειω μάτω ν φέρουσαι τύπον, ε ίνα ι δμως πολύ
τιμ ο ι δ ιά  το ύ ς μελετητο'ς χής λαλουμένης γλώσσης.

Ο Φ Ο Σ Α Κ Α Δ Η Μ Ε ΙΑ Κ Ο Σ

Τήν 8ην Νοεμβρίου ή Γ αλλική  Ά κ α δη μ εία  εξέλεξε παμψ ηφεί ώς μέ
λος αύχής ε ίς  χήν ΰέσ ιν χοϋ σποΰανόνχος κόμητος Βογγυέ τόν σ τρα τάρ

χην  Φός.

Β εβαίω ς ή εκλογή οφείλεται μάλλον είς τάς ν ίκ β ς  χσΰ στρατα'ρχου, 
ο ίχ  ήττον ό Φός υπήρξε ιυγγα ο φ εύ ς ειδ ικός δ ιό  στρατιω τικό ζητήμ ατα  

καί ή όλη τβυ φ ιλολογική αποσκευή περιλαμβάνει τρείς τόμους : « Π ερί 
τής ίιεξαγω γή ς χοϋ πολέμου», « αί κ ινήσεις δ ιά  χήν σύναψιν μάχης » καί 
«αϊ θεω ρία ι χοϋ πολέμου.»

Τό πρώ τον τών έργων του ιξεδό θη  κατά τό 1904, ότε ό Φός ήτο λο
χαγός τοΰ πυροβολικού- τό δεύτερον—σειρά διαλέξεων, χός οποίας άπήγ- 
γειλεν ό Φ ός, ώς δ ιευΰυντής χής άνω χάχης Στραχ Σ χολής τό 1906. Τό δέ 
τρ ίτον , επ ίσης σειρά διαλέξεω ν, τ ιτλοφ ορείτα ι « ‘Η  κατά Μ άρτιον τοΰ 
1814 μάχη τοΰ Λον» και αποτελεί κριτικήν τής μάχης εκείνης.

’Ε π ίσ ης έγραψ ε τόν πρόλογον τοϋ βιβλίου «Τακτική τών μαχών» τοϋ 
ύποοτρατήγου Μ ποτυσσών (1910). 'Ο π ω ς  βλεπειε ή φ ιλολογική  του π α 
ραγωγή δέν ε ίν α ι καί μεγάλη ά λλ 1 ή στρατιω τική  μεγάλη επ ιτυχία  συνε- 
π λήρω σε τά κενά.

’Ε κ  χών 36 άκαδημειακώ ν — ό Ροσχάν δέν είχεν ά πυθάνει χόχε — 
ήσαν π αρόντε; ε ίς  τήν εκλογήν 23, άπ<.υσιαζ<.ν δέ ό Μ παρρές, ό Α ίνάρ, ό 
Π ιέρ  Λ οτή, ό Ά χ α τ ό λ  Φ ρόνς καί ό Δελαγκόρζ, καί οί τελευταΐον έκλε- 
γέντες ό στρατηγός Αυωχαί, ό στρατάρχης Ζόφρ, ό Μ παρτού, ό Σεβ 
Μ πω δριγιάρ ,ό  Μ πουαλέβ καί ό Φρ. Δεκιουρέλ δέν είχον δικαίω μα ψ ήφου 
ως μή γενόμενοι δεκτοί έπ ισήμω ς εϊς τήν Ά κα δή μ εια ν .

Π ά ντες  ot άλλοι υποψ ήφ ιο ι, δ ια ν  έθεσε τήν ύποψ ηφ ιότηχα  ό Φός 
ε ίχαν ρποσνρει χήν ΙΒικήν τω ν, ιΰ τ ω  Ιέ ή έκλογή έγινε παμψηφεί.

Ν . Π Ο Ρ ΙΩ Τ Η  : Ε ύ π λ ο ί ϊ ™ .

Ί Ι  π ό λ ις  μας φ ιλοξενεί έπ ί τοΰ Οωρηκτοΰ «Ά β έρω φ »  προσχεκολλη· 
μενον εις ε ίίίκ ή ν  υπηρεσίαν παρά  χψ μο ιράρχψ  κ. Κ ακουλίδη, τόν γνω 
στόν λόγιον καί πο ιη τήν  κ. Ν. Π ορ ιώ την, ένα άπό τούς καλυτέρους 
αντιπροσώ πους τής ελληνικής λογοτεχνίας βίς νά τελευταία  έ τη α ύ ιά , τόν 
/αλυχερον  ϊσω ς μεταφραστήν μεγάλω ν δραμάτω ν άπό τούς συγχρόνους 
γαλλους, « γγλο υ ; καί ΐταλούς δραματουργούς, χόν συγγραφέα τ ή ς  «Ρ οδό
πης» . Το χελευχαίόν του έργον, τό οποίον έχομεν ύ π ’ όψ ιν μας ε ίνα ι μ ία  
του φ δη  ύπό τόν τίτλον «Εύπλοείτε» ή οπο ία  α ποτείνετα ι πρός τόν ναύ
αρχον Κ ουντουρκότην, όταν μέ τόν « Ά β έρω φ » ,έπ α να σ τά τη ς ύ δοξασμένος 
ν ικητης χων θαλασσώ ν άπεχώ ρησεν άπό τήν ‘Ε λλάδα  καί μετέβη εις τήν 
Θεσσαλονίκην νά συνειω& ϋ μέ τό έπαναστατικόν κ ίνημ α  τοΰ κ .Β εν ιζέλο υ . 
I I  φ 5ή αύτή έχει κάτι ώς παλα ιά ν  κληρονομιάν άπύ τάς άρχα ϊκάς στρο

φ έ ς  των ’Αλκαίου καί τοΰ Π ινδά ρου , τήν ζω ηράν καί μεγαλοπρεπή έμ- 
πνευσιν των ο>δών τοΰ Κάλβου καί τήν π ικρόχολον μολπήν τοΰ Ά ρ χ ιλ ό -  
γου καί τοΰ ΙΙαλαμά .

Διά τούς άναγνώ στας τοΰ «Κόσμου» άποσπώ μεν £*π’ αύτήν τάς άκο- 
λ ο υ υ ο υ ς σ τρ ο φ ά ς : *

Τό ατρόμητο χέρι στον Έ θ ν * γ έ ρ ιη .
(ποια λυρα, ποια Μούσα θά  χελαδήση 
τ-'ς φυλής τό κλέος, τόν Ό δυ σ ε ίδη  ! ) 
άπλωσες μόνο.

Αιγόλογος πάντα, ή "Υδρα στήν "Ιδη 
σάλπισμα ΰπερπόντιο λες καί μηνοϋβε, 
άπλωσες τό χέρι : « Κ ’ έγώ μαζί σου, 

γ ιά  ιή ν  πατρίδα ! »

Νάρμενίζι,ς, δχι νά ζής, ά ιά γ κ η - 
νά π^λαγοδέρνης - γιά ιήν  πατρίδα !
Κο^ι όλόρθο τό γένος, δείχνοντας τάστρα, 
σοϋ είπε « Κυβέρνα !»

Κ α ί ακολουθήσανε άντρες y io l τών ‘Ελλήνων.
Κ εοάς δλους ή αίγλη του άσ τραπολάμπε ι: 
στους νέους Μι-ρμηδόνες σκοραά ό Π ηλείδης 
td  μέγα κϊδος. ‘ 1

Παιάνες,  χαΐ αχούνε στοΓ- Αιγαίου το πλάτη' 
τά μεγολο ήσια γυρω άλαλάζουν 
Ε Υ Π Λ Ο Ε Ι Τ Ε  ! κάθε λεύτερο στόμα 
οάς προβοδίζει.

Σ έ  άφεγγο χαράκι πιά δέν κουρνιάζει 
χρυσ όυος βρο'μένος καί χιονισμένος . , ,
Ό  ήλιος ανατέλλει, χ ι  α π ’ τϊς φτεροϋγες 
λυώνουν τά χιόνια,

σπάζουν τα κριυστάλλια στάκροτνχιά του, 
χ ι  αετός φλογοκόρμης αΐθερολάμνει 
το ραμφ ί ρουμπίνι νά πορφυρώση 
στό οι>ια τοϋ λύκου.

Τ ί  γ ι ’ αυτόν άν χύνουν φαρμάκι τάθλια 
χαμόουρκχ φίδια  ; Τ ό  πέτ γμά του, 
δ^έν το φ θ ά νε ι  ό ψόγος, άδειος καί κούφιος 
ανεμοοιώχιης.

Ε ύ π λ α ΐ τ ε  ! "Ας λάμψη σιάρμυρό κϋμα. 
τών γεν ια ίω ν  προμάχων ή νέα θεωρία !
Σ ε  αχνισμοϋ ταξίδι, πρός τά^ρογιάλια 
ΐά  σκλάβα όρμάιε  !

Στάρματα  δλοι ! ,Α χ ' ί ζ  ι τ ό ^ ί μ α ,  βροντάει 
ί ο  κανόνι, φλόγες ά 'άβουν ,  τά όρη

Ί ?  πατΡίδα «Ο^ζει : ’Εμπρός,  Ι Τ Ε ,  
Ι Ι Α Ι Δ Ε Σ  Ε Α Λ Η Ν Ω Ν  !

Ν . Π Ο Ρ Ι Ω Τ Ε Σ



Ι Τ Θ Τ Μ Ο Σ  Σ Τ Η Λ Η

ΔΙΑΛΟΓΟΙ ΤΟΥ ΔΡΟΜΟΥ

Έ π ί  τέλους τό νερό μάς ή λ θ β ν  άπηλλάγη 
μεν λοιπέν όπόμίον σ»ουτοίραν,ή  ·π ο ία  άρκετά 
μ άς έβσ σ ά νιζεν  ft '1 τόρα μάς έλθη  καί τό ηλε
κτρικόν φώς· αν μας δίδουν τακτικά  ψ ω μί τοϋ 
βεσικέ, ποΰ νά τρώγεται- αν φ θηνήνουν τά τρό 
φιμα- αν τά μέσα συγκο ινω νίας έπ α να λ η φ θ ο ΰ ν  
άν άρΟϋ ή λογοκρι·Γα· Λν ίύρεθοΰν  γα ιά νθρα - 
x ic  καί κάρβουνα καί ξύλα" άν . . .

— Φ θάνει- φθάνει! Ά ν  γί«ουν όλα αύτά θ ά  
ζήσουμε π ια  σάν ο τ ι  ν Π αράδεισον. Τό κατά
λαβα.

— Έ χ ε ις  λάθ<ς· είς αυτά  δλα τά Λν δέν 
βλέπω  πώ ς « ά  ζήσ^ς όχι μόνον o t iv  Π α ράδει
σον άλλά καί έδώ  κ ά ίω  Ακόμα . . .

Μά νομίζω δτ ι μέ «ρκεΐ νά έχω  νερό, τό 
ψ ω μ ί, τά τρόφ ιμα  φ θη νά , τ χ  μέσα τής σ υγκο ι
νω νίας , τό ηλεκτρικό φώ ς, τά κάρβουνα καί τά 
ξύλα 'νομίζω  ποΰ ήμπορώ  νά πώ  δτι θά  ζή σ ω ...

—  Έ δ ώ  εΐβα ι ήπα τημ ένος' πάλ ιν  δέν θά  
ήμπορέσ^ς νά ζήσχις Αν δέν άποηύγχις νά μή 
βγαίν^ς ε ίς  τούς δρόμους μετά τήν δύσιν τοΰ 
ήλίου . . . .

— Ν α ί1 ε ίχα  λησμονήσει τήν λεπτομέρειαν 
αύτήν. Ά λ λ ά , φίλε μον, νά σοΰ πώ  προτιμώ  
νά μή βγαίνω . Ξ ίΰ ρ ϊΐς  έμενα μοΰ άρεβουν τά 
παλα ιό  ή θ η  καί έθ ιμ α  καί εύρηκα τρόπον ά · 
π λο ί« τα το ν  νά πΓρνώ κολά καί μέ αύτήν τήν 
κατάστασιν. Θ υμάσαι ή μάλλον σε ε ίπ α νε  πώ ς 
περνούσε ό κ ίβμ ο ς πρό εκατόν, πρό δ ιά κ·ο ίω ν 
έτών ;

— - Νά σοΰ πώ  δέν ε ίχα  τήν περιέργειαν νά 
μ ά θω .

— Ά κ ·ν σ ε  λοιπόν καί κρ!ν· μονάχος σου. 
Β ιμ εθ α  μ έςο ιό  χάνι επ τά  παρταμέντβ . Μ έλις 
δύση ό ήλ ιος, άν δέν βρέχ«, μόλις «κοτεινιάσυ 
Ιη λ α δή  άμπαρώ νονμε τήν πόρτα  τοΰ χανιοΰ. 
"Ε πειτα  κ α θ ή μ εθ α  καί τρώγομεν νω ρίς, νωρίς· 
μ ιτά  τό φαγητόν έκ περ ιτροπής, μίαν ημέραν 
τήν εβδομάδα μεταβαίνομεν ε ις τό άπαρταμέντο 
ταΰ ενός ή τοΰ άλ?ου. ’Ε ννοείτα ι λαμβάνομεν 
τκ ς  προφυλάξεις μ«ς. Διά νά ένθυμηθούμε κα
λύτερα  τούς παλιούς έκεινβυς καιρούς, άνά- 
φ τουμ ε τ4 φ ανά ρι, ποΰ τό κρατεί ·  υπηρέτης, 
άρματω νόμεθα  μέ μπαβτούνια  γερά καί μέ ίυ -  
νατά  ξύλα καί . . · μεταβαίνομ ίν  ε ίς  τόν γείτο 
να, δηλαδή  είς έν« άπό τά  επτά  άπαρταμέντα . 
Κ α θ ’ όδόν ίη λ β δ ή  κατά  τήν σκάλαν τά μάτια  
μας δ*ξι« καί βρ ισ τβ ρ ί εξετάζουν καί τήν π α 
ραμικρόν χαραμάδαν καί τήν παραμικροτέρειν 
βκιάν. Φ θάνομβν, εννοείτα ι μετά φόββυ ©εοβ 
είς τβ ώ ριβμένον δ ι’έκείνην τήν βραδυάν άπαρ- 
ταμέντον , δπου έχουν ίλ θ β ι ή έρχονται μετ’ 
ολίγον καί οί κάτοικοι ίλ ο ι  τώ ν π έν ιε  άλλων. 
Κ λείομεν καλά καλά τήν πόρταν καί κ αθήμ εθα  
γύρβ βτό μαγκάλι καί ίμ ιλοΰμ εν  Ι ιά  τά  γ εγ ο 
νότα τής ημέρας· τόν βήχα τής δουδοΰ Λοξής, 
χή οάρπα τής κοκκώνα Ελέγκω ς ή τό  φαγητό

ιο ύ  όρχοντος γοσ πο?ά ρου δείνα . Ε υτυχώ ς ή 
λογοκρισία καί τά άσπρα τών έφημερίδω ν μας 
άπήλλκξανάπό άλλα θορυβώ δη θέμα τα  καί έτσι 
ή συζήτησις δ ιεξάγετα ι ό μ α λ ω ιά ιη . Κ α τόπ ι 
περνούμε καί κ α θ ή μ εθ α  στό σαντούρι. Κ αί τό 
ρ ίχνουμε στά χαρτιά  Π αίζουμε τό μ ίτ ο .  γιά  
σ καμπίλι. Ό κ τώ  ά νθρω π ο ι τουλάχιστον στά 
101 π α ιγν ίδ ια , ένα χαλβά , ποϋ Οά τόν ψήσου 
καί θ ά  τον φάγουιιε μετά τήν συνομολόγηοι τής 
ειρήνης. ”11 πα  ζουμε τρ ια ντα μ ία  μέ ένα άσπρο 
τό φασούλι. Φ αντάζεσαι τή ζη μ ία , άμα δέν 
έχεις τύχη . Χ άνεις δ ια κόσ ια , τρ ιακόσια  ασπρα 
. . . ένα πουγγί. Τ ά  μεσάνυχτα κοντά πίνουμε 
ένα καφέ, δηλαδή έ ια  κριθαρόνερο βραστό. 
Έ τ σ ι  γιά  νά άνοίξβ ή φω νή μας. Ξ αναρχίζου
με τή συνομιλία γιά  τό >ρΐ·ο τοΰ χειμώ να  καί 
τή βροχή. Π ρο χθές άκόμχ ή κοΐνα Ραλλοΰ μάς 
έλεγε τό έξής σοφιότατ&ν.

— 'Ό τα ν  ό καιρός ε ίνα ι νότινοςκάμνει πολ- 
λοίκις βροχές.

"Αλλοτε διαβάζουμε τό Συναξάρι,τόν Έ ρ ω - 
τόκριτο ,τοΰ Γαδάρου τή  φυ>λάδα ή τών ‘Αμ«ρ- 
τω λών Σ ω τηρία .Κ αμ ιά  φορά ά ντί καφέ πίνουμε 
τσά ϊ . . . φαβκομηλιά δηλαδή '/α ί κάποτε κά
π οτε τραγουδούμε:

’Α φ ροδίτη  μου κυρία 
Ιλαρότατη  θ εά , 
τοΰ υίοΰ σ&υ τήν κακία 
όλη ή γή καταβοφ,

’Ή  τό
Π ουλάκι ξένο 
ξενητεμένο 
κυνηγημένο 
ποΰ νά σταθώ  . . .

01 π ιό  νεώ τερβι—φέν ντέ σιέκλ — τραγου- 
δοΰν τό

Κ α ραβ οκύ ,η  βτάσου
ή συγχρβνισταί, σάν νά λέμε, τ · :

Τ ραγούδια  μου τϋλεγες δλα
— Στιίσου. στάσου καί «ρχισα νά συγκινοΰ- 

μαι· δέν έχει κανένα παρταμέντο άδειο  στό 
χά ν ι οας;

— Ό χ ι  φίλε μου. ’Έ π ε ιτα  οτ*ν · π ιά  γίνη 
δυό— τρεις τό πρω ί μέ τής ίσ ιες προφυλάξεις— 
τό φανάρι έμπρός, τά μπαστούνια  σ ιό  χέρι π η 
γαίνουμε ό καθένας στό άπαρταμέντο του καί 
τό πρω ί ξυπνούμε μόλις στις 10 ή στις 11 π .μ . 
Τ ί λές.

— Λέγο» ποβ αν τά μάθχ] «ύτά ή γ α γ ι ί  μου 
καί ή πενθερά  καί ή γιαγιά  τής πενθερά ς μου 
♦  άρτουν νά κάτσουν κανένα μήνα μαζί σας νά 
θυμηθούμε . . .

— Καλέ μή λές τ ίποτε. Ψ έμα τα  σέ ε ίπ α . 
Γ ιά  τό Θεό τά  πίστευσες κ ι’ ο λας; Τ ίποτε ά π ’ 
αύτά κοιμούμεθα μέ τις ό ρνιθες— θ ά  θυμάσαι 
π ιά  ζφ α  λέγοντα ι όρνιθες — καί σηκωνόμβθα 
μόλις φ έξει . . .

Ά ν ί α ν δ ρ ο ς .

Η ΠΡ£ιΤ0ΤίΡί1ΤΕΡΑ ΑΗΜΑΡΧΙΑ
Δεν υπάρχει πρω τοτυποηέρα,η μάλλον tt^ c- 

νοητικοηέρα, δημαρχία άπό την δημαρχίαν τής  
πόλεώ ς μας. Προβλέπει τάς ανάγκας τής πρω - 
τευούσης πέν \ε ίξ χρόνια πριν .

’Έ το ι ηξενρεν δτι μιαν ημέραν ΰά  γίνη δ ευ 
ρωπαϊκός πόλεμος t ϋά νπήρχεν ελλε ιγ ις  όδοκα-

ϋαριόϊώ ν, Οα ήνηγπό*ετο να προολάβη γυναίκας 
είς την νπηρεηίαν α ν τη ν και άπεφάβιos νά νπο  · 
κλεψη από την καταδίκην τ(ον,πρώ τον δια ν<· μη  
χα$η το γένος καί δεύτερον διά νά τονς μέεα* 
χειριοϋβ ώς όδοκαϋαριστάς, μερικούς άπό τους 
σκνλλονς, πον Όά εζωρΐζοντο είς την Όςειάν»

νE tqi ηρχιοαν πάλιν οι οκνλλοι τοϋ δρόμου 
νά αυξάνουν και νά πλη&ννοονται και νά γεμίζουν  
η μάλλον νά παστρεύονται οί δρόμοι.

.Και δεν είναι μόνον αντά , ΤΤροέβλεψεν δτι 
με την νέαν κατάοταοιν 9ά ΐ-.τανέλi/η  6 φ ίλος λο · 
γογράφος και δραματικός ό Ζάχαρης Φ. καϊϊφρόν  
τιοε νά τοϋ προμηϋενο^ πάλιν το εμπόριον, εις 
τό όποιον κατε γίνετο άλλοτε και δ ι* α ύτό ο ί οκνλ- 
λοι αφειδώς σπείρουν τά περιττώ ματα τω νεις τονς 
δρόμους.

*Αλλά δεν είναι μόνον αυτό. Εΐναι ί: ιτά  Ρτη 
τόρα, που προέβ^ειρεν δτι εφέτος δεν ϋά είχε ζνλα  
διά τά γραφεία και τάς θερμάστρας το)ν. ' fin  Ov· 
μ ή ϋ η  τάς επτά παχηας και τάς επτά Ιαχνάς άγε· 
βλάδας τον Φαραώ και ξεύρετε τ ί  εκαμεν  ,* Ά ν ι ί  
νά αποθήκευσή τά ξύλα, τά . . . εφντεναεν ίσω ς· 
καϊ μβ τν,ν ελπίδα νά μεγαλώσουν εις αυτό τό δ ιά - 
στημα. Τ ά  έφύτευσε δε ώς φράκτας εις τά α πέ
ναντι του Τρίτου  δημαρχιακού τμήματος τοϋ Π έ
ραν νεκροταφεία. 711λϋαν τά ετη της αφορίας, δη λ 
ό εφετεινός φειμώ ν και ηνοιξε . . . τά μάτια της 
είδε τονς φ ούχτας εκείνους , ποϋ τονςι ε ΐ /ε  βάψει 
μάλιστα και με κόκκινο χρώμα. Και ά ' επος, άμ 
εργον’ εστειλεν άνϋρώ πους τονς ι ’ σψ■■·, λν.τουμέ· 
νη δτι παρ* νλον τό φύτευμα  : ίν  «:μεγάλωσαν, 
ώλιγόστευσαν μά ΐιν τα  τά σανίδια, τά μετέφερεν  
εντός μιας ημέρϋς εις τά γραφεία τους και τά 
παρέδωκαν εις τό πυρ  τό . . . εσώτερον.

‘ίϊρ ισμένω ς μάλλον προνοητικη δημαρχία  
πουθενά δεν ϋά  ενρετε.

Δ . ί ί .  Φ ω τ ε ιν ό ς ·

Ε Μ Μ Ε Τ Ρ Α  
Π ρ ό ς  τ ο ν ς  δ ι π λ ί 'θ έ ν ΐ ο ς  β ο ΐ 'λ ε ν τ ό ς .

Ά φ ό το υ  τοΰ ίπ ιπ ιτιαμον ό νπ ·υρ γο ς  πας ζι/ιηοι 
τά τρ ί’ ίκατομμνρια  και κάματε τά νάζια οας 
καί μόλις δά τοϋ δώαατιι κατά πον οας ajii)ir]cs 
νά ίτο ιμά α ιτ’ ίπ ρεη ΐν  άμέβως τά μπαγκάζια  οας.

Γ ιατί ήταν ngii}’μα προφανις πώ ςτίτοια βουλή μία  
δεν επρεπε κδ,ν νά ενρί&ή οτό δρύμο του ίμπρουτα  
άφον αννίοτη με ακοπύ νά πανογ] ή βονλιμία  
κ α ι νά ποΰ οάς δ.έλνοε Σιοοτά, 3ΐολν οωοια·

ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΧΤΗΛΗ
<·)ά ν α τ ο ς  . — Θερμότατα ονλλνπονμεΆα 

τόν αγαπητόν φίλον διενΰνντί/ν  τοϋ « "Ανω Κ άτω  · 
κ. Λ’. Αελήν διά τόν ϋάνατον της πζοαφιλονς  
του μητρός άποΟανούοης τήν παρελθοΐσαν εβδο
μάδα είς Κίον. Ή  συμμετοχή τών φ ίλω ν του κ’ί  
ιό  πένθος εΐια ι μία παρηγορία, τήν όποιαν εΐί)ε 
νά βυμπληρώογι ή εκ Φεοϋ αποβτελλομένη διά 
το'ίις τεθλιμμένους.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ
Χ ρηστ. 1. Α . ενταύθα. — 3Ελάβομεν και τά 

δύο σας γράμματα καϊ δσα μας έοτείλατε καί σάς 
ευχάριστου μεν πολύ δ ι5 $οα καλά μάς έστείλατ3 
και δ ι1 δσα έξυπνα μάς γράφετε . Τόρα ποϋ είοΰε 
εις την πόλιν μας ϋά  έπε&υμονσαμεν πολν νά σδ,ς 
γνωρίσω μεν προσω πικώ ς' ϋά μάς έκάμνατε την 
χάριν νά μας γράψετε δύο λέξεις πον δνιά μεϋα  νά 
συναντηϋώμεν ; 'Όσον διά τό ό.7ΐόσπασμα τοϋ 
Ν ίτσε ημπορεΐ νά δημόσιενϋη  άν η μετάφρο.σις 
είναι επιτυχημένη. Την άναλα/ιβάιετε;

Α. Γ. Μιλ Σ μ ύ ρ νη ν .— Τά επήραμ»ν' εύχαρι- 
στοϋμεν’ ϋά δημ,οσιευOfj, άν και δεν αποκρύπτω - 
μεν δτι καλύτερα εκλογή ϋεμά ιω ν ϋά  ή ιο προτι- 
μ,οτέρα. Ενχαυίσταις χαιρετώμεν ώς νέον συ)ερ~ 
γάτην μας τόν Γιάν. Φ ιλιάνην προσεχώς.

Ν ικ . ΙΙαπασ. θάνον II. JS. Έ ντα ϋϋα . — θ<\ 
εννοείτε βεβαίως και οεϊς δτι Ιπ ό  τονς παρόντας 
δρους η δημοσίευαις τών άποσταλέντων είναι αδύ
νατος.

Τ ΥΠ & ίΕ  Μ Α ΚΡ ΙΔ β Υ -Α Λ Ε Υ Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  ΓΑΛΑΤΑ


