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ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΟΙ. ΓΛΩΣΣΙΚΟΙ ΝΟ,ΜΟ! 

Α Ν Α Λ Ο Γ Ι Α

Στόν τόνο απλόχωρα ή άναλογία, Ιτσιδά:
1) Μίτακινα μιά λέξη τόν τόνο τη; άπό μιά συλ­

λαβή σέ άλλη κατά εναν άλλον , τΰπο τής λ. χ. Τ αρ- 
χαΐα συναιρεμένα μετουσιαστικά, πού λέγανε χρύ- 
σεος^> χ ρ ύ σ ο υ ς , οί χ ρ ϋ σ ε ο ι>  χ ρ νσο ι, τό άργύ- 
ρεον^> άργύρουν, τά  ά ργύρεα >  άργνρα  κτλ. τονι­
στήκανε στή λήγουσα δ χρυσοϋς , οί χρυσοί, τό 
ά ργυροϋν τά άργυρά  κτλ. κ«τά τίς πλάγιες πτώσες 
τοΰ χ ρ να έ ο υ ’̂ > χ ρ υσόν , τώ ν άργυρέω ν > ά ρ γ υ ρ ώ ν  
κτλ. 'Ό μοια τόνιζαν οί Δωριέοι: οί φιλοσόφου, οί 
άγγέλοι, οί άνϋ'οώποι, κτλ. σάν τά τών φ ιλ οσόφ ω ν  
το ϊς  άγγέλοις τού ς  άνϋ'ρώ π ους  κτλ. άκόμα καί τίς 
μετοχές: οί φ ιλω μ ένοι, οί τυπ τομ ένοι  κτλ.Σΰγκρινε 
τά δικά μας δεφτερόκλιτα ουσιαστικά πού ή πληθ. 
ονομαστική τους οί άγγέλοι, οί δασκάλοι, οί άνε­
μοι, οί ά ϋ ρ ω π ο ι, οί διαβόλοι κτλ. τονίστηκε στήν 
παραλήγουσα (άντίς τάρχαΐα στήν προπαραλήγουσα)

κατά τίς πλάγιες πτώσες τώ ν  άγγέλωι· τ »ύ ς  αγγέ­
λους  κτλ.

’Αντίθετα μέ τά παραπάνου τά σύνθετα μέ 
— ηλόος,— ν ό ο ς ,— ρόος  κτλ. στίς συναιρεμένες γενι­
κές καί δοτικές τονιστήκανε στήν παραλήγουσα, σάν 
τήν ονομαστική κιαίτιατική λ.χ. ε ν νο υ  άντίς 
(εύ νόου > ) εύνο ϋ , εϋνω  άννας (εΰνόφ εν νώ  σάν τά 
(ευ ν οος> ) εϋνους, (ευνοον > )  εϋ νο νν , εϋη λ ω ν  
άντίς (εύ π λόω ν> ) εύπ λώ ν, εϋη λοις  άντίς (εΰ- 
πλόοις>  )εύη λ ο ΐς, εϋη λους  άντίς (ευπλόους > ) 
εύη λοϋς  σάν τό (είίπλοοι;>) εϋη λοι  κτλ.

Σΰγκρινε τά νεολλληνικά επίθετα καί κΰρια πού 
τονίζουν καί τίς άλλες πτώσες κατά τήν ονομαστική 
στήν προπαραλήγουσα λ.χ. το ϋ  καλόμοιρου, τώ ν  
καλόμοιρω ν τούς  καλόμοιρους  κτλ. τού  Θ όδω ρου, 
τώ ν  Θ όδω ρω ν, τού ς  Θ όδω ρους, το ύ  Κ νρ ια κ όιτου - 
λου τώ ν  Κ υριακόιτουλω ν, τού ς  Κ υρ ιακ όη ολους  
κτλ. σάν τό: ό καλόμοιρος, τόν  καλόμοιρο, οί 
καλάμοιροι κτλ. ό Θ όδω ρος τό Θ όδω ρο, οί Κ υρ ια -  
κόηουλοι κτλ.

Κατά τήν ονομαστική ο Ί ά σ ω ν , ό Π αλαίμων, 
ό Ν οήμ ω ν, ό Ά ρ ε ί ω ν , ό αντοκράτω ρ, ό κοσμή- 
τω ρ  κτλ. τονίστηκε κή κλητική τους στήν παρα­
λήγουσα ώ  ’ Ιάσον, ώ  Π αλαΐμον, ώ  Ν οήμον, ώ  
Ά ρ ΐο ν ,  ώ  αύτοκράτορ, ώ  κοομήτορ  κτλ. άντίς τά 
κανονικά στήν προπαραλήγουσα.

Σΰγκρινε καί τά δικά μας: α ϊ Ά γα μ έμ νο ,
Ά π ό λ λ ο , Π οσειδό ( 1 ) ,  Σω κράτη, Περικλή, Δημο- 
στένη  κτλ. άντίς τά κανονικά: Ά γά μ εμ νο , ’ Α ηολλο  
Π όσε ιδο , (Σώκρατες > )  Σ ώ κρατη, (Π ερίκλεις>)

(1) ’Areάλλος καί ΙΙοσειδός στή νεοελληνική εΐναι 
ονόματα σκύλλων.



Π ερικλή, (Δ η μ όσθενες> ) Δημόστενη  κτλ. πού 
τονιστήκανε κατά τήν ονομαστική ό ' Α γαμέ μνας. ό 
Σ ω κράτης  κτλ.

Κατά τ ’ αρσενικά ό οκιόεις, ό άνεμόεις, δ παι- 
παλ,όεις κτλ. τονίστηκε στήν παραλήγουσα καί τό 
ουδέτερό τους to  σκ ιόεν, τό άνεμόεν, τό πα ιπα-  
λόεν κτλ. άντίς στήν προπαραλήγουσα. Καί μόνο 
τό χάριεν  μ’ επιρρηματικό νόημα ε μείνε τονισμένο 
στην προπαραλήγουσα γιατί ξεχωρίστηκε άπ’ τή 
σειρά. Ομοια καί τών μετοχών: τό έκλέγον διαμέ  
νον  κτλ. άπ’ τάρσενικά ό έκλέγων, ό δ ιαμ ένω ν, κτλ.

’Έ τσι κεμεΐς είπαμε ή τίμ ια  (γυναί α), ή κύρια  
(αιτία), ή ά'για (Ζώνη) κτλ. κατά τάρσενικά ό τ ίμ ιο ;, 
ό κ ύρ ιος , ό άγιος  κτλ. Καί μόνο τό ή κυρία  
(==cmadame) πού. εγινε ουσιαστικό κετσι ξεχωρί- 
στηκε άπ’ τή σειρά κράτησε τόν τόνο στήν παραλή- 

'γουσα σέ δλες τις πτώσες: τή ν  κυρία, οί κυρίες τ Ι ς  
κυρίες  καί στή γενική πληθυντική στήν λήγουσα τών 
κ υ ρ ιώ ν  (δπως τάρχαΐα αί ύ π ά τα ι  τών ύπ α τω ν  α 1 
νεάται τών νεα τώ ν  γιά τις κόρδες) ’Έ τσι καί οσα 
γίνανε ατομικά ονόματα λ.χ. ή Ο υρανία  τής Ο υρα­
ν ία ς τή ν  Ο υρανία  οί Ο υρανίες  κτλ. (ενώ επίθ.: ή 
ουράνια , τής ο υ ρ ά νια ς , οί ουράνιες  κτλ. πρβλ, 
τάρχ. Σ α μ ιώ ν Ρ ο δ ιώ ν  τά κύρια, Σ α μ ίω ν  Ρ ο δ ίω ν  
τά Ιθ'νικά.)

Οί γενικές πληθυντικές τών παροξυτόνΐΰν, 
(πρωτοκλίτων θηλυκών επιθέτων) έπειδής είναι όλό­
τελα ομόηχες μέ τών αρσενικών τους δεφτεροκλίτων, 
τονιστήκανε στήν παραλήγουσα κατά τάρσενικά λ.χ. 
τώ ν  ά ^ φ ω ν , τώ ν  ω ρ α ίω ν , τώ ν  δ ικα ίω ν τώ ν  α γ ίω ν  
κτλ. (Ινώ  τών τριτοκλίτων αρσενικών επιθέτων τά 
όχι ομόηχα πρωτόκλιτα θηλυκά κρατούνε τόν άρχικό 
τόνο τής λήγουσας λ.χ. π ά ντω ν , π α σώ ν  τών βρα­
χ έω ν, τών β ραχειώ ν  κτλ. ι

"Ετσι είπαμε κ’ Ιμεΐς άρσενικά καί θηλυκά: 
π α ια νώ ν , δπ οια νώ ν, άλλωνώνε.

Κατά τις άλλες πτώσες τονίστηκε κ ή γενική 
πληθυντική τών τριτοκλίτοινε μέ— στήν παρα­
λήγουσα λ.χ. τώ ν  τρ ιή ρ ω ν , τώ ν  αύτάρκω ν, τώ ν  
σ υ νή θ ω ν , τώ ν  εύ ώ δ ω ν  κτλ.

"Έτσι είπαμε κ’ εμείς: τώ ν  ά νά ρ ιω ν, τώ ν  ν,αϋ'ά- 
gtcav, τώ ν  ο υ ρ ά ν ιω ν  τώ ν  Σωκράτοον, τώ ν  Καπλά- 
i’caV, τών τσομπάνων κτλ. σάν τά οί α νά ρ ιοι, οί 
Σω κράτες οί ταομπάνοι κτλ.

Στήν ίδια συλλαβή* μέ τά πρώτα καί δέφτερα 
πληθυντικά πρόσωπα τονίσανε οί αρχαίοι Δωριέοι 
καί τά τρίτα πληθυντικά λ.χ. έλύααμεν, ελνσατε  
Ιτσι και έλύσαν, έλάβομεν έλάβετε έτσι καί έλά- 
β ο ν , έμά'9'ov κτλ.

’Έ τσι κ εμείς κατά τά: (ί)λύσαμ ε. (έ) λύσατε 
Είπαμε καί: (ε)λύααν(ε) γράη>αν(ε) μά'θαν! ε)
λάβαν(ή , δώ ααν(ή  κτλ. κτλ. Μ. ΦΙΛΗΝΤΑΣ ,

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΣΟΛίΙΗΟΣ
ΚΙ'  C1 “ Ε Θ Ν Ι Κ Ε Σ  ΦΙΛΟΛΟΓΙΕΣ, ,

«Σκέψου βαθειά καί σταθερό, μιά φορά 
γιά πάντα, τή φύση τής ’ Ιδέας πριν 
πραγματοποιήσεις τό ποίημα' ε’ις αύτό 
ίϊά ένσαρκωθή τό ούσιαστικώτερο περιε­
χόμενο τής ανθρώπινης φύσης. ή πατρί- 
6α»

Κ '

(Ή  μελέτη αύτή γράφτηκε τό 1918 μέ τό σκοπό νά καθο- 
ρίσητή θέση τοΰ Σολωμοϋ μέσα στήν εθνική μαςξωή,καί φι­
λολογία' μετά τή δημοσίευση τοϋ βιβλίου τοΰ κ. Άποστολάκη 
τή θεωρώ άπαραιτήτως δημοσιεύσιμη, γιατί σ3 αυτό που­
θενά δέ γίνεται λόγος γιά τήν κοινωνική άποψη κι1 επί­
δραση τής φιλολογίας στή ζωή.

Γενικώς το  βιβλίο τοΰ κ. Άποστολάκη τό χαρακτηρίζει 
ή κακία καί τό μ ίσος: περίεργο ή επικοινωνία μέ τό 
Σολωμό μας μεταδίδει μιά αγνότητα, μιά καλωσύνη, ενα 
σεβασμό πρός τήν αλήθεια καί τόν πληαίο μας' ύ ΓΙολυλάς 
έπικοινιονόντας μέ τό Σολωμό γίνηκε ό αγνότερος πολιτι­
κός τής νεωτέρας Ε λλάδος κι’ ίσως ό αγνότερος κι’ άφιλο- 
κερδέστερος ιδεολόγος της’ τό  ίδιο μπορούμε νά ποϋμε καί 
γιά κείνους πού επηρέασε κατόπιν: τόν Τυπάλδο, τό Μαρ­
κορά, τόν Καλοσγοϋρο, τό Μαβίλη κι’ όλους γενικώς τούς 
Έπτανησίους·. ’Απεναντίας ή επαφή τοΰ Σολωμοϋ μέ τόν 
κ. Άποστολάκη τόν κατέστησε χυδαίο, ανυπόφορο, κοινο- 
λόγο, άνεδέστατο. σέ τέτοιο μάλιστα σημείο, ώστε ν’ αμφι­
βάλουμε άν κατάλαβε τήν εξαγνιστική τέχνη τοΰ Σολωμοϋ 
πού σκοπός της υπήρξε ή ΑΝΥΨΩΣΗ TO Y ΧΑΡΑΚΤΗ - 
Ρ Ο Σ μακριά κάθε χυδαιότητος. Τί σημασία εχει κ. Ά π ο ­
στολάκη άν νράψατρ ενα βιβλίο, τή στιγμή ποΰ δέ σάς 
κατέστησε καλύτερο, πού δέ σάς άπομάκρυνε άπό τή 
συνήθη επιχειρηματολογία τοϋ Ριομιοϋ, πού συνίσταται 
στήν νβρι;

Σ τό  βιβλίο σας υπάρχουν μερικές καλές σελίδες, απλώς 
καλές, πού θά μπορούσαν νά έκτιμηθοΰν καλύτερα, άν δέν 
περιείχαν ενα τόσο μεγάλο όγκο αηδών φράσεων. Δέν 
μπορώ νά δικαιολογήσω τήν έγωπάθειά σας, απέναντι μιας 
κοινωνίας, ποΰ κατά νόμους αναγκαίους κοινωνικούς δέν 
μπορεί ναναι καλύτερη· νομίξω πώς οί ιδέες σας δέ θάχα- 
ναν τίποτα άν έλέγοντο μέ τρόπο λιγώτερο σκληρό καί 
εμπαθή’ μάλιστα θά κέρδιζαν, ό Σολωμός δέν είπε «πώς ή 
αλήθεια λέγει τό δίκαιό της μέ μεγαλοπρέπεια καί χωρίς 
θυμούς;» Κύριε Άποστολάκη εΐσθε ψυχή αίμοβόρα καί 
μαύρη, καί σέ πολλά της σημεία δειλή, καί δέν επρεπε. νά 
καταπιασθήτε μέ τήν αγνότερη ύπαρξη πού γεννήθηκε στήν 
Ε λλάδα, τό Σολωμό· ό K arlj’ l, πού κοϋτσα—κοΰτσα σέρ- 
νεσ&ε πίσω του δέν μπόρεσε νά σάς κάνη καν άνθρωπο, 
δχι κριτικό κ.τ.λ.)

Εΐνε τά λόγια ένός κορυφαίου, ποΰ πρέπει καλά 
να χαραχθοΰν στην ψυχή τοϋ καϋενός ποΰ κατεβαί­
νει στόν αγώνα τής Ιδέας οιόν τότφ ψ(4ς· αποτε­
λούν χω ρίς δισταγμό μιά φωτεινή γραμμή, άπό τήν 
όποιαν διέρχεται ή εθνική υπόσταση τον καλλιτεχνή­
ματος, οά θέλ,ει νά στυλώνεται γύρω μας ατομική
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καί με βαθειά τή συναίσθηση τον καλού- άλλ* ή φύ­
ση της Ιδέας δεν περιορίζεται στά εξωτερικά μόνο 
γνω&ί&ματα ή τή φυσική διάπλαση ένός τόπου πον μι­

μείται υ τεχνίτης, άλλ’ εκτείνεται καί στά καθαρώς 
εσωτερικά στοιχεία τής δημψνργίας, στις ψυχικές 
καταστάσεις, τις ανθρώπινες και οτήν αποκρυστάλ­
λωση αυτών σε νέες τεχνικές μορφές, πρύ βάση τρυς 
έχουν τό φυσικό περιβάλλον τον τόπου, ποϋ γεννή­
θηκα ν  άλ.λ* αν ό δημιουργός πέχμ,ορισθή μόνο στο 
νά μάς δώσει τϊς εξωτερικές εντυπώσεις τον γιά 
τ'η Ζιοή, Ίσως ακούσουμε μερικές άδολες φωνές, υ- 
πο>ς εϊνε οί ψυχικές καταστάσεις ποϋ μάς μεταγγί­
ζουν τά δημοτικέ'.)τραγούδια καί ζήσονμ,ε ενα, πλήθος 
ωραίων τοπικών τύπων, .χωρίς ομοχς και νά κατορ­
θώσουμε νά φθάσονμε μέχρι, τήν υψηλή σφαίρα τών  
τεχνικών λυτρώσεων·, πον χαρίζουν τά εργα( τ ά μεστά 
ά.τ τα φυσικό περιβάλλον και τό πλούσιον αίσθημα 
του τεχνίτη, τά έργα δηλ.αδή τά μεστά άπό φύση και 
πνεύμα' »ό αίσθημα αν4ό, ή καλλ.',ήτερα τό πνεύμα 
αυτό δέν αντιγράψει άπλώς τϊς ανθρώπινες κατα­
στάσεις τώ ν τύποιν τοϋ περιβάλλοντος, γιά τις ό­
ποιες μιλήσαμε πάρα πάνα), άλλά προσθέτει ααυιες 
κΓ έναν ανώτερο ηθικό και ψυχικό κόσμο και τις 
ανυψώνει ώς τή σφαίρα τών καθαρώς τεχνικών μορ­
φ ώ ν  βεβαίως οί γραμμές τού ώραίον δέν γνω ρί­
ζουν «■όρια» και όπωςδήποτε μάς δοθούν, σνγκινοϋν, 
όταν προέρχονται άπό πραγματική επίγνωση τον Κ α­
λόν, χωρίς, νά μελετάται, άν αυτές ταυτίζονται και 
με τήν εθνική αντίληψη τούτη ή εκείνη· άλλ’ αν οι 
γραίμμ’ές της δημΰνΐ'ργικής παράδοσης, άπό εθνική 
άποψη, συνετέλεσαν κάποτε, στήν $ψωση τον Καλλι­
τεχνήματος, μέχρι τού τελείου και κ-ατώρθοτσαν τόσα 
θαύματα στην Ελλάδα και τήν 3Αναγέννηση, δέν 
πρεπει τα  ξεχνούμε πως αυτό δφείλ\εται στήν εθνι­
κή κατενθννση, πού χάραξαν οί πρώτοι, δημιουργοί 
τής τεχνικής αυτής παράδρ&ής οτήν πατρίδα τους· 
πανιού, όπου ή παράδοση' αυτή, βάοιζομένη άπάινω 
οάρχές κι αξιώματα, άκολ.ούθηοε πιοτά μιά τεχνική 
κατεύθυνση, εκεί βλάοτηοαν και δημιουργήματα με­
γάλα και καρποφόρησε τέχνη καθ’ όλα άξια  τής α­
ποστολής της· βεβαίως τό φυσικά περιβάλλον εΐνε 
κείνο πού δίνει στήν τέχνη τόν κύριο χαρακτηρισμό 
της και πον καθοδηγεί τήν παράδοση στά πρώτα της 
βήματα' άλλά και κατόπιν δέν παύει νά χορηγεί όλα 
εκείνα τά μέσα διά των οποίων ή ’ Ιδέα ζητεί μιάν 
αδρότερη και προοωπικώτερη έκφραση') ή εικόνα κυ­
ρίως απαιτεί μιά βαθειά και συνειδητή γνώση τής 
γύροι φύσης· επίσης δ τόνος, όαο κι5 αν πηγάζει 
ο,πό καθαρώς εσωτερικά συναισθήματα, κάπως αόρι­
στα, δέν εΐνε ξένος πρός τήν αντικειμενική παρατή­
ρηση και δέν θάρνηθή κάνεις πώς δέν αναπτύσσεται'
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μέσα στήν ψυχή τον τεχνίτη διά τής φυσικής επι- 
δρφ εοίς  τοϋ περιβάλλοντος· ακόμη, καί τά λοιπά 
στοιχεία τον καλλιτεχνήματος, όπως ή γλωσσά, το 
χρώμα καί. κυρίως τό ύψος αισθάνονται βαθειά ιήν 
άνάγκη τον νά. ταύτισθονν- μέ τήν γύρο> Φύση καί 
νά πάρονν τήν ιδιαίτερη τοπική της έκφραση· άλλ. ή 
Ι δ έ α  ένός έργου, όσο κι’ ά»' εκφράζεται καί παρα­
σταίνει την έθνική Ζωή, δέν ύπρ,τάσσε,tai εντελώς 
στους φυσικούς νόμους τού περιβάλλοντος, .μαλιοτα, 
όταν θέλε! .νά εξυπηρετήσει ανώτερους ηθικούς σκο­
πούς· σάν κάτι καθαρώς πνευματικό, δρώντας μεσα 
οτή διάνοια τοϋ τεχνίτη, ή ’Ιδέα, νψώνβται πέραν 
τοπικών όρίων, ακολουθώντας τούς νόμονς εκείνους 
πον καλλίτερα ι?ά ϊτροσεφέρθ)*το νά τήν υπηρετήσουν. 
’Έ τσι τό καλλιτέχνημα θά μπορούσε νά καταλάβει 
μιάν υψηλή θέση, μέσα στόν παγκόσμιο ζωϊκο κύ­
κλο, χα9ώς καί μέσα ο’ εκείνον τής Εθνικότητας, 
ικανοποιώντας ένα ευρύτατο καινό καί προοφέροντας 
τήν ήθική συμβολή του σεναν ανώτερο πολιτισμό,στόν 
πολιτισμέ στήν παγκόσμια άδελ.φότητα· στό τολμηρό 
τοϋτο 'ύψος άποαιολήν αλλη δέν απορεί ναχη ή τέχνη 
άπο ihv ήθική ανύψωση τής πραγματικότητας πρός 
σκοπό κοινωφελή.

Τοποθετούσε κι’ ό Σολωμσς ιούς «Έλενΰ-ερονς 
1Ιολΐορκ.)/μένους» τον όταν έλεγε, μετάξι'' πολλών δλ- 
λ.οιν «ο θεμελιώδης ρυθμός, άς στυλωθή εις τό 
κέντρο τής ’ Εθνικότητας καί άς υψώνεται κάθετα, 
ενώ τό νόημα άπό τό όποΐο πηγάζει ή Ποίηση καί 
τό όποιον αυτή υπηρετεί., απλώνει, βαθμηδόν τονς 
κύκλους του» και δέν υπάρχει άμφιβολία, πώ,ς μέ τό 
νόημα δέν έσήμαινε τίποτε αλ/ίο παρά, τήν καθολικό- 
τητα της Ιδ έ α ς  ένός έργου, ποϋ διάοπώνιας τονς 
φραγμούς τον περιβάλλοντος καί περικλείνοντας «τά 
μεγαλείτερα συμφέροντα. ιής άνθροιπότητος» ( * )  α­
πευθύνεται α'ένα.ν κύαιιο πλατύτεοο· εδώ ιιέ τό ϋεμε-l· **·' ι I
λκόδη ρυθμό ηθελ ε̂ Wx μας δείξη πέος τό φυσικό 
περιβάλλον πής πατρίδας ιιας, καθώς κ’  ή ουσιαστι­
κή υπόσταση τοΰ μύθου, πρέπει νέι δένεται σφιχτά, 
ιιέ τήν όλ.η δημιουργία καί νά φαντάζουν νπέρλ.α.μ- 
πρα σ όλ.α τά εξωτερικά κι5 έσοιτερικά στοιχεία, 
αθρέφοντας τή μορφή τον καλλιτεχνήματος μέ τύ­
πους δημοτικούς;>.

Άλλ.’ Ίσως έροπήοει κανείς : όταν ό Σολωμός έ­
γραφε τις  πάρα πάνω φράσεις, συμπέρασμα ολόκληρο 
μιας βαθειάς μελέτης του ελληνικού τόνου, δήμιουρ-

* Τό περίφημο νόημα τής Τέχνης πήρε διάφορες εξελί­
ξεις μέσα του, κατά τά δ.ιάφοοα χρονικά διαστήματα, πριν 
άποκρυσταλλωΟή σέ μιά καθιυρισμένη ήΰικοτεχνική αντί­
ληψη. αύτή κατά τήν ώριμώτερη περίοδο τής ηλικίας του 
δέν άπέβλεπε μόνο στόν κύκλο τής δραστικοτητος μιας 
ιδέας άλλά καί στήν ουσία της,
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<γοϋοε κα'ι μιά τεχνική παράδοση, ποϋ &ά μπ&ρονοε 
νά οταϋή κα'ι χαοακτιιρισϋή σάν οριστική άφετηρία 
μιάς νέας φιλολογίας ; θέλω  νά πώ άπέβλεπε στα- 
ϋερά σε μιά πραγμάτωση τών αρχών αυτών δι’ ερ­
γασίας επιβλητικής χαρίζαι'τας στό "Ε ϋνος τον τό 
ποιητικό τον «μνημείο» δπως ό . \άντης καί τόσοι 
άλλοι ; — Στά πάρα πάνώ ζητήματα δε {F άπαντησο>- 
με παρά μόνο με νύξεις, γιαπί μπροστά μας παρον- 
σιάζεται έργο κομματιασμένο  ̂ με μιά, κάποια έοο)~ 
τερική σννοχή, πον όνοτνχώς δέν μπορούμε νάκο- 
λονΰήοονμε με βεβαιότητα.' ά././Α. -τή συνοχή αυτή δέν 
•βάς τήν προσφέρει ή άμεση επαφή μας με τήν ερ­
γασία iv'tr τήν άντλοϋμε άπό πολλά άλλα στοιχείο., 
ποϋ μάς διαφύλαξαν οί φίλοι τον κα'ι ποϋ δεν τολ­
μάν με ύ αναγνωρίσουμε σά γεγονότα τής Ιδιας αυ­
τής εργασίας ή τής ζωής τον ποιητή- τά στοιχεία 
αύτά μας παοονσίασαν τόν Σ\αλωμ& όχι δπως ϋά βέ­
λο, με νά τόν βλέπαμε, πίσω άπό̂  τις εικόνες τών 'έρ­
γω ν 'τοι; και τών Ιδεών τον, αλλά μας τόν δίνουν 
παραλλαγμένοι οά!>’ ενα μετέωρο, πον δέν ξέρουμε 
'άπό π,οϋ μας έρχεται' κι1 επειδή τό έργο τον μισο- 
κάμωτο κα'ι χασματ ικό, καϋώς, εϊνε, δίνει άπειρες 
λαβές ώοτε μόνοι μας νά. τό σνμπλη,ρώνονμε, τώρα 
φαντάζεται κάνεις τί ρόλο έπαιξε σαντό ή φαντασία 
τώ ν κριτικών και ό φανατισμός τών έπιστήϋειων φ ι­
λίαν" άκόιια γιά τή 3όξα κα'ι τήν επιβολή τοϋ Σο- 
λωμον εργάστηκε ολόκληρη ή επτανησιακή σχολ-tί. 
ποϋ κατόπιν αντον, εξακολούθησε νά τόν ίϊεωρή σάν 
αρχηγό της και σάν τήν οριστική άφετηρία τής φι- 
λ.ολ,ογίας μας.

Γ Ε χ ει συνέχεια). Φ. Μ ΙΧ Α Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Τ0_ Ν Ε ΟΕ ΛΛΗΝ Ι Κ Ο  Ϊ Ε ί Τ Ρ Ο
Α ' .

Η τελευταία δεκαετία σημείωσε τ ή χρεωκοπία 
τοϋ Νεοελληνικού θεάτρου κατά τρόπον πανηγυρικό. 
Τά αίτια είναι τόσο γνωστά σ ’ δλους μας ώστε θά 
περίττευε κάθε προσπάθεια συγκεφαλαίωσης των. 
Δέν εΐναι βέβαια μόνο ή δπερβολική κερδοσκοπική 
δίψα μερικών θιασαρχών, ούτε ή άρνητική ύποστή- 
ριξη τοΰ κοινού στό δραματικό θέατρο. Είνε μαζύ 
καί ή έλλειψη άξιόλογης δημιουργικής παραγωγής, 
πού θά μπορούσε άδίστακτα νά περιορίση τό θέατρο 
των γυμνικών έξαμβλωμάτων σ ’ ένα— δυό το πολύ 
τρεις θεατρικές μάντρες, αντάξιες τής διαννοητικότη- 
τας ενός κατώτερου κοινού, πού συγκινείται μπρο­
στά σέ μιά έμφάνιση γάμπας κατά τόν ίδιον 
τρόπο πού συγκινείται μέ τά ηθικά διδάγματα τών

διαφόρων «Ά γν ω στω ν»; Είναι ανίκανο λοιπόν τό 
κοινj αύτό ν ακούση ένα δράμα τού Ίψεν ή τοΰ 
Μαίτερλινγκ; Χωρίς αμφιβολία είναι, γιατί δέ θά 
μπορούσε νά τό άνεχθή παραπάνω άπό μιά βραδιά 
κι αυτήν με άλλεπάληλα χασμουρητά. Είναι δμως τό 
«πολύ κοινό» πού ενθουσιάζεται καί χειροκροτεί τή 
μιά βραόιά επιθεώρηση *αΙ τήν άλλην «Ά γ ν ω σ τ ο ί ; 
Οχι, δεν είναι. Γιατί τό «πολύ κοινό» καί άν δες 

είναι σέ θέση νά χειραφετηθή άπό τήν επίδραση τήλ 
έπιθεωρησης καί τοϋ άντάξιουδιαδοχου της οπερέττας, 
πορνογραφικού κατασκευάσματος όξυτέρου καί βαναυ- 
σοτερου κατ έξελικτικόν νόμον, μπορεί δμως δταν 
τά κατώτερα αύτά θεατρικά είδη περιορισθοΰν σέ δυό 
μάντρες νά υποστήριξή τ ’ άλλα, άν δχι περισσότερο 
άλλ’ έκ παραλλήλου πρός τό έλαφρό θέατρο. Ή  
ΰ-οστηριςη αύτή δμως ύπό δρους, άπό τούς όποιους 
πρωτεύει ή άρτια έμφάνιση ενός θιάσου (δπως τό 
σύνολο τού Θεάτρου Κοτοπούλη— καί Κυβέλης έν 
μέρει.) "Οταν δμως άντί αρτίου συνόλου υπάρχουν 
δυό φημισμένοι καί αξιόλογο: πρωταγωνιστοΰντες 
καί οί υπόλοιποι βρίσκουνται στή νόθο κατάσταση 
τοΰ έρασιτέχνου κι’ έπαγγελματίου, αί, τότε τό 
κοινό αύτό λάμπει μέ τήν άπουσία του άπό τά ύπο­
πτου άρτιότητας καλλιτεχνικά αύτά συγκροτήματα. 
Καί νά, έχουμε Ινα πρόχειρο παράδειγμα: τόν 
Οικονόμου. "Ολοι μας ξέρουμε τήν άναμφισβήτητη 
καλλιτεχνικήν άξία του, δλοι μας παρακολουθούμε 
σάν μυσταγωγία τό παίξιμό μου. Ποιός δμως είναι ό 
λόγος τής άποτυχίας του στή δημιουργία μονίμου 
θιάσου; Ό  προσεταιρισμός στοιχείων άντικαλλιτε- 
χνικών, στοιχείων πού μπορούνε νά σταθούνε μόνο 
σε μιά ερασιτεχνικήν παράσταση— κι’ αυτήν σέ 
κύκλο οικογενειακό μαθητών καί μαθητριών ’Ωδείου, 
θά  μού πήτε, τί πρέπει νά κάνη; Νά συμβληθή 
μ’ εναν άπό τούς δυό άξιολόγους θιάσους; Ό χ ι  γιατί 
τότε θά καταδικασθή νά παίζη μία ή δύο τό πολύ 
φορές τό μήνα, μειώνοντας Ιτσι τή φίρμα του. Τότε 
τί πρέπει νά κάνη; Χ ά δποχρεώση τό θίασο πού 
συμπράτει νά παίζη συχνότερα εργα τοΰ σοβαρού 
δραματολογίου; Ουτί αύτό μπορεί νά γίνη. γιατί 
κοντά σε μιά τέτοια καλλιτεχνική φιλοδοξία θά 
υ.τάρχη καί ή έπιχειρηματική άποψη τοΰ κ. θεοδω- 
ρίδη. Καί αύτή, βέβαια, μέ κανέναν τρόπο δέ συμβι­
βάζεται μέ τίς άνώτερες άξιώσεις τοΰ κ. Οικονόμου. 
Δέ μένει λοιπόν παρά τό παράδειγμα τού Βεάκγ;—  
Νέζερ. Ά ν  ή συγκρότηση τοΰ θιάσου των δέν είναι 
απολύτως άρτια, δμως οί δυό καλοί αυτοί ηθοποιοί 
έχουνε δπέρ αυτών τό πλεονέκτημα δτι ανέβασαν 
κι’ έπέβαλαν εργα πού δέν έχουν καμμιά σχέση μέ 
τήν ποιότητα τής συγκίνησης τής «Α γνώστου» 

Ανέβασαν καί Άντρέγεφ, καί Γκόρκυ καί Ντο-
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στογιέφσκη, ακόμα κι’ Ινα βαρύτερο έργο τοΰ κ. 
Iενοπούλου, τό «Α νθρώπινο».

Καί δχι μόνο ή πλατεία δέν παρουσίασε καμμιά 
βραδιά άποκαρδιωτικό θέαμα, άλλά τό κέρδος των 
άπό τήν περσυνή περίοδο τοΰ «Αθηναίου» εϊταν 
αρκετά ικανοποιητικό. Χά μιά τρανή, τρανώτατη 
απόδειξη δτι δ κόσμος άγαπάει, παρακολουθεί, 
προσέχει καί -δποστηρίζει τό σοβαρό θέατρο. Γιατί 
λοιπόν ό κ. Οικονόμου δέν έπεδίωξε τή σύνθεση ενός 
θιάσου τέτοιου; Μήπως δέν υπάρχουν άξιόλογοι 
ηθοποιοί Ιξω άπό τούς δύο— τρεις αυτούς σοβαρούς 
θιάσους; Φθάνει νά ρίξη μιά ματιά στίς τουρνέ καί 
θά βρή αρκετούς.

Έ  κ. Φιλιπίδου δέ θά μπορούσε νά πάρη μιά 
καλή θε'ση στό θίασο αύτό; ή ό κ. Βενιέρης; γιά νά 
φέρω ενα παράδειγμα. Ά λ λ ’ ό κ. Οικονόμου, στε­
ρούμενος, σάν άληθινος καλλιτέχνης πού είναι, 
κάποιας πραχτικότητας συνθηκολογεί μέ τούς απο­
φοίτους τών διαφόρων έρασιτεχνικών σχολών κι’ετσι 
ό κόσμος πού τόν έκημάει καί τόν θαυμάζει, στε­
ρείται xh παίξιμό του.

Στήν περίπτωση αύτή θά,μποροΰσε ν’ άναλάβη τό 
έπίσημο Κράτος τήν πρωτοβουλία καί μέ μιά σημαν­
τική όλική ένίσχυση νά τόν «τάξη έπί κεφαλής» 
τής σχετικής κίνησης γιά τή δημιουργία ’Εθνικού 
θεάτρου. Τότε θά μπορούσε νά έργασθή άποτελεσ- 
ματικά, συμβαλλόμενος μέ τούς άρίστους εκτελεστά; 
τοΰ Νεοελληνικού θεάτρου, οί όποιοι πιστεύουνε 
περισσότερο στό καλλιτεχνικό ίδεώοες παρά στή 
«θρησκεία τών κερδών»

*
Α *

Άναφέραμε στήν άρχή τού σημειώματος αύτοΰ 
δτι μιά άπό τίς βασικές αίτιες τής κατάπτωσης τοΰ 
Νεοελληνικού θεάτρου είναι καί ή έλλειψη άξιόλο­
γης δημιουργικής πνοής. Είδαμε δμως πώς ύποστη- 
ρίχθηκε Ο θίασος τών Βεάκη— Χέζερ στήν περίοδο 
τού «Α θηναίου» σέ τρόπον ώστε ν’ άποκομίση Ινα 
άξιόλογο κέρδος. Είδαμε άκόμα δτι ένα έργο τοΰ 
κ. Ξενοπούλου, τής ανώτερης δραματικής τέχνης, τό 
«Άνθρώπινο»παίχθηκε σέ σειρά παραστάσεων.Ά ρα 
υπάρχει άξιόλογη δραματική παραγωγή; θ ά  είμεθα 
πρόθυμοι νά τά βεβαιώσουμε άν κοντά στό ογκώδες 
καί συστηματικό θεατρικό έργο τοΰ κ. Ξενοπούλου 
καί στις σκηνικές έπιτυχίες τών κ.κ. Δάφνη, Χόρν, 
Μελά, Συναδινού, δπήρχε καί άλλη έξ ίσου συστημα­
τική καί κάπως βιώσιμη εργασία. Μά καλά ό κ. Σπ. 
Μελάς δέν αντιπροσωπεύει τό «ιδεολογικό θέατρο ·, 
Τότε σέ ποιά θεατρικά προϊόντα θά μπορούσε νά 
κατατάξη κανείς τό περίφημο «Ά σπ ρο  καί μαΰρο»; 
Δυστυχώς δέν τό άντιπροσωπεύει ουτε μέτ.ό «Ά σ π ρ ο  
καί μαΰρο»— αποτυχημένη μπροσούρα καί τελείως

άντιθεατρικό έργο— ούτε μέ τό «Χαλασμένο σπίτι» 
Ά ν  έσημείωσε μιά θεατρική έπιτυχία αύτή είναι 

ή έπιτυχία τοΰ «Κόκκινου πουκάμισου» καί τής 
«Αίνας> έν μέρει. Τί μπορούμε δμως νά περιμένουμε 
άπό δραματικό συγγραφέα, τού όποιου ή τελευταία 
λέξη τής σοβαρής, τής ιδεολογικής του τέχνης είναι 
τό «Κελεπούρι»;

Ά λ λ ά  θά μού πήτε, ό κ. Ξενόπουλος δέν έχει 
γράψει «Κελεπούρι»; Τότε τί είναι τό «Φιόρο τού 
Λεβάντε>; ’Ό χ ι, ί  κ. Ξενόπουλος δέν έχει γράψει 
«Κελεπούρι» καί πρό πάντων δέν έχει γράψει τέτοιες 
•/οντροκοπιές. Τό «Φιόρο τοΰ Λεβάντε» είναι ολωσ­
διόλου άλλο πράμα. Είναι μιά άπλή καλογραμένη 
ηθογραφία σύμφωνα μέ τή σκηνική τέχνη, τήν 
όποια ο κ. Ξενόπουλος κατέχει άπολύτως. Τελευταία 
παραδείγματα: « Π βπρω μένα» *Μ αριτάνα»  καί ή 
οποία φαίνεται ακόμη καί στό πιό μικρό μονόπρα­
κτο του.

Ό τα ν  έχη κανείς λίγη καλή πίστη, καί δέν άρπά- 
ζεται άπό μονομέρειες καί δέν πιθηκίζει (ώχ αδερφέ, 
Ξενόπουλος!) δέν μπορεί παρά νά συμφωνήσει μαζύ 
μου. Καί τότε θά πιστοποιήση πώς ό κ. Ξενόπουλος 
στάθηκε συντελεστής τής άγάπης τοΰ κοινοΰ στά 
καλογραμένα έλληνικά έργα καί τής προαγωγής τής 
σκηνικής τέχνης μας, πάνω στούς παγκόσμιους, τούς 
άνχλλοίωτους θεατρικούς νόμους.

Α. Π ΑΠ ΑΔΗ Μ ΑΣ 
(Στό αλλο φύλλο: Τά εργα καί ή σύνθεση τών θιάσων.)

Τ Α  Β Ι Β Λ Ι Α

ΤΑ "ΧΡΥΣΑ ΚΥΠΕΛΛΑ,.
Π οιήματα ΑΙ ΜΙ ΛΙ ΑΣ ΣΤ. ΔΑΦΝΗ 

”Εχ9οση  I. Σ ΙΔ Ε Ρ Η

Τό τραγούδι τής κ. Δαφ. μας φανερώνεται στά «Χρυσά 
Κύπελλα» στοχαστικό καί τίς περσότερες φορέ; θλιμμένο. 
Στό κοίταγμα τής γύρω ζωής σταματάει σέ πλήθος άπό 
κείνες τίς είκόνε;, πού μάς γεμίζουνε τήν ψυχή μέ οίκτο 
καί λύπη.

Τραγουδάει τίς καρδιές πού βρίσκονται μέσα στήνάόιά" 
κοπη πάλη γιά τήν ευτυχία ή τή γαλήνη. Ψάλλει τά βρά­
δια, τίς νύχτες κείνους πού χάσαν τά νειάτα, κείνους γιά 
τούς οποίους έσβύσανβ τά χρυσά όνειρα. Μάς λέει γιά τίς 
μέρε; τίς γιομάτες πικρούς στοχασμούς καί γιά τίς στιγμές 
πού νιίόθει τ’ ατέλειωτο κύλισμα τοΰ Καιροϋ πού έρχεται 
νά θαμπώσει τόσα καί τόσα ο)javJ. ιοράμματα πού αγάπησε. 
Μάς μιλάει μ* πόνο γιά τό ΰάνατο πού αίιόνιος καί μοι­
ραίος. χτυπάει συχνά τίς πόρτες εκείνες όπου δέν τόν πρό- 
σμεναν τόσο γρήγορα νάρΟη, γιά νά κόψει τά λ«βέντικα 
λουλούδια πού είναι ε\ν:ς νέος ή μιά κοπέλλα στά πρώτα 
τους χρόνια.

‘ Αλλά πού καί πού μές τό βιβλίο υπάρχουνε καί στίχοι 
όπου φανερώνεται ένας πόθος γιά κάποιο ψηλότερο πίταγμα
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γιά μ,ιί καλλίτερη κι’ άρμονικώτερη ζωή. Κι' έχει τόσην 
ένταση ή επιθυμία της αΰτήπού κάπου ζητάτειάπ ’ τ ’ ανοι­
ξιάτικο φως νά φέξει μέσα της κι’ άς είναι 

« . . . . σάν τ’ αστροπελέκι 
«Πάνου στοΰ δέντρου τήν κορφή.

Χαρακτηριστική είναι ή δύναμη τής κ. Δαφ. στήν περί" 
γραφή. "Οταν μέσα στό τραγούδι « Ή  λιτανεία των ίσκιων»

. μάς δείχνει τό σπίτι μές τή βραδυνή ησυχία τήν ώρα πού 
βρέχει κείνα ι ή ψυχή της βα^ειά πικραμένη, εΐναι αδύνατο 
νά μή μάς θυμίσει κάποιες πανόμοιες στιγμές πούχουμε 
ζήσει. Στόν «Εσπερινό» μάς λέει γιά τή φτωχογειτονιά μέ 
τις γνώριμες σκηνές τ ’ απόβραδου μέ τά μελαγχολικά λόγια 
όλων εκείνων πού ό καϋμός ρήγεψε μέσα τους γιά κείνους 
πού έχασαν, γιά κείνους πού ξενητεύτηκαν 

«ή γιά τήν κόρη πού κακόπεσε
«σέ άντρός χέρια κι’ έμαοάθη.

Καί στό τέλος άπ’ τό ίδιο, τραγούδι, σάν αντίθεση, θέ­
λοντας ίσως νά δείξει τό σύγχρονο κύλισμα τοϋ πόνου καί 
τής χαράς ποϋ κλείνει ή ζωή, λέει.

«Καί μιά παρθένα λιόκαλη 
« —άνθός σέ κρούσταλλο ποτήρι 
« ’Έρχεται, τίς θυμιαίνει σιωπηλά 
«καί πάει μέ τό λιβανιστήρι...

"Αλλον πάλι μες τίς 'Ελληνικές νύχτες, στά χαριτωμένα 
αύτά ποιήματα, μάς μιλάει γιά τήν ομορφιά πού κ > ύβε ι ή 
χώρα μας τήν ώρα πού τήν σκεπάζει τό σκοτάδι. ‘ Η κα- 
ραστατικότης καί ή μεταφορά, πού βρίσκονται σ ’ όλο τό 
βιβλίο, παίρνουνε εδώ μιά δύναμη εξαιρετική. Νά, τό 
πρώτο τετράστιχό τους.

’ Απόψε λάμπει ό ουρανός μέ τάστρα πλουμισμένο;
Καθώς γιγάντιουδπαγωνιοϋ ή χρυσό μάτα οϋ_>ά.
Ό  Σαπφικός κελαίδισμός ζή κάπου εδώ κιυμιιένος
Στά φύλλα, στά νερά.

Ή  συνεχεία είναι ανάλογη, μόνο πού σύμφωνα μέ τίς 
τέσσερες εποχές πού περιγράφοντας στίς νύχτες αύτές, αλ­
λάζουν? οί εικόνες, οί ιδέες καί τά αισθήματα πού πάνε 
ποτε πρός μι ι λυρική καί πότε π_>ός μιά τραγικήν έξαρση.

Κεΐναι παντού σελίδα μέ σελίδα τά ίδια χαρίσματα. Κοι- 
τάχτε ΤΟ «Τής Πολιτείας οί δρόμοι» τό ή «Ψυχή τοΰ 
ονείρου» τό «Πάρκο» τό « ’Άλογο» καί τόσα άλλα». Στό 
«Γλέντι» τ ’ ακόλουθο τελικό του τετράστιχο δπου μιλάει 
γιά τό ξεφαντωτή, .μπορεί νά απωθεί πως είναι ποιητικό 
εύρημα.

Καί μές τή σκόνη πού τριγύρω του 
σάν αποθέωση τόν τυλίγει, 
πίνει τόν ήλιο απ' τό ποτήρι του 
κι’ έρχεται ή Μέθη καί τόν πνίγει.

Ή  μορφή κ αί'ό  στίχος τής Κας Δάφνη, εκτός ά*6  έλα- 
χιστότατε; φορέςεΐναι πλούσια καί προσεχτικά κοιταγμένος. 
Σύμφωνα μέ κείνο πού περιγράφει, μεταχειρίζεται τό μέτρο 
πού εΐναι πό.ιε γοργό, (ποιήματα «Ζωή» «Γλέντι») πότε 
ρυθμισμένο μέ τήν μελαγολική Ιδέα πού πλαισιώνει («Ε σπ ε­
ρινός» «Τής πολιτείας οί δρόμοι» «Τάλογο») καί πότε με­
γαλόπρεπο (Ελληνικές νύχτες).

Κι’ ολος αύτός ό κόσμος άπό πρόσωπα από εντυπώσει; 
σκέψεις, πίκρες, πόθους πού είναι τόσο ζωντανά άντιφεγ- 
γισμένα μές τά «Χρυσά Κύπελλα» μα; άφίνουνε σάν κλεί- 
σουμε τό βιβλίο τή συγκίνηση εκείνη πού δίνουνε τά καλά 
εργα.

Σ ΜΥΡΟΣ Μ. ΚΑΜ ΗΛΛΕΡΗΣ

- g )  Δ Ι Ω Γ Μ Ε Ν Η  Α Γ Α Π Η  g f  -
Κ ι αλλο. διηγήματα J . ΒΟΥΤΥ ΡΑ

Τά διηγήματα τής συλλογής αύτής τού κ. Βουτυρά εΐνε 
αρκετά ανώμαλα. Τό τελευταίο είναι πιστή απήχηση τής 
Αορελάης. Τ ά διηγήματα 1, 3. 9, 10 δέν εΐναι βγαλμένα 
εξαίρετα. Στό τέλος τοΰ πρώτοι·, μάς παρουσιάζεται άσκημα 
ή αιτία τής πυρκαγιάς εκείνης. Ό  θάνατος τοϋ Μαρκούλη
(3) εΐνάι δικαιολογημένος, δχι δμως αρκετά. 'Από τό τέλος 
τοϋ 7 διηγήματος λείπουν επίσης μερικές εξηγήσεις :ό  ανα­
γνώστης μέ κόπο καταφέρνει νάποκαταστήσει τήν αλήθεια. 
Οί θεα>ρίες τού κλεφτοκοτά, πού εΐναι πολύ λίγο συνετές1 
δέν εΐναι καθόλου αληθοφανείς. Κ ’ ί] σκηνή στήν όποια πα­
ραβρίσκεται ό Πατάρης δέν είναι άποδομένη μέ τέτοιον 
τρόπο πού νά τοϋ εμπνέει μιά τελειωτική φρίκη γιά τό κα­
κό. Υπάρχει, νομίζω, λίγη βιάση στήν εκτέλεση.

Μά άλλοΰ ξαναβρίσκουμε τό Βουτυρά. ’Εκείνο πού προ' 
πάντων μελετάει εΐναι ή συνεφιασμένη ψυχολογία τών απο­
γοητευμένων τών ανήσυχων, τών μισότρελων. Στή συλλογή 
αύτή, είναι αλήθεια, βρίσκουμε μιά έξαίρεση. Εΐναι τό $ 
διήγημα απλότητας εντελώς κλασικής καί ώς υπόθεση (ή 
αχαριστία τών παιδιών) καί ώς έκτελέση (ό παπούς γίνετ,.ι 
δεκτός μέ άγάπή «α ί σεβασμό- έπειτα ή οικογένεια βρίσκει 
πως τήν ενοχλεί ό γέρος έκεΐνος' καί παραμερίζεται λίγο. 
λίγο). Μά παντοϋ άλλοΰ ό κ. Βουτυράς ψάχνει μεσ’ στίς 
ευνεφιασμένες ψυχές. Ο Γέρος τον ’ Ονείρου αναλύει μ’ 
επιτυχία τίς ιδέες ενός μέθυσου, τήν αδυναμία πού νοιώθει 
στό ξεχωρισμα εκείνων πού φαντάσθηκε πώς είδε ή έκανε 
άπό κείνα πού έκανε ή είδε. Στη Μαγεμένη ’Ε νθύμηση  
ή ανάμνηση μιάς παλιά? αγάπης, πολύ καλά ζωγρρφισμί- 
νης, καί τό αίσθημα τής λύπης ανακατεύονται σέ μίαν ανέκ­
φραστη σύγχιση.

Ό  κ. Βουτυράς πηδάει γρήγορα τό.διάστημα πού χιυρί- 
ζει τό παράδοξό άπό τό υπερφυσικό. II.χ. στό 6 διήγημα 
(Τό Καράβι τοΰ θανάτου) αναπνέουμε τήν ατμόσφαιρα τοΰ 
Γκράν-Γκινιόλ, δπως στό «Θανατογράφο»»: ό θάνατος 
μισοπροσωποποιημένος εΐν’ έκεΐ. παρών καί τόν ·α*·σΦάνκ- 
σα ί. Μον αρέσει λιγότερο τό Στοιχειό  γιατί τό διήγημα 
αύτό μάς αναγκάζει νά πιστέψουμε γιά πραγματική τήν 
ύπαρξη τών φαντασμάτων. Κι αύτό ψιλολαγικώς δέ θά 
γινόταν δεκτό άν τό τέλος τού διηγήματος δεν ήταν αρκετά 
φρικιαστικό γιά νά ταράξει το μυαλό μας καί νά μάς γυρί­
σει στή μισολογική κατάσταση τοΰ παιδιοΰ ή τού άγριου. 
’Αντίθετα, ό Ά γριότραγος  έχει πλάι στήν ύπερφυσική εξή­
γηση καί τή λογική: (οί δεισιδαιμονικοί φόβοι τοϋ Μαλέα 
τόν έκαναν τρελό.)

Ή  τεχνική εΐναι ή ίδια. "Ενα πλήθος μικρολεπτομε- 
ρειων, φαινομενικά περιττών, μάς μπάζει στή διανοητική 
κατάσταση των προσώπων. Πολλές φανταστικές ιστορίες 
μεγαλώνουν τό σκοτεινό χαρακτήρα, άν μπορούμε νά τόν 
ποΰμε έτσι. αύτών τών διηγημάτων. Ή  βροχή, ή καται­
γίδα εΐναι τό συνηθισμένο πλαίσιο τών γεγονότων.

Μού φαίνεται πώς, χωρίς νά ζημιώ- 'ει καθόλου τό 
ταλέντο του. ό κ. Β. θά κέρδιζε περισσότερο άν στά 
διηγήματά του έκανε μιά προσπάθεια πρός τήν κλασική 
εντελεια. Μά κ έτσι δπως εΐναι μπορούμε νά τά θαυμά­
σουμε. Καί ποτέ δέν τούς λείπει τό ενδιαφέρον, πράγμα 
πού εΐναι ουσιώδες προτέρημα, προπάντων στ’ άμφισβητή- 
σιμα χωρία.

L O U IS R O U S SE L
Μεταφρ. Π. X.

*
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IN PAUCIS VERBIS

ΕΔΩ κενα μήνα οί κ. κ. Γληνός, Τριανζαψ υλ- 
λίδης Δελμοϋζος οί πρωτεργάτες τη ; γλιοσσοεκπαι- 
δεντικής μας ά να γ  έννηαηςάρχίσανε τά μαθηματά τονς 
προς τονς δασκά/.ους στήν αΐθονσα τής Ακαδημειας. 
Κάθε Τρίτη καί Τετάρτη βράδι ώρα ό με 8.

’Α ν  καί ή ακρόαση ε'ναι προαιρετική τρέχοννε 
οί δασκάλ.οι αρσενικοί καί θηλυκοί οάν τά λαφια τα 
διψασμένα στήν  πηνή τή δροοερή νάκούσουν να φωτι­
στούνε νά ξαναγεννηθοΰνε νά προκόψουνε, πον τονς 
εχει ρημαγμένους ή ρουτίνα τής . καθαρεύουσας καί 
τώ ν 5  σ τα δ ίω ν  τώ ν έκ Γερμανίας παιδαγωγών, 
που δέν είχανι νιώσει το γλωσικο οί έρημοι τονλ.ά- 
χιατο γιά το δημοτικό σκολειό. Μ ά εξόν τονς δασκά- 
λονςΕρχονται καί πολλοί Άλλοι άνθρωποι τώ ν γραμμά­
τω ν ώ ς καί καθηγητάδες τής γλανκός τής τετ apt χ ευ­
μενής, έρχονται νά ενωτισθοϋν τά ώραία τά αλ.ηθινά 
τά σοφά διδάγματα τών ίμη>ρόνα>ν μεταρρνθ μιστών.

Ευτυχώς στήν Ελ.λ/ιδα όποτε ωρίμασε μιά Ιδεο­
λογία βρεθήκανε πάντα κα'ι οί κατάλληλοι άνθρωποι 
γιά την εφαρμογή της.

’ Ενώ δλοι εμείς οί SiXoi πθν δπίοσδήίτοτε κατα­
γινόμαστε με τά ώραία γράμματα πρίν απ ' τή με­
ταρρύθμιση ονντραβιούμενοι στον εαυτόν μας σάν τή 
χελώνα μεο ’ ατό όστρακό της άρκούμαατε. νά ταλανί- 
ζονμε τήν κατάσταση, βρεθήκανε τρεις άνθρωποι τρεις 
ϊδεολόγοι ήρωες αληθινοί άνθρωποι μέ κοινωνική 
περιωπή καί, οικονομικά ανεξάρτητοι μάλιστα, πον 
μήν άναμετρώντας τονς κινδύνους ριχτήκανε στον 
αγώνα νά σνντελέσοννε την πραχτικ'η έψαρμογη τον  
μεταρρνθμιστικον■ έργου, αψηφώντας τήν αντίδραση

από μέαα, τήν αντίδρασή άπό γνρο, τήν αντίδραση 
άπό τονς Ιδιους τονς δικούς τω ν— <(φθόνος γάρ αεί 
τοϊς ζώσι πρός τό νπέροχρν» περιφρονώ ντας τα μικρο- 
πάθη, τίς μικροζούλιες τίς συκοφαντίες τίς ράδιονρ- 
γίες πον άπό καιρό αρχίσανε κιόλας εναντίον τονς ή 
οτενοκεφαλιά <5 σχολαστικισμός ή δημοκοπία ή φαν- 
λοκρατία δ παπαδιόμός ή άσυνειδησία ή μπακαλωσύνη 
των-γραμμάτων, οί. Βραχμάνοι τής παιδείας καί δ 
ανάξιος ελληνικός τύπος, μή λογαριάζοντας τονς κό­
πο νς κα'ι μόχθο νς τονς κινδύνους καί τίς κατακραυγές 
άνελάβανε τόν αγώνα τόν καλό, ναι τόν καλώ, τό 
μόνο καλό.

Ό  ίπιατημονας Εργάζεται γιά νά φωτίσει μέ τήν 
αλήθεια τονς δμοιονς τον, αδιάφορο αν τόν πολεμούν 
αυτοί μέ τίς πρόληψες.

Οχτρός τον Επιστήμονα ο κόσμος, μ 'ι αυτός θά 
νικήσει τόν κόσμο. Σ τό  τέλος θά σύρει τόν κόσμο μέ 
τό μέρος τον κάνοντας μέ τήν επιμονή τον κοινό

χτήμα τήν έπιστή/ιη. "Οτι γίνει κοινό τάκολ.ουθ^ϊ ό 
κόσμος δίχως νά τόν μέλλει πώς τό θεωρούσε πρω­
τύτερα.

’ Ε σείς πον δέν τό προσπαθείτε αντό, ώ "ΕλΧηνες 
παιδαγωγοί, μόνο άφίνετε νά σας υποτάξει ο κόσμος 
στίς πρόληψες τον καί κανονίζετε τήν επιστήμη σύμ­
φωνα με τίς αδυναμίες τής κοινωνίας επιστήμονες 
βέβαια δέν εΐατε λοιπόν. Κάνετε τόπο στονς άξιους !

‘ Η  καθαρευουσιάνικη έκπαίδεψη δεν Εχει τίποτε, 
το ανθωρώπινο, είναι κακούργημα ενάντιο στή φύση 
εΐναι έγκλημα καταπάνου στήν αισθητική. Ίέτοιο σύ­
στημα δέν Εχει χώρο στήν κοινωνία. Τΰχη αγαθή ή 
πολιτεία Εφερε πάλε τονς τρεις ανθρώπους που Εχουν 
δλη τή ζωτικότητα κιολη τήν πίστη γιά τό Εργο τονς 
καί θά αννεχίαονν τον αγώνα. Τονς σφίγγουμε απο 
καρδιάς τό χέρι καί τονς ευχόμαστε καλή επιτυχία.

Μ. Φ ΙΛ Η Ν Τ Α Σ

Μ ’ Ε Υ Χ Λ Ρ ΙΣ Ί  IIΣ ΙΙ μαθαίνουμε απ' τήν Κέρ- 
κνρα πώς· θά ξαναβγεϊ ή «Κερκνραίκή 'Ανθολογία1* 
που οί μεταπολεμικές δυσκολίες καί ακρίβειες τήν 
ανάγκασαν νά διακόψει τήν Εκδοσή της. θυμόμαστε 
πόσο τό φύλλο αύτό εΐτανε καλό καί προσεχτικά επι­
μελημένο. Βέβαια έλπίζονμε πόις τέτοιο θά έξακο- 
λονθήοει νά είναι. ΚοΤμ.α που λείψανε δμως οί πα­
λιοί συνεργάτες : Ν τΐνος (-)εοτόκης καί δ ζωγράφος 
Ζ αβιτσάνος.— πού εΐτανε άπό τονς ιδρυτές.

Τώρα δα είναι όργανο τον Κέρκνραικον λογοτεχνι­
κού όμιλο ν καί θά διενθύνεται άπό τήν ha Ε ιρήνη  
Δ ενδρ ινοΰ . Σ τό  πρώτο φύλλ.ο προσφέρανε τή συνερ- 
γαοία τους ο ΙΙαλαμας δ Ξενόπουλος,δ Μαλακάσης, δ 
Καμπούρογλους κ. ά.

Μ Ε τ ’ ακόλουθα λ.όγια χαραχτηρίζει δ Ρεμυ ντε 
Γκυνρμόν τόν Μ . Μπάρες οέ μιά διεξοδική κριτική 
τον γι αυτόν πού γράφηκε δταν ζοϋσε ακόμη :

« ΙΙολλοΙ νέοι πίαιεψαν στόν Μπάρες. Ά λλά  τί 
λ.οιπόν δίδαξε ; Βέβαια δχι τόν καθαρόν άρριβισμό. 
'Υπάρχει σέ μιά νεαρή ψυχή, Εμφυτη ευγένεια πον 
άποστρέφεται νά παραδώοι] χωρίς δρονς στή ζωή τίς 
δυνάμεις τής ένεργητ ικότ ητάς της. * Η ταν πάρα πολώ 
Εξυπνος γιά νά μι/ σκοτίζεται γιά δ,τι λέγεται κοινω­
νική δικαιοσύνη, καί ώς άνθρωπος τής καλύτερης 
ράτσας καί εγκέφαλ.ος υπέρτερος δέν Επαιξε πάνω στό 
χαρτί, τής ’Εξουσίας παρά τή μιοή του περιουσία' τήν 
άλλη μια ή τήν άφισε γιά τή φιλολογία— δπ ον καί 
εκαρποφόρησε. /ίέν πιστεύω δτι δ Μπαρές, εκτδβ’ίσως 
στήν άρχή τον αταδίον τον, νά Εγραψε ενα βιβλίο ή
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’Επιταγές κ5 εμβάσματα πρέπει νά στέλνουνται 
στις παρακάτω διεΰθυνσες:

Μ . Φ ιλ ιΐν το ν  Κλεισόβης 3  
A .  I la n a o itu a v  Κολοκν&οϋς 71

'I I  Κ οι τικίι δέν αλλάζεται μέ κανένα περιοδικό κα- 
δέ τ’άναγγέλνει παρά μόνο μέ πληρωμή.

Περασμένα φύλλα Κ ο κ ικ λ ς πουλιούνται στό βιβλίο 
πωλεΐο. Γ. Βασιλείου Σταδίου 42 .

ΓλΑΣΣΟλΟΓΙΑ. ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΗΣ ΠΟΙΗΣΗΣ ΚΡΙΤΙΚΗ Τ Ο ί ϋΗΓΗΜλΤΟΣ
Μ· Φ ιλ ή ν τ α ς  Σ ~ . Κ αιιιιλλέιιης Α. ΙΙα^ αδήιχας

έστω καϊ μιά σελίδα εντελώς καθαρής τέχνης. Εΐνε 
δε άληθινή πρωτοτυπία καί άξια σπάνια γιά εργα 
τώ ν περιστάσΐων (με την ί'ψηλή έννοια που ϊδωκε 
σ’ αυτήν τί] φράση ό Γκαΐτε) νά έγοννι μαζί' μέ την 
Ιδεολογικήν %(θν αξία χαίτην Ιγωιστικήν προπαγάνδα, 
άξια φιλολογική ϊση πρός την άξια τώ ν έργων τής 
άπλής ομορφιάς. Μ αν τη δε την έντελώς αυθόρμητη 
μέθοδο φάνηκε σ ’ αλλονς μέν φιλόοοφος κ’ σ’ άλ/.ονς 
ποιητής. Έγοήτενε καί ζητήσανε μαθήματα γοητείας 
άπό τή μέθοδό του. Μερικοί άκολονθησαν τόν Μπά­
ρες μόνο μέχρι τη λατρεία τοΰ έγώ, κι ετσι γνιόρι­
σαν τά πρώτα στοιχεία τον αισθηματικού ιδεαλισμόν. 
'Ο  Μ.τάρες Αναμφισβήτητα λέπτυνε πολλές διάννοιις. 
Κανείς δέν πέρααε άπλονστερα και με μεγαλύτερη 
άνεση, οσο ό Μπαρές, άπό τή σκιά ατό μ ιαόφωτοκι' 
άπό τό μισόφαηο στό τ/?ώς. ’ Εχει τήν αίσθηση τοϋ 
άριστοκρατισμον και αυτή τον χρησίμεψε μερικές φο­
ρές γιά νά κρίνη δλόκληρη τή φιλολογική κίνηση : 
<..,01  τελβυταΤοι νεοαύλβκτοι τοϋ  να τουραλ ισμ όν, 
α ντο ί οί άχαροι φ ρ*σίθκ όπ οι, * ύ τά  τά χοντρο- 
κομένα π α ιδ ιά  άγροίπ ω ν χ ω ρ ικ ώ ν, μυαλά ζυμ ω -  
μένα  με τήν dyivsia  alcbvttv π ο ν  δέν ξέρουν  νά 
βκεφ& οϋν, οδχε νά μ β ιδ ιά β »υ ν » .

' Ο Μπάρες είναι ό τΰπος τοΰ ντιλαχάντη σκεπτι­
κιστή. "Εχει τήν Ισοπερική γαλήνη, πον τοΰ επιτρέπει 
νά γράψΐ] τρίτομο έργο (τό « Μυθιστόρημα τής ’Ε­
θνικής δρααχηριότητος*) γι’ αυτό τοΰ πήγαινα καλύ­
τερα ή καρτερικότητα παρά ή δραστηριότηταν

Οί παραπάνω κρίσεις τοΰ Γκονρμόν αποτελούνε 
μιά χαραχτηριστική γραμμή τής λογοτεχνικής καϊ κοι­
νωνικής \ωής τον Μπαρές.

i
_________________  ί

Ε Π Ι τέλους μπορεί νά μας άπαλλάξη άπό τ Ις 
κρίσεις τον γιά τό διήγημα <5 κ. Μελάς. Ή  άαχοχία 
τον κάθε φορά, πον άποψάβισε νά μι/.ήσγ) y i ' αυτό

τόν άποδειξε πόις μόνο τήν Ιπιφυλλιδογραφία γνοτ- 
ρίζει, τή>' ίπιψνλ.λιδογραφία στό βάθος(«· Ψηλά ατά 
σύγνεφα») δχι φαινόμενο βέβαια,γιατί τα περισσότερα 
έργα τοΓ’Λ τοατογιέφσκη σ'ίπι φ υλλίδεςδη ιιοσι εν θ η καν. 
Τελευταία αρνήθηκε οέ μιά δμιλία τον τόν Παπα- 
διαμάντη ξέχασε τό Χατζόπονλο— τόν όποιον κάποτε 
ειπε «προσπαθισμένο». Ά π ό  πότε ή άρτια λογοτεχνική 
φράση χαρακτηρίζεται ετσι ;— εσβνσε τόν Κάρκαβίταα 
κι’ αλλονς ακόμη νεώτερονς.

-4§ Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

• ΟΙ ΝΕΟΙ ΛΙΗΓΗΜ ΑΤΟΓΡΑΦΟΙ» ’Επιμέλεια Α 
Παπαδήμα. Ό  τόμος αύτός πε^ιέ/.ει 24 διηγήματα νέων 
μέ τις είκόνε; τους καί βιογςαφικές σημειώσεις. ’Έκδοση 
Οίκου « ’Αθήνα» Α. Ράλλη. (Θά γράψουμβ)

«Π ΙΣΤΗ  ΚΑΡΔΙΑ» Αίμ . Ζολά. Μεταφρ. Στ. Δάφνη. 
"Ενα άπό τά δυνατότερα ρομάντζα τοΰ Ζολά, αποδομένο 
αριστοτεχνικά άπό ιόν κ. Δάφνη, ό όπΟνΟς διατήρησε στή 
μϊτάφραση όλη τήν αισθηματικότητα καί τή φραστική 
ένταση τοϋ πρωτοτύπου. “Εκδοση Ζηκάχη

«Α Ν Η ΣΥ ΧΙΕ Σ» Ποιητική συλλογή Φ. Τιοφύλλη (Θά 
γράψουμε) ’Έκδοση. Σιδίρη.

«Τ Ρ Α ΓΟ Υ ΔΙΑ » Έ ρ . Χάϊνε. Μεταφρ. ’Ay. Δόξα  Έ κ  
δοση Ζ η*άκ η (θά  ,/οά'ψουμ>~)

«ΕΞΟΜ ΟΛΟΓΗΣΗ Κ Ο ΡΙΤΣΙΟ Υ » Διήγημα. Κ. *αλ- 
τάϊτς. "Ενα από τά καλύτερα διηγήματα τού νέου αύτοϋ 
διηγηματογράφου, βασιζόμίνο στις φυσιολογικές σχέσ*ις 
τοΰ άνδ^ός καί τής γυναίκας 
«ΑΝ ΕΚΔΟ ΤΑ» ύπό ΜΙΙΩ.

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ  ΘΑ ΚΥΚΛΟΦ ΟΡΗΣΕΙ

ΤΟ “ Π Ρ Ο Σ  Τ Ο  Φ Ω Σ . .
Π οιητική  συλλογή Σ Π Υ Ρ Ο Υ  Μ . Κ Α Μ Η Α Λ Ε Ρ Η  

Ε Κ Δ Ο Σ Η  Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Υ  “ Α Ο Η Ν Α . .

Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Η Σ Ε

Α. Π Α Π Α Δ Η Μ Α
“  t f *  ο ζ ;  Α .

ΚΙ ’ ΑΛΛΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ  , ,
ί

’Έκδοση βιβλιοπωλβίου « ’ Εστίας»


