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Η  “ Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η ,, &ά κυκλοφορεί στις 3 0  κάθε μήνα, το λιγώτερο με οχτώ  σελίδες. 3Αστό τις στήλες 
της ί}ά εξετάζεται κα'ι θά  κρίνεται κάθε εκδήλωση τής Νεοελληνικής Ζ ω ής και Τέχνης (φ ιλολογία, β,έατρο, 
μουσική ζωγρα τρική, γλυπτικ\\, γλώσσα, καινούργιες Ιδέες, βιβλία κα'ι περιοδικά) Ή. “  Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η ,, £χει ο ­
ρισμένη κατεύθυνση  καί ορισμένες ιδέες γιά κάθε ζήτημα. Δέν αποκλείει ομως και τή δημοσίευση κάθε-
κριτικού ά ρ θ ρ ^  καλογραμμένου και σημαντικού, πον -θά τής στέλνεται. °0 καθένας είναι ν π ε ύ θ ν νο ς  γιά 
δα α γράψει. "Οσα δημοσιεύματα δέν εχουνε υπογραφή προέρχονται άπό τή διεύθυνση . Τό φύλλο δέ-θά σ τέλ- 
νεται δωρεάν σέ κανένα. *Η  συνδρομή, χρονιάτικη μόνο. δραχμές δ ώ δ ε κ α  καί εξωτερικού ε ί κ ο σ ι π έ ν  τ ε ■
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ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΟΙ ΓΛΩΣΣΙΚΟΙ ΝΟΜΟΙ 
ΑΝΑΛΟΓΙΑ

Ί ) τονισμός κ αι’ αναλογία είναι σόνηθος στή 
γλώτσα άπ’ τούς παναρχαίους χρόνους, γιά τοΰτο :

1) άπ’  άρχή; βλέπουμε ίδιες λέξες διπλοτονού- 
μενες μέ κάποια διαφορά στό νόημα. Αΰτωνών εδώ 
6 αρχαιότερος τόπος του; είναι μέ τόν τόνο στή λή­
γουσα (1 ό παρατονισμός τους εγεινε άνάλογα μέ 
άλλα δμοιο-νόημα η όμοιόηχα : αμητός ( =  τό θερι­
σμένο, τό μαξούλι)—· αμητό , ( ό καιρός τοϋ θέρου) 
άροτός  (=*ίδργωμένος)— ά ρ ο το : ( = ο  καιρός τοΰ 
όργωμοΰ) άαφοδελός ( ο τόπος πού φυτρο'ινει ό) 
άσφόδε.ίος  ( =  φυτό μέ βορβοός, σφ ούρδουκλος)

(1) Ά φ τ ό  τό ξεχωρίζουμε έ'φκολα βλέποντας πώς 
τά πλιότερ’ ά τ ’ άφτά τά παρατονισμένα εχουνε τόν 
τόνο πάνου στό παραλλαγμένο η άδυνατισμένο φ ω - 
νήεντ ι γένος— γόνος α π έρ -γω — σπάρτος. ενώ πα- 
ραλαγή Γ) αδυνάτισμα τονισμένο φωνήεντο δεν πά- 
θαινε κατά τούς τότε φωνητικούς νόμου;.

βατός- βάτος, β ιο τό ς  -β ίοτος, βλαστός— βλάστη, 
γο νό ς— γόνος, δ ε ιπ νη τός— δείπχητος. δ ό λ ιχ ό ς— 
δόλιχος, δο'/.ός— δάκος , εμετός— εμετός, ·θεριτός— 
■θ έρ ιτος . ’ΰ'ορός— Φόρος, ΐλΑός(=άλλυθωρος) ΐλλος 
(= μ ά τ ι  ώστα σήμερα στήν Κρήτη γίλλος— μάτι), 
κομπός— κόμπος, κ οπ τή — κόπτη  λοχός— λόχος , 
νομός νόμος, όχ ός— ό'χος, π α γετός— π άγετος, 
άμφ ιπ ολος— άμψ ιπόλος, π  ορός— πόρος, π οτός—  
πάτος, α ο ό ς—σόος, σ τα τός -—στάτος, σ τιλβή - -ατίλ- 
βη, τα γγός— τά γγος, τομ ός— τόμος, τρ υ γη τός— 
τρ υ γη τός  τροπ ός  ( = ή  τροποτήρα) — τρόπ ος, τρο ­
χ ό ς —τρ ό χ ο ς , φ α γός— φάγος, φαρμακός- φάρμα- 
κον, ψηλός— ψήλος, φ ορός— φ όρος, τζριςός— φ ρί-  
ξος, φ υλακός— φύλακας κτλ.

Παρατηρώντας τό νόημά του ; βλέπουμε πιο; τά 
οξύτονα είναι πλιότερο επίθετα ή κοντά στά επίθετα 
ενώ τά παροξύτονα καί προπαροξύτονα (άρχ. βαρύ­
τονα) είναι πλιότερο ουσιαστικά ή κοντά στά ουσια­
στικά.

Κατά τούτη λοιπόν τήν άναλογία κάμανε κ’ οί 
νεότεροι "Ελληνες άπό οξύτονα επίθετα—  ουσιαστικά 
μέ άνεβασμένο τόν τόνο / .  ·/. ά δ ρ ύ ;- -άδρα, βλαστός 
•— βλαστός, βραδύ -βράδυ, γλυκός— γλύκα, δαμα­
σκηνό— δαμάσκηνο, διτλή— δίπλη, ζεστή ζέστη, 
δρυμός—δρόμος, ιλαρά— ΐλερη, καθαρός— καθάρα, 
κακός — τοΰ κακού, καλός — κάλος ( = 6  ερα­
στής στήν Κόπρο), καυλύς — κάβλα, κουτσός—  
κουτοα, λαγαρός— λαγάρα, (λείβω) λκιβερός— λεΐβερη 
μαδαρό;— μαδάρα, μαλακός— μσλάκα, μελανή— με­
λάνη, νεκρός— νέκρα, ξερό ;— ξέρα, πικρός— πίκρα, 
ρηχός— ρήχη, σιφλάς— τσίμπλα, στρογγυλός- στρογ- 
γόλα (= ε ιδ ο ς  μαρίδα στρογγυλόσωμη), τρελός— τρέ­
λα, τρόχαλό; — τρόχαλος ( =  στρογγυλό τοίχωμα σέ 
κατωφέρειες γιά νά κρσπεί τό χώμα στή ρίζα δέντρου)



τυφλός— τύφλα, χαλαρός—-χαλαρή, χλωρός —χλώρη, 
ψαχνός— ψάχνη, ψυχρός— ψύχρα.

Τό Μ υτιλη νιά  Μ υζιλ ή νια  (= ε ΐδ ο ς  σΰκα), το­
νίστηκε έτσι κατά τό Θ άαια  ( είδος αμύγδαλα (2).

2) Κατά τήν ίδια αναλογία γίνουνται άπό οξύ­
τονα επίθετα—  κυρία ατομικά ονόματα μέ τόν άνε- 
βασμό τοϋ τόνου : ά) σύνθετα μέ -ης τριτόκλιτα λ.χ. 
Ά λι& έρνης ’Αλπισϋ'ένης, Α ν τ ιφ ά ν η ς , ’ Α ψ ευδή ς  
Δ η μ οσθένη ς , Δ ιογένης, Έ π ικ έρδης, Εύάν& ης, 
Ε ύμάϋ'η-, Ε ύμ είδης, Ε ύμ ένης, Ε ύστίϋ·ης, Ε ύ-  
αϋ'ένης, Ε ύ τύ χ η ς, Ε ύφ άη ς, Ή ρακ λέη -, Θ εμιστο- 
κλέης. Μ εγαπένθ·ης, Μ εγασϋ·ένης, Μ η νο γένη ;, 
Ν ΐκοκλέης, Σ ενοφ ά νη ς Π ερικλεής κτλ. (Τέτοια 
εμείς δέν έχουμε γιατί δέν έχουμε τριτόκλιτα).

β ') Σύνθετα μέ δέφτεοο συγκολλητό ρηματικό μέ 
νόημα ενεργητικό, δεφτερόκλιτα λ. χ. Ά γ ύ α ρ χ ο ς  
’ Α λ κ ίνοος, Ά νδ ρ ό β ο λ ο ς , Ά νδ ρ ό φ ο ρ β ο ς , ’Α ρί- 
στα ινος, Ά ρ ισ τό λ ο χ ο ς , Ά ρ τεμ ά γορ ος , ’’Α ρχη γός  
Ά ν τ ύ σ χ ο ς ,  Α ύ τόφ ονος  Β άλαυχος Βάηϋ·ος, Β ον-  
κολος, Β ούπαλος, \άμαν&ος Ιηύφοβος Ιημόδοκος 
Δόρυσαος, Ζ ώ γρ ος , Θ εόγονος , Θεόδοκας, Θ εόφ ερ- 
γος, Θ εό.τομπος, Θ εόηροπος. Θ ηρίμαχος, Θρα- 
σύμαχος, *Ιππόϋ·οος , ‘Ιπ ιτόλοχος, Ίσιπόμαχος, 
Καλλίοχος, Καλλίμοχος, Καλλίρροος, Κ αλλίηονος , 
Κ λείεργος, Κλειτάγορος, Κ ύδαρνος, Κυκλόβολος, 
Κ ύταιϋ·ος, Λ αογονος, Α εώγορος. Λ όχηγος, Ν αύ- 
στροφος, Ν ικόδρομος , Π ολύτροπος, Π υλωρός, 
‘Ώ τα ρ γος  κλπ.

Σύγκρινε τά δικά μας: Χ ριστόφ ορος, Σ ταβροφ υ-  
ρος, καί τοϋ Ρωτόκριτου τό Π ιατόφορος.

ο) 'Ω στόσο είπαν οί αρχαίοι Κ υκλοβορος  ένα 
ποτάμι τής ’Αττικής,γιατί γυρίζοντας κύκλω  άπ’ τήν 
πόλη κατεβίβρω σκε το έδαφος κ’ έτσι στό αϊστημά 
τους εϊτανε τό δνομά σας επίθετο. Ό μ οια  είπανε κ’ 
οί δικοί μας οί Βυζαντινοί όνομα ατομικό Χικήφο- 
ρος (3) έχοντας άλάκερο τό αΐστημα τοΰ προσηγο­
ρικού νόημά του κ έφκοντας νά γίνει στά σοιβτα νι­
κηφόρος ό νο ματ ιζού  μένος.

4) "Ομοια γίνονται μέ τόν άνεβαομό τοΰ τόνου 
κύρια ατομικά, πολλά μονά επίθετα πον σημαίνουν 
κάποιο ιδίωμα ψυχικό ή σωματικό, ώς τοπωνυμικά 
ποϋ σήμαιναν μέ κάποια σκέση τοΰ τόπου μέ τό 
νόημα τοϋ παρατονιζούμενου λ. χ. Α γαθός, Ά γα & ή  
’Ά γ α υ ο ς , Ά γ α ν η ,  "Αγκύλος, "Αγλαός, Α ϊνη τος, 
Α ϊχ ρ η , ’Α κέατης. ’ Α νυ το ς . 'Ά ρ α το ς  3Ά ρ γο ς , ”Α ρ· 
στάλος, Βάλακρος, Βλαισός , Β ράγχος) Γλαύκος, 
Γλαύκη, Γλ,άφυρος, Γλυκέρα, Γόργος, Γράνικος, 
Λραμάατης, Δεξιός, Δόλυχος, ’Ε παινετός, Έ ραζος  
1Ε ρ υ θ ρ ό ς , Θερμη'β'όη, Κ αινός, Κάκος, Κλεϊτος, 
Κ λείτη, Κ οΐνος, Κ όμ ψ α , Κ ύδνος, Κ νδραι, Κ ύρτος  
Κ ύφ ος, Λ άμπρος, Λευκός, Λ ύδη , Α ύκ αστος. Μ ά- 
κοα, Μ έλητος, Μίκκος, Ξ άνθος, Ξ άνθη , Ό νόμ α -

ατος, Ο ρθή, ΤΙαλαίοιη, Π έρατος, Π ίναρος, ΙΙλεΐ- 
αζος, Π όμπ ος , Π ύρρος, Ρ ε ΐτος , Ρόδιος, Ροΐκος , 
Ρύνδακος, Σο.πρα, Σίγκλος Σίμος, Σκαϊος, Σκαία  
Σμικρός, Σ π άρτη , Τέρπνος, Τόροζ, Τρυφέρα, 
’ Υ βριστής Φαιδρός, Φαίδρα, Φανός, Χ άριστος, 
Χ ρηστό-, Χ ρ ΰσος, Χ ρ ύση , Χ ώλος, Ψ υχρός κτλ,

"Ομοια είπαν ο£ νεοότεροι : 'Ε λ λ ένικ ο (= π οτάμι 
τοΰ Μ ωριά/, Κ όντος, Κοϋλα, Λ υγερός  (ατομικό δνο­
μα στά χωριά τής Κύζικο,) Μ άκρη, Σ τέριος, Φιλι­
κός, Χάλκη. Δ ιαβάτη, "Ιταμός Χαλέπα.

5).'Ό ταν τό ετίθετο είναι ύ.ιερδισύ/.αβο (μέ χον- 
τόχρονη λήγουσα) ανεβάζει τόν τόνο στήν προπα­
ραλήγουσα λ. χ. Δέξιος Σ ίγκλος  κτλ. κι’ άπ ’ τά δικά 
μας Α νγερος Φιλικός κτλ. 'Ωστόσο είπαν οί άρχαΐοί 
άπ ’ τό βάλιος— Βαλίος (κι’ δχι Βάλιος) κατά τά μέ 
— ίος  παροξύτονα κύρια (μέ τίς τρεις συλλαβές κον- 
τόχρονές) πού κάνουν τάξη άλάκερη : Δολίος, Κλιτίος 
Ό δίος, Στρατίος, Χοομίος κτλ.

(2) Όμαις τό λαγω νίκα  πού λέει υ Χατζηδάκης 
(άφτοΰ σ. 5;ί8) δέν πιπτέβω νά ταιριάζει έδώ. Σ ’ 
άφτό καθώς καί στό Χισυριώτικο άτομικό δνομα 
Ξενικά  υπάρχει ξενική συνεργία, πρβλ. Μ αρίκα Τι- 
τίκα  κλπ.

3) Χικηφ. ό Λογοθέτης (802— 11] Νικηφ. ό Ψ<ο- 
κάς (963— 9), Νικηφ. ο Βοτονιάτης (1078— 81). 
(100) Τό Παλ αιολογος Οικονομάς καί Xαροχοπος  
πού τά βάζει ό Χατζηδάκης (άφτοΰ σ.δ·’>5) μαζί μέ 
τό Ν ικηφορος  δέν είναι ατομικά, είναι οικογενειακά 
πού δέν κάνει θαρρώ  τό ίδιο καί μάλιστα στό ζήτημα 
τοΰ παρατονισμοΰ.

Μ. ΦΙΛΗΝΤΑΣ

{ ΤΟ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΟ ΒΕΑΤΡΟ )
I Γ ' ,

Μιά αναδρομική ματιά οτά πρόσωηα ηου anore- 
λοϋσαν πρό τ ον 1915 ενα θίασο, δραματικό η ί/,α- 
ιφσρ και μιά παραβολή αυτών με τη σύνθεση τών  
σημερινών θιάσων, αποκομίζει ονμπεράοματα απο­
καρδιωτικά. Ευτελή,, βαρ&Χοειδή γύναια άκκιζόμενα 
όπως και ανανς υπογείους παραδείσους — άπό τρνς 
οποίους τις περισσότερες φορές έλκουν την καταγω­
γή τονς—  αντικατέστησαν τις άλλοτε συμπαθείς ε/.ι- 
φανίσειζ τώ ν κοριστών οϊά ελαφρό μουσικό θέατρο 
και τούς όεντερεύοντες ρόλους στό δραματικό. Ο 
κόκοτισμός uk την πιό κοινή τον μορφή έσάρωσε τό 
καλλιτεχνικό Ι.δεώδε^, έρρύθμίσε, την αισθητική 
διεύθυνση τον •θεάτρου καί εσάρκασέ μπροστά οτήν 
ανυψωτική αποστολή ίον. Θέαμα θαμώνων έπάρχιώ-

τικον καφε-κονσερ παρουσιάζει συχνά ή πλατεία τώ ν  
γνωστών μαντρών—-ϋώμ,ώνων οί όποιοι ώ ς πείνα. 
/■έοι σκύλοι περιμένουν την αποκάλυψη τών ανυπάρ­
κτων κα/47v/μτήτων τον κπιϋεωρηοιακοϋ ή όπερετι- 
κοϋ άστέρος.

Ϊ1 τακτική ανΐή άπλοποίησε τίς άξιώσεις τής 
πνευματικής ευστροφίας— ·γιά τήν όποιαν διεκρίνον- 
το οί παλιότερες επιθεωρήσεις— έξωστράκιοε μιά α- 
νεκτή έλαφρή μουσική κι έδάσισε τήν επιτυχία τών 
δυο αυτών ειδών στό άναιδες ξεγύμνωμα τώ ν γυ­
ναικών τοϋ θιάσου, άπό τις  όποιες σήμερα δεν ύπάρ- 
Xs * έκτος μιας ή δύο τό τϊολύ— καμμιά nob νά 
συγκεντρώνει φωνητικά προσόντα. Βραχνές, ακαλ­
λιέργητες φωνές, ψοφοδεεΐς τόνοι, άνατρι/ιαστικά 
στριγγλιάομάΆα, οίκτρά διακωμώδηση τών ντιζέρ, 
π/ioiδαρες εμφανίσεις φπηρετριών έξελιχθεισών σε 
σονμπρετες— νά. άπό ;^«/ά στοιχεία άποτελεΐται τό 
σημερινό μουσικό κι’ επιθεωρησιακό θέατρο, κατά 
μέγα /ιέρος.

Γα ίδια θά μπορούσε νά πίj κανείς καί γιά τονς 
άντρες τών θιάσων αυτών. ' Υπαίθριοι κανταδόροι, 
πατήοαντες τά σανίδια τής σκηνής επειτα άπό δλιγό- 
μψ’η φοίτηση σε νυκτερινές πρακτικές μουσικές 
σχολές.

Και θά ειχα ν αναφέρω ώ ς εξαίρεση τις κ.κ·. 
*1 αουταοη και .1 ο>ρ η, την πρώτη γιά τίς φωνητικές 
αρείες της καί τη δεύτερη γιά τή μουσική της ιιόο- 
φίοση και την αξιόλογη ηθοποιία της (1 ) .

Οσο για τη δ )νιδα  Καντιώτη, έκτος άπό τή δοο- 
σερή της εμφάνιση δε* εχβΐ νά επίδειξή rimβ ’ άλλο. 
01 κυρίες : Αφεντάκη καί Κολνδά μπορούν νά έ­
χουν υποφερτή φωνή, οτήν πρόζα όμως καί γενικώ- 
ιερα στην ηθοποιία κάνουν τήν έντύπωοη πρωτοε- 
'τοϋς μαθήτριας τοϋ Σιγαλοί.

Απο τους άντρες τοΰ ελαφρού ιιονσικον θεάτοον 
θά επρεπε να εςαιρέοη κανείς τους κ.κ. Κοφινιώ- 
την, ΠαπάΙωάννου, Τρίχαν, Δράμαλην, Φιλιππίδην 
και Μηλιαδην. Τον πρώραν γιά τήν φωνητική τον 
εύσΤροφια και τη μουσική τ ον ακρίβειαν και τους 
άλλους ω ς πρώτης γραμμής κωμικούς, αδικημένους 
στόν καραγκιοζισμό του δτιερεττικον θεάτρρν.

* -k ★
Ο εκφυλισμός τής καλλιτεχνικής αντίληψης τον 

κοινοϋ, είπαμε πώς σημειώθηκε άπό ryv εποχή τής 
κυριαρχίας τής επιθεώρησης. Ειδικώτερα δμως—  
γιατί δε θά είχε κανείς τήν αξίωση νά καταδικασθή

1) Δείγματα ανώτερης ηθοποιίας κδωκε ή Γεριιανίδα 
αρτιβΓα κ. ΓΙέπη Ζάμπα, τήν οποίαν οΐ γυναίκες τοΰ μου­
σικού θεάτρου Ό i έπρεπε ναχουν γιά υπόδειγμα. ’Ακόμη ή 
Φλώοα Κανδυλάκη (1917—1918) πού βρήκε τόση οι/τρό  
τέλος σέ μι V. έ'ίο/.ή : j : \Ι . - ; δονί ας.

τό είδος αυτό σε. ανυπαρξία—  άπό ιό τε πϋΰ ή σά- 
Τυρα, ή πνευματική οξύτητα καί ή μουσική άρτιότη- 
ra άνι ικατασ τάθ η καν άπό τό βαθμιαία ξεγύμνωμα  
τών γυναικών τοΰ θεάτρου. ’Από τότε τό δράμα κο.ί 
ή εκλεκτή κωμωδίαj, είτε πρωτότυπα είτε ξένα, πε- 
ο/(ορίσθηκαν σιά δνό θέατρα κ<ά κάθε άλλη προσπά­
θεια σύμπηξης έταιρίας ή θιάσου γιά τή στέγαση 
τής άληθινής Τέχνης ναυάγησε. Παράλληλα δμως υ­
πεύθυνοι είνά — υπο>ς είπαμε στήν άρχή τής μικρής 
αυτής ερευνάς- — καί οΐ πρωτεργάτες κάθε σχετικής 
κίνησης. Ή  λιποψυχία τους ατό σχηματισμό άρτιου 
συνόλου 'έκανε δύσπιστά τό κοινό. Καί μή Μλονίας 
ν’ αναγνωρίσουνε τήν αιτία αύτή άλλ’ άπΟδίνοντας 
τήν έρήμωση τής πλατείας στήν κυριαρχία τής επι­
θεώρησης, ή διαλύθηκαν άποθαρρνμένοι ή ρυμουλ- 
κήθηκαν άπό τή ρυπαρογραφία. ΑΤΙ.

CΈ χει συνέχεια).

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΣΟ Μ ΙΜ Ο Σ
Κ Γ  c r  " Ε δ Μ Κ Ε Ζ  ΦΙΛΟΛΟΓΙΕΣ. .

(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)
Παντού οτά μεγάλα καλλιτεχνήματα, οαύιά, που 

ψλμοϋιιε νά έμπισιευθοΰμε τήν άνάπτυξη καί τόν 
πραγματικό πλουτισμό ιών ζωικών μας άντιληψεων 
καί τών ψυχικών μας συναισθημάτων— παντού συμ­
βαίνει νά πραγματοποιούνται οι πάρα πάνα) άρχές, 
χω ρίς αυτό νά φαίνεται σά μιά παραδοξολογία' τά 
λίγα παραδείγματα ποϋ θά παραθέσοτ, πιστεύω νά 
πείσουν τόν καθένα, πώς ή τέχνη δέν είνε μόνο τό 
γέννημα τον περιβάλλοντος, άρχή πον τόσο πεισμα­
τικά υπεοτήριξε στον τόπο μας ό Ροΐδης (1 ) ,  άλλά 
καί τό κάπως πρωτόρμητο κι’ έσωκάρδιο κάτοπτρο 
τών άντιλήψεα>ν τνΰ τεχνίτη,, γιά  κάποιο ευρύτερο 
ιδανικό, πού τό οπέρμα του καλλιεργήθηκε μέσα τον 
άπό μιά διαισθητική αντίληψη τών τοϋ κόσμου : Μέ­
σα oTijContes T ragiques τοϋ Belleforest (2J υπάρ­
χει μιά κομματιασμένη Ιστορία μέ λιγοστά τραγικά 
σνοιχεϊα, πον μόλις κατίορθώιρνν νά δύσουν στόν τε­
χνίτη ενα «γεγονός» γιά νά στηρίξΐ] εκεί τήν άνά­
πτυξη ενός μ ύ θ ο ν  άλλά στά χέρια του Sakespaere 
τό γεγονός αυτό πέρνει μιάν εντε/.ώς νέα μορφή , ώστε 
διαβάζοντας τόν  H am let μόλις καταλαβαϊνωμε πώς 
τά σπέρματα του μυθου τον βρίσκονται μέσα ατό πε-

1) Κ υρίω; τίς άρ/,ές του ό Ροΐδης τις διετύπιοσε σέ δυό 
του φυλλάδια : Περί συγχρόνου ελληνικής ποιήσεως τομ.
III σελ. 21-5) εκδ. Γ. Φέξη καί περί «Συγχρόνου έν Έλλά- 
δι Κριτικής σελ. 52-87 τοΰ ίδιου τόμου εις τά όποια δείχ­

νεται μαθητής ToOTaine καί τοΰ Reuan.
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νιχρό διήγημα τ ών H istoires Fia^iques»' ο,τι κυ­
ρίως δίδει στόν H am let τον ιδιαίτερο χαρακτήρα τοί’ 
sirs δ προσωπικός τόνος τών Αντιλήψεων τον ποιητή 
ποϋ μήν Ασκούμενος σιδ γεγονός ξετυλίγει αιπο σε 
μν&ο καί τό ονμπληοισνει μέ μιά Φαν μι ίσια Αλλψ.οι— 
χία τραγικών ίφει’ρέσεων, εντελώς δικών τον' ο ισ­
χνός εκείνος σκελετός, πον δεν περικλείει παρά μιά 
μόνη πράξη, χωρίς καμιά ηθική τεχνική εξέλιξη, 
παρουσιάστηκε μπροστά μας, διά της τέχνης, σαν 
ένας τύπος Ανθρώπινο: με όσια καί σάρκα καί μέ 
ψυχή, ποΰ στά βάθη της κλείνει τήν ψυχή μιάς Αν- 
Φρωπότητος' Αλλ' ίσιος Απαντήσει κανείς πώς οι 
σκέψεις καί τά συναίσθηματα μέ τά όποια ό Sake- 
spaere έντυσε τον τύπο τον, ήσαν οί σκέψεις καί τά 
συναισθήματα ολόκληρόν τοϋ περιβάλλοντος τών 
χρόνιαν τον" Ακόμη δ ίμ ά ς  διαφεύγει ή γνώμη κορυ­
φαίου ’Άγγλου κριτικόν, τον  M akoley, καί τον γάλ- 
λ.ον T a in e πον μάς διαπίστωσε πώς ολόκληρος 6 
π ο ι η τ ή ς  βρίσκεται ιιέσα στήν ’ Αγγλία τώ ν χρόνων 
τής Έλισσάβετ καί πώς τό τότε σύγχρονο ιδανικό 
εξαντλείται μέσα στά έργα του ’ καί δέν υπάρχει αμ­
φιβολία πώς τό περιβάλλον προσέφερε στόν ποιητή 
πολλά, πάρα πολλά, άφοϋ μάλιστα το μεγαλίτεοο μέ­
ρος τώ ν έργ(.ον τον βρίσκεται μέσα στίς συνθέσεις 
προγενέστερων τε/νιτφν, τίς όποιες αυτός τροποποι­
ούσε και στίς όποιες έδινε τόν ιδιαίτερο χαρακτήρα 
τής τέχνης τον' Αλλ’ εμείς δέ τρανταζόμαστε ποτέ 
πώς ή Α γγλ ία  έκατοικεττο τότε Από ανισόρροπους 
καί τρελλούς, Από τύπους, παράδοξους καί παράλο­
γους, δπως είνε οί περισσότεροι τώ ν τύπων τον Sa- 
kespaere, of'Tf πάλι πώς τό τότε σύγχρονο ιδανικό 
άντιπροαωπεύετο άπό τόσο τέλειους τύπους, όπως 
είνε οί ϋποδειγματικοί τύποι τώ ν δραμάτων τής ιορι- 
μότερης περιόδου του' Απεναντίας νομίζουμε πώς τό 
πλήθος δλων αυτών τών Αλλόκοτων τύπων προσφέ- 
ρεται στό θεατή γιά νάναδειχθοντ καλλίτερα οί υπέ­
ροχοι ηθικοί τύποι, πον ΰέλει νά μάς υποβάλλει ό 
ποιητής ώς υποδείγματα' γιατί παντού μέσα στά 
ύπεροχιότερα έργα του, ιιέσα Από τό πλήθος τόσων 
αλητών καί κακούργων Αναφαίνεται ό τέλειος τύπος, 
κατά τίς Αντιλήψεις τον πάντοτε, ποϋ δεσπόζει στις 
ψυχές μας καί πον χωρίς Αμφιβολία συμβολίζει τό 
υπέρτερο ιδανικό τοΰ τεχνίτη' τό ιδανικό αύτό λέγε­
ται ΓΙρόσπερος, λέγεται Μιράντα, λ.έγεται Ί  ιιογένη,

2) Oi. H istoires T ragiques τοϋ Belleforest ό τυπω­
μένες τά 1608 αποτελούν απλή αντιγραφή τών H isuoriae 
D anicae τρΰ Saxo Cram m aticus» (1201)· 'Ελληνική με­
τάφραση τού μύθου τοϋ Άμλετου οπος παρουσιάζεται στά- 
νωτέρω εργα βλέπει κανείς στή μετάφραση τού δράματος 
τοϋ Shakespaere άπό τόν Ί .  ΙΙολυλά σελ. 2;]1—234 μελέτη 
για τόν H am let δημοσιεύσαμε στό «Λόγο» τών ’Αθηνών 
τεϋχος Ιον 1917.

Ά ρμ λετ κ.τ.λ. δλ.α, δηλαδή,τά γνησιότερα παιδιά τής 
ιj αντασίαςκαί %ήςοκέψειοςτοt’Sakespaer e ‘ μάλιστα άν 
κυττάξουμε βαθύτερα Φά δούμε πώς οί τύποι αυτοί 
συνδέονται μεταξύ τους όσο κι αν Ανήκουν οέ. διά­
φορα δράματα καί δρουν μέσα σέ. κύκλο-εντελώς ανε­
ξάρτητο' υπάρχει μετάξιι τονς ένας δεσμός τόσο on - 
νός στή δράση τους ποϋ μάς επιβάλλει τήν πεποίθηση 
πώς μπροστά μας έχουμε ολόκληρο Σύστημα Ζωής' 
καί δέν μπορούσε νάσνμβή άλλοιώς: έιας τόσο με­
γάλος Αντιπροσωπευτικός ποιητής δέν ήταν δυνατόν 
παρά νά δργανώοη τή ζωή τών τύπων του, ούμη ωνα  
με τίς ζωϊ;:ες Αντιλήψεις του, μή θυσιάζοντας τη 
δυνατή του προσωπικότητα στις απαιτήσεις τον περι­
βάλλοντος' βεβαίως τό περιβάλλον τουδωκε ολόκληρο 
εκείνο τό πλήθος τών μέτριων ζωικών τύπων, ποΰ 
φαντάζει μέσα στό έργο του καί ποΰ παρέρχεται τής 
σκηνής, χιηρίς νά μάς Αφήση ίχνη βαθύτερα' Αλλ.’ οί 
τύποι, ποΰ πάρα πάνω άναφέραμε Ανήκουν σε μιά 
σφαίρα ψηλότερη, σέναν κόσμο ΐδανικώτζρο, ποΰ κα­
νείς δέν Αρνέίται τήν καθαρώς ηθική τονς υπόσταση.

Σ τό  σημείο αντό πρέπει νέι διακρίντομε τη μεγά­
λη διαφορά ποΰ ξεχωρίζει τους Α ρχα ίους Από τονς 
νειότερους. καθόσον οί πρώτοι δέν Ινδιαφέροντο καί 
τόσο γιά τήν ηθική υπόσταση τής τέχνης' γενημένοι 
ιιέσα στό πλαστικότερο περιβάλλον τοΰ κόσμον καί 
ζέοντας συνεχώς μέσα σαίματηρότατες πολιτικές δια­
μάχες συνήθισαν νά πέρνονν τή ζωή σά cγεγονός* 
καί νά σέβονται τίς δυνατές πραγματικότητες ποΰ 
τους έζω να ν δέν τους έμενε καιρός νά στραφούν πέ 
νοσηρές δωμαντικότητες, γιατί καθένας τους πάλευε 
γιά τήν προσωπική του έλευΦερία, ποϋ κινδύνευε από 
τόν ισχυρότερο γείτονα' έτσι κάτι όρθωσαν νά κυριαρ­
χήσουν τής ζωής, και μπροστά στή βία τών πραγ­
μάτων νάπαντοϋν μέ τ'η βία τής δννάμευ>ς' συνεπώς 
μιά τέτοια ζωϊκή Αντίληψη τόσο σκληρή στις Από­
ψεις της,δίν ήταν δυνατόν παρά νά επίδραση καί τήν 
τέχνη τους'καί στό μόνο δοκίμιο τής αισθητικής τους, 
ποΰ μάς σώθηκε ό,τι έξαίρεται είνε ή «μίμησις» πρά- 
ξεως μεγάλης καί τύπων ηρωικών' τά δνό αύτά στοι­
χεία αρκονσαν κατά τ ό ν ’ Αριστοτέλη, γιά νά δύσουν 
στόν τεχνίτη δχι μόνο τό απλό « γεγονός» Αλλ’ αύτά 
καί μόνα έπρεπε νάπαρτίζουν τήν τέλεια τραγωδία' 
ή δ\ περίφημη <κάθαρσιςι>, όσα κι’  αν περιείχε ηθ ι­
κά στοιχεία δεν Ιφθασε ποτέ τήν όλοκληρωτική λ.ύ— 
τροση, δπως τήν έννοανμΐ. σήμερα στήν τέχνη- δέν 
ήταν παρά ένα δραστικό -μέσο διά τοΰ οποίον ό θεα­
τής έφευγε Απο τό θέατρο κάπως ικανοποιημένος' ή 
τέχνη τους δέν ήταν παρ’ άπλώς δονιστική, φρικαλέα,

;>) Ανάλυση λεπτομερή τοϋ περίφημου χωρίου τής «Π οι­
ητικής» τοϋ Άμιστοτέλονς, (Κεφ. στ'.) μάς εδωσε ό Δημή- 
τριοβ Ββρναρδάκης στήν εισαγωγή τών «Φοινισσών» τοϋ 
Εύρυπίδου σ*λ. λζ'- νε'.

«κ  p i t  τ κ  ι ι»

ίοιος, και πολύ πραγματιστική καί μόνο στόν Α ισχύλο 
και στόν Πίνδαρο βλέπουμε κάποια Ανώτεοη ήθικί/ 
αντιλ.ηψη τής ςιοης. οτι τους £νδιέφερε, δταν πήγαι­
ναν στο θεανρο, ήταν η ισορροπημένη π,.οκή τοί] Λ//’— 
θον, η καθαρώς εθνική ij πολ.ιτικη ύπόθεσύ] τον καί 
το σπ,ονδαιοτερο η συ νδυασμέν η, στα χοοικά, συγχοί>- 
νευση μουσικής καί λ.όγου' στήν προσπάθεια τονς αύτή 
θ αναγνωρίζουμε μ α...ι με τό Λ ίτσε μιά από τίς υψη­
λότερες /ια ι̂ και βαθύτερες τεχνικες εφευρέσεις μο 
ναδική στήν Ιστορία τής τέχνης.

Ι-’ ΐβαιως δε θα τολιιουσε κανείς ναονυθεί παντε-
3 ~ . -  c , α t  , , ~ 'λ,ως 1 η■' ύπαρξη ηι/ικης μέσα στι-,ν τέχνη τω ν Λο- 
χαίων, μάλιστα μέσα ατά δράματα τοΰ Αισχύλου, καί 
κυρίως ιιέσα στην <ι Ορεστεια» καί στόν «IIοοιιηθέα*, 
ο που θίγονται τόσες Ανθρωπ ινες σχέσεις καί. τόσα 
προβλήματα θειον,όπου δίδονται τόσες λύσεις σέ τόσα 
κοινιονικέι ί,ητή/^ατα, σε ζητήματα τής πατρίδας, τοϋ 
καθήκοντος, τής κληρονομικότητας, τής Ικδικήσκος 
τοϋ αίματος αλλα κοιτα^οντες βαθύτερα Φά π<ιοα- 
τηρησωμε πιχις παρ’ δ λ y τήν ίδανι κότηχα τής σκηνής 
τονς, παρ ολο τό μεφαφυσι.κό ηάρτο τώ ν προσιόπιον 
διά του οποίου κ.ατωρθώνεχο μιά Φανμάσια δραιια- 
τικη απάτη, παρ’ δλη.τή βαϋύγνιομη σοφία τους, ποι- 
Φενά δέ. μας προαφέρεται ή μοναδική τέοιι’ΐι τοΰ 
ναντικρυσουμε τνπο ηθικό, τύπο καθαρώς άνΦοώ- 
sxivo η τουλάχιστον υποδειγματικό' παντού τύποι 
ηριοικοί καί σκληρόκαρδοι, τύποι οάν τόν Οι δ ποδα 
και τήν ΙΙλ.εΆτρα, που τους καταδιώκει ή Μοιοα καί 
πον δ:-ν ςεφενγουν ποτε Από τα νύχια τής σκληοής 
πραγματικότητας, πον ποδοπατούν τά πάντα καίπυύ 
σδλ.α δυστυχούν καμιά ικανοποίηση δέ στέκεται ικανή 
γιά νά κόψη τή μοιραία ταύτη φορά Από δυστυχία σέ 
δυστυχία, Από φονο σε φονο, Από Φάνατο πέ Φάνατο, 
από εκδίκηση σέ.κδ:κηση, ποΰ δέ μάς Αφήνει νΑνα- 
πνεύσουιιε οντε στιγμή καί ποΰ μάς dh'ti τήν τραγι- 
κώτε.ρη καί δνατυχέστερη μαζί ζωϊκή άποψη’ ή πείρα 
καί τό  πνεύμα τώ ν τεχνιτών έστρέφοντο κατ ’ εξοχήν 
στήν τραγικήπλ.οκή καί στήν πιστή Αναπαράσταση τοϋ 
Μ ύθου Αντί νά σνγκεντφόνεται στήν ήΦική του κυ­
ρίως Ανάπτυξη, ήθοποιώντας κ.έ ίδανικευοντας τά 
πρόσωπα, δχι μεξωτερικά φανταστικά μέσα Αλλά ιιέ 
βαθειές ψυχικές δυνατότητες ώστε τό λεγόμενό ιδανικό 
τών ’ Αρχαίων περιορίζετο στό μεγαλειώδες κι’ υπερ­
κόσμιο τώ> προσιόπιον, περιντνμένων με ηριο'ι'κοτεοη 
καί σκλ.ηροτερη τραγική μάσκα ίτώ  στά βάθη της 
έμαίνετο η συμβολική ενός μύθον φρικτοΰ καί τερα­
τώδους, Απάνθρωπου καί πολλές φορές Ανήθικου.

Ά λ λ ’ ίσως μάς έρωτήσει κανείς : «τοτε πώς εξη­
γείται η γλυπτική τώ ν Αρχαία)ν, ποϋ δέ μάς πα­
ρουσίασε παρά τύπους ιδανικούς, ποΰ καί τόν πονο 
Ακόμη μάς έντυσε με τό γαληνότερα μανδύα καί που 
παντού στίς Απεικονίσεις της διαβλέπουμε τή θεία

γαλήνη —ή γ,.υπτική τών Έλλ.ήνθ)ν Απαντά) δεν 
α ντέγραψε παρά τή ζωή της τή γιομάτη κί νηση καί 
σφριγηλοτητα ενδιαφέρον γιά τή ζωή κι Αδιαφορία 
γιά τό θάνατο, τή ζα») δπακ παρονοιάζετο στα μάτια 
τού τεχνίτη ιιέσα στις παλαίστρες καί τά γυμνάσια οί 
τιχνιτες δέν έπροσεχαν νά μεταδοσουν στά πρόσωπα 
τις λεπτες εκείνες κινήσεις τής έκφράσεοις, που ζα>- 
γραφίζουν τίς ψυχικές καταστάσεις τών παρισιαμένιον 
ι/πως συνέβη στοές χοονους τής ’Αναγεννήσεως, όποτε 
τή" ψυχική έκφραση καί κυρίως οτό πρόσωπό έστρέ- 
φετ ο δ.η {-προσοχή τών τι/ν,τών, γιατί στό πρόσωπο 
συγκεντρώ -εται ό «χαρακτήρ» κατά τή φράση τοΰ 
Μ. A n g e lo  Απεναντίας στούς αρχα'ους τύι πάντα 
έξαντ..ονντο στήν κινήσει καί δράσιι απεικόνιση
τού σ όματος, σ όματος σεμ νού, ύγειοΰς ση ρίγη ού καί 
ρωμα.'.α'ου στόματος υποδειγματικού καί παρασκευα­
σμένου για τή σ κ λ η ρ ό τ ε ρ η  ζωϊκή πάλη' καμιά βαθύτε- 
ρη φυχικοιης «φιλικοτηςν δέν εζωγραφίζετο στά προ ■ 
σιοτα καμιά πνευματική μειαρσ'ωση δέ ν τά μετέφζρε 
σέ. κόσμους αλ. ους, καμιά ον.-.ή σοφίας δέν ανλ.άκωνε 
τύι σεμνά καί λεία μέτωπα' κοιτάχτε τή ζωοφόρο τού' 
Παρθενώιος, δπου τά σώματα κινούνται καί, δρούν 
μέσα στόν κύκλο μιάς κινητικής ίπερειτάσεως κ όπον 
τέι πάντα προσπαθούν νά δώσουν τήν έντνπωσι τής 
δυνάμκος καί τής έπιδείξεως όχι χιιρακτήριον καί. 
ήθους Α/.λά φυσικής υπεροχής, ένώ τα πρόσωπα δεν 
εκφράζουν τ ποτε οτι κιρ,ως ένδ.έη ερι τους τεχνίτης 
ήταν να δόσουν τό φνοικό π.,οΰτο ιιιάς ζιοής στήν εν­
τονότερη και ζαηχ,οτερη στιγμή της κι όχι νά κινή­
σουν τίς ψυχικές δυνάμεις τού θεατή σέ μιά πνευμα­
τική καί ψυχική άπ.ο,.ύτρώση ηθική.

[εχει συνέχεια) Φ ΑΝΗ2 Μ ΙΧΑΛΟ Π ΟΥΛΟ Σ
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ΤΟ Τ ΛΑ A S  ΤΟ Τ Η Σ  Σ Μ Α Ρ Ω Σ . Ρομάντζο τής 
Κ ας A I μ ί λ ί α ς Α ά φ ν η. ’Έκδοση Σιδέρη. 11 
κατάχρηση τού λυρικού στοιχείου εινε ένα Από τά 
έλατκόματα τών Αντιπροσώπων ψΰ ώραίου ψύλλον 
στήν Τέχνη. Υστερικά, ξεσπάσματα μιάς Ανύπαρκτης 

'ο.ίσθαντικότήτας καί μιας ύποκριτικής ευπάθειας 
εΐνε ή συνηθισμένη έκδή/χοσή] τών περισσοτέρων. 
Καί δλ' αύτά χω ρίς καμμιά βαθύτερη παρόρμηση 
άλλά μέ μόνη τήν αιτία : τήν κοσμική ενασχόληση.

*11 κ. Αία.ιλέα νίάψΥη δμωίς αποτελεί μιά αξιόλο­
γη καί σεβασνή· έξ'/ΐίρεση. Τό ποιητικό της τάλαντο· 
πού κρίθηκε Άπό τίς-Ψιτήλίες αύτές, έχτός Από τά ζη­
λευτά άνάγλυφ«ύτών 'έΚρμσών κυπέλλων», Ατιοκαλύ- 
φθηκε καί. μεΦι. άιήν τελευταία διηγητική σύνθεσή
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της, στό «Τάλαντο τής Σμαρώς». Τό βιβλίο αυτό 'έ­
χει δλα ιά προτερήματα ένός διαλεχτού μυθιστορή­
ματος. \έν ύπαρχε!ι ούτε Ίχνος θειιαιογραφίας, άν 
καϊ ή υπόθεση τον δίνει συχνά παρόμοιες αφορμές. 
Οί άναταστίκες ατιγμές τον εΐνε απόλυτα δικαιολο­
γημένες. Ή  φροντισμένη τονς έκφραση υποβάλλει 
και τό πλαίσιό της εΐνε εντελώς άνθροjftiHo. Ό  'χα­
ρακτήρας τής Σμαρώς εινε μελετημένος μέ μαθημα­
τική ακρίβεια και άποδομέτης μέ βα&ειά παρατή­
ρηση. Υ π άρχει κάποια έξαϋλωτική προσπάθεια καϊ 
στην πιό κοινή και τραχεία δψη τής πραγματικότη­
τας πού γίνεται λογοτεχνική αρετή στά χέρια τής 
κ. Δάφνη. Το /Τάλαντο τής Σμαρώς» εΐνε άπο τά 
άρτιώτερα μυθιστορήματα. π\σν %α> διαβάσει. Και 
δέν εΐνε τέτοιο σ τί] συνθετική του βάση μόνο, άλλά 
και or.ή λεπτομερειακή του διεξαγω γή, στή διαγρα­
φή τών χαρακτήρων του κι άκόμα στή διαυγή φρά­
ση τοϋ. Εΐνε ενα σνγκροτημένμ 'λργοτέχνημα από 
κεΐνα πού δέ μάς παρουσιάζει και τόσα. σνχνά ή νεο­
ελληνική παραγωγή.

υ
Γ Υ Ρ ΙΣ Μ Α Τ Α  Σ Τ Ο  ΞΕΦΩΤΟ. Ποιητική συλ­

λογή Π  ά. ν  ο ν Τ  α γ κ ο π ο  υ λ ον. "Εκδοση Σιδέρη.
Ά νοίγοντας μιά όποιαδήποτε σελίδα τοϋ βιβλίου 

αύτοϋ τοΰ κ. Ταγκοπούλιου δέ μπορείς παρά νά πής : 
Ό  σμιλευτής τών στίχοον αυτών εΐνε ποιητής. Τόσο 
άβίαοτο, τόσο πλούσιο και πρό πά>'των τόσο καθάριο 
άναβρύζει τό αίσθημα άπό τούς απλούς και εύρω­
στους στίχους. Δ έ συναντάς πουθενά τήν κουραστική 
πεζολογid πού εΐν^ κοινό γνώρισμα πολλών, άπό τούς 
νεώτεασυς, οϋτε τήν επιτηδευμένη διαστροφή τών 
ί,ωϊκών εκδηλώσεων, πού κατ' αξιοθρήνητη απομί­
μηση ξένω ν προτύπων ζητάει νά μάς έπιβληθή ώ ς  
νεωτεριστική τάση. Τά ποιήματα 'τον κ. Ταγκοπού- 
λον, αψεγάδιαστα στή μορφή, μάς άπσκ.αλύπτουνε ότι 
ό τραγουδιστής ήους έζηοε τις στιγμ&ς αυτές. Γ ι ’ 
αύτό καταφέρνουνε νά μιλήσουνε απ’ ευθείας στήν 
ν'νχή μας, αγγίζοντας τ'ι,ς χορδές τών αίσθημάτον 
εκείνων πού νοιώσαμε σέ παρόμοιες ώρες, δταν μα­
κριά άπό τό θόρυβο τής πόλης άντικρύζαμε τή γά­
λα, ιο. έκταση κι άφινόμαστε νοερά νά ταξιδ&ρονμε 
οτήν απεραντοσύνη της,.

Πόση ειλικρίνεια, πόση τρυφερότητα, πόση εύρν- 
θμιαί, μά καί πόση ψυχική υγεία δέν άποπνέει ή 
ποιητική αύτή συλλογή καί ξεχωριστά τό πρώτο μέ­
ρος <Γυρίσματα στό ξέφωτ@» πού μοΰ φαίνεται τό 
τελειότερο. Ε ΐνε σπάνιο νέος ποιητής νά δώση στίχο 
τοσο πειθαρχημένο καϊ σύγκαιρα τόσο ζωικό, γιατί 
καμμιά ποιητική εικόνα τοϋ κ. Τ. δέν είναι ψεύτι­

κη, σύτε καμμιά τον παρομοίωση άστοχη ή αυθαίρε­
τη. 'Όλα άπατελοννε ενα μουσικώταχο σύνολο ξάστε­
ρο, ανθόρμηΆο, υποβλητικό.

Η\ Σ Η Μ Ε Ρ ΙΝ Η  Θ Ε ΣΗ  Τ Η Σ  Ψ Υ Χ Ο Λ Ο Γ ΙΑ Σ
("Ιστορική Ε ισαγω γή) Χρίστον Ο ρακιά. ‘Ο συγγρα- 
φεύς τοϋ βιβλίου αντοϋ εΐναι ά$ι\ας τώ ν πιό θερμών 
συγχαρητηρίων γιά τή μοναδική καί σημαντική επι­
τυχία του : τής άπόδοσης στή δημοτική τών επιστη­
μονικών δρων, πράμα πού κάνει τό εργο του προ­
σιτό στό πολύ κοινό. Τά βαθειά νοήματα, ή φιλοσο­
φική σκέψη, χάρη στήν ξάστερη διατύπωση τού κ. 
θρακιά μπορούν νά νοηθούν κι5 άπό κείνους πού 
δέν έχουν πιάσει ώ ς τιάρα στά χέρια τους παρόμοια 
βιβλία.

Σ Τ Ο  Μ Ε Θ Υ Σ Ι ΤΟΥ· Π Ο Ν Ο Υ. Διηγήματα X j.  
Α ε β - ά ν Τ ά .  Ό  νέος αυτός διηγημακογράφος δέ 
φαίνεται νά στερείται ταλέντου. CH  παρατήρησή τον 
λίγες φορές άοίυχεί, γι' αύτό φανταζόμαστε πώς θά 
γράψϊΐ καλά. πράμματα αν προοέξη στή φράση τον 
καϊ πρό παντός άμα άποφύγη τήν τ α β ε ρ ν ο γ ρ α ­
φ ί α.. Ά π ο  τά διηγήματα τής μικρής καϊ τόσο κακο­
τυπωμένης αυτής συλλογής μάς άρέσει καλύτερα τό: 
"Ε ΐγε πιά νυχτώσει».

Α . Π Α Π Α Δ Η Μ Α Σ

ΡΟΖΑ κ ι’ αλλα διηγήματα  Λ .  Ιία~αδήιια 
”Κ κ β ο σ η I. Κ ο λ λ ό ο ο υ

Είχα ίδεί έδώ καί καιρό δυό απ' τά διηγηματα αδτοϋ 
τοΰ βιβλίου οέ κάποια λογοτεχνικά περιοδικά. Λένγνιόριζα 
ακόμα τό διηγηματογράφο τους. οΰτε είχα διαβάσει τόμο 
δικό του. Σκέφθηκα όμως αμέσως πιο; βρισκόμουν μπρός 
οέ μιά εργασία εύσυνείο η τη καί ίσοροπημένη πού μαρτυ­
ρούσε ενα ώριμο ταλέντο. Μπορεί νά μοΰ πούνε πώς ενα 
μόνο διήγημα είναι αρκετό γιά ν ι  δείξει τή δύναμη εκεί­
νου πού τό γράφη. Ναί. μά πάντα σχετικά καί ανάλογα μέ 
τό θέμα καί τή μορφή. Σ ’ ένα διήγημα άπό λίγες σελίδες 
τό πλαίσιο θάναι αναγκαστικά περιορισμένο, θά  εξετάζον­
ται κάποιοι ιδιαίτεροι χαραχτήρες. μερικά ορισμένα συμ­
βάντα, ίδέες καί αισθήματα καί θά λείπει τό πλάτος τοΰ 
όρί,οντα πού μπορούμε νά διακρίνουμε νά φτάνει ή ματιά 
ένοΰ καλού τεχνίτη σένα διαλεχτό βιβλίο.

"Οταν άρχισα νά διαβάζω  τή «Ρόζα» δέν μπόρεσα νά 
κλείσιο τόν τόμο ανιόν πριν βρεθώ στό τέλος. Τό ένδια- 
έρον, ό τρόπ;>ς τού γραψίματος, τό στύλ γιά νά μεταχει- 
ρισθώ τήν ξένη έκφραση μέκαμε νά θελήσω νά τό κοιτάξιο 
ώς τήν ύστερη σελίδα. Δέν μάς επιτρέπεται νά μή σταμα

■ Κ P I T  I  Κ  11» 79

τήσουμε τή σκέψη μας σαύτό καί είναι αδύνατο νά τό πά­
ρουμε γιά κάτι τυχαίο. Βέβαια πολλές ψυχές έχουνε τό χά­
ρισμα νά νοιώθουνε βαθειά. Μά πόσοι λίγοι εΐναι κείνοι 
πού βρίσκουν τή δύναμη νά αποδώσουνε τό κάθε τι πού 
τούς συγκίνησε πού τούς συγκλόνησε. Καί άπ' αυτούς ελά­
χιστοι μάς μεταδίδουνε τίς σκέψεις καί τά αισθήματα πού 
τους γεννησε, τούτο ή έκεΧνο τό γεγονός, σέ τι;όπο πού νά 
μάς προκαλέσουνε τήν ίδια συγκίνηση πού αίσθάνθήκαν 
οί ίδιοι.

Ό  κ. Παπαδήμας παίρνει τά θέματα άπό τή σύγχρονη 
αστική κοινωνία. Ε ξετάζει στό κάθε διήγημά του ορισμέ­
νες ψυχικές έκφρασες, κάποιες ιδιαίτερες λεπτομέρειες αν­
θρώπινες καί παρουσιάζει μιά γωνία καί ενα μέρος απ' 
τόν αδιάκοπο αγώνα καί τής ατέλειωτης ζύμωση*: ποΰ βλέ­
πουμε γύρω μ α,. Μέ μιά συνοπτική ανάλυση άπ’ τά διη­
γήματα πού περιέχει τό βιβλίο αύτό θά  προσπαθήσουμε 
νά δείξουμε πώ? ό κ. Παπαδήμας μάς δίνει μιά φυσική 
κι’ άβίαστη εικόνα τή: ψυχολογίας ανθρώπων πού ανήκουνε 
στήν τάξη τών μικροαστών καί εργατών.

Στή «Ρόζα» φανερώνεται ή πάλη τής υγείας μέ τήν άρ- 
ρίοστια καί ή προσπάθεια ή ανώφελη μιας δυστυχισμένης 
γυναίκας ποΰ μέ όλη τήν τρομερή πάθηση πού ξαίρει πού 
έχει. θέλει νά νοιώσει καί νά χαρεϊ τή ζωή.Κ αί τά μοιραίο 
θέλει νά "ΐαταστραφή τόνειρό της καί τόνει-jo έκείνου πού 
την είχε αγαπήσει, σέ μιά στιγμή σφιχτής συνένωσης ψυχής 
καί σώματος.

Στο «Γυρισμό τού αδερφού» τό καλίτερο σύμφωνα μέ 
τή γνώμη μου διήγημα τοΰ βιβλίου μάς δείχνει μέ ζωντανά 
χρώματα τόν ανταγωνισμό καί τήν αντίθεση στή ζωή. Καί ■ 
έδώ ό ανταγωνισμό; παρουσιάζεται μέσα σέ μιά οικογέ­
νεια.. άνάμεσα άπό δύο αδέλφια. Ό  ένας είναι ό δουλευτής 
πού αγαπάει τό σπίτι του, τή γή του. Καί αγαπάει μιά. κο- 
πέλλα πού ίσιος αύριο θάναι γυναίκα του. Αύτή ή ελπίδα 
τοΰ δίνει πίστη, δύναμη, καλωσύνη. Μά έρχεται ό μεγάλος 
αδερφός, άπό πέρα,άπό τήν'πρωτεύουσα άπ' τήν πόλη αύτή 
πού τοΰ ανάπτυξε τά χαμηλά ένστιχτά του τό βλακώδικο 
εγωισμό του. Αύτός βαριέται νά δουλέψει. Τού φαίνεται 
ίσως ταπεινωτικό νά γυρίζει στ' αμπέλια νά επιστατεί τούς 
εργάτες. ΠεριφρονεΧ τό μικρότερο αδελφό καί τόν κοροϊ­
δεύει. Προσπαθεί νά τού πάρει τή νέα π’ αγαπάει, νά τήν 
κάν«ι δική του. Κι’ αύτό γίνεται. Τήν πείθει καί φεύγουν 
μαζί.

Στό διήγημα «Τήν άνοιξη» πού πιάνει ολο όλο έξη σε­
λίδες εΐδα νά μπαίνει άπλα μέ τόν τόνο τό σωστό μιά 
άλάκαιρη τραγιοδία τόσων καί τόσων εργατών πού τοΟ 
κάκου προσπαθούνε νά γλυτώσουνε άπ’ τις βαρειές αλυσί­
δες τής ανάγκης καί τού τρομερού αύτοϋ τυράννου ποϋ λέ­
γεται κεφάλαιο καί πού τίς περισσότερες-φορές βρίσκεται 
στά χέρια ανθρώπων δίχως καμιά ανώτερη αντίληψη 
κι έτσι γίνεται ενα τρομερό όργανο γιά κείνους πού πολλές 
φορές δέν τούς απομένει ούτε ή ψυχική δύναμη γιά νά’ ντι- 
τίξουνε στήν καταθλιπτική του βία. Έ δ ώ  όμως στό «Τήν 
άνοιξη» μολη τήν πίκρα πού νοιώθει δ βιοπαλαιστής αυτός 
πού βλέπει έναν όμοιο του νά ζητάει νούτοκτονήσει βλέ­
πουμε πώς όταν μαθαίνει πού θά γλυτώσει σκέφτεται τήν 
άνοιξη νά τόν πάρει καί μαζί νά κάμουνε «τό πρώτο στα­
θερό καί βέβαιο βήμα» στή ζωή.

Τ ' « ’Ακύμαντα νερά» εΐναι ή περιγραφή μιά; άδολης 
αγάπης ένός νέου πρός μιά κοπέλλα. Εκείνη φαίνεται νά 
τόν νοιώθει. Πηγαίνει μαζί του σέ ξοχικούς περιπάτους 
ακούε ι τά γεμάτα άπό έρωτα λόγια του σέ τρόπο πού αύτός 
ελπίζει κεΐναι σχεδόν ευτυχισμένος Καί μ’ όλα αύτά ένα

πρωί χωρίς νά τό περιμένει χωρίς νάχει τή μικρότερη υπο­
ψία πώς θά συνέβαινε κάτι τέτοιο, μαθαίνει πώς αύτή τήν 
προηγούμενη νύχτα έφυγε μέ άλλονε.

Εΐναι γνωστός ό μεγάλος ρόλος πού παίζει σέ κάθε 
έργο τέχνης καί μάλιστα στό λογοτεχνικό ή ακριβέστατη 
παρουσίαση τοϋ περιβάλλοντος μέσα στό οποίο παίζεται 
τούτη ή κείνη ή σκηνή. Ά π ’ τά πράμματα πού τριγυρίζουνε 
τά διάφορα πρόσιοπα. μάς εύκολύνεται ί] κατανόηση τής ψυ­
χολογίας τους, τής δράσης .τους, τοϋ πόνου τους καί τής 
χαράς τους. Ό  κ. Παπαδήμας αύτό δέν τό ξεχνάει ποτέ. 
’Έ τσι στήν κάδε σελίδα δίπλα μέ τήν παρακολούθηση καί 
ανάλυση τών συναισθημάτων περνάει καί ή περιγραφή τοϋ 
τότου καί τής ώρας όπου ξετυλίγεται ή υπόθεση. "Ομοια 
θυμάται πώς πρέπει νά ζεχωρίζουνε καθαρά τά δευτερεύ- 
οντα καί τριτεύοντα πρόσωπα, ζωντανό συμπλήρωμα τού 
όλου. Καί νά πού εις τό τελευταίο διήγημα: « ‘ 11 Ά ργυρώ» 
μάς περιγρ ί ρεται χωρίς έξωραίσμούς καί μέ φυσικότητα τό 
πώς μιά χωριο.τοπούλα πού δέν έχει τήν ψυχική μόρφωση 
καί ανάπτυξη γιά ν* άντ ιδρώσει στις ορμές της, ένα ανοιξιά­
τικο μεσημέρι μέσα στά στάχυα παραδίνεται σένα σχεδόν 
άγνωστο σαύτήν άντρα, ΰπακούοντας στούς αιώνιους νόμους.

Ά π ’ τό σύνολο τοϋ βιβλίου παρατηρούμε πώς όισυγγρα- 
φέας εξετάζει τό κάθε τι. χωρίς νά θέλει νά επιβάλλει τίς 
προσωπικές του άντίληψες.Έχει τό μεγάλο προτέρημα νάφί- 
νει ελεύθερο τόν αναγνώστη νά βγάζει ό ίδ ιο ; τά συμπερά- 
σματά του πάνου στή μιά ή στήν άλλη πράξη. Δέν λησμο- 
νάει πώς αύτός δέν πρέπει νά φαίνεται πουθενά, γιατί τό 
ξετύλιγμα τής ζωής σέ έργο τέχνης μέ τήν πάλη τών αισθη­
μάτων, τών ατόμων καί τών τάξεων, έχει μόνο του τή δύ­
ναμη νά μά; επιβάλλεται ψϊ μάς κυριαρχεί καινά μάς δί­
νει τή συναίσθηση τής αληθινής εκείνης συγκίνησης ποΰ 
νοιώθουμε μπρος στήν πραγματικότητα.

ΣΙΤΥΡΟΣ Μ. ΚΑΜ ΗΛΛΕΡΗΣ

ΙΣΤ Ο Ρ ΙΑ  ΤΗ Σ ΝΕΟΕΛ. ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ. Τόμος ά καί 
β' Ηλ. Βουτιερίδη. Έ κδοση  Ζηκάκη. (Θ ά γράψουμε).

Ή  Κ ΥΡΙΑ ΜΕ ΤΟ ΑΣΠ ΡΟ  ΑΛΟΓΟ. Μυθιστόρημα 
Δ, Κ όκκινου..’Έκδοση Γ. Βασιλείου. (Θά γράψουμε στό. 
ερχόμενο).

Ο ΕΞΑΓΝΙΣΜ ΟΣ. Διήγημα Ε ιρήνης  Λεντρινοί.’Έκδοση 
Γραμμάτων. Άλεξάντρειας. (Θά γράψουμε στό ερχόμενο),

ΟΝΕΙΡΕΜΕΝΕΣ ΑΛΗ ΘΕΙΕΣ. Ν· Μ αυρεπή  (ίΐά γρά­
ψουμε).

ΛΟ ΥΛΟ ΥΔΙΑ—ΈΡΩΤΕΣ—ΤΑΞΙΔΙΑ. Λυρικές πράξες 
Π άνου  Ταγκοτίούλου. 'Έκδοση Ζη*άκη. (Θά γράψουμε).

ΟΤΛΝ ΦΕΥΓΟΥΝ ΟΙ ΩΡΕΣ. Ποιητική συλλογή Στ. 
Σιτεράντσα  (θά  γράψουμε).

ΠΟΙΗΜΑΤΑ. Η. Δελφοϋ. (Θά γράψνυμε στό ερχόμενο).
ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ Τ Η Σ ΖΩ Η Σ Λ. Κόχχίνου  ’Έκδοση Ζη­

κάκη (θά γράψουμε).
ΟΙ ΟΡΑΜ ΛΤΙΣΜΟΙ ΤΟΥ ΕΩΣΦΟΡΟΥ. Ποιητική συλ­

λογή Γλαύκου Ά λιβέρση  (θά  γράψουμε).
ΑΓΡΟ ΤΙΚ Α Ποιητική συλλογή Γ. Τηουχαλα (θ ά  γρά­

ψουμε.
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ΪΝ PAVC1S VERBIS

Ψαρεύουμε οτό περιβόλι τής με «λόσιομης Κα- 
βα·ί ικης ανοησίας καί ά ορουμε πώς βρίσκονται λο­
γοτέχνες, πού ενώ αισθάνουνται τήν άναταστική δύ­
ναμη, «καν αύτή πηγάζη ά~ό τήν υγιή ενατένιση τΓ.ς 
ζω ή ; κάθουνται καί θαυμάζουνε τά κατασκευάσματα 
αυτά στεγνών καί αντιποιητικών φύσεων. Τελευταία 
δείγματα :

"Α στοχα  πράγματα  καί κ ιν δ ν ν  ώδη  
οί έπ αινοι γιά τώ ν  'Ε λλήνων τά ιδεώ δη , 
οί θ ε ο ν ρ γ ίε ; κ ’ οί έπ ισκέψ εις α το ύ ς

ναούς
ζώ ν εθ ν ι  κών οί ένθ ονα ια α μ οί γιά

τούς άρχαίους θεούς.

Ο ί στίχοι αυτοί μας θυμίζουνε τό Χικολό, τόν 
γνωστόν ποιητή τών έμποροπανηγυρεων, τόν τόσο 
έξαντρίκ στήν έα ράνιση. Κάντε τώρα τήν σύγκριση:

Μ εζουδ ιέ ,Τ ουργούτ καί Ραρβαρόσα  
παλιά τά ήγόρασαν ο ΐ  Τοϋρκοι 
γ ΐΊ ΐί  δεν ε ίχα ν  γρόσια
άλλά τήν έπα λαν αάν τό > Π ^τοοπαυλόσκη  
π ο ύ  στό βυ& ό τοϋ  ΙΙορταρθούρ  
καβούρια βόσκει

Μέ τό Νικολό εχει ψυχική συγγένεια <> πνευμα­
τικός ήγέιης τή; χώρα; τών κροκοδείλων, μέ μιά δια­
φορά: Ό τι ό μέν Νικολός φκκίνει τούς στίχους του 
άνεβασμένος στά πρόχειρα βάθρα τών έμποροπανη­
γύρεων, ό δέ κ. Καβιίφης χρησιμοποιεί τίς υποβλη­
τικές φεερί τοϋ σπιτιού το>’.

'Γό γνωστό άνάγωγο γεροντόπαιδο τών «χαμένων 
'Μομιών» — δνομα. και πράμα— τη φορά αντί/ όέν 
αισχρολογεϊ οτά διηγήματα του — όπως συνηθίζει--  
ά/.λά οέ λίβελλο. Και ξερνάει ένα σωρό κακοήθειες 
ενάντιο μας μέ τή γλώοοα τών γνωστών οτιιηών, 
την οποίαν ξέρει οτήν εντέλεια οά νά χρημάτισε οέ 
καμμιά τιμητική ϋέοη τονς, οτό λαθρόβιο περιοδικό 
Ν έοι Τάφοι», επειδή προχτές παραϋέσαμε μιά 

q ράοη από ένα. γαργαλιστικό ανάγνωσμά τον. 
Akr πρέπει νά θυμώνη ό άσχη μονών αυτός 
π ι τ σ ι ρ ί κ ο ς  τής τέ^χνης, γιατί όποιαδήποτε 
οελίδα τον βιβλίου τον κι’ αν άνοιξη κανείς,, ϋά 

βρή άπειρες τέτοιες ψράσες. Νά, ό αγαπητός 
ποιητής κ. Πάνος Ταγκόπουλος, τοϋ τις παράϋεοε 
όλες στόν «Έλενϋερο Λόγο» τής 2ας Μαρτίου, μι- 
/.Svias γιά τό βιβλίο τών '«Νέων διηγηματογρά- 
φων», τ,ό ότνοΊο έμίανε ό κ(. Χλωρόπικρος τής τέ­
χνης, χάρη στήν άνεκτικότητά μας καί χάρη στήν 
αληθινά Ιώβεια, ντ^αμονή μας νά τοΰ δήορϋ’ώΐ'ονμε 
τά ορθογραφικά τον λάθη. 'Ό σο γιά  τό θόρυβο καί 

■τ,ΐς μικροκατεργαριές, τόν βεβαιώνουμε δτι δέν τοΰ 
μοιάζουμε οι'ις τυχοδιωκτικές αύτές ιδιότητες. Ε ί­
μαστε σεβαστοί πανιού, γιατί, έχουμε νά έπιδείξ.ρυμε 
δωδεκάχρονη συστηματική εργασία. ’Ά ν  νομίιη τό 
αναιδές αύτό γεροντόπαιδο δτι θά έπιβλ ηθή μέ τά 
γαργαλιστικά τον αναγνώσματα), υποτιμάει,, μά thv 
αλήθεια!,, τήν αντίληψη τών λογοτεχνών μας, που 
ποιιός λίγο— ποιος πιαλ,ϋ τοΰ τρίψανε όλοι τ ί; μούρη 
(γράψε : ν εκροκεφ, αλή εποχής Φ αραώ). Μέ «ακα­
τάλληλα αναγνώσματα» καί μέ τή λύσσα τοΰ ευνού­
χου βέβαιοί δέ θά καμαφέρη ποτέ νά μπή οτή χορεία 
τώ ν λίγων, τών εκλεκτών νέων διηγηματογράφων, 
οί όποιοι έχουνε νά έπιδείξουνε αψεγάδιαστη τεχνι-* 
κή άρτιότψα καί βαθύτερη ψυχογραφική ανάλυση, 
θά. έξ  ακολουθήσω νά εινε τό ρυπαρό καί πειναλέο 
γεροντόπαιδο τών συνοικιακών καφενείων και τό 
παράσιτο τών διαφόρων έκ&οχικών οίκων. Καί δέν 
μπορούμε παρά νά θυμηθούμε τό κυνήγι που μας 
είχε στήσει τό περασμένο καλοκαίρι, γιά  νά πεζνχΐ] 
τήν εύνοιά μας, πιέζοντας τόν αγαπητό δάσκαλο κ. 
Φιλήντα νά τόν συστήσΐ). Είνε ή ταχτική τοΰ κάθε 
χλφρόπικρου τής τέχνης ! "Orio γιά τό περιοδικό, 
εινε περιττό νά τόν βεβαιώσουμε; δτι καί πρίν τό 
βγάλουμε είμαστε σεβασμοί, αφού μάλιστα αυτό δέν 
αντιπροσωπεύει &ή δημιουργική δουλειά μας,· άλ'κ 
εΐνε. απλώς βιβλιοκριτικό καί γλωοσολογικό,

Α . Π Α Π Α Δ Η Μ Α Σ


