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Μνιιν.οίνωΟκ; oici *:oi c Δναχωροΰντας
*Απαγορεύε τα ι εις τοvc αναχωροΰντας νά παραδίδουν τά δίλτια των αϊ­

τούς πράκτορας ατμοπ/-οιων η τούς σιδηροδρομικούς σταθμάρχας καί εις τοΰς 
τελευταίους τούτους νά δέχονται ταΰτα προς ίκδοσιν εισιτηρίων. Τά εισιτήρια 
θά  έκδίδίονται μόνον έπι τη προσαγωγή τών πιστοποιητικών τής καταθέσειος 
των δελτίων εις του; επ\ τοάτω υπαλλήλους τοΰ eΥπουργείου τοΰ Επισιτισμού 
τούς εδρεύοντας sic τά αστυνομικά τμήματα.

(Έ κ  τοϋ ‘‘Υπουργείου τοΰ Επισιτισμού,·

Υ Π Ο ν Ρ Γ Ε Ι Ο Ν  Ε Π Ι Σ Ι Τ Ι Σ Μ Ο Υ

Καθίσταται γνωστόν εις τους έμπορους ελαίου,, ο τι ή δυνάμει άποφάσεο.»ς 
τοΰ υπουργείου νέα διατίμησις τών ελαίων άρίστης ποιότητος, διαφανών, εύγιύ- 
στων. άνευ οΰδεμιάς οσμής, όςυτητος κάτιυ τών 4  βαθ μώ ν, μεταξύ τών οποί ο* ν 
ουμπεριλαμβάνονται κ τι τά διΰλισμένα τοιαΰτα. χονδρικώς μέν πρός 2 80  κατ 
ο καν, λιανικώς δέ πρός 3 δραχ. τήν οκάν, θέλει ϊσχΰσει μέχρι τής 15 Νοεμ­
βρίου έ . ε .; εποχής σΐ’γκομιδής τής νέας έλαιοπαοαγογής, οπότε θέλε» γείνει 
νέα διατίμησις μικρό τέρα τής ήδη τεθείσης έν ϊσ/υϊ. "Οθεν ειδοποιούνται οι 
κ. κ. έμποροι έλαίων, δτι τύ ύπουργεϊον ούδεμίαν προαγοράν ελαίοιν έκ  μέρους 
αυτών θέλει αναγνωρίσει, πάντα δΐ τά τυχόν αποθέματα τής παλαιάς εσοδείαν 
κατά τήν εποχήν εκείνην θά λυγισθώσιν ώς προερχόμενα έκ τής νέας τοιαύτης.

(Έ κ  τοΰ c Υπουργείου)

Δ Η Μ Ο Σ . Α Θ Η Ν Α Ι ί Ι Ν
λεχεται προσifορας δια τήν προμήθειαν ti.^00 μέτρων χυτοσιδήρων σωλη- 

νων καί τινων ειδικών τεμαχίων διαμέτρου 0 .2 0 , παραδοτέιον είτε ενταύθα εΐτε 
ε ις  τινα τών λιμένων Ευρώπης ή  "Αμερικής. Αί προσ<ροραί δέον νά υποβλη 
Οώσιν εντός 15 ημερών άπό σήμερον.

Ιίλι^ροφορίαι λεπτομερειών παρέχονται παρά τοΰ Τμήματος e Υδραυλικώ ν­
το υ Δήμου. Έ ν  5Αθήναις τί) 26 Σεπτεμβρίου 101«

Ό  Λημαρ/ών ( Γπογρ ) Σ» ΠάτιϊΐΜ
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ΓΙΑ Ν Ν Η  ΚΑΜ ΠΥΣΗ

Όταν μιά νύχτα ή άμ οιρη  σκιά Σ ου  έζοΰσε ακόμα 
Λήθη έποθοΰσε στήν όχτιά καί πρδς τά κυπαρίσια 
ϋτάθ^ βήμα κ* £γειρε το άποσταμένο σώμα 
Ό θε οί άνθοί έγλυκόπαιζαν μ* £εΐθρα ποταμ(σ:α,

Φ’υχούλα άλαφροκίνητη σπιθήριζε νά σκύψη 
2τήν δψη άνθοΰ, καί 6 άνεμος τήν εσερνε στήν άκρηα 
"Όθε Ισταζε κρυφής πηγής ή κλάψα μέ τί; θλίψη 
Κ 9 Ετσι θλιμένη μουσική κυλοϋσε άργά τά δάκρυα.

ίίοιός πόνος, ποιο τραγούδισμα στά στήθη W j  ανασαίνει 
Τερπνέ, κρυφέ τραγουδιστή, κι’ δ κόσμος σου δνα-γύρί·> 
Ζητάει άνώφελη λαλιά νά είπ^ς τήν «Πεθαμένη»
Καί νά ξυπνήση τδ παληδ ποίΓ άποσδυσε σου  μύρο ;

Ε Π ΙΓΡ ΑΜ Μ Α

Κόρη νεκρή που ή  μνήμη σου μέ θλ£ψη έπεριπάτει 
S4 δειλινά ανοιξιάτικα στήν άσπρη ακρογιαλιά 
‘Ανθους φθινόπωρου έμασες καί πρίν τής ωρας κάτι 
S£v μοιρολόϊ σβ Ιθρήνησε στή νεκροσιγαλιά*

ο κ τ λ β ρ Η ^ :

τ ε ύ χ ο ς  β
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Όψη χλωμή τής έρημιας, μιά πλάση εύωδιασμένη 
Καί χείλη που έλαχτάρισεν ή απόμερη πηγή,
Νύχτα βαθειά ή αγάπη τους ποθούσε— ή πλανεμένη 
Ν* άρθή σ’ άεροφίλημα του ωραίου σου ή πνοή.

Μάταιη έλπίδα έπρόσμενε καί ώς τήν αυγή έπλανήθη 
•Νεκρή στους τάφους φεύγοντας ή άσύγκριτη όμορφιά. 
Μόνο στήν κόμη που επεφτεν όλεύωδη στά στήθη 
Αίστάνθη άνανοούμενη τή λατρευτή ευωδιά...

ΡΙΜ ΕΣ

"Ενα κεράκι έσπλαχνικό στήν έρημιά μου τρέμε:.
Πώς άργησε τό μίλημα στήν έρημιά νά είπ$ ;
— ’ Αμοιρε, άγγίζει κάτι έδώ σάν ήσκιος, καί οί άνεμοι 
Κάτι άοϋ έφέραν νεκρικό, κρυφά, στή σιωπή.

* Λ

Ακούω, σιγή, καί σέ θωρω στά λείψανα, βθε γείρω 
Έ ν α  άργοκλάμα, £να καλό χαμένο, οί χωρισμοί.
Σ* άγγιξα κάπου καί ή σιγή έξύπνησε τό μύρο 
Στά χέρια που έταιριάζανε μέ £όδα οί στεναγμοί.

Βουβά τά πάντα. Εσπερινά στή σιγαλιά τά λόγια 
Ά πό παληά θυμήματα, καλά τερπνά, ευωδιές,
"Όλα σημαίνουν μυστικά, βαθειά, σάν μοιρολόγια 
"Ένα θανάσιμο, ίερό σκοπό, καί οί συνοδειές,

'Αργά, βουβά, στήν έρημιά μέ δάκρυα έπήραν κάτι 
Κι* 8λα μιά θλίψη έκέρωσαν στή νεκρική σιγή. 
Άρχησαν κλάμα, και ή νεκρή φωνή σου έπαραστάτη 
Μακρούμενη κ’ έκάλειε με σάν μέσα άπό τή γή.

Σ Π Η Λ 1 0 Ι  Π Α Σ Α Γ Ι Α Ν Ν Η ί
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ΓΙΑ ΕΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙ

Τά ποιήρια (\τ«»β ά»’ «°
χρήμα οϊαν » α 3 ,  λίγο, * Μ ,  »«ά « Λ α ,
£ « , μάν«, α ίΒ  αχύβονν .ί , ϊΐεφάλι γ.ά νά τα με,βηαο^ » >
,6  φυλάξουν, αλλά ώ  Λ  « » ϋ ν έ  1 Έ « α . να,αν « ο .
6 κόσμος ποιος θάταν ο δυστυχής;··. , e „  / »

Κοντά μας Ενα μαγκάλι μας ζέσταινε λίγο, αλλ ο άνεμος μ 
τό μαγαζί κείνο, άπό παντοΰ έμπαινε οά νάμαστε σ ?να μεγάλο

κοφίνι μέσα. , ,  , «. ·
Κ’ ετσι μοϋ φαινόταν πώς δ άνεμος στεκόταν ^ ξ 

«χοντας αγκαλιασμένο το παλιομάγαζο, μας «υταζε «π τις τρυ= 
jreC π0υ/ε και μας φυσοΰσε δυνατά, κάθε τόσο...

Και τρέμαμε οΓ κακομ'οίριδες. Αύτό δμως εΐτανε στην αρχή, 
γιατί, επειχα ούτε τδν λογαριάζαμε. Ό  παλιός θεος είχε ερθε 
σέ βοήθειά μας. Λύτδς μας παρηγόρησε, μας ζέστανε, μας Sm

*  *  « ν  « α ^ μ α ο ω -

σ ο υ ,  c.
Και κύταζε ψηλά τη μαυρισμένη δροφη του μαγαζιοΟ.

Έ τ σ ^ ν Γ ί^ Α φ ο ϋ . οί άνθρωποι μάς Ιγκατέλειψαν, Εχουμε 
ΐ0ύςπαλιούς θεούς πού μάς σκεπάζουν! “Εχουμε τίς φευγατες 
fa* τη χώρα αυτή, Χάριτες, πού δεμένες, ναι δεμενες στον έρωτα
uac Ιονονται γιά μάς δπόταν εμείς θελήσουμε ....
' ’Αλλά νά ή λΰρα τοϋ γέρο Σκούλη, σέ λίγο, άρχισε να παίζει.
Καί ο* δχι πολύ, καί ή φωνή του ακούστηκε, μια W 0™,  
σμένη, σκουργιασμένη σάν παλιά κλειδαρια που δουλευει με

κόπο... / ( *
Μείναμε άφωνοι γιά ν' ακούσουμε.  ̂ ^
Τραγουδούσε ενα τραγούδι παλιό πούχανε βγάλει για μια γυ­

ναίκα πού σκότωσε τδν άντρα της. Κ’ Ικλαιε τόν άντρα, τα νειατα 
ν0υ, τδν άδικο σκοτωμό του, κ έβριζε τή γυναίκα τη στρίγγλα,

ι\ς ^ va^ - , vta^ „νας άπ, τ6 γύρο μας, άμα πλησίαζε στό τέλος



του χο τραγούδι, σήκωσε τό χέρι τον γιά νά πάψει τό ωανούδι 
καί ή λύρα:

Μιά στιγμή, γέρο Σκούλη, τοΰ είπε. "Υστερα σε μας :

__ ~  εΐΖ« γνωρίσει γώ μικρός, αύτόνα τό σκοτωμένο! 
μάς ειπε. Ητανε δάσκαλός μου. Πάγαινα τότε, στό δημοτικό 
σχολείο, ενα μεγάλο, μακρύ δωμάτιο, πού χώραγε διακόσια παι 
διά ! Και μοβ φαίνεται άκόμα καί ΐώρα, σά νά τόν βλέπω άνε* 
βασμένο στά θρανία πάνω, γιά νά μάς βλέπει, δταν τελειώναμε 
άπ” τόν πίνακα, νά φέρνουμε τά θρανία γύρο, γύρο καί δυό 
δυο, σούρνοντας τά πόδια σύμφωνα μέ τόν κρότο τοϋ κουδουνιού. 
Κάποιος απ τά μεγάλα παιδιά κρατούσε τό γλωσσάκι τοϋ χον 
δουνιοΰ, πάνω στήν έδ$α, καί τό χτυπδΰσε ρυθμικά...

'Ηταν αυτός δ  δάσκαλος, ένας ωραίος άντρα?, ψηλός, μελα 
χρινός, σμιχτοφρύδης. Καί δλο α στεία  χοντρά έλεγε στά παιδιά, 
ΓΓού τά έκανε νά κοκκινίζουν...

Τόν άλλο χρόνο δέν τόν είδα.
Είχε πάει σέ άλλο μέρος.
Μετά λίγα χρόνια ακόυσα αυτό τό τραγούδι καί παρεξενεύ- 

τηκα, γιατί έλεγε τδνό.ιά τού. 'Ύστερα από λίγο, απάντησα ένα 
παιδί συγγενή τοϋ δάσκαλου, καί αύτό μοϋ διηγήθηκε τί είχε. 
συμβεΐ.

Αότος, ο δάβκαλδς, στόν τόπο πού πήγε παντρεύτηκε. ΓΙήρε 
μιά κόρη όμορφη καί μέ λεπτά.

Αλλά δέν περνούσαν καλά, γιατί αυτός φ /ε  πο£λά κακά. Ά γ α  
ποϋσε τις γυναίκες καί μαζί δ,τι άλλη άπόλαψη άγαποϋσαν οί 
αρχαίοι Έλληνες... Κάταλαβαίνετε ; Κ ’ έτσι δέν πήγαιναν καλά. 
Καί μάλιστα, γιατί τήν είχε καί βαρεθεί, όπως συμβαίνει συχνά, 
της έδινε τό ταχτικό της ξύλο !

Γοτε είχε έρθει στή γειτονιά τους, κι άνοιξε ενα^αφενεδάκι, 
κάποιος πούχε βγει άπ’ τή φυλακή. Είχε σκοτώσει καί άφοΰ 
Pitave την ποινή του, βγηκβ.

Ή  γυναίκα τοΰ δασκάλου πως, πώς, συμπάθησε σ’ αυτόν τόν 
άνθρωπο τής φυλακής, πού κάθε βράδυ έπαιζε τό μπουζούκι του 
καί τραγουδούσε τραγούδια τής φυλακής λυπητερά. Καί δέν 5ρ- 
γ<σαν νά τά φκιάξουν.

Αυτα το παιδί τ«χε νοιώσει, γιατί έμ£νε κάμποσο καιρό

100---------------------------  «Π Υ Ρ Γ Ο Σ »--------------------------- ----

κοντά τους, άλλά πού τολμούσε νά τά πει στό δάσκαλο ! Ύ στερα  
όμως έφυγε καί πήγε στήν πατρίδα του.

Μετά καιρό μαθαίνει πώς τό δάσκαλο τόν σκότωσε ή γυναι- 
χα ΤΟυ μαζί με τόν καφετζή τό φονιά καί, άφοΰ τόν σκοτώσαν» 
τόν ρίξανε στη γραμή τοϋ σιδεροδρόμου, πού περνούσε κοντά 
£κεΐ, γιά νά τόν κομματιάσει αυτός, κ’ έτσι νά κρύψουνε το έγ­
κλημα τους !... Ά λλ’ ο μηχανικός είδε κάτι στή γραμμή καί στα­
μάτησε τή μηχανή. Έπιασαν κι αύτή καί τόν καφετζή καί τούς 
κλείσανε μέσα... Αυτή είνε ή 'ιστορία ή άληθινή τοΰ τραγουδιού! 

Καί δ Βαλάντα^ στράφηκε στό γέρο Σκούλη :
-  Έ λ α , τού είπε, άρχισε τή λύρα σου, άλλά μήν τραγουδάς, 

ούτε νά παίξεις τό τραγούδι τής γυναίκας πού σκότωσε τόν άντρα 
χης, συρμένη άπ τήν άγάπη ενός φονιά ! Παίξε άλλο ! Τραγούδα 
γιά τούς πολέμους, γιά τούς ανθρώπους, πού δίκαια  ̂σκοτώνον­
τα ι, γιατί δέν άξίζουνε ν ά ‘ ζοΰνε σάν άνθρωποι! Πές γιά τους 
ταπεινούς πού γύρο σέ θρόνους σούρνονΐαι! Κ’ επί τέλους τρα­
γούδα γιά τήν ψεύτικια δόξα τών πολεμιστών, τών μεγάλων 
στρατηγών, δπως τούς λένε ! Σέ μάς τούς δυστυχισμένους έργά- 
τες τής σκέψης, ή γυναίκα στέκεται ψηλά, ιερή ! Και δε θέλουμε
βρισιές γιά τις γυναίκες !...

Σταμάτησε καί άκουμπώντας τά δυό δάχτυλα στο τραπέζι, 
έστριψε τό κεφάλι στήν πόρτα σά νάχε ακούσει κεΐ κρότο, ,ΐ
περίμενε κάποιον νάνοίξει. , #

’Ακούστηκε δ άνεμος νά τραγουδά απόμακρα αά ναχε αφισβι 
*ό παλιόμάγσζό μας, καί τοαγουδοϋσε μ’ άλλα συντρόφια του 
μακρυά καθισμένος. Γλεντοκοποΰσαν. ,

Στά χείλια τοΰ Βαλάντα φάνηκε ένα χαμόγελο καί μ αυτό

«τράφηκε σέ μάς :
—  Κ’ επειτα δέ μού λέτε; μάς είπε. "Αν θελανε να π«ν&

δίκαια, θά  βρισκόταν τόσο χαρτί καί τόσο μέρος στη γη «'α χα>- 
ρέσει τά τραγούδια πού θά έβγαζαν γιά τούς άντρες, γιά τά κακά, 

κακουργήματα* πον  κάνουν στις γυναίκες

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  Ν .  Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α Σ

_____________  ^-«,πΥρίΣΟΧϊ-— ------------------------ 1 0 *
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Τ Ο  Φ ΕΓΓΑ Ρ Ι Σ Τ Η  ΧΩΡΑ

Κρεμιέται τό φεγγάρ;
Ψηλά ψηλά στό 8-όλο,
Μά τώρα ή χώ ρα  δλο 
Τό φέγγος  του Ιχει πάρει.

Βαθειά στό περιβόλι 
3υπν$ 6 καημός τοϋ γκιώνη 
Κ ’ είναι τρελλό τ’ άηδόνι 
Στό τόσο φωτοβόλι. -

Στους θαμπωμένους. τόπους 
Έδώ  of καρδιές ξυπνήσαν, 
Καημοί, σκοποί μιλήσαν 
Κι άντίλαλοι άπ’ άνθρώπους...

’Απόψε αύτή τήν ώρα 
Στό άχνό τό φωτοβόλι,
Ή  γη -ώ ς μέθυσε δλη ;
ΤΙ λάγγεψε τή χώρα ;

Πώς κατου έδώ σταλάζεις 
Καλό, καλό φεγγάρι,
Πώς μέ άργυρό σουδώρι 
Ζωής τή γη σκεπάζεις ?

Τόσο πολύ φεγγάρι 
Στή γή δλο  γυρισμένο 
Καί μέσα μας ριγμένο 
Σέ άφάνταστη μιά χάρη.

Που άπό βα8·ειά μας βγαίνε;
Κι άς είναι άλαργεμένη·
Καί μυστική καί ξένη 
Καί φεγγαροντυμένη...
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ΛΠΛΟΙ

»

•
Τόσο πολύ φ εγγάρι 
Κ ’ έτσι ψηλά στό θόλο,
Μά τώρα ή χώρα δλο 
Τό φέγγος του έχει πάρει...

Α Ε Α Ν Τ Ρ Ο Ε  Π Α Α Α Μ Α Σ

Σ Κ Ο Π Ο Ι .

ΣΑ Ν  Τ Α  ΚΡΙΝΑ

Στά νερά τά φωτισμένα 
Λάμπουνε λευκά,· λευκά 
Τόσα κρίνα μαραμένα,

Τόσα νούφαρα καί κρίνα
Τρέμουνε παθητικά
Στά ξερά τοϋ βάλτου σκοινά.

Πότε τδνα κρίνο γέρνει
Στά φωτόλουστα νερά ·
Καί στό φώς μιά λάμψη παίρνει,

i '

Πότε τ’ άλλο έκεϊ στήν άκρη
Μοϋ θυμίζει τή χαρά
Ηαυ Ιχει σβύσει, μ’ £να δάκρυ.

Κι δπως βλέπω τόσα κρίνα 
Συλλογιοϋμαι στοργικά 
Τά χρυσά δνειρά μου έκεΐνα,

Που πεθάνανε θλιμμένα 
Μιάν αδγή, λευκά, λευκά 
Στά νερά τά κοιμισμένα !

ΠΑΝΟΣ 4. ΤΑΓΚΟΠΟΥΑΟΕ
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X IV

Γοΰ Mcbj λουλούδια μύρ:α 
1 4 μπλάβο τούρανοϋ, 
Τ 6χ ό χ χ ινο άπ’ τή φλόγ*. 
1 ° Xtovi τοΰ 3ουνοΰ^

Δώ σφιχταγκαλΜίσμένα, 
Π ώ φ χέρζ χω ριστά,
Έ ν α  στή γή γ5ρμί νο 
K tάλλο ψηλά κοίτα.

Kc δλα τά μυστικά σου 
Στό φως ξχουνε βγεΤ,
Καρδιά ! Τά Tryjps ή Νύχτα 
a -αί τα sfoe 3-ή ν Αδγή.'

XV

"ϊνα σκολειδ μεγάλο
Τό είναι πολύ

Μοΰ δείξαν : Έ δ ©  π έρχ  
Σπουδάζουν οί τυφλοί.

f  f "  1 »«6άζου», γ(,ίψ , „ '  
4ουλευουν, τραγουδοϋν ! 
β έ μου! -0-ά μάθουν τάχ«
Τ6ν τρόπο  γιά νά ίδοΰν :

Α ! ο δ : ’ ή άγ άπ η  ·/Λ 0g -. 
^ φ λ ο ί ! κανβΐς σοφός 

Δέν κάνανε τδ 9·«μα
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Υ Μ Ν Ο Σ Σ Τ Ο Ν  ΚΥΡΙΟ

{ 1  i

"Γμνο'ς στόν Κύριο που γλυκά έκοιμήθη.
/

Του φεγγαριού ή άγάπη άπειρη έχύθη 
Όλέχρυσα τά δέντρα τά λουλούδια 
Πνέουνε σιωπηλά άπαλά τραγούδια.
Λίγα άστρα άγάλλονται στό φώς τό θειο 
^Αγγελος «φύλαξή σέ κάθε σημείο.
Σέ χρυσή βάρκα έκστατικό ζευγάρι 
Σ* άγάπη πλέει Φορώντας τδ φεγγάρι.
Νέα καλωσύνη αίσ&άνομαι στά στήθη

Ύμνος στόν Κύριο πού γλυκά έκοιμήθη,
Ι Ω Σ Η Φ  Ρ Α Φ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο !

Ο ΣΑΡΩ ΝΙΚΟΣ

Γαλήνη! Στεριανό τοϋ άνέμου χάδι 
τό κΰμα στάκρογιάλι άποκοιμίζει 
κάτου άπό τάστερόφωτο σκοτάδι.
Τοϋ γαλαξία τή λάμψη άντιφεγγίζει 
τό πέλαγοο.. Ό  ψαρ£ς τό παραγάδι 
στό περιγιάλι πλάι σιγοβυθίζει 
κι άργά ή βαρκούλα, σκοτεινό σημάδι, 
μέ τάλαφρά κουπιά της άρμενίζει.
Ό  φάρος τών Φλεβών έκείθε κάτου 
κι άντίκρυ του μακριά τό Περιστέρι 
τόν Γσιο δείχνουν δρόμο τοϋ κυμάτου 
κι άπέναντι στης Αϊγενας τή ράχη, 
λαμπρόφωτο, που γέρνει, λές, άστέρι. 
κάποια φωτιά άποσβύνεται μονάχη.

κ ojkonomsahs
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ΠΕΡΙΣΤΕΡΙΑ

Στήν ψυχή τοΰ Μαβίλη

"Ετσι Φβνδνε καί οί ψυχές πού π«νε 
°] ^ ω μ ες  κι* άγνές γιά τ*  Ήλύσια, 
αφήνοντας έδώ στα κυπαρίσσια 
~ό σάρκινο κουφάρι, καί πετανε 
τ« Adyta τοΰ θεού γιά νά ρουφδνε, 
κα&άρ«ς μές σ τ . παραδε£σια

λειοαδια, αδιάκοπα σάν τά μελίσσια 
κ αΕ τάγ» του τό πρόσωπο κυττανε.
Λαθ-άρια καί λευκά μου περιστέρια, 
ανοίγοντας νά πάτε τά φτερά σας 
στα πλάτη πάνω τούρανοΰ τά αΦέρι*. 
μου δείχνετε τήν άφταστη χαρά σας 
«  άφηνω τήν ψυχή ν= άκολουθήση 
™ δρόμο  σας. ποΰ θάν τήν έξαγνίσ^.

Π Ε Ρ .  Π Α Π Α Χ Ν Ε Τ Ο Α Ο Υ Α Ο Υ

ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ

2εμνή γεμάτη φώς κ«1 καλωσύνη.
-Ιέ τήν άγνίτη Σύ στεφανωμένη 
Σάν όπτασία διάβηκες θλιμμένη.-

E r W  ^  μ° υ Χήν κΡϋ?»> όδύνη,
S t i  πέρασμά 2ου, άνΟ-ίσανε κ’ οί κρίνοι, /  '

Ασπιλοι λογισμοί, μ’ άχνοθρεμμένο,
»  ™ , j * * ,  t6  ^

Ιου στήθους μου χαρά φτεράκια έκίνει.
Και πέρασες σκυφτή, συλλογισμένη,
2ά_ν Παναγιά τοΰ Πόνου, κ’ ή δ-ωριά Σου 
Μου £δειξέ, ά λλοί! πώς είνε λαβωμένη, 

π τή σ α ίτα  τοΰ Ιρωτα ή καρδιά Σου 
Ι«ρω μας νύχτα· τδ χλωμό φεγγάρι 
»ήν δψη τοΰ καΰμοΰ μας είχε πάρει.

π ετρ ο ε  k a n t a w o a e o e
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ΚΡΙΤΙΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

re r  ς π λ τ ι λ *

-  *ΩΔΕΣ> Π ΠΛΛΛΛΝΤΕΣ, ΕΑΕΓΕΙΕΣ»-

Οί νέοι ποιητές, κι αν έχουνε τη δικαιολογία τής νιότης τους, 
έχουνε και την υποχρέωση τοϋ καλλίτερου. Ή  εξέλιξη, πού είναι* 
μιά σκληρή δοκιμή, φέρνει τήν άναγνώριση ή τή χρεωκοπία.

'Έτσι, τό καλλίτερο εΐν9 ενας αγώνας ανάγκης γι3 αυτούς—  
γιά υσους δέν κρύβουνται πίσωάπό τήν ασπίδα της ηλικίας.

Ό_κ. Γεράσιμος Σπαταλάς δέν είναι άπό τούς τελευταίους. 
Έπρωτοφάνϊ^κε μ’ εργασία πού εδενε μέσα της τήν καλήν ελπίδα. 
Ή  πραγμάτωση θά ερχότανε, βέβαια, μέ τόν καιρό.

Οί « Ω δ έ ς ,  μ π α λ λ ά ν τες , έλ εγ ε ΐες» του αποτελούν ?να 
σταθμό πρός τήν πραγμάτωσην αυτή ;

Έ ν α  βιβλίο πού περικλείνει μιά ψυχή στό δρόμο της πρέπει 
νά εξετάζεται σά σύμβολο: Τί κρύβει καί τί φανερώνει. Ή  τε­
λευταία ποιητική συλλογή τοΰ κ. Γερ. Σπαταλα φανερώνει μιαν 
επιστροφή πρός τήν άπλοφάνεια. Ή  κλασική εκφραστική άπλότη, 
πον είναι μιά τέχνη ολάκερη και είναι μιά αυθόρμητη έκδήλω* 
ση, εχει σύρει τόν ποιητή ώς στά σύνορα του κουρασμοϋ. Κου­
ραστική έχτέλεση, προπάντων στά μεγάλα κείνα τραγούδια σάν 
τό « Ε ΐτ α ν ε  δ υ ό  φζλοι»  και τό «ΑΓοΟτσο», βεβαιώνει τήν αλή­
θεια ,πώς ή άπλότη δέν ξεκουράζει πάντοτε. Κάθε προσπάθεια 
έχει μιάν ένταση ώρισμένη. Και ή προσπάθεια τοϋ άπλοϋ δέν 
πρέπει νά ξεπερνάς τό απλό. Και δμως κάτι συρμένο '/Μ κάτι 
βαρετά χαραχτηρίζει τήν άπλοφάνεια τών «?Ωδών».

Είναι τό πολύλογο πλάτεμα τών εικόνων, τό συχνό γύρισμα 
τών παρομοιώσεων; Είναι, γενικώτερα, ή ελλειψη δροσιάς πού 
νά ραντίζω τόν αναγνώστη μέ τά μυστικά τής τέχνης, Ιδώ Ινα 
άνθισμα ιδέας άνεπάντεχο, έκει ενα καμάρωμα τοϋ στίχου φυσικό;

Ό ,τ ι  κι αν είναι, τά μεγάλα τραγούδια τής συλλογής, άκο- 
λονθία τής «*$2δής στόν Κόρακα» πού τελειώνει τδν προπέρσυνο 
τόμο τοϋ ποιητή « Α Ιμ άτω ν  ο τα λ α χ τ ίτ ες » } φαίνουνται γραμμένα 
χωρίς ουσιαστική ψυχική ανάγκη.
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Ά λλ5 Γ] *Ώδή στον Κόρακα» έκλεινε κάποιαν άνάταση δυ - 
νατή, σνγκρατημένη μέσα σιό θέμα και, βασταγμένη άπό τό 
θέμα. Τί κάνει τά τωρινά πολυσέλιδα τραγούδια νά κουράζουνε 
τό νο ύ ; Τά θέματά τους, απλά στό βάθος, πνίγουνε την απλό· 
τητα μές στη συνέχεια. Και ή συνέχεια κρατάει πολύ...

Ά π ό τά μικρά τραγούδια ξεχωρίζουνε κάμποσα μέ τήν απα­
λότητα της εμπνεψης καί τήν ικανότητα της κατασκευής. Ή  
Εφτανησιώτικη σχολή δίνει στόν κ. Γεράσιμο Σπαταλά πολλά* 

άξια πρότυπα. Καί παίρνει άπό κείνη και τή χάρη τής Ιδιαίτερης 
τεχνοτροπίας και τή φυσικήν ευκολία του φωτεινού στίχου. Ή  
άτομικότη του ποιητή λαμπυρίζει κρυφά στό αΐστημα πού πλα­
ταίνει τόν κόσμο τών εννοιών και απλώνεται σάν ατμόσφαιρα 
συμπάθειας γΰρω σ’ δλα τά μοτίβα: είτε λέει τό θάνατο τής 
αδερφής του, είτε κλαίει τή μοίρα τής ζωής και τών δντων. Ή  
ανθρωπιστική άντίλ,ηψη γενικεύεται σέ κάθε άποι|τη και ή π ο ν ­
τική συμπάθεια σφραγίζει μυστικά δλα σχεδόν τά τραγούδ*α 
αυτά. Ίσω ς δέ μεταδίνει τή συγκίνηση, αλλά υποβάλλει μιάν 
αλήθεια πού συνεχίζεται και πέρα άπό τό βιβλίο : τήν αλήθεια 
του πόνου. Ή  πίκρα πού σταλάζει απ’ δλα μαρτυράει ψυχήν αΐ- 
σταντική. Κι 3ν ^λειπεν ή φιλοσοφική, νά ποΰμε, σύλλη\^η πού 
ξεπερνάει τό αΐστημα σάμπως νά τά ρουφάη μέσα της και σάμ­
πως ετσι νά τό άδυνατίζη (και τό αδυνατίζει πολύ) πόσο αληθι­
νότερη δέ θά  εΐταν ή ποίησή τους !

Ά λλ ’ αυτό είναι πού κρύβουν οί *'Ω δές, μηαλλάντες>  έλ ε-  
γ ε ιε ς ». Καί ώς προς αύτό, μου φαίνεται πώς δέν αποτελούν άνα> 
τερο σταθμό Λρό$ τήν πραγμάτωση τών ελπίδων πού είχε γεν­
νήσει ή έκδοση τών προκών τράγου δ ιών.

^Δέ σημαίνει δμα>ς. Φτάνει νά τό καταλάβη δ κ. Γεράσιμος 
Σπαταλας γιά νά βρή τό δρό|ΐο τόν καλό.

ΦΟΤΟΤ Γ10ΦΥΔΛΗ

-  ΟΙ ΚΛΙΝΟΥΓΓΕΣ ΤΕΡΤΣΙΝΕΣ»-

Ο Κύριος Φώτος Γιοφύλλης, μ5 ενα οικόσημο (σήμα τής 
ιδεολογίας του) και μ* ενα αεροπλάνο (σήμα τής εμπνεψης του)
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εδωκε στις « Κ α ιν ο υ ρ γ ές  Τ ερ τ α ΐν ες » του τό μέτρο τού ποιητι­
κού εκκεντρισμού. “Ίσως φανή παράξενο τό συνταίριασμα τών 
πολύ μοντέρνων θεμάτων του καί τών πολύ εκλεχτικών ιδεών 
του. Άλλ* δ ποιητής έφρόντισε νά φυλαχτή μ9 ενα συμβιβασμό: 
ή «Κατάρα στούς προγόνους» πού κλείνει τή συλλογή καί πού 
είναι τό καλλίτερο κομμάτι της, αποτελεί μιάν αποκήρυξη διδα-

Χΐΐκή. '  / # %
Ό  Κύριος Φώτος Γιοφύλλης εχει Ιδιοτροπία εκλογής πού ξα-

φνίζει. "Όχι βέβαια τήν τέχνη, πού δέν τηνέ ξαφνίζει παρά τό 
άσκημο, άλλά τήν αντίληψη τής τέχνης. Γι* αύτό τά θέματά του 
γαργαλίζουνε τόσο, άπό τή νεωτεριστική τους άποψη. Νά και 
μερικοί τίτλοι: Σ α π φ ίδ α ,  Π ό δ ι  χ ω ρ ίς  λ α γ ν ε ία , Ή δ η  σέ μ ιά ν  
ά λ κ ο ο λ ικ ή , δ  Ά ρ & ρ ιι ικ ό ς ,  σ Υ μ νος στή  στρυχνίνη ·

Ό  μελλοντισμός, 'αν οχι ώς σχολή, μά ως γενική ταση, κυ­
ριαρχεί φανερά στήν εκδήλωση τούτη, πού μπορεί νά ξετυλιχτή 
σέ πλουσιοκατη καλλιέργεια ώστε ν* άποτελέση και ξεχίοριστή 
πηγή μελέτης τών συγκινήσεων. Γιατί ή τεχνική συγκίνηση, δ,τι 
κι δν τήν προκαλή, πρέπει νά έξετάζεται αυτούσια, και ανεξάρ­
τητα άπό τό αίτιό της. ^

Και άπό τά τελευταία τραγούδια xtfu Κυρίου Φώτου Γ ιο -  
φ^λλη υπάρχουν αρκετά πού χαρίζουν έναν ιδιαίτερο καλλιτεχνικό 
κραδασμό. Ό σ ο  κι άν χάνουν άπό τή μορφή, τή δύσκολη τερ- 
τσίνα, πού σφίγγβι μέ τό πλεξουδο^τό γύρισμά της δλο τό ελδύ- 
τερο ξέχυμα και τό φυσικό κυμάτισμα.

Ά λλάκαί σ’ αύτό,'δ ποιητής δείχνει ενα καπρίτσιο του.
Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Σ Τ Ο Γ Ι Α Ν Ν Η Σ

» «. ν

Τ Ο  ΓΚ Ρ Ε Μ ΙΣΜ Ε Ν Ο  Σ Π ΙΤ Ι
* ' Λ.

Τά θέμελα του άπόμειναν μές τόν πλατύ τδν κάμπο* 
κι5 έδώ χωρίζει μια γωνιά που κάποτε Ιχ ε ι  ζήσει 
τίς χειμωνιάτικες βραδειές, κι9 έκεΐ ρημάδι ό φούρνος 
θυμάται τό ξανθό ψωμί κι3 ώραίων παιδιών μελίσσι.

Τά θέμελα του άπόμειναν σάν κόκκαλο$ άσπρισμένα· 
κι3 ώς άπό τάφο άπάνωθες έσπλαχνικά σά χάδια, 
ξαπλώνουν σ* δνειρα παλιά, στή νέκρα καί στή στάχτη, 
του κάμπου τλ χαμόκλαδα καί τά περιπλοκάδια.

Κ Λ Ε Α Ρ Ε Τ Η  Γ .  Μ Α Λ Α Μ Ο Υ
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Α Ι Σ Θ Η Τ Ι Κ Ε Σ  Μ Ε Λ Ε Τ Ε Σ

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΔΙΠΛΟΜΟΝΑΞΙΑΣ

2—

Ή  Διπλομοναξιά τους μεγαλουργεί. Ό λόβαθα-ζοΰνε τό βφιχταγκάλια 
σμα τών είναι τους, τή χαρά τους. Κ ι δλας υπάκουα στόν κρυφό νόμο 
τοΰ αχόρταστου, κάτι πιό πέρα επιθυμούνε, πιό ψηλό, πιό πλέριο. 'Έ να  
ταράπονο τήν πικρία του επιβλητικά αρχίζει νά σκορπά στό εκστατικό 
τραγούδι.

Μά έσεις, ποιο μπόδισμα βαστα το δρόμο σας προς τά ΰψη 
τά γαλανά του απέραντου στής Α ττικ ή ς τή γλύκα, 
λείψανα έσεις, ώ λείψανα τοΰ Βράχου; Καί μπροστά σας 
μας τό κρατά ποιο μπόδισμα τό ανέβα μας ποιο άπάνου 
στούς Παρνασσού; τοΰ ιδανικού, στούς Ό λυμπους τής σκέψης ,
Τής σκέψης καί τοΰ Ιδανικού, Βράχε, ή  κορώνα εσ’ είσαι, 
μά ταπεινοί έμεις είμαστε καί άβόηθητοι καί ξένοι 
και ή δόξα δέ μάς δόθηκε πατώντας τά σκαλιά σου, 
σκάλα ούρανόγγιχτη τοΰ ακέριου ωραίου, ν* άνεβοΰμε 
στούς Παρνασσούς του ιδανικού, στούς *Ό?.υμπους της σκέψης.

Μετά τό επαναστατικό παράπονο, τήν ορμή τών λευκών φτερών πέρα  
άπό τήν ’Ανάγκη πού τόσο βαθιά τά Έ γ ώ  τους τήν ξέρουν, άλλά πού 
πλανεμένα τήν ξεχασαν, σκΰφτουν πάλι. Έγκαρτερικά κάτω άπό τό  
άφταστο, μιά Ό μορφ ιά προσπαθώντας νά εΰρουν σ’ αυτή τήν περή­
φανη παραίτηση... Κ* υστέρα άνασηκώνονται, θέλουν ν’ άνασηκωθοΰν. *Η 
ορμή προς τήν ανταρσία, προς τήν άπόλλυτη συμπλήρωση τοΰ πόθου, καί 
τό απαραίτητο τής ύπακοής τραγικά παλεύουν μέσα τους.

“Ανήμποροι· μά δμοια ψηλό καί σάν τ ’ άνέβασμα, είναι 
to στάσιμο, τό βύθισμα μέσα σέ δλα, σέ δσα 
ειμαστ* έμεϊς, μονάχοι έμεΐς, άβολοι, ολάκεροι, οποίοι, 
οποίες καρδιές, οποίοι άνθρωποι, δ ποια κακά, οποίες τύχες.

Ολόγυρα απλωμένη, παντού, βλέπει ό Ποιητής τήν ϊδια παραίτηση 
τήν ϊδια προσφορά τοΰ ονείρου τοΰ Τέλειου, τήν απογοητεμένη, άλλ* όχι 
ταπεινή, ωραία, μέσ* άπό τό ιδιο της Έ γ ώ  αντλώντας τό ισχυρό της μ ε ­
γαλείο 'Ολόγυρά τους τραγουδεΐ τό ανυπέρβλητο ποίημα της εντέλειας.

Α ! μά τίποτε δέν είναι 
ΙΙού νά κρατιέται αθάνατο, ποίημα καί θάμα πάνε.
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Καί τό εκφράξει μέ τό στίχο τόν πολύ ξεχωριστό πού τόσο απλά, μι 
τέτοια μουσική πλαβτικότη, ξελεπτισμένα λέει τόν αιώνιο σπαραγμό.

Ρόδο στά χέρια ενός παιδιού ξεφύλλισε τό θάμα.
• Το *θάμα σάν ένα ρόδο πού καί στ* όλάνθισμά του μέ τήν πιό έξαλλη 

του πύρινη ευωδιά σκορπά τή σταχτιά μελαγχολία της πρόωρης καταδί­
κης του... « Ή  μοίρα τών πανώριων»* Φυσικά, χωρίς κακία, απλά, μ* ένα 
χαμόγελο πολύ γλυκό, μέ τά χαϊδευτικά κρινένια χέρια ενός πολύ ξανθόν 
παιδιού μέ διάφανα γαλανά μάτια, .ξεφυλλίζει κ* αίματώνει' ή ζωή το 
ρόδο... Τίποτε δέν είναι αχάλαστο, τίποτε δέν είναι τέλειο. "Ολα πο 
•νοΰνε, δλα νοσταλγούνε πονέμένα. Κ ι ό Ποιητής πονάει... Μέσα στή Δι * 
τλομοναξιά περνάει τώρα μέ αγωνία τρόμου κι αμφιβολίας εντατικά ή συ­
νείδηση εκείνου πού τούς χωρίζει, εκείνου πού είναι άλλοιώτικου στή ψυχή 
τους* Ό λόγυρά του βλέπει τήν καταστροφή, τό πένθος καί τή  λύπη... πιό 
μαύρο, πιό πυκνό τό πένθος μέσα στή γυρτή γυναίκα, κ ’ υποφέρει, γιά τα 
αδιαπέραστο μυστήριο πού τώρα καί τήν αποξενώνει.

Μιά δυνατή πνοή απελπισίας λυγίζει τόν ΙΙοιητη... 9Ακόμα προσπαθεί 
σέ κάποιο βάλσαμο, σέ κάποια απολύτρωση νά πιστέψει. Στήν Ποίηση, 
στή διονυσιακή μέθη, στήν ώραιοσύνη τής κάθε έκφρασης γιά οποίον 

£έρβι νά τή νοιώσει καί νά τήν αγαπήσει.
Καί τό καντύλι τό θαμπό πού ανάβει κάθε βράδι 
μέσα στοΰ Βράχου τή σπηλιά τοΰ χριστιανού τό χέρι 
στό κόνισμα εύλαβητικά μιας Παναγίας φαντάζει 
κάποιων ύπνων άξύπνητων πώς είναι εντάφιο φέγγος.^ 

Ξεσκασμένος άπό τόν πόνο, μάτια μέ μάτια μαζί του κυττάχτηκε, 
ίσαμε κεΐ δπου δέν είναι πιά παρά ερημιά κι ανυπόφορο, μέ τόν ενθου­
σιασμό του σπασμένο, δέ θέλει ν’ αφήσει νά σβύσει ή φωτιά στό Είναι 
του. θ έλ ει ν’ ανάψει τόν ενθουσιασμό γι’ αύτό τόν αβάσταχτο πόνο. 
Καί σχεδόν τό κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι . · 

/\υό φωνές μέσα του τώρα τραγουδοΰνε. Τ ό διπλό Έ γ ώ  κάθε πολι­
τισμένης καί περίπλοκης ψυχής. Ή  μια άπέλπιδη γιά τήν άπελπισία τον 
σύμπαντου καί τοΰ έαυτοΰ της, γιά τήν άπελπισία τής ζωής, ή  άλλη, 
δειλότερη, μ* δλη τήν προσπάθεια της επιβλητικά κι αυτή νά μιλήσει, 
αγαπά τήν τραγική ’Ανάγκη.

‘‘Ομοια μέ τά συντρίμια, μέ τή γυναίκα, μέ τό θρήνο τοΰ κόσμον, 
κι δ  Ποιητής κλαίει... « Ό λ α  εδώ κλαΐνε σιωπηλά γιατί βαθύς δ πόνος*. 
Τ ό  παράπονό του ανεβαίνει.

. . . .  Σάν τούς τραγικούς χορούς καί σάν τ ' άρχαία 
παράπονα, τά θλιβερά, τά αίματοσταλασμένα, 
πού ανήσυχα τά κόβανε της αύρας τά παιχνίδια 
μέ τάΛ πλατάνια τοΰ Ίλισσοΰ, καί τόν . Ιλαρωμένο 
σπαράζαν ήχο τ ’ άηδονιοΰ στοΰ Κολοονοΰ τ’ απόσκια, 
καί λέγαν : Τ ά δεινά πολλά, μά τίποτε δέν είναι
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δεινότερο άπ5 τόν άνθρωπο, καί μιά είν* ή ευτυχία :
Νά μή γεννηθής, άνθρωπε, νά μην ίδης τόν ήλιο.

* Υμνεί άκόμα τή χαρά της Δημιουργίας, δλ,η τήν Ώραιοσύνη, μά ενώ 
απομακρύνεται ή γυναίκα, λίγο π ιό . σκυφτή, καί μένει έρημος, βαριά 
κλαίει. Τ ό εκστατικό τραγούδι τελειώνει μέ τό λυγμό τής λύπης’ πού 
σχεδόν ασήκωτα πιέζει, τήν πιό τραγική φωνή, τής επιθυμίας γιά ενα 
μισεμό κάπου δπου δέ θ ά  αίστάνεται κανένας πιά τή ζωή πού τόσο 
άγρια τυραννεΐ.

"Ετσι έζησε ό ΙΙοιητής τό αιώνιο δράμα πού δλοι, ίδια., σέ περίγυ­
ρο λιγότερο νοερό ή λιγότερο ίδανικεμενο, τό πονούμε.

Κ* εξακολουθεί τό Τραγούδι τής Διπλομοναξιάς. Ό?.ότελα συμβολικό 
τώρα, μόνο -ψυχικό, χωρίς τό. δεσμό όσο κι άν εΐταν ανάλαφρος, δποιοί' 
τόπου, ουτε τοΰ πιό Ιεροΰ καί του πιό άθλου, ή οποίας μορφής ορισμέ­
νης. Δυό ψυχές συναπαντιοΰνται...  ή  γυναικεία καί ή  αντρική... Πέρα κι 
άπό τό αίσταντικό ή μέσ’ άπ3 αύτό είδε δ Παλαβιάς τις διάφορες άτομ» 
κότητες πού δημιουργούν τήν πάλη, είδε άκόμα καί στ3 άβυθα τοΰ Έ γ ώ  
του, τήν περίπλοκη διπλή του ψυχή... Μιλούν ή Γυναίκα κι ό "Αντρας 
μά κ’ οί διπ?„ές φωνές, τό γυναικείο κι αντρικό, τό ενεργητικό και τό 
παθητικό, ή θέληση καί τό αδύναμο τής έκστασης, τής υπερβολικής ανά­
λυσης, πού άκατάπαυστα τόσο οδυνηρά καί νΛποτε τόσο ολέθρια μέσα 
στους πολιτισμένους πολεμούν. Εμπνευσμένο ποίημα, {ιέ λυρικό μεγαλείο 
άλλ’ εγκεφαλικά πολύ περισσότερο παρά αίσταντικά συγκινημένο... Μή 
πως σήμε§α οί "Αρχοντες Ό δηγητές τής Ζωής μας δέν είναι τό πιό συ­
χνά, βασανιστικές σχεδόν πάντα, οί ’Ιδέες ;

Ή  γυναίκα μέ ισκιωμένα τά γλαρά της μάτια άπό κάποιο επίμονο 
παθητικό άγνάντεμα σ* απάντηση τοΰ άντρικοΰ σκοπού

"Οσο γνωρίζεις πιό καλά, τόσο άγαπάς πιό πλ,έρια 
τό δικό της σκοπό σιγολέει

"Οσο καί πιό πολύ άγαπάς και πιό πολύ γνωρίζεις. ^

cO άντρας μέ τή δουλειά, στήν πλατιά έννοια τής λέξης, μέ τήν επ ι­
στήμη, μέ τή Νιώση φτάνει στή συμπάθεια. Πρέπει ν3 ανα?.ύσει καί να 
καταλάβει γιά ν* αγαπήσει αληθινά. Ή  Γυναίκα πρέπει ν’ άγαπήσε? 
πρώτα, πάντα ν* αγαπήσει, γιά νά μαντέψει, νά ενεργήσει τό διαισταντικό 
της, ϊσως καί νά καταλάβει, άλλά κι αύτό ατομικά, μάλλον σάν άντι 
καθρέφτισμα τοΰ δικοΰ της ιδανικού... Στή Γυναίκα γενικά λείπει σχε­
δόν όλότελα ή αντικειμενική φαντασία... Λιτά, άλλά μέ τόση ακρίβεια 
τό χαραχτηρισμό τής απόστασης πού τούς χωρίζει, στήν οποία κρύβεται 
καί ή γοητεία ή ανίκητα ελκυστική πού τούς ενώνει, μάς δίνει δ Ποιητής...

* 0  άντρας μέ τήν εξωτερική του φαντασία, με τήν ένέργειά του ονει­
ρεύεται καί θέλει ταξίδια στά τετράπλατα τής πλάσης, στά τρίστρατι; 
τοΰ κόσμου, Ταξίδια ενεργητικά πού τό θησαυρό τουε θά  τοΰ δώσονν
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χωρίς αδύναμα παθητικά πουθενά νά σταματήσει, χωρίς πουθενά σταθ­
μούς α* ιδιαίτερες μορφές ν* άναζητάει. Τήν εξωτερική, εντατική συγκί­
νηση θέλει. Θέλει νά δει καί νά γνεορίσει τή Φυση ολοκληρη, την πιο  
μεγαλόπρεπη μά καί τήν πιό απλή της έκφραση. ’Αχόρταστα διψά να 
πληρώσει τά μάτια καί τό είναι του μέ εικόνες, μέ εικόνες αμετρητες 
καί πολύμορφες, ίσαμε τά πέρατα νά πάει, κι ακόμα πιο περα αν ειταν

δυνατό '
στών πόλων ιό  ξεπάγιασμα, στών τροπικών τή φλόγα,
στά κλίματα δλα ορέγομαι, ονειρεύομαι ταξίδια.

Τά θαλασσοπλάτια μέ τή μορφή τους τή διπρόσωπη, μά κι αλλοιω- 
ιικα αληθινή, τό μεγαλόπρεπο τοϋ πλανερού της, μέ τή γαλήνη πού φιλιά 
Σειρήνα; κρύβει σέ τρικυμίες ωραίες καί χαλασμούς νά παρασύρει, τά 
θαλασσοπλάτια τόν γοητεύουν... Κ ι άπ* αύτά θέλει νά παει πιο περα... 
Μά κάτι άλλο περιγελά, κάτι πού δέν είναι άκόμα τό γυναικείο, γιατί 
ύέν άρέσκεται στήν αδυναμία, γιατί επιθυμεί τή δράση, άλλά πού άνήα- 
πορο είναι, τό κάτι πολύ στοχαστικό, ή υπερβολική του σκέψη καί ανά­
λυση πού τήν πράξη, τή δύναμη τής πράξης σκοτώνουν μέσα του... Είναι 
σωριαστής, ίσως καί θυσαυρωτής. Δέν είναι ταξι,δευτής... Κ άθε βίαια 
έξοδο εςφ άπό κάποιον ορισμένο κύκλο άπέραντα μεγάλο, άλλ* ασάλευτο, 

τόν πληγώνει.
Καί σχεδόν σάν εξακολούθηση, δμως -δχι πιά ζηλιάρικα 4 Φωνή 

■ζηλιάρα, αστόχαστη,-χοντροκομμένη, άρνήτρα !:> μόνο γλυκά παρηγορών­
τας, καί λίγο σαρκάζοντας, ϊσως, μ ’ δλη τή συμπαθητική πρόθεση, σαρ­
κάζοντας, γιατί είναι τόση αντίθετη μέ τήν αντρική κραυγή, μιλβΐ ή γ υ ­
ναίκα, κ5 ή φωνή της είναι απιό πολύ σιμά στή σιγαλιά παρά στόν ηχο». 
Ή  γυναίκα πού ακίνητη δημιουργεί, πού τά μακρύτερά της ταξίδια δέν 
ξεπερνάτε ποτέ τόν ίσκιο τοΰ έαυτοΰ της, καί δέν το θέλουν πού την 
ηδονή βρίσκει στις ονειρόπλαστες μορφές της.

Κι αν αταξίδευτος περνάς κι ασάλευτος κι άν σβύνεις 
;  ο,τι στοχάζεσαι είσ* έσύ, δέν είσαι έσύ δ,τι δίνεις.

Κι άπάνου στ* άχνοσύγνεφο μπορεί κανείς νά πλάσει 
τ’ άγαλμα πού σκαλίζει το στό μάρμαρο ό τεχνίτης.
Τών αγαλμάτων ή τιμή καί ή  δόξα τών πλασμάτων 
δέν είναι στή μακρόχρονη σιδεροθεμελιωμενη 
ζα*ή μονάχα4 δύνεσαι κι άπάντεχα νά τάβρεις 
κι τίμια καί τ* αθάνατα γιά νίκες καί γιά δόξες 
καί γιά στυλώματα βωμών καί γιά προσκυνητάρια, 
στοΰ ωραίου τό γοργονείρεμα, στήν αστραπή τής χάρης.
"Ό,τι στοχάζεσαι είσαι έσύ, δέν είσαι έσύ δ,τι κάνεις 
καί τά' βαθιά τοΰ στοχασμοΰ, σάν τά πλατιά τής πράξης.

Ό  άντρας έπιμένβι. Ή  θέλησή του δυνατότερη άπό τό ανήμπορο
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τοϋ *Εγώ του. Τέτοιος ό πόθος του κι άν ακόμα, αδύναμος, ποτέ δέν τήν 
πραγματοποιήσει. Τά παραμυθένια ταξίδια δέν του φτάνουν. Τά περι- 
φρονεϊ. Θέλει πραματικά να ταξιδέψει «μέ το λαχάνιασμα τοϋ άτμοΰ, μέ 
τοΰ τροχοϋ τό βρόντοι». Σάν άλάλαγμα μ* δλο το σπαραγμό ενός παράπονου 
αντηχεί ή θέληση τοϋ ποιητή. "Ισως νά θέλει και νά δυναμώσει τόν εαυτό 
του, νά τόν πείσει δτι μπορεί τήν εσώψυχη Διπλομοναξιά του, τή διπλή 
άτομικότη, πού τήν αγαπά μά και μέ κάποιο μίσος γιά τόν ξεππεσμό 
πού τοΰ επιβάλλει, δτι μπορεί θυσία νά τήν προσφέρει «δπως ό Β α σι­
λιάς, μ* δλο τό σάρακα πού τόν τρώει, γιά κάποιο μεγάλο λυτρωμό τής 
Πολιτείας θυσιάζει στό Δράκο τό σπλάχνο του, τήν ώρια του μονοθυγα­
τέρα*, δτι, "Αντρας, μπορεί νά ρίξει μακριά του δτι τόν εμποδίζει 
άπό τόν άντρικό σκοπό του, δσο κι άν είναι κατάδικό του αύτό τό κάτι, 
γιά τόν άντρα τό παθητικό είναι πάντα υποδεέστερο, δσο κι άν elvat ρι­
ζωμένο σ ’ δλο του τό Είναι, δσο κι ά  θά  είναι αίματωμένη ή προσφορά 
του άπό τό δικό του τό αίμα. Ε π ιμ ένει ανεξάρτητα, πραματικά ταξίδια  
νά οραματίζεται. Μέσα στήν Ε π ιστή μη. Νά διαλαλήσει τή «χάρη της 
πρωτομαστόρισσας άρχόντισσας τοΰ κόσμου, τής κυκλώπειας άχαρης 
χανης» «τήν αρχοντιά, τό κράτος και τό έργο τής ΰλης πού είναι Δύναμη * 
της Δύναμης πού είναι "Υλη», «πού δλα τά στοιχιά καί τάρματα τής 
Πλάσης γύμνωσαν άπό τά μυστικά τους, σκλαβώσανε, νικημένα υποτάξανε*.

*Οχι δλα* υποβλητικά μέσα στά επιβλητικά θέματα τής πραματικής 
έλήθειας τά τόσο ξένα, τά τόσο Αντιπαθητικά γι’ αυτήν, τά δικά της τά 
μοτίβα πού άνταρτικά έδιωξε δ άντρας ξεναπιάνει ή Γυναίκα. ’Ανίκητοι 
μένουν ό Έ ρ ω τα ς  κι ό Χάρος. 'Ό σο κι άν προσπαθήσουν, δσο κι ά  
ριχτούν απάνω τους ή Μηχανή, ή ’Ανάλυση, ή ’Επιστήμη, δέ θ ά  σκοτώ­
σουν τό αίνιγμά τους, τή μυστική τους γοητεία, ό δικός τους άπόκρυφος 
κόσμος άμόλλυντος θά  μείνει γιά τά Ιριδένια του ονείρου φτερά. Τό  
σκοπό τοΰ Έ ρ ω τα  και τοΰ Χάρου τραγουδεϊ ή Γυναίκα. "Ομως καί πάλι 
και πάντα στόν άντρα υποταγμένη κι άς είναι άδιαίσθητα, κι άς είναι μ' 
άσύνειδη χαρά. Κι Αύτός, μ’ δλη τήν πίστη στήν υπεροχή του, τή δική, 
του ιδέα άκολουθώντας, πιό ήπια, πιό λυρικά, έπιρεασμένος άπό τήν επί 
μονη γυναικεία διάθεση κοντά του, μ ’ αγωνία ρωτά τώ ρ α : Ή  νίκη τής 
Επιστήμης, τής ’Επιστήμης πού σάν τή μόνη αλήθεια και τή μόνη αξία 
πιστεύει, ή γενική της έπιβολή σάν καινούρια θρησκεία, τί θά  φ έρει; 
«Κάποιο θάμα, φύτρωμα νέου κόσμου ή μιά πλάση πού θά  χα?.άσει ;*· 
Στό θριαμβευτικό του άλλάλαγμα τόν τυρανεϊ ή αμφιβολία, ή αΙώνια 
απειλή της μοιραίας καταδίκης.

Τό δράμα ξετυλίγεται. Στήν καρδιά τής γυναίκας ή δύναμη τοΰ 
άντρα ολοένα εντατικότερα επιβάλλεται. Κάτω άπό τήν άγέροχη πνοή 
του, άπό τό άλύγιστο τής συγκίνησης καί τών λόγων του,'κάτω  άπό τόν 
πόθο του σκυφτεί. Θαμάζει κι αγαπά. Καί με τή συμπάθεια, δπως τό
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είπε, φθάνει στή Νιώση. ’Αγαπώντας τόν άντρα αρχίζει νά τόν καταλα­

βαίνει, νά αίστάνεται δμοια μαζί του.

Γ ιά  σένα ήρώϊσσα μιά φωτιά μεσ’ στήν καρδιά μου ανάβει 

φτε$οκαράβι.

Ά  I στά φτερά σου πάρε με, στ’ δνειρο τό μεγάλο 

χέρι νά βάλω,
τό φώς νά ίδώ σάν πιό κοντά, σάν άπβ τό φώς πιό επάνω, 

καί νά πεθάνω.

Κ ι ό  άντρας νιώθοντας τήν ομορφιά τής ψυχής πού λατρεύοντάς Τον 
του δόθηκε, τήν άγαπά. Ξέρει τή διαφορά καί τοΰ αρέσει. ’Αγαπά τό γυ­
ναικείο χαραχτήρα γιά όλο τό γυναικείο του πού όλόβαθα τό είδε. Καί 
τής τό λέει. Τ ά δνειρά τους είναι διάφορα, άς δίνει ό ένας τή δύναμη 
στόν άλλο περήφανα προς τό δικό του νά ανεβαίνει. Ή  Διπλομοναξιά 
έπιβάλλοται, μά είναι ωραία. Σύμφωνα, μέ κάτι ξεχωριστό πάντα, όμως 
κι αύτό σύντονο, πλέκουν τό τραγούδι. Μεθυσμένοι άπό τήν αρμονία 
τους, δυναμωμένοι άπ’ αύτήν χαίρονται τήν ορμή τους πού τήν αίστά- 
νονται τόσο δημιουργική, χαίρονται τήν 'Αγάπη τους.

Χαρούμενοι προχωρούν μαζί στό φτερωμένο δρόμο. Καί τό άδυσσώ- 
πητο δράμα σιγά στις καρδιές τους παίζεται... Τό σκληρό δράμα... Τ ό  
δράμα τοΰ ρυθμικού διχασμού. Πρώτη ή γυναίκα πάλι διαιστάνεται τόν 
ίσκιο τοΰ χωρισμού πού|πυκνότερος μετά τή στιγμή τής ψυχικής κι άληθι* 
νής συνενόησης άνάμεσό τους πέφτει... eO άντρας τή νιώθει καί τήν άγα­
πά, ούτε φανταστικά άλλοιώτικη δέ θ ά  τήν ήθελε, κι δμως κάτι άσύλ- 
?.ηπτο κι αξεδιάλυτο μένει πάντοτε γι’ αυτόν κι άθελα τό παρεξηγεΐ. 

Κ αί κείνη άθελα πληγωμένη τοΰ άπαντά.

"Ανθρωπε, δ νους σου αλύγιστος κι άντρίκεια είναι χοντρός, 
γιά νά σειστή, νά λυγιστή καί νά τό περιλάββ 
τό πού μ εθ$  με πλάνεμα στό φτερωτό καράβι.

( Τ δ  τέλος οτδ ^χόμβν ο' ·

Α Λ Κ Η Σ  Θ Ρ Υ Λ Ο Σ
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ΣΠΗΛΙΟ Σ Π Α ΙΑ Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ — ξβχωριστή συγ/.ίνηση δημοσιεύουμε στό 
σημερινό τεύχος τοΰ «Πυρσού» μιά σειρά άπό ανέκδοτα ποιήματα τοϋ 
αλησμόνητου Σπηλιού Πασαγιάννη σταλμένα στό Διευθυντή τοΰ «Νουμα» 
τρία-τέσσερα χρόνια πριν απ’ τό θάνατό του. Τ ά  τραγούδια αυτά τοΰ 
Ποιητή πουγραψε τού; « ’Αντίλαλους», τις «3Μανιάτικες Κουβέντες» και 
ίόσα αίματοστάλαχτα Μανιάτικα διηγήματα, βρεθήκανε μέσα στά χαρτιά 
τοΰ «Νουμά», μ ' ενα σωρό άλλα τραγούδια του— «Στιγμές», «Ρίιιες», 
«'Ελεγειςϋάς κι Ειδυλλιακές Σΐροφές»,«Αφιέρωση στόν Ψυχάρη», κ .τ,λ .—  
πού θάν τά δη^ιοσιέψουμε αργότερα στόν «Πυρσό», άφοΰ εξετάσουμε 
πρώτα μήπως δημοσιευτήκανε πουθενά άλλοΰ.

βΘ  Σπήλιος Πασαγιάννης, γέννημα καί θρέμα τ η ; Μάνης, πέθανβ 
στη Ζάκυνθο τά τέλη τοΰ 1 9 0 9 , επάνω σ* ενα όλοφώτεινο 3Ακρωτήρι, 
άγναντεύόντας τό λόφο τοΰ Στράνη, απ’ δπου ό Σολωμός έτραγούδησε τήν 
Ό μορφιά και τήν Έλευτερία.

Λίγοι βοσκοί συνέβγαλαν τότε στό απόμερο ξόδι του *τόν ώραΐο ε ι ­
δυλλιακό τραγουδιστή...

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΣΑΒΒΑΤΟΒΡΑΔΑ, — «jj ανάγκη τής συγκέντρωσης τών Νέων 
Αογίων σέ μιά φιλολογική συνΐροφιά οπου ό  καθένα; νά μπορεί έλεύτερα 
νά συζητεϊ καί νά διαβάζει ανέκδοτα εργα του, μ α ; έκανε νά υπογρά­
φουμε τήν περασμένη δήλωση γιά τά Σαββατόβραδα.

Έ τ σ ι γινήκανε τόν περασμένο μήνα τρία κατά σειρά Σαββατόβραδα 
οτό ιδιαίτερο το'ΰ «Μαύρου Γάτου» μέ τήν είσοδο έλεύτερη σ* δλους 
ανεξαιρέτως τούς Νέους πού αίστάνουνται κάποιαν άγάπη στήν Τέχνη 
κι έχουν κατα?.άβει τή  σημασία πού εχει γιά κάθε Έ θ ν ο ς  Στις συγκεν­
τρώσει; αυτές, πού τ ί ;  τιμήσανε μέ τή διαλεχτή τους συντροφιά οί Ρ ή ­
γ α ; Γκόλφης, Λ. Ταγκόπουλος καί Λημοστένη; Βουτυράς, διαβαστήκανε 
πρωτότυπα καί μεταφράσει; άπό τούς Γεράσιμο Σπαταλά, Φώτο Γιο- 
φύλλη, Πάνο Ταγκόπουλο καί Νίκο Νικολαΐδη.

Τά εργα πού διαβαστήκανε αρέσανε ξεχωριστά καί γεννήσανε αρκε- 
ιές διαλογικές συζητήσεις, δπως λ. χ. ό «Πρόλογος» άπό τήν «Κοντέσσα^ 
τοΰ Γιοφύλλη πού μ* δλες τις Αριστοκρατικέ; του Ιδέες δέν κατόρθωσ.3 
νά επηρεάσει καί πολύ στή δημοκρατική ατμόσφαιρα της Συντροφιάς.

Ξεχωριστή εντύπωση Ξκανε τό σημερινό διήγημα τοΰ Λημοστένη Β ο υ ­
τυρά «Γ ιά  ενα τραγούδι» πού χαιρετίστηκε άπ* δλους σάν ενα καινούρ­
γιο χάραμα τής δημιουργική; εργασίας τοΰ συμπαθητικού συγγραφέα, ποί» 
χιόνια τώρα εργάζεται πάνω στήν Τέχνη χοορις νά καταφύγει σε «Mevs-

\ξεδένια Μπουκετάκιαν καί «ΜοδιστροΟλες» γιά νά προσε?-κύσει κοντά 

του τό Κοινό.
Ε π ίση ς έκανε μεγάλη εντύπωση καί μιά μετάφραση τοΰ Γεράσιμου 

^ίπαταλα τής άληθινά μεγαλόπνοης Ω δ ή ς  τοΰ Δ’ Άννούντσιο, στήν Αίτνα, 
Τ ις 'φιλολογικές αυτές συγκεντρώσεις τών Νέων τις σφραγίσανε διά­

φορα βνέκδοτα παρμένα άπό τή φοιτητική ζωή τοΰ Ρήγα Γκόλφη, Δελ· 
(χούζου καί Γλυνοΰ, καθώς κι άπό τήν απλή ζωή τών άλησμόνητων Γιάννη 

Ιναμπύση καί Στέφανου Μαρτζώκη.

ΑΤΕΛΙΕ ΤΟΥ Κ. ΜΑΛΕΑ.— eQ ζωγράφος κ. Μαλέας μάς εκανε τήν 

τιμή νά μας δεχτεί στό άτελιε του, ενα πρωϊνό τοΰ «περασμένου μήνα. 
Μέσα στούς πίνακες πού άλλοτε μάς είχανε ενθουσιάσει γιά τήν ύποβλ,η 
ακότητα καί τή λεπτή ποίηση, μάς εδειξε κάτι καινούργια τοπεϊα τον. 
άπό τή Συρία, πού ξεχωριστά μιλάνε κι άγκίζουνε τήν ψυχή μέ τις δ ιά - » 
φορές εναλλαγές τών χρωμάτων, τήν ξελαγαρισμένη άτμόσφαιρα τοΰ φω­
τισμού, τήν ώρα πού ερμηνεύει κάθε πίνακα καί κάθε σύμβολο. "Ενο 
μάλιστα τοπεΐο τον  υποβάλλει τόσο στήν^ψυχή τήν ώρα πού είναι άδύ- 
νατο νά τό δει κανείς καί νά μήν καταλάβει— μέ τις δυο σκυμένες ψυχές 
πού ανεβαίνουνε τ9 άνηφοριάτικο μονοΛάτι— πώς το Σουρούπωμα τής 
Ζωής δένεται αρμονικά μέ τό μουντό «Σουρούπωμα τής Μέρας».

ΟΙ πίνακες τοΰ κ. Μαλέα ερμηνεύουνε μόνοι τους τό περιεχόμενο χω­
ρίς νά χρειάζουνται ξεχωριστό τίτλο τοΰ έργου. Κι αύτό. κατά τή γνώμη 
μας, είναι τόσο μεγάλο καί τόσο σπουδαίο γιά τήν 'Ελληνική Ζωγραφι­
κή, πού ϊσαμε σήμερα μας συνείθισε νά μάς λέει γιά τόν τάδε πίνακα 
•οώς είναι οχέδιο σέ δειλινό, ενώ εμείς βλέπουμε τό καταμεσήμερο w. 
βράζει μέ τις ολόφωτες έληές καί τ 3 άνήσκιωτα δέντρα.

cO κ. Μαλέας, πού αποτελεί μιά ξεχωριστή φυσιογνωμία στήν Τέχνη, 
θ ’ άνοίξει άργότερα δική του εκθεση, οποί’ θ ά  εκθέσει δλο τό ϊσαμε 
σήμερα κανωμένο δημιουργικό του εργο.
ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΑΚΑΔΗΜίΑ. , ^ τ η ν  τελευταία «Πινα 

κοθήκη» τοΰ Αύγούστου είδαμε ν* άναγγέλλεται ή σύσταση μιας «Φιλο­
λογικής καί Καλλιτεχνικής Ά :;αδημίας» μέ σκοπό νά υποστηρίξει τά 
Ε λληνικ ά  Γράμματα έκδίδόντας διάφορα εργα τών Νέων. περιοδικά, 

όιαλέξεις καί τά ρέστα.
Δυστυχώς μ9 οση καλή διάθεση κι -αν είχαμε νά χειροκροτήσουμε τήν 

ιδέα, είμαστε άναγκασμένοι νά γνοορίσουμε πώς τό Σωματείο αυτό γί. 
νηκε γιά νσ προστέσει μιά καινούργια ασέβεια στις τόσες πού γινήκανε 
εις βάρος τής Τέχνης.

Γιατί, φυσικά, ενας δμιλος άποτε?«ούμε\Ός άπό αγνούς λογοτέχνες δι 
θά  έπέτρεπε ποτέ νά βγει άπό τή συντροφιά του βιβλίο σάν τις «Κρν  
ffkc, άλήθειες»* πού άποτελοΰνε, δχι μόνο ίριξιά κατά τής Τέχνης, μά κι 
ναντίον ό?νόκληρης της Κοινωνίας 1
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Καί περισσότερο ενας φιλολογικός "Ομιλος θ ά  καθαιρούσε αμέσως 
τόν έρίτιμο Πρόεδρό του, τήν εποχή πού θά  καταπιανότανε νά  προλογί­
σει σέ τέτοιο βιβλίο υποστηρίζοντας τήν πορνογραφική του ξετσιπωσιά
μέ κριτική πού θέλει νά νομίζεται πώς γράφτηκε μόνο καί μόνο γιά... 
τήν Τέχνη !

ΟΙ ΝΕΟΙ ΣΥΝ ΕΡ ΓΑ ΤΕΣ.— χαρά καί συγκίνηση χαιρετάμε άπό τή 

στήλη αύτή τούς Νέους συνοργάτες μ α ; πού ερχουνται γά πάρουνε τήν 
πρεπούμενη θέση τους πλσϊ στήν συντροφιά τών Νέων καί νά φωτίσουνε 
τίς σελίδες τοΰ «Πυρσού» μέ τήν πρωτοφανέρωτη εργασία τους.

Ό  Περικλής Παπαχριστοδούλου, άγνωστος ίσαμε σήμερα καί δά­
σκαλος μαζί μέ τό Βάρναλη στή Κερατειά, δούλευε άπό καιρό τό σονέτ- 
το γράφοντας πότε πάνω στή φόρμα πού j-ΐάς άφησε ό Μαβίλης καί πότ3 
παιγνιδίζοντα; μέ μιά τ σ ο υ χ τ ε ρ ή  σάτυρα, καθώς φαίνεται άπό δυό ατύ­
πωτα σονέττα του, τό «Γουρούνια καί τό «Κρανίο». Τά «Περιστέρια ί> 
πού δημοσιεύουμε σήμερα διδάσκουνται άπό καιρό σ* ενα επαρχιακό 
Αρσάκειο χωρίς νά ξαφνιάζουνε καθόλου τίς κοπέλλες μια κι* είναι 
γνωστό πόσο βαραίνει στά τέτοια ή ερμηνεία πού θά  δώσει ό Δάσκαλος,

* 0  Πέτρος Καντανολέος (Γέώρ. Χριστοδουλάκις) ξάδερφος τοΰ κ. 
Καζαντζάκη καί Κρητικός στήν καταγωγή, φανερώθηκε μέν άπό καιρό 
στήν «Ποιητική έκδοση» μέ τά «Τραγούδια τοΰ αδικημένου», μά υστέρα 
χάθηκε γιά τόσα χρόνια. Τόν ξεσκαλίσαμε στόν Πειραιά καί μ* δλες τίς 
άντίρρησές του, δτι «τά τραγούδια του είναι προσωπικά καί δέν ένδια- 
φέρουνε τό Κοινό», κατορθοκταμε νά τοΰ πάρουμε τή  «Συνάντηση» κι 
ενα δυό άλλα σονέττα.

Περισσότερα δέ γράφουμε γιατί δέ θέλουμε νά πέσουμε ατούς δημο­
σιογραφικούς ένθουσιασμούς, πού κάθε άλλο παρά στον κύκλο μας αρμό­
ζουνε. Τό μόνο πού σημειώνουμε δώ περα είναι δτι μπορεί κανένας μέ 
βεβαιότητα νά τονίσει, πώς τέτοιοι Νέοι— κι δσοι Νέοι στολίσανε τίς  
σελίδες τού «Π υρσού»— θά  πάνε μιά μέρα μπροστά μιά καί τόσο αδια­
φορούνε στά φανταχτερά τερτίπια πού φέρνουνε μόνο τόν πρόσκαιρο θ ό :  
ρυβο καί τήν άβέβαιη νίκη.

Ε Ν Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι . — Έ ν α  χαραχτηριστικό τραγοΰδι τής Μυρτιώτισσας δη­
μοσιεύεται στά τελευταία «Γράμματα» μέ τό λατινικό τίτλο «V oLuptas».

Το τραγούδι αύτό είναι τό τρίτο κατά σειρά πού μάς έχει σταματή­
σει καί τοΰτο γιατί μέσα του διακρίνουμε μιάν άκρατη Διονυσιακή όρμή 
καί μιά πλατεία είλικρίνεια.

Τέτοια τραγούδια τιμοΰνε αληθινά τ ’ Άλεξαντρειανά «Γράμματα» 
καί τά έξαγνίζουνε κάπως γιά μερικές άσέβειες πού κάθε τόσο φανερώ- 
νουνται, τάχα γεννημένες άπό αισθητική άγανάχτηση γιά τήν Τέχνη.

Σ Ε  Μ Ε Ρ Ι Κ Ο Υ Σ  Λ Ι Β Ε Λ Λ Ο Γ Ρ Α Φ ^ Υ Σ . — Δώ κι ενα μήνα κάποιος «Ιω νάς»  

ξεσπάθωσε στην εφημερίδα τό «Θάρροςa εναντίον τοΰ «Πυρσοΰ» χτυ

«ΙΤΥΡΣΟΧ» 119

πώντας κάθε συνεργάτη του μέ τήν -προσπάθεια νά παρουσιάσει στό 
κοινό τόν «Πυρσό» σάν ενα περιοδικό ανάξιο κάθε προσοχής καί στερη­
μένο κάθε σοβαρότητας. Έ μ εϊς , έχοντας χαραγμένη τήν κατεύθυνση τοΰ 

Περιοδικού καί ξέροντας μέ τί ηθικά κεφάλαια τό πήραμε στά χέρια 
μας, άφήσαμε τόν κ. !Ιωνά καί τούς δμοιους του ν’ ασχολούνται μέ τό 
λίβελλο κοιτώντας τους από τήν ίδια κορφή πού τούς κοιτάμε καί σή­
μερα. Καί νά πιό είναι τό αποτέλεσμα τής αδιαφορίας μας. #0  «Πυρ­
σός» —σύμβολο τής καινούργιας ζωής καί - Φάρος τοΰ Νοΰ, καθώς τόν 
χαραχτήρισε ό ποιητής Γιάννης Περγιαλίτης— εξακολούθησε νά βγαίνει 
—δπως θά  εξακολουθήσει καί στό μέλλο— βελτιόνοντας φύλλο μέ φύλλο 
τή συνεργασία του ώστε μέ τό ερχόμενο τεΰχος πού κλείνει ό πρώτος 
τόμος τής πρώτης εξαμηνίας του νά παρουσιάσει ενα σύνολο αρμονικό 
άπό ένα-δυό ξεχωριστά διηγήματα κι άπό τόσα διαλεχτά ποιήματα καί 
πρόζες. Τόν τόμο αύτό τοΰ «Πυρσού*» μέ τήν επιδοκιμασία όλων τών 
φίλων μας θά  τόν χαρίσουμε στούς αγαθούς λιβελ?-ογράφους μας χωρίς 
νά πάψουμε καί στό μέλλο νά τούς δίνουμε τέτοιες άπαντήσεις! Π .Δ .Ί  .

— ΙΞΕΝΗ Κ ΙΝ Η Σ Η —

Ο  Π Υ Ρ Σ Ο Σ  Τ Η Σ  Γ Α Λ Λ Ι Α Σ , — ν τή ΓαΜ,ία οί νέοι, οί πολύ νέοι, οί σημε­

ρινές ελπίδες κ’ οί αύριανές δόξες τής Γαλλίας, εκείνοι πού σήμερα δέν 
τούς κάλεσεν ακόμα στις τάξεις τών προμάχων ή φωνή τής μαχομένης 
Δημοκρατίας, σμίξανε άπό καιρό τήν ψι»χή καί τί] σκέψη τους στήν υπηρε­
σία τής Τέχνης καί τών γραμμάτων τής μεγάλης Πατρίδας τους κι έβγα ­
λαν ενα περιοδικό. Τό όργανο αύτό τής διανοούμενης Γαλλίας έχει τόν ίδιο 
τίτλο μέ τό Περιοδικό μας,καί λέγεται κ’ έκεΐνο «Πυρσός» — «F la m b e a u » . 
Στις σελίδες τοΰ γαλλικού «Πυρσοΰ» βλέπει κανϋς πλάϊ σ’ ένα ποίημα 
ενός έφηβου μιά συνεργασία τοΰ A u atole F ra n c e  καί κοντά σ’ ένα διή­
γημα μιάς ανήλικης δεσποινιδούλας μιά κριτική τοΰ Ju le s  de G au ltier. 
Καί πλάϊ-πλάϊ, χέρι -χέρι περπατούν οί σηιιερινές καί οί μελλούμενες κο­
ρυφές τοΰ Γαλλικού Παρνασσού. Ks ή φιλοπρόοδη Κυβέρνηση τής Δη­
μοκρατίας έβαλε στήν ύψηλη προστασία της, τήν ηθική και υλική έκδοση 

τοΰ «Πυρσοΰ» τών Νέων Γάλλων.
ΙΑΜΒΟΙ ΤΟΥ ΚΑΛΛΙΜΑΧΟΥ. — 2 τό  τε?*ευταίο τεύχος τής «R e v u e  de&. 
E tu d es G recq ues» (τόμος 29ος, άφιθ. 1 3 5 ) βρίσκουμε μιά σοφή μελέτη 
πάνω στούς ‘Ιάμβους τοΰ άλεξαντρινοΰ ποιητή Καλλίμαχου. Ή  βαθειά  
λεπτομερειακή ανάλυση τοΰ ελληνιστή κ. Κουΐπερ, καθηγητή στό Πα­
νεπιστήμιο τοΰ "Αμστερνταμ, διαφωτίζει πολλά σημεία σχετικά μέ κά­
ποιους θρύλους τής άρχαίας ποίησης, θρύλους θρησκευτικούς ή ή δικούς 
ή  καί διδαχτικούς. "Ετσι τό ένδιαφέρο τής μελέτης αύτής είναι γενικό, 
δχι μόνο γιά τούς επαγγελματικούς φιλόλογους, μά γιά κάθε μορφωμένο 
πού ο αρχαίος ελληνικός κόσμος δέν τοΰ είναι ξένος,— σάν κι* εμάς έδώ-
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—  Τό ερχόμενο τεύχος τοΰ <ιΠυρσοΰί> θά  βγβ μέ S2 σελίδες καί
* τοΰτο γιά νά τελειώσει μες τό εξάμηνο r  (ιελέτη τοϋ νΑλχη θρύλου καί 

τό διήγημα τοϋ S ch iller.
—  Στά χαρτιά τοϋ <3 Νουμά $ πού ταχτοποιούνται για νά κατατεθούν* 

στό αρχείο τοϋ Κράτους βρεθήκανε κι άλλα ανέκδοτα έργα, εχτός άπό τά  
ποιήματα τοΰ Πασαγιάννη.

Μέσα σ* αυτά είναι μιά σειρά σατυρικά τραγούδια τοϋ αλησμόνητου 
Γεωρ. Ά βά ζου μ έ τον τίτ?.ο «Διαολοσκορπίσματα», ένα χωριάτικο ρομάν­
τζο τοϋ Γιάννη Καμπύση, «Ό χτροί και φίλοι», γράμματα, σατυρικά και 
κριτικές τοϋ Ν. Κονεμένου και μιά μετάφραση τοϋ 32ου άσματος της Κό­
λασης τοϋ Δάντε» άπό τόν ίδιο.

Θά εξετάσουμε και γ ι’ αυτά μήπως δημοσιευτήκανε άλλοι* κι αν δχι 
θάν τά δημοσιέψουμε στον «Πυρσό» μέ τά σχετικά σημειώματα.

— Ά π ό  σφαλερή ανάγνωση τοΰ χειρόγραφου δημοσιεύτηκε ή με 
τάφραση τοΰ Αέαντρου Παλαμα στό περασμένο φύλλο πώς είναι άπό 
εργο τοΰ ^Ομηρου ένώ είναι μονάχα «Ό μηρικός υμνοςι· πού ανήκει στόν 
cΟμηρικό κύκλο χωρίς νά νομίζεται πώς γράφτηκε ποτέ άπό τόν ΐδι-ο 
τόν "Ομηρο.

— Ε π ειδ ή  θέλουμε οί Νέοι νά πα^ουσιάζουνται μέ παλληκαριά και
* περη^άνεια στόν αγώνα, παρακαλοϋμε δσους μας στείλανε μέ -ψευδώνυμο 

νά μάς γνωρίσουνε τ* αληθινό τους όνομα γιά νά δημοσιευτοΰνε στό ερ ­
χόμενο τβυχος μερικά ε§γα πού κριθήκανβ άξια·'Ένα μάλιστα, ή μπαλλάντα 
«"Οξω στ* ’Αλώνια» μάς άρεσε τόσο πού λυπούμαστε ολόκαρδα γιατί 
δέν μπορούμε νά τή δημοσιεύουμε σήμερα στόν c Πυρσό». Κ ι αύτό γιατί 
δ  ποιητής θέλει καλά και σώνει νά κρύβεται κάτου άπό.ενα ρομαντικό­
τατο ψευδώνυμο !

— Τά φιλο?.ογικά Σαββατόβραδα τοΰ «ΙΙυρσοϋί» θ ά  γίνουνεαι άπό 
δω καί πέρα στήν ευρύχωρη σάλα τής Εμπορικής Σχολής Καλαϊτζάκη, 
δδος Ασκληπιού 7 .

—  cO συνεργάτης μας Γιάννης Οικονομίδης καί ή καλλιτέχνιδα τον 
ά σ ω τος δνίδα Φούλα Κενταύρου αλλάξανε δαχτυλίδι αρραβώνα,

— Τήν αντιπροσωπεία τοϋ «Πυρσοΰ* στόν Πειραιά τήν άνελαβε δ 
φίλος μας Ιω σήφ  Παπαδοπούλας.

— Περασμένα τεύχη τοϋ «Πυρσοΰ> βρίσκουνται στά Γραφεία μας, 
«δός 'Ακαδημίας 5 3 , καί στό βιβλιοπωλείο Γ .  Βασιλείου, 5ταδίου 4 2  *

—  Στόν Πειραιά δ «Πυρσός^ βρίσκε:<?ι στό βιβλιοπωλείο Ή 7 ιάδη 
καί Σόμα, ε ^ ν τ ι  Αημοτικβΰ Θεάτρου.

Επειδή υ χαρτοπώλης Κ. Λαδάκης μάς ανέβασε το χαρτί φύλλο μέ 
φύλλο σέ πενήντα οχτώ δραχμέ; τή δεσμίδα κι εκατόν ογδόντα 
τό ν.όκκινο τον εξώφυλλου, αναγκαζόμαστε να τυπώνουμε άπό δω καί 
πέρα τόν «Πυρσό» σέ χαρτί δημοσιογραφικό νδατινο. πού uac π α ­
ραχώρησε τό Ύποι^ργεΤο τΑν 0 ( κ )νομικών.

Havoc Δ· ΓιιγκΰΓθΐν.ίΜ 
Βελ|»νρ«ς

Φ ΙΛ Ο Λ Ο ΓΙΚ Α  Σ Α Β Ρ Λ Τ Ο Β Γ Λ Δ Α  Τ Ο Υ  « Π Ϊ Γ Σ Ο Ϊ »
Τόν ερχόμενο -μήνα Χ>χτ.*'*βρη θά γίνουν τά παρακάτω Σαββατόβραδα στήν 

ευρύχωρη σάλα τής Εμπορικής Σχολής Καλαϊτζάκη. "Ασκληπιού 7, μέ τήν ει 
ποδο έλευτερη σ’ δλους ανεξαιρέτως τούς Νέους ποι* ασχολούνται μέ τά Γράμματα.

Στά Σαββατόβραδα θά διαβαστούν .
α) Από τούς Πάνο Ταγκόπουλο και Γιάννη Στογ,ιάννη, το διήγημα <>Ζωη 

χωρίς Ζωή> καί τά λυρικά ποιήματα « Στιγμές -■>
β) 9Από τούς Λημήτριο Ταγκόπουλο καί Ρήγα Γκόλφη ^Τά πρώτα Σαββα­

τόβραδα τοΰ «Νουμά* και μεςικά ποιήματα από τ ην ποιητική συλλογή, 
ν/ Γμνοι* καί

γ) Από τό Δημοστέγη Ηυυτερά. τό ανέκδοτο ρομάντζο τον «Θεοι να» Λα»* 
ιιονες» έμπνεσμένο άπό τά τελευταία γεγονότα.

Στις συγκεντρίόσεις αυτές, μπορούνε νά διαβάσουνε κι άλλο*. Νέοι έργα ιον: 
χωρίς ν’ αποκλείεται κ ι’ ή διαλογική συζήτηση, πού πάντα κάτι καινούργιο θά  
δώσει. ( Ή  Σ υν τροφ ιά  του  < Π υ ρσόν  >

ΛΝΤΙΠΓΟΣΩΠΟΙ Τ Ο Τ  ΠΥΡΣΟΥ,,
Στον IIετο α id  :.<> φίλος Ιωσήφ Ηαπαδόπουλος 
Σ ΐΐιν  Κ (ΐλ(ΐιΐ(ΐ?ίΐ : ο κ. ’Αντώνιος Αντιονοπσυ/οοΰ 
Σ τη  Otdcto3wi« ο συνεργάτης μας Γιάννης Βουλή;
Σ τϊι Μ ακεδονία  : ό κ. Συμεών (θαλασσινός.

Υ Π Ο Υ Ρ Γ Η Ι Ο Ν  Ε Π Ι Σ Π Γ Π Ε Μ Ο Υ
’ Λ vanoivwiiif οιιι ?« -o0(nuu

Πρός αγοράν τροφίμων πρόκειτα,ι νά διανεμΐ]θώσιν εντός ολίγου νεα ειδικά 
δελτία. Μέχρι δμως τής έκτυπωσεως τούτων, διά τά τρόφιμα θά χρησιμοποιη 
»Ιώσι τά δέκα κουπόνια τοΰ μηνός Σεπτεμβρίου, εκ τοΰ νεου δε?.τ (ου άρτου, καί 
παρακολοΰνται οί κάτοχοι νά διατηρήσουν τά κούπονια ταυ τα.

ίΈ κ  τοΰ Υπουργείου)

V n O V p r H I O N  Ε Π Ι Χ Ι Χ Ι Χ Μ Ο Υ

Επειδή κατ’ αύτάς Λημοσιεύονεαι πλεΐσταί ανεύΰυνοι εΐ&ησεις υπό τύπον 
επισήμων πληροφοριών εκ τοΰ 'Υπουργείου τοΰ Έπισιτισμοδ. άνακοινοεται · 
Οτι ούδεμία εΐδησις άφορώσα τόν επισιτισμόν τής χωράς είναι ακριβής και 
<%v πρέπει νά λαμβάνηται ν.τ* injuv. αν δέν ^οοέρχετ^ι εκ τοΰ I  ραφείου τοΰ 
Υπουργείου. τοΰ * Υπουργείου

Κ αλλ ιτεχ ν ικό  ΤνηογρΛ ψ εΐο Το Κράτος,. Α ριοτείδη  1 -  Α&ήνa



ΕΚΘΕΣΗ
Α Γ . Φ Ρ Α Γ Κ Ι Ι Κ Ο Υ

^ ε τ Α Λ ί ο Ν  r m n t


