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Η ΜΕΓΑΛΗ ΕΠΕΤΕΙΟΣ
Κλείσανε τά έντεκα. "Εντεκα ολόκληρα χρόνια, άπό τό κοσμοΐστορικό έκεΐνο γεγονός που όμοιο 

μ' αύτό οΰτε εζησε οΰτε είδε πιό πριν ή άνθρωπότητα : άπ' τό ματωμένο Ο χ τ ώ β ρ η  του Λεκα
'Εφτά, τόν Ό χ τ ώ β ρ η  ποΰ τράνταξε συθέμελα τήν Οίκουμένη: , , , , , . γ,

...Άπό τότες ποΰ θάφτηκε οριστικά τό πτώμα τοΰ τσαρισμού, απο τότες που η μπουρζουαζία 
ξέρασε τή βρωμερή ψυχή της, άπό τότες ποΰ οϊ σοσιαλ-προδότες ρίχτηκαν στην κοπροδοχο της 
'Ιστορίας γιά νά άποτελειώσουν τή σήψη τους : άπ' τόν Όχτώβρη που η Εργατια κ η Αγροτιά στη
Ρ ω σ σ ία  π ή ρ α ν  σ τά  χ έρ ια  τ ο υ ς  τ ή ν  π ο λ ιτ ικ ή  έ ξο υ σ ία . _ . , , .  ,

'Α π ’ τή μέρα πού οί καταπιεζόμενοι ολοκλήρου του κοσμου αποχτησαν μια οική τους Ιΐατριοα.
Καί θά εϊταν ή πιό άσυχώρητη παράλειψη άπό _ μέρος  ̂τοΰ κάθε έκμεταλλευόμενου διανοου­

μένου, τοΰ κάθε καταπιεζόμενου τεχνίτη, ή λησμονιά τής μεγάλης αυτής επετείου. ,
Πώς καί σέ ποιό μέτρο συντέλεσαν οί διανοούμενοι στο ανείπωτο αυτο μεγαλουργημα ης

^Πώς καί σέ ποιό μέτρο συντέλεψε ό Όχτώβρη; σ;ό ξερκλάβωμα τών διανοούμενων ;
Νά τά δυό ρωτήματα ποί) θέτει σήμερα σ' δλους μα; ή μεγάλη Επετειος.

Μά οί διανοούμενοι γ ε ν ι κ ά  δέν αποτελούν μιά ξεχωριστή κοινωνική τάξη. Ή  έκμεταλλεύ- 
τοα τάξη έχει τοΰς δικούς της, ή τάξη μας έχει τοΰς δικούς της κι αυτή. , ,

Κ' είναι τόσο άλήθεια πώς έκμεταλλευόμενοι διανοούμενοι πλησίασαν, ποιος λιγο ποιος πολυ; 
τήν άνιστόρητη Μπόρα, τόσο άλήθεια πώς άλλοι του; πνίγηκαν ηθικά και διανοητικα στο ξέσπασμα 
της μά καί πρίν άπ' αύτό, όσο είναι άλήθεια, κΓ αληθινοί κι’ αδιάψευστοι, οι αναφαίρετοι τίτλοι τιμής 
τών διανοούμενων έκείνων ποΰ γαλουχήθηκαν μέσα στίς έπαναστατικες παραδόσεις, που εζησαν το 
άγώνα τής μάζας, καί ποΰ πυτοί καί τιμημένοι στο τέλος εγιναν_ οι Τυρταιοι της Εξόρμησης, 
"Ομηρο! τής μεγαλόπνοης 'Εποποιίας,_ οί συνεργάτες τοΰ Λυτρωμου.

’ Αλλοι τους έπεσαν στήν προκάλυψη τοΰ ταξικού πολέμου. „ , -  ,___,
Φυλακές καί κάτεργα τή; Σιβηρίας, φθισιατρεία, καί έξοριες και μπουδρουμια της Οχρανας 

τροφοδότησαν τό ηρωικό μαρτυρολογίο τοΰ μαχόμενου προλεταριάτου.
Τών μαρτύρων αύιών: αΙώνια α ; μένει άναμεσα μας η μνήμη του* .
’Άλλοι εζησαν τήν πολυπόθητη Νίκη. , _ -
Κι' ακατάβλητοι ώς τό τέλος, α γ ω ν ί ζ ο ν τ α ι  έ ν τ ε κ α  χ ρ ο ν ιά ,  τωρα, τον α γ ώ ν α  της επικράτησης, 

τόν άγώνα γιά τήν παγκόσμια εξέγερση, καθώ; καί τήν άφάντασεη προσπαθεια της σοσιαλιστικής 
'Ανοικοδόμησης.

Τιμή καί δόξα στούς πρωτοπόρους μας!

Ό  Ό χ τ ώ β ρ η ς  γ ιά  τ ο υ ς  δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο υ ς :
Οΰτε πολΰ οΰτε λίγο, ό,τι καί γιά δλες τις σκλαβωμένες μάζες. , ν «  * st > -
Σπάζοντας τόν οικονομικό ζυγό, ό Όχτώβρης τσάκισε ταυτοχρονα και τα _ βαρεία δεσμα της 

σκέιΐιης. Ό  Όχτώβρης ποΰ έθαψε τόν Τύραννο, ό Όχτώβρης λύτρωσε το Διανοούμενο. _
Ν ' άπαριΰμούσαμε όλες τίς οικονομικές, έπαγγελματικές, πνευματικες καταχτήσεις^ των δια­

νοούμενων στή Σοβιετική Ρωσσία, θά χρειαζότανε όχι ένα τεύχος μα τομοι ολοκληροι του περιοδι-

μ*Νά δίναμε έστα. καί μιά συνοπτική μονοκοντυλιά τής τεράστιας άνάπτυξης στό επίπεδο τής 
κοινωνικής Τέχνης, τής 'Επιστήμη;, τής "Ερευνας κάτω άπό τήν αιγίδα και την προστασία του Προ-
λεταοιακοΰ Κράτους, θ ά  ε ϊ τ α ν ε  σ ά  ν ά  ά ν α τ υ π ώ ν α μ ε  όλα τ ά  περασμενα φύλλα της «Νεας Επιθεώ­
ρησης». Καί δέ θά εϊτανε άρκετά ζωηρή ή εικόνα, άρκετά άρτιος ό άπολογισμος.

'Εκπρόσωποι κ' έκδηλωτές τής προοδεμένης καί πραγματικά προοδευτικής μερίδας τών δια­
νοούμενων τής χώρας μας, οί έργάτες καί συνεργάτες τής «Νέας; Επιθεώρησης» εξακολουθώντας τον 
άγώνα, φωτερό καί ύπέρλαμπρο στόν ήλιο τής μαρξιστικής διδασκαλίας, και ακολουθωντ ς 
δρόμο τοΰ Μεγάλου Πρωτεργάτη τοΰ Λυτρωμοΰ, πού είπε στον Εργάτη: « Η  Τέχνη ανήκει στο 
λαό. Ή  Τέχνη πρέπει ν' άπλώνει τίς πιό βαθειές ρίζες της μεσα στις _ μεγάλες μάζες. Οι εργα ς 
πρέπει νά νοιώσουν καί νά τήν άγαπήσουν. Πρέπει ή Τέχνη να τους ενώνει ολους και_ ν ανυψώνει 
τό αίσθημά τους, τή σκέψη τους καί τή θέλησή τους. Οί τεχνίτες πρεπει να _ γεννιούνται και ν 
μεγαλώνουν άνάμεσα στίς μάζες αύτές...» μέ τήν εύκαιρία τή; σηαερινης ’Επετείου ανοίγουμε ακόμη 
πιό διάπλατα τίς στήλες αύτές, σ' δ,τι ύγιές, σ' ο,τι ζωντανό και ζωτικό στοιχείο εχει μεσα της 
διανοούμενος κόσμος τής χώρας μας: στόν κάθε ̂  καλό συναγωνιστή, στον τ,·Μ_ι°
πόρο πού νοιώθει τήν άνάγκη νά συμβαλει, έτσι η αλλοιω;, στο ξεσκλαβαμα μα, εδω στην Ελλ 
σ' ένα νέον Ό χ τ ώ β ρ η  σ' έμάς έδώ... ^ Επ)ΘΕΩΡΗΣΗ



Μ ΙΑ  Μ Ε Γ Α Λ Η  Ε Ρ Ε Υ Ν Α

ΠΡΟΛΕΤΑΡΙΑΚΗ 
ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ;

" Α ς  θ έ σ ο β μ ε  κ α ί  μ ε ΐς  τ ό  έ ρ ώ τ η μ α , ή μ ά λ λ ο ν  άς  

π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ μ ε  άπ ό  κ ο ν τ ά  τις  γ ν ώ μ ε ς  κ α ί τά  
σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α  άπ ό  τή  μ ε γ ά λ η  ε ρ ε υ ν ά  π ού  ά ν ο ι ξ ε  τό  

«Monde» το ΰ  Barbusse γ ύ ρ ω  ά π ό  τ ό  π ε ρ ίπ λ ο κ ο  α ύ ­
τό  ζ ή τ η μ α  π ού  έ γ ιν ε  ά φ ο ρ μ ή  τ ό σ ω ν  σ υ ζη τή σε ου ν  κ α ι  
τ ό σ ω ν  δ ιχ ο γ ν ω μ ιώ ν ..

Τ ή ν  π ρ ώ τ η -π ρ ώ τ η  σ π ίθ α  σ τ ή ν  ά ν α κ ίν η σ ή  τ ο υ  έ ­
δ ω σ ε  ό π η γ α ιμ ό ς  το ΰ  Γ κ ό ρ κ υ  σ τ ή  Σ ο β .  " Ε ν ω σ η .  Ο ΐ  

φ ιλ ο λ ο γ ικ ο ί  κ ύ κ λ ο ι  τ ή ς  Ρ ω σ σ ία ς ,  μ ε τ ά  τ ό  θ ε ρ μ ό  π α -  

ν η γ υ ρ ισ μ ό  το ΰ  Ί ω β ι λ α ί ο υ  το ΰ  μ ε γ ά λ ο υ  τ ε χ ν ί τ η ,  β ρ έ ­
θ η κ α ν  ά ξ α φ ν α  μ έ σ α  σ τ ή  δ ίν η  μ ια ν ή ς  ζ ω η ρ ή ς  σ υ ζ ή -  

τη σ η ς  γ ύ ρ ω  άπ ό  τ ό  : ά ν  ό Γ κ ό ρ κ υ , ε ίχ ε  δ ικ α ίω μ α  

σ τ ό ν  τ ί τ λ ο  το ΰ  προλετάριου συγγραφέα. ’Ά π ε ι ρ α  

ά ρ θ ρ α  δ η μ ο σ ιε ύ τ η κ α ν  σ τ ό  Σ ο β .  τύ π ο  κ α ι ή Κ ο μ μ ο υ ­
ν ισ τ ικ ή  ’ Α κ α δ η μ ί α  τή ς  Μ ό σ χ α ς  ά σ χ ο λ ή θ η κ ε  ο χ ι  μ ιά  

φ ο ρ ά  ά π ά ν ω  σ τ ό  θ-έμα α ΰ τ ό . Μ ε ρ ικ ο ί  ρ ώ σ σ ο ι  κ ρ ι τ ι ­
κ ο ί  ισ χ υ ρ ί ζ ο ν τ α ν  δ τ ι ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τ ό σ ω ν  β ιβ λ ίω ν  

γ ιά  τή  ζ ω ή  τ ώ ν  έ ρ γ α τ ώ ν  δ έν  ε ίχ ε  τ ίπ ο τ ε  τ ό  κ ο ιν ό  

μ έ  τ ή ν  τ ά ξ η  τ ο ΰ  π ρ ο λ ε τ α ρ ιά τ ο υ . Σ τ ο ύ ς  κ ο ν τ ό φ θ α λ ­
μ ο υ ς  α υ τ ο ύ ς  μ α ρ ξ ισ τ έ ς  ό Λ ο υ ν α τ σ ά ρ σ κ ι  ά π ο κ ρ ί8 -η κ ε  

ά ν α φ έ ρ ο ν τ α ς  μ ιά  φ ρ ά σ η  το ΰ  Λ έ ν ι ν  ; « Ε ίν α ι  β έ β α ιο ,  
έ γ ρ α φ ε  ό  μ ε γ ά λ ο ς  ’ Ε π α ν α σ τ ά τ η ς ,  π ώ ς  ό  Γ κ ό ρ κ υ  

ε ί ν ’ έ ν α ς  μ ε γ α λ ο φ υ ή ς  ά ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο ς  τή ς  π ρ ο λ ε τ α ­
ρ ια κ ή ς  Τ έ χ ν η ς » ,  κ ι ’ ό θ ε ω ρ η τ ικ ό ς  τ ή ς  Δ ιε θ ν ο ΰ ς  

Μ π ο υ χ ά ρ ιν  χ α ιρ ε τ ο ύ σ ε  σ τ ό  Γ κ ό ρ κ υ  «τ ό ν  μ ε γ ά λ ο  

π ρ ο λ ε τ ά ρ ιο  Τ ε χ ν ί τ η  κ α ί  σ υ γ γ ρ α φ έ α  μ α ς » .
Μ ά  ή σ υ ζ ή τ η σ η  δ έν  έ λ η ξ ε .  Κ α ί  τό  « M o n d e »  π α ίρ ­

ν ο ν τ α ς  ά φ ο ρ μ ή  ά ν ο ιξ ε  μ ιά  μ ε γ ά λ η  έρ ε υ ν α  π ο ύ — κ α ­
θ ώ ς  ύ π ο σ χ ε θ ή κ α μ ε  σ τ ο ύ ς  ά ν α γ ν ώ σ τ ε ς  μ α ς — θ ά  τή ν  
π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ μ ε .

Τ ό  ζ ή τ η μ α  κ υ ρ ίω ς  έ μ φ α ν ίζ ε τ α ι  άπ ό  τ ρ ε ις  ά π ό -  
ψ εις : α )  'Υ π ά ρ χ ε ι  π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ή  ά ν τ ίλ η ψ η  τ ή ς  Τ έ ­
χ ν η ς  ; β )  'Υ π ά ρ χ ε ι  Τ έ χ ν η  π ρ ο λ ε τ α ρ ι α κ ή ;  Κ α ί  γ )  Τ ί  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ίν α ι  Τ έ χ ν η  π ρ ο λ ε τ α ρ ι α κ ή ;

’Ά ν  θ υ μ ο ύ ν τ α ι  ο ΐ ά ν α γ ν ώ σ τ ε ς  μ α ς ,  π ρ ιν  ά κ ό μ η  

μ ιά  τ έ τ ο ια  σ υ ζ ή τ η σ η  ά ν ο ιχ τ ε ΐ ,  σ υ ζ ή τ η σ η  π ού  π α ίρ νε ι  

δ ιε θ ν ή  χ α ρ α χ τ ή ρ α ,  ε ίχ α μ ε  κ α ί μ ε ΐς  τή  σ υ ζ η τ η σ ο ύ λ α  

μ α ς  γ ύ ρ ω  άπ ό  τό  ϊδ ιο  θ έ μ α . Σ τ ό ν  π ρ ό λ ο γ ο  μ ια ν ή ς  

κ ρ ιτ ικ ή ς  μ α ς  τ ο ΰ  β ιβ λ ίο υ  το ΰ  Π έ τ ρ ο υ  Π ικ ρ ο ύ  : 
« Τ ο υ μ π ε κ ί » ,  σ έ  σ ύ ν τ ο μ ε ς  κ α ί  β ια σ τ ικ έ ς ,  β έ β α ια , π α ρ α ­
τ η ρ ή σ ε ις ,  χ α ρ ά ζ α μ ε  τ ά  σ ύ ν ο ρ α  μ ιά ς  τ έ χ ν η ς  π ού  θ ά  

μ π ο ρ ο ΰ σ ε  ν ά  τ ι τ λ ο φ ο ρ η θ ε ί  π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ή  κ α ί  π ρ ο σ π α ­
θ ο ύ σ α μ ε  ν ά  δ ώ σ ο υ μ ε  μ ιά  Ικ α ν ο π ο ιη τ ικ ή  ά π ά ν τ η σ η  

σ τ ά  τ ρ ία  α ύ τ ά  έ ρ ω τ ή μ α τ α  π ού  ε ι τ α ν ε  φ υ σ ικ ό  ν ά  τ ε ­
θ ο ύ ν  σ τ ό ν  κ α θ έ ν α  π ού  ε ίχ ε  τ ή ν  ε υ κ α ιρ ία  ν* ά σ χ ο λ η -  

θ ε ΐ  μ έ  ΤΟ ζ ή τ η μ α  τ ο ΰ τ ο . Γ ρ ά φ α μ ε  τ ό τ ε ς :  ( « Ν . Έ π ι θ .  

ά ρ . 2 σ ε λ .  5g )  « . . . .  Ε ί ν ’ ά ν ά γ κ η  ν ά  τ ο ν ι σ τ ε ί  π ώ ς  δ η ­
μ ιο υ ρ γ ία  τ έ χ ν η ς  σ ο σ ι α λ ι σ τ ι κ ή ς  (μ έ  τ ή ν  κ α  

θ α ρ ή  έ ν ν ο ια  το ΰ  δ ρ ο υ )  μ π ο ρ ε ί  νά  ν ο η θ ε ί  μ ο ν ά χ α  

μ έ  τ ό  Σ ο σ ια λ ισ μ ό ,  δ η λ α δ ή  π ο λ ύ  ύ σ τ ε ρ α  άπ ό  τ ή ν  κ α ­
τ ά λ η ψ η  τή ς  έ ξ ο υ σ ία ς  κ α ι  τ ή ν  ο ικ ο δ ό μ η σ η  το ΰ  σ ο σ ια ­
λ ισ μ ο ύ . Σ τ ή ν  τ ω ρ ιν ή  δ μ ω ς  τ ρ ικ υ μ ισ μ έ ν η  π ε ρ ίο δ ο , τό  

έ ρ γ ο  τ ο ύ  π ρ ο λ ε τ ά ρ ιο υ  τ ε χ ν ί τ η  ε ίν α ι  ν ά  δ ίν ε ι  σ τ ό ν  

ά γ ώ ν α  τ ή ς  έ ρ γ α τ ικ ή ς  τ ά ξ η ς  έ κ φ ρ α σ η  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  

κ α ί ν ά  ζ ω ν τ α ν ε ύ ε ι  σ τ ή ν  τ έ χ ν η  το υ  τ ο ύ ς  π ό θ ο υ ς  τ ή ς  
π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ή ς  μ ά ζ α ς .

» ' Η  ι δ ε ο λ ο γ ικ ή  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  έ κ φ ρ α σ η  τ ή ς  π ά λ η ς  
τ ώ ν  τ ά ξ ε ω ν  μ έ  δ λ α  τά  σ υ ν ε π ο ύ μ ε ν ά  τη ς  ε ίνα ι δ ,τ ι  

μ π ο ρ ο ύ μ ε  νά  ο ν ο μ ά σ ο υ μ ε  τ έ χ ν η  π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ή  Κ ι ’ 
δ π ω ς  μ έ σ α  σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ ή ς  κ α π ι τ α λ ισ τ ικ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς  

τ ό  π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ό  σ ύ σ τ η μ α  ά ρ χ ί ζ ε ι  ν ά  ρ ι ζ ώ ν ε ι  κ α ί ν ά  

δ ια σ π ά  τό  π α λ ιό  σ ύ μ π λ ε γ μ α ,  έ τ σ ι , κ α ί  σ τ ό  π εδ ίο  τ ή ς  

Τ έ χ ν η ς ,  ο ΐ έ μ β ρ υ ώ δ ε ς  μ ο ρ φ ές  μ ιά ς  ν έ α ς  τ έ χ ν η ς  ό ψ ώ -

ν ο υ ν τ α ι  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ίς  π α λ ιέ ς  μ ο ρ φ έ ς  κ α ί  ε ίν α ι  π ρ ο ω -  

ρ ισ μ έ ν ε ς  ν ά  τ ίς  δ ια δ ε χ τ ο ύ ν ε  παράλληλα μέ τήν πο­
λιτική πρόοδο ταύ άγώνα τοΰ προλεταριάτου».

Κ α ί  π α ρ α κ ά τ ω  μ ιλ ώ ν τ α ς  γ ιά  « τ α ξ ικ ο ύ ς »  κ α ί « έ -  

ξ ω τ α ξ ι κ ο ύ ς »  τ ε χ ν ί τ ε ς  λ έ γ α μ ε  π ώ ς  «μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  μι­
λ ά μ ε  γ ιά  έ ρ γ α  π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ή ς  ψ υ χ ο λ ο γ ία ς  ή μ ή , δ ­
τ α ν  ο ΐ ιδ έ ε ς  το ΰ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  π ού  β ρ ίσ κ ο υ ν τ α ι  μ έ σ α  

σ ’ α ύ τ ά  δ ια τ υ π ω μ έ ν ε ς  συμφωνούν μέ τήν επανα­
στατική κατεύθυνση τοϋ προλεταριάτου καί τήν 
κοσμοθεωρία του».

Μ ιλ ο ύ σ α μ ε  ά κ ό μ η  κ α ί  γ ιά  το ύ ς  δ ο γ μ α τ ισ τ έ ς  το ΰ  : 
« Ή  Τ έ χ ν η  γ ιά  τή ν  Τ έ χ ν η »  κ α ί ά π ο δ ε ίχ ν α μ ε  τ ή ν  κ ο ύ ­
φ ια  τ ο υ ς  μ α τ α ιο π ο ν ία  σ τ ή ν  π ρ ο σ π ά θ ε ιά  το υ ς  ν ά  ξ ε ­
σ τ ρ α τ ίσ ο υ ν  τ ό ν  π ρ ο λ ε τ ά ρ ιο  τ ε χ ν ί τ η  ά π ο  τ ό ν  π ρ α γ μ α ­
τ ικ ό  δ ρ ό μ ο  π ού  το ΰ  ά ν ο ίγ ε ι  ό  τ α ξ ικ ό ς  ά γ ώ ν α ς  κ α ί  ή  

έ ν τ α τ ικ ή  ά ν ο δ ο ς  τή ς  τά ξ η ς  το υ  π ρ ός  τό  Σ ο σ ια λ ισ μ ό .
« Δ έ  θ ά  ά π α ν τ ή σ ο υ μ ε  σ τ ό  ά γ έ ρ ω χ ο  μ ε ιδ ία μ α  ο ύ τ ε  

σ τ ’ ά ν α σ ή κ ω μ α  τ ώ ν  ώ μ ω ν  τώ ν  ά δ ιό ρ θ ω τ ω ν  ο π α δ ώ ν  

το ύ  « ή  Τ έ χ ν η  γ ιά  τή ν  Τ έ χ ν η » — γ ρ ά φ ε ι  ό  A .  H a b a r u  

σ τ ό  ά ρ θ ρ ο  τ ο υ  γ ύ ρ ω  άπ ό  τ ό  ϊδ ιο  θ έ μ α . — Δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο ι  

α ύ τ ο ί  κ α ί  κ α τ ’ έ π ιφ ο ίτη σ ιν  σ ο φ ο ί, π ισ τ ε ύ ο υ ν  δ τ ι ε κ ­
φ ρ ά ζ ο ν τ α ς  το ύ ς  δ ια ρ κ ε ίς  ή δ ο ν ισ μ ο ύ ς  τ ή ς  σ ά ρ κ α ς  

το υ ς ,  κ α ί κ ά ν ο ν τ α ς  α ύ τ ό  μ έ  μ ά ξ ιμ ο υ μ  π ρ ο σ ω π ικ ο ΰ  

τό ν ο υ , π ρ α γ μ α τ ο π ο ιο ύ ν  έ ν α  έ ρ γ ο  α ξ ιο  ν ά  τό  θ α υ μ ά ­
ζ ο υ ν  οί α ιώ ν ε ς .  Ά ν  ε ίν α ι  π ρ ο ικ ισ μ έ ν ο ι  μ έ  μ ιά  π ρ α γ ­
μ α τ ικ ή  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  ψ υ χ ο λ ο γ ία ,  τό  δ η μ ιο ύ ρ γ η μ ά  

το υ ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  μ ε ίν ε ι  σ ά ν  έ\ α τ έ λ ε ιο  τ ε κ μ ή ρ ιο  μ ιά ς  

έ π ο χ ή ς  ί ν τ ι β ι ν τ ο υ α λ ισ μ ο ΰ .  'Η  π λ ά ν η  τ ο υ ς  —  κ α ί  ε ίν α ι  

π λ ά ν η  β α θ ε ιά — π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι  ά π ό  τ ’ δ τ ι κ ρ ίν ο υ ν  ένα  

έρ γ ο  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό  ά ν ε ξ ά ρ τ η τ α  άπ ό  τ ο ύ ς  ο ικ ο ν ο μ ι ­
κ ο ύ ς ,  κ ο ιν ω ν ικ ο ύ ς  κ α ί  έ κ π ο λ ιτ ισ τ ικ ο ύ ς  δ ρ ο υ ς  π ού  έ -  
ν ή ρ γ η σ α ν  σ τ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  τ ο υ  κ α ι θ έ τ ο υ ν  σ τ ό  ίδ ιο  

επ ίπ εδ ο  τό  Β ιρ γ ίλ ι ο ,  τό  Β ι λ λ ό ν ,  Ρ ο ν σ ά ρ , Γ κ α ϊ τ ε ,  
Ο ΰ γ κ ώ  κ α ί Μ π ω ν τ λ α ίρ .

» . . . .  Μ ά  ό ά ν θ ρ ω π ο ς  δ έ ν  ε ίν α ι  έ ν α  π λ ά σ μ α  ά φ η -  

ρ η μ έ ν ο ,  π ού  ζ ε ΐ  μ ιά  ζ ω ή  ε σ ω τ ε ρ ικ ή , ά ι  ε ξ ά ρ τ η τ η  ά π ό  

τ ίς  ύ λ ικ έ ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ ε ς  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  ζ ω ή ς .  
Ζ ε ί ,  δ ρ ά , σ κ έ π τ ε τ α ι ,  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  σ ύ μ φ ω ν α  μέ έ ν α  σ ύ ­
ν ο λ ο  η θ ικ ώ ν  δ ρ ω ν  κ α ί  π α ρ α δ ό σ ε ω ν  π ού  έ ξ ε λ ίσ σ ο υ ν -  

τα ι  μ έ  τή  μ ε τ α β ο λ ή  τ ώ ν  σ χ έ σ ε ω ν  τή ς  ιδ ιο κ τ η σ ία ς  κ α ί  

τώ ν  τα ξ ικ ώ ν  τ έ λ ο ς  σ χ έ σ ε ω ν . Σ τ ή ν  έπ ο χή  τ ή ς  π ρ ω τ ό ­
γ ο ν η ς  ο ικ ο ν ο μ ία ς  οί σ χ έ σ ε ις  κ α ί  ο ΐ α ισ θ ή σ ε ις  το ΰ  

ά ν θ ρ ώ π ο υ  δ έ θ ά ν α ι  οΐ ίδ ιε ς  δ π ω ς  κ α ί ύ π ό  τό  φ ε ο υ -  

δ α λ ικ ό  κ α θ ε σ τ ώ ς  ή τή ν  ά σ τ ικ ή  κ ο ι ν ω ν ία  π ού  γ ε ν ν ή ­
θ η κ ε  άπ ό  τή ν  έ π α ν ά σ τ α σ η  το ύ  8 9 » .

'Η  κ α θ α ρ ά  μ α ρ ξ ισ τ ικ ή  α ύ τ ή  ά ν τ ίλ η ψ η  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς  

κ α ί τ ώ ν  δ ρ ω ν  ο ί ό π ο ιο ι π α ίζο υ ν  ά π ο φ α σ ισ τ ικ ό  ρ ό λ ο  

σ τ ό  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό  δ η μ ιο ύ ρ γ η μ α  ε ίν α ι  δ ,τ ι  δ έ  μ π ο ρ ο ύ ν  

ν ά  χ ω ν έ ψ ο υ ν  οΐ δ ια ν ο η τ ικ ο ί  ά ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο ι  τ ή ς  μ π ο υ ρ ­
ζ ο υ α ζ ία ς .  Σ τ ί ς  μ ε λ έ τ ε ς  το ύ  Π λ ε χ ά ν ω φ  π ού  δ η μ ο σ ίε -  

ψ ε ή « Ν έ α  ’ Ε π ιθ ε ώ ρ η σ η » ,  ή ά ν τ ίλ η ψ η  α ύ τ ή  δ ια φ ω τ ί ­
ζ ε τ α ι  μ έ  τό ν  π ιό  κ α θ α ρ ό  κ α ί  σ α φ ή  τρ ό π ο  ώ σ τ ε  ν ά  

μ ή ν  ά φ ίν ε ι  κ α ν ε ν ό ς  ε ίδ ο υ ς  ά ν τ ίρ ρ η σ η . Μ ά  ε ίν α ι  π ά ­
λ ι  φ υ σ ικ ό  οί δ ια ν ο η τ ικ ο ί  ά ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο ι  τή ς  μ π ο υ ρ ­
ζ ο υ α ζ ία ς  π ο ύ  σ υ ν ε ίθ ισ α ν ,  ή μ ά λ λ ο ν  το ύ ς  ε ίν α ι  έ π ιτ α -  

χ τ ικ ή  ά ν ά γ κ η ,  ν ά  σ κ έ φ τ ο υ ν τ α ι  μ έ  τ ό ν  τ ρ ό π ο  π ού  ά ρ -  

μ ό ζ ε ι  σ έ  μ ιά  έ π ο χ ή  δ π ο υ  δ λ ο  τό  κ ο ι ν ω ν ικ ό  ο ικ ο δ ό ­
μ η μ α  σ τ η ρ ίζ ε τ α ι  σ τ ή ν  ά τ ο μ ικ ή  ί δ ιο χ τ η σ ία  κ α ί  τή  μ ο ­
ν ο π ώ λ η σ η  τ ώ ν  μ έ σ ω ν  τ ή ς  π α ρ α γ ω γ ή ς , ν ά  α π ο κ ρ ο ύ ο υ ν  

μ ιά  τ έ τ ο ια  ά ν τ ίλ η ψ η .

Ξ ε κ ι ν ώ ν τ α ς  άπ ό  τή  β ά σ η  δ τι οί ο ικ ο ν ο μ ικ ο ί  δ ρ ο ι  

κ α θ ο ρ ί ζ ο υ ν  τ ό  ι δ ε ο λ ο γ ικ ό  ε π ισ τ έ γ α σ μ α  ε ίν α ι  φ α ν ε ρ ό  

π ώ ς  ά ν ά λ ο γ α  μ έ  τ ή ν  έ ξ έ λ ι ξ η  τ ώ ν  ο ικ ο ν ο μ ικ ώ ν  α ύ ­
τώ ν ' δ ρ ω ν  έ ξ ε λ ίσ σ ε τ α ι  κ α ί  τό  ιδ ε ο λ ο γ ικ ό  έ π ο ικ ο δ ό μ η μ α .  
Α ΰ τ ά  θ έ λ ε ι  ν ά  π ε ι κ α ί ό  Η .  P .  B e r la g e ,  ι δ ρ υ τ ή ς  τ ή ς  

μ ο ν τ έ ρ ν α ς  ά ρ χ ι τ ε χ τ ο ν ικ ή ς ,  σ τ ό  β ιβ λ ίο  το υ  : « ' Η  Τ έ ­
χ ν η  σ τ ή ν  κ ο ιν ω ν ικ ή  ζ ω ή »  δ τ α ν  λ έ ε ι  π ώ ς  :

« Τ ό  δ η μ ο κ ρ α τ ικ ό  κ ίν η μ α  σ η μ ε ιώ ν ε ι  τ ή ν  ά π α ρ χ ή  

έ ν ό ς  ν έ ο υ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  κ α ί τ ε ίν ε ι  π ρ ό ς  μ ιά ν  ά ν ώ τ ε ρ η  

π ν ε υ μ α τ ικ ή  ζ ω ή . Μ ά ς  ο δ η γ ε ί  π ρ ό ς  μ ιά  τ έ τ α ρ τ η  π ε ρ ίο ­
δ ο  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  π ού  θ ά  δ ια δ ε χ θ ε ί  τ ή ν  κ α λ ο ύ μ ε ν η  « ά -  

σ τ ικ ή »  π ε ρ ίο δ ο . Μ ιά  δ έ  π ού  τ ό  κ ίν η μ α  α ύ τ ό  σ υ ν τ α υ ­
τ ί ζ ε τ α ι  μ έ  τ ό  έ ρ γ α τ ικ ό  ή π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ό  κ ίν η μ α  θ ά

μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  ν ά  ο ν ο μ ά σ ο υ μ ε  ά π ό  τ ώ ρ α  προλεταριακή 
τ ή ν  τ έ τ α ρ τ η  α ύ τή  π ε ρ ίο δ ο  π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ο ύ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  

κ α ί π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ή ς  τ έ χ ν η ς ,  δ η λ α δ ή  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  πού  

θ ά  ε ίν α ι  ά ν α γ κ α σ τ ικ ή  σ υ ν έ π ε ια  τ ή ς  π ε ρ ιό δ ο υ  α ύ τ ή ς » .
Σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τή  γ ν ώ μ η  το ΰ  Μ π ε ρ λ ά ζ  —  τή ν  ά ν α μ -  

φ ισ β ή τ η τ α  ΰ ρ θ ή — τ έ χ ν η  π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ή  (μ έ  τ ή ν  έ ν ν ο ια  

τ ή ς  τ έ χ ν η ς  σ τ ή ν  ό π ο ία  κ α θ ρ ε φ τ ί ζ ο υ ν τ α ι  ο ΐ κ α θ η μ ε ­
ρ ιν ο ί  τ α ξ ικ ο ί  ά γ ώ ν ε ς  τ ο ύ  π ρ ο λ ε τ α ρ ιά τ ο υ  μ έ  δ λ ε ς  τ ις  

δ υ ν α μ ικ ό τ η τ ε ς  το υ  κ α ί  δ λ ε ς  τ ίς  ά δ υ ν α μ ίε ς  τ ο υ )^ ύ φ ί-  

σ τ α τ α ι ,  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί  τ ή ν ’ π ρ ό ο δ ο  το ΰ  έ ρ γ α τ ικ ο ΰ  κ ι ­
ν ή μ α τ ο ς  ά π ό  π ε ν ή ν τ α  τ ό σ α  χ ρ ό ν ια .  Π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί  

β ή μ α  π ρ ό ς  β ή μ α  τ ή ν  π ρ ό ο δ ο  τ ή ς  σ υ ν ε ιδ η τ ο π ο ίη σ η ς  

τ ή ς  τ ά ξ η ς  τ ώ ν  έ ρ γ α τ ώ ν .  Τ ά  π ρ ώ τ α  τ η ς  ψ ιθ υ ρ ίσ μ α τ α  

ε ϊ τ α ν ε  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  τή ς  ά ν α ρ χ ικ ή ς  ε κ δ ή λ ω σ η ς  το ύ  

δ ε ύ τ ε ρ ο υ  μ ισ ο ύ  τ ο ύ  19ου  α ίώ ν α . Κ α τ ό π ι ν ,  μ έ  τή  β ρ α ­
δ ε ία  ά ν ά π τ υ ξ η  το ύ  σ ο σ ια λ ισ μ ο ύ , τ ο  π ρ ο λ ε τ α ρ ιά τ ο  ε ι τ α -  

ν ε  φ υ σ ικ ό  ν ά  τ ρ α β ή ξ ε ι  κ ο ν τ ά  τ ο υ  π ο λ λ ο ύ ς  τ ε χ ν ί τ ε ς .  
Κ α ι  τό  « M o n d e »  π ο ύ  κ ά μ ν ε ι  τή ν  έ ρ ε υ ν α  π ρ ο σ θ έ τ ε ι  : 
. . . . « Ά λ λ ά  ό σ ο σ ια λ ισ μ ό ς  σ υ ν ε δ ύ α ζ ε  σέ  μ ιά  θ ε ω ρ ία  

έ π α ν α σ τ α τ ικ ή ς  π ίσ τ η ς , π ρ α χ τ ικ ή  ρ ε φ ο ρ μ ισ τ ικ ή ς  δ ρ ά ­
σ η ς . Β α σ ικ ή  σ ύ γ χ ισ η  π ο ύ  τή  σ υ ν α ν τ ά μ ε  σ τ ή  φ ιλ ο λ ο ­
γ ικ ή  έ κ φ ρ α σ η  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  έ κ ε ίν η ς  : Ζ ά κ  Λ ό ν τ ο ν ,  ’’ Α ­
π τ ό ν  Σ ί ν κ λ α ιρ ,  Β ε ρ ά ρ ε ν ,  Π ιέ ρ  Χ ά μ π ,Μ π α ρ μ π ύ ς , Γ κ ό ρ -  

κ ι, Χ έ ρ μ α ν  Γ κ ό ρ τ ε ρ  : οΐ π ο ιη τέ ς  κ α ί  μ υ θ ισ τ ο ρ ιο γ ρ ά -  

φ οι α ύ το ί  τ ή ς  τ ε λ ε υ τ α ία ς  ε ικ ο σ ιπ ε ν τ α ε τ ία ς  π ρ ο σ ω π ο ­
π ο ιο ύ ν  ό  κ α θ έ ν α ς  το υ ς  τ ή  μ ιά  ή τή ν  ά λ λ η  ά π ο ψ η ,  
δ υ ν α τ ή  ή  α δ ύ ν α τ η ,  το ΰ  σ ύ χ ρ ο ν ο υ  ε ρ γ α τ ικ ο ύ  κ ιν ή μ α ­
τ ο ς .  Σ ή μ ε ρ α  π ού  ή π ά λ η  τ ώ ν  τ ά ξ ε ω ν  δ ιε ξ ά γ ε τ α ι  μ έ  

π ε ρ σ ό τ ε ρ η  άπ ό  κ ά θ ε  ά λ λ η  φ ο ρ ά  έ ν τ α σ η  κ α ί β ια ιό τ η τ α ,  
σ ’ δ λ ε ς  τ ις  χ ώ ρ ε ς  ν έ ο ι  π ο ιη τ έ ς  ε κ φ ρ ά ζ ο υ ν  το ύ ς  π ό ­
θ ο υ ς  τ ώ ν  κ α * α π ι ε ζ ό μ ε ν ω ν  μ α ζ ώ ν .  Ν ά  ή  π ρ ο λ ε τ α ρ ι ­

α κ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  !

Μ ά  ά ς  δ ο ύ μ ε  κ α ί τ ή ν  ά ν τ ί θ ε τ η  ά π ο ψ η — κ α ί σ ’ α ύ ­
τό  δ έ  θ ά  π ά ρ ο υ μ ε  β έ β α ια  ύ π ’ ό ψ η  μ α ς  το ύ ς  κ ε ν ό λ ο ·  
γ ο υ ς  ό π α δ ο ύ ς  τή ς  « Τ έ χ ν η ς  γ ιά  τ ή ν  Τ έ χ ν η »  ά λ λ ά  

ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ού  μ έ  κ α λ ή  π ίσ τ η  κ ρ ίν ο υ ν  τά  ζ η τ ή μ α τ α  

κ α ί δ ια τ υ π ώ ν ο υ ν  τή  γ ν ώ μ η  τ ο υ ς  ϋ σ τ ε ρ ’ άπ ό  έ π ισ τ α -  

μ έ ν η  ε ξ έ τ α σ η  το ύ  θ έ μ α τ ο ς .  'Η  π λ ά ν η  το υ ς  θ ά  μ ά ς  

β ο η θ ή σ ε ι  ν ά  β ρ ο ΰ μ ε  τ 'ς  ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ έ ς  α ιτ ίε ς  πού  

σ υ ν ή ρ γ η σ α ν  γ ιά  τή  δ ια μ ό ρ φ ω σ η  τ ή ς  τ έ τ ο ια ς  ή τ έ ­
τ ο ια ς  γ ν ώ μ η ς  το υ ς  κ α ί θ ά  μ ά ς  σ τ η ρ ίξ ε ι  π ε ρ σ ό τ ε ρ ο  
σ τή ν  π ε π ο ίθ η σ ή  μ α ς . Κ α ί  γ ι ’ α ύ τ ό  θ ’ ά ν α τ ρ έ ξ ο υ μ ε  

π ά λ ι  σ τ ό  « M o n d e »  π ού  κ α τ α γ ρ ά φ ε ι  π ισ τά  κ α ί ά μ ε ρ ό -  

λ η π τ α  κ ά θ ε  σ χ ε τ ικ ή  γ ν ώ μ η .  Β λ έ π ο υ μ ε  λ ο ιπ ό ν  τό  

Λ ε β ί -Σ τ ρ ά ο υ ς  ν ά  λ έ ε ι  :
« Τ έ χ ν η  π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ή  δέν ύ φ ίσ τ α τ α ι  κ ι ’ ο υ τε  

μ π ο ρ ε ί  ν ά  ύ π ά ρ ξε ι  σ ή μ ε ρ α . Μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  μ ιλ ά μ ε  γ ιά  

τ έ χ ν η  ά σ τ ικ ή  γ ια τ ί  γ ν ω ρ ί ζ ο υ μ ε  μ ιά ν  ά σ τ ικ ή  κ ο ιν ω ν ία  

σ τ ίς  τά σ ε ις  τ ή ς  ό π ο ια ς  ά ν τ α π ο κ ρ ίν ε τ α ι .  Π ώ ς  ν ά  κ α ­
θ ο ρ ίσ ο υ μ ε  μ ιά  τ έ χ ν η  π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ή  ή ό π ο ία  δέ  θά  

μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ίν α ι  π α ρ ά  ή  α ισ θ η τ ικ ή  έ κ φ ρ α σ η  έ ν ό ς  π ο ­
λ ι τ ι σ μ ο ύ  π ο ύ  ά κ ό μ η  δ έ γ ε ν  ν ή θ η  ;

» Τ ό  ν ά  δ ια τ ε ι ν ό μ α σ τ ε  δ τ ι ύ π ά ρ χ ε ι  σ ή μ ε ρ α , θ ά  ε ϊ-  
τ α ν ε  σ ά  ν ά  π ρ ο δ ίν α μ ε  τ ή ν  ε ρ γ α τ ικ ή  τ ά ξ η  π α ρ ισ τ ά -  

ν ο ν τ ά ς  τ η ς  ώ ς  ικ α ν ο π ο ιη τ ικ ή  τή ν  τ ρ ο μ α χ τ ικ ή  α ι σ θ η ­
τ ικ ή  ά ν ε π ά ρ κ ε ια  δ π ου  π α ρ α δ έ ρ ν ε ι  ή σ η μ ε ρ ιν ή  κ ο ι ν ω ­
ν ία ,  τ ό σ ο  τ ό  π ρ ο λ ε τ α ρ ιά τ ο  δ σ ο  * ’ ή μ π ο υ ρ ζ ο υ α ζ ία .  Τ ό  

ν ά  θ έ λ ο υ μ ε  ν ά  τή ν  κ ά ν ο υ μ ε  ν ά  π ισ τέ ψ ε ι π ώ ς  έφ τα σ ε  

σ ’ έ ν α  σ η μ ε ίο  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  α ύ τ ο ν ο μ ία ς  ι κ α ν ή ς  γ ιά  να  

δ ώ σ ε ι  γ έ ν ν η σ η  σέ μ ιά  τ έ χ ν η ,  ε ίν α ι  ώ ς  ν ά  έ κ ά ν α μ ε  
τή ν  ϊδ ια  δ η μ α γ ω γ ία  μ ’ ε κ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  δ ια τ ε ίν ο υ ν τ α ι  

π ώ ς  ή έ ρ γ α τ ικ ή  τ ά ξ η  ε ΐν α ι  ώ ρ ιμ η  άτιό τ ώ ρ α  γ ιά  νά  

δ ιε υ θ ύ ν ε ι  έ π ω φ ε λ ώ ς  τό  τ ε ρ ά σ τ ιο  κ α π ι τ α λ ισ τ ικ ό  σ υ γ ­

κ ρ ό τ η μ α

» 'Ω σ τ ό σ ο  υ π ά ρ χ ο υ ν ε  γ ό ν ιμ ε ς  π ρ ο σ π ά θ ε ιε ς  π ού  

τ ε ίν ο υ ν ε  ν ά  δ ια σ π ά σ ο υ ν  τ ις  π α λ ιω μ έ ν ε ς  φ ό ρ μ ε ς  

κ α ί τ ά  ά π α ρ χ α ιω μ έ ν α  κ α λ ο υ π ια  Σ τ ό  π ν ε υ μ α τ ικ ό  επ ί­
π εδ ο  ύ π ά ρ χ ο υ ν  τ ε χ ν ί τ ε ς  π ού  ά ν τ ι τ ί θ ε ν τ α ι  κ α τ ά  τή ς  

«κ α θ ε σ τ η κ υ ία ς  τ ά ξ ε ω ς »  δ π ω ς  ά κ ρ ιβ ώ ς  ό Σ ο σ ι α λ ι ­
σ μ ό ς  σ τ ό  ο ικ ο ν ο μ ικ ό  κ α ί  κ ο ιν ω ν ικ ό  επ ίπ εδ ο

» Ο ΐ  τ ε χ ν ί τ ε ς  α ύ το ί  ε ίν α ι  ε π α ν α σ τ ά τ ε ς  σ τ ή ν  κ α λ ύ ­
τε ρ η  κ α ί  π λ η ρ έ σ τ ε ρ η  έ ν ν ο ια  τ ή ς  λ έ ξ η ς .  ’Ά ς  ε ύ χ η θ ο ΰ -  

μ ε σ τ ή ν  τ έ χ ν η  το υ ς  ν ά  μ έ ν ε ι  π ά ν τ α  έ π α ν α σ τ α τ ικ ή

ά π λ ώ ς  κ α ί  π ο τέ  « π ρ ο λ ε τ α ρ ι α κ ή » .  " Ο μ ο ι α  ε ύ χ ό μ α σ τ ε  

οί ά γ ώ ν ε ς  μ α ς  ν ά  κ α τ α ρ γ ή σ ο υ ν  τ ίς  τά ξ ε ις  κ α ί  τή ν  

ύ π ε ρ έ χ ο υ σ α  κ υ ρ ια ρ χ ία  τ ή ς  μ ιά ς  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ίς  ά λ λ ε ς .  

Μ ή π ω ς  τό  1789  έ λ ε γ α ν  : Θ έ λ ο υ μ ε  τή  «μ π ο υ ρ ζ ο υ α -
ζ ι κ ή »  έ π α ν ά σ τ α σ η  ; Μ ι λ ώ ν τ α ς  γ ιά  « π ρ ο λ ε τ α ρ ι α κ ή »  έ ­
π α ν ά σ τ α σ η  θ ά  ε ϊ τ α ν ε  σά  ν ά  κ α τ α δ ικ ά ζ α μ ε  τ ο ύ ς  έ α υ -  

το ύ ς  μ α ς  έκ  τ ώ ν  π ρ ο τ έ ρ ω ν . Ή  κ ο ιν ω ν ικ ή  έ π α ν ά σ τ α ­
ση  κ α θ ώ ς  κ α ί ή α ισ θ η τ ικ ή  π ρέπ ε ι ν ά  ε ίν α ι  ά π λ ώ ς  

Έ π α ν ά σ τ α σ η  ! »
Σ τ ό  ά ρ θ ρ ο  το ΰ  Λ ε β ί - Σ τ ρ ά ο υ ς  δ έ  θ ά  κ ο π ιά σ ο υ ­

μ ε  ν ’ ά π α ν τ ή σ ο υ μ ε .  ’Έ χ ο υ μ ε  π ρ ό χ ε ιρ η  τήν  ά π ά ν τ η σ η  

το ΰ  A .  H a b a r u  : « 'Ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τ ο ΰ  ά ρ θ ρ ο υ  α ύ τ ο ΰ  

δέ μ ά ς  κ α τ ά λ α β ε ,  γ ρ ά φ ε ι . Δ έ ν  π ρ ό κ ε ιτ α ι  ν ά  δ ώ σ ο υ μ ε  

σ τ ό  π ρ ο λ ε τ α ρ ιά τ ο  μ ιά ν  α ισ θ η τ ικ ή  φ ό ρ μ ο υ λ α  κ α ί ν ά  

τ ό  κ ά ν ο υ μ ε  ν ά  π ισ τέ ψ ε ι π ώ ς  ε ίν α ι  ικ α ν ό  ν ά  μ ά ς  π α -  

ρ α γ ά γ ε ι  τ έ χ ν η .  " Ο σ ο  τ ό  π ρ ο λ ε τ α ρ ιά τ ο  θ ά  ε ίν α ι μ ιά  
τ ά ξ η  κ α τ α π ιε ζ ό μ ε ν η  θ ά  ά π ο ρ ρ ο φ ά  δ ,τ ι  χ ε ιρ ό τ ε ρ ο  ύ “ 
π ά ρ χ ε ι  άπ ό  τό  μ π ο υ ρ ζ ο υ α ζ ικ ό  π ο λ ιτ ισ μ ό .Μ ά  άπ ό  π ο λ ­
λ ά  χ ρ ό ν ια  τό  π ρ ο λ ε τ α ρ ιά τ ο  ο ρ γ α ν ώ ν ε τ α ι ,  ά γ ω ν ί ζ ε -  

τα ι , ζ η τ ε ί  ν ’ ά π α λ λ α γ ε ΐ  ά π ’ τά  δ ε σ μ ά  το υ  κ α ί  σ ’ δ ­
λ ε ς  τ ίς  χ ώ ρ ε ς  β λ έ π ο υ μ ε  τό  ά ν τ ικ α θ ρ ε φ τ ισ μ α  τ ή ς  π ά ­
λ η ς  α ύ τ ή ς  σ τ ά  έ ρ γ α  τ ώ ν  π ο ιη τ ώ ν , τ ώ ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν  

κ α ί τ ώ ν  μ υ θ ισ τ ο ρ ιο γ ρ ά φ ω ν . Σ ή μ ε ρ α  τό  έ ρ γ α τ ικ ό  κ ί ­
ν η μ α  β ρ ίσ κ ε ι  τ ή ν  ε ικ ό ν α  το υ  σ ’ έ ν α  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  λ ο γ ο ­
τ ε χ ν ία ς  κ α ί  τ ώ ν  τ ε χ ν ώ ν .  'Η  ε ικ ό ν α  α ύ τ ή  φ έρ ν ε ι  δ λ ο  

τό  μ ε γ α λ ε ί ο  μ ά  κ Γ  δ λ ε ς  τ ίς  ά δ υ ν α μ ίε ς  τ ο ΰ  κ ι ν ή μ α ­
τ ο ς  τ ώ ν  μ α ζ ώ ν . " Ο σ ο  γ ιά  τό ν  ό ρ ιο μ ό  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  το ΰ  

μ έ λ λ ο ν τ ο ς  ώ ς  έ κ φ ρ α σ η ς  έ ν ό ς  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  π ού  ά κ ό μ η  

δέ γ ε ν ν ή θ η κ ε ,  δ έν  ε ίν α ι  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  τ ω ρ ι ν ή ς  σ τ ιγ μ ή ς .  
’Ί σ α μ ε  σ ή μ ε ρ α  ή  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α  π ρ ο χ ώ ρ η σ ε  μέ τ ίς  τ α ­
ξ ικ έ ς  ά ν τ ιθ έ σ ε ις ,  μ έ  τ ή ν  π ά λ η  τ ώ ν  τ ά ξ ε ω ν . Μ ά ,  δ π ω ς  

γ ρ ά φ ε ι ό  γ ε ρ μ α ν ό ς  φ ιλ ο σ ο φ ο ς  Ν τ ι ε τ ζ γ κ ε ν  « έ ρ χ ε τ α ι  

μ ιά  σ τ ιγ μ ή  π ού  θ έ λ ε ι  ν ’ α ν α π τ υ χ θ ε ί  αφ  ε α υ τ ή ς . Ο ι  

τ α ξ ικ έ ς  ά ν τ ιθ έ σ ε ις  ε ίν α ι  κ ο ιν ω ν ικ ά  φ α ιν ό μ ε ν α .  'Η  

ε ρ γ α τ ικ ή  τά ξ η  θ έ λ ε ι  ν ά  τ ις  κ α τ α ρ γ ή σ ε ι » .  Κ α ί  ό 

Τ ρ ό τ σ κ ι  σ υ μ π λ η ρ ώ ν ε ι :  « ' Η  ισ τ ο ρ ικ ή  σ η μ α σ ία  κ α ι  τό  

η θ ικ ό  μ ε γ α λ ε ί ο  τ ή ς  π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ή ς  έ π α ν ά σ τ α σ η ς  έ γ ­
κ ε ιτ α ι  σ τ ’ δ τι ρ ίχ ν ε ι  τά  θ ε μ έ λ ια  μ ια ν ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς  

π ού  δ έ  θ ά χ ε ι  τ ά ξ ε ις ,  γ ιά  ν ά  έ γ κ α ιν ιά σ ε ι  τό ν  π ρ ώ τ ο  

κ α ί α υ θ ε ν τ ικ ό  ά ν θ ρ ω π ισ τ ικ ό  π ο λ ι τ ισ μ ό » .  ·
» Έ π ο μ έ ν ω ς ,  σ υ μ π ε ρ α ίν ε ι  ό  H a b a r u ,  ·τό  ζ ή τ η τ α  

γ ιά  μ ά ς  δ έν  ε ίν α ι  ν ά  κ α τ α σ τ ρ ώ σ ο υ μ ε  έν α  κ ώ δ η κ α  το ύ  

τ έ λ ε ιο υ  π ρ ο λ ε τ ά ρ ιο υ  τ ε χ ν ί τ η  ο υ τ ε  ν ά  σ υ ν τ ά ξ ο υ μ ε  

θ έ σ ε ις  γ ιά  τή ν  τ έ χ ν η  τ ο ύ  μ έ λ λ ο ν τ ο ς ,  ά λ λ α  έ κ ε ΐν ο  

πού  θ έ λ ο υ μ ε  ε ίν α ι  ν ά  ά ν α κ α λ ύ ψ ο υ μ ε  γ ύ ρ ω  μ α ς  τά  

π ρ ώ τ α  σ τ ο ιχ ε ία  τ ο ΰ  ά ν θ ρ ω π ισ τ ικ ο ΰ  α ύ τ ο ύ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  

π ρ ός  τό ν  ό π ο ΐο  τ ε ίν ο υ μ ε ,ν ’ ά ν α γ ν ω ρ ίσ ο υ μ ε  σ τ ή ν  έπ ο χή  

μ α ς , π ο ύ ν α ι  έ π ο χ ή  π ά λ η ς  το ΰ  π ρ ο λ ε τ α ρ ιά τ ο υ  κ α ί  

μ π ο υ ρ Γ ο υ α ζ ία ς , τ ά  έ ρ γ α  έ κ ε ίν α  π ού  μ ά ς  ο δ η γ ο ύ ν  π ρ ό ς  

τή  ν έ α  α ύ τ ή  π ε ρ ίο δ ο  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς  δ ια π α ιδ α γ ώ γ η ­
ση ς  τ ή ν  ό π ο ία  ό Μ π ε ρ λ α ζ  α π ο κ α λ ε ΐ  π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ή  

κ α ί π ο ύπ ρ έ π ει ν ά  ε ίν α ι  ή  μ ε τ α β α τ ικ ή  π ε ρ ίο δ ο ς  π ρ ό ς  

μ ιά  ν έ α  φ ά σ η  τ ή ς  ά ν θ ρ ι ίπ ιν η ς  σ κ έ ψ η ς » .
" Ο π ω ς  β λ έ π ε ι  ό  ά ν α γ ν ώ σ τ η ς  τά  ε π ιχ ε ιρ ή μ α τ α  το ύ  

Λ ε β ί - Σ τ ρ ά ο υ ς  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ή  σ α φ ή  κ α ί ξ ε κ ά θ α ρ η  α ύ τή  

μ α ρ ξ ισ τ ικ ή  θ έ σ η  το ύ  ζ η τ ή μ α τ ο ς ,  δέν ε ίν α ι  ΐκ α ν α  νά  

έ ν ισ χ ύ σ ο υ ν  τήν  ά π οψ ή  το υ .

Τ ’ δ τι σ ή μ ε ρ α  δέ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  μ ιλ ά μ ε  γ ια  τ έ χ ν η  
σ ο σ ι α λ ι σ τ ι κ  ή —  κ α ί  τ ο ν ί ζ α μ ε  σ τ ή ν  κ ρ ιτ ικ ή  μ α ς  

έ κ ε ίν η  : σ ο σ ια λ ισ τ ικ ή  μ έ  τ ή ν  κ α θ α ρ ή  κ α ί τ ή ν  π λ έ ρ ια  

έ ν ν ο ια  το ΰ  δ ρ ο υ — π ρ ο κ ε ιμ έ ν ο υ  γ ιά  δ λ ε ς  τ ίς  χ ώ ρ ε ς  

έ χ τ ό ς  άπ ό  έν α  σ η μ α ν τ ικ ό  τ μ ή μ α  γ ή ς  δ π ου  η τ έ χ ν η  
μ α ζ ί  μ έ  ο λ ά κ ε ρ ο  τ ό  κ ο ιν ω ν ικ ό  κ α θ ε σ τ ώ ς  π ου  τ ο ύ  ε ί ­
να ι κ α τ ρ έ φ τ η ς ,  π ε ρ ν ά ν ε  τή  μ ε τ α β α τ ικ ή  π ε ρ ίο δ ο  π ρ ός  

τό  σ ο σ ια λ ισ μ ό ,  τ ’ δ τ ι ,  λ ο ιπ ό ν ,  δ έ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ά κ ό μ η  
νά  μ ιλ ά μ ε  γ ιά  Τ έ χ ν η  σ ο σ ια λ ισ τ ικ ή  δ έν  ά π ο κ λ ε ίε ι  κ α ­
θ ό λ ο υ  ν ά  κ ά ν ο υ μ ε  λ ύ γ ο  π ερ ί Τ έ χ ν η ς  π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ή ς ,  
σ τ ή ν  ό π ο ία , κ α θ ώ ς  έ κ τ ίθ ε τ α ι  μ έ  τ ό σ η  σ α φ ή ν ε ια , β ρ ί ­
σ κ ο υ μ ε  έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι  ά π ό  τ ή ν  κ α θ η μ ε ρ ιν ή  π ά λ η  τ ώ ν  

τά ξ ε ω ν  κ α ί τ ις  π ρ ο σ π ά θ ε ιε ς  τ ή ς  τά ξ η ς  έ κ ε ίν η ς  π ού  

τ ε ίν ε ι  νά  κ α τ α λ ά β ε ι  τ ή ν  π ο λ ιτ ικ ή  έξ ο υ σ ία .



Κ ύ ρ ιο ς  σ κ ο π ό ς  τ ή ς  μ ε λ έ τ η ς  α ύ τ ή ς  ε ίν α ι ,  κ α θ ώ ς  
ε ίπ α μ ε  σ τ ή ν  ά ρ χ ή , ή π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ η  τ ή ς  σ χ ε τ ικ ή ς  έ ­
ρ ε υ ν α ς  το ύ  « M o n d e » .  Τ ά  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α  τ η ς  θ ά  ε ί ­
ν α ι  ά σ φ α λ ώ ς  γ ό ν ιμ α  κ α ί  θ ά  έπ ιτρ έ ψ ο υ ν  τή  δ ια τύ π ω σ η  

τ ο ύ  ο ρ ισ μ ο ύ  τ ή ς  π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ή ς  τ έ χ ν η ς  μ έ  κ ά θ ε  δ υ ­
ν α τ ή  σ α φ ή ν ε ια .

Μ ά  π ρ ο τ ο ύ  ν ά  π ρ ο χ ω ρ ή σ ο υ μ ε  σ τ ή ν  έ ρ ε υ ν α  α ύ τή  

θ ά  ά ν ο ίς ο υ μ ε  μ ιά  κ ά π ω ς  δ ιε ξ ο δ ικ ή  π α ρ έ ν θ ε σ η  κ α ί  θ ά  

μ ε τ α φ έ ρ ο υ μ ε  σ τ ίς  σ ε λ ίδ ε ς  μ α ς  ο λ ό κ λ η ρ ο  τ ό  σ χ ε τ ικ ό  

μ έ ρ ο ς  το ΰ  ά ρ θ ρ ο υ  τ ο ύ  H e n r i  B a r b u s s e  π ο ΰ  δ η μ ο σ ι ­
ε ύ τ η κ ε  σ τ ό  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  τή ς  Μ ό σ χ α ς « Κ ο υ λ -  

τ ο ύ ρ α  κ α ί  ’ Ε π α ν ά σ τ α σ η »  κ α ί  π οΰ  ά ν α δ η μ ο σ ιε ύ ε τ α ι  σέ  

π ρ ό σ φ α τ ο  φ ύ λ λ ο  το ύ  « M o n d e * .  Τ ό  μ έ ρ ο ς  α ύ τ ό  το ύ  

ά ρ θ ρ ο υ  τ ο υ  B .a r b u s s e  π ρ α γ μ α τ ε υ ό μ ε ν ο  κ υ ρ ίω ς  τό  ζ ή ­
τ η μ α  το ύ  μ ε λ λ ο ν τ ικ ο ύ  π ρ ο σ α ν α τ ο λ ισ μ ο ύ  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς  
ά π ο τ ε λ ε ϊ  τή ν  κ α λ ύ τ ε ρ η  ά π ά ν τ η σ η  σ τ ή ν  έ ρ ε υ ν α  το ύ  

« M o n d e » .  Γ ρ ά φ ε ',  λ ο ιπ ό ν ,  ό  Μ π α ρ μ π ύ ς  :

«...Και τώρα παίρνω ενα σημείο τοΰ προ­
γράμματος τοΰ «M onde» ποΰ θά ενδιαφέρει 
ιδιαίτερα το κοινό τής «Κουλτούρας καί Έ πα­
νάστασης» : δηλαδή τήν αποστολή ποΰ εχει ά- 
ναλάβει νά ξεδιαλύνει τό μεγάλο κίνημα τής 
προλεταριακής λογοτεχνίας.

Π ώς θά ενεργήσει γιά νά φέρει σέ φώς ένα 
παρόμοιο κίνημα; Χρειάζουνται εξομαλύνσεις 
τού εδάφους, βυθομετρήσεις, διασαφήσεΐΓ. ’Α ­
νοίγουμε μιά ερευνά σιό «Monde? γιά νά δώ­
σουμε τήν ώθηση στήν προπαρασκευαστική αύ 
τή τεχνική δουλειά πού θά συγκεντρώσει τά α­
ναγκαία στοιχεία.

Θα προελθεί, φανταζόμαστε, ενας ακριβής 
ορισμός τής προλεταριακής λογοτεχνίας, ορι­
σμός γΰρω άπό τόν όποιο δλοι μπερδευόντου- 
σαν λιγάκι. Ί I  προλεταριακή λογοτεχνία ε ΐν ’ 
αναμφίβολα ή επαναστατική λογοτεχνία' έκείνη 
δηλ. πού αντιστοιχεί σήμερα στήν καινούργια 
κοινωνία πού οργανώνεται δραστήρια στήν 
Ε .Σ .Σ .Δ .— και τήν όποία περιγράφει, διαφω­
τίζει καί ζωντανεύει— εκείνη πού διαμορφώνε­
ται σιγά-σιγά στήν καρδιά μέσα τών καπιταλι­
στικών κοινωνιών καί στά περιθώρια τών πα­
λιωμένων καθεστώτων. ’ Α ν ίίέλετε μάλιστα 
μποροΰμε νά ποΰμε πώς ή προλεταριακή λο­
γοτεχνία είναι ή σημερινή ζωντανή φόρμα—  
καθορισμένη, έντατικοποιημένη καί έπιβλημέ- 
νη άπό τήν ιστορική έξέλιξη— τοΰ ο,τι εκαλεί­
το άλλοτε λαϊκή λογοτεχνία.

Μά μόλις θελήσουμε νά διευκρινίσουμε τύν 
ορισμό αύτό μέ τίς πλατείες περιφέρειες καί τίς 
μεγάλες γενικότητες, παρουσιάζεται άμέσως μιά 
δυσχέρεια. Συνήθιος ένα φιλολογικό κίνημα αν­
τιπροσωπεύεται άπό ένα ωρισμένο κύκλο έρ­
γων. Μά άν ρίξουμε τά βλέμματά μας στήν τέ 
τοια φιλολογική παραγωγή θά ιδοΰμε πώς εΐν’ 
άκόμη σπάνια καί αρκετά νεαρή. Είναι φανε­
ρό οτι ή καλλιτεχνική αύτή κίνηση δέ θά φτά­
σει τήν κοινωνική της ανάπτυξη καί τίς άκρι- 
βεϊς της αναλογίες παρά άφοΰ ή νέα κοινωνία 
άπό τήν όποία έκπηγάζει, άποκατασταθεΐ ολο­
κληρωτικά καί περάσει άρκετό χρονικό διάστημα 
μετά τήν αποκατάστασή της. 'Ώστόσο όμως οί

πρόδρομοί της καί οί συγκεκριμένες απαρχές 
της υπάρχουν, ή παραγωγή της εμφανίζεται σέ 
αποσπασματικές προσπάθειες > έ πολλά σημεία 
τοΰ κόσμου, ένώ άλλου, κι’ άκόμη σέ μερικές πε­
ριφέρειες τοΰ εργατικού Κράτους, δέν αποτελεί 
άκόμη παρά μιά προσπάθεια εκκόλαψης. Βρί­
σκεται στήν πολεμική της περίοδο καθώς κι’ ό 
ϊδιος ό κόσμος άλλωστε, πού μέ άνεβάσματα 
καί κατεβάσματα, σταματήματα καί ξαναρχινή- 
μιιτα,σκιρτήματα καί στασιμότητες,βρίσκεται σέ 
κατάσταση επαναστατικής ταραχής.

Είναι λοιπόν δύσκολο νά καθορίσουμε μιά 
δημιουργική τάση πού ανήκει περσότερο στό 
μέλλον παρά στύ παρόν, ιδίως δέ στό επίπεδο 
έκεΐνο της τέχνης δπου τά μεγάλα έργα γύρω 
άπό τά όποια τά άλλα θά περιστρέφουνται δι­
αρκώς, αποτελούν στοιχεία όλότελα απρόβλε­
πτα. Γ ι ’ αυτό δλοι εκείνοι πού διαπίστωσαν τό 
ζύγωμα καί τίς πρώτες συνέπειες τοΰ άπέραντου 
αύτοΰ κινήματος πού βρίσκει αι άκόμη μισoq)l- 
/ ακισμένο, πού συλλέξανε τίς πρώτες του έκ- 
δηλώσεις λίγο ή πολύ μπερδεμένες, καί έσημει- 
ώσανε τούς σταθμούς του ϊσαμε δώ, δέν κα­
τόρθωσαν άκόμη νά καθορίσουν καί νά κατα­
γράψουνε αύτή τη δύναμη πού άνκαι είναι 
πνευματικού περιεχομένου μπορεί ωστόσο νά 
συγκριθεΐ μέ όποιαδήποτε άλλη αχαλίνωτη 
δύναμη τής φύσης. "Ομολογώ πώς δέ γνωρίζω 
δλες τις συζητήσεις πού γεννήθηκαν άπάνω στό 
θέμ’ αύτό. ’Αναζητώ κ’ έγώ μέ τη σειρά μου, 
άνάμεσα άπό τίς προκαταρχτικές γνώσεις τοΰ 
παρόντος καί τίς παρθένες προβλέψεις τοΰ μέλ- 
λοντος, μερικές θετικές αρχές.

CII έπανάσταση δημιούργησε ένα νέον άν­
θρωπο, τόν πολίτη τής δημοκρατίας τής έργα- 
ία ς : εργάτη τής φάμπρικας, εργάτη τών ά- 

γρών,εργάτη τοΰ πνεύματος. 'Ο νέος αύτός άν­
θρωπος εΐναι ταυτόχρονα κ’ ένας αγωνιστής 
πού είν’ αναγκασμένος' νά βαδίσει ενάντια σέ 
ρέμματα, νά καταστρέψει υπολείμματα καί νά 
χτίσει ένα κοινωνικό μνημείο, τό σχέδιο καί τά 
υλικά τοΰ οποίου τά κρατεί στά χέρια του. Ή  
έπανάσταση τόνε διαπότισε ολάκερο : τή θέλη­
σή του, τη διανοητικότητα του, τήν ψυχικότητά 
του. Ή  προλεταριακή λογοτεχνία είναι έργο 
τοΰ εργάτη αύτοΰ άγωνιστή. Πρέπει νά τοΰ 
διερμηνεύει τή φόρμα, τήν κίνηση, τή φλόγα,τίς 
εξάψεις καί τούς εσωτερικούς ανταγωνισμούς, 
τίς τάσεις καί, τέλος, τό έργο.

Μά αύτός αποτελεί ένα τροχό μέσα στό σύνο­
λο. Ζεΐ κυρίως σάν κύτταρο ένός οργανισμού, 
σά μέρος ένός συνόλου καί αύτό είναι τό διε­
θνές προλεταριάτο. Τό κυριώτερο λοπόν χαρα- 
χτηριστικό τοΰ .νέου αύτοΰ άνθρώπου είναι ή 
έξοδός του άπό τό άτομισιικό (’ιντιβιντουαλιστι- 
κό) περιτείχισμα καί ή κοινωνική του μ ο ρ- 
φ ή. Αύτό φυσικά δέ συνεπάγεται τή θυσία καί 
τήν εξόντωση τής προσωπικότητας. Τουναντίο 
στήν επαναστατική πατρίδα, στή σοσιαλιστική

πατρίδα, ή προσωπικότητα έξαίρεται γιατί 
μπροστά στόν καθένα άνοίγουνται πιθανότητες 
επιτυχίας πού είναι κλεισμένες στούς έκμεταλ- 
λευόμενους πού κατοικούνε στίς χώρες τώ ' ερ­
γοδοτών καί τών σκλάβων. Ό  Μάξιμ Γκόρκυ, 
μέ τή / άδολη καί πλατειά ματιά του, διαπίστω­
σε τήν αΰ ηση αύτής τής πρ σωπικότητας 
στή σοβιετική χώρα. Το φαινόμενό αυτο, οφεί­
λεται στή συμμετοχή τοΰ καθενοΰ στήν κοινή 
έργασία. Ό  σοσιαλισμός ό όποιος δημιουργεί 
τήν αλληλεγγύη διά τής οργάνωσης καί τήν ορ­
γάνωση διά τής Αλληλεγγύης, δίνει στό καθε 
άτομο τά μέσα— καί αύτά είς τό μάξιμουμ— νά 
αναπτυχθεί μέσα στήν κοινωνία.

"Α ν  θέλουμε τιόρα νά δούμε από σιμωτερα 
τούς υρους καί τούς τρόπους ύπό τούς οποίους 
πρέπει νά εξελιχθεί ή προλεταριακή λογοτε­
χνία οφείλουμε νά άποδιοσουμε κατ’ αρχήν ση- 
μασί < καί στό ζήτημα τής φόρμας, τοϋ περιε­
χομένου καί τοϋ περικαλύμματος.

'Η  φόρμα αύτή πρέπει νά είναι όσον τό δυ- 
νοτό τελειοποιημένη. ’Εδώ δέν πρόκειται να 
χρησιμοποιήσουμε τά παλιά άροτρα άλλά τρα­
κτέρ. Περσότερο άπό κάθε τι άλλο ή λογοτεχνία 
χρειάζεται τήν τεχνική...

’ Ακόμη καί ή πατροπαράδοτη συμβολή πού 
συσσωρ -ύτηκε άπό γενιά σέ γενιά, δέν πρέπει 
νά αποβάλλεται παρά βαθμιαία, οπως δηλαδή 
γίνεται μέ τίς τελειοποιήσεις τών^ έφαρμοσμέ- 
νων έπιστημών καί τής βιομηχανίας ποΰ αντι- 
καθιστώνται διηνεκώς. Τό  έργο τοΰ παρελθόν- 
τοςείναι πάντα χρήσιμο να το ξαίρουμε καί καπο- 
τες μάλιστα άπαραίτητο νά τό χρησιμοποιούμε. 
Είναι ή ουσία τής καλλιτεχνικής προόδου. Τ ε­
χνική λοιπόν καί κουλτούρα.

Πρέπει ν’ αποδώσουμε κεφαλαιώδη σημασία 
στό ζήτημα τοΰ στυλ καί νά μιλήσουμε γ ι’ αύτό 
είδικά άρχή-άρχή. "Α ν  άφίνω νά εισχωρήσει ε­
δώ αύτή ή παλιά και κλασική διάκριση μεταξύ 
«φόρμας» καί «βάθους» είν’ άκριβώς γιά νά 
τονίσω αύτή τήν όλότελα μαρξιστική άποψη 
ότι ή φόρμα πρέπει νά εΐναι οργανικά^ συνδε­
μένη μέ τό βάθος όπως τό σώμα είναι ανατομι­
κά καί φυσιολογικά δεμένο μέ τή^ ζωη' αλλα 
καί γιά νά διαπιστώσω επίσης οτι ο νομος αυ­
τός δέν παρατηριέται στή σύχρονη μπουρζουά- 
δικη λογοτεχνία σέ σημείο πού νά βλέπουμε 
τήν παράξενη καί παράδοξη συμφυση μιας 
πρωτότυπης καί καινούργιας φόρμας απανω σέ 
παλιωμένες αντιλήψεις άρχιτεχτονικοτητας καί 
σέ μιά ιδεολογία φτώχιά καί στεγνωμένη.

"Α ν  γιά τούς προλετάριους τεχνίτες ή σημε­
ρινή μπουρζουάδικη αντίληψη τής λογοτεχνίας 
δέν προσφέρει κανένα θετικό στοιχείο δέ συμ­
βαίνει τό αύτό καθ οσον αφορά ιδίως την τε­
χνική τού γραψίματος.  ̂ ν

Μοΰ δόθηκε πολλές φορές ή εύκαιρία νά το 
έπαναλάβω: Το λογοτεχνικο γράψιμο εκαμε 
τήν έπανάσταση του.("Ομοια καί ή περιγραφικό-

τητα). Υπάρχει πιά ένα νέο όργανο, ένας νέος 
τρόπος έκφρασης αξιοσημείωτος. Σέ φιλολογίες 
ύπερ-πολίΐΐσμένες όπως ή γαλλική, παρατηρεί 
κανείς μιά τέτοια διαφορά μεταξύ τών έργων πού 
γράφονταν πριν άπό δεκαπέντε χρόνια καί *ιών 
έργων πού γράφουνται σήμερα, ώστε θ ’ αναγνώ­
ριζε κανείς τή χρονολογία τής καταγωγής μια- 
νής σελίδας άπό τήν πρώτη ματιά. Διαμορφώ­
θηκε πραγματικά ένα νέο στύλ.

Ή  μεταμόρφωση αύτή τοΰ τρόπου τοΰ γρα­
ψίματος συνίσταται στ’ ότι απάλλαξε τό γραφτό 
λόγο άπό τϊς χασμωδίες, τή συμβατικότητα καί 
τίς περιφράσεις— θά έγραφα μάλλον φιλοφρο­
νήσεις— τής παλιάς γλωσσάς' στ’ οτι αποκοψε 
τίς παλιές μεταφορές καί συνάρμοσε αμεσότε­
ρα τίς λέξεις στή σκέψη ή στό αντικείμενο,^ στ 
ότι εΐσήγαγε στήν εικόνα, πού εΐναι ή ούσια 
τοϋ στύλ,τήν επαναστατική έννοια,τή γοργότητα 
τήν ευθεία γραμμή, τή σχετική συντομία,  ̂ στ 
ότι έσπασε τήν πατροπαράδοτη φράση γιά νά 
τής διόσει πλαστικότητα καί λάμψη πιό έντονη. 
Τό γράψιμο έγινε μάλλον πετσί παρα ένδυμα.

Ή  έπανάσταση αύτή συντελέ.σθηκε ύπό 
τήν έπίδραση τής παρεφθαρμένης καί γραφι ­
κής λαϊκής διαλέκτου (έχει αίμα προλεταριακό 
στίς φλέβες) μέ τή βοήθεια τής τρομερής εκεί­
νης απλότητας τής argot τών χαρακωμάτων 
πού ξεφανερώθηκε κατά τό διάστημα τοΰ 
πολέμου καθώς έπίσης καί άπό τήν παρείσ­
δυση στά ήθη καί τήν ψυχολογία τών διανοού­
μενοί τάξεων ένός κάποιου επιστημονικού
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σπορτιστικοΰ και άρριβιστικοΰ πνεύματος, μιας 
κάποιας δόσεως άμερικανισμοΰ. Ά π ό  τίς τάσεις 
αυτές, πρίν τοΰ πολέμου, έγεννήθησαν ό κυβι­
σμός καί ό φουτουρισμό; οί όποιοι ομως κατη- 
φόρησαν σέ υπερβολές καί κωμικότητες, έσυ- 
στηματοποιήθηκαν αστόχαστα, έχρησιμοποιή- 
θηκαν γ ι’ ακροβατικούς σκοπούς καί φαντασι- 
όπληχτες παιδαριωδίες καί πού σήμερα δέν ε ί­
ναι πια παρα φορμαλισμός καί ντεκαντάντσα. 
'Ωστόσο δμως τά κινήματα αύτά έπέφεραν στό 
συνειθισμένο κώδηκα τών φράσεων καί τών 
περιγραφικών κανόνων μιά βαθειά καί οριστι­
κή καταστροφή.

Τό στυλ, λ οιπόν, πού μάς χρειάζεται υπάρχει 
ήδη. Καί οίκειοποιοΰμενοι αύτό οί προλετάριοι 
συγγραφείς παίρνουν π ίσο) ενα μεγάλο μέρος 
τοΰ άγαθοΰ των, γιατί ανακαινίσθηκε πάνω στή 
βάση τών αρχών τής απλοποίησης καί εμβά­
θυνσης, δείγματα τών όποάον έδωσαν ολες οι 
λαϊκές δημιουργίες στό επίπεδο τής τέχνης καί 
του πνεύματος. Μά ή χρήση παρόμοιου οργά­
νου είναι έ'να επάγγελμα πού πρέπει νά μάθει 
κανείς. ('Ο  Γκόρκι δέν ειχε άδικο συγκρίνοντας 
τελευταία τή μαθητεία τοΰ έργάτη συγγραφέα 
μέ τή μαθητεία εργάτη σιδηρουργού). Ά ς  φυ­
λαχτούμε άπό τού νά υποτιμήσουμε τή σημα­
σία μιάς φόρμας ανώτερης ποιότητας καί νά 
δημιουργήσουμε παιδαριώδεις συγχύσεις μεταξύ 
φυσικότητας, άτημελησίας ύφους καί κοινοτυ­
πίας. Εξάλλου ας άποφύγουμε τίς πολυπλοκό- 
τητες καί τήν έπιτήδεψη κι’ όλες τίς καταχρή­
σεις τοΰ πνευματικού πλούτου. ’Ά ς  προσέξουμε 
ώστε ή νέα γλώσσα νά διατηρήσει τή δροσερό- 
τητα, τή σαφήνεια, τή δύναμη καί τήν τραχύ- 
τητά της άκόμη, μά ας μελετήσουμε έπισταμέ- 
να δλα τά μέσα πού μάς παρέχει. Ά ς  γνωρί­
ζουμε έπίσης— καί αύτό είναι μιά καλή προσ­
πάθεια— νά τήν κάνουμε νά ξεφύγει άπ’ δλες 
τίς περιοριστικές φορμοΰλες άκόμη καί άπό 
κείνες πού προέρχονται άπ’ εύθείας άπό τήν 
ατομική πρωτοτυπία πού είναι τόσο ελκυστική 
γιά έ'να συγγραφέα: ό τρόπος τής έκφρασης 
πρέπει νά προσαρμόζεται τεχνικά, έπιστημονικά, 
δηλαδή μέ ποικιλία μιεθόδων, πρός τό αναπτυσ­
σόμενο θέμα.

Ά π ά νω  σ’ αύτό θά μποροΰσε νά πει κανείς 
πώς καθ’ δσον άφορά τήν ποίηση, τό σπάσιμο 
τών παλιωμένων καλουπιών έμεινε πολύ πίσα>. 
Έκαναν τό μεγάλο σφάλμα νά βάλουν τό ρυθ­
μό καί τήν αρμονία άνάκατα στά μπακάζια τών 
παλιών παραδόσεοίν άπό τίς όποιες έπρεπε νά 
άπαλλαγοΰν. Στό σημείο αύτό ή σχετική έργα­
σία έ'μοιασε μέ μιά χειρουργική επέμβαση πού 
εξάρθρωσε τήν ποίηση καί θά πρέπει, άργά ή 
γρήγορα, ώς έ'να ώρισμένο βαθμό,νά στραφού­
νε πρός τά πίσω.

Στά λογοτεχνικά έκεΐνα είδη πού συμβατικά 
τούς έχουν καθιεροκτει ώρισμένες φορμοΰλες, 
καί κυρίως στό θέατρο καί τό ρομάντσο, ή προ­

λεταριακή λογοτεχνία πρέπει νά φέρει μιά πλή­
ρη αναθεώρηση. Έ δώ  πρέπει, κατά τή γνώμη 
μου, νά άναχθεΐ στό παρελθόν, ό'χι στό άμεσο 
παρελθόν, στήν κλασική σταθεροποίηση πού 
στάθ ηκε έξαθλιωτική καί άφηρημένη μέ τήν πο­
λιτική της μανία τής συγκεντροποίησης, άλλά 
στή μεγάλη λαϊκή παράδοση, στήν παράδοση 
τοΰ δημοτικού τραγουδιού, τής λαϊκής περιγρα- 
φικότητας τών μεγάλων καί ζωντανών συνθέ­
σεων πού αγκαλιάζουν ολάκερους κόσμους (μο­
λονότι μπερδεμένοι άκόμη στήν πρώτη τους τε ­
ράστια εκκόλαψη) στήν παράδοση τών «μυστη­
ρίων» καί τών επικών τραγουδιών. Πρέπει νά 
εκμεταλλευτεί τίς παλιές αυτές υπέρμετρες φόρ­
μες πού ή κλασική νομιμοποίηση τίς ακρωτή­
ριασε καί έπνιξε τήν άνθησή τους.

Μά παίρνοντας πάλι πίσω τά πλατειά αύτά 
πλαίσια πού κι’ αύτά είν ’ έπίσης θησαυρός της, 
ή προλεταριακή λογοτεχνία θάν τά ζωντανέψει 
μέ τήν πνοή της, θά τούς έμφυσήσει τήν κίνη­
ση, τήν άνάπτυξη καί to ό'νειρο τοΰ σημερινού 
πλήθους, εργάτρια αύτή τοΰ μέλλοντος της.

1 1 τάση αύτή δέν είναι συνέπεια καμμιας 
προμελέτης. Έ χ ε ι τά χαραχτηριστικά μιάς φυ­
σικής δύναμης. Δέ γίνεται πιά ζήτημα γιά πο­
λιτικές κατευθύνσεις. 'Η  έπαναστατική επίθεση 
εΐναι ή οργάνωση ένός ζωντανού πεπρωμένου. 
Είναι κανονική καί όμαλή ό'ντας τό ιστορικό, 
έπιστημονικό καί οργανικό τέρμα τής άνάδει- 
ξης τών άνθρώπινων μαζών.

'Η  λογοτεχνία πρέπει νά καθρεφτίζει τήν εικό­
να τής έσκεμμένης καί ενοποιημένης κινητοποί­
ησης τής μεγαλύτερης μερίδας τών άνθρώπι­
νων οντων, να διαφωτίζει τούς τύπους,τούς χα- 
ραχτήρες, τίς επιτυχίες, τά γεγονότα τής επα­
ναστατικής ιστορίας πού άρχισε γιά νά κρατή­
σει ίσαμε τό τελικό τέρμα : τίς εσωτερικές και 
εξωτερικές αντιδράσεις τοΰ παρόντος καί τοΰ 
παρελθόντος.

Εμφανίζεται όμως σ’ αύτήν καί έ'να άρνΐ]τι- 
κό καθήκον, έ'να έργο καταστροφής. Έ χ ε ι ύ- 
ποχρέο>ση νά προσβάλει τήν παλιά κατάσταση 
πραγμάτων πού ό έπαναστατικός κόσμος προσ­
παθεί ν ’ αντικαταστήσει: τίς βρωμιές, τίς κα- 
ταχρήσεις, τίς άνωμαλίες, τίς τερατωδίες, μεγά­
λες καί μικρές,γενικά καί μερικά, στά γεγονότα, 
στά ήθη, στά αισθήματα. Δέν ύπάρχουν δυό 
είδη ζητημάτων, τά μπουρζουάδικα καί τά προ­
λεταριακά, άλλά δυό άπόψεις. Ύπάρχουν θεά­
ματα καί σκηνές, ελαττώματα καί ήθη πού πρέ­
πει νά άνακαλέσουμε καί νά παρατάξουμε 
μπρός άπό τόν παγκόσμιο θεατή— δταν θά εί­
ναι γιά νά τά σαρώσουμε κατόπιν κάτου άπό τά 
μάτια του.

Ή  νέα λογοτεχνία θά έχει έπίσης νά πολε­
μήσει τήν παλιά πνευματική κατάσταση καί εί- 
δικώτερα νά άναλάβει τήν κριτική (μέσον ένός 
είδικοΰ τμήματος τών αγωνιστών συγγραφέων 
της) τής μπουρζουάδικης λογοτεχνίας πού έκ-

δηλώνεται σ’ δλες τίς όψεις τής καπιταλιστικής 
κοινωνίας. 'Ένα τέτοιο εμπόρευμα θα πρεπει 
άσφαλώς νά χτυπηθεί άγρια καί νά ξεκοσκινι- 
στεϊ. Είχα μιλήσει, πριν από λίγους μήνες, 
στούς άναγνώστες τής «Κουλτουρας και Επα­
νάστασης» γιά τήν τεχνητη, συμβατική και πα- 
ρακμάζουσα αύτή λογοτεχνία πού διατηρεί ά­
κόμη κάποιο γόητρο εξ αίτιας της τεχνικής β.ρ- 
τουοζιτέ ώρισμένων άντίπροσωπων της, μεγα­
λόσχημων βιομηχάνων t o j v  γραμμάτων. Ο αμη­
τός αύτός τών βιβλίων, χαραχτηριι,εται απο 
τήν άστασία, τήν άσυνεπεια, την ̂ κενότητα, την 
κοινοττ’πία (μιά που τα έργα δεν ανανεωνουνται 
παρά μόνο επιφανειακό), από την αγαπη  ̂τής 
λεπτομέρειας, τό κοσμικο ναρκισσευμα α λα 
Μαρσέλ ΓΙρούστ,τήν καλλιέργεια τού βίτσιου ά 
λά Ά ν τρ έ  Ζίντ, τής δεισιδαιμονίας ά λά ΙΙο^λ 
Κλωντέλ, τήν έπιζήτηση τής εντύπωσης, τής ε­
ξαιρετικής περίπτωσης (οί τρελλοί καί οί διε- 
στοαμιμένοι βρίθουνε αναμεσα σ ολα τά πλαστά 
πρόσωπα που μάταια προσπαθούν να στήσουν 
άπό τήν άλλη μεριά τοΰ όδοφράγματος)τόν υπερ­
βολικό ντιβιζιοννισμό, τή διϋλισμένη ανάλυση 
(μιμούνται τόν Στενταλ καί τόν Ντοστογεβσκι 
γιά νά φτάσουνε ώς τόν παραλογισμό) μέ δυο 
λόγια π ν ί ξ ι μ ο  καθ’ δλη τη γραμμή τής ζωής 
μέ τήν άπομόνωση, τον εγωισμό καί την ανα­
τομία. Ά π ό  τόν διαρρέοντα αυτόν ̂  αναρχισμό 
δέν εξάγεται πιά παρά μιά θεωρία εντελώς αρ­
νητική · ή θεωρία τής Τέχνης για την Τέχνη.

Ά π ό  μερικές παρατηρήσεις πού άπαρίθμησα 
προσπαθώντας νά τίς βάλω σέ μια λογική σει­
ρά, προκύπτει δτι ή προλεταριακή^ λογοτεχνία 
άντιπροσο>πεύει σήμερα μιά άρκετά χαραχτηρι- 
σμένη κατεύθυνση, μιά ανασυγκρότηση καί ένα 
νέο προσανατολισμό τών πνευματικών bvva- 
μεων άλλά, παρ’ δλα αύτά, τή σήμερον ημέρα, 
πολύ λίγοι συγγραφείς είναι καθαρά προλετα­
ριακοί συγγραφείς. Δέν ύπάρχουν,^ θά έλεγα 
μάλιστα, καθόλου που συνενώνουν δλους τους 
άπαιτούμενους δρους. Γιά  τούς πλείστους άπ 
έκείνους τών όποιων τά ονόματα παρουσιάζουν- 
ται σέ μάς, μπορούμε να πούμε οτι είναι προ­
λεταριακοί συγγραφείς μονο απο μια ωρισμενη 
πλευρά.

Τό καθήκο μας είναι νά έπισπευσουμε την 
άνάπτυξη τής φάλαγγας τών προλεταριακών 
συγγραφέων άρχίζοντας νά  ̂ ξεδιαλύνουμε και 
νά διασαφηνίζουμε τό τεράστιο καί παγκόμιο 
αύτό πρόγραμμα, άπάνω σ’ ένα σχέδιο δράσης 
παράλληλο μέ τήν κοινωνική μ α ς  δράση.^ Μπο­
ρούμε νά βοηθήσουμε αύτή την άνάπτυξη δι- 
νοντάς της συνειδητότητα καί σαφήνεια. Ας 
μιή ξεχνοΰμε μόνο, παρ’ δλη τήν ανυπομονησία 
μας, δτι χρειάζεται καιρός γιά να συντονίσουμε 
καί νά συνδυάσουμε τά διανοητικά καί καλλι­
τεχνικά κινήματα ή μάλλον μέχρις δτου τα κι­
νήματα αύτά συντονισθοΰν καί συνδυασθοΰν 
μονάχα τους. Το ανθρο^πινο πνεΰμα κινείται

πάντα μέ κάποιαν άργητα στό επίπεδο αύτό 
τών πραγματοποιήσεων. ' I I  άναγκαία βραδύτη­
τα γιά τή διαμόρφωση διανοητικών αποκρυ­
σταλλώσεων, μπορεί να παραβληθεί μ εκείνην 
πού άπαιτοΰνε άπαραιτητα οι φυσικές^ απο­
κρυσταλλώσεις. Ή  άναμονή μπορεί νά επιμη­
κυνθεί ή νά μειωθεί άπό τά γεγονότα,  ̂ άλλά 
κυρίως είναι τό άποτέλεσμα μακράς καί βα- 
θειάς προπαρασκευαστικής δουλειάς.

Στή δουλειά αύτή πρέπει νά δουλέψουμε μέ 
πείσμα. Ά λλά  τήν άποτελεσματικώτερη συνδρο­
μή θά προσφέρουν άναμφισβητητα οί αντιπρό­
σωποι τής ρωσσικης επαναστασης.

H E N R I  B A R B U S S E
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Π Ρ Ο Λ Ε Τ Α Ρ ΙΑ Κ Ε Σ  ΝΟΥΒΕΛΛΕΣ

Τ Α Λ Ε Ν Τ Ο

Σά νά μήν ακούσε, θαρρείς, τή θεότρελλη 
σ ε ι ρ ή ν α  πού σφύριξε ξαφνικά, χαρούμενα, 
σ τ ’ αυτί τοΰ καθ’ έργάτη : φτάνει πιά ή δουλειά' 
μεσημέρι!...

Καί μόνο άμα σταμάτησε ολομόναχος ό τόρ­
νος του, μονάχα τότες αύτός παράτησε τό σκαρ- 
πέλλο άπ’ τό χέρι του.

ΙΙήε πλύθηκε, κι’ αργά, άνόρεγα, τράβηξε γιά 
φαι: εκεί δα δίπλα σ’ ενα Ισόγειο μαγέρικο.

Βγαίνοντας δμιως, κοντοστάθηκε καί κάρφω­
σε τό μάτι του στ’ άντικρυνό εργοστάσιο όποΰ- 
θε έβγαιναν οί τελευταίοι.

Κοίταζε, κοίταζε τόσο επίμονα : σά νά προσ­
παθούσε νά ξεδιαλύνει ποιός ξαίρει τί μυστή­
ριο. "Ενας πού δέ θά είχε μπει στή σκέψη του 
μπορεί νά νόμιζε δτι ή έπίμο/η αύτή ματιά εί­
χε κάποια άλλη εννοπ.

"Ομως οχι. Γιατί αύτός εϊτανε τορναδόρος 
στό μέταλλο, καί τ ’ άντικρυνό ειτανε ξυλουρ­
γείο.

Παει να π ε ι! κάτι άλλο είχε στό νοΰ του.
Ενας συνάδελφός του περνώντας τόλ χτύπη­

σε στήν πλάτη.
— Κάτι τό πολυκοιτάς αύτό τό...
— ...άπόρθητο φρούριο.

★
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Μπαίνοντας στό μαγέρικο βρήκαν εναν κό­
σμο ανάστατο: έργάτες πεινασμένοι μέ τά ρού­
χα της δουλειάς, βουή, κακό, φωνές, σπρωξίμα­
τα. Καί δυό γκαρσόνια πού δέν τά πρόφταιναν.

— ’Έ λα δώ... βρήκα θέση, τοΰ είπε ό σύν­
τροφός του.

Μά αύτός πού έφερνε βόλτα μέ τό μάτι του, 
άνακάλυψε θαρρείς εκείνο πού ζήταγε.

— "Οχι εκεί. Έ δώ  !...
•— ’Ά ς  ε ίν ’ κι’ αύτοΰ.
Παράγγειλαν, περίμεναν.
— —Καλά λές ! "Οσο δέν τό'χουμε έμεΐς στά 

χέρια μας τδχει ό εχθρός στά δικά του. Μά για­
τί νά μήν τό'χουμε άκόμη, ε;

Σιγοτερα !— καί είχε τ ’ αυτί του άλλοΰ.
— Τά μακαρόνια;... Τά φασόλια ;...— ρωτού­

σε τό γκαρσόνι άφίνοντας τά πιάτα.
Ομως ό τορναδόρος ανακατεύοντας άφηρη- 

μενα τη φασολάδα του πού άχνιζε, παρακολου­
θούσε το νεο τοΰ διπλανού τραπεζιού πού κάτι 
κουβέντιαζε μ’ ενα μεσόκοπο έργάτη. Ό  νέος 
έλεγε, κι’ ό μεσόκοπος άπαντοΰσε πότε πότε.

~ Κ α λ ά  βρέ άδερφέ !... Σοοστά καί άγια δλα 
αυτα, άλλα... Αύτά θά τά δοΰν τά έγγόνια μας, 
τά τρισέγγονά μας. Έ μεΐς τί γι νόμαστε!...

ΙΙάλι κάτι εξακολουθούσε νά λέει ό νέος.Όμως 
ό μεσόκοπος,άμα τέλειωσε τήν τελευταία μπου­
κιά του, κούνησε δύσπιστα τίς πλάτες, σηκώθη­

κε άδιάφορα, τράβηξε, έφυγε. Κάποιος άλλος 
πού περίμενε θέση, δρμησε νά καταλάβει τήν 
αδειανή, άλλά μόλις είδε τό νέο κοντοστάθηκε.

— Γ ’ άκοΰς; Θά μ’ άφίσεις νά φάω μέ τήν 
ησυχία μου; Νά πάει τό φαΐ στήν καρδιά μου; 
Για τί άν άρχίσεις πάλι τή λίμα....

Ό  νέος δέχτηκε τήν ψυχρολουσία μέ στενα­
χώρια. Έ φ α ε καί σηκώθηκε.

-Γιά έλα δώ !— τοΰ έκοψε τό δρόμο ό τορ ■ 
ναδόρος— Κ άτσ ε !...

Τόν είχαν βάλει στή μέση οί δυό τους.
— Τό λοιπόν; Πώς πάει;...
— Γ  ι’ αύτό μέ φώναξες;

 ̂Φυσικά, γ ι ’ αύτό τόν είχε φωνάξει, κι’ αύτό 
ιόν στεναχώρησε άκόμη περισσότερο.

— Δέ βαρυέσαι! Δέ γίνεται τίποτα μ’ αύτούς 
έδώ... Αύτών τό κεφάλι δέν παίρνει ούτε άχυρο.

— Νά σοΰ πώ : Γιά τό δτι κάποιου κεφάλι 
φταίει μέσα σ’ δλα αύτά, δέν υπάρχει αμφιβο­
λία, δέν ξαίρω δμως άν είναι τό δικό τους ή τό...

— ... τό δικό μου, λές;
— Πέστο κ’ έ'τσι.
— Μά έγώ εξήγησα...
— Ξαίρω, άκουα τόσες ώρες. Τοΰ εξηγούσες 

τί θά κάνουμε άμα πάρουμε τήν έξουσία κ’ Ε ­

πειτα. Γ  ιά πρώτη φορά πού τού μίλησες, αύτό 
βρήκες νά τοΰ πεις, έ ;

Ό  νέος διαμαρτυρήθηκε.
— ’Όχι! έχεις λάθος...
Γοΰ ειχε ήδη μιλήσει γιά τήν έμπορευματι- 

κή παραγωγή μέσα στήν καπιταλιστική κοινω­
νία. Γοΰ είχε πει γιά τό νόμο τής άξίας, γιά...

... Καί ουτε ίδρωσε τ ’ αύτί του. Ούτε καν 
ένδιαφέρο έδειξε.
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— Τό βλέπεις τούτο, κεΐ;
— Πώς! Μιά ρεκλάμα πού λέει γιά φτηνά, 

γερά, καλά παπούτσια. Κάθε πού περνώ μοΰ 
χτυπάει στό ματι,μοΰ θτιμίζει πώς τρΰπησαν καί 
πάνε τά παπούτσια μου, καί πώς...

—  Ο,τι κάνεις κάνεις, πρέπει νά πάρεις πα­
πούτσια, καί δτι...

— ... έχω κάθε συμφέρο νά τά πάρω άπ’ αύ­
τοΰ πού λέει, μιά καί είναι φτηνά, καλά, γερά.. 
Π ώς σοΰ ήρθε νά μέ ρωτήσεις;

■— Γιά νά σοΰ πώ πώς έσύ δέν έκανες γιά τίς 
ιδεες σου, ουτε αύτό πού έκαμε ό παπουτσής 
γιά τό εμπόρευμα του.

— Καί μήπως έμπορεύουμαι ιδέες έγώ ;
Οχι δεν εμπορεύεσαι ιδέες, προσπαθείς 

δμως να ξαπλώσεις τις ιδέες σου, νά τίς κάνεις 
γνωστές, να τίς μάθουν εκείνοι πού έχουν κάθε 
συμφέρο νά σέ άκολουθήσουν.

Καί λές πώς θάπρεπε νά κάνω ρεκλάμα;
Λ έω  πώς θά έπρεπε νά κάνεις προπαγάν­

δα. Γί λές; Αύτό πού έκανες τόσην, ώρα; "Ο,τι 
άλλο  ̂θέλεις μόνο προπαγάνδα πού δέν μπορείς 
να το πεις. Π ώς είναι δυνατό νά προπαγανδί­

σεις έναν έργάτη, δίχως νά τοΰ κινήσεις πρώτ 
απ’ δλα τό ένδιαφέρο του, δίχως να τόν βγά­
λεις άπ' τήν άδιαφορία, δίχως να τον σταματή­
σεις στό δρόμο του καί νά τοΰ πεις, ν’ άρχίσεις 
άπ’ έκεΐ πού τοΰ πονά, πού τόν ενδιαφέρει ά­
μεσα...

— Καί νά σταματήσω αύτοΰ, δπως κάνουν οί 
σοσιαλφασίστες;

— Φυσικά δχι!.. χάχα !..
— Νά τού στήσω θέλεις νά πεις παγίδα; 
Δύσκολα συγκράτησε μιά περιφρονητική γ:ιρι- 

μάτσα δ τορναδόρος πού τόν είχε εξοργίσει^ μιά 
τέτοια ερώτηση! Μά γλήγορα τοΰ πέρασε ο θυ­
μός. Ά ν α ψ ε  ήσυχα-ήσυχα ένα τσιγάρο κ’ είπε 
καί στούς δυό.

— ’Ακούστε μιάν ίστορία:
★
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— Δέν πάνε πολλά χρόνια που δούλευα άκό­
μη τότες στά καράβια.Μια μέρα ξεμπάρκαρα σ 
ένα μεγάλο πόρτο, κ’ έψαχνα νά̂  βρω νά μπαρ­
κάρω άλλού. Μοΰ είχαν πει πώς αν πρόφται- 
να νά πάω γλήγορα στο σωματείο ειχε δουλειά. 
Καί τώβαλα φυσικά στά πόδια νά φτάσω μιάν 
ώρα άρχήτερα. ’Έπρεπε νά διασχίσω ένα πολυ­
σύχναστο βουλεβάρτο γεμάτο κοσμο βιαστικό 
φυσικά νά πάει στή δουλειά του, γι ‘.τί φαίνεται 
σ’ έκεΐνα τά μέρη δέ χαζεύει ό κόσμος περπα­
τώντας. Ξαφνικά τί άκοΰω δίπλα μου,πάνω στο 
πεζοδρόμιο δπου πήγαινα; Πέφτανε χάμω αση­
μένια τάλληρα. 'Π  βιάση μου δέ μ εμπόδισε νά 
ρίξω μιά ματιά. Γύρισα είδα έ’να νέο πού ούτε 
πολύ οΰτε λίγο πετοΰσε τάλληρα χάμω : πέντε

εξη··· Τ , ,
— Τρελλάθηκε; ειπα με το νου μου. ι υ ί­

διο είδαν κ’ οί άλλοι πού πήγαιναν στή δου­
λειά τους. Κι ό νεος εξακολουθούσε να ρίχνει 
ολοένα. Τ ί σήμαινε αύτό; Στάθηκα. Είχανε 
σταθεί κι’ άλλοι. Μέ μιά θαυμάσια σβελτοσύνη 
ό νέος πού είπα, κρατούσε με το ποδι του τα 
τάλληρα καί δέν τ ’ άφινε νά κυλήσουν. Εμείς 
δέν ξαίραμε, νά σκύψουμε νά μή σκύψουμε...

“Οπου αύτός κάνει έτσι μιά το ποδι του,^ καί 
τά βάζει δλα στή γραμμή. Βγάζει καί μιά έφη­
μερίδα άπ’ τήν τσέπη του. Είχε κιόλας σχηματι­
στεί κύκλος άπό άνθριόπους τόσο^ βιαστικούς, 
δσο κ’ έγώ. Στά χέρια τοΰ νέου ή εφημερίδα 
είχε πάρει τό σχήμα ένός χαρτένιου κόκορα πού 
τόν είχε τοποθετήσει κιολας χαμω κι απευθυ- 
νότανε τώρα σ’ έμάς πού προσεχαμε.

— Θά μετρήσω τρία, κύριοι, και ο χαρτένιος 
κόκκορας θά φάει τά τάλληρα.

'Μ περιέργεια μας κορυφώθηκε. Περιμένα­
με νά δοΰμε άν θά φάει δ χαρτένιος κόκκορας 
τ ’ άσημένια τάλληρα. ^

—"Ενα!... δυό!... Φάε κόκκορα τά τα/ιληρα 
άμα πώ τρία!...

Ή  προσοχή μας είχε φτάσει στό κατακορυ- 
φο. "Ομως μάταια περιμέναμε αύτό τό τρία,

ένώ στό άναμεταξύ δλο καί σταματούσαν οι πε­
ραστικοί.

— Σάς ζητώ συγνώμη κύριοι, εΐπε δ νέος 
στήν «όμύγηρη»— δμως θά μοΰ επιτρέψετε νά 
σάς πώ νέτα σκέτα τή γνώμη πού έχω για σάς : 
Είστε κάτι παραπάνω άπό απλοϊκοί. Τέτοια 
χαζομάρα έκ μέρους σας δέν τή φανταζόμουνα^ 

— Βρέ αύτός μάς βρίζει!... είπα μέ τό νοΰ 
μου.

— Άκοΰς έκεΐ!... νά σταθείτε νά δείτε έναν 
κόκκορα, χαρτένιο κόκκορα νά τριοει ασημένια 
τάλληρα. Θέ μου, τί ανόητοι άνθρωποι..._

—-’Ά ν  μάς σταμάτησες γιά νά μάς βρίσεις—  
τόν διέκοψε κάποιος.

— ’Όχι, κύ.Ηοι! Δέν είχα καμμιά δρεξη καί 
κανένα συμφέρο νά σάς σταματήσω γιά νά σάς 
βρίσω. Τό συμφέρο μου, πού εΐναι καί συμφέρο 
σας, συνίσταται κάπου άλλοΰ.’Ακούστε νά δείτε.

Στό άναμεταξύ είχε μαζέψει τά τάλληρα του, 
καί τσαλάκωσε τόν κόκκορα.Μάς μίλησε γιά τά.. 
δόντια. Μάς είπε, σύντομ ι τί φοβερές «α ί  τρο­
μερές άρρώσιειες μάς περιμένουν δταν σαπί­
ζουν τά δόντια μας καί σαπίζουν δταν δέν τά 
πλαίνει κανείς πρωί καί βράδι μ’ ένα καλό βουρ- 
τσάκι.

— ...νά! σάν και toCtct έδιο τα βουρτσακια... 
Κ ’ εβγαλε ενα πακέτο απ’ τήν τσέπη του.
— Δυό φράγκα τό ένα, κύριοι... Μόνο δυό 

φράγκα...
Έ  λοιπόν, άλλο πού σάς τό λέω, κι’ άλλο να 

τό βλέπατε. Έ νώ  κανείς μας, λίγα λεπτά πιό 
πρίν, δέν είχε ούτε διάθεση ούτε σκέψη ν ’ α­
γοράσει βουρτσάκια, τώρα... Ά φ ο ΰ  αγοραία κ’ 
έγώ ό ϊδιος, μιά καί είχα τόση άνάγκη.

*·}· *ϊ-

Γέλασαν καί οί τρεις τους.
— Χαρά στό ταλέντο νά προπαγανδίζει έτσι 

τά βουρτσάκια του... είπε ό νέος.
— Φυσικά! Έ νώ  άν τά είχε κλεισμένα σέ κα­

νένα κουτί, καί περίμενε νά πάει μόνος του ό 
κόσμος...— πρόσθεσε ο άλλος.

Ό  το .ναδόρος χτύπησε τό νέο στήν πλάτη:
—-Είναι άραγες άνά κη νά βγάλουμε συμπέ­

ρασμα; Νά πούμε τό γιατί δέν έφτιαξες άκόμη 
πυρήνα στό έργοστάσιο σου;..

—  Περιττό, τόν διεκοψε ο νέος...

Σήμερα στό εργοστάσιο Κ... δουλεύει ένας 
βαρβάτος πυρήνας.

Κ ι’ ό νέος πού είπα, ένας άξιος πυρηνάρχης 
έλεγε τίς περασμένες:

— ...Μιλούμε γιά ταλέντα μουσικών, καλλι­
τεχνών, συγγραφέων. Κ ι’ όμως, τό πιο πολύτι­
μο ι  αλέντο γιά μάς, εΐναι αύτό πού τό λησμο­
νάμε ’ όσο, τόσο συχνά: τό ταλέντο τοΰ προ- 
παγανδιστή.

ΤΤΕΤΡΟΣ ΤΤΙΚΡΟξ



Ε Π Α Ν Α Σ Τ Α Τ Ε Σ  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ε Σ

ΤΖΑΚ ΛΟΝΤΟΝ
Α Π ’ ΤΗ  ΖΩΗ  ΚΑΙ ΤΟ  ΕΡΓΟ  Τ Ο Υ

' I I  ζ ω ή  τώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  —  ε χ ο υ μ ε  π ρ ό ­
χ ε ιρ α  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α — ε ίν α ι  π ά ν τ α  σ τ ε ν ά  δ ε μ έ ν η  μ έ  

τ ό  ε ρ γ ο  τ ο υ ς ,  μ έ  τή  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ή  τ ο υ ς  έ κ φ ρ α σ η . Μ ά  

α ύ τ ό ,  ε τσ ι ά π λ ά  δ π ω ς  λ έ γ ε τ α ι ,  ϊσ ω ς  ν ά  μ ή ν  τ α ιρ ιά ­
ζ ε ι  π λ έ ρ ια  σ τ ό  π α ιδ ί α ΰ τ ό  τή ς  φ ο υ ρ τ ο ύ ν α ς  κ α ί το ΰ  

π ε λ ά γ ο υ  π ο ύ  μ ε γ ά λ ω σ ε  μ έ  τό  λ ίβ α  κ α ί τ ό ν  ά φ ρ ό  τή ς  

θ ά λ α σ σ α ς .  0 ά μ π ο ρ ο ΰ σ ε  κ α ν ε ίς  ν ά  π ε ΐ γ ιά  to Ζ ά κ  

Λ ό ν τ ο ν ,  π ω ς  ή ζ ω ή  το υ  ε ίν α ι  α ύ τ ό  τ ο ΰ τ ο  τό  ε ρ γ ο  

το υ . Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  ό σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  π α ρ α χ ω ρ ε ί  τή  θ έ -  

ση  το υ  σ τ ό  χ ρ ο ν ικ ο γ ρ ά φ ο  π ού  κ α τ α γ ρ ά φ ε ι  μ έ  λ ε π τ ο ­
μ έ ρ ε ιε ς  κ α ι ή μ ε ρ ο μ η ν ίε ς  γ ε γ ο ν ό τ α  τ ή ς  ζ ω ή ς  π ού  ε ­
ζ η σ ε  χ ω ρ ίς  κ α μ μ ιά  έ π ιτή δεψ η  κ α ί  χ ω ρ ίς  κ α μ μ ιά  

ε ξ ε ζ η τ η μ έ ν η  π ρ ο σ π ά θ ε ια  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς  σ τ ύ λ .  Κ Γ  δ μ ω ς !  

Π ό σ ο  ώ ρ α ΐο , π ό σ ο  μ ε γ ά λ ο  ε ίν α ι!  Γ ι α τ ί  ή ζ ω ή  το υ  

δ λ η  σ τ ά & η κ ε  έ ν α  σ κ λ η ρ ό  π ο ίη μ α , έ 'νας κ α μ α τ ε ρ ό ς  ά ­
γ ώ ν α ς  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ή  ζω ή  κ α ί  σ τ ό  θ ά ν α τ ο ,  μ ιά  π ά λ η  

δ π ου  ό ν ικ η τ ή ς  ε ίν ’ έ ν α ς  π ο ιη τ ή ς , ε ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς  τ ε ­
χ ν ί τ η ς .  Π ώ ς  8-ά γ ιν ό τ α ν  ή π ε ρ ιγ ρ α φ ή  τ η ς  ν ά  μ ή ν  

ε ίν α ι  ίσ ια  κ Γ  δ μ ο ια  ώ ρ α ία  κ α ί  μ ε γ α λ ό π ν ο η  !
' Η  ζ ω ή  τ ώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  δ π ω ς  ό Ζ ά κ  Λ ό ν τ ο ν  φ α ί ­

ν ε τ α ι  ν α  μ ο ιά ζ ε ι  μ έ  τ ρ ε χ ά λ α  δ υ ν α τ ο ύ  δ ρ ο μ έ α  π ού  

ή λ α χ α ν ια σ μ έ ν η  το υ  π ρ ο σ π ά θ ε ια  δ έ  λ ιγ ά ε ι  μ π ρ ο σ τ ά  

σ τ ά  μ π ό δ ια — άπ ό  τά  σ κ λ η ρ ά  χ ρ ό ν ια  τ ή ς  π α ιδ ικ ή ς  το υ  

ή λ ικ ία ς  ϊσ α μ ε  τή  δ ό ξ α  κ α ί  τό  8 -ά ν α το — ... ά ν ά μ ε σ α  
ά π ό  τ α ξ ίδ ια  κ α ί  π ε ρ ιπ έ τ ε ιε ς , ά ν ά μ ε σ α  άπ ό  ά γ ώ ν ε ς  

γ ιά  τό  ψ ω μ ί δ σ ο  κ α ί γ ιά  τή  φ υ σ ικ ή  κ α ί δ ια ν ο η τ ικ ή  

τ ο υ  α ν ά π τ υ ξ η , έ ν ά ν τ ια  σ τ ο ύ ς  ά δ υ σ ώ π η τ ο υ ς  φ ρ α γ μ ο ύ ς  

τ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς . . .  Γ ι α τ ί  ό Ζ ά κ  Λ ό ν τ ο ν  ε ί ν ” άπ ό  το ύ ς  

λ ί γ ο υ ς — το ύ ς  π ο λ ύ -π ο λ ύ  λ ί γ ο υ ς — τ ε χ ν ί τ ε ς  τ ή ς  έ π ο -  
χ ή ς  μ α ς  π ού  γ ε ν ν ή θ η κ ε  ά π ό  τ ή ν  ε ρ γ α τ ικ ή  τά ξ η  κ α ί  

σ τ ό  έ 'ργο  το υ  ά π ο τ ύ π ω σ ε  τ ή ν  τ α ξ ικ ή  τ ο υ  σ υ ν ε ίδ η σ η .
Μ ά  α ς  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ μ ε  λ ί γ ο  τή  ζ ω ή  τ ο υ ,  σ ύ ν ­

τ ο μ α ,  δ σ ο  μ α ς  ε π ιβ ά λ λ ο υ ν  οί τ ε χ ν ικ έ ς  ά ν ά γ κ ε ς  έν ό ς  

π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  μ έ  π ε ρ ιω ρ ισ μ έ ν ο  χ ώ ρ ο — γ ια τ ί  α ν  θ α π ρ ε π ε  
ν α  τ ή ν  ε ξ ισ τ ο ρ ή σ ε ι  κ α ν ε ίς  θ ά  γ ιν ό τ α ν  ά ν ά γ κ η  ν ά  

π ρ ο σ φ ύ γ ε ι  σ ’ ’ Ε κ δ ο τ ικ ό  Κ α τ ά σ τ η μ α .— Β ο η θ ό ς  κ α ί  ό -  
δ η γ ό ς  α π α ρ α ίτ η τ ο ς  γ Γ  α ύ τή  τή  δ ο υ λ ε ιά  ε ίν α ι  τό  τ ε ­
λ ε υ τ α ίο  β ι β λ ίο  τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς  το ύ  Λ ό ν τ ο ν  τ ή ς  C h a r -  

m ia n  L o n d o n  π ού  σ υ μ μ ε ρ ίσ τ η κ ε  μ α ζ ί  το υ  ά ρ κ ε τ ό  

χ ρ ο ν ικ ό  δ ιά σ τ η μ α  τ ή ς  π ο λ υ κ ύ μ α ν τ η ς  ζ ω ή ς  το υ . Τ ό  

β ιβ λ ίο ,  σ υ μ π υ κ ν ω μ έ ν ο , μ ά  π λ ο ύ σ ιο  σέ  ά ν α μ ν ή σ ε ι ς ,  
μ ά ς  δ ίν ε ι  μ ιά  σ υ γ κ ιν η τ ικ ή  ε ικ ό ν α  τ ή ς  ζ ω ή ς  το ΰ  σ υ γ ­
γ ρ α φ έ α .

'Ο  Ζ ά κ  Λ ό ν τ ο ν  ή θ ε λ ε  ό ϊδ ιο ς , μ ά ς  λ έ ε ι  ή β ιο ­
γ ρ ά φ ο ς  το υ , ά ν  π έ θ α ιν ε  π ρ ιν  ά π ’ α ύ τ ή ν ,  ν ά  δ ιη γ ό τ α ν  

τή  ζ ω ή  τ ο υ . . .  « Μ ά  ύ π ο σ χ έ θ ο υ  μ ο υ  π ώ ς  θ ά σ α ι  ε ι λ ι ­
κ ρ ιν ή ς  ! »  έ π έ μ ε ν ε .

I ια τ ι  ο  Ζ α κ  Λ ό ν τ ο ν — θ α λ α σ σ ι ν ό ς ,  έ ρ γ ά τ η ς ,  ά λ ή -  

τ η ς ,  λ α θ ρ έ μ π ο ρ α ς — π α ρ α ρ ιγ μ έ ν ο ς  άπ ό  τ ή  ζ ω ή  σ τ ίς  
θ ά λ α σ σ ε ς  κ α ί  τ ίς  μ ε γ ά λ ε ς  σ τ ρ ά τ ε ς  το ΰ  κ ό σ μ ο υ , τ ώ -  

χ ε  κ α μ ά ρ ι  τ ο υ  π ώ ς  σ τ ά θ η κ ε  ε ν α ς  « ά ν τ ρ α ς »  μ έ  τή ν  

π λ έ ρ ια  σ η μ α σ ία  π ού  έ δ ιν ε  σ ’ α ύ τ ή  τή  λ έ ξ η  κ α ί σ ά ν  

τ έ τ ο ιο ς  ά ξ ιο ύ σ ε  π ρ ώ τ ’ ά π ’ δ λ α  σ ε β α σ μ ό  σ τ ή ν  α λ ή ­
θ ε ια .  Γ ι ’ α ύ τ ό  κ α ί  ή γ υ ν α ίκ α  το υ  μ ά ς  δ ίν ε ι  σ τ ό  β ι ­
β λ ίο  τη ς  μ ιά  ζ ω ή  π ρ ώ τ ’ ά π ’ δ λ α  ά λ η θ ι ν ή  κα ί έξι - 
σ τ ο ρ η μ έ ν η  κ α τ ά  τρ ό π ο  μ ε θ ο δ ικ ό ,  ά ν α φ έ ρ ο ν τ α ς  γ ρ ά μ ­
μ α τ α ,  α π ο σ π ά σ μ α τ α  άπ ό  τά  β ιβ λ ία  το υ  κ α ί κ ο υ β έ ν τ ε ς  
το ΰ  σ υ γ γ ρ α φ έ α . '

Ν α  ή π α ιδ ικ ή  ή λ ικ ία  :

« Δ έ κ α  χ ρ ο ν ώ  π α ιδ ί, π ο ύ λ α γ α  ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  σ τ ο ύ ς  
δ ρ ο μ ο υ ς .  Κ α θ ε  σ έ ν τ σ ι  π ού  κ έ ρ δ ιζ α  π ή γ α ιν ε  σ τ ή ν  

τσ έ π η  τώ ν  γ ο ν ιώ ν  μ ο υ ' σ ύ χ ν α ζ α  σ τ ό  σ κ ο λ ε ιό ,  ν τ ρ ε -  

π ό μ ε ν ο ς  γ ιά  τ ά  ρ ο ύ χ α  π ού  φ ο ρ ο ύ σ α . Ά π ό  τ ή ν  έ π ο χ ή

έ κ ε ίν η  δ έ ν  έ ν ο ιω σ α  π ιά  π α ιδ ικ ά  χρόν -ta. Σ η κ ω ν ό μ ο υ  

ν α  σ τ ίς  τ ρ ε ις  τό  π ρ ω ί γ ιά  νά  π ά ρ ω  έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς . Σ ά ν  

τ έ λ ε ιω ν α  α ύ τ ή  τή  δ ο υ λ ε ιά  π ή γ α ιν α  κ α τ *  ε ύ θ ε ία ν  σ τ ό  

σ κ ο λ ε ιό .  Μ ε τ ά  τ ό  σ κ ο λ ε ιό  οΐ β ρ α δ υ ν έ ς  έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς .  
Τ ά  Σ α β β α τ ό β ρ α δ α  β ό η θ α γ α  έ ν α  π ο υ λ η τ ή  π ά γ ο υ . Τ ί ς  

Κ υ ρ ια κ έ ς  μ ά ζ ε υ α  τ ίς  μ π ίλ ιε ς  τ ώ ν  μ ε θ υ σ μ έ ν ω ν  Ό λ -  

λ α ν τ έ ζ ω ν  π οΰ  π α ί ζ α ν ε  σ έ  μ ιά  δ ε ν τ ρ ο σ τ ο ιχ ία .  Θ έ  μ ο υ !
Ε δ ι ν α  κ α θ ε  σ έ ν τ σ ι  π ου  κ έ ρ δ ιζ α  κ ’ ε ΐμ ο υ ν α  ν τ υ μ έ ν ο ς  

σ ά  σ κ ι ά χ τ ρ ο » .

Κ α ί  ή  τ ρ ο μ ε ρ ή  α ύ τή  φ ρ ά σ η  π ού  έ π α ν ε λ ά μ β α ν ε  σ υ ­
χ ν ά  μ έ  τή ν  π ικ ρ ή  μ ε λ α γ χ ο λ ί α  έ ν ό ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ  «π ο ύ  

.δ έ ν  ε ίχ ε  π ο τέ ς  τ ο υ  π α ιδ ικ ά  χ ρ ό ν ι α »  : « ’Έ τ ρ ε ξ α  π ίσ ω  
ά π ό  μ ιά  χ α μ έ ν η  π α ιδ ικ ή  ν ε ιό τ η  ! » .

Τ ό  ϊδ ιο  κ α ί  τά  έ φ η β ικ ά  χ ρ ό ν ια  π έ ρ α σ α ν  σ τή  σ τ έ ­
ρ η σ η  κ α ί τή  μ ιζ έ ρ ια  μ έ  ξα φ ν ικ ά  λ ε ύ τ ε ρ α  ξ ε π ε τ ά γ μ α ­
τ α  σ τ ή  θ ά λ α σ σ α ,  π ρ ό ς  τ ό  ν ε ρ ό  π ού  ά γ α π ο ύ σ ε  π ά ν τ α  

μέ π ά θ ο ς ,  δ π ο υ , κ α θ ώ ς  μ ά ς  λ έ ε ι  ή γ υ ν α ίκ α  το υ ,  
« έ ν ο ιω θ ε  π ώ ς  ζ ο ΰ σ ε  π ιό  π λ α τ ε ιά »  δ μ ο ιο ς  σ ’ α ύ τ ό ,  
μ έ  τό σ ο υ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ού  θ έ λ ο υ ν ε  νά  ξ ε φ ύ γ ο υ ν  ά π ό  

μ ιά  γ ή ϊν η  ζ ω ή  κ α τ α π ίε σ η ς  κ α ί π ού  β ρ ίσ κ ο υ ν ε  σ τ ό  ά -  

π έ ρ α ν τ ο  κ α ί φ ο υ ρ τ ο υ ν ια σ μ έ ν ο  ό ν ε ιρ ο  τ ώ ν  κ υ μ ά τ ω ν  

τ ό  ά π ε ιρ ο  κ α ί τή ν  ε λ ε υ θ ε ρ ία  π ού  π ε θ υ μ ά ν ε ...  « H o m ­
m e  l i b r e  ! t o u jo u r s  tit c h e r i r a s  la  m e r  ! »  είπ ε κ α ί  ό 
Μ π ω ν τ λ α ίρ . . . .

Δ ε κ α π έ ν τ ε  χ ρ ο ν ώ , ό  Ζ ά κ , μ π α ίν ε ι  σ έ  μ ι ά  φ ά μ π ρ ι ­
κ α ' « σ τ ά θ η κ ε  μ ά ς  λ έ ε ι  τ ό  β ιβ λ ίο ,  π ρ α γ μ α τ ικ ά  ό τ ύ ­
π ο ς  το ύ  έ κ μ ε τ α λ λ ε υ ό μ ε ν ο υ  π α ιδ ιο ύ , τό  α ίσ χ ο ς  α ύ τ ο ΰ  
το ΰ  σ ύ χ ρ ο ν ο υ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  ...

Κ α θ ό λ ο υ  ά έ ρ α ς ,  γ ιά  τ ό  σ τ ή θ ο ς  τ ο υ  τό  σ υ ν ε ιθ ισ μ έ -  

ν ο  σ τ ό  μ π ά τ η  τή ς  θ ά λ α σ σ α ς ,  μ η χ α ν έ ς  χ ω ρ ίς  π ρ ο φ υ -  

λ α χ τ ή ρ ε ς  δ π ου  ά γ ό ρ ια  κ α ί  κ ο ρ ί τ σ ια  π λ η γ ω ν ό ν τ α ν ε  

κ α θ η μ ε ρ ι ν ά ,  δ ο υ λ ε ιά  δ ε κ α ο χ τ ώ  κ α ί  ε ίκ ο σ ι  ω ρ ώ ν  τή  
μ έ ρ α  γ ιά  έ ν α  ά θ λ ιο  μ ισ τ ό .

«Π ε θ α μ έ ν ο ι  ά π ’ τ ή ν  κ ο ύ ρ α σ η  δέν ε ίχ α μ ε  τ ό ν  κ α ι ­
ρό  ο ύ τ ε  τά  μ ά τ ια  ν ά  σ η κ ώ σ ο υ μ ε  ο ύ τ ε  ν ’ α ν α σ τ ε ν ά ξ ο υ ­
μ ε .. . Ά ρ κ ο ΰ σ ε  έ ν α  δ ε υ τ ε ρ ό λ ε π τ ο  ά π ρ ο σ ε ξ ία ς  κ α ί  τό  
δ ά χ τ υ λ ο  σ ου  π έ τ α γ ε . . .  Ε ίχ α  τ ύ χ η . . . »

'Ο  Ζ ά κ  δ ια τ ή ρ η σ ε  ά π ό  τ ή ν  ά θ λ ι α  α ύ τ ή  π α ιδ ικ ή  

ζ ω ή  το υ , μ ιά  ά ν ά μ ν η σ η  κ ο λ α σ μ έ ν η  π ού  ά ρ γ ό τ ε ρ α  μ α ­
ζ ί  μ έ  ά λ λ α ,  θ ά  τ ό ν ε  β ο η θ ο ύ σ ε  ν ά  δ ια μ ο ρ φ ώ σ ε ι  τ ή ν  
ε π α ν α σ τ α τ ικ ή  το υ  π ίσ τη .

'Η  θ ά λ α σ σ α  τ ό ν  τρ α β ά ε ι  π ά λ ι ' μ π α ρ κ ά ρ ε ι  μ έ  μ ιά  

ό μ ά δ α  τ υ χ ο δ ιώ χ τ ε ς ·  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιε ί  τ ό  ό ν ε ιρ ό  τ ο υ  : 
« Θ ά  π ε ρ ν ο ύ σ α  δ λ η  μ ο υ  τή  ζ ω ή  σ τ ό  ν ε ρ ό  ! »

Ν έ ο ς  ά κ ό μ η  π ή ρ ε  μ α ζ ί  το υ  μ ιά  ν έ α  κ ό ρ η  « μ α ι -  

τ ρ έ σ σ α  τ ή ς  ή λ ικ ία ς  τ ο υ »  κ α ί τ α ξ ε ιδ ε ύ ε ι  έ'τσι λ ε ύ τ ε ρ α ,  
ξ έ γ ν ο ια σ τ ο ς ,  σ τ ή ν  τ ύ χ η ' σ υ ν ε ιθ ίζ ε ι  ν ά  π ίν ε ι  π ο λ ύ  

κ α ι  χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  ά ρ γ ό τ ε ρ α  ν ά  κ α τ α ν α λ ώ σ ε ι  δ λ η  τή ν  

έ ν ε ρ γ η τ ικ ό τ η τ α  το υ  γ ιά  ν ά  θ α υ μ ά σ ε ι  α ύ τ ό  τό  π ά θ ο ς  

«π ο ύ  ά π ε ιλ ο ΰ σ ε  ν ά  τ ό ν ε  κ ά ν ε ι  ν ά  β ο υ λ ιά ξ ε ι  π ιό  έπ ι-  
κ ίν δ υ ν α  ά π ’ δ σ ο  κ α ν έ ν α  τ ο υ  ν α υ ά γ ι ο » .

Σ χ ε τ ι κ ά  μ ’ α ύ τό  υ π ά ρ χ ε ι  ε ν α  μ έ ρ ο ς  το ΰ  β ιβ λ ίο υ  

ά ρ κ ε τ ά  π α ρ ά ξ ε ν ο :  Ό  Ζ ά κ  ε ίν α ι  μ ε θ υ σ μ έ ν ο ς  κ α ί  π έ ­
φ τε ι  σ τ ή  θ ά λ α σ σ α ' θ α ρ ρ ώ ν τ α ς  δ μ ω ς  σ τ ή  ζ α λ ά δ α  

τ ο ϋ  μ ε θ υ σ ιο ύ  το υ  π ώ ς  θ ε λ η μ α τ ικ ά  α ύ τ ο χ τ ο ν ο ΰ σ ε  έ ν ώ  

τό  ρ ε μ μ α  τ ό ν  π α ρ α σ έρ ν  ει σ τ ό  π έ λ α γ ο ,  τ ο ν ί ζ ε ι  έ ν α  π έ ν ­
θ ιμ ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι .  « . . .Μ ά  ξά φ ν ο υ .. .  έ β γ α λ ε  τά  ρ ο ΰ χ α  το υ  

γ ιά  ν ά  κ ο λ υ μ π ά  μ έ  π ε ρ σ ό τ ε ρ η  ε υ κ ο λ ία  κ α ί  ν ά  ξ ε φ ύ γ ε ι  

ά π ω ν α  θ α χ α τ ο  π ού  σ ά ν  τ ό  κ α λ ο σ κ έ φ τ ο ν τ α ν  δ έ ν  τ ό ν ε  

θ έ λ η σ ε  δ ιό λ ο υ . " Ο τ α ν  ξ ε π έ ρ α σ ε  τ ίς  π ρ ο κ υ μ α ίε ς , έ π ε ­
σε  ά ν α σ κ ε λ α  σ τ ό  ν ε ρ ό  κ α ί  κ α τ ό π ιν  χ ω ρ ίς  λ ό γ ο ,  κ ά ­
τω  ά π ό  τ* ά σ τ έ ρ ια ,  ν ο ιώ θ ο ν τ α ς  τ ό ν  έ α υ τ ό  το υ  μ ό ν ο  

κ α ί κ ύ ρ ιο  τ ή ς  ιιο ίρ α ς  τ ο υ , ξ α ν ά ρ χ ισ ε  τό  π έ ν θ ιμ ο  τ ρ α ­
γ ο ύ δ ι  τ ο υ » .

Λ ί γ ο - λ ί γ ο  ό Ζ ά κ  ά ν α κ α λ ύ π τ ε ι  π ο ιά  θ ά  π ρ έπ ε ι ά -  

λ η θ ι ν ά  ν ά  ε ϊτ α ν  ή  ζ ω ή  το υ , μ ά  ή ζ ω ή  δ έν  τ ο ύ  έ π ι τ ρ έ -  

πει ά κ ό μ η  ν ά  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ε ι  τ ά  ό ν ε ιρ ά  το υ . Δ ι α β ά ­
ζε ι  π ε ισ μ ω μ έ ν α , σ π ο υ δ ά ζε ι  τ α ξ ιδ ε ύ ο ν τ α ς ,δ ια σ κ ί ζ ο ν τ α ς  

τις  μ ε γ ά λ ε ς  σ τ ρ ά τ ε ς  μ ’ έ ν α  « σ τ ρ α τ ό  ά ν ε ρ γ ω ν »  άπο  

το ύ ς  « β ι ο μ η χ α ν ικ ο ύ ς  έ κ ε ίν ο υ ς  σ τ ρ α τ ο ύ ς »  δ π ω ς  το ύ ς  

λ έ ν ε ,  π ού  κ ά ν ο υ ν  ο ρ γ α ν ω μ έ ν ε ς  « π ο ρ ε ί ε ς »  ά ν ά μ ε σ ’ 
ά π ο  τ ίς  π ό λ ε ις  τ ή ς  ’ Α γ γ λ ί α ς  ή τ ή ς  ’ Α μ ε ρ ικ ή ς .  Ζ ε ί  

τ ή ν  έ π ικ ίν δ υ ν η  ζω ή  το ΰ  ά ν θ ρ α κ ω ρ ύ χ ο υ .. .  " Υ σ τ ε ρ α ,

γ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς  π ά λ ι  κ ο ν τ ά  σ τ ή ν  ο ίκ ο γ έ ν ε ιά  τ ο υ  γ ίν ε τ α ι  
φ ο ι τ η τ ή ς ,  μ π α ίν ε ι  σ τ ό  Π α ν ε π ισ τ ή μ ιο  (δ ο υ λ ε ύ ο ν τ α ς  

γ ιά  ν ά  κ ε ρ δ ίσ ε ι  τή  ζ ω ή  τ ο υ , σ ’ έ ν α  κ α θ α ρ ισ τ ή ρ ιο ) .  

’ Α ρ χ ί ζ ε ι  ν ά  γ ρ ά φ ε ι  κ α ί φ ε ύ γ ε ι  ξα φ ν ικ ά  γ ι ά  τό  Κ λ ό ν -  
τ ικ ,  σ υ μ μ ε τ έ χ ο ν τ α ς  σ τ ή ν  « έ ξ ό ρ ι ιη σ η  γ ιά  τ ό  χ ρ υ σ ά φ ι »  

τή ς  έ π ο χ ή ς . Ή  ά φ ή γ η σ η  τ ή ς  ζ ω ή ς  α ύ τ ή ς  το υ  χ ρ υ -  
σ ο θ ή ρ α  ε ί ν ’ έ ξ α ιρ ε τ ικ ά  σ υ γ κ ι ν η τ ικ ή .  ’ Α π ό  τ ό τ ε ς  

π ε ρ ν ά  ζ ω ή  π λ ά ν η τ α ,  κ α τό π ιν  έ ρ χ ε τ α ι  ό  π ρώ τος^  γ ά ­
μ ο ς ,  ή φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  δ ό ξ α , ό δ ε ύ τ ε ρ ο ς  γ ά μ ο ς  (μ έ  τή  

γ υ ν α ίκ α  π ο ύ  δ η γ ιέ τ α ι  σ ή μ ε ρ α  τή  ζ ω ή  τ ο υ )  ν έ α  τ α ξ ί ­
δ ια  σ τ ή  Γ ια π ω ν ία ,  τ ό  Μ ε ξ ικ ό ,  τ ή  Χ α β ά η  κ α ί τ έ λ ο ς  6 
θ ά ν α τ ο ς  σ τ ά  1916 ( γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τ ό ν  " Α γ ι ο  Φ ρ α γ κ ί ­
σ κ ο  σ τ ά  1 8 7 6 ) π ού  θ έ τ ε ι  τ έ ρ μ α  σ τ ή  μ ε σ τ ή  κ α ί φ λ ο ­

μ ω μ έ ν η  α ΰ τ ή  ζ ω η .  _
Μ ά , κ α ί  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ ά  το υ  μ ά ς  το  α π ο δ ε ίχ ν ο υ ν ,  ο 

Ζ ά κ  Λ ό ν τ ο ν  δ έν  ε ϊ τ α ν ε  μ ό ν ο ν  ό ξ έ γ ν ο ια σ τ ο ς  θ α λ α σ ­
σ ι ν ό ς ' ή π ο ίη σ η , ή  μ ο υ σ ικ ή  τ ό ν ε  σ υ γ κ ιν ο ΰ σ α ν  «μ έ χ ρ ι  

δ α κ ρ ύ ω ν »  κ Γ  ώ ς  τό  τ έ λ ο ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  το υ  ά σ χ ο λ ο υ ν -  

τα ν  μέ τ ά  μ ε γ ά λ α  φ ιλ ο σ ο φ ικ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α . 'Ο  Ζ α κ  

Λ ό ν τ ο ν  ύ π ή ρ ξε  ε ν α ς  ε π α ν α σ τ ά τ η ς ,  κ Γ  α ύ τ ο  δ ια π ι ­
σ τ ώ ν ε τ α ι  δ χ ι  μ ό ν ο  άπ ό  τ ά  έ ρ γ α  τ ο υ , δπ ου  τό  π ν ε ύ μ α  

τή ς  ά ν τ α ρ σ ία ς  κ α τ ά  τ ώ ν  σ η μ ε ρ ιν ώ ν  κ ο ι ν ω ν ικ ώ ν  θ ε -  

σ ιιώ ν  κ α ί  φ ρ α γ μ ώ ν  έ κ δ η λ ώ ν ε τ α ι  π α ν τ ο ύ ,  α λ λ α  κ α ι  

μ έ  τ ίς  π ρ ά ξε ς  τ ο υ .  Σ τ ά  1905 , σ τ ή  Ν έ α - 'Υ ό ρ κ η ,  δ ταν  

ε ί χ t γ ίν ε ι  π ιά  έ ν δ ο ξ ο ς  κ ’ ε ίχ ε  κ ά θ ε  λ ό γ ο  ν α  κ ο λ α ­
κ εύ ει τό  κ ο ι ν ό  π ού  τ ό ν ε  δ ιά β α ζ ε  π α ρ ’ δ λ ο  τό  μ α σ τ ί -  

γ ω μ α  π ού  δ έ χ ο ν τ α ν  άπ ό  τ ή ν  ά δ υ σ ώ π η τ η  π έ ν ν α  το υ  

σ υ γ γ ρ α φ έ α , σ έ  μ ιά  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η  π ού  ε ίχ ε  π ρ ο ε τ ο ιμ ά ­
σ ε ι π ρ ό ς  τ ιμ ή  το υ  ό  σ ο σ ια λ ισ τ ικ ό ς  κ ύ κ λ ο ς  τ ώ ν  α ρ ι ­
σ τ ε ρ ώ ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν , π ή ρ ε  τό  λ ό γ ο  μ έ  μ ιά  ή ρ ε μ η  ά -  

Ψ η φ η σ ιά  κ α ί  δ ιά β α σ ε  μ ιά  μ ε λ έ τ η  το υ  γ ιά  τ ή ν  Ε π α ­
ν ά σ τ α σ η , ά π ο δ ε ίχ ν ο ν τ α ς  π ώ ς  μ ό ν ο  μ ’ α ύ τ ή ν  ή κ ο η ω -  

ν ία  θ ά λ λ α ζ ε  ρ υ θ μ ό  κ α ί θ ά  γ ιν ό τ α ν  δ ικ α ιό τ ε ρ η . Έ π ι ·  

σ η -  ά ρ κ ε τ ά  ε ύ γ λ ω τ τ ο  ε ίν α ι  τ ό  γ ρ ά μ μ α  π ο ύ  έ σ τ ε ιλ ε ,  
π ερ ί τά  τ έ λ η  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ , σ τ ό  σ ο σ ια λ ισ τ ικ ό  κ ο μ μ ά ,  
τή ς  ’ Α μ ε ρ ικ ή ς  δ η λ ώ ν ο ν τ α ς  τ ή ν  π α ρ α ίτ η σ ή  το υ  κ α ι

τ ο ν ί ζ ο ν τ α ς  κ α θ α ρ ά  π ώ ς  ή « ε ρ γ α τ ικ ή  τ α ξ η  δε  θ α  κ α ­
τ ό ρ θ ω ν ε  ν ά  χ ε ιρ α φ ε τ η θ ε ί  π α ρ ά  μή συνθηκολογώντας 
π ο τ έ  με τ ό ν  έχθρό» κ Γ  ά κ ό μ η  π ώ ς  δ έ  μ π ο ρ ο ΰ σ ε  ν α  

ά π ο τ ε λ ε ί  μ έ λ ο ς  έν ό ς  κ ό μ μ α τ ο ς  «π ο ύ  το ύ  λ ε ίπ ε ι  το  

π ο λ ε μ ικ ό  σ θ έ ν ο ς  κ α ί δ έ ν  υ π ο σ τ η ρ ί ζ ε ι  ξ έ θ α ρ ρ α  κ α ι  

ε ίλ ικ ρ ιν ά  τή ν  π ά λ η  τ ώ ν  τ ά ξ ε ω ν * .
«Μόνο μ έ  τήν ’Επανάσταση ! » — υ π ό γ ρ α φ ε .
Ε ίν α ι  ά κ ό μ η  γ ν ω σ τ ό — κ Γ  ό U p t o n  S i n c l a i r  τ ο  ά -  

ν α φ έ ρ ν ε ι  σέ  μ ιά  σ χ ε τ ικ ή  μ ε λ έ τ η  π ού  δ η μ ο σ ιε ύ ε ι  σ τ ό  

« M o n d e » — π ώ ς  ό  Λ ό ν τ ο ν  ά σ χ ο λ ή θ η κ ε  π ο λ ύ  μ ε  τό  

σ ε ξ ο υ α λ ικ ό  ζ ή τ η μ α  γ ιά  τό  ό π ο ιο  έ τ ρ ε φ ε  μ ε ρ ικ έ ς  

π ρ ω τ ό τ υ π ε ς  ιδ έ ε ς . ( Λ  χ . Τ ό  ό ν ε ιρ ο  τή ς  έ ν ω σ η ς  εν ο ς  

δ υ ν α τ ο ύ  κ α ί έ λ ε ύ τ ε ρ ο υ  ά ν τ ρ α  μ έ  μ ιά  έπ ίσ η ς  δ υ ν α τ ή  

κ α ί έ λ ε ύ τ ε ρ η  γ υ ν α ί κ α ) . 'Ω σ τ ό σ ο  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  ό Λ ό ν τ ο ν  

ά ν α γ κ ά σ τ η κ ε  ν ά  γ ρ ά ψ ει π ρ ά μ α τ α  π ού  κ Γ  ό ϊδ ιο ς  έπ αψ ε  

άπ ό  κ α ιρ ό  ν ά  π ισ τ ε ύ ε ι. Α ύ τ ό  τ ό ν  έ κ α μ ε  νά   ̂ α ίσ θ α ν ε -  

τα ι ά π έ χ θ ε ια  γ ιά  τά  ϊδ ια  τ ο υ  τ ά  έ ρ γ α  κ α ί  γ ρ ά φ ε ι  

σ χ ε τ ικ ά : « Μ ι ά  κ α ί  τό  γ ρ ά ψ ω  μ ο ΰ  π ρ ο ξ ε ν ε ί  φ ρ ίκ η . Τ ό  

κ ά ν ω  γ ια τ ί  έ χ ω  ά ν ά γ κ η  ά π ό  λ ε φ τ ά  κ α ί  ε ίν α ι  έ ν α ς  

τρ ό π ο ς  ε ύ κ ο λ ο ς  γ ιά  ν ά  κ ε ρ δ ίσ ε ι  κ α ν ε ίς .  Μ ά  ά ν  μ π ο ­
ρ ο ύ σ α  ν ά  δ ια λ έ ξ ω , δ έ  θ ά γ γ ι ζ α  τό  χ α ρ τ ί  μ έ  τ ή ν  π ε ν ν α  

μ ο υ . έ χ τ ό ς  ά ν  έ π ρ ό κ ε ιτ ο  ν ά  γ ρ ά ψ ω  μ ιά  σ ο σ ια λ ισ τ ικ ή  

μ ε λ έ τ η  γ ιά  ν ά  π ώ  σ τ ό  μ π ο υ ρ ζ ο υ ά δ ικ ο  κ ό σ μ ο  π ό σ ο  τ ο ­

ν ε  μ ισ ώ » .  , , , ,
Α ύ τ ά  τ ά  φ έ ρ ν ο υ μ ε  σ ά ν  « ε ξ ω τ ε ρ ι κ ά »  ν α  π ο ύ μ ε  ο ε ιγ .  

μ α τ α  τ ή ς  έ π α ν α σ τ α τ ικ ή ς  το υ  σ υ ν ε ίδ η σ η ς  χ ω ρ ίς  νά  

ά ν α φ ε ρ ό μ α σ τ ε  σ τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ  δ π ου  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  σ ελ .ιδα  

χ ω ρ ίς  κ ’ έν α  ά λ ύ π η τ ο  μ α σ τ ίγ ω μ α  τ ή ς  μ π ο υ ρ ζ ο υ α δ ι -  

κ η ς  κ ο ι ν ω ν ία ς .

Θ ά  ε ϊ τ α ν  τ ο λ μ η ρ ό  ν ά  ισ χ υ ρ ισ τ ε ί  κ α ν ε ίς  δ τι σ ’ δ λ ο  

του  τό  έ ρ γ ο  ό  Ζ ά κ  Λ ό ν τ ο ν  π α ρ ο υ σ ιά ζε ι  τή  σ υ ν έ π ε ια  

κ α ί τή  σ τ α θ ε ρ ή  ε π α ν α σ τ α τ ικ ή  γ ρ α μ μ ή  π ο ύ  έ μ φ α ν ιζ ε ι  

σ τ ά  ω ρ ιμ ό τ ε ρ α  έ ρ γ α  το υ , σ ’ ε κ ε ίν α  π ού  « έ β α λ ε ,  κ α ­
θ ώ ς  λ έ ε ι ,  δ λ η  τή ν  ψ υ χ ή  το υ  κ α ί  δ λ η  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ ο υ » .  
Κ Γ  ά κ ό μ η  θ ά  ε ϊτ α ν  ε ξ ίσ ο υ  τ ο λ μ η ρ ό  ά ν  β ε β α ιώ ν α μ ε  

π ώ ς  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  δ έν  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  « ά σ θ ε ν ή  σ η μ ε ία »  

— τά  « p o i n t s  f a i b l e s »  ε κ ε ίν α  π ού  δέ θ α π ρ ε π ε  ν;’ Α ­
π α ν τ ο ύ σ α μ ε  σ τ ή ν  έ κ δ ή λ ω σ η  τ ώ ν  σ υ ν ε ιδ η τ ώ ν  ι δ ε ο λ ο ­
γ ικ ώ ν  π ρ ω τ ο π ό ρ ω ν . Κ Γ  δ σ ο  κ Γ  ά ν  φ α ίν ε τ α ι  σ κ λ η ρ ή ,  
ά π ό  π ρ ώ τ η  ά π ο ψ η , ή μ ε λ έ τ η  π ού  ά φ ιε ρ ώ ν ε ι  σ ’ α υ τ ό ν  

ό U p t o n  S in c la i r  σ τ ό  « M o n d e » ,  ε ίνα ι ώ σ τ ο σ ο  π λ έ ρ ια  

δ ικ α ιο λ ο γ η ιιέ ν ιη  δ τ α ν  κ α τ α κ ρ ίν ε ι  τό  σ υ γ γ ρ α φ έ α  π ου  

γ ιά  ν ά  μή  χά σ ε ι τ ί ς  36 .ο ο ο  δ ο λ λ ά ρ ι α  τ ο ΰ  σ υ μ β ό λ α ιο υ  
μ έ  τά  « H e a r s t  M a g a z in e s » κ α τ α δ έ χ τ η κ ε  ν ά  γ ρ ά ύ ε ι  τη  

« Μ ι κ ρ ή  Κ υ ρ ία  το ύ  Μ ε γ ά λ ο υ  Σ π ι τ ι ο ύ »  έν α  ρ ο μ ά ν τ σ ο  

π ού  π ρ ώ τ ο ς  ό Λ ό ν τ ο ν  κ α τ α δ ίκ α σ ε .  " Ο π ω ς  ά κ ό μ η  α ­
π ο κ α λ ύ π τ ε ι  ό  ϊδ ιο ς  κ ρ ιτ ικ ό ς  τ ο υ — φ ίλ ο ς  ά π ό  τ ο υ ς  

π ιό  σ τ ε ν ο ύ ς  τ ο ύ  Λ ό ν τ ο ν  κ α ί  θ α υ μ α σ τ ή ς  το υ  ά π ο  

τ ο ύ ς  π ιό  θ ε ρ μ ο ύ ε  —  β ρ ισ κ ό μ ε ν ο ς  σ τ ίς  Ν ή σ ο υ ς  Χ α β α ι  
ε ϊτ α ν  τ ό  e n fa n t  g a t e  τ ή ς  ά ρ ισ τ ο κ ρ α τ ία ς  κ α ί  κ α τ α ­
δ έ χ τ η κ ε  ν ά  κ ά μ ε ι  μ ε ρ ικ ά  ε υ τ ε λ ή  κ ο μ π λ ιμ έ ν τ α  γ ια  τή  

«φ ι  λ  ε λ ε η μ ο σ ύ ν η  τ η ς  π ρ ό ς  τ ίς  φ υλές^ π ού  Ε κ μ ε τ α λ ­
λ ε ύ ο ν τ α ν .  Σ τ ό  Μ ε ξ ικ ό  γ ο η τ ε ύ τ η κ ε  άπ ό  το ύ ς  τ ρ ο -  

πού*· τ ώ ν  π ε τ ρ ε λ α ιο π α ρ α γ ω γ ώ ν  κ α ί  έγ ρ α ψ ε  μ ιά  σ ε ιρ ά  

ά ρ θ ρ ω ν  σ τ ό  « C o l l i e r ’s  W e e k l y »  π ού  π ρ ο κ ά λ ε σ α ν  έ -  
κ ρ ή ξε ις  λ ύ σ σ α ς  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  έ π α ν α σ τ α τ ικ ώ ν  κ ύ κ λ ω ν .  
Μ ά  δπ ου  ή  π ρ α γ μ α τ ικ ή  ψ υ χ ή  το ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  ξ ε χ ω ­
ρ ίζ ε ι , μ ά ς  δ ίν ε ι  έ ρ γ α  π λ ο ύ σ ια  σέ α ί σ θ η μ α , έ ρ γ α  α λ η ­
θ ι ν ά — τό  π ά θ ο ς  το υ  γ ιά  τ ή ν  ά λ ή θ ε ια  δέ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  

π α ρ ά  ν ά  τό ν  φ έ ρ ν ε ι  π ά ν τ α  σ τ ή ν  ίσ ο τ ο π ιά — έρ γ α  δπ ου  

τό  μ ίσ ο ς  το υ  γ ιά  τή ν  ά δ ικ ία  κ α ί  τό  ψ έμ α  ε ϊτ α ν ε  σ α ν  

ά ν α μ μ έ ν ο ς  δ α υ λ ό ς  π ού  δ ιέ τ ρ ε χ ε  δ λ ε ς  τ ις  ά ρ ά δ ε ς  το υ  
β ιβ λ ίο υ  το υ , π α ρ α κ ο λ ο υ θ ώ ν τ α ς  τή ν  κ ά θ ε  φ ρ ά σ η , τ ο ­
ν ί ζ ο ν τ α ς  τή ν  κ ά θ ε  λ έ ξ η . . .  'Ο  « Λ α ό ς  τή ς  ’ Α β ύ σ σ ο υ »  
ε ΐνα ι έ ν α  ά ν α τ ρ ιχ ια σ τ ικ ό  ρ ε π ο ρ τ ά ζ  άπ ό  τ ις  έ ρ γ α τ ικ ε ς  

σ υ ν ο ικ ίε ς  το ΰ  Λ ο ν δ ί ν ο υ  κ α ί  έ ν α  ά γ ρ ιο  μ α σ τ ίγ ω μ α  

τή ς  ά ν ώ τ ε ρ η ς  τ ά ξ η ς  π ού  έ ρ ρ ιξε  σ τ ή ν  π ιό  θ λ ιδ ε ρ η ,  
σ τ ή ν  π ιό  ά π ο τ ρ ο π ια σ τ ικ ή  ά π ο χ τ ή ν ω σ η  έ ν α  ό λ α κ ε ρ ο  

λ α ό . Ο ί  ε ικ ό ν ε ς  το υ  ε ίν α ι  τ ό σ ο  ζ ω η ρ έ ς  κ α ί  π α ρ α σ τ α ­
τ ικ έ ς  π ού  δ ίκ α ια  ό Σ ί ν κ λ α ι ρ  τ ό  κ α τ α τ ά ζ ε ι  ά ν ά μ ε σ α



σ τ ά  π ιό  δ υ ν α τ ά  α ρ ισ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α  τή ς  π ε ν ν α ς .
Μ ιά  ο λ ά κ ε ρ η  κ α τ η γ ο ρ ία  μ π ο ρ ο ύ ν ε  ν ’ ά π ο τ ε λ έ σ ο υ ν  

τ ά  θ α λ α σ σ ι ν ά  ρ ο μ ά ν τ σ α  το ύ  Λ ό ν τ ο ν ,  σ τ ά  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ α  

τ ώ ν  ό π ο ιω ν  οί ίδ ιο ι κ α τ ’ ο υ σ ία ν  τύ π ο ι ε π α ν α λ α μ β ά ­
ν ο ν τ α ι  κ ά τ ω  άπ ό  ά λ λ α  ο ν ό μ α τ α  κ α ι ά π ά ν ω  σέ ά λ λ α  

θ έ μ α τ α .  Σ τ ή ν  κ α τ η γ ο ρ ία  α ύ τή  κ α τ α τ ά ζ ο ν τ α ι  « Ο ί  ι σ τ ο ­
ρ ίες  τ ή ς  π ε ρ ιπ ο λ ία ς  το ύ  Ψ α ρ έ μ α τ ο ς »  (ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  

ά φ ο ύ  π ρ ώ τ α  ε ϊτ α ν  ό ϊδ ιο ς  λ α θ ρ έ μ π ο ρ α ς ,  μ ισ τ ώ θ η κ ε  

σέ μ ιά  γ ο λ έ τ τ α  τή ς  ά σ τ υ ν ο μ ία ς  τ ώ ν  ψ α ρ ό το π ω ν  κ α ί 

δ η γ ιέ τ α ι  τ ίς  π ε ρ ιπ έ τε ιε ς  τ η ς )  οί « ' Ι σ τ ο ρ ί ε ς  τ ώ ν  θ α ­
λ α σ σ ώ ν  το ύ  Ν ό τ ο υ » ,  « Ό  π ε ρ ίπ λ ο υ ς  τ ο ύ  Σ ν ά ρ κ »  κα ί 

ή « ’ Α ν τ α ρ σ ία  τ ο ύ  ’Έ λ σ ι ν ο ρ » . Έ π ί σ η ς  ό  « Τ ζ ώ ν  Μ π ά ρ -  
λ ε ϋ κ ο ρ ν »  κ α ί ύ «Θ α λ α σ σ ό λ υ κ ο ς  » .

Τ ό  ρ ο μ ά ν τ σ ο  του  « Μ α ρ τ έ ν  νΕ ν τ ε ν  »  π ού  σ τ ά θ η κ ε  

κ α ί τό  κ α τ ’ έ ξ ο χ ή ν  α ύ τ ο β ιο γ ρ α φ ικ ό  ρ ο μ ά ν τ σ ο  

το υ  θ ε ω ρ ε ίτ α ι  σ ά ν  ε ν α  άπ ό  τά  ά ρ τ ιώ τ ε ρ α  £ ρ γα  

το υ . *Η  λ ύ σ η  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ  α ύ τ ο ύ  (ό  ή ρ ω α ς  το υ  α ύ τ ο -  

χ τ ο ν ε ΐ  π έ φ τ ο ν τ α ς  άπ ό  τό  φ ε γ γ ί τ η  έν ό ς  ύ π ερ ω κ εά ν  ε ιο υ )  
κ α τ α δ ιώ κ ε ι  π ά ν τ α  τό  π ν ε ΰ μ α  το ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  ό ό π ο ιο ς  
σ τ ό  τ έ λ ο ς  α ύ τ ο χ τ ό ν η σ ε  κ ι ’ α ύ τ ό ς  π ίν ο ν τ α ς  γ ε ρ ή  δ ό ­
ση  λ α ύ δ α ν ο υ  σ έ  ή λ ικ ία  σ α ρ ά ν τ α  χ ρ ο ν ώ . Ο ί  φ ίλ ο ι  

το ύ  Ζ ά κ  Λ ό ν τ ο ν  λ έ ν ε  π ώ ς  ή α ίτ ία  ε ΐνα ι ό  δ υ ν α τ ό ς  

έ ρ ω τ α ς  π ού  έ 'νο ιω θ ε  γ ιά  δ υό  γ υ ν α ίκ ε ς  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  

ά λ λ ά  α ύ τ ό  φ α ίν α τ α ι  ά ρ κ ε τ ά  ά π ίθ α ν ο  γ ιά  ε ν α ν  « ά ν ­
τ ρ α »  δ π ω ς  ό Λ ό ν τ ο ν .  Ά π ό  τ ’ ά λ λ α  ε ρ γ α  τά  π ιό  γ ν ω ­
σ τ ά  ε ΐν α ι  : « 'Ο  ’ Α ν ε μ ο σ τ ρ ό β ι λ ο ς » ,  ή « Κ ο ι λ ά δ α  το ύ  

Φ ε γ γ α ρ ι ο ύ » ,  «Ό  ά λ ή τ η ς  τ ώ ν  ά σ τ ρ ω ν » ,  « Μ ι χ α ή λ  τό  

σ κ υ λ ί  το ΰ  τ σ ίρ κ ο λ ο » ,  « CH  κ ό κ κ ιν η  π α ν ο ύ κ λ α »  τό  

« Σ ι δ ε ρ έ ν ιο  Τ α κ ο ύ ν ι » ,  ό  « Γ υ ι ό ς  το ύ  Λ ύ κ ο υ » ,  ή 

« Τ ζ έ ρ ρ υ  σ τ ό  ν η σ ί »  ή Τ υ χ ο δ ι ώ χ τ ρ α » ,  « Τ ί  σ η μ α σ ία  £ - 
χ ε ι ή ζ ω ή  γ ιά  μ έ ν α » ,  ή « Κ ύ ρ η  τ ώ ν  χ ι ο ν ιώ ν ,  « Σ τ ή  

μ α κ ρ υ ν ή  χ ώ ρ α » ,  « eH  φ ω ν ή  το ύ  ά γ ρ ιο υ »  κ λ π .

Λ ίν ο υ μ ε  π α ρ α κ ά τ ω  σέ μ ε τ ά φ ρ α σ η  μ ιά  ν ο υ β έ λ λ α  

το ύ  Λ ό ν τ ο ν ,  ά π ό  τ ίς  χ α ρ α χ τ η ρ ισ τ ικ ώ τ ε ρ ε ς  τ ή ς  μ ε γ ά ­
λ η ς  τ ο υ  τ έ χ ν η ς .

Ο  Ν Ο Μ Ο Σ  Τ Η Σ  Ζ Ω Η Σ

Ό  γέρο Κοσκούς τέντωνε τ ’ αφτί του μ’ α­
πληστία. Ά π ό  πολύν καιρό ειχε χάσει τά μά­
τια, μά τ ’ άφτί του, λεπτό κ’ ευαίσθητο, μετα­
βίβαζε καί τούς πιό άδύνατους ήχους, στό νοΰ 
πού σπίθιζε άκόμη πίσω άπό τό ζαρωμένο μέ­
τωπο μ’ δλο πού πιά δέν ειχε γιά θροφή τό 
θέαμα τοϋ κόσμου.

Αχ, αύτή ή σ ριγκιά φωνή. Εϊταν ή Σίτ- 
κούμ-τού-χά πού έ'ζευε τά σκυλιά μέ μπόλ κες 
βλαστήμιες και περσότερες καμουτσιές. Ή  Σϊτ- 
κούμ-τού-χά, εϊταν ή κόρη τής κόρης του, μά 
εϊτανε πολύ άπασχολημένη γιά νά χαρίζει κά- 
που-κάπου καμιά σκέψη στόν παππού της πού 
κάθονταν χάμου έκεΐ συμμαζεμένος, στό χιόνι, 
ανήμπορος καί πεταμένος. Έπρεπε νά μαζέψει 
τό τσαντήρι. Τήν περίμενε μακρύς δρόμος, κ’ ή 
μικρή μέρα δέ θά μάκραινε γιά χατήρι της. 
Αύτήνα δέν την περίμενε ό θάνατος, μά ή ζωή 
μέ τίς άπαιτήσεις της, ένώ 6  γέρος βρίσκον­
ταν κιόλας στό κατόφλι τοΰ χάρου.

Αύτή ή ίδέα τρόμαξε μιά στιγμή τό γέρο κι’ 
άπλωσε έ'να τρεμάμενο καί παράλυτο χέρι γιά 
νά ψαχουλέψει τή μικρή στοιβασιά τών ξύλων 
πού βρίσκονταν στό πλευρό του. Ήσυχασμέ- 
νος πού τήνε βρήκε έκεΐ, ξανάχωσε τό χέρι

κάτω άπό ιίς μαδημένες γούνες του καί τέντω 
σε ξανά τ’ άφτιά. Τό άδιάκοπο τρίξιμο τών τε- 
ζαρισμένιον άπ’ τό χιόνι πετσιών, τοΰ μάθαινε 
πως τύ πέτσινο τσαντήρι τοΰ άρχηγοΰ ειχε ση­
κωθεί καί πώς τυλιγότανε σέ μπόγο. Ό  αρχη­
γός τής φυλής εϊταν ό γυιός του, άντρας ρω­
μαλέος, γενναίος, καί δυνατός κυνηγός. ’Ενώ 
οί γυναίκες παιδευόντανε άψε-σβύσε στό σήκω­
μα τοΰ καταυλισμού, ή q ωνή του ακούστηκε 
νά τίς μαλώνει γιά τήν άργητά τους. 'Ο γέρο 
Κοσκούς διπλασίασε τήν προσοχή του. Ε ιταν 
ή τελευταία φορά πού άκουγε αύτή τή φωνή. 
Νά πού έπεφτε καί τό τσαντήρι τοΰ Γκύγιο, 
ύστερα τοϋ Τοΰσκεν. Έφτά , οχτώ, εννιά ! Θά- 
μνησκε μονάχα εκείνο τοΰ Σαμάν. Μ άνά ! Πά­
ει κι’ αύτό ! Ά κ ου γε τόν Σαμάν νά μουθουνί- 
ζει δσο τό φόρτωνε στό έλκηθρο.

"Ενα μωρουδέλι άρχίνησε νά κλαίει, καί μιά 
γυναίκα τό ησύχαζε τραγουδώντας του έ'να γλυ­
κό νανούρισμα. Ειν’ ό μικρούλης ό Κούτι, συλ­
λογίστηκε ό γέρος, έ'να νευρικό καί άδύνατο 
παιδάκι πού τό δίχως άλλο θά πέθαινε σέ λίγο- 
θ ’ αναβανε φωτιά γιά νά σκάψουνε μιά τρύπα 
στήν παγωμένη στέππα καί θά τό θάβανε κά­
του άπό μεγάλες πέτρες γιά νά μποδίσοί'νε τ ’ 
άρκούδια νά τό ξεχοόσουν. Μά, στό κάτω-κάτω, 
τί έσήμαινε ; Ό  θάνατος θά περίμενε πάντα, 
λιμασμένο θεριό τό πιό άρπαχτικό άπ’ δλα....

Τ ί συμβαίνει; ’Ώ  ! οί άντρες τραβάνε τά έ'λ- 
κηθρα καί σφίγγουνε τά λουριά. Ακούει εκεί­
νος πού σέ λίγο δέ θ ’ άκούει πιά. Οί καμου­
τσιές σουρίζουν καί πέφτουν στίς ραχοκοκκα- 
λιές των σκυλιών. Τ ί συναυλία άπό άλυχτήμα- 
τα! Πόσο θά μισάνε τόν κάματο τής αυλακιάς 
πού θ ’ ανοίξουν! Νά τους στό δρόμο κιόλας! 
Τό έ'να μετά τό άλλο τά έλκηθρα χάνουνται 
άργά στήν πλαγιά. ’Έφυγαν. Πέρασαν δξω άπό 
τόν κύκλο τής ζωής του. Νά τονε κιόλας μόνο, 
ολομόναχο στίς στερνές καί σκληρές ώρες.

Μά ό'χι! Τό χιόνι τρίζει κάτου άπω να χοντρό 
τσαρούχι: έ'νας άντρας στέκει στό πλευρό του, 
έ'να χέρι «κουμπάει άλαφρά στό κεφάλι του. 
Μεγάλη ή καλοσύνη τοΰ γυιοΰ του πού έ'καμε 
αύτο. Ό  ϊδιος θυμάται άλλους γέρους πού οί 
γυιοί τους δέν παράργησαν τόσο... Ή  σκέψη 
του ξεστράτησε στίς θύμησές του, μά ή φωνή 
τοΰ νέου τόν έφερε στόν έαυτό του :

— "Ολα πάν καλά γιά σένα ; ροίτηξε.
Κ ι’ ό γέρος άποκρίνεται.
— Καλά ’ναι.
— Ξύλα έ'χεις έδώ σιμά σου καί ή φωτιά ειν ’ 

άκόμη άρκετά ζωηρή. Τό πρωί είναι σκοτεινό 
καί τό κρύο μαλάκωσε. Θά χιονίσει σέ λίγο, 
άρχινάει κιόλας νά ρίχνει...

— Ναί, άρχινάει νά ρίχνει...
— Οί άνθρωποι τής φυλής μας πάνε γοργά. 

Οί μπόγοι τους είναι βαρειοί καί ή κοιλιά τους 
άδεια, γιατί φαί δέν υπάρχει. Ό  δρόμος είναι 
μακρύς καί βιάζουνται. Θά φύγω! Καλά ’ναι;

— Καλά. Είμαι ενα φύλλο τής περσινής χρο­
νιάς, σκεδόν χωρισμένο άπ’ τό μισκαρι του. 
Στήν πρώτη πνοή τ ’ άνέμου θέ να πεσω.^ ri 
φωνή μου έγινε σά γριάς γυναίκας. Τα ματια 
μου δέ δείχνουνε πιά ι τά πόδια μου το δρομο 
τους καί τά πόδια μου βαρειά ’ναι. Είμαι κου­
ρασμένος... Καλά να ι ! ,, λ

Έ γυρε τό κεφάλι του δσο που ακούσε  ̂ να 
σβύνει καί τό στερνό παράπονο του πατουμε- 
νου χιονιοΰ καί κατάλαβε πώς^ό γυιος του βρί­
σκονταν μακρυά άπό κάθε επίκληση, Ιοτες 
τό χέρι του άπλωσε ζωηρά γιά νά^ πασπατευτεί 
τά ξύλα. Δέν έμνησκε πιά παρ’ αύτο αναμεσα 
του καί τής αιωνιότητας πού μισάνοιγε για να 
τον καταπιεί. Τό μέτρημα τής ζωής του ειχε 
άφεθεΐ στό τέλος σ’ έ'να δεμάτι ξεροκλαδα. Ι ν  
να-ένα θά πηγαίνανε νά τροφοδοτήσουνε τη 
φωτιά κι’ δμοια, βήμα μέ βήμα, δ θάνατος θαν 
τονέ ζύγωνε.... "Οταν τό στέρνο αποκαΐδι ϋα 
χάοιζε δλη τή ζέστα του, ή παγωνιά θ αρχι- 
ναγε, μιά-μιά νά παίρνει τίς δυνάμεις του. 
Π οώ τα  τά πόδια κ’ ύστερα τά χέρια θα παρα- 
λοϋσαν άογά-άργά, άπό τ ’ άκρόνυχα ϊσαμε τθΛ 
κοο ,ό. Τό  κεφάλι του θάπεφτε μπρος στα γό­
νατά του καί θάτανε τότες πλέρια ή άναπαψη. 
Ειτανε φυσικό. Ό  κάθε άνθρωπος πρεπει λα
πεθάνει. · e , „

Δέν παραπονιόταν. Τέτοια ειταν η συνήθεια, 
δ νόμος τής ζωής καί ειταν ορθός και ικιος. 
Γεννήθηκε πολύ σιιιά στί| γής, πολυ σιμα στη 
γής είχε ζήσει κι’ δ κόσμος της δέν ειτανε γι 
αυτόν καινούργιος.Εϊταν ό νόμος καθε σαρκας. 
Ή  φύση δέν είναι τρυφερή γ ά τη σαρκα. Δεν 
πολυγνοιάζεται γιά τό στέρεο αυτό σωμα που 
άποτελεί τό άτομο. "Ολο τό ένδιαφέρο της α­
φιερώνεται στό είδος, στή ράτσα. Κ ι αυτο ει- 
ταν ή πιό βαθειά έννοια που το βαρβαρικο 
πνεύμα τών Κοσκούς κατόρθωνε νά νοιώσει, μα 
τήν ένοιωσε πλέοια καί καθεμερνα εβλεπε την 
έπαλήθεψή της. Τ ’ άνέβασμα τοΰ χυμού, το 
χλωρό σκάσιμο τ ’ άνθιοΰ της ιτιάς, το πέσιμο 
τοΰ κιτρινισμένου φύλλου, εϊταν αρκετά για ν 
άποκαλύψουνε δλη τήν ιστορία. Σ το  άτομο η 
Φύση δέν είχε θέσει παρά μιάν υποχρέωση. Αν 
δέν τήν έκτελοΰσε πέθαινε. Μα κι αν  ̂την εκ- 
τελοΰσε πάλι πέθαινε. Ή  Φύση δε γνώριζε αλ­
λη γιατρειά. Οί περσότεροι ύπακουανε και στην 
ύπόθεση αύτή δ,τι ζοΰσε κ’ έπιζουσε παντα ει- 
ταν αύτή καθαυτή ή υποταγή κι οχι το υπο-
τασσόμενο άτομο. , η ;

Ή  φυλή τών Κοσκούς ειτανε πολυ παλια. υ ι 
γέροι πού ειχε γνωρίσει στά παιδικα του χρο­
νιά είχανε γνωρίσει άλλους γέρους που τους 
προηγήθηκαν. Εϊτανε λοιπόν φανερό πως η 
φυλή ζοΰσε, πώς δλα της τα μελη εδειχναν υ­
ποταγή, άπό τούς πιό μακουσμενους χρόνους, 
άπό τήν έποχή εκείνων που και τα μνήματα 
τους άκόμη έχουν λησμονηθεί. Δε μετριόνταν 
δέν εϊτανε παρά έπεισόδια. Είχανε περάσει σα

νεφο λάκια σ’ ένα ξαστερωμένον^ ούρανό. "Ο ­
μοια κι’ αύτός εϊταν εφήμερος κ’ έπρεπε να πε- 
οάσει. Ή  Φύση δέ γνοιαζότανε. Στη ζωη δεν 
έπρότεινε παρά μιά υποχρέωση, δεν επεβαλλε 
παρά ένα καί μόνο νόμο: Ή  άναπαραγωγη 
εϊταν ή υποχρέωση τής ζωης, κι ο ύανα-
τος δ νόμος της. _ c , ,,

Μιά κόρη εϊίαν ένα πλάσμα ωραίο στην ό­
ψη μέ τό μεστωμένο καί σφιχτό στήθος της, με 
τήν έλαστικότητα τής περπατησιάς της και τη 
λάμψη τών ματιών της. Μά έμενε να εκπλη­
ρώσει τό καθήκον της προς τη ζωη. Ιο  φως 
τών ματιών της γινότανε πιό λαμπρό, το βημα 
της γινόταν άκόμη πιό έλαφρυ, με τους νέους 
φαινότανε πότε τολμηρή πότε δειλή και τους 
μετάδινε τήν άνησυχία της. Γινότανε περσοτερο 
ωραία στή μορφή, ϊσαμε τή μερα που κάποιος 
κυνηγός, μή μπορώντας πια να συγκρατηθει 
θά τήν έπαιρνε στήν καλύβα του για να μαγει- 
οεύει, νά δέρνεται γι’ αύτόνα και για ναναι 
αάννα τών παιδιών του. Και με το μεγάλωμά 
τους ή όμορφιά της έφευγε.Το βάδισμά της γ ι­
νότανε σερτό καί καματερό, τα ματια της θολά 
καί τσιμπλιάρικα' καί μόνο τά μικρά παιδια ευ- 
οισκαν άκόμη ευχαρίστηση_να τριβουνται στα 
ζαρωμένα μάγουλα τής γριάς τους μαννας που 
βρίσκονταν συμμαζεμένη μπρος σιη φωηα. 
Είχε εκπληρώσει τό καθήκον της. Ακομη λί­
γο καιρό, καί στήν πρώτη σουβλιά της πείνας η 
κανενός ταξειδιοϋ λιγάκι μακρινού, θα την πα­
ρατούσαν δπως παρατήθηκε κι’ αύτος στο χιόνι 
μέ μιά μικρή στοίβα ξύλα στό πλευρό της. Αυ­
τός εϊταν δ νόμος... ν ,*

’Έβαλε μέ προσοχή ένα ξυλο_στη φωτιά και 
άκολούθησε πάλι τύ ρέμμα τών συλλογισμών 
του. Παντού, σ’ δλα τά πράματα, ειταν το ίδιο. 
Τά κουνούπια χάνονταν μέ τά πρώτα κρύα. 
Ό  μικοός σκίουρος τών δέντρων σέρνονταν 
στήν τούπα του γιά νά πεθάνει. Οταν ο Λα­
γός ποοχωροϋσε στήν ήλικία γινότανε ̂  βαρύς 
κι’ άργοκίνητος καί δέ μπορούσε πια ν αψηφη- 
σει τούς εχθρούς του στήν τρεχάλα Η χοντρή 
άρκούδα μέ τή στομάκλα της κι αυτη στραβω­
νότανε, άνίκανη γιά τούς καυγαδες ωσπου στο 
τέλος σκοτωνόταν άπό κανένα κοπάδι λιμασμε- 
νων λύκων. Θυμότανε πώς παράτησε κι ο ίδιος 
τόν πατέοα του σ’ ένα όροπέδι τού Κλοντικ, ενα 
χειμώνα πρίν φτάσει δ 'ιεραπόστολος με τα βι­
βλία καί τήν κασελίτσα μέ τά γιατρικά του. 
Πολλές φορές δ Κοσκούς κροτάλισε^ τα χείλια 
του μέ λιμπισμό στήν θύμηση αύτηνής της κασ- 
σετίνας. Τώρα πιά δέν είχε σάλιο για να γλυ- 
ψει τά χείλα  του, μά θυμόταν ιδιαίτερα την 
ωραία γεύση ένός κάποιου «αναισθητικού» (εν­
νοεί τό ούΐσκυ). 'Ωστόσο, δπως κι αν το πα- 
οεις, δ Ιεραπόστολος, εϊτανε φόρτωμα, γιατί 
δέν έφερνε κρέας στόν καταυλισμό κ ετρωε 
σάν τέσσερις' πράμα που έκανε τους κυνηγούς 
νά μουρμουρίζουν. Μά άρπαξε μια πνευμονία
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στα υψώματα τοΰ Μάγιο καί λιγάκι πιό υστέρα 
τα σκυλιά ξεχώσανε τό κουφάρι του κα! μαλ- 
λώναν γιά τά κόκκαλά του.

Ό  Κοσκούς έβαλε άλλο ενα ξύλο στή φωτιά 
κα! βυθίστηκε πιό βαθειά στά περασμένα. Θυ­
μήθηκε τήν έποχή τής μεγάλης πείνας πού οί 
γέροι στριμώγνονταν κοντά στήν πυρεσηά μ’ 
άδειο τό στομάχι κι’ άφιναν άπό τά χείλια τους 
νά πέφτουν άνόριστες παραδόσεις μιάς έποχής 
πού ό Γιουκόν κυλοΰσε λεύτερος τρεις χειμώ­
νες απανωτά, καί κατόπιν έμεινε παγωμένος 
τρία όλόσωστα καλοκαίρια. Μέσα στήν πείνα 
εκείνη ειχε χάσει τή μάννα του. Τό καλοκαί­
ρι ό σολομός δέ φάνηκε κ’ ή φυλή περίμενε ά- 
γωνιώδικα τό χειμώνα, περιμένοντας τό καρι- 
μπού.(*) Ό  χειμώνας ήρθε μά χωρίς τό καρι· 
μπού. Ποτές δέν έγινε τέτοιο πράμα, άκόμη 
καί στά νειάτα τών γερόντων. Εϊταν ή έ'βδομη 
χρονιά πού τό καριμπού δέ φαινόταν οί λα­
γοί δέν πλήθαιναν καί τά σκυλιά εϊτανε ζωντα­
νά σκέλεθρα. Σ τ ’ ατέλειωτο σούρουπο τά παιδιά 
κλαΐγαν και πέθαιναν καθώς καί οί γυναίκες 
καί οί γέροι. Κ ι’ οΰτε έ'νας στούς δέκα άνθρώ­
πους τής φυλής δέν εζησε γιά νά ΙδεΙ τόν ήλιο 
νά ξαναβγαίνει τήν άνοιξη.Αυτό εϊτανε πείνα!...

Μά εζησε κιόλας χρότια άφθονίας δπου δέν 
ξαίρανε τί νάκαναν τό κρέας, δπου τά σκυλιά 
πρησμένα καί φουσκωμένα άπό τό λίπος δέν 
εϊτανε καλα για τό τίποτε: άφιναν τό κυνήγι 
νά προσπερνά χωρίς νά το βουτάνε- οί γυναί­
κες εϊτανε γόνιμες κα! τά τσαντήρια βούιζαν 
άπό τίς φωνοΰλες καί τό παιχνι,δάκια τών αρ­
σενικών και τών θηλυκών παιδιών. Εϊτανε τότες 
που κ οι άντρες καμαρώσανε τά στήθεια καί 
ξύπνησαν οί παλιές έχθρητες' τότες εϊτανε πού 
διαβήκανε τά βουνά τοΰ Νότου γιά νά σκοτώ- 
σουνε τούς ΙΙέλλυ καί τά υψώματα τής Δύσης 
γιά νά καλοκαθήσουνε στίς σβυσμένες φωτιές 
τών Τανάνας.

Θυμότανε, όντας παιδί άκόμα, σένα άπ’ αύτά 
τά χρόνια τής ευφορίας, νά ειχε ίδεΐ έ'να μεγά­
λο άγριέλαφο νά πέφτει άπό τούς λύκους. Ό  
Ζίγκ-χά βρίσκονταν μαζί του ξαπλωμένος σ ιό 
χιόνι γιά νά κυτάνε, ό Ζίγκ-χά πού είχε γίνει ό 
πιό πιτήδειος άπ’ τούς κυνηγούς καί πού άργό­
τερα πνίγηκε πέφτοντας σέ μιά τρύπα τής κρού­
στας τοΰ πάγου τοΰ Γιουκόν. Τόνε βρήκανε έ'­
να μηνα αργότερα ξυλιασμένο άπύ τόν πάγο, 
στή στάση πού ειχε πάρει πολεμώντας νά βγει 
άπό τήν τρύπα.

Μά άς ξαναγυρίσουμε στ’ άλογοέλαφο. Έ κεί­
νη τή μέρα, ό Ζίγκ-χά κι’ αύτός πήγανε νά παί­
ξουνε κυνήγι, δμοια μέ τούς γονιούς των. Στήν 
κοίτη τοΰ ποταμού βρήκανε τ ’ αχνάρια ένός με­
γάλου έλαφιοΰ καί πολλών λύκων.

( * )  Ε ίδ ο ς  α γ ρ ίο υ  κ α ί μ ε γ ά λ ο υ  έ λ α φ ιο ΰ  π ού  ζ ε ΐ  σ τ ά  
β ό ρ ε ια  κ λ ίμ α τ α  κ α ί ιδ ίω ς  σ τ ό ν  Κ α ν α & α . Ε ίν α ι  εϊ& ος  
π ού  σ π α ν ίζ ε ι  π ο λ υ .

Ν Ε Α  Ε Π Ι Θ Ε Ώ Ρ Η Σ Η

^— Ειν’ άλογοέλαφο! φώναζε ό Ζίγκ-χά πού 
ήξαιρε καλύτερα νά εξηγεί τά σημάδια, έ'να γέ­
ρικο άλογοέλαφο πού δέ μπόρεσε νάκολουθή- 
σει τ ’ άλλο κοπάδι. Οί λύκοι τοΰ κόψανε τό 
δρόμο γιά νά τό ξεμοναχιάσουν καί δέ θά τ ’ 
άφίσουνε νά τούς λασκάρει.

Τδ'ντις εϊταν ή συνετισμένη ταχτική τους.
 ̂Μερόνυχτα χωρίς άνασασμό κι’ άποστασιά, 

ουρλιάζοντας πίσω του, πηδώντας σιό μοι>τσοτ>- 
νό του τό κατασπαράζανε δσο πού χόρται ναν 
τή δίψα τους... Θάξιζε τόν κόπο νά ίδει κανείς 
τό τ λος!...

Μέ τολμηρό βήμα ακολουθήσανε τάχνάρια’ 
αύτός ό ϊδιος ό Κοσκούς, δσο κι’ άν εϊτανε πα­
ραζαλισμένος κι’ άπειρος θά μποροΰσε ν ’ άκο- 
λουθήσει τό ματωμένο μονοπάτι: ιόσο πλατύ 
εϊταν. Μέ θέρμη κι’ άπό κοντά, παρακολούθη­
σαν τό κυνηγητό διαβάζοντας τή θλιβερή τρα­
γωδία Τί ού είχε γραφτεί εντελώς πρόσφατα σέ 
κάθε βήμα. ’Έφτασαν σ’ έ'να σημείο πού τό ά­
λογοέλαφο έστησε κεφάλι τήν ορδή. Σέ μάκρος 
τριπλάσιο άπό τό κορμί ένός μεστωμένου παλη- 
καριοΰ ένώ, γύρ’ όλοΰθε, τό χιόνι έδειχνε τ^α- 
λαπατημενο καί σακκατεμένρ. Στό κέντρο φαί­
νονταν τά βαθειά σημάδια τοΰ ζώου μέ τίς 
πλατειές οπλές, καί σ’ δλη τήν περιγυριά τά 
ξέβαθα αχνάρια τών λύκων. Μερικοί άπ’ αύ­
τούς, τή στιγμή πού οί άλλοι σπαράζανε τή λεία 
τους είχαν ξαπλωθεί έκεϊ σιμά γιά νά ξεκου­
ραστούν. Τά καλούπια τών ξαπλωμένων κορ­
μιών στό χιόνι φαίνονταν όλολάθαρα δπως έ­
δειχναν μερικά κόκκαλα τους ξεφλουδισμένα..

Ξανά πάλι σταμάτησαν νά άνασηκώνουν τά 
παγοπέδιλά τους, φτάνοντας σέ μιά δεύτερη 
στάση. Έ δώ  τό πελώριο ζώο θά ειχε συνάψει 
μιαν απελπισμένη μάχη. Δυό φορές έπεσε, τό 
χιόνι τό μαρτυρούσε, καί δυό φορές άφοΰ ξεμ­
πλέχτηκε άπό τούς εχθρούς του, άνασηκώθηκε 
στά νύχι < του. Ειχε περάσει πολύς καιρός πού 
αυτό είχε έκπληρώσει τόν προορισμό του κι’ 
ώστόσο κρατιόταν ακόμη στή ζωή. Ό  Ζίγκ-χά 
έλεγε πως είτανε πολύ παράξενο πού έ'να άλο­
γοέλαφο πεσμένο μιά φορά μπόρεσε ν ’ άναση- 
κωθεΐ' μά αύτό δέν υπάρχει αμφιβολία πώς τό 
πέτυχε. Ο Σαμάν, σά 0ά τοΰ διηγόντανε τήν 
ιστορία, θάβγαζε άσφαλώς περίεργα προγνω­
στικά...

’Ακόμη μιά φορά σταμάτησαν σ’ έ'να μέρος 
πού το άλογοέλαφο δοκίμασε να σκαρφαλώσει 
τη βουνοπλευριά γιά νά μπει στό δάσος. Μά οί 
εχθροί του τό χύμηξαν άπό πίσω. Λίγυσε κι’ 
αναποδογυρίστηκε πέφτοντας μ’ δλο τύ βάρος του 
απάνωθε τους και ζουλώντας δυό στύ σκλερό 
χιόνι. Ε ιταν φανερό πως ό θάνατος flu εϊταν 
πρόσφατος γιατί τά δυό πτώματα εϊταν άκόμη 
απείραχτα. Συναντήσανε άκόμη, χ ω ρ ίς  δμως νά 
σταματήσουν, δυο άλλες στάσεις σέ μικρή άπό- 
στ«ση τη μια απ την άλλη, καί πού άναμφίβο- 
θά ειτανε σύ τομές. Τώρα τό μονοπάτι ειτανε

f i t  Α Ε ΐΐΙθ Ε Ω Ρ Μ Σ Η

πορφυρωμένο κα! οί απέραντες δρασκελιές τοΰ 
κολοσσού είχαν γίνει κοντές κι’ άδεςιες:  Υ-
στεο’ ακούσανε τούς πρώτους θορύβους τής μα- 
χης δχι τά μεγάλα ούρλιαχτά τής καταδίωξης 
άλλά τό σύντομο κα! κομμένο αλύχτημα που 
φανέρωνε τήν πάλη σώμα μέ σώμα, δόντι με 
σάρκα. Ό  Ζίγκ-χά βάλθηκε νά σούρνεται στο 
χιόνι κι’ ό Κοσκούς, αύτός ό κατοπινός άρχηγός 
τής φυλής, έκανε τό ϊδιο. Μαζί παραμέρισαν 
τούς χαμηλούς κλάδους ένός νιόβλαστου ελα­
τιού κα! κύταξαν. "Ο,τι είδανε εϊτανε το τέλος 
τοΰ δράματος.

Ή  σκηνή αύτή, καθώς δλες οί εντυπώσεις 
τής νεανικής ήλικίας, είχε έντυπωθ.Ι βα*Γεια 
στό μυαλό του καί τά πεθαμένα του μ«Λα την 
είδανε νά ξετυλίγεται τό ϊδιο καθαρή οσο και 
στό μακρυνό έκεΐνο παρελθόν. Ό  Κοσκούς 
παραξενεύτηκε, γιατί στίς μέρες που ακολού­
θησαν δταν είχε γίνει άςν/ηγός της φυλής και 
πρώτος στά συμβούλια είχε εκτελεσει αρκετα 
μεγάλες άνδραγαίΚες ώστε τ ’ ονομα του να 
νρησιμέψει γιά. κατάρα στό στόμα των ΙΙελΛυ, 
χωρίς ν ’ αναφέρουμε τό λευκό άγνωστο που
ε ί χ ε  σκοτώσει σέ . μιά μονομαχία με μαχαίρια.

Γιά πολλή ώρα συλλογίζονταν τίς μερε^της 
νειόΤης του, ώσπου ή φωτιά χαμήλωσε κ έ­
νοιωσε πιό βαθειά τό δάγκωμα τοΰ κρυου. Αυ­
τή τή φορά έρριξε δυό κούτσουρα και ξετιμησε 
πόση ζωή τοΰ έμνησκε άπ’ δσο τού'μνησκε  ̂απ 
τό σωρό τών ξύλων πλάϊ του. Ά ν  αυτη η 
Σίτ-κούμ-τού-χά θυμότανε τόν παππού της και 
μάζευε μεγαλύτερη αγκαλιά, οί στερνες του ώ ­
ρες θόίτανε μεγαλύτερες. Καί δεν ειταν δύσκο­
λο. Μά εϊτανε πάντα κακόμυαλο παιδί και Οεν 
τιμούσε τούς παππούδες της' μάλιστα απο την 
εποχή πού ό Κάστωρ, τ ’ άγγόνι του Ζιγκ-χα 
έρριξε τά μάτια άπάνω της! Μπα. Και τι ση- 
μαινε; Μήπως αύτός δέν έκανε το ιδιο στη 
θέρμη τής νειότης του; Γιά μιά στιγμή αφουγ- 
κράστηκε τή σιωπή. Μπορεί ή καρδια του 
νυιοΰ του νά μαλάκωνε καί νά γύριζε με τα σκυ­
λιά του γιά νά ζητήσει τό γέρο πατέρα του, να 
τόν πάρει μέ τ ή ν .υπόλοιπη φυλή στη- χωρα ο­
πού τρέχανε πολυάριθμα καριμπ >υ βαρυοκινη- 
τα άπό τό λίπος !

Τέντωνε τ’ αφτιά ένώ τό πολυστόχαστο μυα­

λό του γιά μιά στιγμή ηρεμούσε. Κάποιος  ̂θό­
ρυβος. Αύτός μονάχα άνασαίνει στή βαθειά σι­
γαλιά. ’Ένοιωθε πολύ τή μοναξιά του... Ξά­
φνου... Μιά ανατριχίλα τόν πέρασε «Γπγκοομο. 
"Ενας πολύ γνώριμος ήχος τό κεΐ ο, ένα
παρατεταμένο ούρλιαχτο πβνερχότανε από πολύ 
σιμά. Τότες κάτω άπό- Τ ς σβυσμένες κόρες τών 
ματιών του, πέραζε ή οπτασία^ τού άλογοέλα- 
φου, τοΰ γέρΜίου άρσενικοΰ άλογοέλαφου με 
τίς κατασπαραγμένες καί ματωμένες πλευρές, 
τήν ανάκατη χαίτη του, τά μεγάλα διχαλωτα 
κέρατα νά χαμηλώνουν ϊσαμε τή γης καί να υ- 
ψώνουνται απότομα ίσαμε την τελευταία του 
στιγμή. Μισόειδε τίς γκρίζες μορφές τής ορδής, 
τά λαμπερά μάτια, τίς κρεμμαστές γλώσσες, τά 
άφρισμένα σουβλερα δόντια... Ο αδυσώπητος 
κύκλος φαινότανε νά στενεύει οτο πού δέν 
υπήρχε πιά παρά έ'να μαΰρο σημάδι στό χιόνι.

"Ενα κρύο ρύγχος τοΰ έσπρωξε τό μά/ουλο 
καί στήν έπαφή αυτη η ψυχή του ξαναπηδηςε 
στό παρόν. Τό χέρι του δρμησε στη φωτιά και 
πήρε έ'να πυρωμένο δαυλό. Στην αρχή, κυριαρ- 
χημένο άπό τόν κλήρο ομικό φόβο πρός τον 
άνθρωπο, τό θηρίο πισοδρόμισε, άφίνοντας σάν 
προειδοποίηση γιά τούς άλλους τής ράτσας του 
μιά παρατεταμένη κραυγή' εκείνοι τ άποκρι- 
θηκαν άμέσως κι’ δ γέρος κυκλώθηκε σε λιγά­
κι άπό μιά ζών | άπο γκρίζα θηρία μέ αφρισ μέ­
να σαγόνια. Τ ’ ακούσε πού ολοένα στένευαν 
τόν κύκλο τους. Κούνησε φρενιασμάνα τό δαυ­
λί του κο'ί τά μουθουνίσματα έγιναν τώρα βρυ­
χηθμοί πόνου, μάτά λαχανιασμένα ζώα δέ θέ­
λανε νά σκορπιστούνε. Πότε τό ένα, πό*ε το 
άλλο προχωρούσε τό στήθος του κα! κατόπιν τά 
πισινά, μά κανένα δέν έφευγε. Γ ια τί νά άγκι- 
στρώνουμαι άδικα στή ζωή ; συλλογίστηκε ο γέ­
ρος κι’ άφησε τό δαυλί του να πεσει στο χιόνι 
καί νά σβύσει άποκαϋμένο.

'Η  ορδή βρυχήθηκε μ’ ανησυχία μά χωρίς 
νά πισοδρομήσει. Ή  στερνή στάση τοΰ γέρικου 
έλαφιοΰ ξαναπέρασε άπό τά μάτια τοΰ Κοσκούς 
κι' άφισε τό κεφάλι του νά γύρει βαρύ στά γό­
νατά του.  ̂ ν ,

Τ ί έσήμαινε στύ κάτω-κάτω ; Δεν ειταν αυ­
τός δ νόμος τής ζω ή ς ;

Μετ. A. Ζ.
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I I

'ΓΙ καταπολέμηση τής διάνοιας είναι τό ση­
μείο αφετηρίας τής δλης φιλοσοφίας τοϋ 
Μπέργκσον. Ή  καταπολέμηση δμως αύτή δέ 
φανερώνεται τόσο εύκολα. Πουθενά ό Μπέργ­
κσον δέν άρχίζει μέ άμεση επίθεση κατά τής 
διάνοιας και τής λογικής της. Τουναντίο άρ- 
χίζει τήν επίθεσή του άπο πολύ μακρυνά ση­
μεία. ’Αρχίζει λ.χ. άπό τή γενική θεωρία τής 
I νώσης. Κ ατ’ αύτόν, φιλοσοφική γνώση εί­
ναι μόνον η θεωρία. Μόνο ή θεοορητική γνώ­
ση, δηλαδή μιά γνώση ή όποία δέν εχει καμ- 
μιά σχέση μέ τήν πραχτική, μιέ τή δράση, 
μπορεί να καταστήσει νοητή τήν πραγματικό­
τητα τών πραγμάτων.

«Τ ό  ειδικό αντικείμενό της (τής Φιλοσοφίας, 
δηλ.)λέει ό Μ ιέργκσον, είναι ή θεωρία, δηλαδή 
ή παθητική έξέταση τών πραγμάτων. Ή  θέση 
της απέναντι της ζωντανής πραγματικότητας 
δέν είναι παρομοια μιέ τή θέση τής Έπιστήμης, 
πού άποβλέπει στήν ενέργεια» (*).

Οσο περισσότερο ή Πράξη ενώνεται μέ τή 
Γνώση, δσο περσότερο ή Γνώση ενώνεται μέ 
τή Δράση, τόσο πιό πολύ άπομακρύνεται άπό 
τήν κατανόηση τής Πραγματικότητας.

«Πράγματι θά εϊταν εύκολο ν ’ άποδείξει 
κανείς δτι δσο περισσότερο άσχολοΰμεθα μέ τή 
Ζωη, τόσο λιγώτερο κλίνομε πρός τήν παθητι­
κή έξέταση τών πραγμάτων καί δτι ή άνάγκη 
τής ενέργειας περιορίζει τό πεδίο τής δράσης 
της»(**).

Ο συλλογισμοί αύτοί παίζουνε μεγάλο ρόλο 
στο σύστημα τοΰ Μπέργκσον. ’Αποτελούν τό 
μέτρο που ο Μ. παίρνει ώς βάση στήν κριτική 
του τής Διάνοιας καί τής Έπιστήμης. Τύ μέ­
τρο αύτό συνίσταται στήν «άφιλόκερδη», πα­
θητική καί δχι πραχτική έξέταση τών πραγμά­
των.

'Π  ίδέα τοΰ μέτρου του δέν είναι διόλου 
καινούργι α.

Ή  παθητική έξέταση ώς κριτήτριο τής φ ι­
λοσοφικής κατανόησης είχε ήδη επιζητήσει άπ’

( ' )  Μ π έ ρ γ κ σ ο ν :  « ' Η  Δ η μ ιο υ ρ γ ό ς  έ ξ έ λ ι ξ η * ’ σ. 2 ο ι .
( * * )  Μ π έ ρ γ κ σ ο ν . ' Η  ά ν τ ίλ η ψ η  τ ή ς  μ ε τ α β ο λ ή ς » . σ . ΐ 3 

( Ο ι  ά ρ ιθ -μ ο ι τ ώ ν  σ ε λ ίδ ω ν ,  α ν τ ι σ τ ο ιχ ο ύ ν ε  σ τ ις  γ έ ρ μ α '
ν ικ έ ς  έ κ δ ό σ ε ις ) .

τόΣοπενάουερ. « ’Αφιλόκερδη»,χωρίς συμφέρο, 
έξέταση δίδασκε κι’ ό Κάντ ό οπαδός τού Σίλλερ. 
’Αλλά τί κολοσσιαία διαφορά μεταξύ τοΰ γίγαντα 
αύτοΰ καί τοϋ Μπέργκσον ! Στή διαλεχτική άνά­
πτυξη τής άστικής σκέψης, ή αισθητική διδα­
σκαλία τοΰ Κάντ καί Σίλλερ πήρε απέναντι τής 
άφιλόκερδης εξέτασης μιά εξαιρετικά έπαναστα­
τική σημασία. Ή  αισθητική σύνθεση τοϋ Κάντ 
καί Σίλλερ, ή πραγματοποιούμενη χωρίς κα­
νένα συμφέρο παθητική έξέταση άποτελεί τό 
άκρον άωτο, τό όριο τής πνευματικής ικανότη­
τας πού μποροΰσε νά φτάσει τότε ή Σκέψη στήν 
προσπάθειά της νά υπερπηδήσει τίς άντιφά- 
σεις πού υπήρχαν στό κοινωνικό σύστημα. Υ ­
πό τούς δρους τής εποχής εκείνης έπρεπε ιδεο­
λογικά και έκ τών προτέρων μιά τέτοια σύνθε­
ση νά πέσει, ή προσπάθεια δμως καθ’ έαυτήν, 
έξαιτίας τών μεγάλων πραχτικών προβλημάτων 
πού γεννιόνταν άπ’ τή Γαλλική Έπανάσταση, 
έπρεπε νά ένισχυθεΐ. Ί I  «Κριτική τής δυναμι­
κότητας τής Κρίσης» και οί «Επιστολές πάνω 
στήν αισθητική μόρφωση» οφείλουν τή γένεση 
τους δχι στήν προσπάθεια τοΰ χωρισμού τής 
θεωρίας από τήν πράξη άλλά στή θέληση τής 
σύνθεσής τους έστω κι’ άν ή θέληση αύτή έ'μει- 
νε ιδεολογική.

Μέ τόν Μπέργκσον δμως συμβαίνει κάτι άλ­
λο : Έ νώ  ανανεώνει τίς άξιοσέβαστες παραδό­
σεις τών μεγάλων ιδεαλιστών,επιδιώκει δι’ αύ­
τών εντελώς διαφορετικούς σκοπούς. ’Ανυψώ­
νοντας τήν καθαρή παθητική έξέταση σέ κριτή­
ριο καί ιδεώδες τής φιλοσοφικής κατανόησης, 
θέτει τούς πρωταρχικούς δρους ιής επίθεσής 
του κατά τής Έπιστήμης καί τής Διάνοιας. 
Ά ν  μόνο ή «καθαρή»,ή «άφιλόκερδη» εξέταση, 
είναι σέ θέση νά γνωρίσει τήν πραγματικότητα, 
τότε μπορεί ν ’ άποδειχτεΐ οτι Έπιστήμη καί 
ή Διάνοια δέν εΐναι σέ θέση νά διευκολύνουν μιά 
τέτοια Γνώση γιατί ί) Έπιστήμη είναι στενά 
συνδεμένη μέ τήν Πράξη καί τίς άνάγκες της. 
Ή  Επιστήμη παίρνει άπό τήν Πράξη τά ζητή- 
ματά της. Στήν πράξη βρίσκει, τό στήριγμά της 
καί τά τεχνικά μέσα νιά νά λύσει τά ζητήματα 
καί τά προβλήματα αύτά. Ή  πράξη τέλος ε ί­
ναι τό τελευταίο κριτήριο τής βεβαιότητας καί 
τής άνάλογης έπιστημονικής γνώσης καί τής 
συμφωνίας της μέ τήν πραγματικότητα. Ό  Μ. 
θέλει νά άποδείξει δτι ή Έπιστήμη καί ή Διά­
νοια εΐναι κατ’ άρχήν συνδεδεμένες μέ τήν 
Πράξη καί διι δέ μποροϋν ποτέ νά χωριστούν 
άπ’ αύτήν καί γιά τό λόγο αύτό δέ μπορούνε 
νά «ανυψωθούν» σέ μιά. «πραγματική» δηλαδή 
καθαρή, δχι πραχτική θεωρία.

Ή  άντίληψη τής θεωρίας παίζει στή φιλοσο­
φία τοΰ Μπέργκσον κυριαρχικό ρόλο. Κίν< :ι τό 
σημείο τής άφετηρίας καί τής κατεύθυνσης ό­
λης του τής Κριτικής. Σάν άληθινός μεταφυσι­
κός που είναι, καταστρέφει δ,τι έ'χει σχέση μέ 
τήν πραγματικότητα. Πράξη, Δράση, καί Θεω­

ρία παρουσιάζουνται. άπ’ αύτον σαν ολοτελα αν­
τίθετες άντιλήψεις ποΰ άποκλείουν ή μιά τήν άλ- 
λη.Αύτή ή γνώμη εΐναι βασικά λαθεμένη.'Η άν- 
ι^ρώττινη πράξη είν’ άπό τώνα μέρος υποκειμε­
νικά άνθρώπινη, άλλά άπό τ ’ άλλο μέρος άντι- 
κειμενική πράξη. Αύτό θέλει νά πει δτι άνκαι 
ή Έπιστήμη βγαίνει άπό τήν Πράξη καί δτι 
στή\ πράξη βρίσκει τό μέτρο καί τό κριτήριο 
τής επικύρωσής της, μιά πραγματική Επιστημη 
τότε μόνο εΐναι δυνατή δταν παίρνει ως πραγ­
ματικότητα έκεΐνο πού εΐναι αληθινό. Ή  πρα­
χτική θέση τής έπιστήμης δέν άποκρούει καθό­
λου τήν εκθεση έπιστημονικών θεωριών, του­
ναντίο μάλιστα ή έπιστήμη τότε μονο μπορεί 
νά λΰσει μέ επιτυχία τά θέματα ποΰ τής υπαγο­
ρεύει ή ΙΙράξη άν ή έπιστημονική έρευνα καί ή 
έπιστημονική θεωρία παίρνουν ως αφετηρία ενα 
δεδομένο άντικείμενο τοΰ όποιου οί ιδιότητες 
εΐναι άνεξάρτητες άπό κάθε υποκειμενική πρά­
ξη. ’Ορθότατα ό Λέν^ν, άκολουθωντας στο ση­
μείο αύτό τόν Ένγκελς, εξηγεί απο το ενα μέ­
ρος δτι τό τελευταίο κριτήριο κάθε γνώσης τό 
δίνει ή πράξη, ή βιομηχανική και πειραματική 
τεχνική καί άπ’ τ ’ αλλο μέρος υποστηρίζει οτι 
ή επιστημονική θεωρία εΐναι ή αντανάκλαση, 
τό καθρέφτισμα τών νομών τής αντικειμενικής 
πραγματικότητας.Ή έπιστήμη δρά συλλογιστικά 
καί άντικειμενικά (ύπο την έννοια αυτη επομέ­
νως «θεωρητικά») άλλά σύγχρονα καί πραχτι- 
κά. Ά λλω σ τε  θά μποροΰσε νά υποθέσει κα­
νείς δτι τό άρχικο στάδιο τής άνάπτυξης τής 
διανόησης, τά πρώτα βήματα τής έπιστημης 
γίνουνται προς τό άμεσο συμφέρο τής Δράση, 
καί δτι εξυπηρετούν τίς άμεσες άνάγκες της 
Πράξης. Τουναντίον σέ ανώτερη βαθμίδα, ή 
κατανόηση έλευθερωνεταιαπο την άμεση πίεση 
τής πράξης, άνυψώνεται πάνω από τό στενό ο­
ρίζοντα τών άμεσο)ν πραχτικών δράσεων.^

Κοντά στήν πράξη,κατω απο το συνεχή ελεγχο 
της, άναπτύσσεται ή θεωρία με τούς άπεριόρι- 
στους δρίζοντές της και μέ τήν προσπάθειά 
της πρός τήν αντικειμενική πλευρά τής ̂ πραγ­
ματικότητας. Αύτή εΐναι η διαλεχτική αντίλη­
ψη τής επιστήμης πρός τήν όποία άντιτάσσουν- 
ται οί διαμετρικά άντίθετες μεταφυσικές άντι- 
λήψεις τοϋ Μπέργκσον. Καί ό Μπέργκσον θά 
θεωρεί γιά μεγάλο λάθος τό νά παραδεχτεί τό 
δικό μιας ορισμό τής διάνοιας καί συνεπώς τ ’ 
δτι ή επιστήμη άντικαθρεφτίζει τήν πραγματι- 
κότητα δπως εΐναι, δηλαδη ανεξάρτητα απο τη 
σχέση της μέ τά πραχτικα μας συμιφεροντα. Η 
διάνοια καί ή Έπιστήμη δέ χρησιμεύουν ούτε 
στή γνώση ούτε στή θεωρία, αλλα στην πραχτι­
κή άπόδειξη τής πράξης. Ο Μ. ισχυρίζεται δτι 
ή διάνοια καί τό σύνολο τής βασιζόμενης πάνω 
σ’ αύτήν επιστήμης δέν είναι μιονο στίς  ̂ αρχές 
τους άλλά καί στήν ουσία τους πραχτικα. Αλ­
λωστε καί ή μορφή τής διανοιας, οι κατηγορίες 
της καί οί μέθοδές της οφείλουν στήν πράξη

δχι μιόνο τή γ ένεσή τους άλλά καί καί την κα­
τασκευή τους (structur) καί τήν υπόσταση 
τους. «Θεωρούμε τήν άνθρώπινη διάνοια, γρά­
φει ό Μπέργκσον, ως σχετική μέ τίς αναγκαιό­
τητες τής δράσης. Ενεργήσετε τή δράση καί ή 
μιορφή αύτή καθ’ αύτή τής διανοιας απορρεει 
άφ’ εαυτής»(*).

« Ή  άνθρώπινη διάνοια, δπως έμεΐς τήν πα­
ριστάνουμε δέν είναι διολου εκείνη που μάς 
δείχνει ό Πλάτωνας στήν άλληγορία τοϋ άν­
τρου. Ή  λειτουργία της δέν είναι νά παρατηρεί 
τίς άδειες σκιές πού περνάν άπό μπροστά της 
οΰτε νά θεωρεί, στρεφόμιενη πρός τά πίσω, τό 
φωτοβόλο άστρο. ’Έχει κάτι άλλο να κάμιει. 
Ζεμένοι καθώς οί «αροτήρες βόες» σέ άθλο 
βαρύ, νοιώθουμε τίς κινήσεις τών μυών καί 
τών άρθρώσεων μιας, τό βάρος τοΰ αρότρου 
καί τήν άντίσταση τοΰ σβοΛου" δροΰμιε καί μα­
θαίνοντας νά δροϋμιε, ερχόμαστε σ’ επαφής μέ 
τήν πραγμαιικότητα καί ζοΰμε μάλιστα αύτην 
τήν πραγματικότητα, ά λ λ ά  κ α θ δ σ ο ν  
α ύ τ ή  ε ν δ ι α φ έ ρ ε ι  τ ό  έ π ι τ ε λ ο ύ μ ε ν ο  
έ ρ γ ο  λ. χ. τ ό  ά ν ο ι γ μ α  τ ο ϋ  α ύ λ α -  
κ ι ο ΰ— ν ά ή λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  τ ή ς  ά ν θ ρ ώ ­
π ι ν η ς  δ ι ά ν ο ι α  ς » (* * ).

Κατά τόν Μπέργκσον ή έπιστήμη μπορεί νά 
μήν εΐναι τό άντικαθρέφτισμα τής πραγματικό­
τητας επειδή τό άντικείμενο τής επιστήμης δέν 
εΐναι ή πραγματικότητα ώς ιέτοια άλλά ή 
πραχτική στάση μας άπέναντι τού πραγματικού. 
'Όσο γιά τή φύση της ή διάνοια παρουσιάζει 
μόνο τήν ικανότητα στήν οργάνωση τής δρά­
σης·

« Ή  κανονική έργασία τής διάνοιας άπέχει 
πολύ άπό τοϋ νά είναι μιά «άφιλόκερδη» εργα­
σία. Γενικά, δέ φροντίζουμε νά μάθουμε γιά 
νά μάθουμε, άλλά νά μιάθουμιε γιά νά κατανοή­
σουμε ενα μέρος, γιά ν ’ άποκομίσουμε έ'να 5- 
φελος άπ’ αύτό, δηλαδή νά ικανοποιήσουμε ε­
να συμφέρο.,.»(***).Κάθε άποψη εΐναι ενα πρα- 
χτικό ζήτημα πού θέτει τήν ένέργειά μας στήν 
πραγματικότητα καί στήν όποία πραγματικό- 
τητα— δπως αρμόζει στίς έμπορικές σχέσεις— ά- 
παντάει μ’ έ'να ναί ή δχι» (lb . σ. 4).

"Ωστε ή έπιστημονική γνώση πού χρησιμεύει 
στήν πράξη εΐναι κατά τόν Μ. μονομερής. Βλέ­
πει στά πράματα μόνο τίς ενδιαφέρουσες πλευ­
ρές γιά τήν πράξη. Ή  διάνοια δέν εΐναι θ εω ­
ρητική άλλά έκλεχτική. Έ νώ  εκλέγει τό άναγ- 
καΐο παραμερίζει δλα τ ’ άλλα, χωρίς νά λαβαί­
νει ύπ’ οψη της τή σημασία τών παραμεριζο- 
μένων.

«Π ρώτα  νά ζοΰμε κ’ ύστερα νά φιλοσοφού­
με. Ή  ζωή δέν άπαιτεΐ δμως νά φοράμε πα-

( * )  « Δ η μ ιο υ ρ γ ι κ ή  έ ξ έ λ ι ξ η »  σ ε λ .  ι 5/.
( * * )  I b i d .  σ ε λ .  196 (υ π ο γ ρ α μ μ ισ μ έ ν α  άπ ό  μ ά ς λ ν .Α . )  
( * » * )  B e r g s o n :  « Ε ισ α γ ω γ ή  σ τ ή  Μ ε τ α φ υ σ ικ ή »σ .  25.



ρώπια(*) δεξιά κι’ αριστερά, μά νά βλέπουμε 
άκριβώς στήν κατεύθυγση πού σκοπεύουμε.Στό 
απέραντο επίπεδο τής δύναμης τής γνώσης μας 
συγκεντρώνουμε δ,τι είναι άναγκαΐο γιά τήν ε­
πίδρασή μας πάνω στά πράματα γιά νά δημι­
ουργήσουμε τά παρόντα καθήκοντα. Κάθε τι 
άλλο τό περιφρονοΰμιε. Τό μυαλό φαίνεται ξε­
κάθαρα δτι κατευθύνεται σέ μιά πορόμοια 
συσσώρευση ενέργειας, τοΰτο δέ άποδεικνΰεται 
εύκολα άπό τήν ενέργεια τής σκέψης.

’Αρχίζοντας άπό τό απλό αίσθημα καί τήν 
άντίληψη φτάνουμε ώς τήν πιό ψηλή κορφή 
τής σκέψης δπου, κατά τόν Μ., βρίσκεται ό μη­
χανισμός τής συνείδησης σέ λογική εξάρτηση 
μέ τίς ανάγκες μιανής οργάνωσης τής επίδρα­
σής μας στά πράματα.

« Ό  βοηθός τής δράσης»— ή άντίληψη— ξεχω­
ρίζει άπό τήν πραγματικότητα ώς σύνολο, και 
αύτό μόνο μάς ενδιαφέρει».(Ιί>.σ.12).«Ό κυριώ- 
τερος τομέας τοΰ ψυχικού μας κόσμου άποτελεΐ, 
κατά τόν Μ. τόν προσανατολισμό τής συνεί­
δησής μας στή δράση »(**).

Αύτό μαρτυρεί, λέει ό Μπέργκσον, ολόκλη­
ρο τό οίκοδόμημα τοΰ νευρικού μας συστήματος.

«Τ ό  σώμα μας εΐναι δργανο τής δράσης καί 
μόνο τής δράσης. Σέ καμμιά περίπτωση καί μέ 
κανένα τρόπο δέ χρησιμεύει στήν προετοιμασία 
καί πολύ λιγώτερο στήν πραγματοποίηση τής 
παράστασης» (lb. σ. 224).

Ά π ό  τήν άποψη τοΰ Μ. δλες οί ύπάρχου- 
σες θεωρίες τής αντίληψης,ιδεαλιστικές καί υλι­
στικές, είναι άνυπόστατες. Κ ι’ δσο κι’ άν μπο­
ρεί ν ’ αντιφάσκουν μεταξύ τους τόσο στή βάση 
έ'χουν δλες μιά κοινή άρχή.
. «'Ό λες θεωροΰν τις στοιχειώδεις λειτουργίες 
τοΰ πνεύματος, τήν άντίληψη καί τή μνήμη ώς 
λειτουργίες καθαρής γνώσης» (lb. σ. 226).

Γ  ιά τούς ρεαλιστές καί ιδεαλιστές:
«ή άντίληψη εχει εντελώς θεωρητικό χα­

ραχτήρα καθαρής σκέψης... "Ολος ό καυγάς 
στρέφεται γύρα» στήν άξία πού άποδίδεται στή 
γνώση έν σγγκρίσει μέ τήν έπιστημονική γνώ­
ση. Μερικοί εΐναι υπέρ τής νομοτέλειας εκεί­
νης πού έρευνα τήν έπιστήμη καί βλέπουνε 
στήν άντίληψη μόνο μιά ασήμαντη καί προσω­
ρινή γνώση κι’ άλλοι πάλιν τοποθετούνε τήν 
άντίληψη σέ πολύ υψηλό επίπεδο, τή μεταβάλ­
λουνε σέ απόλυτη καί θεωροΰν τήν έπιστήμη 
μόνο ώς τή συμβολική έκφραση τής πραγματι­
κότητας. Τόσο δμως γιά τή μιά δσο καί γιά τήν 
αλλη ή άντίληψη είναι προπάντων γνώση (lb. 
σ. 17).

Τελικά ρεαλιστές καί ιδεαλιστές βλέπουνε 
στήν άντίληψη.

«μιά φωτογραφία πραγμάτων, παρμένη άπό

( * )  Ο ί  δ ε ρ μ ά τ ιν ο ι  π ρ ο φ υ λ α χ τ ή ρ ε ς  τ ώ ν  μ α τ ιώ ν  

τώ ν  ά λ ο γ ω ν .
( * * )  Μ π έ ρ γ κ σ ο \  : « Γ,Υ λ η  κ α ί Μ ν ή μ η »  σ . 178.

έ'να ώρισμένο σημείο μέσον μιάς ειδικής μηχα­
νής πού είναι τό δργανο τής άντίληψης μας» 
(lb. σελ. 27 καί 59).

Άκριβώς δμως αύτή ή προϋπόθεση στρέφε­
ται κατά τοΰ Μ. Κατά τόν Μ., ή έγκεφαλική 
ουσία

«εΐναι ό φορέας τής δράσης καί δχι ή βά­
ση τής γνώσης» (lb. σελ. 65). Δέν υπάρχει δέ 
ωρισμένως κανένας λόγος, νά άπαιτήσει κανείς 
άπό τήν έγκεφαλ. ουσία τήν ικανότητα νά πα­
ράγει μιά παράσταση γιά νά τήν περιγράφουμε 
κατόπιν ».(Ib . σελ. 65).

Ή  λειτουργία τοΰ μηχανισμού τοΰ μυαλοΰ 
έγκειται μόνο «στό νά μάς εξασφαλίζει μιά 
σκόπιμη δράση απέναντι τοϋ άντικειμένου πού 
έχουμε μπροστά μας» (Ib.a. 67). « Ή  άντίληψη 
καί ή σκέψη κατευθύνουνται πραγματικά πάν­
τοτε στή δράση καί ή λειτουργία τοΰ σώματος 
εΐναι ή προετοιμασία αύτής τής δράσης» (lb. 
σ. 226 καί 227).

Καί μιλώντας συγκεκριμένα:
«ή  άντίληψη παράγεται άπό τήν ίδια αιτία 

πού δημιούργησε τήν άλυσίδα τών νευρικών 
στοιχείων μαζί μέ τά όργανα πού τήν υποστη­
ρίζουν καί γενικά τή ζωή. ’ Εκφράζει τή δύνα­
μη τής ζώσης ούσίας στή δράση». (Ib. σ. 55).

Μέ άλλα λόγια' ή άντίληψη δέ χρησιμεύει 
σάν καθρέφτης τών πραγμάτων «άλλά ώς μέ­
τρο τής ικανότητάς μιας νά επιδρούμε στά πρά­
ματα, κι’ άντίθετα ώς μέτρο τής ικανότητας 
τής έπίδρασης τών πραγμάτων σέ μιάς». (Ib. 
σ.47).

Στή φύση τής άντίληψης αντιστοιχεί τό 
κριτήριο τής πραγματικότητας της, τό μέτρο 
δμως τής πραγματικότητας τής άντίληψης δέν 
άποδίδει κατ’ ούδένα τρόπο κάτι άπό τό βαθ- 
μιό τής συμιφωνίας μεταξύ τοΰ περιεχομένου της 
καί τοΰ άντικειμένου του.

« Ή  πραγματικότητα τής αντίληψής μας έγ­
κειται στίς ένέργειές της, σ’ εκείνες τίς κινή­
σεις πού χρησιμεύουνε στήν εξακολούθησή της 
κι’ ό'χι στή μεγαλύτερη ή μιικρότερή της έντα­
ση» (Ib. σ. 59).

Τό φώς πού ή άντίληψη μας απλώνει στά 
πράματα δέ μοιάζει διόλου μέ τό καθαρό φώς 
τής γνώοης.

«Τ ά  πράματα στρέφουν τρόπον τινά στό σώ­
μα μας τίς φωτισμιένες των πλευρές, μά μιόνο 
εκείνες οί πλευρές πού εΐναι φωτισμιένες μπο­
ρούνε νά μας ενδιαφέρουν πραχτικά' χωρίζουν 
άπό τήν υπόστασή τους έκεΐνο πού άνκαι κρυμ­
μένο έμεΐς θά μπορούσαμε νά συμπεράνουμε 
καί πάνω στό όποΐο μιποροΰμε νά έπιδροΰμε» 
(Ib. σ. 26).

Αύτό σχετίζεται μιέ τήν άντίληψη. Τό ί'διο 
δμως ισχύει καί γιά τόν ορισμό τής συνείδησης.

« Σ ’ δλη τήν έκταση τοΰ ζωϊκοΰ βασιλείου, 
λέγαμε, ή συνείδηση έμφανίζεται ώς ανάλογη 
τής εξουσίας εκλογής πού διαθέτει το έ'νζωον

δν. Φωτίζει τή ζώνη τών ένδυνάμων πού περι­
βάλλει τήν πράξη. Μετρεΐ τή διαφορά μεταξύ 
έκείνου τό όποιον γίνεται καί τό όποΐο θά 
μποροΰσε νά γίνει. «Θεωρούμενη έξαηθεν» θά 
μποροΰσε νά έκληφθεΐ σάν απλό βοηθητικο 
τής δράσης, σά φώς πού άνάβει ή δράση, φευ­
γαλέα σπίθα πού ξεπηδάει άπό την προστριβή 
τής πραγματικής δράσης μέ τίς δυνατές δρά- 
σεις»(*).

Ή  άκρίβεια τής σκέψης δτι ή διάνοια είναι 
δεμιένη πάντα στήν πράξη καί παρουσιάζει ένα 
μέσο στήν οργάνωση τών δράσεών μιας, παίρ­
νει στά μιάτια τοΰ Μ. μιά ξεχωριστή σημιασία. 
Ά ν  σκοπός τής γνώσης έγκειται μόνο στήν προ­
ετοιμασία τής επίδρασής μιας πάνω στά πράμα­
τα, έπεται δτι ή διάνοια μας καί ή στηριζόμενη 
σ’ αύτήν έπιστήμη, μποροΰσε νά κατανοήσει 
δχι τά ΐδια  τά πράμιατα καί)’ έαυτά άλλά μονο 
τίς σχέσεις των. Ή  δύναμη τής διάνοιας δέν 
υπερβαίνει τή γνώση τών σχέσεων καί η έπι­
στήμη έχει νά κάνει μόνο μέ τίς σχέσεις τών 
πραγμάτων. Ή  διανοητική γνώση» δέν εγγίζει 
ιδιαίτερα κανένα άντικείμενο, δέν είναι παρά 
φυσική ικανότητα, πού άνάγει ένα άντικείμενο 
εις άλλο αντικείμενο, ή ένα μιέρος εις άλλο μέ- 
ρος, ή μιά έποψη πρός άλλη έποψη» (Ib .a.154).

«Ά φ ο ΰ  δμως ή διάνοια είναι ή ικανότητα τοΰ 
νά κατασκευάζει έργαλεΐα «ανόργανα» δηλαδή 
τεχνητά, καί άφοΰ ή φύση αρνεΐται να προικί­
σει τό διονοητικό δν μέ τά έργαλεΐα εκείνα 
πού θά μπορούσαν νά τύ εξυπηρετήσουν,^συνε- 
πώς, λοιπόν, ή ουσιώδης λειτουργία της διά- 
νοι ις θά εΐναι νά διαγνώσει σέ όποιαδήποτε 
περίπτο^ση, τό μιέσον διά τοϋ οποίου θά ωφε­
ληθεί τό ον. Θά άναζητήσει καλύτερα, δηλαδή, 
δ,τι καταχωρεΐται στό προτιθέμενο πλαίσιο. Θ ’ 
άναφέρεται ουσιαστικά στίς σχέσεις μιεταξύ τής 
δεδομένης κατάστασης καί τώ επωφελών μέ­
σων. "Ο,τι λοιπόν θά έχει έμφυτο, εΐναι ή τά­
ση τοϋ νά παράγει σχέσεις καί η τάση αύτή 
έπάγεται τή φυσική γνώση ώρισμένων γενικω- 
τάτων σχέσεων ενός υλικού τό όποιον ή ειδική 
γιά κάθε διάνοια ενεργητικότητα κατατέμνει σέ 
ειδικώτερες σχέσεις. ’Εκεί λοιπόν δπου η ενερ­
γητικότητα εΐναι προσανατολισμένη πρός την 
κατασκευή ή γνώση άναφέρεται αναγκαιως στίς 
σχέσεις». (Ib. σ. 154).

Τ ί  εξακρίβωση τοΰ σχετικού μορφικοϋ χαρα- 
ραχτήρα τής διάνοιας και τής επιστημονικής 
γνώσης δίνει στόν Μ. τήν αναγκαία βάση στήν 
.κριτική τής Έπιστήμης. Κ ’ έδώ δμιος ό Μ. δε 
μιλά ειλικρινά άλλά μέ υπεκφυγές. Σαν έ'νας 
διαρκώς ύπεκφεύγων καί ελαστικός φιλόσοφος 
θέλει νά κάνει τό πράγμα αδύνατο έκ τών προ- 
τέρων ώστε κάθε προσπαθεια του στο μιελλον 
γιά νά στηρίξει τήν έπιστήμη νά καθίσταται 
ύποπτη. Σάν έ'νας πεπειραμένος ηθοποιός προ-
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τιμά νά άναγνωρίζει στόν άντίπαλό του μερικά 
πλεονεκτήματα. Ή  ικανότητα τής διανοητικής 
γνώσης τοΰ Μ. πού προέκυψε άποκλειστικά 
άπό τίς άνάγκες τής δράσης προσέφερε στόν 
άνθρωπο τεράστια πρακτικά οφέλη. Καί μ ’ δλο 
πού ή γνώση αύτή «είναι έξωτερική καί κενή 
γνώση»,ώστόσο αύτή προσφέρει τό πλεονέκτημα 
«νά παρουσιάζει έ'να πλαίσιο δπου άπειρία αντι­
κειμένων θά μπορούσανε νά εύρουνε θέση έκ 
περιτροπής»(’Π). σ. 154). «Ά λλά  ή γνώση αύ­
τή,ή δλως μορφική, τής διάνοιας, έχει απέναντι 
τής υλικής γνώσης τοϋ ένστίχτου έ'να άνυπολό- 
γιστο πλεονέκτημα. Μιά μορφή, ένας τύπος, 
άκριβώς έπειδή εΐναι κενός, μπορεί νά πληριο- 
θεΐ έκ περιτροπής, κατά βούλησιν, μέ άπειρο 
αριθμό πραγμάτων άκόμη καί μέ πράγματα πού 
δέ χρησιμεύουνε σέ τίποτε».(Ib.a. 155 καί 156).

Στό μορφικό χαραχτήρα τής διανοητικής 
γνώσης έγκειται κατά τόν Μ. ή δυνατότητα 
μιιάς διάσπασης τοΰ κόσμου τών σχέσεων στήν 
τά >η τής περιεκτικής πρακτικής απόδειξης τής 
θεωρίας.

«Μ ιά τυπική, μορφική, γχώση δέν περιορί­
ζεται στό πραχτικά ωφέλιμο άνκαι έμφανίζεται 
στόν κόσμο μόνο γιά τήν πραχτική αύτή ωφέ­
λεια. "Ενα νοητικό δν φέρει μέσα του τό πώς 
θά υπερβάλει έαυτό». (Ib. σ. 156).

’Εξάλλου ό Μπέργκσον παραδέχεται δτι ή 
έξαρτώσα τά συμφέροντα τής δράσης καί μόνο 
στίς σχέσεις άναφερόμενη διανοητική γνώση 
άντικαθρεφτίζει ώς ένα ώρισμένο βαθμό την 
άντικειμενική φύση τών πραγμάτων. Κατά τόν 
Μ. ή ϋλη δέν υπάρχει έντελώς έξω άπ’ *τήν 
διάνοια καί δέν άντιστοιχεΐ άμεσα μέ τήν ανά­
πτυξή της.

« Ή  διάνοια καί ή ύλη προσαρμόσθηκαν ή μιά 
πρός τήν άλλη γιά νά καταλήξουνε τέλος σέ 
μιά κοινή μιορφή. 'Η  προσαρμογή άλλωστε αυ­
τί] συντελέσθηκε όλότελα φυσικά, γιατί αύτή 
καθ’ αύτή ή άναστροφή τής αύτής κίνησης εΐναι 
ή δημιουργούσα ταυτόχρονα τήν διανοητικό­
τητα τοΰ πνεύματος καί τήν υλικοτητα τών 
πραγμάτων», (ib. σ. 2 1 1 ).

Ά φ οΰ  δμως ή ύλη προσαρμόστηκε στή μορ­
φή τής διάνοιας έπεται δτι ή διανοητική γνώση 
μπορεί νά δώσει έν μέρει τουλάχιστο μιά άλη- 
θινή εικόνα τής πραγματικότητας.

«Έ ά ν  ή διανοητική μορφή τού ένζώου δντος 
έσχημιατίσθη, ολίγον κατ’ ολίγον, σύμφωνα μέ 
τίς άμοιβαΐες δράσεις καί άντιδράσεις μερικών 
σωμάτων καί τοϋ υλικοΰ των περιβάλλοντος, 
πώς δέ μάς δίνει κάτι απ' αύτή τήν ούσία άπό 
τήν όποία έχουν γίνει τά σώματα; 'Η  δράσΐ) 
δέν εΐναι δυνατό νά κινείται μέσα στό μή 
πραγματικό. Γ  ιά ένα πνεΰμα πού γεννήθηκε 
γιά νά υπολογίζει καί νά ονειροπολεί, θά ήμ- 
ποροΰσα νά παραδεχτώ δτι μένει έξω άπ’ τήν 
πραγματικότητα, δτι τήν παραμορφώνει, δτι τή 
μεταμιορφώνει, δτι ϊσως καί τή δημιουργεί,



δπως δημιουργούμε μορφές ανθρώπων καί 
ζώων τις όποιες ή φαντασία μας διακρίνει στό 
διερχόμενο νέφος. Ά λλά  μιά διάνοια τεταμένη 
πρός τή δράση ποΰ μέλλει νά γίνει καί τήν άν­
τίδραση πού μέλλει νά επακολουθήσει, ψηλα­
φώντας τό αντικείμενό της γιά νά δεχτεί κάθε 
στιγμή τήν κινητήρια εντύπωση, είναι διάνοια 
πού εγγίζει κάτι άπ’ τό απόλυτο» (ib. σ. 3).

Ό  Μ. μάλιστα είναι έτοιμος νά αναγνωρίσει 
δτι ή διανοητική γνώση τής πραγματικότητας 
είναι ανάλογη. Λ έ ε ι : « 'Η  διανοητική γ/ώση
καθ’ δσον άφορά κάποιαν έποψη τής άδρανοΰς 
ΰλης, οφείλει τουναντίο νά μας παρουσιάζει 
τήν πιστήν απεικόνιση, στερεοτυπηθεΐσα άπάνω 
στό ιδιαίτερο τοΰτο αντικείμενο. Δέν αποβαίνει 
σχετική παρά άν αξιώσει τέτοια οπως είναι, νά 
μάς παρουσιάσει τή ζωή, δηλαδή τύ στερεο-τ 
τΰπη πού πήρε τήν απεικόνιση», (ib. σ. 3).

Ό  Μπέργκσον εξακολουθεί. ΙΙροσπαθεΐ νά 
καθορίσει επακριβώς τή φιλοσοφική του θέση 
άπέναντι κάθε άγνωστικισμοΰ. Στά λόγια άπο- 
δοκιμάζει τόν αγνωστικισμό τής κριτικής φιλο­
σοφίας τοΰ Κάντ δσο καί τόν εξελικτικό αγνω­
στικισμό τοΰ Σπένσερ. Γιά τή φιλοσοφία τής 
έξέλιξης ό Μπέργκσον λ έε ι: «Δ έν  είναι πλέον 
αύτή καθ’ έαυτή ή πραγματικότητα εκείνο 
πού θά άνασυνθέσουν, άλλά μόνο μιά μίμηση 
τοΰ πραγματικού ή μάλλον μιά συμβολική ει­
κόνα' ή ουσία τών πραγμάτων μάς διαφεύγει 
καί θά μάς διαφεύγει πάντα'κινούμενα μεταξύ 
τών σχέσεων' τό απόλυτο δέ μάς είναι προσιτό' 
άς σταματήσουμε μπροστά στό ’Ανεπίστητο. 
’Αλλά αύτό, ΰστερ άπό τήν πολλή έπαρση γιά 
τήν άνθρώπινη διάνοια, εΐναι πραγματικά με­
γάλη ταπεινοφροσύνη» (ib. σ. 2 και 3). Ή  δι­
άνοια, αντίθετα, κατέχει μερικά χαραχτηριστικά 
πού δέ θά μπορούσανε οπωσδήποτε νά φτά­
σουνε τήν ενόραση.

« 'Η  γνώση δέ θά μπορέσει ποτέ νά αφομοι­
ώσει τή φιλοσοφία αύτή (τή φιλοσοφία τής 
ενόρασης, W . Α .) δπως ή φυσική έπιστήμη 
κατέχει τά αντικείμενα της. Ή  διάνοια μένει 
ό φωτεινός πυρήνας γύρω άπό τόν όποιο τό έν- 
στιχτο, έστω και ευρυνόμενο και άποκαθαιρό- 
μενο σέ ενόραση, δέ σχηματίζει παρά άόριστο 
νεφέλωμα, (ib. σ. 182).

«Κ α τ ’ αρχήν στή θετική έπιστήμη προ.ίφέ- 
ρεται αύτή καθαυτή ή πραγματικότητα, άρκεΐ 
ή έπιστήμη νά μή βγει άπό τή δική της περιοχή 
πού εΐναι ή άδρανής ύλη», (ib. σ. 112). « ’Ερ­
χόμενη σέ έπαφή μέ τήν πραγματικότητα καί 
ζώντας μάλιστα τήν πραγματικότητα... Ιδού ή 
λειτουργία της άνθρώπινης διάνοιας»(Λ.σ.126).

"Ανκαι ή έπιστήμη μόνο σχέσεις συλλαμβάνει 
εΐναι ώστόσο γνώση έπιστημονική και οχι γνώ­
ση σχετική.

«...Άπό τής άπόψεως αύτής ή γνώση πού 
μάς δίνουν περί τής ύλης, ή αντίληψή μας άπ’ 
τή μιά μεριά καί ή επιστήμη άπ’ τήν άλλη,μάς

φαίνεται ώς κατά προσέγγισιν, άναμφίβολα, δχι 
δμως καί ώς σχετική» (ib. σ. 2 1 1 ).

Κ ’ οί άλλες δμως σχέσεις, σχετικά μέ τήν 
έπιστημονική γνώση είναι συμβατικές. «Ά λ λ ά  
ή συμβατικότητα είναι, νά πει κανείς, de facto 
καί ό'χι de jure»! (ib. σ. 2 1 2 ).

I l l

Οί άναφερόμενες θέσεις, καθ’ έαυτές θεω­
ρούμενες, κάνουν τή φιλοσοφία τοΰ Μ. νά έμ- 
φανίζέται υπό τήν καλύτερη της δ'ψη. Έ χτός 
απ’ τήν περίεργη ΐδεαλιστική υπεκφυγή δτι 
κατά τήν πορεία τής έξέλιξης ή ύλη «προσαρ­
μόζεται» στή διάνοια, δλα τά άλλα άποδεικνύ 
ονται άφ’έαυτών.Ό  Μ. άπορρίπτει τό ρελατιβι- 
σμό(«σχετικισμό») καί αναγνωρίζει τήν αντικει­
μενική ανάλογη γνώση διά τής έπιστήμης καί 
τής διάνοιας. Τ ί χρειάζεται περσότερο; Ά ν  
δμως διάλεγε κανένας τίς άναφερόμενες θέσεις 
ώς άφετηρία μιάς κριτικής τής θεωρίας τής 
γνώσης τοΰ Μ. θά έπεφτε σ’ έ'να χονδροειδέ­
στατο λάθος. Οί αφελείς ισχυρισμοί τοΰ Μ. 
σχηματίζουν ένα νεκρό εξάρτημα τής φ ι­
λοσοφίας του. Κ ι’ άν ήδη άναγνωρίζει ό 
Μ δτι στήν μορφική κατασκευή τής διά­
νοιας δόθηκε ή δυνατότητα τής διάσπασης τών 
στενών ορίων τής πράξης κ’ έξηγει ολοκάθαρα 
δτι στή διάνοια είναι προσιτή μιά προσεγγί- 
ζουσα δσο καί ανάλογη γνώση, θαπρεπε τά 
άμεσοί καθήκοντα τής φιλοσοφίας νά ειταν ό 
έλεγχος τών δρων τής δυνατότητας μιάς τέτοιας 
γνώσης καί ό καθορισμός τοΰ κριτηρίου γιά 
τήν έξακρίβωση τής βεβαιότητάς της έπι τή 
βάσει τής πράξης. Τίποτε τό παρόμοιο δμως 
στή φιλοσοφία τοΰ Μπέργκσον. Ή  άντικειμε- 
νική άξία τής επιστημονικής γνώσης δέν τόν 
ενδιαφέρει γενικά, ώς βάση λαμβανόμενη. Ή  
αναγνώριση τής αντικειμενικότητας τής έπι­
στήμης εξυπηρετεί τό Μ. μόνο καί μόνο γιά 
νά τόν απαλλάξει άπό τήν κατηγορία δτι κατα­
πολεμεί τήν επιστήμη. Οί έρωτοτροπίες του μέ 
τήν ’Επιστήμη καί τή διάνοια χρησιμεύουνε γιά 
τήν εξασθένηση τής εντύπωσης άπό τήν κύρια 
τάση τής φιλοσοφίας του. "Ολη ή παραπάνω 
άναφερόμενη «άμυνα» τής άναλογίας τής επι­
στημονικής γνώσης καί τοϋ δίκαιου τής Δ ιά ­
νοιας στέκεται σέ μιά άμεση κι’ άνυπέρβλητη 
αντίθεση στό σύνολο τοΰ περιεχομένου τής διδα­
σκαλίας τοΰ Μ .Γ ι’ αύτό ό Μ. κάνει μερικά κομ- 
πλιμέντα στήν έπιστήμη en passant, κι’ άρ- 
χίζει ν’ άναπτύσσει τούς σκοπούς τής φιλοσο­
φίας του άνεμπόδιστα. Οί σκοποί δμως αύτοί 
συνίστανται κατ’ αρχήν σέ μιά άποχωρισμένη 
κριτική τής έπιστήμης τής διάνοιας καί τών 
θέσεων τής επιστημονικής κοσμοθεωρίας. Έ δώ  
ή ρητορεία τοΰ Μ. εΐναι ανεξάντλητη. Μέ με­
γάλη εύγλωττία καί μ’ επιδέξια χρήση εύφυών 
συγκρίσεων καί καταπληκτικών εμπνεύσεων, βε­

βαιώνει ό Μ. δτι ή έπιστήμη και η διανοια 
είναι κυρίως σχετικές, περιορισμένες κι ανα- 
λογες πρός τήν πραγματικότητα. Στη φανερή 
άντίθεση τών παραπάνω εξηγήσεων ισχυρίζεται 
καί πάλι δτι ή έπιστήμη εΐναι^ η αληθινη 
γνώση, σκοπός τής όποιας είναι η απομάκρυν­
ση άπό τήν πράξη που καθιστα απρόσιτη την 
καθαρή θεωρία. Θ ’ άποτυχάναμε επίσης αν 
θέλαμε νά παρατηρήσουμε καί να εξετάσουμε 
τήν άνεξάρτητη άπό τή δράση μας και τις ανάγ­
κες τής πράξης ουσία τών πραγματων. Κι 
δν μποροΰσε βέβαια ή έπιστημη να ειταν 
εντελώς θεωρητική θά έμενε ομως δεμενη
στήν πράξη καί στό περιωρισμενο οπτικο της
πεδίο. "Ωστε ή διάνοια μας συνειθιζει να σ ι λ 
λαμβάνει τά άντικείμενα μόνο απο την άποψη 
τών σχέσεών των' μέ τή δράση μας^ κι αδυνα­
τεί νά παρατηρήσει τά πράματα απροκαταλη- 
πτα. Στήν εξέταση τών πραγματων αναγκαζε- 
ται νά χρησιμοποιήσει τίς ίδιες μορφές, κατη­
γορίες καί οπτικά σημεία πού της προσδιορί­
ζουν οί άνάγκες τής πράξης, την έποπτεια στις 
ανάγκες τής δράσης.

«Μεταφέρομεν είς τόν διαλογισμόν μέθοδον 
φτειαγμένην γιά τήν πραχτικη». (Λ .  σ. Μ  U- 
— «Ά λ λ ά  θέλοντας και μη θέλοντας, διατη_ 
ροΰμε τόν τρόπον τοΰτον τοΰ όμιλειν και του 
σκέπτεσθαι έπίσης, καί δταν διαλογιζόμαστε ,ι 
τ ή  φ ύ σ η  τών πραγμάτων άνεξαρ_ η τα απ 
ένδιαφέρο πού έχουνε αυτα για μας (Λ . σ. ζ ι  

Ά φ ο ΰ  ή διάνοιά μας μεταβιβάζει στη θεω- 
οητική γνώση άνάλογες, ξένες, δανεισμενες απ 
%  πράξη μεθόδους, κάθε διανοητική γνώση 
συνεπώς θά είναι άνάλογη και μονο / σχετική 
Τό πραχτικό όφελος όδη εϊ στη γνώση τ 
απλών σχέσεων. ,

Ήπλήρηςπραχτική διανοητική γνώση σττ^εση 
έπίσης πού παίρνει και στις μεθοδες της μπορεί 
μόνο σχέσεις νά συλλαμβάνει. Ή  πράξη ομως 
εΐναι ολιγαρκής. Μάς διδάσκει απλα την ορΥ
νωση τών ένεογειών μας και δεν αποφαινεται 
καθόλου γιά τ6  άν εκείνο τό πραχτικό, σ υ μ ^
πού αναγνωρίζει1 στα πραγματα αντιστοιχεί ^
στΐιν άληθινή φύση των πραγματων. Α\ τπίετα,

ισχύ τών διανοητικών μας παραστασεαη και 
άναλόγων εικόνων της πραγματικότητας, 
τή γνώμη τού Μ. η ανεπαρκεια της διανο ς 
δέν έγκειται στή στενοκεφαλια της calXa J J  
£  τή . ϋ δ „ «μ ί «  ,η< να
σει αύτή τήν στενοκεφαλια. Τ ις φυσι* ς 1? 
αύταπά ες παρουσιάζει ως αλήθειες. Π ^ 0 Q 
σμένη στό στενό οπτικο της πεδίο επιζη 
λύσει παγκόσμια προβλήματα.

«Μεταφέροντας δμως αύτό τον_ « τ ^ π ο τ ο υ  
ένεογεΐν» στή φιλοσοφία και ακόμη, μεταπ ι 
δώντας άπό τή σκέψη στήν εφαρμογή Υ\« την 
άφιλόκερδη γνώση ένός αντικείμενου που εμει,

δμως προσπαθούμε νά νοήσουμε καθ  ̂εαυτό, 
μεταχειριζόμαστε ένα είδος γνώσης που^εμπνεε- 
ται άπό' ένα ώρισμένο συμφέρο και η οποία 
γνώση, κατά βάθος, μόνο στο συμφέρο 
αύτό έγκειται,δηλαδή στό νά κερδίζει εξωτερικά 
μιά ιδέα αύτοΰ τοΰ άντικειμένου— αυτο ομως 
δέ σημαίνει τίποτε άλλο παρ οτι άνιιηθεται στο 
σκοπό πού έχει θέσει ώς κατευθυνση ( ). 
«Ά λ λ ά  δταν διαλογιζόμενοι έπι της φυσειος 
τοϋ πραγματικού τό θεωροΰμε δπως θ απητει 
τό πραχτικό μας συμφέρο, αποβαίνουμε ανίκα­
νοι νά δοΰμε τήν πραγματική έξέλιξη, το ριζικό
γίγνεσθαι». (**) λ „ s

Αύτό δμως τό ίδιο συμβαίνει και με τη δια­
νοητική μ α ς  γ ν ώ σ η .  Βγαλμένη άπο την πράξη 
θά εΐναι στή'φύση της καί στίς συνήθειες της 
ανίκανη γιά τή θεωρία. Γ ι ’ αύτο, κατα τον  ̂
δλες οί μορφές τής διανοητικής γνώσης απο 
τήν άπλή γνώση ίσαμε τίς πιο ανώτερες αντι­
λήψεις καί έπιστημονικές θεωρίες δεν αντέχουν
στήν κριτική. , s,

«Ο ί άντιλήψεις μας μάς δίνουν το σχεδίασμα 
τής δυνατής δράσης μας έπι των σωμάτων, 
πολύ περισσότερο παρά τό σχεδίασμα αυτών 
τούτων τών πραγμάτων. Τά  περιγράμματα που 
βρίσκουμε στά άντικείμενα, σημειώνουνε μονο 
δ τι άπ’ αύτά μπορούμε νά πιάσουμε και να 
τροποποιήσουμε» (ib.o. 193).- « Ή  έποψη της 
ζωής πού εΐναι προσιτή στή διανοια μας είναι 
έκείνη πού δημιουργεί τήν αιτία της δράσης 
μας» (ib. σ. 167). ,

Ή  άδυναμία τής διάνοιας εκδηλώνεται προ 
παντός καθαρά στήν άντίληψη τής κίνησ^ς. Η 
διάνοια δέ μπορεί νά συλλάβει την αληθινη 
φύση τής κίνησης, τής γέννησης των πραγμα­
των. 'Η  γνώμη μας μοιάζει μέ κινηματογράφο.

«Ά ν τ ί  νά παρακολουθούμε τό έσωτερο «γ ί­
γνεσθαι» τών πραγμάτων, στεκόμαστε  ̂έξω απ 
αύτά γιά νά άποσυνθέτουμε διαρκώς το «γίγνε­
σθαι* τους. Παίρνουμε στιγμιαίες σχεδόν από­
ψεις πάνω' στήν πραγματικότητα που πέρνα 
καί επειδή αύτές εΐναι χαραχτηριστικες της 
πραγματικότητας αύτής, μας άρκεΐ να τις  ̂ορ- 
μ 'θιάζουμε κατά μήκος ένός «γίγνεσθαι» αφη- 
ρημένου, ομοιόμορφου, άόρατου, βρισκομενου 
στό βάθος τοϋ μηχανισμού τής γνώσης για να 
μιμηθοϋμε δ,τι υπάρχει τό χαραχτηριστικο σ 
αύτό τό «γίγνεσθαι», (ib. σ. 309). _

Ή  έλεγχθεΐσα άπό τόν Μ. στάση της οια- 
νοιας έγκειται στήν πράξη. Ή  αντίφαση μετα­
ξύ τής άληθινής φύσης τής κίνησης και της 
ίδιας εικόνας πού μάς προσφέρει η διανοια μας 
δέν εΐναι προϊόν φαντασίας άλλά πραγματικό 
γεγονός τής γνώσης. Ή  άντίφαση αυτη ομως 
δέν εΐναι τίποτε άλλο παρά ή σύγκρουση μετα­
ξύ τής ρεαλιστικής διαλεχτικής τής κίνησης, και

( * )  « Ε ισ α γ ω γ ή  σ τ ή  Μ ε τ α φ υ σ ι κ ή » ,  σ. 26. 
( * * )  « Δ η μ ιο υ ρ γ ό ς  έ ξ έ λ ι ξ η » ,  σ. 277*



τοϋ άντικαθρεφτίσματός της διά τοΰ όφηρημέ- 
νου λογισμοί. Ή  κινηματογραφική μέθοδος 
τής γνώσης πού μέ τόση επιτήδεια επιτυχία 
περίγραψε ο Μ. είναι άκριβώς εκείνη ή «μετα­
φυσική» μέθοδος σκέψης πού τόσο χαραχτηοι- 
στικά ανέλυσε ό Έ γκελς στό « Anti-D uhring». 
Το λάθος τοΰ Μ., εγκειται στ’ ότι έπέρριψε τό 
λάθος γιά τή μεταφυσική σκέψη στή διάνοια 
αντί νά κάνει αύτό γιά τήν άφηρημένη έννοια. 
Mu* τέτοια μέθοδο είναι φυσικά απαράδεχτη. 
Η  έννοια δέν είναι ή όλη διάνοια άλλά απλώς 

το κατωτατο σκαλοπατι της, το ψηλότερο της 
σκαλοπάτι άποτελεί ή διαλεχτική λογική. Ή  
διαλεχτική λογική δε γίνεται κυρία τοΰ άφηρη- 
μένου μηχανικού προτύπου τής κίνησης άλλά 
τοΰ συγκεκριμένου, ζωντανοί, διαλεχτικοΰ ρυθ­
μοί τής^ κίνησης. Ή  διαλεχτική αύτή σχέση 
μεταξύ αφηρημενης σκέψης καί συγκεκριμένης 
διαλεχτικής σκέψης αποτελεί γιά το μεταφυσικό 
Μ., ενα βιβλίο μ’ εφτά σφραγίδες. ’Α φ ο ί ό Μ. 
κατεδειξε λαπρα την ανεπαρκεια τής άφηρημέ- 
νης λογικής γνώσης, τά κατάφερε άπλά, χωρίς 
όμως κανένα βάθος, μέ τήν εξοντωτική κριτική 
τής διάνοιας καί τής έπιστημονικής γνώσης.

« Ή  διάνοια χαραχτηρίζεται μέ τή φυσική 
άκατανοησία τής ζωής» (ib . σ. 170). «Γ ιά  τή 
ζωή δέ μάς προσκομίζει (δηλ. ή διάνοια,W .A .) 
ουτε  ̂διατείνεται άλλωστε οτι μας προσκομίζει 
παρά μιά ερμηνεία της σέ όρους άδρανείας». 
( ib . σ. 181). b

Από τή σύκγρουση μεταξύ τών καθηκόντων 
τής διανοητικής γνώσης καί τών μέσων πού ή 
διάνοια διαθέτει, έπεται ότι ή γνώση μας εΐναι 
σχετική καί συμβολική.

« Ηδη, όταν ή διάνοια καταπιαστεί μέ τή 
μελέτη τής ζωής άναγκαστικά πραγματεύεται 
το ζών όπως καί τό άδρανές εφαρμόζοντας στό 
νεο αυτό αντικείμενο τούς αύτούς τύπους, μιε- 
ταφέροντας στό νέο αύτό επίπεδο τίς μέθοδες 
πού της εϊτανε τόσο επιτυχείς στό παλιό. Καί 
εχει δίκιο να το κάνει αυτο γιατί ύπ’ αύτούς 
τούς όρους μόνο τό ζών θά δώσει λαβή στήν 
ενέργεια μας άκριβώς όπως καί ή άδρανής ύλη. 
Αλλά ή άλήθεια στήν όποία έ'τσι θά καταλή- 

ξει κανείς άποβαίνει όλότελα σχετική μέ τή δι­
κή μας ικανότητα δράσης. Εΐναι συμβατική ά- 
ληθεια καί τίποτε περισσότερο» (ib.a. 2 0 0 — 1 ).

"Οπως ή διάνοια, έτσι καί ή βασιζόμενη στίς 
μορφές^της έπιστήμη. Ή  σχετικότητα τών δια­
νοητικών μορφών άντιστοιχεϊ πρός τή σχετικό­
τητα τών επιστημονικών θεωριών. Ί I  επιστη­
μονική γνώση στόν άνώτατο βαθμό, έξαρταται 
άπό πραχτικά συμφέροντα. * 

λ * Η  έπιστήμη μπορεί νά είναι «διαλογισμι- 
κή στη μορφή της», ανιδιοτελής στούς άμεσους 
της σκοπούς, μ’ άλλα λόγια μπορούμε νά τής 
κάνουμε^ πίστωση έφ ’ όσον καιρό θέλει. ’Αλλά 
μάταια άναβάλλεται ή λήξη το ί γραμματίου' 
πρέπει τελικά να πληρωθούμε γιά τόν κόπο

—  —  Ν Ε Α  Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Η

μας. Στό πραχτικό λοιπόν όφελος θ ’ άποβλέπει 
πάντα καί ή έπιστήμη». (ib. σ. 332).

Ο Μ. παραδεχόμενος πραγματεύεται τή σχε­
τικότητα της επιστήμης. 'Η  λεγάμενη ακρίβεια 
τής έπιστήμης δέν προσφέρει κατά τό Μ. κατ’ 
ούδένα τρόπον εγγύηση γιά τήν άναλογία τής 
γνώσης. Είναι άπλώς μιά έκφραση τής σχέσης 
έπιστήμης καί πράξης καί το ί περιεχόμενου 
συμβολιμοί τής έπιστήμης.

«Σ τή ν  ούσία τής έπιστήμης εΐναι πράγματι 
νά κατεργάζεται σ η μ ε ί α  τά όποια ύποκαθι- 
στά εϊς̂  αύτά καθαυτά τά άντικείμενα. Τά ση­
μεία αύτά διαφέρουνε τών σημείων τής γλώσ­
σας κατά τή μεγαλύτερη άκρίβεια τους καί άπο- 
τελεσματικοτητα' ωστόσο κι’ αύτά είναι υποβε­
βλημένα στό γενικό νόμο πού χαραχτηρίζει κά­
τω άπό στερεή μορφή μιά σταθερή άποψη τής 
πραγματικότητας», (ib. σ. 332). « Ή  άντίληψη 
μας, της οποίας ο ρολος εΐναι νά διαφωτίζει 
τίς ένεργειές μας, έπιχειρεΐ μιά κατάτμηση τής 
υλης η οποία θά εΐναι πάντα σαφής, πάντα 
υποταγμένη στίς πραχτικές άπααήσεις, συνεπώς 
πάντα άναθεωρΐ]τέα». (ib. σ. 2 1 1 ).

'Ομολογούμε ότι στό σημείο αύτό ό Μ. δεί­
χνει όχι λίγη «πρωτοτυπία».’Όχι γιά τήν έλλει­
ψη της, άλλά τουναντίο γιά τήν υπερβολική ά- 
κρίβεια ό Μπέργκσον κατηγορεί τήν επιστήμη. 
Η  γνώμη το ί  Μπέργκσον συμφωνεί έ'τσι κα- 

ταπληχτικά μέ τίς θεωρίες το ί Τολστόϊ. Σέ μιά 
μικρή καί πολύ άξιόλογη μελέτη «Π ερί τής 
Ζωής» υπερασπίζει τίς γνώμες τοΰ Τολστόϊ, 
οτι δηλ. ή άκρίβεια τής έπιστημονικής γνώσης 
δέν^ εγγυάται καθόλου μιάν άνάλογη γνώση, 
άλλ αντίθετα εΐναι έντελώς ασυμβίβαστη μέ 
μια τέτοια γνώση. Ή  άκρίβεια τής έπιστημονι­
κής γνώσης, κατά τόν Τολστόϊ, εΐναι άντιστρό- 
φως άνάλογη πρός τήν άναλογία της. ’Εξ αύ- 
τοΰ̂  προκύπτει οτι κατέχουμε τήν καλύτερη 
γνώση γιά τόν έαυτό μας,μικρότερη γιά τά ζώα 
ακόμη πιό μικρότερη γιά τά φυτά καί τέλος 
την έλλιπη γνώση γιά την ύλ |, τή νεκρή κι’ ά- 
νόργανη φύση. Η μαθηματική φυσική έπιστή­
μη είναι ή ακριβέστερη έπιστήμη άλλά γι’ αύ­
το ακριβώς είναι λιγώτερο άνάλογος τρόπος 
γνώσης ως πρός τήν ανάλογη γνώση. Ή  περί­
εργη αύτή συμφωνία στίς /νώμες τοΰ Μ. μέ 
τις το ί Τολστόϊ που καταπολεμεί τήν έπιστή­
μη, δέν είναι άπλώς σύμπτωση άλλά έχει τίς 
βαθειές της ρίζες στήν ψυχολογία εκείνης τής 
τάξης  ̂τής οποίας όλοι οί διανοητικοί δρόμοι 
οδηγούν' στήν ιδεαλιστική Ρώμη. Στήν περί­
πτωση αύτή οΰτε ό Μ. οΰτε ό Τολστόϊ εΐναι 
πρωτότυποι. Ό  Σωκράτης, ήδη έδίδασκεν ότι 
μπορούμε νά γνωρίζουμε μόνο γιά τήν δύναμή 
μας πού έξουσιάζει τά πράματα. Στά πράματα 
ομως αυτα πρώτη σειρά κατέχει ή ψυχή μας. 
Πρός τη γνώση μιας τουναντίο πλησιάζει ή άν­
τίληψη τών «θεϊκών πραγμάτων» δηλαδή ή κα­
τασκευή καί ή τάξη τής φύσης. Ή  άβεβαιότη-

τα πού χαραχτηρίζει τή φυσική φιλοσοφία πη­
γάζει κατά τόν Σωκράτη άπό τις αντιθεσεις 
τών φ ιλο σ οφ ικ ώ ν  σχολών πού  ̂ πιστευουν  ̂οτι 
μπορούνε νά συλλάβουνε τήν εσωτερική ουσία 
τής φύσης' εΐναι πολύ ένδιαφέρο  ̂ ότι ή «Δημι- 
ουογός έξέλιξη» άρχίζει μέ τίς ϊδ ιες^ωκρατι- 
κές στήν ούσία τους άρχές : Δηλαδη: « η  ύ­
παρξη περί τής όποιας είμαστε βεβαιοτεροι 
καί τήν όποία γνωρίζουμε καλύτερα, είναι α­
να μ φ ισ β ή τη τα  ή δική μιας, διότι περι των άλ­
λων όλων άντικειμένων έχουμε μερικές γνώσεις 
πού θά μπορούσε νά τίς κρίνει κάνεις ως ε ^ -  
τερικές καί έπιπόλαιες ένώ τούς έαυτους μας 
καταλαβαίνουμε έσώτατα καί βαθύτατα». ( I  ·

λ ^ \
06Ό π ω ς  καί ό Σωκράτης, ό Μ. βλέπει την 
κυριώτερη άφορμή τής αποσύνθεσης τής φιλο­
σοφίας στό πλήθος τών άντιμιαχομενων σχολών 
στήν κυριώτερη άνικανόηητα τής επιστήμης 
στήν άνάλογη γνώση, στή σύγκρουση μεταξύ 
τών καθηκόντων τής καθαρής γνώσης και του 
μέσου πού τίθεται στη διάθεση της.  ̂  ̂ ,

«Ο ΐ απλές άντιλήψεις δέν έχουνε μονο το ε- 
λάττωμια νά διαιρούν τή συγκεκριμένη ενότητα 
τοϋ αντικειμένου σέ τόσο πολύ συμβολικές αν­
τιφάσεις' διαιρούν έπίσης τή φιλοσοφία σε ο ­
ρισμένες σχολές, άπό τις όποιες η καθεμ_ια φυ­
λάει τή θέση της, διαλέγει τή μάρκα του παι­
γνιδιού της κι’ άρχίζει μά; τίς άλλες ενα παιγνί­
δι πού δέν τελειώνει ποτέ»(*). , ,

Ή  κριτική αύτή τή : έπιστημονικής ακρί­
βειας μπορεί νά φανεί έκ πρώτης όψεως πρω- 
τότυπη. Πραγματικά όμως δείχνει την ταξική 
προέλευση καί τίς ταξικές παραδόσεις της συ- 
-/ρονης φιλοσοφίας. Ό  φιλόσοφος της εξελιξης, 
τ ο ί  οποίου ή φιλοσοφία στηρίζεται στα συμπε­
ράσματα τής βιολογίας, συναδερφωνεται εδω 
μιέ τό μυστικισμό τοΰ Τολστόϊ που αποδοκιμα- 
ζει κάθε έπιστήμη. Πόσο άξιοθρηνητο ομως εί­
ναι νά παραγγέλλει κανείς στό έργοστασιο^της 
σύχοονης άστικής φιλοσοφίας! Και ποσο αφε- 
λής φαίνεται ή έκσταση τοΰ κ. James απο τις 
άποκαλύψεις τοΰ Κάλιμπερς πού κατα την έκ­
φρασή του, ή πρωτοτυπία των ιδεών του Μ.
τόν μπέρδεψε. λ <

"Α ς γυρίσουμε όμως ξανα στον Μ. Λοιπον ο 
Μ. έκθρονίζει τήν άκριβή γνώση και στεκεται

( * )  «Εισαγωγή οτή μεταφυσική» (σελ. 12 *α ί υ ) .

συνεπέστατα πρός μιά κριτική της έπιστημης.
'Π  πατοοπαράδοτη δράση τής έπιστημης εί­

ναι άναλυτική. Έ χ ει λοιπόν προ παντος να κά­
μει μέ σύμβολα. ■ , ,

« Κ α ί  οι πιό συγκεκριμενες φυσικές επιστη 
οΐ φυσικές έπιστήμες τής ζωής,_ συγκρα- 

τοΰνται στήν ορατή μορφή των ζωικων οντων, 
στά όογανά τους, στά άνατομικα τους συστατικό 
μέρη. Συγκρίνουν τίς μορφές μεταξύ των^επα- 
ναωέρνουν τά σύνθετα στά άπλα, μελετουν τε­
λικά τίς λειτουργίες τίς ζωής,^ στην οποία ο,τι 
π αραδεχόμαστε εΐ-αι τό  όρατο της σύμβολο»

 ̂ Ή  χρησιμοποιούμενη στίς συμβολικές της 
μέθοδες επιστήμη, συχνά δέν είναι πληρης 
στά άποτελέσματά της. Οι επιστημονικές θε 
ωοίες δέ συμφωνούν άπόλυτα με το πληιίος των 
πραγματικών γεγονότων. Σ ’ αύ™ εγκειται κατα 
τόν Μ. ή μιεγάλη έλλειψη τής έπιστημης και 
τών θεωριών της. Σάν έξοχος μεταφυσικις ο 
Μ. άπαιτεΐ άπό τήν επιστημη την αληθεοα με

μ"* Γιά νά άναχθεϊ ή έπιστημ. γνώση σε ωρι- 
σμένη θ.ωρία, πρέπει τό πνεΰμα να συλλαβει 
ng maq τό σύνολο τών πραγμάτων και να μπο 
οεΐ νά ύποτάζει άμοιβαΐα ώρισμενες σχεσεις. 
Πραγματικά όμως εΐμιαστε άναγκασμενοι να 
τοπ ο θ ε τή σο υ μ ε  τό πρόβλημα σ αναγκαστικές 
καί κατά συνέπειαν προσωρινές φορμοΰλες, ώσ­
τε κάθε λύση ένός προβλήματος να διευκολύ­
νει άδιάκοπα τή λύση Άλλον προβλήματος; αλ­
λά ή έπιστήμη ώς σύνολο είναι σχετική, εξαρ- 
τώμενη άπό τήν τυχαία τάξη της διάδοχης σ^ην 
όποία τό προβλημια τίθεται.(I . σ. ο). ^

Ή  έννοια αύτών τών παρατηρήσεων δεν εγ- 
κειται σέ μιά τυχαία υπογράμμιση της σχετικό­
τητας τής επιστήμης άλλά σ;ην απόδειξη οτι η 
σχετικότητα αύτή, ή άτέλεια τής έπιστημης κα. 
ταλήγει τελικά στό ϊδιο άκαρπο συμπερασμας 

«Σ τίς  παντοτεινές άνεκπλήρωτες απαιτησει- 
τϊ1ς γιά τήν κατανόηση τοΰ αντικείμενου που 
καταδικάστηκε νά περιστρέφεται γυρω της, 
αυξάνει άδιάκοπα τό όπτικο σημείο για να συμ­
πληρώνεται διαρκώς ή ασυμπλήρωτη εικόνα, 
μεταβάλλουνται άκούραστα τα σύμβολα για να 
τελειοποιήσουνε τόν πάντοτε ατελή πολλαπλα­
σιασμό. Συνεχίζεται λοιπον επ απειρο»(Ιΐ3.σ.ο).

( Τ 6  τ έ λ ο ς  σ τ ό  έ ρ χ ό μ ε ν ο )

(Μ ε τ ά φ ρ .  Θ . Σ · )



I ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Α  Σ Η Μ Ε ΙΩ Μ Α Τ Α

Ο  " Θ Ρ Η Ν Ο Σ  Τ Η Σ  Π Ο Λ Η Σ , ,  ΚΑΙ  

Η Γ Ε Ν Ε Σ Η  Τ Ο Υ .  ( α π α ν τ η ς η  σ ε
Α Ν Τ ΙΚ Ρ ΙΤ ΙΚ Η ).

Το σημείωμά μου σέ περασμένο φΰλλο τής «Νέας 
Έπιθεώρησης»(Νο 9)γιά τό Θρήνο τής Πόλης, σ’ ά λ ­
λους άρεσε πολΰ, σ’ άλλους δχι. "Ενας φοιτητής 
μαλιστα πού σπουδάζει στό έξωτερικό μέ έβρισε κι’ 
όλας, ένα) κάποιος άλλος πάλι άπό τό έξωτερικό 
μοΰ ζητάει βιβλιογραφικές πληροφορίες έπάνω στό 
σημείωμά μου Έπίσης άπό τίς ίδιες αυτές στήλες 
(No ΙΟ . «Ν .Έ π .») ό Ε. Δημητρίου έγραφε άπ5 άφομή 
το σημείωμά μου αναιρετική άπάιτηση. Θαρρώ πώς 
άξιζες τόν κόπο νά ξαναγράφουμε άλλο «να σημείω­
μα γιά τό ιδιο ζήτημα μιά ποΰ ή άπάντηση τού Δ- 
εΐναι γραμμένη μέ καλή πίστη. ’Έπειτα ή συζήτηση 
πάντα καλό φέρνει. Κανένας δέν έχει τό ιστορικό 
άλαθητο. Κι’ άν τά επιχειρήματα τού Δ. ή όποιαδή- 
ποτε αλλουνού, με έπειθαν πώς ή δική μου ή γνώμη 
δέν εΐναι σωστή δέ θάχα καμμιά δυσκολία νά τό πα­
ραδεχτώ. Γιά την- ώρα δμως δέν έπείστηκα άπ’ δσα 
εγραψεν ό Δ. Καί 9-ά πώ τό γιατί στήν παρακάτω 
άπάντηση μου.Στό δικό μου έπιχείρημα(τό πρώτο στή 
σειρά) πώς ή γλώσσα τοΰ «Θρήνου» εΐναι καθάρια 
δημοτική και γι’ αύτό δέ μποροΰσε άν ό «Θρήνος» 
ειταν παλιός (τού ΙΕου αιώνα) νάχε τέτοια γλωσσι- 
κή φόρμα,ό Δ. δέχεται κατ” άρχή τήν γνώμη μου γρά­
φοντας δτι:«Σχετικα μέ τή γλώσσα τοΰ κομματιοΰαύ- 
τοΰ (σημ. τοΰ Θρήνου) μπορεί νά προσδέσει κανένας 
ύπερακοντίζοντας τόν Κ. δτι όχι μονάχα δέ φαίνεται 
νά μοιάζει γιά γλώσσα τού 1453, μά πώς και σήμερα 
ϊσως, θα μπορούσε νά χρησιμέψει θαυμάσια γιά πρό­
τυπο γνήσιας καί άτόφιας δημοτικής». Έχει δμως 
έπιφυλάξεις άν μποροΰμε μόνο άπό τή γλώσσα ένός 
λογοτεχνικού προϊόντος νά βροΰμε τή χρονική κα­
ταγωγή του. Γι’ αυτο φρονεί (ό Δ.) πώς άν ή γλώσ­
σα. μπορεί «νά  ̂χρησιμέψει κατ’ άρχή ώς μέσο γιά 
τήν άνίχνεψη τού χρόνου τής παραγωγής ένός άπροσ- 
διοριστης έποχής λογοτεχνικού προϊόντος, δέν εΐναι 
δμως δυνατό νά θεωρηθεί ποτές ώς σπουδαίο καί ά- 
λάθητο κριτήριο, οταν μάλιστα πρόκειται γιά διάλε­
κτο τοσο αρχαία και τόσο πολυκύμαντα έξελιγμένη 
σαν τήν ελληνική. Δέ θέλω μέ τούτο ν’ άρνηθώ τε­
λείως τήν άξία τοΰ έπιχειρήματος τοΰ Κ. Θέλω μο­
νάχο νά το̂  περιορίσω στά πρεπούμενα δρια..,.» 
Και γιά νά υποστηρίξει τό δεύτερο μέρος τής παρα­
πάνω γνώμης του άντιγραφει διάφορα άποσπάσματα 
(άλλα σέ άρχαίζουσα κι’ άλλα σέ δημοτική ή μισο- 
δημοτική) ποΰ άπό πρώτο διάβασμα, άν δέν ξαίρει κα­
νένας τούς ποιητές τους μπορεί νά γελαστεί γιά τή 
χρονική περίοδο ποΰ άνήκουν. Κι’ άκόαα δημοσιεύει 
πολλές παραλλαγές τοΰ ίδιου τού Θρήνου(ι) και 
καταλήγει να παραδεχτεί πώς: «ή αρχική ιιορφή του 
(σημ. τού Θρήνου) δέν εϊτανε τούτη, άλλά, μέ τόν 
καιρό, πήρε τή φόρμα πού έχει σήμερα, διατηρώντας 
μόνο τίς λέξεις έκείνες δσες άνεχεται ή έξέλιξη τής 
γλωσσας»(2). 'Ο Δημητρίου λοιπόν παραδέχεται α)

( ί )  Φ έ ρ ν ε ι  μ ά λ ι σ τ α  κ α ί π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τό  « θ ρ ή ν ο »  
π ού  ε ΐν α ι  γ ν ω σ τ ό ς  μ ε  τ ό ν  τ ί τ λ ο  « Τ ό  Κρούσος τή ς  

Α ν τ ρ ι α ν ο ύ π ο λ η ς »  κ α ί  π ού  ό Π ο λ ί τ η ς  τ ό ν ε  θ ε ω ρ ε ί  

π ώ ς  ε ΐν α ι  π α λ ιό ,  τ ο  π ιό  π α λ ιό  δ η μ ο τ ικ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  

τ ή ς  Ε λ λ ά δ α ς  ( ι 36 ι ) .  Μ ά  κ α ί  γ ι ’ α ύ τ ό ν ε  τ ό  θ ρ ή ν ο  

δ έ β ρ ίσ κ ω  κ α θ ό λ ο υ  π ε ισ τ ικ ή  τή  γ ν ώ μ η  το ύ  Ν . Γ . Π ο ­
λ ί τ η  γ ια τ ί  ε ΐν α ι  ό λ ό τ ε λ α  ά σ τ ή ρ ιχ τ η .

(2) Στό σημείο αύτό ό Δ. λέει άκόμα πώς ό Fau-

πώς ή γλώσσα τού Θοήνου εΐναι καθάρια δημοτική 
καί β) πώς στή σημερινή του μορφή εΐναι παραλλαγ­
μένος. IV  αύτό καί καταλήγει σέ άντίθετα μέ μάς 
συμπεράσματα. Τό λάθος του τό βασικό, πού τόνε 
φέρνει σιά όχι σωσιά, κατά τή γνώμη μας, συμπερά­
σματα εΐναι τούτο: Δέν ξεχωρίζει τή λογία άπό τή 
δημοτικη (λαϊκή) παράδοση. ’Ά ν  πάρουμε τήν παρά­
δοση 'τήν _ ελληνική στήν έποχή τής Τουρκοκρα­
τίας) ώς κατι ενιαίο, τό δίχως άλλο θά πέσουμε έξω 
στΐς̂  κρίσεις μας, μέ όποιοδήποτε ζήτημα καταπια­
στούμε. Γι’ αύτό χρειάζεται προσοχή. ’Ά ν  ό Δ. τό 
είχε αύτό ύπ’ οψη του δέ θ’ άράδιαζε έ'να σωρό ά­
ποσπάσματα γιά ν’ άποδείξει πώς άνάμεσα στούς αίώ- 
νες τής Τουρκοκρατίας ,ραφτήκανε ή φτιαχτήκανε 
ποιήματα κλπ. στήν άρχαίζουσα ή καθαρεύουσα καί 
στή δημοτική ή μισοδημοτική(ι).

Τή γλώσσα λοιπόν τοΰ «Θρήνου» 9-ά τήν έξετά- 
σουμε άπό τήν άποψη τής δημοτικής παράδοσης/Άν 
δεχτούμε τή γνώμη τού Δ. πού είναι ή «κρα­
τούσα» γνώμη τοΰ Ν. Γ. Πολίτη κι’ άλλων, πώς ό 
«Θρήνος» έγινε «εύθύς μέτά τήν άλωση» πρέπει νά 
δεχτούμε μαζύ καί πώς σ’ δλην τήν έποχή τής Τουρ­
κοκρατίας^ «Θρήνος» εϊταν ζωντανός, δηλαδή ζοΰ­
σε στό στόμα τών ρωμιών ραγιάδων. Μά άμα δεχτού­
με μιά τέτοια άποψη γεννιούνται μερικά άλλα ζητή­
ματα : 'Ο   ̂Θρήνος ζοΰσε στό στόμα τών. ρω­
μιών' γιατί εκλεινε μέσα του «έθνικούς» πόθους ή 
εϊταν ενα χωρίς πολιτικό περιεχόμενο λαϊκό τραγού­
δι που μονο μαρτυρούσε το μεγάλο καύμό τών χρι­
στιανών γιά τό πάρσιμο τής Πόλης άπό τούς Τούρ­
κους ; "Αν δεχτούμε τήι πρώτη άποψη (οϊ έπίσημοι 
διανοητικοί ήγέτες τής άστικής μας τάξης αύτή τήν 
άποψη δέχονται) τότε πρέπει νά παραδεχτούμε μαζύ 
τους, πως άπο τον ι5ον αίωνα άκόμη υπήρχε σχη­
ματισμένη «έθνική» συνείδηση στούς ρωμιούς. Μιά 
τέτοια άντίληψη δμως δέ στέκει. Ελληνικό «έθνος» 
δέν υπήρχε άκόμα. Η βυζαντινή αύτοκρατορία δέν 
εϊταν ουτε Ελληνικό έθνος, ούτε Ελληνικό Κρά­
τος. Κι ακόμη πρεπει νά ξεχωρίσουμε τήν τάξη έκεί- 
νη που εϊταν ό φορέας τής «έθνικής» συνείδησης. 
Τέτοια δμο̂ ς τάξη δέν ύπήρχε. Δέ λέω βέβαια πώς 
δεν ύπήρχε αντίθεση, μίσος, έ'χτρα, άνάμεσα στους 
τούρκους και χριστιανούς. 'Υπήρχε καί παραύπήρχε. 
Η άντίθεση δμως αύτή εϊταν φυλετική καί ιδεολο­

γικά έκδηλωνονταν πιο πολύ μέ θρησκευτική μάσκα.

riel μέ αύτά (σημ. πού γράφει ώς ιστορικό του ση­
μείωμα γιά τό Θρήνο) δέν άμφισβητεί τήν έποχή τής 
γέννησης τού 8-ρήνου, δπως γράφει ό Κορδάτος, άλ­
λά μόνο τή γλώσσα του καί τή μορφή του». Στό ση­
μείο όμως αυτο ο Δ. λέει μιάν ανακρίβεια. ’Εγώ έ­
γραψα (κοίτ. «Ν. Έπι9\» Ν .  9 σελ. 269) πώς «Κ ι’ ό 
Φωριέλ άκόμα στή συλλογή του: («Chants populaires 
de la Grece Moderne τόμ. A — Β. έκδ. ι 8 2 4 - ι 8 2 5 στή 
σελ. 337 (β τόμου) γράφει μέ κάποια επιφύλαξη 
γιά τή χρονική καταγογή τοΰ θρήνου  Βλέπου­
με πώς καί ό Φωριέλ διστάζει νά παραδεχτεί πώς 
είναι ατόφιος άπό τά χρόνια τής "Αλωσης».

„ (ΐ) Δημοσιεύουμε έδώ σά δείγμα τής δημοτικής 
του^ΙΕου αιώνα, τούς πρώτους στίχους τοΰ τραγου­
διού (πού άναφέρεται στήν δλωση τής Πόλης) καί 
πού τό δημοσίεψε ό Λεγκράν στά 1875 άπό χειρό­
γραφο ώς τότε άνέκδοτο τής Βιβλιοθ. τοΰ Παρισιού :

«Καραβιν, ποθεν ερκεσαι, καίπόθεν κατεβαίνεις ;
Ερκομαι ακ τ’ αναθεμα, κ’ έκ τό βαρύν τό 

, , r [σκότος....
απαι την ΙΙολιν ερκομαι τήν άστραποκαμένην.... 
Στάλου, καράβι, νά χαρής, πάλι νά σ’ έρωτήσω’ 
έκεί ’λαχε ό βασιλεύς, ό κύρις Κωνσταντίνος, 
ό φρένιμος, ό δυνατός, ό περισσ’ άνδρειωμένος, 
  τό φήμιν τών Ρωμαίων ;»

’Ά ν  δ ε χ τ ο ύ μ ε  τή δ ε ύ τ ε ρ η  ά π οψ η  (π ώ ς  ό Θ ρ ή ν ο ς  δ έν  

έ χ ε ι πολιτικό π ΐρ ιε χ ό μ ε ν ο )  τ ό τ ε  θ ά  σ κ α λ ώ σ ο υ μ ε  σέ  

έ ν α  ά λ λ ο  ρ ώ τ η μ α  : Ε ϊτα ν ' δ υ ν α τ ό  ν α  ζ η σ ε ι  μ έ σ α  σ τ α  

τ ε τ ρ α κ ό σ ια  χ ρ ό ν ια  ; "Ε π ε ι τ α  κ α ι  κ ά τ ι  ά λ λ ο  ά κ ό μ α .  
Τ δ  ι ε ρ α τ ε ίο  κ α ί οΐ φ εο υ δά ρ χ ες^  (ο ϊ  ρ ω μ ιο ί  β έ β α ια )  εί- 
τ α ν  φ α ν α τ ικ ο ί  ό π α δ ο ί  τ ή ς  λυγίας π α ρ ά δ ο σ η ς  κ α ί φ α ­
ν α τ ικ ο ί  δ ιώ χ τ ε ς  τ ή ς  δημοτικής π α ρ ά δ ο σ η ς . Ά ρ α  ό  

« Θ ρ ή ν ο ς »  μ έ  τή  γ λ ω σ σ ικ ή  μ ο ρ φ ή  π ού  ε ΐχ ε  θ ά  θ ε ω -  

ρ ο ύ ν τ α ν ε  χυδαίος ά π ό  τ η  ρ ω μ έ ϊκ η  ά ρ ισ τ ο κ ρ α τ ία  κ α ί  

τ ό ν  κ λ ή ρ ο  Μ έ ν ε ι  λ ο ιπ ό ν  ό  κ α θ α υ τ ό  « λ α ό ς » .  Α ύ τ ό ς  

δ ιέ σ ω σ ε  τό  « Θ ρ ή ν ο » ;  Μ ά  π ρ ώ τ α -π ρ ώ τ α  α ύ τ ό ς  ό  « λ α ­
ό ς »  σ τ ό ν  ι5 ο ,  ι 6 ο  κ α ί  170V α ίώ ν α  ε ϊτ α ν  β ο υ τ η μ έ ν ο ς  

σ τ ή ν  π ιό  φ ρ ιχ τή  ά μ ά θ ε ι α ( ι )  ο ύ τ ε  ύ π ή ρ χ α ν  τ ό τ ε ς  οι 
σ η μ ε ρ ιν έ ς  κ ο ιν ω ν ικ έ ς  τ ά ξ ε ι ς (2 ) .  Ά ν  ρ ίξο υ μ ε  π ά λ ι  

μ ιά  ιια τ ιά  σ τ ίς  τ ό τ ε  ϊσ τ ο ρ ικ ο κ ο ιν ω ν  ικ έ ς  σ υ ν θ ή κ ε ς  

(π ρ ίν  άπ ό  τ ή ν  ά λ ω σ η )  τ ή ς  β υ ζ α ν τ ι ν ή ς  α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ία ς  

θ ά  π ε ισ τ ο ύ ιιε  π ώ ς  σ τ ά  14^3  δ έν  κ α τ α λ ύ θ η κ ε  ή Β υ ­
ζ α ν τ ι ν ή  Α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ία .  Τ υ π ικ ά  μ ό ν ο  κ α τ α λ ύ θ η κ ε  τ ό ­
τ ε , ο ύ σ ια σ τ ικ ά  ε ΐχ ε  κ α τ α λ υ θ ε ί  ά π ό  π ο λ ύ  π ιό  π ρ ίν . Ο ϊ  

π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ε ς  ι^ α κ εδ ο ν ικ έ ς  έ π α ρ χ ίε ς  ε ίχ α ν  π α ρ θ ε ΐ  έ ν α ν  

α ίώ ν α  π ρ ίν  άπ ό  το ύ ς  Σ έ ρ β ο υ ς  (έ π ο χ ή  Σ τ έ φ α ν ο ν  Ν τ ο υ -  

σ ά ν ) .  Ή  Θ ε σ σ α λ ί α  έπ ίσ η ς  υ π ο δ ο υ λ ώ θ η κ ε  π ο λ λ ά  χ ρ ο ­
ν ιά  π ιό  μ π ρ ο σ τ ά  μ έ  τ ή  σ ε ιρ ά  σ τ ο ύ ς  Φ ρ ά γ γ ο υ ς ,  σ τ ο ύ ς  

Σ έ ρ β ο υ ς  κ α ί σ τ ο ύ ς  ’ Α ρ β α ν ί τ ε ς .  ' Η  Μ ικ ρ α σ ία  σ τ ό  μ ε ­
γ α λ ύ τ ε ρ ο  τη ς  μ έ ρ ο ς  ε ϊχ ε  υ π ο δ ο υ λ ω θ ε ί  ο το ύ ς ^  Τ ο υ ρ -  
κ ο υ ς . ’Ά λ λ ε ς  έ λ λ η ν ι κ έ ς  έ π α ρ χ ίε ς  π ά λ ι  ε ϊτ α ν  ύ π ο δ ο υ -  
λ ω μ έ ν ε ς  σ τ ο ύ ς  ’ Ε ν ε τ ο ύ ς .  Ε α ίρ ο υ μ ε  ά κ ό μ α  π ώ ς  άπ ο  
τ ή ν  έπ ο χ ή  το ΰ  ’ Ιω ά ν ν η  Κ α ν τ α κ ο υ ζ η ν ο ΰ  ( ι 342 — ι 35α )  

οΐ Τ ο ύ ρ κ ο ι  ε ϊτ α ν  γ ν ω σ τ ο ί  σ τ ο ύ ς  β υ ζ α ν τ ι ν ο ύ ς  γ ια τ ί  ό 

Κ α ν τ α κ ο υ ζ η ν ό ς  τ ο ύ ς  έ κ α ν ε  σ υ μ μ ά χ ο υ ς  έ ν ά ν τ ια  σ τ ο υ ς  

Ζηλωίές τ ή ς  Σ α λ ο ν ί κ η ς (3)  κ ’ έ δ ω κ ε  τ ό  ά ν ή λ ι κ ο  κ ο ­
ρ ίτσ ι  το υ  γ υ ν α ίκ α  σ τ ό ν  Τ ο ύ ρ κ ο  π ρ ίγ κ η π α  Ο ύ ρ χ α ν (4 ). 
Ή  β υ ζ α ν τ ι ν ή  φ ε ο υ δ α ρ χ ία  π ά λ ι  ε ϊτ α ν  τό σ ο  τ υ ρ α ν ν ικ ή  

π οΰ  ο ! λ α ϊκ έ ς  μ ά ζ ε ς  έ π ιθ υ μ ο ϋ σ α ν  ν ’ ά λ λ ά ξ ο υ ν  ά φ έ ν -  

τ η . Κ ι ’ ά κ ό μ α  ο ί  Τ ο ύ ρ κ ο ι  δ έ ν  π ή ρ α ν  δ λ ε ς  τ ίς  β υ ζ α ν ­
τ ιν έ ς  έ π α ρ χ ίε ς  μ έ  τό  σ π α θ ί  τ ο υ ς .  Π ο λ λ έ ς  π α ρ α δ ο θ η

( ι )  ’Ο  Κ ο λ ο κ ο τ ρ ώ ν η ς  μ ι λ ώ ν τ α ς  (Δ ι ή γ η σ ι ς  σ υ μ ­
β ά ν τ ω ν  τ ή ς  Έ λ λ η ν .  Φ υ λ ή ς )  γ ιά  τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  κ α ­
τ ά σ τ α σ η  τ ή ς  'Ε λ λ ά δ ο ς ,  λ έ ε ι  π ώ ς  κ α ί σ τ ά  χ ρ ό ν ια  τα  

δ ικ ά  τ ο υ  β α σ ίλ ε υ ε  τ ό σ η  ά μ ά θ ε ια  π ού  ή  Ζ ά κ υ ν θ ο ς  
θ ε ω ρ ο υ ν τ α ν ε  σά ν  τδ  π ιο  μ α κ ρ υ ν ό  μ έ ρ ο ς  το υ  κ ό σ μ ο υ .  
Λ έ ε ι  ά κ ό μ α : « Σ τ ό ν  κ α ιρ ό  τ ή ς  ν ε ό τ η τ ά ς  μ ο υ  ό π ού  μ π ο ­
ρ ο ύ σ α  ν ά  μ ά θ ω  κ ά τ ι  τ ι ,  σ χ ο λ ε ία ,  α κ α δ η μ ια ι  ^δέν υ ­
π ή ρ χ α ν . . . .  Ο ί  π α λ ιο ί  κ ο ν τ ζ α μ π ά σ η δ ε ς  ο π ού  ή σ α ν  οί 
π ρ ώ τ ισ τ ο ι  τ ο ΰ  τό π ο υ , μ ό λ ι ς  ή ξ α ιρ α ν  ν ά  γ ρ ά φ ο υ ν  τό  
ό ν ο μ ά  τ ο υ ς . Τ ό  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  μ έ ρ ο ς  τ ώ ν  ’ Α ρ χ ι ε ρ ε ώ ν  

δ έν  ή ξ α ιρ ε  π α ρ ά  έ κ κ λ η σ ια σ τ ικ ά  κ α τ ά  π ρ ά ξ ιν , κ α ν έ ­
ν α ς  δ μ ω ς  δ έ ν  ε ίχ ε  μ ά θ η σ ι .. .  Ά φ ο ΰ  έ π ή γ α  είς  τ ή ν  

Ζ ά κ υ ν θ ο  ό π ού  ε ΰ ρ ή κ α  τ ή ν  ίσ τ ο ρ ία  τ ή ς  'Ε λ λ ά δ ο ς , ε ι ς  

τ ή ν  ά π λ ο ε λ λ η ν ι κ ή ν . τ ά  β ιβ λ ία  ό π ο ύ  έ δ ιά β α ζ α  σ υ χ ν ά  ή ­
τ α ν  ή ίσ τ ο ρ ία  τ ο ΰ ’ Α ρ ι σ τ ο μ έ ν η  κ α ί  Γ ο ρ γ ώ  κ α ί  ή  ίσ τ ο ρ ία  

τ ο ΰ  Σ κ ε ν τ έ ρ μ π ε η . 'Η  Γ α λ λ ι κ ή  έ π α ν ά σ τ α σ η  κ ι ’ ό Ν α ­
π ο λ έ ω ν  έ κ α μ ε  κ α τ ά  τ ή  γ ν ώ μ η  μ ο υ , ν ’ ά ν ο ιξ η  τα  μ α -  
τ ια  το ΰ  κ ό σ μ ο υ ... .  ε ύ ρ ίσ κ ο ν τ ο  ά ν θ ρ ω π ο ι  (σ η μ . σ τ ή ν  
' Ε λ λ ά δ α )  ό π ο ύ  δ έ ν  έ γ ν  οι ρ ί ζ α ν  α λ λ ο  χ ω ρ ιό  μ α κ ρ ιά  

μ ιά ν  ώ ρ α  ά π ό  τ ό  έ δ ικ ό  τ ο υ ς . . . »  σ ε λ .  4 ^  4 9 ·  'Ό σ ο
γ ιά  τή ν  αμάθεια π ού  β α σ ίλ ε υ ε  σ τ ο υ ς  π ρ ω τ η τ ε ρ ιν ο υ ς  

α ίώ ν α ς  κ ο ί τ α  τό  β ιβ λ ίο  : T o u r c o - G r e e c i a  τ ο ΰ  Κ ρ ο ύ ζ  

κ α ί Έπιστολάς Κ ο ρ α ή  (έ κ δ .  Δ α μ α λ ά )  το μ . Α .  σ. ι 25 
κ α ί  33 ι  κ α ί  ά λ .

( 2 )  ' Ι σ τ ο ρ ι κ ά  δ έν  ε ϊ τ α ν  ά κ ό μ η  ώ ρ ιμ η  κ α μ μ ια  τ α ξ η  

ά π ό  τό  « λ α ό »  π οΰ  ν ά  π λ ά σ ε ι  « έ θ ν ι κ ά »  ό ν ε ιρ α .
( 3)  Κ ο ι τ  Κ ο ρ δ ά τ ο υ  : « 'Η  Κ ο μ μ ο ύ ν α  τ ή ς  Θ ε σ σ α ­

λ ο ν ί κ η ς »  έ κ δ . « Κ ο ρ α ή »  1928 .

( 4 )  Κ α ί  ό  Μ ο υ ρ ά τ  ό Β '  ε ϊχ ε  π ά ρ ε ι γ υ ν α ίκ α  π ρ ιγ -  
κ ή π ισ σ α  ά π ό  α ίμ α ,  τ ο ΰ  Β υ ζ α ν τ ί ο υ .  " Ο τ α ν  μ ά λ ισ τ α  π έ ­
θ α ν ε  ό Μ ο υ ρ ά τ  έ γ ιν ε  σ κ έψ η  τή  γ υ ν α ίκ α  α ύ τ ή  (τ ο υ  
Μ ο υ ρ ά τ )  ν ά  τ ή ν  π ά ρ ει ό  Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο ς  ό Ι Ι α λ α ι ο λ ο -  

γ ο ς .  Κ > ’ ά λ λ η  έ λ λ η ν ί δ α  π ρ ιγ κ ή π ισ σ α  έ γ ιν ε  γ υ ν α ίκ α  

Τ ο ύ ρ κ ο υ  π ρ ίγ κ η π α . Κ ο ι τ .  « Ν έ ο  'Ε λ λ η ν ο μ . »  Δ  4 4 2 , 

4 4 4 -

κ α ν  μ ό ν ε ς  τ ο υ ς ( ι ) .  " Ο π ο υ  δ έ έ γ ιν ε  ε ιρ η ν ικ ή  π α ρ α δ ο -  

σ η  τ ώ ν  κ ά σ τ ρ ω ν  σ τ ο ύ ς  Τ ο ύ ρ κ ο υ ς  έ κ ε ι  ο ί Τ ο ύ ρ κ ο ι  

( κ α τ ά  τό  δ ίκ α ιο  το ύ  ' Ι σ λ ά μ )  δέν έθιξαν τή ν  ιδ ιω τ ικ ή  
ί δ ιο χ τ η σ ία ,ο ύ τ ε  έ κ α μ α ν  β ια > ο π ρ «γ ίε ς ,ο ύ τ ε  έ π ρ ο σ β α λ α ν  

τ ις  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ έ ς  π ε π ο ιθ ή σ ε ις  τ ώ ν  ν έ ω ν  _ ύ π η κ ο ω ν  

τ ο υ ς . Κ α ί  μ έ σ α  σ τ ή ν  Π ό λ η  ά κ ό μ α , π έ ν τ ε  μ έ ρ ε ς  ύ σ τ ε ­
ρ α  άπ ό  τ ό  π ά ρ σ ιμ ο  τ η ς ,  ό  Μ ω ά μ ε θ  έ β γ α λ ε  δ ια τ α γ ή  
δσ ο ι άπ ό  το ύ ς  φ ε υ γ ά τ ο υ ς  κ α τ ο ίκ ο υ ς  τ ο υ  I α λ α τ α  γ υ ­
ρ ίσ ο υ ν  π ίσ ω  μ έ σ α  σ έ  τ ρ ε ις  μ ή ν ε ς  ν ά  π ά ρ ο υ ν  τις^ π ε ­
ρ ιο υ σ ίε ς  τ ο υ ς (2 ) .  Σ ’ δ λ α  α ύ τ ά  π ρ ο σ θ έ τ ο υ μ ε  κ α ι τα
Προνόμια π ού  t-δ ω κ ε ν  ό κ α τ α χ τ η τ ή ς  σ α ς  ξε\ ες φυ^ 

λ έ ς  π ού  υ π ο δ ο ύ λ ω σ ε .  Ε ϊτ α ν  λ ο ιπ ό ν  δ υ ν α τ ό  κ ά τ ω  απ ο  

τ ίς  σ υ ν θ ή κ ε ς  α ύ τ έ ς  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ η θ ο ύ ν  ά μ ε σ ω ς  οι 
« ί θ ν ι κ έ ς »  π α ρ α δ ό σ ε ις  π ού  ά ν α φ έ ρ ο υ ν  ό Π ο λ ί τ η ς  κα ι 

ό Λ ά μ π ρ ο ς  κ ι ’ ά λ λ ο ι ;  ’’ Ε π ε ι τ α  ή μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  μ ε ρ ίδ α  
τ ή -  β υ ζ α ν τ ιν ή ς  φ ε ο υ δ α ρ χ ία ς  σ υ ν θ η κ ο λ ό γ η σ ε ,  δ π ω ς  

ξ α ίρ ο υ μ ε . μ έ  τό ν  Τ ο ύ ρ κ ο  κ α τ α χ τ η τ ή (3 ). Σ έ  π ο λ λ έ ς  

μ ά λ ισ τ α  ' έ π α ρ χ ίε ς  (Β ο σ ν ία ,  ’ Ε ρ ζ ε γ ο β ί ν η ,  " Η π ε ιρ ο ,  
Κ ρ ή τ η  κ . ά λ . )  σ η μ ε ιώ θ η κ α ν  κ α ί  ο μ α δ ικ έ ς  εξισλαμί­
σεις! Π ο λ λ ο ί  ά π ό  το ύ ς  χ ρ ισ τ ια ν ο ύ ς  φ ε ο υ δ ά ρ χ ε ς  γ ια  

ν ά  π ά ρ ο υ ν  τήν  π ρ ω τ η τ ε ρ ιν ή  το ύ ς  π ο λ ιτ ικ ή  θ ε σ η  μ ε σ α
σ τ ή ν  Τ ο υ ρ κ ικ ή  Α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ί α ,  τ ο ύ ρ κ ε ψ α ν , έ ν ώ  π ο λ λ ο ί

ά λ λ ο ι  άπ ό  τ ο ύ ς  μ ο ρ φ ω μ έ ν ο υ ς  " Ε λ λ η ν ε ς  τά  έ φ τ ια ξ α ν  

μ έ  τ ο ύ ς  Τ ο ύ ρ κ ο υ ς  κ α ί  π ή ρ α ν  τ ίς  ά ν ώ τ ε ρ ε ς  ^ δ ιο ικ η τ ι ­
κ ές  θ έ σ ε ις  μ έ σ α  σ τ ή  σ ο υ λ τ α ν ικ ή  Ι ε ρ α ρ χ ί α . 'Ο  π ο λ ύ ς  

λ α ό ς  π ά λ ι  δ έ ν  ε ΐχ ε  ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ε ι  τ ίπ ο τ α  ά π ό  τή  ν ε ­
κ ρ α ν ά σ τ α σ η  τ ή ς  β υ ζ α ν τ ι ν ή ς  α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ία ς .  Μ ό ν ο  το  

φ ιλ ο φ ρ α γ γ ικ ό  κ ό μ μ α  τ ή ς  β υ ζ α ν τ ι ν ή ς  Α ρ ισ τ ο κ ρ α τ ία ς  

α ΐσ θ ά ν θ η κ ε  β α θ ύ  ψ υ χ ικ ό  π ό ν ο  άπ ό  τό  χ ά σ ιμ ο  τ η ς  

Π ό λ η ς  κ α ί τό  γ κ ρ έ μ ισ μ α  τή ς  α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ία ς .  _ Α υ τ ο  

τ ό  κ ό μ μ α  μ ό ν ο  δ ια μ α ρ τ υ ρ ή θ η κ ε .  Α ύ τ ό  ά γ ω ν ισ τ η κ ε  

ν ά  σ υ γ κ ιν ή σ ε ι  τή  Δ ύ σ η  γ ιά  μ ιά  ν έ α  σ τ α υ ρ ο φ ο ρ ία  έ - 
ν ά ν τ ια  σ τ ο ύ ς  Τ ο ύ ρ κ ο υ ς .  Τ ό  κ ό μ μ α  δ μ ω ς  α ύ τ ο  δ εν  
ε ϊ τ α ν  ή  π λ ε ιο ψ η φ ία , ο ύ τ ε  ό « λ α ό ς »  ’Ά ν  π ά ρ ο υ μ ε  το  

Θ ρ ή ν ο  τή ς  Π ό λ η ς  γ ιά  μ α κ ρ υ ν ό ν  ά ν τ ί λ α λ ο ν  τ η ς  π ο λ ι ­
τ ικ ή ς  α ύ τ ή ς  το ΰ  φ ιλ ο φ ρ α γ γ ικ ο ΰ  κ ό μ μ α τ ο ς ,  π α λ ι  γ ε ν ­
ν ιέ τ α ι  τό  ρ ώ τ η μ α  : ε ϊ τ α ν  δ υ ν α τ ό  ν ά  ζή σ ε ι  τ ε τ ρ α κ ό σ ια  

χ ρ ό ν ια  μ ιά  π ού  ό  ά ν τ ί λ α λ ο ς  α ύ τ ό ς  δ έν  έ κ π ρ ο σ ω π ο υ -  
σε το ύ ς  π ό θ ο υ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  κ α ΰ μ ο ύ ς  δ λ ω ν  τ ω ν  χ ρ ι σ τ ι α ­
ν ικ ώ ν  κ ο ι ν ω ν ικ ώ ν  τ ά ξ ε ω ν  μ έ σ α  σ τ ή ν  Τ ο υ ρ κ ι « ή  α υ ­
τ ο κ ρ α τ ο ρ ία .  ά φ ο ύ  β ρ ίσ κ ο μ ε  σ τ ο ύ ς  κ ο τ σ α μ π α σ η δ ε ς  

κ α ί τό  'Ι ε ρ α τ ε ί ο  ά ν τ ί θ ε τ ε ς  ιδ έ ε ς  κ α ί π ρ α γ μ α τ ικ ή  

σ υ μ μ α χ ία  μ έ  τ ο ν  Τ ο ύ ρ κ ο  κ α τ α χ τ η τ η  ,  ̂ ^
" Ω σ τ ε  τό  γ λ ω σ σ ικ ό  ρ ε τ ο υ σ ά ρ ισ μ α  τ ο ύ  « Θ ρ ή ν ο υ »  

άπ ό  δ σ α  ε ίπ α μ ε  δ έ ν  ε ΐν α ι  κ α θ ό λ ο υ  π ιθ α ν ό . Ο ί  « έ -  

θ ν ικ έ ς  π α ρ α δ ό σ ε ι ς » (4 )  γ ε ν ν ή θ η κ α ν  ά ρ γ ό τ ε ρ α  απ ο  
τ ή ν  " Α λ ω σ η ,  δ τ α ν  σ χ η μ α τ ίσ τ η κ ε ν  ή τ ά ξ η  έ κ ε ιν η  π ου  

ό ισ τ ο ρ ικ ό ς  τ η ς  ρ ό λ ο ς  ε ϊτ α ν  ν ά  π ρ ο π α γ α ν δ ίσ ε ι ,  π ρ ο ε ­
τ ο ιμ ά σ ε ι  κ α ί  ο ρ γ α ν ώ σ ε ι  τ ή ν  « έ θ ν ι κ ή »  Έ π α ν α σ τ α σ η  

έ ν ά ν τ ια  σ τ ή ν  Τ ο υ ρ κ ικ ή  ά π ο λ υ τ α ρ χ ία .
Θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  μέ δ σ α  γ ρ ά φ τ η κ α ν  π α ρ α π ά ν ω  δε μ ε -  

ν ε ι  ά μ φ ιβ ο λ ία  π ώ ς  ή γ λ ώ σ σ α  τ ο ΰ  Θρήνου σ τ ή  σ η μ ε -

( ι )  Θ ε σ σ α λ ί α ,  ’Ή π ε ι ρ ο ς  κ λ π .
( 2 ) Τ ό  ά ν α φ έ ρ ε ι  ό β υ ζ α ν τ .  ισ τ ο ρ ικ ό ς  Μ . Δ ού κ α ς^
( 3 ) Ά π ό ' τ ό  Χρονικό έ π ά ν ω  σ τ ή ν  α ν τ α ρ σ ία  το ΰ  

Δ ιο ν υ σ ίο υ  ( τ ο ύ  Σ κ υ λ ό σ ο φ ο υ )  σ τ ά  Γ ι ά ν ν ε ν α  ( ϊ 6 ι ι )  

μ α θ α ίν ο υ μ ε  π ώ ς  ο ί κ ο τ ζ α μ π ά σ η δ ε ς  κ α ί  ό  κ λ ή ρ ο ς  ε ι-  
τ α ν  ε ύ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ι  ά π ό  τή ν  το υ ρ κ ικ ή  δ ιο ίκ η σ η . Λ ε ε ι  

τό  Χρονικό μ α ζ ύ  μ έ  ά λ λ α :  « Ά λ λ ’ ώ ς  ν ά  μ ή ν  η τ ο ν  

τ α ΰ τ α  τά  κ α κ ά  ίκ α ν ά ,  ό  έ χ θ ρ ό ς  το ΰ  κ α λ ο ύ ,  ό δ ιά β ο ­
λ ο ς ,  έ φ θ ό ν η σ ε ,  β λ έ π ω ν  δ τ ι  ο ί τ ή ς  ’ Η π ε ίρ ο υ  χ ρ ισ τ ια ­
ν ο ί  ο ύ τ ε  άπ ό  τ ο υ ρ κ ικ ή ν  μ ά χ α ιρ α ν  κ α τ ε κ ό π η σ α ν , ο υ τ ε  
τήν πολιτικήν δ ΰ ν α μ ι ν (ύ π ο γ ρ α μ μ ί ζ ω  έγώ)εχασαν,οτι 
δλη ή έξουσία ήτον αύτών. Αύτοί είχον τα σπαιλι- 
κια καί τιμάρια, αύτοι και διέτασσον και εσυναζον 
τοΰς φόρους, καί αύτή ή πολεμική δύναμις ητον 
δλη είς χεΐρας των. Ο ί  δ έ  Τ ο ύ ρ κ ο ι  ο χ ι  μ όν ο ν  κ α ν ό ν ι  
το ύ  κ ά σ τ ρ ο υ  ν ά  ρ ίξ ο υ ν , ά λ λ ’ ο ύδ έ  ν ά  κ α τ ο ικ ή σ ο υ ν  

είς α ύ τ ό  ε ΐχ ο ν  ά δ ε ια ν  . . »  _
( 4 )  Κ ι ’ ό  « Θ ρ ή ν ο ς »  ά ν ή κ ε ι  σ τ ο ν  κ ύ κ λ ο  τω ν  

θνικών παραδόσεων.



ρ ι ν ή  τ ο υ  μ ο ρ φ ή  ε ί ν α ι  ή  ϊ δ ι α  σ χ ε δ ό ν  μή  τ ή  γ λ ώ σ σ α  

τ ή ς  α ρ χ ι κ ή ς  μ ο ρ φ ή ς  τ ο υ .  " Α ρ α  ε ί ν α ι  ν ε ώ τ ε ρ ο ,  π ο λ ύ  
ν ε ώ τ ε ρ ο  δ η μ ι ο ύ ρ γ η μ α  ά π ό  τ ό  Ι Ε ο ν  α ί ώ ν α .

Α ς  έ ρ θ ο υ μ ε  σ τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ό  μ ο υ  ε π ι χ ε ί ρ η μ α :  “Υ π ο ­

σ τ ή ρ ι ξ α  π ώ ς  ά ν  ο  σ τ ί χ ο ς  « μ ό ν  σ τ ε ί λ τ ε  λ ό γ ο  σ τ ή ν  

Φ ρ α γ γ ι ά  ν ά  ’ ρ τ ο ύ ν ε  τ ρ ί α  κ α ρ ά β ι α  κ λ π . »  ά ν  φ τ ι α ν ό ν -  

τ α ν ε  σ τ ό ν  ι 5 ο ν  α ί ώ ν α  κ ι *  « ε ύ θ ύ ς  μ ε τ ά  τ ή ν  " Α λ ω -  

σ ι ν »  δ έ  θ-ά γ ρ α φ ό ν τ α ν ε  ε τ σ ι  γ ι α τ ί  ό πολύς λαός μ ι ­

σ ο ύ σ ε  τ ο ΰ ς  Φ ρ ά γ γ ο υ ς  ά π ό  θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ έ ς  α ί τ ι ε ς  ( σ χ ί ­

σ μ α )  κ ι 5 ά π ό  π ο λ ι τ ι κ έ ς  ( σ τ α υ ρ ο φ ο ρ ί ε ς ) » .  ' Ο  Δ .  δ έ  δ έ ­

χ ε τ α ι  ο ύ τ ε  κ ι 9 α ύ τ ή  τ ή  γ ν ώ μ η  μ ο υ  γ ι ά  σ ω σ τ ή  κ*  ύ-  

π ο σ τ η ρ ί ζ ε ι  « π ( ο ς  τ ό  μ ΐ σ ο ς  ( κ α τ ά  τ ώ ν  Φ ρ ά γ γ ω ν )  δ ι α ­

λ ύ ε τ α ι  σ ά ν  ο μ ί χ λ η  ά π ό  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  τ ο ύ  1453 · Μ ό λ ι ς  

τ ό  σ α ρ ί κ ι  τ ο ύ  Τ ο ύ ρ κ ο υ  ά ν τ ι κ α τ έ σ τ η σ ε — λ έ ε ι  ό  Δ . —  
τ ή ν  « λ α τ ι ν ι κ ή ν  κ α λ ύ π τ ρ α ν ,  τ ό τ ε  σ χ ε δ ό ν  ά μ έ σ ω ς  ά ρ ­

χ ι σ ε  ν ά  έ π ι β ά λ λ ε τ α ι  ά π ό  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  ή ά ν ά γ κ η  τ ή ς  

ά ν ά π τ υ ξ η ς  π ν ε ύ μ α τ ο ς  φ ι λ ο φ ρ α γ γ ι κ ο ύ . . · . »  Κ *  έ δ ώ  

δ ι α φ ω ν ο ύ μ ε  ρ ι ζ ι κ ά  μ έ  τ ό  Δ .  Ε ί π α  κ α ί  π ι ό  π α ρ α π ά ν ω  

π ώ ς  ύ π ή ρ χ ε  μ έ σ α  σ τ ή ν  Π ό λ η  ( κ υ ρ ί ω ς )  κ ό μ μ α  φ ι λ ο -  

φ ρ α γ γ ι κ ό  κ α ί  π ρ ι ν  κ α ί  ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  τ ή ν  ά λ ω σ η .  Μ ά  

τ ο  κ ό μ μ α  α ύ τ ό  ο ύ τ ε  ε ϊ τ α ν  ή π λ ε ι ο ψ η φ ί α  τ ή ς  β υ ζ α ν ­

τ ι ν ή ς  ά ρ ι σ τ ο κ ρ α τ ί α ς ,  ο ύ τ ε  ε κ π ρ ο σ ω π ο ύ σ ε  τ ή  θ έ λ η σ η  

τ ο ύ  « λ α ο ύ »  π ρ ι ν  κ α ί  μ ε τ ά  τ ή ν  ά λ ω σ η .  Γ ι ’  α ύ τ ό  # χ ι  

α ν τ ί θ ε τ α  σ έ  κ ε ί ν α  π ο ύ  γ ρ ά φ ω  έ γ ώ  μ ά  ά ν τ ί θ ε τ α  σ έ  

κ ε ί ν α  π ο ύ  γ ρ ά φ ε ι  ό  Δ .  σ . ό ν  X V  κ α ί  X V I  κ α ί  σ τ ο ύ ς  

κ α τ ο π ι ν ο ύ ς  α ι ώ ν ε ς  ώ ς  τ ή  Γ α λ λ ι κ ή  Έ π α ν ά σ τ α σ η ,  ε ί ν α ι  

α μ έ τ ρ η τ α  τ ά  μ ν η μ ε ί α  τ ο ύ  λ ό γ ο υ  π ο ύ  δ ε ί χ ν ο υ ν  ό χ ι  τ ή  

σ υ μ π ά θ ε ι α  τ ώ ν  ρ ω μ ι ώ ν  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  Φ ρ ά γ γ ο υ ς  μ ά  τ ή ν  

ά ν τ ι π ά θ ε ι α  κ α ί  τ ό  μ ΐ σ ο ς  τ ο υ ς . ( ι )  Ά κ ό μ α  κ α ί  σ ή μ ε ρ α  

ύ π ά ρ χ ο υ ν  π ο λ λ ο ί  ρ ω μ ι ο ί  δ χ ι  μ ο ν ά χ α  σ τ ά  χ ω ρ ι ά  μ ά  

κ α ι  μ ε σ α  σ τ ή ν  ’ Α θ ή ν α  π ο ύ  θ ε ω ρ ο ύ ν  π ώ ς  Φ ρ ά γ γ ο ι  

κ α ι  Μ α σ σ ώ ν ο ι  ε ί ν α ι  ε ν α .  Ε ί π α  π α ρ α π ά ν ω  π ο ι έ ς  ε ι τ α ν  

ο ι  διαθέσεις τ ή ς  χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ή ς  φ ε ο υ δ α ρ χ ί α ς  α π έ ν α ν τ ι  

σ τ ό ν  κ α τ α χ τ η τ ή  Τ ο ύ ρ κ ο .  Ο ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ι  ά π ό  κ ε ί ­

ν ο υ ς  π ο ύ  έ γ ρ α ψ α ν  κ α ί  π ρ ο π α γ ά ν δ ι σ α ν  τ ή ν  έ ν ω σ η  ή 

τ ή ν  π ρ ο σ έ γ γ ι σ η  μ έ  τ ο ύ ς  Φ ρ ά γ γ ο υ ς  ά ν ή κ α ν ε  ή σ τ ό  

κ ό μ μ α  τ ο ύ  Β η σ σ α ρ ί ω ν α  ή ε ϊ τ α ν  ό ρ γ α ν α  τ ο ύ  Ι Ι ά π α ( 2). 

Γ ό  Π α τ ρ ι α ρ χ ε ί ο  κ α ί  ο ί  Φ α ν α ρ ι ώ τ ε ς  * π ο ύ  ε π ί σ η μ α  έ κ -  

π ρ ο σ ω π ο ύ σ α ν  τ ο ύ ς  ρ ω μ ι ο ύ ς  ρ α γ ι ά δ ε ς  π ο τ έ ς  δ έ ν  έ χ ά -  

ρ α ξ α ν  φ ι λ ο φ ρ α γ γ ι κ ή  π ο λ ι τ ι κ ή .  Ο ί  ε ξ α ι ρ έ σ ε ι ς  ε ί ν α ι  

σ π ά ν ι ε ς .  cO  Δ ε σ π ό τ η ς  Τ ρ ί κ κ η ς  Δ ι ο ν ύ σ ι ο ς  ύ  λ ε γ ό μ ε ­

ν ο ς  Σ κ υ λ ό σ ο φ ο ς  π ο ύ  σ τ ά  ι 6 ι ι  σ τ α σ ί α σ ε  έ ν ά ν τ ι α  σ τ ή ν  

Τ ο υ ρ κ ι κ ή  ε ξ ο υ σ ί α  έ ν ε ρ γ ώ ν τ α ς  κ α τ '  έ ν τ ο λ ή ν  τ ο ύ  δ ο ύ ­

κ α  τ ο ύ  Ν ε β έ ρ ς ,  ά π ο δ ο κ ι μ ά σ τ η κ ε  μ έ  τ ό  π ι ό  ε π ί σ η μ ο  

τ ρ ό π ο ( 3 ) .  ’ Ε ξ ά λ λ ο υ  ή γ ν ώ μ η  π ο ύ  ύ π ο σ τ η ρ ί ζ ω  γ ι ά  τ ό  

ζ ή τ η μ α  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  έ κ ε ί ν η  π ο ύ  π α ρ α δ έ χ ο ν τ α ι  ο ί  π ι ό

( ι )  Ο ί  λ ό γ ιο ι  Μ ά ξ ιμ ο ς  Μ α ρ γ ο ύ ν ιο ς  άπ ό  τ ή ν  Κ ρ ή ­
τη, ό  Γ α β ρ ιή λ  Σ ε β ή ρ ο ς  κ α ί Μ ά ξ ιμ ο ς  ό  άπ ό  τ ή ν  Π ε ­
λ ο π ό ν ν η σ ο ν ,  έ γ ρ α ψ α ν  ε ν α  σ ω ρ ό  λίι3ε λ λ ο υ ς  έ ν ά ν τ ια  
σ τ ο ύ ς  Φ ρ ά γ γ ο υ ς .

( 2 ) Ε ξ ό ν  ά π ό  λ ι γ ο σ τ ο ύ ς  λογίους π ο ύ  κ Γ  α ύ τ ο ί  
μ έ  τ ό  ν ά  ζ ο ύ ν  α ν α γ κ α σ τ ι κ ά  ώ ς  φ υ γ ά δ ε ς  σ τ ή ν  ’ Ι τ α ­

λ ί α  κ λ π .  ε π η ρ ε ά σ τ η κ α ν  ά π ό  τ ό  π ε ρ ι β ά λ λ ο  τ ο υ ς ,  έ δ ώ  

θ ά  π ρ έ π ε ι  ν ’  ά ν α φ έ ρ ο υ μ ε  κ α ί  τ ό  Μ ι ν ώ τ ο  τ ό ν Κ ρ η τ ι κ ό  

π ο υ  σ τ α  τ έ λ η  τ ο ύ  ι 6ο υ  α ί ώ ν α  π ε ρ ι ώ δ ε ψ £  τ ή ν  Ε ύ ρ α * -  

π η  κ α ι  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν ά  κ α τ α φ έ ρ ε ι  τ ο ύ ς  β α σ ι λ ι ά δ ε ς  

τ η ς  ν ά  έ κ σ τ ρ α τ έ ψ ο υ ν  έ ν ά ν τ ι α  σ τ ή ν  Τ ο υ ρ κ ι ά  κ α ί  π ρ ο ­

π ά ν τ ω ν  τ ό  β α σ ι λ έ α  τ ή ς  Γ α λ λ ί α ς  Ε ρ ρ ί κ ο  τ ό ν  Δ ο ν .  

Μ ά  τ ό  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  τ ο ύ  Μ ι ν ώ τ ο υ  δέν '  π ρ έ π ε ι  ν ά  μ ά ς  

π α ρ α σ ύ ρ ε ι  σ έ  λ α θ α σ μ έ ν α  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α  γ ι α τ ί  ο ί  Ιστο­
ρικές σ υ ν θ ή κ ε ς  τ ή ς  Κ ρ ή τ η ς  σ τ ή ν  έ π ο χ ή  α ύ τ ή  δ έ ν  

ε ί ν α ι  ο ί  ϊ δ ι ε ς  μ έ  τ ί ς  σ υ ν θ ή κ ε ς  τ ή ς  ά λ λ η ς  Ε λ λ ά δ α ς .

( 3 )  Κ ο ίτ α  τή  σ χ ε τ ικ ή  μ ε λ έ τ η  γ ιά  τό  Δ ιο ν ύ σ ιο  τό  

Σ κ υ λ ό σ ο φ ο  το ύ  Σ ά ρ ρ ο υ  σ τ ό  Ηπειρωτικό 'Αρχείο 
ε τ ο ς  Γ .  τ ε υ χ . Α .Β .  κ α ί  Κ ο ρ δ ά τ ο υ  : Νεοελληνική Πο­
λιτική rΙστορία Α .  σ ε λ .  8 6 -8 7 · Κ Γ  ό  Σ ά θ α ς  (Τ ο υ ρ -  

κ ο κ ρ . Ε λ λ ά ς  σ ε λ .  2 ΐ 5 ) σ η μ ε ιώ ν ε ι  π ώ ς  ό Δ ιο ν ύ σ ιο ς  

ή τ ο  κ α κ ό γ ν ω μ ω ν  κ α ί κ α κ ό τ ρ ο π ο ς  κ α ί έπ ε ίσ θ η  είς 

λ ό γ ο υ ς  κ α ί ύ π ο σ χ έ σ ε ις  τ ώ ν  Φ ρ ά γ γ ω ν . . . »  ’ Α κ ό μ η  π ρ έ ­
πει ν ά  τ ο ν ισ τ ε ί  π ώ ς  ή άνταρσία ν ο ύ  Σ κ υ λ ό σ ο φ ο υ  

ε ϊτ α ν  ά σ τ ε ία  ά π ’ ά π ο ψ η  ο ρ γ ά ν ω σ η ς  κ α ί έ χ τ έ λ ε σ η ς .

π ο λ λ ο ί  κ α ί  δ ι κ ο ί  μ α ς  κ α ί  ξ έ ν ο ι  ι σ τ ο ρ ι κ ο ί .  cO  Μ έ ν -  

δ ε λ σ κ υ  Β α ρ θ ό λ δ η  γ ρ ά φ ε ι  σ χ ε τ ι κ ά  : « Α ί  δ έ  μ ε τ ά  τ ή ς  

μ υ σ α ρ ά ς  ( σ η μ .  κ α τ ά  τ ή ν  ά ν τ ί λ η ψ η  τ ώ ν  ο ρ θ ο δ ό ξ ω ν )  

Δ ύ σ ε ω ς ,  τ ή ς  ρ ω μ α ι ο κ α θ ο λ ι κ ή ς  κ α ί  τ ή ς  π ρ ο τ ε σ τ α ν τ ι -  
κ ή ς  έ κ κ λ η σ ί α ς  έ ρ ι δ ε ς  ή σ α ν  δ ι ά  τ ό ν  ε λ λ η ν ι κ ό ν  κ λ ή ρ ο ν  

π ο λ ύ  σ π ο υ δ α ι ό τ ε ρ ο ι  τ ή ς  κ α τ ά  τ ο ύ  Ί σ λ ά μ  ά ν τ ι δ ρ ά -  

σ ε ω ς »  κ α ί  π α ρ α κ ά τ ω :  Κ α τ ά  τ ό ν  Ι Η  α ί ώ ν α  μ ά λ ι σ τ α ,  

ώ ς  π ρ ό τ ε ρ ο ν  κ α τ ά  τ ό ν  Ι Ε ,  έ φ ά ν η  σ π ο υ δ α ί ω ς  δ ι α τ ε ­

θ ε ι μ έ ν ο ς  ν ά  σ υ ν θ η κ ο λ ο γ ή σ ε ι  μ ε τ ά  τ ώ ν  Τ ο ύ ρ κ ω ν  κ α ί  

σ υ ν τ ε λ έ σ η  ο ύ τ ω  ε ί ς  τ ή ν  σ υ γ χ ω ν ε υ σ ι ν  τ ο ύ  ε λ λ η ν ι κ ο ύ  

κ α ί  τ ο υ ρ κ ι κ ο ύ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ ,  τ ώ ν  ε λ λ η ν ι κ ώ ν  κ α ί  τ ο υ ρ ­

κ ι κ ώ ν  σ υ μ φ ε ρ ό ν τ ω ν  » ( ι ) .  Τ έ τ ο ι ο υ ς  χ α ρ α χ τ η ρ ι σ μ ο ύ ς  

κ α ί  γ ν ώ μ ε ς  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  ν*  ά ν τ ι γ ρ ά ψ ό υ μ ε  έ 'ν α σ ω ­

ρ ό .  Κ Γ  α ύ τ ό ς  ό  Δ α σ κ α λ ά κ ι ς  π ο ύ  έ χ ε ι  γ ρ ά ψ ε ι  ό λ ό -  

κ λ η ρ ο  β ι β λ ί ο ( 2)  έ ν ά ν τ ι ο  σ τ ό  δ ι κ ό  μ ο υ  « r H  κ ο ι ν ω ν ι ­

κ ή  σ η μ α σ ί α  τ ή ς  Ε λ λ η ν ι κ ή ς  Έ π α ν ά σ τ α σ η ς  τ ο ύ  2 1 »  

δ σ ο  κ Γ  ά ν  ε ί ν ε  σ ω β ι ν ι σ τ ή ς  ώ ς  τ ό  κ ό κ κ α λ ο  κ α ί  ι σ τ ο ­

ρ ι κ ό ς  τ ή ς  κ α κ ή ς  ώ ρ α ς ,  ά ν τ ι κ ρ ο ύ ο ν τ α ς  τ ά  έ π ι χ ε ι ρ ή μ α -  

τ ά  μ ο υ  γ ι ά  τ ό  « Θ ρ ή ν ο »  π α ρ α δ έ χ ε τ α ι  π ώ ς  « ε ί ν α ι  ά δ ύ -  

ν α τ ο  ν ά  δ ι ε π λ ά σ θ η  ( σ η μ .  ό  « Θ ρ ή ν ο ς )  ό χ ι  μ ό ν ο  σ τ ό ν  

ι 8ο ν  ά λ λ ’  ο ύ τ ε  κ α ί  σ τ ό ν  170V ή ι ό ο ν  α ί ώ ν α ,  δ ι ό τ ι  

τ ό τ ε  ο ί  Φ ρ ά γ γ ο ι  ή σ α ν  μ ι σ η τ ο ί  ε ί ς  τ ό  Έ Κ λ η ν ι κ ό ν  " Ε ­

θ ν ο ς  μ ά λ ι σ τ α  ε ί ς  τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  π ί σ τ ε ω ς  μ ι σ η τ ό τ ε -  

ρ ο ι  κ α ί  ά π ό  τ ο ύ ς  Τ ο ύ ρ κ ο υ ς . . . . » ( 3 ) ·  Δ η λ α δ ή  θ έ λ ο ν τ α ς  

κ α ί  μ ή  π α ρ α δ έ χ ο ν τ α ι  έ ν α  π α σ ί γ ν ω σ τ ο  γ ε γ ο ν ό ς .

Τ ώ ρ α  δ σ ο  γ ι ά  τ ή ν  υ π ο ψ ί α  μ ο υ  μ ή  τ υ χ ό ν  ό  

« Θ ρ ή ν ο ς »  ε ί ν α ι  δ η μ ι ο ύ ρ γ η μ α  έ π α ν α σ τ α τ ι κ ό  ( τ ό  ξ α ν α -  

τ ο ν ί ζ ω  π ώ ς  π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι ά  ύ π ο ψ ί α  κ Γ  δ χ ι  γ ι ά  π ε ­

π ο ί θ η σ η )  ά δ ι κ α  κ α τ α π ι ά σ τ η κ ε  ό  Δ .  μ έ  τ ή ν  Α ν ­

τ ί κ ρ ο υ σ ή  τ ο υ .  Γ ι α τ ί  ά ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  β έ β α ι α  ν*  α π ο δ ε ί ξ ε ι  

π ώ ς  ό  « Θ ρ ή ν ο ς »  ε ί ν α ι  π α λ ι ό ς  τ ό τ ε  ε π ε φ τ α ν  δ λ α  τ ά  

δ ι κ ά  μ ο υ  έ π ι χ ε ι ρ ή μ α τ α  π έ ρ α  γ ι ά  π έ ρ α .  Μ ι ά  δ μ ω ς  

π ο ύ  δ έ ν  έ χ ο υ μ ε  κ α μ μ ι ά  γ ρ α φ τ ή  ε ί δ η σ η  π ώ ς  ό  « Θ ρ ή ­

ν ο ς »  ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ό ς  π ρ ι ν  τ ο ύ  21 , ή  υ π ο ψ ί α  μ ο υ  γ ι ά  

τ ή ν  τ υ χ ό ν  έ π α ν α σ τ α τ ι κ ή  ή μ ε τ α π α ν α σ τ α τ ι κ ή  κ α τ α γ ω ­

γ ή  τ ο υ  σ τ έ κ ε ι .  " Ο σ ο  γ ι ά  τ ο ύ  Φ ω ρ ι έ λ  τ ή  μ α ρ τ υ ρ ί α  

δ έ ν  έ χ ε ι  ά π ό λ υ τ η  ά π ο δ ε ι χ τ ι κ ή  δ ύ \ α μ η ,  γ ι ά  ν ά  μ ι λ ή ­

σ ο υ μ ε  σ τ ή  δ ι κ η γ ο ρ ι κ ή  γ λ ώ σ σ α ,  μ ι ά ,  π ο ύ  σ τ ί ς  σ υ λ λ ο ­

γ έ ς  τ ο ύ  T o m a s e o ( 4 )  κ α ί  K i n d  δ έ  β ρ ί σ κ ε τ α ι  ό  « Θ ρ ή ­
ν ο ς » .  Τ ί  π ρ έ π ε ι  λ ο ι π ό ν  ν ά  π α ρ α δ ε χ τ ο ύ μ ε  ή κ α λ ύ τ ε ρ α  

τ ί  ε ί ν α ι  τ ό  π ι θ α ν ώ τ ε ρ ο  : cO  T o m a s e o  δ έ ν  τ ό ν  ή ξ α ι ρ ε  

( μ ά  τ ό τ ε ς  π έ φ τ ε ι  τ ό  έ π ι χ ε ί ρ η μ α  π ώ ς  ό  « Θ ρ ή ν ο ς »  ε ϊ -  

τ α ν  π α ν ε λ λ ή ν ι ο ς )  ή έ π ε ι δ ή  ά μ φ έ β α λ ε  ά ν  ε ϊ τ α ν  γ ν ή ­

σ ι ο  δ η μ ο τ ι κ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  δ έ ν  τ ό ν  έ β α λ ε  σ τ ή  σ υ λ λ ο γ ή  

τ ο υ  π ο ύ  κ α τ ά  τ ά  ά λ λ α  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  σ π ο υ δ α ί α ;  " Η  

π ά λ ι  μ ή π ω ς  δ έ  δ η μ ο σ ί ε ψ ε  τ ά  ι σ τ ο ρ ι κ ά — π ο λ ε μ ι κ ά  ; 

Μ ά  ο ύ τ ε  κ Γ  α ύ τ ό  σ υ μ β α ί ν ε ι  γ ι α τ ί  έ χ ε ι  σ τ ή  σ υ λ λ ο γ ή  
τ ο υ  κ α ί  κ λ έ φ τ ι κ α  κ α ί  ι σ τ ο ρ ι κ ά .

Ώ ς  τ ό σ ο  π ρ ο χ ω ρ ώ ν τ α ς  π ρ ο σ π α θ ε ί  ν ά  ά ν α ι ρ έ σ ε ι  

κ α ί  τ ή ν  ά λ λ η  μ ο υ  γ ν ώ μ η  μ ή  τ υ χ ό ν  ( ό  « Θ ρ ή ν ο ς » )  

ε ί ν α ι  γ έ ν ν η μ α  τ ο ύ  ΐ 8ο υ  α ι ώ ν α .  Κ υ ρ ί ω ς  δ έ  β ρ ί σ κ ε ι  

δ ι κ α ι ο λ ο γ η μ έ ν η  τ ή ν  α π ο ρ ί α  μ ο υ  γ ι α τ ί  π ο υ θ ε ν ά  ν ά  

μ ή ν  ά ν α φ έ ρ ε τ α ι  ά π ό  σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ ς ,  μ ε τ α γ ε ν έ σ τ ε ρ ο υ ς  ή 

σ υ λ λ έ χ τ ε ς .  « Τ ά  δ η μ ο τ ι κ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α ,  λ έ ε ι  ό  Δ . ,  ε ί ν α ι  

μ ι ά  ζ ω ν τ α ν ή  π α ρ ά δ ο σ η ,  ε ν α  μ ν η μ ε ί ο  τ ο ύ  λ ό γ ο υ  ά ­

γ ρ α φ ο ,  δ π ω ς  ε ί ν α ι  ά γ ρ α φ α  κ α ί  τ ά  έ θ ι μ α  π ο ύ  ά ν τ ι -  

π ρ ο σ ω π ε ύ ο υ ν  τ ή ν  ά μ ε σ η  π η γ ή  τ ο ύ  δ ι κ α ί ο υ » .  Π ά λ ι  δ έ  

σ υ μ φ ω ν ώ  μ α ζ ύ  τ ο υ  κ ’  έ χ ω  ν ά  π α ρ α τ η ρ ή σ ω  α )  
π ώ ς  ό  τ α υ τ ι σ μ ό ς ,  ή π α ρ ο μ ο ί ω σ η ,  τ ώ ν  έ θ ί μ ω ν  κ α ί  

τ ώ ν  δ η μ ο τ .  τ ρ α γ ο υ δ ι ώ ν  δ έ ν  ε ί ν α ι  ά π ό λ υ τ α  σ ω σ τ ό ς  

κ α ί  β )  π ώ ς  δ έ ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  έ δ ώ  γ ι ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  π ο ύ  

μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  έ χ ο υ ν  μ ι ά  κ α θ ο λ ι κ ή  ά ν τ α ν ά κ λ α σ η  μ έ σ α

( ι )  “Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  (μ ε τ α φ ρ . Α .  Β λ ά χ ο υ )  
τ ο μ .  Α .  σ. 24·

( 2 )  « Τ ά  α ϊτ ια  κ α ί  οί π α ρ ά γ ο ν τ ε ς  τ ή ς  Ε λ λ η ν ι κ ή ς  

Έ π α ν α σ τ ά σ ε ω ς  το ύ  1 8 2 1 ». Π α ρ ίσ ιο ι  1827.
( 3 )  σ ε λ .  ί ο .
(4 )  Ή  σ υ λ λ ο γ ή  τ ο ΰ  Τ β μ α ζ έ ο  β γ ή κ ε  σ τ ά  1842 σ τ ή  

Β ε ν ε τ ία .

[Σ .^ Ν .Ε . »  Τ ό  λάθος της χρονολογ ίαςειταν  τυπογραφικό  
και τό  δ ιορθώ νουμε σήμερα κατά  παράκληση τοϋ  Ε .Δ . στά  
Π α ρ α τυ π ώ μ α τα ].

σ έ  μ ι ά  κ ο ι ν ω ν ί α  ( ε ρ ω τ ι κ ά ,  θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ά ,  γ α μ ι κ α ,  κ λ π )  

μ ά  γ ι ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  ι σ τ ο ρ ι κ ά  π ο ύ  β γ α ί ν ο υ ν  ά π ό  μ ι ά ν  

ώ ρ ι σ μ έ ν η  έ π ο χ ή  κ α ί  ε ί ν α ι  ή  ι δ ε ο λ ο γ ι κ ή  α ν τ α ν ά κ λ α ­

σ η  ώ ρ ι σ μ έ ν ω ν  Ι σ τ ο ρ ι κ ώ ν  π ρ ο β λ η μ ά τ ω ν  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  

τ ο υ ς .  Κ ι ’  ά κ ό μ α  δ τ α ν  γ ρ ά φ ε ι  ( ό  Δ . )  δ ι κ α ι ο λ ο γ ώ ν τ α ς  

τ ή ν  τ έ τ ο ι α  τ ο υ  γ ν ώ μ η  π ώ ς  « τ ά  μ α κ ρ ο σ κ ε λ έ σ τ α τ α  κ α ί  
δ υ σ κ ο λ ο χ ώ ν ε υ τ α  σ τ ι χ ο υ ρ γ ή μ α τ α  τ ώ ν  κ α λ ό γ ε ρ ω ν  κ α ί  

τ ώ ν  λ ο γ ι ώ τ α τ ω ν ,  π ο ΰ  π ο τ ε  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ α ν ε  ν α  ζ ω ν ­

τ α ν έ ψ ο υ ν ε  σ τ ή  ψ υ χ ή  τ ο ύ  λ α ο ύ ,  δ ι α σ ώ θ η κ α ν  π ε ρ ί φ η μ α  

γ ι α τ ί  τ ό  ά δ ΰ ν α τ ο  κ α ί  ά ν ι α ρ ό  τ ή ς  ά π ο σ τ ή θ η σ η ς  ε ϊ χ ε ν  

ά ν α γ κ ά σ ε ι  τ ο ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  κ α ί  τ ο ύ ς  ε ν δ ι α φ ε ρ ο μ έ ­

ν ο υ ς  ν ά  τ ά  δ ι α τ η ρ ή σ ο υ ν  γ ρ ά φ ο ν τ α ς  τ α  σ έ  β ι β λ ί α ,  

ά π ’  δ π ο υ  τ ά  ξ ε σ ή κ ω σ α ν  ο ϊ  μ ε τ α γ ε ν έ σ τ ε ρ ο ι  κ ι ’  ά π ’  α ΰ -  

τ ο ύ ς ο ΐ  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ί  μ α ς .  Π ο ι ο ς  δ μ ω ς  ό  λ ο γ ο ς  ν ά  γ ρ α ­

φ τ ο ύ ν  τ ά  δ η μ ο τ ι κ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  τ ό τ ε  ; Μ ή π ω ς  ά π ό  π ρ ό ­

ν ο ι α  γ ι ά  τ ο ύ ς  μ ε τ α γ ε ν έ σ τ ε ρ ο υ ς  λ α ο γ ρ ά φ ο υ ς  ; »  Τ ά  

μ α κ ρ ο σ κ ε λ έ σ τ α τ α  κ α ί  δ υ σ κ ο λ ο χ ώ ν ε υ τ α  σ τ ι χ ο υ ρ γ ή μ α ­

τ α  τ ώ ν  κ α λ ό γ ε ρ ω ν  κ α ί  λ ο γ ι ώ τ α τ ω ν  γ ρ α φ τ ή κ α ν ε  σ έ  

β ι β λ ί α  κ λ π .  δ χ ι  γ ι α τ ί  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  τ ’  ά π ο σ τ η θ ή -  

σ ε ι  ό  λ α ό ς ,  ( α ύ τ ό ς  ε ϊ τ α ν  δ ε υ τ ε ρ ε ύ ο ν τ α ς  λ ό γ ο ς )  ά λ λ ά  

γ ι α τ ί  π ά ν τ α  ή  επίσημη παράδοση ( κ α ί  τ έ τ ο ι α  ε ϊ τ α ν  

τ ό τ ε  ή  λογία) ε ί χ ε  δ λ α  τ ά  μ έ σ α — δ π ω ς  π ά ν τ α  ν ά  
δ ι α ι ω ν ί ζ ε ι  τ ά  π ν ε υ μ α τ ι κ ά  τ η ς  π ρ ο ϊ ό ν τ α  κ α ί  σ υ ν ε π ώ ς  

κ α ι  ν ά  τ ά  έ π ι β ά λ λ ε ι .  Δ έ  μ π ο ρ ο ύ μ ε — δ τ α ν  β έ β α ι α  δ έ ν  

κ ρ ί ν ο υ μ ε  μ ε μ ο ν ω μ έ ν α  γ ε γ ο ν ό τ α  μ ά  κ ρ ί ν ο υ μ ε  ο λ ό κ λ η ­

ρ ε ς  έ π ο χ έ ς — ν ά  ξ ε χ ν ο ύ μ ε  τ ό ν  τ α ξ ι κ ό  ρ ό λ ο  τ ή ς  π ν ε υ -  

α α τ ι κ ή ς  κ α τ α π ί ε σ η ς  π ο ύ  γ ί ν ε τ α ι  ά π ό  τ ή ν  α ρ χ ο υ σ α  

τ ά ξ η  έ π ά ν ω  σ τ ί ς  ά λ λ ε ς  κ α τ α π ι ε ζ ό μ ε ν ε ς ^ τ ά ξ ε ι ς .

Τ ά « δ η μ ο τ ι κ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α » β έ β α ι α  δ έ ν  έ β ρ ι σ κ α ν  

μ ι ά  σ υ μ π ά θ ε ι α  ά π ό  τ ή ν  ε π ί σ η μ η  τ ά ξ η ,  κ α ί  γ ι ’  α ΰ τ ό  

δ έ ν  ύ π ά ρ χ ο υ ν  σ τ ά  κ ι τ ά π ι α  τ ώ ν  κ α λ ό γ ε ρ ω ν .  Μ ά  γ ι α  

τ ά  Ιστορικά δ έ  σ υ μ β α ί ν ε ι  τ ό  ϊ δ ι ο .  Γ ι α τ ί  π . χ .  ό  Π α -  

π α ρ ρ η γ ό π ο υ λ ο ς  α ν α φ έ ρ ε ι  τ ό  « μ ά ν α  σ ο ΰ  λ έ ω  δ ε ν  

μ π ο ρ ώ  τ ο ύ ς  Τ ο ύ ρ κ ο υ ς  ν ά  δ ο υ λ ε ύ ω . . . »  ( π ο ύ  ά π ο δ ε ί -  

χ τ η κ ε  π ι ό  ύ σ τ ε ρ α  π ώ ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  δ η μ ο τ ι κ ό )  κ α ί  δ έ ν  

ά ν α φ έ ρ ε ι  τ ό  « Θ ρ ή ν ο »  τ ή ς  Π ό λ η ς  ; Μ ή π ω ς  ό  μ ε γ ά ­

λ ο ς  ι σ τ ο ρ ι κ ό ς  τ ή ς  ά σ τ ι κ ή ς  μ α ς  τ ά ξ η ς  δ έ ν  ά ρ α δ ι α ζ ε ι  

κ ι ’  ά λ λ α  δ η μ ο τ ι κ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  ; Κ ι ’  α κ ό μ α  ο ΐ  π ε ρ ι η ­

γ η τ έ ς  π ο ύ  σ τ ά  χ ρ ό ν ι α  τ ή ς  Τ ο υ ρ κ ο κ ρ α τ ί α ς  ( ι 6 κ α ί  17 

α ι ώ ν α ,  έ γ ύ ρ ι σ α ν  τ ή ν ' Ε λ λ ά δ α  κ ’ έ γ ρ α ψ α ν  τ ι ς  ε ν τ υ π ώ ­

σ ε ι ς  τ ο υ ς ,  ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  έ π ι τ ό π ι ε ς  έ ρ ε υ ν ε ς  κ α ι  μ ε λ ε τ ε ς ,  

ά ν ά φ ε ρ ν α ν  π ώ ς  ύ π ή ρ χ ε  « έ θ ν ι κ ή  σ υ ν ε ί δ η σ η »  σ τ ο υ ς  

γ ρ α ι κ ο ύ ς  ·, ’Ά ν  ο ί  ρ ω μ ι ο ί  π ο ύ  σ υ ν α ν τ ο ύ σ α ν  κ α ί  τ ο υ ς  

ρ ω τ ο ύ σ α ν  γ ι ά  τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ ή  τ ο υ ς  τ ο ύ ς  μ ι λ ο ύ σ α ν  

μ έ  τ ή ν  γ λ ώ σ σ α  κ α ί  τ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  τ ο ύ  « Θ ρ ή ν ο υ »  

κ α ί  τ ώ ν  « ε θ ν ι κ ώ ν  π α ρ α δ ό σ ε ω ν »  δ έ  θ α  τ ο υ ς  ε κ α ν ε  

ε ν τ ύ π ω σ η  κ α ί  δ έ  θ έ  ύ π ή ρ χ ε  σ χ ε τ ι κ ή  μ α ρ τ υ ρ ί α  γ ι ’  α ύ ­

τ ό  ; ( ι )  Ό  Δ .  δ έ ν  έ ξ ε τ ά ζ ε ι  έ τ σ ι  σ τ ό  σ ύ ν ο λ ό  τ ο υ  τ ό  
Ι σ τ ο ρ ι κ ό  π ρ ό β λ η μ α  τ ή ς  τ ο υ ρ κ ο κ ρ α τ ο υ μ έ ν η ς ^  Ε λ λ ά ­

δ α ς  μ ά  ά κ ο λ ο υ θ ε ΐ  τ ό  Ν .  Γ .  Π ο λ ί τ η  γ ι ά  τ ο ύ τ ο  κ α ί  

δ έ χ ε τ α ι  χ ω ρ ί ς  κ α μ μ ι ά  ε π ι φ ύ λ α ξ η  π ώ ς  ό  « Θ ρ ή ν ο ς »  ε ί ­

ν α ι  π α λ ι ό ς  δ σ ο  κ ’  ή  ά λ ω σ η  τ η ς  Π ό λ η ς .  Λ ^ ε ι  α κ ό μ α .  
« Γ ι α τ ί  ν ά  κ α τ α δ ι κ ά σ ο υ μ ε  ώ ς  ν ό θ ο  τ ό  « Θ ρ ή ν ο  τ ή ς  

Π ό λ η ς »  π ο ύ  δ έ ν  φ τ α ί ε ι  κ α θ ό λ ο υ  α ν  ή  ά σ τ ι κ ή  τ ά ξ η  
τ η ς  ' Ε λ λ ά δ α ς  τ ό ν  ξ ε κ ό λ λ η σ ε  ά π ό  τ ή ν  έ π ο χ ή  τ ο υ ,  γ ι ά  

ν ά  τ ό ν  μ ε τ α χ ε ι ρ ι σ τ ε ί ,  δ π ω ς  κ α ί  τ ό σ α  ά λ λ α  μ ν η μ ε ί α ,  

ώ ς  μ έ σ ο ν  ι δ ε ο λ ο γ ι κ ή ς  έ π ι ρ ρ ο ή ς  π ά ν ω  σ τ ί ς   ̂ μ ά ζ ε ς  : »  

Ό  Δ .  έ ν ν ο ε ΐ  φ υ σ ι κ ά  τ ή ν  ά σ τ ι κ ή  τ ά ξ η  τ ή ς  ' Ε λ λ ά δ α ς  

σ τ ή ν  π ε ρ ί ο δ ο  τ ο ύ  ι 86ο — 1922. Π ο λ ύ  κ α λ ά .  Δ έ ν  έ χ ω  

ά ν τ ί ρ ρ η σ η .  Μ ά  9-ά ρ ω τ ή σ ω  γ ι α τ ί  ή  ά σ τ ι κ η  τ α ξ η  δ έ ν  

τ ό ν  χ ρ η σ ι μ ο π ο ί η σ ε  ά π ό  τ ή ν  έ π ο χ ή  τ ο ύ  Ρ η γ α  Φ ε ρ α ί ο υ  

ώ ς  τ ή ν  έ π α ν ά σ τ α σ η  τ ο ύ  21 ; Τ ό τ ε ς  δ έ ν  ε ί χ ε  τ ά χ α  

ά ν ά γ κ η  ν ’  ά σ κ ή σ ε ι  Ι δ ε ο λ ο γ ι κ ή  έ π ι ρ ρ ο ή  έ π ά ν α ^  σ τ ί ς  

μ ά ζ ε ς  ; Ε ί χ ε  κ α ί  π α ρ α ε ΐ χ ε .  Ξ α ί ρ ο υ μ ε  κ ι ’  δ λ α ς  ά π ό  τ ά  
ε ρ γ α  τ ο ΰ  φ ι λ ή μ ο ν α ,  τ ο ΰ  Ν .  Δ ρ α γ ο ύ _ μ η , _  τ ο ΰ  Π α π α ρ -  

ρ η γ ο π ο ύ λ ο υ ,  τ ο ύ  Σ .  Τ ρ ι κ ο υ π η  κ α ι  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  ί σ τ ο

( ι )  " Α ν  μ ά λ ισ τ α  ο ΐ ξ έ ν ο ι  π ε ρ ιη γ η τ έ ς  ά κ ο ύ γ α ν ε τ ό  

σ τ ίχ ο  π οΰ  εχ ε ι  τ ή ν  έ π ίκ λ η σ η  τ ώ ν  Φ ρ ά γ γ ω ν  δ έ  θ ά  
έ κ α ν α ν  έ κ μ ε τ ά λ λ ε υ σ η  κ α ί ό  Π άπ ας^  δέ θ ά β ρ ισ κ ε  έ π ι ­
χ ε ιρ ή μ α τ α  γ ιά  τ ή ν  π ο λ ιτ ικ ή  τ ο υ  κ α ί  δ έ  θ ά  τό  δ ι α λ α -  

λ ο ύ σ ε  ;

ρ ικ ώ ν  τ ή ς  ’ Ε π α ν ά σ τ α σ η ς  τ ο ύ  21 π ώ ς  ό « θ ο ύ ρ ι ο ς »  το υ  

Ρ ή γ α  ε ϊτα ν  δημοτικώτατος(ι ) .  Κ ι ’ α ΰ τ ό  έ ξ η γ ιε τ α ι  

γ ια τ ί  σ τ ή ν  έ π ο χ ή  α ύ τ ή  ύ π ά ρ χ ε ι  « ε θ ν ι κ ή »  σ υ ν ε ίδ η σ η .  
Δ έ ν  ε ίν α ι  λ ο ιπ ό ν  π ο λ ύ  λ ο γ ικ ό  κ α ί  φ υ σ ικ ό  σ τ ή ν  έ π ο ­
χ ή  α ύ τ ή  ό « Θ ρ ή ν ο ς »  τ ή ς  Π ό λ η ς  ν ά  ε ίν ε  γ ν ω σ τ ό ς  

π α ν  τ ο ΰ  κ α ί ν ά  τ ρ α γ ο υ δ ιέ τ α ι  ά π ’ το ύ ς  π ρ α γ μ α τ ε υ τ α -  

δ ες  μ έ σ α  σ τ ά  κ α ρ ά β ια  κ α ί σ τ ά  τ ό τ ε  α σ τ ικ α  κ έ ν τ ρ α  ; 
Τ έ τ ο ι α  δ μ ω ς  μ α ρ τ υ ρ ία ,  γ ιά  τ ή ν  ώ ρ α  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι.  
'Ό λ ο ι  το υ ς  ο ΐ αγωνιστές το ύ  ι ι ,  δ σ ο ι έ γ ρ α ψ α ν  τα  
ά π ο μ ν η μ ο ν ε ύ μ α τ ά  το υ ς  κ α ί  ο ΐ ισ τ ο ρ ικ ο ί  τής^ Έ π α ν ά ­
σ τ α σ η ς , τό ν  ά γ ν ο ο ΰ ν ,  κ ι ’ ά κ ό μ α  κ ι ’ α ύ τ ό ς  ό Π α π α ρ -  

ρ η γ ό π ό υ λ ο ς  π ού  ε ίχ ε  τ ό σ η  ά ν ά γ κ η  νά  ν τ ο κ ο υ μ α ν τ ά -  

ρ ει τή  θέση π ού  ύ π ο σ τ η ρ ίζ ε ι .
Θ α ρ ρ ώ  ά π ’ δ σ α  λ έ ω  π α ρ α π ά νΟ ) ή ά π ο ψ η  μ ο υ  ν α  

σ τ έ κ ε ι ,  γ ι ’ α ύ τ ό  κ α ί κ λ ε ί ν ω  τ ο  σ η μ ε ίω μ α  μ ο υ .

ΓΙΑΝΝΗΣ Κ ΟΡ ΔΑ ΓΟΣ

( ι )  Κ ο ι τ .  κ α ί Π ε ρ ιο δ .  « Π α ρ θ έ ν ω ν »  ε τ ο ς  Β ο ν ^ ι 873 
σ ε λ .  ιο 8 8 -— 1093)  Ν .  Δ ρ α γ ο ύ μ η  : ' Ι σ τ ο ρ ι κ έ ς  ’ Α ν α ­

μ ν ή σ ε ις  Β .  7° — 7 1 · ' °  r i::P ro Κ ο λ ο κ ο τ ρ ώ ν η ς .  Β .σ .93 .

(L
Τ Ο  Π Α Ρ Α Π Ο Ν Ο  Τ Ο Υ  Κ Α  Ι Ν

— Ά β ε λ , γιά οσα θέλουμε άγαθά, σκληρά τή γή 
μέ κάψες καί κακαιριές δουλεύω, χρόνια τώρα.... 
καί δέ μοΰ βόλεσε ποτέ, τό θέρος σέ πηγή 
ή τό χειμώνα στή φωτιά ν ’ αναπαυτώ μιάν ώρα. 
Τοιμάζω γώ τ ώ ν  προβατιών σου χόρτο τρυφερό 
σύ παίρνεις τίς ζεστές προβιές, τό κρέας και γαλα 
κ’ ένώ γιά μόνη μου τροφή : λίγον καρπό s8P° 
κΓ αύτόν τής στάνης σου τόν θές, χωρίς καλο

[μου στίλα .
’ Αβελ, ή ζήση μου πικρή : τοϋ αηδονιού ή λαλιά 
σκυφτόν τά σβώλια νά χτυπώ με βρίσκει αυγή

[κ ’ έσπερα
καί σίντα γώ γυρνώ λυτός απ’την τραχεια δουλειά 
έσύ ξεκούραστος τό λές με τή γλύκειά φλογέρα..

— Κάϊν, μά τό παράπονο είναι κΓ αύτό κακο. 
Ποιά ή γαλήνη άν ελειπεν ή τρικυμία κι ο

[αγέρας;
Προσεύχου! Κρίμα σοΰ λογάν το γόο^τό μυστικό 
καί σώπα ! — ετσι τά διάταξαν ο  Ά δ ά α  κι’ δ θείος

[Πατέρας...

— ’ Αβελ, έσέ γιά προσευχές σοΰ μένει καί καιρός, 
δμως έμέ ; _

γΓ άφσε τ ’ άρνιά κ’ ή λύπηση ας σε φερει 
στόν κάμπο πού ώς πού άπ άγριος νά γένει

[καρπερός,
λυώνει τό εΐναι μου σέ ίδρώ μπρός στοΰ τσαπιού

[τό χέρι...

...Μά πώς; καί τό παράπονο τό λές κι αυτό κακό;

— Γι’ αύτό καί τή θυσία σου πιότερο στέργει ο
[πλάστης;

Μά τότε άκώ τόν Πόνο μου πού λέει μου : φο.
[νικό !

Δίκαιο, μοϋ πνίεις τά φρένα μου! Είναι μου ά-
[ποξεχάστης !

Π Ω Ρ Γ Η Σ  Α Δ Α Μ



Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Α  Σ Η Μ Ε Ι Ω Μ Α Τ Α !

Γ ΙΑ Ν Ν Η  Κ Ο Ρ Δ Α Τ Ο Υ : « Ή  Κομμούνα^ τπ$ 
©εσσαλβνίκης» (1342— 1349).*Έκδοση «Κοραή»,

Ο  Γ ιά ν ν η ς  Κ ο ρ δ ά τ ο ς  π λ ο υ τ ίζ ε ι  τ ή ν  ή δη  π λ ο ύ σ ια  
σ ε ιρ ά  τ ή ς  έ ρ γ α σ ία ς  το υ , μ 3 ά κ ό μ η  ε ν α  ισ τ ο ρ ικ ό  σ ύ γ ­
γ ρ α μ μ α . "Η  π ρ ω τ ο τ υ π ία  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  τού  θ έ μ α τ ο ς  « 'Η  

Κ ο μ μ ο ύ ν α  τής Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η ς »  ( ι 3 4 2 — i 34q )  θ ά  π ρ έ ­
πει \ ά  κ ιν ή σ ε ι  τό  έ ν δ ια φ έ ρ ο  το ύ  κ α θ ε ν ό ς  π ού  ε ϊτε  

ε ιδ ικ ά  ά σ χ ο λ ε ι τ α ι  μ έ  τ ις  τα ξ ικ έ ς  σ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ις  μ έ σ α  

σ τ ο  π έ ρ α σ μ α  τ ή ς  '‘ Ι σ τ ο ρ ία ς  ε ϊτ ε  ά κ ό μ η  γ ε ν ικ ώ τ ε ρ α  
μ έ  τ ις  ι σ τ ο ρ ικ έ ς  μ ε λ έ τ ε ς .

Κ α ι  η ν έ α  α ύ τ ή  έ ρ γ α σ ία  τ ο ύ  Γ ιά ν ν η  Κ ο ρ δ ά τ ο υ  

α π λ ώ ν ε τ α ι  π ά ν ω  σέ μ ιά  σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν η  π ε ρ ίο δ ο  τής  

β υ ζ α ν τ ι ν ή ς  Ισ τ ο ρ ία ς  π ο ύ  δ π ω ς  π ο λ ύ  σ ω σ τ ά  λ έ ε ι  ό 

σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  « δ έ ν  ε χ ε ι  ώ ς  τά  σ ή μ ε ρ α  μ ε λ ε τ η θ ε ί  κ α λ ά  

α π ’ δ λ ε ς  τ ις  μ ε ρ ιέ ς  τ η ς » .  Κ α ι  δ π ω ς  π ά λ ι  ό  ϊδ ιο ς  τό  

π α ρ α τ η ρ ε ί ,  ή ά γ ν ω σ τ η  π λ ε υ ρ ά  ε ΐν α ι  ή κ ο ιν ω ν ικ ή  ι ­
σ τ ο ρ ία  το ύ  Β υ ζ α ν τ ί ο υ  : α ύ τ ή ν  ά κ ρ ιβ ώ ς  πού ά ν τ ικ ρ ύ ζ ε ι  

μ έ  τ ή ν  έ ξ ισ τ ό ρ η ο η  κα ι τή ν  έ ξ έ τ α σ η  τ ο ύ  κ ιν ή μ α τ ο ς  τώ ν  
Ζ η λ ω τ ώ ν  τ ή ς  Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η ς .

Έ δ ώ  δ έν  π ρ ό κ ε ιτ α ι  φ υ σ ικ ά  νά  σ υ ν ο ψ ίσ ο υ μ ε  τό  

ή δ η  σ υ ν ο ψ ισ μ έ ν ο  α ύ τ ό  σ ύ γ γ ρ α μ μ α  μ έ σ α  σ έ  8 ι  σ ε λ ί ­
δ ε ς , π ο λ ύ  π α ρ α π ά ν ω  γ ια τ ί ,  έ 'χουμε κ ά θ ε  λ ό γ ο  κ α ί  

κ α θ ε  έ λ π ιδ α  ν ά  π ισ τ ε ύ ο υ μ ε  δ τ ι ή π ο λ ε μ ικ ή  δ π ου  α ύ ­
τό  θ ά  δ ώ σ ε ι  λ α β ή , θ ά  δ ώ σ ε ι  κ α ι σέ  μ ά ς  τ ή ν  ε υ κ α ι ­
ρ ία  ν* α π λ ω θ ο ύ μ ε  ά ν α λ υ τ ικ ώ τ ε ρ α  π ά ν ω  σέ ώ ρ ισ μ έ ν α  

σ η μ ε ία . Έ κ ε ΐ ν ο  π ού  έ ν δ ια φ έ ρ ε ι  τ ώ ρ α , ε ΐν α ι  ν *  ά ν τ ι -  

κ ρ ύ σ ο υ μ ε  σ υ ν ο λ ικ ά  τ ή ν  έ π ισ τ η μ ο ν ικ ή  ά ξ ία  το ύ  έρ γ ο υ .
Α υ τ ό ς  κ α ι  μ ό ν ο  ό  π λ ο ύ τ ο ς  τώ ν  β ιβ λ ιο γ ρ α φ ικ ώ ν  

π α ρ α π ο μ π ώ ν , μ α ρ τ υ ρ ε ί  τ ό ν  ό γ κ ο  τή ς  δ ο υ λ ε ιά ς  π ού  

χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  ν ά  κ α τ α β ά λ ε ι  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  γ ιά  ν ά  σ υ λ -  

λ ε ξ ε ι  τό  ύ λ ικ ό  το υ , έ τσ ι π ο ύ , ^ ά ς  μ ά ς  έ π ιτρ α π ε ΐ  ν ά  

τ ό  π α ρ α τ η ρ ή σ ο υ μ ε  —  β ρ ίσ κ ο υ μ ε  κ ά π ω ς  π α ρ α π α ν  ίσ ια  τή  
βεβαίω ση^  δ τι ή κ ο ιν ω ν ικ ή  σ η μ α σ ία  το ΰ  Β υ ζ α ν τ ί ο υ  

ε ιτ α ν  όλότελα ά γ ν ω σ τ η  δ σ ο ν  ά φ ο ρ ά  ώ ρ ισ μ έ ν ο υ ς  σ υ γ ­
γ ρ α φ ε ίς . ’Ά γ ν ω σ τ η  άπ* τό ν  π ο λ ύ  κ ό σ μ ο  μ ά λ ισ τ α ,  

'Α γ ν ω σ τ η  άπ ό  τ ή ν  ε ιδ ικ ώ τ ε ρ η  π λ ε υ ρ ά  τή ς  π ά λ η ς  τώ ν  

τ ά ξ ε ω ν , κ ι* α ύ τ ό  σ ω σ τ ό .  * Ο χ ι  δ μ ω ς  κ ι9 ά γ ν ω σ τ η  ά π ’ 
τα  μ ύ ρ ια  ν τ ο κ ο υ μ έ ν τ α  δ π ου  ά ν τ λ ε ι  ό σ υ γ γ ρ α φ έ α ς .  
Α ύ τ ο  ό χ ι  μ ό \ ο  δ έ  μ ε ιώ ν ε ι  τή ν  ά ξ ία  το ύ  έ 'ρ γ ο υ — θ ά  

τή  μ ε ίω ν ε  ή π ε ν ιχ ρ ό τ η τ α  τή ς  d o c u m e n t a t io n  —  ό χ ι  

μ ο ν ο  δ ε ν  έ ξ α σ θ ε ν ε ΐ  τ ή ν  π ρ ω τ ο τ υ π ία  το υ , ά λ λ ά  σ υ ν τ ε λ ε ί  

σ τ ό  ν α  ά π ο δ ε ίχ ν ε ι  τ ή ν  έ ρ γ α σ ία  α ύ τ ή  ώ ς  τή ν  π ιό  έ ν -  

δ ια φ έ ρ ο υ σ α , τή ν  π ιό  ά ξ ιο π ρ ό σ ε χ τ η  ά π 3 δ λ ε ς  τ ις  ά λ ­
λ ε ς  π ού  π ε ρ ισ τ ρ ά φ η κ α ν  γ ύ ρ ω  ά π 3 τ ό ν  β υ ζ α ν τ ι ν ό  Μ ε ­
σ α ίω ν α , σ τ ά  ρ ω μ α ί ϊκ α  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο .

¥ *

?Η  μ έ θ ο δ ο  τή ς  Ισ τ ο ρ ικ ή ς  έ ρ ε υ ν α ς  π ού  ά κ ο λ ο υ θ ε ΐ  
ο Κ ο ρ δ ά τ ο ς ,  ε ίν α ι, ή τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  π ρέπ ει ν ά  ε ίν α ι  

γ ν ω σ τ ή . 'Ο  Κ .  ε ΐν α ι  ό π ρ ώ τ ο ς ,  κ α ί  ό μ ό ν ο ς  μ έ χ ρ ι  

τή  σ τ ιγ μ ή  ρ ω μ ιό ς  ‘ι σ τ ο ρ ικ ό ς  π ού  ά κ ο λ ο υ θ ε ΐ  τ ο ύ ς  μ ε ­
γ ά λ ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  τ ή ς  'Ι σ τ ο ρ ί α ς  το ύ ς  φ ω τ ισ μ έ ν ο υ ς  μέ  

το ύ ς  π ρ ο β ο λ ε ίς  τ ή ς  ύ λ ισ τ ικ ή ς  ά ν τ ίλ η ψ η ς , το ύ ς  δ ρ ό ­
μ ο υ ς  το ύ  'Ι σ τ ο ρ ι κ ο ύ  'Υ λ ι σ μ ο ύ .  Α ύ τ ό  ά κ ρ ιβ ώ ς  σ υ ν τ ε ­
λ ε ί  ώ σ τ ε  ν ά  ξε σ π ά  κ α ι  μ έ  τή ν  έ μ φ ά ν ισ η  κ ά θ ε  ν έ ο υ  

το υ  έ ρ γ ο υ  ή κ ρ ιτ ικ ή  κ α ι ή « κ ρ ι τ ι κ ή »  το ύ  γ λ υ κ ο ύ  
ν ε ρ ο ύ .

’Ά λ λ ο ι  ά π 3 το ύ ς  ά σ τ ο ύ ς  δ έ χ ο ν τ α ι  ά σ υ ζ ή τ η τ α  τή  

μ α ρ ξ ισ τ ικ ή  ιδ ι ό τ η τ α  τ ο ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α , κ α ι π ν ίγ ο ν τ α ς  

τ ό  Μ ά ρ ξ  μ έ σ α  σ τ ό ν  κ α π ν ό  δ υ ό  τ σ ιγ ά ρ ω ν  κ α ι  σ 3 ε ν α

φ λ υ τ ζ ά ν ι  κ α φ έ , ξ ε μ π ε ρ δ ε ύ ο υ ν  ά β ρ ό χ ο ις  π οσ ί μ έ  τ ό ν  Κ .  
" Ο σ ο ν  ά φ ο ρ ά  α ύ τ ο ύ ς ,π έ ρ α σ ε  π ιά  κ ι3ό κ α ιρ ό ς  κ α ι ή μ ό δ α  

τ ο υ ς ,  ε τσ ι π ού  θ ά  ε ϊτ α ν  μ α τ α τ ο π ο ν ία  ν 3 ά σ χ ο λ η θ ε ΐ  

κ ά ν ε ις  μ α ζ ί  τ ο υ ς , μ 3 δ λ ο  π ού  α ύ το ι  ά ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε ύ ο υ ν  

τή σ χ ε τ ικ ά  σ ο β α ρ ώ τ ε ρ η  μ ε ρ ίδ α  τ ώ ν  e x  c a t h e d r a  κ ρ ι ­
τ ι κ ώ ν .  νΕ ρ χ ο υ ν τ α ι  έπ ε ιτ α  οί « κ ρ ι τ ι κ ο ί »  το ύ  γ λ υ κ ο ύ  

ν ε ρ ο ύ , π ού  δ ιε κ δ ικ ο ύ ν  τή ν  ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ό τ η τ α  το ΰ  

ψ α ρ έ μ α τ ο ς  σ τ ά  θ ο λ ά  ν ε ρ ά , κ α ι π ού  ιιέ μ ιά  σ τ ό  κ α ρ φ ί  

κ α ι μ ιά  σ τ ό  π έ τ α λ ο , ά π ο δ ε ίχ ν ο υ ν  δ τ ι  ο ύ τ ε  ό Μ ά ρ ξ  

έ ξ υ π η ρ ε τ ε ΐ  τή ν  έ π ισ τ ή μ η  τ ή ς  Ι σ τ ο ρ ί α ς  ά λ λ ά  ο ύ τ ε  κ Γ  

ό Κ ο ρ δ ά τ ο ς  κ α τ α λ α β α ί ν ε ι  τ ό  Μ ά ρ ξ .Τ έ λ ο ς  έ χ ο υ μ ε  τή ν  

κ α τ η γ ο ρ ία  τ ώ ν  δ ιε κ δ ικ ο ύ ν τ ω ν  μ α ρ ξ ισ τ ικ ο ύ ς  τ ί τ λ ο υ ς  

— δ ίχ ω ς  β έ β α ια  ν ά  έ χ ο υ ν  π α ρ ο υ σ ιά σ ε ι  έ κ τ ό ς  ά π ό  θ ό ­
ρ υ β ο , κ α μ μ ιά ν  π ρ ο σ ω π ικ ή  έ ρ γ α σ ία  π ού  ν ά  α ι τ ι ο λ ο γ ε ί  

τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  το ύ ς  τ ί τ λ ο υ ς  α ύ τ ο ύ ς — κ α ι π ού  ν έ τ α  σ κ έ τ α  

ά ρ ν ιο ύ ν τ α ι  κ ά θ ε  μ α ρ ξ ισ τ ικ ή  ά ν τ ίλ η ψ η  κ α ι  γ ν ώ σ η  σ τ ό  

σ υ γ γ ρ α φ έ α . Ο ί  τ ε λ ε υ τ α ίο ι  α ύ το ί  έ φ ε ρ α ν  κ α ί τ ή ν  π ιό  

μ ε γ ά λ η  σ ύ γ χ ισ η ,  γ ια τ ί  ο ύ τ ε  ά π ό  τ ό  μ π ο ύ τ ι  το ύ  Δ ία  

ξ ε π ε τ ά χ τ η κ ε  μ α ρ ξ ισ τ ή ς  ό  Κ ο ρ δ ά τ ο ς ,  δ π ω ς  κ α ν ε ίς  μ α ς  

έξ  ά λ λ ο υ ,— ά λ λ ά  κ α ί κ α ν ε ίς  τ ο υ ς .  —  Ο ύ τ ε  κ α ί σ ή μ ε ρ α  

ά κ ό μ η  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ίς  μέ  ν τ ο κ ο υ μ έ ν τ α  σ τ ό  χ έ ρ ι  κ ι '  
όχ ι  μ έ  π α ρ λ α π ίπ ε ς , ν ά  δ ιε κ δ ικ ή σ ε ι  τ ή ν  ά ρ τ ια  κ α ί  τ έ ­
λ ε ια  μ α ρ ξ ισ τ ικ ή  π α ν ο π λ ία .  Έ κ ε ΐ ν ο ι  π ού  β ρ ίσ κ ο υ ν τ α ι  

σ τ ό  δ ρ ό μ ο  τή ς  κ α τ ά χ τ η σ η ς  τή ς  μ α ρ ξ ισ τ ικ ή ς  έ π ισ τ ή ­
μ η ς , α ύ τ ο ί  μ ό ν ο  ε ΐν α ι  σέ  θ έ σ η  ν ά  ξ α ίρ ο υ ν  τ ό  τ ί  τ ι ­
τ ά ν ι ο ς  ά γ ώ ν α ς  χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  σ 3 έ ν α  τό π ο  σ ά ν  τ ό  δ ικ ό  

μ α ς , δ π ου  κ α ί  τ ά  α ρ τ ια  σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ α  έ λ ε ιψ α ν  άπ ό  

κ α ιρ ό , ά λ λ ά  κ α ί οί φ ω τ ισ μ έ ν ο ι  δ α σ κ ά λ ο ι ,  έτσ ι π ού  ή 

α ύ τ ο δ ιδ α χ ή  νά  ε ίν α ι  ό μ ο ν α δ ικ ό ς  τρ ό π ο ς  σ π ο υ δ ή ς .
" Ο λ α  α ύ τ ά  γ ιά  ν ά  π ώ  δ τ ι  δ έ ν  ά ν α κ α λ ύ π τ ε ι  κ α ν ε ίς  

κ α μ μ ιά ν  ’ Α μ ε ρ ικ ή  δ τ α ν  έ τσ ι ή ά λ λ ο ι ώ ς  τ ρ α β ά  σ τή  

μ έσ η  κ α μ μ ιά  —  ά μ φ ισ β η τ ή σ ιμ η  ά λ λ ω ς  τε  α ύ τή  κ α θ 3 
έ α υ τ ή ν — π α ρ έ κ κ λ ισ η  τ ο ΰ  Κ ο ρ δ ά τ ο υ .

" Ο μ ω ς  π ώ ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  σ η μ α ίν ε ι  α ύ τ ό  : δ τ ι  ή  β ά σ η  

κ α ί  ή ά φ ε τ η ρ ία  τή ς  δ λ η ς  δ ο υ λ ε ιά ς  τ ο ΰ  Κ ο ρ δ ά τ ο υ  

σ τ ά θ η κ ε  μ α ρ ξ ισ τ ικ ή  σ τ ίς  γ ε ν ικ έ ς  τ η ς  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  

γ ρ α μ μ έ ς ,  κ α ί π ώ ς  κ ά θ ε  ν έ α  έ ρ γ α σ ία  τ ο ΰ  Κ .  μ ά ς  π α ­
ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  τ ό ν  τ ε λ ε υ τ α ίο  α ύ τ ό ν ,  δ λ ο  κα ί π ιό  π ρ ο χ ω ρ η ­
μ έ ν ο  σ τ ή  γ ν ώ σ η  κ α ί σ τ ή ν  α ν τ ίλ η ψ η .  " Ε π ε ι τ α ,  ε ΐχ ε  

σ υ μ β ε ΐ  κ α ί κ ά τ ι  ά λ λ ο ,  μή  β ρ ίσ κ ο ν τ α ς  τό  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ό  
έ κ ε ΐν ο  ά ν τ α γ ω ν ισ μ ό ,  τή  ζ ω ό γ ο ν η  ά ν τ ί σ τ α σ η  γ ιά  κ α ­
τ α ν ίκ η σ η  έκ  μ έ ρ ο υ ς  ά σ τ ώ ν  σ υ ν α δ έ λ φ ω ν  το υ , σ υ ν έ β η  

ώ σ τ ε  ν ά  π α ρ α π α τ ά  κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  6 Κ  ν Ε  ! τ ό τ ε ς  ό 

ψ ύ λ ο ς  έ γ ιν ε  κ α μ ή λ α ,  κ α ί φ θ ά σ α μ ε  σ τ ό  σ η μ ε ίο  νά  

β λ έ π ο υ μ ε  σ τ ό ν  ϊδ ιο  τ ό  « Ρ ι ζ ο σ π ά σ τ η »  μ ιά ς  π ε ρ ιό δ ο υ  
τ ή ν  κ α τ α φ α ν ή  π ρ ο σ π ά θ ε ια  έ ν ό ς  ξ ε κ ο υ ρ ε λ ιά σ μ α τ ο ς  

ά ν τ ί ,  δ π ω ς  θ ά  ε ϊτ α ν  σ ω σ τ ό , ν ά  έ μ π α ιν α ν  τ ά  π ρ ά μ α τ α  
σ τή  θ έ σ η  το υ ς

CH  π ρ ο κ α τ ά λ η ψ η  κ α ί  ή δ υ σ π ισ τ ία , γ ε ν ν ή θ η κ ε  ό χ ι  

σ έ  λ ί γ ο υ ς ,  έ τ σ ι  π ού  νά  μή  θ α ρ ρ ώ  ά δ ικ ο  τ ό  γ ια τ ί  α ­
π λ ώ θ η κ α  π ά ν ω  σ 3 α ύ τ ό . Κ Γ  ό Κ . δ ίν ε ι  σ ή μ ε ρ α  τή ν  

π ιό  ά ξ ια  ά π ά ν τ η σ η  μ έ τ ή ν  « Κ ο μ μ ο ύ ν α  τ ή ς  Θ ε σ )ν ί κ η ς » .  

Θ ά  ε ϊμ α σ τ α ν  κ ιό λ α ς  ε υ τ υ χ ε ίς  α ν  μ έ  τ ίς  γ λ ή γ ο ρ ε ς  

α ύ τ έ ς  γ ρ α μ μ έ ς ,  ά ν  ό χ ι  τ ίπ ο τ α  ά λ λ ο ,  σ υ ν τ ε λ ο ύ σ α μ ε  

τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  ν ά  π ε ίθ ο υ μ ε  κ ά θ ε  σ ο β α ρ ό  μ ε λ ε τ η τ ή  ν ά  

ά ν τ ικ ρ ύ σ ε ι  άπ ό  κ ο ν τ ά  κ α ί ά μ ε σ α  τή ν  ά ξ ιό λ ο γ η  α ύ τή  

έ ρ γ α σ ία  το ύ  Γ ι ά ν ν η  Κ ο ρ δ ά τ ο υ ,  ιστορικού, δ π ω ς  ε ί ­
π α μ ε , σ υ γ γ ρ α φ έ α , π ρ ώ το υ  κ α ί μ ό ν ο υ  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  σ τ ι γ ­
μ ή ς , σ τ ό  Ρ ω μ έ ϊκ ο .

π. π. 

Α. Α Ρ Γ Η  : « 'Α γ ν ή  Σ ά ν τ α »  — 'Αθήνα 1928.

Μ 3 α ύ τ ή  τ ή ν  έ π ω ν υ μ ία  κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ ε — ε ίν α ι  μ ε ρ ι ­
κ ο ί  μ ή ν ε ς — έν α  ρ ο μ α ν τ ζ ά κ ι  τ ο ύ  Ά ρ γ ύ ρ η  ν Α ρ γ η .  ' Υ ­
π ό θ ε σ η  έχ ε ι μ ιά  σ υ ν ε ιθ ισ μ έ ν η  ί σ τ ο ρ ία ,ά λ λ 3α ύ τ ό  δ έ ν έ χ ε ι

κ α ι τ ό σ η  σ η μ α σ ί α . " Ο τ α ν  κ α ί  τ ό  σ υ ν ε ιθ ισ μ έ ν ο  θ έ μ α  α ν α ­
π τ ύ σ σ ε τ α ι  δ ε ξ ιό τ ε χ ν α  κ α ί  γ ν ο ια σ μ έ ν α  ά π ό τ ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α  

κ α ί τ δ  τ έ το ν ο  θ έ μ α  γ ίν ε τ α ι  ε π α γ ω γ ό .  Μ ά  μ ιά  τ έ τ ο ια  

ε κ δ ο χ ή  μ π ο ρ ε ί  ν ά σ τ α θ ε ί  γ ιά  τ ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ή ς 'Α γ ν ή ς  

Σ ά ν τ α  ; Μ π ο ρ ε ί , ό π ω σ δ ή π ο τ ε , ά φ ο ΰ  π ιά ν ο ν τ α ς  τ ό  β ι ­
β λ ίο  δ έν  τ ό  π α ρ α τ ά μ ε  π α ρ ά  ά φ ο ΰ  τό  π ε ρ ά σ ο υ μ ε . Θ έ ­
μ α  χ ι*  ά ν τ ικ ε ίμ ε ν ο  τ ο ΰ  έ ρ γ ο υ  ε ίν α ι  ή  μ ικ ρ ο α σ τ ικ ή  ο ι ­
κ ο γ έ ν ε ια ,  ή  ο ικ ο γ έ ν ε ια  ή χ ω ρ ίς  ύ π ό σ τ α σ η , κ ε ίν η  π οΰ  

β ρ ίσ κ ε τ α ι  π ά ν τ α  ά ν ά μ ε σ α  σ έ  φ θ ο ρ ά  κ ι* ά φ θ α ρ σ ία ,  ή  

π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  σ ιχ α μ ε ρ ή  κ α ί  γ ι*  α ύ τ ό  α λ λ ο  τό σ ο  ά ξ ιο -  

λ υ π η τ η ,  τ ό  λ ο υ λ ο ύ δ ι  κ α ί  τ ό  σ α π ρ ο λ ο ύ λ ο υ δ ο  τ ή ς  τ ω ­
ρ ιν ή ς  κ ο ι ν ω ν ία ς .  Δ ή τ ε  τ ις  σ ε λ ίδ ε ς  τ ο ΰ  I I I  κ ε φ ά -  

λ α ιο υ  κ α ί  θ ά ν τ ι λ η φ θ ε ΐ τ ε  ξ ώ φ θ α λ μ α  τ ά  χ ά λ ια  τ ή ς  μ ι ­
κ ρ ο α σ τ ικ ή ς  φ α μ ε λ ιά ς .  Σ τ ά  π ρ ό σ ω π α  τ ή ς  χ ή ρ α ς  Δ ια -  

ν έ μ η  κ α ι  τ ή ς  Φ λ ώ ρ α ς  β ρ ίσ κ ο υ μ ε  τ ις  χ α λ α σ μ έ ν ε ς  ψ υ ­
χ έ ς  τή ς  μ ικ ρ ο α σ τ ικ ή ς  τ ά ξ η ς .  Τ ά  επ ίπ εδ α  δ ια φ θ ο ρ ά ς  

δ π ο υ  ε ίν α ι  τ ο π ο θ ε τ η μ έ ν α  τά  δ υ ό  α ύ τ ά  π ρ ό σ ω π α  δ σ ο  

κ α ί ν ά ν α ι  δ ιά φ ο ρ α  ε ίν α ι  δ μ ω ς  ίσ ό ϋ ψ α  σ τ ή  χ α μ η λ ό -  

τ η τ ά  τ ο υ ς ,  σ τ ή ν  τ α π ε ιν ό τ η τ α .  'Η  π ρ ώ τ η — ή χ ή ρ α  Δ ια -  

ν έ μ η — -χ α λ α σ μ έ ν η  μ ά  κ α ί  μ δ λ η  έ κ ε ίν η  τ ή ν  ε π α ρ χ ια ­
κ ή  α π λ ο ϊκ ό τ η τ α  π οΰ  τ η ν έ  δ ια τ ή ρ η σ ε  κ ο υ β α λ ώ ν τ α ς  τ η ν  

άπ ό  τ ό  χ ω ρ ιό  τ η ς  σ τ ή ν  π ό λ η ’ ή  ά λ λ η — ή  Φ λ ώ ρ α  

μ ε γ α λ ω μ έ ν η  μ έ σ α  σ τ ή ν  ’ Α θ ή ν α  κ α τ έ χ ε ι  δ λ α  τά  τ ε ρ ­
τ ίπ ια  μ ια ς  μ α σ τ ό ρ ισ α ς ,  κ υ ρ ιο λ ε χ τ ικ ά ,  γ υ ν α ίκ α ς  τή ς  

σ η μ ε ρ ιν ή ς  π ό λ η ς  Σ υ μ π λ ή ρ ω μ α  κ α ί τ ε λ ε ιο π ο ίη σ η  ή 

μ ιά  τ ή ς  ά λ λ η ς ,  γ ε ν ν ή μ α τ α  τ ή ς  ά σ τ ικ ή ς  ζ ω ή ς ,  ζ ω ή ς  

σ τ ά  φ α ν ε ρ ά  ή θ ικ ή ς  κ α ί  σ τ ά  κ ρ υ φ ά  κ α ί  π ίσ ω  ά π ό  τ ή ν  

π ό ρ τ α  φ α ύ λ η ς ,  ό λ ό φ α υ λ η ς .
Τ ο π α μ ε ,  τ ό  έ ρ γ ο  δ ια β ά ζ ε τ α ι  ό π ω σ δ ή π ο τ ε . Μ ιά  κ ά ­

π ο ια  θ έ ρ μ η  δ ρ ά σ η ς  ά ρ χ ι ν ώ ν τ α ς  ά π ό  τή ν  ά ρ χ ή  το ΰ  

έ ρ γ ο υ  κ ρ α τ ιέ τ α ι  π ά ν τ α  κ* ϊσ α μ ε  τό  τ έ λ ο ς  έ τ σ ι , π ου  

κ α ί μ ε ρ ικ ο ύ ς  φ ιλ ο σ ο φ ικ ο ύ ς  σ τ ο χ α σ μ ο ύ ς  το ΰ  σ υ γ γ ρ α ­
φ έα , μ ισ ο ύ ς  ά λ λ ω σ τ ε  κ α ί π ε ρ ιο ρ ισ μ έ ν ο υ ς ,  ν ά  το ύ ς  

ά ν έ χ ε σ α ι  π ο λ ύ  σ υ γ κ α τ α β α τ ικ ά .  'Ό μ ω ς ,  τ ί  π ε ρ ιε χ ό ­
μ ε ν ο — ά π ό  τ ή ν  ά π ο ψ η  τ ή ς  γ ν ώ σ η ς  π ο ύ  έχ ε ι γ ιά  μ ε ­
ρ ικ ά  σ ύ χ ρ ο ν α  π ρ ά μ α τ α  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς -  - ε ΐ ν α ι  κ ε ίν ο  το ΰ  

V I  κ ε φ ά λ α ιο υ  ; Γ ι α τ ί ,  ά ν ε ξ ά ρ τ η τ α  άπ ό  τή ν  κ α θ υ σ τ έ ­
ρ η σ η  π ού  χ α ρ α χ τ η ρ ί ζ ε ι  τ ό  σ υ γ ρ α φ έ α  σ τ ή  σ φ α ίρ α  τ ή ς  

κ ο ι ν ω ν ιο λ ο γ ικ ή ς  μ ό ρ φ ω σ η ς , π ώ ς  ν ά  τ ο ν έ  σ υ χ ω -  

ρ έ σ ε ις γ ιά  κ ε ίν ε ς  τ ις  ά ν α κ ρ ίβ ε ιε ς  π ού  π α ρ α τ ά σ σ ε ι  έ κ ε ΐ  

μ έ σ α  σ χ ε τ ικ ά  μ έ  τ ή ν  π ρ α μ α τ ικ ό τ η τ α  σ ή μ ε ρ α  σ τ ή  

Ρ ο υ σ σ ία  ; Τ ί  π ρ ά μ α τ α  ε ίν α ι  κ ε ί ν α  π ού  ά ρ α δ ιά ζ ε ι  ά π ’ 
ά φ ο ρ μ ή  τ ή ν  ά ν α τ ρ ο φ ή  τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν  σ τ ή  χ ώ ρ α  τ ώ ν  
Σ ο β ιέ τ ,  κ α ι  γ ιά  τ ό  δ ια ζ ύ γ ιο  ; Π ό σ ο  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ώ τ ε ρ α  

έπ ρεπ ε ν ά χ ε ι  δ ιε υ κ ρ ιν ισ μ έ ν η  τ ή  σ ύ χ ρ ο ν η  κ α τ ά σ τ α σ η  

έ κ ε ΐ  σ τ ή ν  ά π έ ρ α ν τ η  χ ώ ρ α  τή ς  ’ Α ν α τ ο λ ι κ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς ,  
δ σ ο , ά λ λ ω σ τ ε ,  μ ε γ ά λ ο  κ α ι  τ ρ α ν ό  κ ά τ ι  έχ ε ι π ρ α γ μ α ­
τ ο π ο ιη θ ε ί  έ κ ε ΐ— μ ιά  ό λ ό κ λ η ρ η ,  σ υ ν τ α ρ α χ τ ικ ώ τ α τ η ,  
κ ο ιν ω ν ικ ή  ά λ λ α γ ή ,  μ ιά  Έ π α ν ά σ τ α σ η  ; Κ ι ’ ά φ ο ΰ  το ύ  

ε ϊτ α ν  ά δ ύ ν α τ η  ή έ ξ α κ ρ ίβ ω σ η  τ ή ς  κ α τ ά σ τ α σ η ς  π ώ ς  

τ ό λ μ η σ ε  ν ά  π α ρ α θ έ σ ε ι  σ τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ  ά ν α κ ρ ίβ ε ι ε ς  έ γ -  

κ λ η μ α τ ικ έ ς  ; Γ ι α τ ί ,  χ ω ρ ίς  ν ά  τό  θ έ λ ε ις ,  σ υ κ ο φ α ν τ ε ίς  

τό  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  γ ε γ ο ν ό ς  τ ή ς  ισ τ ο ρ ία ς  σ ά  γ ρ ά φ ε ις  π α ­
ρ ό μ ο ιε ς  ψ ευ τ ιές  κ ι ’ ά ν ε ξ έ λ ε χ τ α  π ρ ά μ α τ α ,  έ γ κ λ η μ α -  

τ ε ΐς  ά π έ ν α ν τ ι  σ τ ή ν  π ρ ό ο δ ο . Τ ί  κ α λ ύ τ ε ρ ο  ν α  σ ω π α ιν ε  

ά π ά ν ω  σέ τ έ τ ο ια  ζ η τ ή μ α τ α  κ α ί ν δ λ ε ιπ α ν  ό λ ό τ ε λ α  

έ κ ε ΐν ε ς  οΐ σ ε λ ί δ ε ς — ν τ ρ ο π ή , κ α ί μ ο ν ά χ α  γ ια τ ί  δέν  

ά π ο φ ά σ ισ ε  ν ά  ζ υ γ ώ σ ε ι  τά  π ρ ά μ α τ α  ά π ό  κ ο ν τ ά ,  ν α  τά  

ζ η τ ή σ ε ι  μ έ σ ’ ά π ό  σ ω σ τ έ ς  π η γ έ ς  κ ι ’ ά ι ιε ρ ό λ η π τ ε ς ,  ν ά  

β γ ά λ ε ι  δ ρ θ ά  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α  ά π ’ α ύ τ ά  κ ι* α ύ τ α  ν ά  ε κ ­
μ ε τ α λ λ ε υ τ ε ί  κ α ί  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ε ι ,  κ Γ  ό χ ι  ν ά  δ ια τ υ π ώ ­
σε ι π ρ ά μ α τ α  τ ώ ν  τ ρ ιό δ ω ν  κ α ι  μ έ  τ ρ ιό δ ω ν  λ έ ξ ε ς .

Σ ά ν  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  έ μ π λ ε ξ ε  μ έ  τ ά  ν ο μ ικ ά , θ ά π ρ επ ε  

ν ά  ξα ίρ ε ι  τά  σ ω σ τ ά  κ α ί  τ ’ ά λ η θ ι ν ά ,  σ χ ε τ ικ ά  μ έ  τ ό  δ ι α ­
ζ ύ γ ιο  σ τ ή  Ρ ω σ ία ,  σ ά ν  ά ν θ ρ ω π ο ς , π ά λ ε ,  κ α λ λ ι ε ρ γ η ­
μ έ ν ο ς  θ ά π ρ επ ε  ν ά  έ ν δ ια φ ε ρ τ ε ί  γ ιά  τ ή ν  ε κ π α ιδ ε υ τ ικ ή  

π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  σ τ ή ν  ϊδ ια  έ κ ε ίν η  έκ ε ΐ  τή  χ ω ρ α .

Ό  ’ Α ρ γ ύ ρ η ς  “ Α ρ γ ή ς  έχ ε ι κ ά ν ε ι  δ ά σ κ α λ ο ς  κ Γ  έ ­
χει κ ά ν ε ι  κ Γ  ά λ λ α  έ ρ γ α . Θ ά  θ έ λ α μ ε  λ ο ιπ ό ν ,  ν ά  μ ά ς  
π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  ε ύ π ρ ο σ ω π ώ τ ε ρ ο ς  σ τ ή ν  έ ξ ω τ ε ρ ικ ή  έ μ φ ά -  

ν ισ η  τ ώ ν  β ιβ λ ίω ν  τ ο υ , σ τ ό  γ λ ω σ σ ικ ό  το υ ς  μ έ ρ ο ς .  
Γ ια τ ί  τί τ ο ν ισ μ ο ί  κ α ί τύ π ο ι κ α θ α ρ ε υ ο υ σ ιά ν ικ ο ι  ε ίνα ι  

κ ε ίν ο ι  ! Τ ί  κ α τ ά χ ρ η σ η  άπ ό  τά  τ ε λ ικ ά  ν . Τ ί  π α λ ι ω ­

μ έ ν ε ς  ο ρ θ ο γ ρ α φ ίε ς  ! Μ ά  τ ό σ ο  π α λ ιό ς  δ έν  ε ίν α ι  ό σ υ γ ­
γ ρ α φ έ α ς  ώ σ τ ε  ν ’ ά γ α π ά  τ ό σ ο  τά  π α λ ιά ,  έ χ τ ό ς  ά ν  δέ  
φ ρ ο ν τ ί ζ ε ι  γ ιά  τ έ τ ο ια  μ ικ ρ ο π ρ ά μ α τ α  κ α θ ώ ς  δ έ  φ ρ ό ν ­
τ ισ ε  ά κ ό μ α  γ ιά  μ ιά  τ ο υ  π λ α τ ύ τ ε ρ η  κ α λ λ ι έ ρ γ ε ια  π ρ α γ ­
μ α τ ικ ο ύ  δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο υ .

π .  Τ .

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Σ Τ Η  “ Ν- Ε Π ΙΘ Ε Ω ΡΗ ΣΗ ,,

Δ η μ ο σ ιε ύ ο υ μ ε  :

’Αγαπητοί συνάδελφοι,
■Οττ6>ς πολύ σωστά παρατηρεί ό Γ. Ά νδ ρ ου - 

λιδάκης στην άνοιχτή έπιστολή τοΰ <Ριζοσπά- 
ο τη »—την τόσο αποκαλυπτική για τό ποιο του 
συκοφάντη μου, πού παρουσιάζεται έπί τέλους 
δίχως μάσκα καί καταφέρνει νά αύτοξεμασκα- 
ρευτεΐ— οποίος εχει διαβάσει τόσο τό άρθρο 
τοΰ Τρότσκυ όσο καί τή μελέτη μ ο υ  γιά τόν 
Τολστόϊ μπορεί νά κρίνει μόνος του, έτσι πού 
νά περιττεύουν οί «εξηγήσεις». Τό ίδιο όμως το ­
νίζω τώρα όσον άφορά τήν άπάντησή μου σιά  
«Νεοελλ. Γράμματα» στίς κακοήθειες κρυμμένου 
κάτω άπό ψευδώνυμο τότες λιβελλογράφου μου.
Ό  αΰτοξεσκεπαζόμενος κύριος παραμορφώνει 
κακοηθέστατα τήν άπάντησή μου έκείνη, μήν 
οπισθοχωρώντας ουτε καί σέ χρήση... μισών εισ­
αγωγικών γιά νά δώσει τήν έντύπωση ότι 
πρόκειται για δικές μου φράσεις άνατυπωμένες^ 
Π αρ’ όλην όμως τή ναυτίαση πού μοΰ προξενεί 
ή άχαρη αύτή έξέταση βρωμεροτήτων, εχω νά 
προσθέσω ότι πλουτισμός θά εϊταν τής μελέτης 
μου άν άνάφερα καί άν παράπεμπα στό άρθρο 
τής Η . Roland— Holst. Δέν μπορούσα όμως νά τό 
κάνω γιά τόν πολύ άπλό λόγο τοΰ ότι παρά τις 
άναλυτικές της παρατηρήσεις, πού φυσικά· δέν 
μ π ο ρ ο ύ σ α ν  νά μοΰ διαφύγουν, δέν εϊταν δυνα­
τό νά άκολουθήσω κατά πόδας τό δρόμο της 
γιά τ ’ ότι ή παλιά «βετεράνα» παίρνει μιά τέ­
τοια ίδεαλιστική γραμμή, πού όπωσδήποτε ουτε 
νά τήν άκολουθήσω μπορούσα μά °^ τ ε ν ν “  
τή διαστρέφω, φιλοδορώντας την στην ίδια.

"Οσο γιά τ ’ άλλα έντυπωσιακά τερτίπια καί 
τά κακοηθέστατα κομμένα λόγια, μιά καί δέν 
είναι πρώτη φορά πού γίνεται χρήση, κρίνω πε­
ριττό νά έπιμένω σ’ αύτά. "Ομως σοβαρωτερο 
άπ’ όλα— κΓ ανεξάρτητο άπ’ τίς κακοήθειες— 
είναι οί παρατηρήσεις νεαρών,ώς έπί τό πλεΐστο^ 
συντρόφων μου, πού διάβασαν τή «Ν .Ε .» καί μοΰ 
θέτουν τό ρώτημα τοΰ γιατί άκριβώς καί ά ν α- 
φ έ ρ ω καί ά ν α γ ρ ά φ ω  καί π α ρ α π έ μ π ω  
ρ η τ ά ,  εύθύς ξαρχής, στό άρθρο τοΰ Τρότσκυ.

Οΐ σύντροφοι αυτοί θά παρατήρησαν στη 
μελέτη μου πώς άναφέρω κι’ άλλους, και πολύ 
παραπάνω μάλιστα τή γνώμη τοΰ .Μεγάλου μας 
Λένιν, τή μόνη άλλως τε πού μοΰ εϊταν γνωστή, 
γιατί οί γνώμες τοΰ Λένιν πάνω στόν Τ ολ -  
στόϊ, διάπλατα δέν δημοσιεύτηκαν παρά μό­
νο τήν ημέρα τής γιορτής στήν «Π ράβδα» καί 
—άν προστεθεί μάλιστα ή άναγκαστική κατα­
φυγή μου σ ’ ενα τρίτο μ ε τ α φ ρ α σ τ ή — περιήλθαν 
στή γνώση μου, μόνον όταν είχε γραφτεί καί 
τυπωθεί ή μελέτη μου, Ετσι πού άναγκαστικά  
σημειώθηκε αύτή ή ουσιωδέστατη παράλειψη.

Πληροφορώ έπίσης τούς συντρόφους μου, δτι 
όχι μόνο τό άρθρο γιά τόν Τολστόϊ, μά καί ένα 
όλόκληρο μέρος άπ’ τά γραφτά τοΰ Τρότσκυ 
είναι πολύτιμη σήμερα περιουσία καί κληρονο­
μιά γιά όσους παραμένουμε στίς γραμμές του
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άγώνα, δπως άλλως τε τό ϊδιο συμβαίνει καί 
γιά Ενα ολόκληρο μέρος τής έργασίας τοΰ Κά- 
ουτσκυ καί τοϋ Πλεχάνωφ—γιά νά μήν άναφέ- 
ρω άλλους. Είναι δέ γνωστό, πώς δ ϊδιος ό Λέ­
νιν γιά τούς δυό τελευταίους τουλάχιστο, τό 
άναγνώριζε ανοιχτά δπως πάντα καί μέ σεβα­
σμό, πράμα ποΰ δέν τόν έμπόδισε διόλου νά 
τούς κηρύξει άμείλιχτο πόλεμο καί νά τούς καυ­
τηριάσει δταν ή 'Ιστορία τούς ξεπέταξε στήν 
κοπροδόχο της. Ουτε λοιπόν, αποκλείεται καί σέ 
μάς ή άναγνώριση καί ό σεβασμός γιά δ,τι καλό 
καί πολύτιμο άφισε δ Τρότσκυ στίς καλές μέρες, 
οΰτε αύτό μάς έμποδίζει νά είσηγούμαστε καί να 
έπεξηγοϋμε στούς συναγωνιστές τοΰ πυρήνα μας 
τήν άντιλενινιστική του γραμμή, δπως— τό μόνο 
σωστό πού λέει δ συκοφάντης μου,— έκαμα καί 
στό δικό μου πυρήνα.

θαρρώ  νά είπα δ,τι έχω νά πώ.
Τελειώνοντας, δηλώνω μόνο δτι οπωσδήποτε 

δέ θά έπανέλθω στίς αηδιαστικές προσπάθειες 
τοϋ συκοφάντη μου.

Ά π ’ έδώ καί μπρός, μόνη άπάντηση δέν μπο­
ρεί νά είναι παρά μόνο ή έργασία μου, μιά καί 
δχι μόνο μέ δυναμώνει άλλά καί θαρρώ πώς μοϋ 
οφείλεται ή έπίθεση αΰτή πού άρχισε, δπως τό 
άξιζα ,—δέν Εχω άνάγκη νά παραστήσω τό με- 
τριόφρονα,— άπό μισή μπροσοΰρα τοΰ «άοχη- 
γού» τής κλίκας πού κρύβεται πίσω άπό 
ενα γελοίο, καί πού συνεχίζεται μέ έπιστολές 
καί μέ στήλες ολόκληρες βρωμερότητας στό λα­
θρόβιο τύπο τους, ή μέ πάρθια βέλη άπ’ τίς 
στήλες τοϋ τύπου τής άνοιχτής άντίδρασης.

Μέ πολλήν άγάπη σέ σάς καί 
δικός σας

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Π Ι Κ Ρ Ο Σ

Π ΙΛ Ο Τ Ο Ι

Η Ε Κ Κ Λ Η ΣΗ  Τ Η Σ  ΕΡΓΑΤΙΚ Η Σ Β Ο Η Θ Ε ΙΑ Σ  
ποΰ σίάλθηκε καί σέ μάς δε μπορεί παρά 

νά βρεί απήχηση μέσα σάς τάξεις τών τίμιων άν­
θρώπων καί. τών διανοούμενων ποΰ έχουν συνεί­
δηση τής άποσίολής τους. Τά γεγονότα ποΰ καταγ­
γέλλει είναι σαφή καί απερίφραστα : «Πενηναχενιά 
πολιτικοί εξόριστοι σαπίζουν άκόμη oca απόμερα 
ξερονήσια τοϋ Αιγαίου, τριανταπέντε φυλακισμένοι 
ή καταδικασμένοι προσχη ταακά μέν γιά ποινικά 
αδικήματα, πραγματικά δε γιά τήν πολιτική τους 
ιδεολογία, καί άνω τών 50 φαντάρων καί ναυτών 
βασανίζουνται απάνθρωπα στό κάτεργο τοΰ Καλ- 
πακιοΰ, στή μακρινή αύεή γωνιά τής Ηπείρου». 
Ή  επέκταση τής άμνησιείας, άμνηστεία πού δόθη­
κε σέ ανθρώπους πού σήμερα θαπρεπε νά βρί- 
σκουνται στό σκαμνί γιά άδικήματα τοϋ κοινού 
ποινικοϋ δικαίου, είναι καθήκον τής σημερινής 
Κυβέρνησης, δπως είναι καθήκον καί υποχρέωση 
κάθε τίμιου άνθρώπου νά τή ζητήσει καί νά ένι- 
σχΰσει τόν άγώνα τής Έγρ. Βοήθειας γιά τήν 
απελευθέρωση τών θυμάτων τής Τρομοκρατίας.

Σ ΤΗ Μ Ε ΡΙΔΑ  ΤΟΥ ΕΝ ΕΡΓΗ ΤΙΚ Ο Υ  ΜΑΣ. — 
Ή  αισχρή επανάληψη μιάς αισχρής προσω­

πικής επίθεσης ένάναα στό φίλο καί συνεργάτη 
μας Π. Πικρό, άπό μέρος ένός υποκειμένου που 
μή κρατώντας πιά τήν ανωνυμία, αύτοξσκεπάε-

~  ■■ ~  ' Ν Ε Α  Ε Π Ι Θ Ε Ώ Ρ Η Σ Η

ται, σάν ό χειρότερος καί ποταπότερος συκοφάν" 
της, δέ μπορούσε φυσικά νά μάς άφίσει αδιάφο­
ρους, πολύ παραπάνω γιατί έξόν άπό βορβορογρα*- 
φήμαια υπογραμμένα κΓ ανώνυμα, ή Διευθύνουσα 
’Επιτροπή τοϋ περιοδικού βομβαρδίστηκε καί μέ 
μιάν «ιδιαίτερη» έπιστολογραφία, τόσο ΰπουλη δ­
σο καί σκόπιμη.

Ά π ' δλα αύτά, άνοιχτά καί ξεκάθαρα, βγάζου­
με σήμερα τά πολύ εύχάριστα συμπεράσματα τόσο 
γιά τό συνεργάτη μας Πικρό δσο καί γιά μάς:

1ο) "Οπως άπάντησε στήν ιδιαίτερη επιστολο­
γραφία, ή «Ν .Ε .» είναι ρηιά καί άπερίφραστα άλ- 
ληλέγγυα μέ τό συνεργάτη της Π. Πικρό.

2ο)'Ησοβαρή έργασία γενικά τής«Ν.Ε.»καί ειδικά 
τού ύφισεαμένου τήν έπίθεση σύνεργάίη μας,εϊταν 
τέτοια ώστε, μιά καί έπρεπε νά όμολογηθεϊ ξεκά­
θαρα έκ μέρους τών εχθρών μας ή πραγματική 
τους άξία, έπρεπε έπίσης μοιραία νά ανασαλευτεί 
ενας ολόκληρος βοϋρκος, γιά νά μήν αναγνωριστεί 
δα μια τέτοια έργασία άπαιτούσε φυσικά κότσια 
καί κότσια γερά.

3ο) Κρατούμε και δέν έπισίρέφουμε τά κομπλι- 
μέντα πού άπευθύνουνται σιή «Ν .Ε .» γιατί είναι 
ενδεχόμενο νά μάς χρειαστούν σύντομα. ’Απαντού­
με δμως πώς ή «Ν .Ε .» μή όντας έπιχείρηση κερ­
δοσκοπική, αδιαφορεί τέλεια γιά τούς καλοθελη­
τές έκείνους «ταχτικούς αναγνώστες’> πού κρυμέ- 
νοι πίσω άπό τήν ανωνυμία μάς φοβερίζουν άπο 
σπόντα. "Οσο ύπάρχουν προοδεμένοι διανοούμενοι 
καί προλετάριοι γύρω άπό τή «Ν .Ε .» οί τέτοιου 
είδους καλοθελητές περιττεύουν έστω καί ώς άγο- 
ραστές.

4ο) καί τελευταίο δτι: άπ1 δλα αύιά βγαίνει 
πώς μ’ δλο δτι φαίνεται πάρα πολύ εύχαριστημέ; 
νο έπειτα άπό τό θόρυβο πού δημιούργησε γύρω 
άπό τό «.γνωστό» άλλως τε δνομά του τό κωμικό 
πρόσωπο ποΰ έπανάλαβε τήν βορβορώδη έπίθεση 
δέν είναι άπλά καί μόνο μονάχο του, άλλά μιά ο­
λόκληρη κλίκα μέ συγκεκριμένους σκοπούς κρύβε­
ται άπό πίσω του, καί μέ τήν άκόμη πιό συγκεκρι­
μένη πρόθεση νά εξευτελίσει άγωνιστές σάν τό 
συνεργάτη μας στό φιλολογικό έπίπεδο, σάν «α ί  
πολλούς άλλους σέ διάφορους άλλους τομείς τοΰ 
ταξικού άγώνα.

Κερδισμένοι άπ’ δλα avca καί δχι ζημιωμένοι, 
περνούμε καί τή νέα αΰτή έπίθεση στή μερίδα 
τού ενεργητικού μας...

Π Α Τ Ρ Ο Ν Ε ΙΑ  K A K O H 0 E IQ N .—Ό  έρασιτέχνης 
των ξένων Εγκυκλοπαιδειών μή ικανοποιη­

θείς φαίνεται άπδ τήν άμφίβολης άντοχής λαμαρίνα 
τής στέγης τού εβδομαδιαίου οργάνου τής Τριαδι­
κής Άποκαλύψεως, μετέφερε τά τρόπαιά -ου καί 
στόν κύκλο τής Φιλολογικής Σιγουράντσας Μπα- 
σααδων καί Κόμπανυ. Ή  κακοήθεια, μέ τήν όποία 
ό λιβελλογράφος φαίνεται νά βρισκόταν πάντα σέ 
στενότατες σχέσεις, μεταφέρεται αυτούσια καί κα­
θώς πάντα, άνυπόγραφη, σ' ένα έξίσου κακοηθέ­
στατο σχόλιο τού περιοδικού τών τζουμπέδων τοϋ 
Καθολικού Επισκόπου. Ό  «ορθόδοξος μαρξιστής» 
ποΰ  ̂ δέν έδίστασε νά προσχωρήσει στήν άνοιχτή 
άντίδραση γιά νά λερώσει καί πάλι έκ τοΰ άσφα- 
λούς ένα τίμιο άγωνισεή δέ θά τύχει τής τιμής 
άπό τή «Ν έα  Επιθεώρηση»νά ονομαστεί. Θά δια- 
μαρτυρηθούν καί τά στοιχεία τής τυπογραφικής 
κάσα ς ..Ν ά  συγχαρούμε δμως τό περιοδικό τής 
Σιγουράντσας γιά τό πολύτιμο αύτό εύρημά του ; 
Η κιόλας τόν άνθρωπο ποΰ άξιώθηκε νά βλέπει 

τήν υπογραφή του δχι μόνο κάτω άπδ κλεμμένα 
άρθρα άπό τίς ντιλεντάντικες αναζητήσεις του διά 
μέσου τών ξένων εγκυκλοπαιδειών άλλά καί στίς 
γραμμές τής άνοιχτής άνιίδρασης ; Καί τοΰς δυό 
συγχαίρουμε... Καί τούς δυό !...

Ν Ε Α  Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Η  -  —

Σ Υ ΖΗ Τ Η ΣΗ  Κ ΑΙ Π Ρ Ο Χ Ε ΙΡ Ο Λ Ο Γ ΙΑ . -Ή  
«Ν έα  Επιθεώρηση» ένιχσύοντας κάθε ειλι­

κρινή προσπάθεια διαφώτισης οίουδήποτε_ θέματος 
εχει, καθώς τό έδήλωσε, άνοιχτές τίς στήλες .της 
σέ κάθε διανοούμενο. 'Η  συζήτηση ποΰ _ γίνεται 
στά τελευταία της φύλλα γύρω άπό τήν ιστορική 
γένεση τού «Θρήνου τής Πόλης» άπό δυό συνερ­
γάτες της δέν έχει προφανέστατα τήν έννοια ποΰ 
θέλουν νά τήξ άποδώσουν προχειρολογώντας τά 
«Ελληνικά Γράμματα» πού δέν παραλείπουν ευ­
καιρία νά.... τά βάλουν μέ τόν Κορδάτο ! Τό πόσο 
κωμικός γίνεται ό κ. Μπασειάς ή οποιοσδήποτε άλ­
λος τής φωταγ «γημένης κλίκας μέ τή στενόκαρδη 
πολεμική κατά ένός συγγραφέα^ μέ εφόδια καί πει- 
ρα οχι τήν ΐυχούσα και μέ δγκο επιστημονικής 
δουλειάς άναμφισβήεητα άξιόλογης—πολεμική ποΰ 
εχει γνωστά, γνωστότατα ευτελή ελατήρια βέβαια 
δέν είμαστε έμεΐς ποΰ θά τοΰς τό πούμε. "Αν οί 
Μπαστιάδες τών«Έλλ. Γραμμάτων «τέντωναν λιγά­
κι τ’ άφτιά τους—ασχολία άλλωστε δχι καί τόσο 
ξένη γιά τίς συνήθειας τους...— θάκουγαν _ μάλλον 
τίς κοροϊδίες τοΰ άναγνωστικού των κοινού (υπάρ­
χει άραγε;;) κι’ δχι τους επαίνους του !

Π Α Γ Κ Ο Σ Μ Ι Ο  Ρ Ε Π Ο Ρ Τ Α Ζ

'Ο  Γκόρκυ Sec έκδώσει περιοδικό.—Ή  Κρα­
τική 'Υπηρεσία ’Εκδόσεων τής Σοβ.  ̂ Ρωσσίας, 
άποφάσισε τήν έκδοση μηνιαίου οργάνου έπι- 
στημονικοΰ, τεχνικού καί καλλιτεχνικού υπο τόν  
τίτλο «Ο ί Καταχτήσεις μας» πού θά διευθύνει ό 
Μάξιμ  Γκόρκυ μέ έκλεχτό έπιτελεϊο συνεργατών. 
'Ο  Γκόρκυ άγγέλλοντας τήν έκδοση άπό τά 
«Ίσ β έσ π α » τή χαραχτηρίζει ώς έπιθεωρηση τής 
σύχρονης κουλτούρας, προωρισμένης νά παίξει 
σπουδαίο ρόλο μεταξύ τών έργατών καί αγρο­
τών τής Σοβ. "Ενωσης.

Τ β  μεγάλο αντιφασιστικό συνέδριο γιά τό 
όποιο μίλησε ίίδη στούς αναγνώστες της η «Νεα  
Έπιθεώρηση> πρόκειται νά συγκληθεΐ κατά τά 
τέλη τού Δεκέβρη τού χρόνου αΰτοΰ εϊτε στίς 
άρχές τού 1929. Ή δ η  συγκροτήθηκαν δύο οργα­
νωτικές έπιτροπές, ή μία στο Παρίσι κ̂  η αλλη  
στό Βερολίνο πού θά καθορίσουν τήν ήμερα καί 
τίς έργασίες τοϋ διεθνούς αύτού Συνεδρίου.

'Έ νω ση  ’ Επαναστατώ ν Δ ιανοουμένω ν.— 
Σ τή  Γερμανία (στό Βερολίνο) 'ιδρύθηκε ένωση 
προλετάριων ’Επαναστατών συγγραφέων. Α π α ρ ­
τίζεται άπό συγγραφείς πού αγωνίζονται στό 
έπίπεδο τής  πάλης τών τάξεων, συγγράφουν 
εργα καθαρά έπαναστατικά, κατηγορούν την  
μπουρζουάδικη λογοτεχνία. Συμμετεχουν και οι 
Γιόχαν Μπέχερ, Κούρτ Κλαίμπερ, Κάρλ Γκρύν- 
μπεργ κλπ.

Ό  «Ρασ .τουτίν» απαγορεύεται στή Β ο υ λ ­
γαρία .— Τό περίφημο εργο τού Αλεξη Τολστόϊ 
πού κινηματογραφήθηκε άπό τόν Βόρη Ντενί- 
σωφ καί παιζόταν μέ άφάνταστη έπιτυχία στό 
Ντέμπρι Βοΐνίκωφ τής Σόφιας, απαγορεύτηκε 
άπό τό ριζοσπαστικοζγκοβοριστη υπουργο Να- 
ϊντενώφ κατόπιν ένεργειών τών βραγκελιανών 
ρώσσων έμιγκρέδων, γιά τό φώς που ερριχνε 
σέ μιά έποχή τρομοκρατίας και διαφθοράς στη 
Ρωσσία.

Ό  Α . Ώ λ ά ρ  έπιτιμος καθηγητής στή Σορ- 
μπόννα πέθανε στίς 23 τού Όχτώβρη. Στον Ω -  
λάρ οφείλεται ή 'ίδρυση τής έδρας τής διδασκα­
λίας τής Έπανάστασης, στά 1886. Άφ ίνει εργο 
σημαντικώτατο άπό ιστορική άποψη·

Η Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  Μ Α Σ -— Φ.Χ. Ά λ ο γ ω ­
ν ία . 'Η  μ ε λ έ τ η  σ α ς  ή ρ θ ε  ά κ ρ ιβ ώ ς  σ τ ις  π α ρ α μ ο ν έ ς  

μ ιά ς  σ χ ε τ ικ ή ς  α π ό φ α σ ή ς  μ α ς . Δ η λ α δ ή  ά π δ  τό  φ ύ λ λ ο  

το ύ  Γ ε \ ά ρ η  9-ά. κ α θ ιε ρ ώ σ ο υ μ ε  εν α  ο μ ο ιό μ ο ρ φ ο  τύ π ο  

γ ρ α φ ή ς  τ ή ς  δ η μ ο τ ικ ή ς ,  σ υ μ β ο υ λ ε υ ό μ ε ν ο ι  σ ’ α ύ τ ό  κ α ϊ  

μ ε ρ ικ ο ύ ς  γ λ ω σ σ ο λ ό γ ο υ ς  κ α ί γ ε ν ικ ά  θ ά  π ρ ο σ π α θ ή σ ο υ ­
με ν ά  ε μ φ α ν ίσ ο υ μ ε  μ ιά  γ λ ω σ σ ικ ή  ό μ ο ιο μ ο ρ φ ία . Ά λ λ ά  

σ τ ή  μ ε λ έ τ η  σ α ς  π έ φ τ ε τ ε  εξω  σέ π λ ε ϊσ τ α  σ η μ ε ία .  ̂ ’ Ε ­
μ ε ίς  δ έ  8-ά ά γ α η ισ τ ο ύ μ ε  ν ά  π λ ά σ ο υ μ ε  ν έ ε ς  λ έ ξ ε ις  
ή ν ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ο υ ν ε  ύ π ά ρ χ ο υ σ ε ς  γ ιά  έ ν ν ο ιε ς  π ού  

δ ε ν  ε κ φ ρ ά ζ ο υ ν ,  ά λ λ ά  ν ά  ε κ μ ε τ α λ λ ε υ τ ο ύ μ ε  κ ά θ ε  λ ε ­
κ τ ικ ή  ρ ί ζ α  σ τ ή ν  ά π λ ο ύ σ τ ε ρ η  κ α ί  λ α ϊκ ώ τ ε ρ η  τη ς  δ ια ­
μ ό ρ φ ω σ η . Π ρ ο τ ε ίν ε τ ε  εσ ε ίς  μ ιά  ρ ιζ ικ ή  α ν α κ α ίν ισ η .  
Μ ά  δ ν  σ ά ς  ά κ ο ύ σ ο υ μ ε  θ ά  κ α τ α ν τ ή σ ο υ ε  ν ά  γ ρ ά φ ο υ μ ε  

ά λ λ α  κ α ί  ν ά  δ ια β ά ζ ο υ ν  α λ λ α .  Χ τ υ π ά μ ε  τ ό  γ λ ω σ σ ικ ό  

φ α μ φ α ρ ο ν ισ μ ό  κ α ί π ρ ο σ π α θ ο ύ μ ε  ν ά  ε ν α ρ μ ο ν ι ζ ό μ α σ τ ε  

μ έ  τ ίς  λ ε κ τ ικ έ ς  σ υ ν ή θ ε ιε ς  το ύ  λ α ο ΰ  γ ιά  ν ά  ε ίμ α σ τ ε  

o j o  τό  δ υ ν α τ ό  ά ν τ ι λ η π τ ό τ ε ρ ο ι .  Τ ή  «Ρ ο ύ σ σ ικ η  ’ Ε π α ­
ν ά σ τ α σ η »  ό π ρ ο λ ε τ ά ρ ιο ς  κ α λ ά  ή κ α κ ά  δ έν  τή ν  έ μ α θ ε  

«Ρ ο ύ σ σ ικ ο  Ξ ε σ η κ ω μ ό » .  Β λ έ π ε τ ε  ε ίν α ι  μ ε ρ ικ έ ς  λ έ ξ ε ις  

π ού  ε κ φ ρ ά ζο υ ν  ώ ρ ισ μ έ ν ε ς  κ α τ α σ τ ά σ ε ις  καί χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  

μ ε γ ά λ η  δ υ σ κ ο λ ία  δ σ ο  κ α ί  π ε ρ ιφ ρ ό ν η σ η  π ρ ό ς  τ ίς  ά -  

φ ο μ ο ιω τ ικ έ ς  ι κ α ν ό τ η τ ε ς  το ΰ  λ α ο ύ  γ ιά  ν ά  έ π ιχ ε ιρ η -  

θ ε ΐ  μ ιά  τ έ τ ο ια  γ λ ω σ σ ικ ή  α ν α κ α ίν ισ η . ’ Α ν α γ κ α σ τ ικ ά  

θ ά  π ε ρ ιμ έ ν ο υ μ ε  μ ιά ν  ά ν ά λ ο γ η  α ν α κ α ίν ισ η  ν ά  π ρ ο ε λ ­
θε ί ά π ό  τό  π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ό  σ κ ο λ ε ί ο  ό τ α ν  ό  ν έ ο ς  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  θ ά  γ α λ ο υ χ η θ ε ΐ  μ έ  ν έ ε ς  ιδ έ ε ς , μ έ  ν έ ε ς  α ν ά γ ­
κ ε ς , μ έ  ν έ ε ς  ικ α ν ό τ η τ ε ς .  'Η  δ ο υ λ ε ιά  το υ  γ λ ω σ σ ο λ ό ­
γ ο υ  τ ό τ ε ς  ε ίν α ι  νά  μ π ά σ ε ι  σ τ ό  τ υ π ικ ό  τή ς  ν έ α ς  γ ρ α μ ­
μ α τ ικ ή ς  το ύ ς  π ρ α γ μ α τ ικ ο ύ ς  λ α ϊκ ο ύ ς  τύ π ο υ ς  τ ή ς  

γ λ ώ σ σ α ς  κ α ί  ν ’ ά π ο δ ιώ ξε ι  τ ο ΰ ς  π α λ ιο ύ ς .  Κ ’ έμ ε ΐς  
α ύ τ ό  τ ό  έδ α φ ο ς  π ρ ο π α ρ α σ κ ε υ ά ζ ο υ μ ε ,μ ή  π α ρ α λ ε ίπ ο ν τ α ς  

ώ σ τ ό σ ο  ν ά  ά γ ω ν ι ζ ό μ α σ τ ε — δ υ σ τ υ χ ώ ς  μ ό ν ο ι— έ ν ά ν τ ια  

σ τ ή ν  κ α θ α ρ ε υ ο υ σ ιά ν ικ η  π ρ ό λ η ψ η , τή  γ λ ω σ σ ικ ή  α ρ τ η ­
ρ ι ο σ κ λ ή ρ ω σ η ,  τ ή ν  ά σ τ ικ ή  μ α ι  ία  τ ή ς  « έ π ισ τ ρ ο φ ή ς » .  

Κ α ί  δ έ  θ ά  δ ισ τ ά σ ο υ μ ε  π ο τέ ς  ν ά  τ α χ θ ο ύ μ ε  σ τ ή ν  π ρ ω ­
το π ο ρ ε ία  κ ά θ ε  γ λ ω σ σ ικ ή ς  μ ε τ α ρ ρ ύ θ μ ισ η ς  ο τ α ν  α ΰ ­
τή  ά π ο ρ ρ έ ε ι  άπ ό  π ρ α γ μ α τ ικ έ ς  ά ν ά γ κ ε ς  το ΰ  λ α ο ύ  κ α ί  

δ έ ν  π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι  άπ ό  π ρ ό χ ε ιρ α  γ λ ω σ σ ο π λ α σ τ ικ ά  μ α γ έ ­
ρ ικ α  π ρ ο ω ρ ισ μ έ ν α  σ τ ή  γ λ ή γ ο ρ η  ε ξ α φ ά ν ισ η  — Β.Πβωργ. 
Ν . ’ Ιω ν ία .Ε ίσ τ ε  π ο λ ύ  ά π ε ιρ ο ς  ά κ ό μ η  σ τ ή  σ τ ιχ ο υ ρ γ ία .—  

Γιάνν. Ν ά κ .  ’ Ε ν τ α ύ θ α .  “ Α ν  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α τ ε  τό  

π ε ρ ιο δ ικ ό  μ α ς  π ρ ο σ ε χ τ ικ ά  θ ά  β λ έ π α τ ε  δ τ ι δ έ ν  φ ιλ ο ­
ξ ε ν ε ί  π α ρ ό μ ο ια  τ ρ α γ ο ύ δ ια .— Δ . Ν .  Γαλ. ’ Ε ν τ α ύ θ α .  
Ε υ χ α ρ ισ τ ο ύ μ ε  γ ιά  τ ή  σ υ μ π ά θ ε ια  π ού  δ ε ίχ ν ε τ ε  γ ιά  τό  

π ε ρ ιο δ ικ ό . Ά π ό  τά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  σ α ς  τό  α φ ιε ρ ω μ έ ν ο  

σ τ ό ν  Π . X. ε ίν α ι  τό  ά ρ τ ιώ τ ε ρ ο .  Μ ά  δ έν  κ α λ ο β γ ά λ α μ ε  

τό  κ ύ ρ ιο  ο ν ο μ α  (Β ε ρ δ ή  ; κ α ί τί σ η μ α ίν ε ι  ; )  τ ο ΰ  π ρ ώ ­
το υ  σ τ ίχ ο υ  τ ο ύ  β ' τ ε τ ρ ά σ τ ι χ ο υ ,  ^ α ν α σ τ ε ί λ τ ε  μ α ς  το  

ή τή ν  δ ιό ρ θ ω σ ή  τ ο υ  — I. Γ. Κολ. ’ Ε ν τ α ύ θ α .  Π α ρ ’ δ λ ο  

τό  ά ν α μ φ ισ β ή τ η τ ο  α ίσ θ η μ α  π ου  κ λ ε ίν ε ι  τ ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι  

σ α ς  έχ ε ι χ τ υ π η τ έ ς  ά τ έ λ ε ιε ς  ιδ ίω ς  σ τ ή ν  ά ρ χ ι τ ε χ τ ο ν ικ ή  

τ ο υ  μ ο ρ φ ή . Π ρ ο τ ιμ ο ύ μ ε  ν ά  σ ά ς  π α ρ ο υ σ ιά σ ο υ μ ε  μ έ  κ ά ­
τι κ α λ ύ τ ε ρ ο .— Ν .  Άμω ντ. Α ρ γ ο σ τ ό λ ι .  Ά ν  μ α ζ ί  μ έ  

τ δ  χ ιο ύ μ ο ρ  τ η ς  ή  « -ά π ά ν τ η σ ή »  σ α ς  σ υ ν ε δ ύ α ζ ε  κ α ί κ ά ­
π ο ια  β α θ ύ τ ε ρ η  ά ν τ ίλ η ψ η  τ ο ΰ  φ α ιν ο μ έ ν ο υ  π ού  σ π ρ ώ ­
χ ν ε ι  τ ο ύ ς  σ η μ ε ρ ιν ο ύ ς  ν έ ο υ ς  σ τ ή ν  α υ τ ο χ τ ο ν ια  κ α ι  

το ύ ς  « κ ρ ι τ ικ ο ύ ς »  σ τ ή  δ ικ α ιο λ ο γ ία  τ η ς  θ ά  ε ϊτ α ν  δ τιμο -  
σ ιε ύ σ ιμ η . Κ ά τ ι  π ρ ο σ π α θ ε ίτ ε  ν ά  π ε ίτ ε  μ ά  ή κ υ ρ ιώ τ ε -  

ρ η  α ιτ ία  σ ά ς  ξ ε φ ε ύ γ ε ι , ή μ ά λ λ ο ν  δ έν  τ ή ν  θ έ τ ε τ ε  ω ς  

β ά σ η  γ ιά  ν ά  ά ν τ λ ή σ ε τ ε  τά  λ ο γ ι κ ά  τ η ς  ε π α κ ό λ ο υ θ α .—-  

Ν ι κ .  Δαφν. Π ε ιρ α ιά .  Τ ό  ύ φ ος  σ α ς  δ υ σ τ υ χ ώ ς  π ο λ υ  

α π λ α σ τ ο  ά κ ό μ η . “ Ι σ ω ς  έ ν α  κ α λ ό  γ ρ ά ψ ιμ ο  ν ά  ά ν α π λ ή -  

ρ ω ν ε  τ ή ν  κ ο ιν ο τ υ π ία  το ύ  θ έ μ α τ ο ς .  Τ α  φ ύ λ λ α  π ου  

ζ η τ ά τ ε  μ π ο ρ ε ίτ ε  ν ά  τά  π ρ ο μ η θ ε υ θ ε ϊ τ ε  ε ϊτ ε  ά π ’ ε υ ­
θ ε ία ς  ά π ό  μ ά ς  σ τ έ λ ν ο ν τ α ς  τ ό  ά ν τ ί τ ι μ ό  το υ ς  (Δ ρ .  25 )  
σέ τ α χ . έ π ιτ α γ ή  ε ϊτ ε  ά π ό  ό π ο ιο δ η π ο τ ε  Β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο .  

— Ζ. Οίκ. ’ Ε ν τ α ύ θ α .  Τ ό  κ α λ ό  π ο ίη μ α  δ έ ν  τό  κ ά μ ν ε ι  

μ ό ν ο  ή έ μ π ν ε υ σ η . Χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  μ α σ τ ο ρ ιά  ά π ’ τό ν  π ρ ώ το  

σ τ ίχ ο  ώ ς  τ ό ν  τ ε λ ε υ τ α ίο .  Π ο λ λ ο ί  σ τ ίχ ο ι  σ α ς  δ εν  έ γ -  
γ υ ο ΰ ν τ α ι  τ ή ν  ά ρ τ ια  έ μ φ ά ι ι σ η  τ ώ ν  τ ρ α γ ο υ δ ιώ ν  σ α ς . 
Ώ σ τ ό σ ο  θ ά  θ έ λ α μ ε  ν ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α μ ε  τ ή ν  έ ξ έ λ ι ­
ξη  σ α ς .— Θ. Κοτρ. Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η .  Π ώ ς  γ ίν ε τ α ι  νά  μ ή ν



Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Ο  Δ Ε Λ Τ Ι Ο
Φ ιλο σ ο φ ικ ά :

Σ π ι ν ό ξ α  : « r H  Π ο λ ι τ ε ί α » .  Μ ε τ  Σ . Π α π α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ .  
( Έ κ δ .  Ο ίκ ο ς  Κ . Γ κ ο β ό σ τ η )  ’ Α θ ή ν α  1928. Δ ρ  25.

Λ ογ οτεχν ικ ά  :

Α .  " Α ρ γ ή :  « " Α γ ν ή  Σ ά ν τ α » .  Α θ ή ν α  1928 . Δ ρ . ι 5. 

Μ .  Γ κ ό ρ κ υ  : c eH  ’ Α γ ω ν ί α » . Β . '  εκ δ . Μ ε τ . Ά γ λ . Ι Ι α ν -  

τ α ζ ο π ο ύ λ ο υ .  ( ’Έ κ δ .  Γ κ ο β ό σ τ η ) .  ’ Α θ ή ν α  1928. Δ ρ . 12 .5ο  

D E M .  A .  M I C H A L A R O S  : « T h e  L e g e n d  o f  A m e ­
r ic a  a n d  o t h e r  p o e m s » .  ( T h e  A m e r i c a n  H e l le n i c  

P u b l i s h in g  C o  —  5 S . W a b a s h  A v e .  — C h ic a g o  111 
U . S . A . )  1927. D o l .  2.

Φ υλν ά δ ι α  :

Β ι β λ ι ο θ ή κ η  « Ν έ ο υ  Α ε ν ι ν ι σ ι : ή »  : Μ  π έ λ  λ  α  : Ο Ι  

κ ίν δ υ ν ο ι  το ύ  ν έ ο υ  ιμ π ε ρ ια λ ισ τ ικ ο ύ  π ο λ έ μ ο υ  κ α ι οι 
μ έ θ ο δ ε ς  α ν τ ιμ ε τ ώ π ισ ή ς  το υ . ( ι 8  φ. — Δ ρ .  2 ).

’ Α γγέλλουντα ι :

Λ .  Τ ο λ σ τ ό ϊ ; « Π ό λ ε μ ο ς  κ α ι Ε ιρ ή ν η » .  Μ ε τ . Δ ε ν τ ρ ι -  

ν ο ΰ  κ α ι  π ρ ύ λ . I I .  Π ικ ρ ο ύ  ( Γ κ ο β ό σ τ η ς ) .

Κ ά ρ λ  Μ ά ρ ξ :  « Κ ε φ ά λ α ι ο »  Α . '  τ ό μ ο ς  Β . '  β ιβ λ ίο υ  

(6 ο ς  σ τ ή  σ ε ιρ ά ). " Ε κ δ .  ’ Α κ α δ η μ α ϊκ ο ύ .

π ά ρ ε τ ε  τά  6 κ α ι  η φ υ λ λ ά δ ια  ; Έ μ ε ΐ ς  σ ά ς  τά  ξ α ν α -  

σ τ έ λ ν ο υ μ ε  φ ρ ο ν τ ίσ τ ε  δ μ ω ς  ν ά  ε ξ α κ ρ ιβ ώ σ ε τ ε  π ώ ς  χ ά ­
θ η κ α ν  γ ια τ 'ι μ ά ς  έ ν δ ια φ έ ρ ε ι  ν ά  μ ά θ ο υ μ ε .— Δ .  Χωρ. 
Ε ν τ α ύ θ α .  Ε υ χ α ρ ισ τ η θ ή κ α μ ε  π ού  σ υ μ φ ω ν ε ίτ ε . CH  μ ε ­
τά φ ρ α σ ή  σ α ς  θ ά  δ η μ ο σ ιε υ τ ε ί  σ τ ά  φ ύ λ λ α  τού  Γ ε ν ά ρ η  

κ α ι Φ λ ε β ά ρ η .  " Η δ η  ε τ ο ιμ ά ζ ο υ μ ε  μ α κ ρ ό  ά ν α λ υ τ ικ ό  

σ η μ ε ίω μ α  γ ιά  τό ν  Ι Ί ιλ ν ιά κ .  Θ ά  σ ά ς  γ ρ ά ψ ο υ μ ε  π ά λ ι .—  

Γ .  Άδάμ, Τ ρ ίπ ο λ η .  Π ο λ ύ  κ α λ ό  τ ό  τρ α γ ο ύ δ ι  σ α ς  κα ι 

δ η μ ο σ ιε ύ ε τ α ι .  Κ ά θ ε  σ υ ν ε ρ γ α σ ία  ε ίν α ι  π ά ν τ α  κ α λ ό -  

δ ε χ τ η , δ τ α ν  τό  α ξ ίζ ε ι . Σ τ ή ν  π ό λ η  σ α ς  θ ά π ρ ε π ε  νά  

φ ρ ο ν τ ίσ ε τ ε  γ ιά  τ ή ν  έ γ γ ρ α φ ή  μ ε ρ ικ ώ ν  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν ,  
τ ώ ρ α  μ ά λ ισ τ α  μ έ  τό ν  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  χ ρ ό ν ο .— Άνδρ. 
Χστζηδημ. Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η .  Ε λ π ί ζ ο υ μ ε  δ τι τώ ρ α  μ έ  τό ν  

ν έ ο  χ ρ ό ν ο  θ ά  θ ε λ ή σ ε τ ε  ν ά  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ε τ ε  τ ίς  υ ­
π ο σ χ έ σ ε ις  σ α ς .  CH  δ ]σ η  μ α ς  ε ΐν α ι  δ π ω ς  σ η μ ε ιώ ν ε τ α ι  : 
Τ α χ .  K i j i .  255.— I. 11 απ. Έ \ τ α ύ θ α .  Τ ί ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ίε ς  

π ού  ζ η τ ά τ ε  τ ίς  β λ έ π ε τ ε  σ τή  σ χ ε τ ικ ή  δ η μ ο σ ίε ψ η  σ τ ό  

ξ ώ φ υ λ λ ο . Φ υ σ ικ ώ τ α τ α  μ π ο ρ ε ίτ ε  ν ά  π α ρ α γ γ ε ί λ ε τ ε  άπό  

τ ά  β ιλ ία  π ού  ζ η τ ά τ ε .  Γ ι ά  ν ά  σ ά ς  δ ιε υ κ ο λ ύ ν ο υ μ ε  μ π ο ­
ρ ο ύ μ ε  ν ά  ά ν α λ ά β ο υ μ ε  έ μ ε ΐς  τή ν  π α ρ α γ γ ε λ ία .  —  Μιχ. 
Ράπ. Ε ν τ α ύ θ α .  Τ ό  δ ιή γ η μ ά  σ α ς  ^ Κ α η μ ο ί »  θ ά  δ η μ ο ­
σ ιε υ τ ε ί  σ ’ έ ν ’ ά π ό  τά  ε ρ χ ό μ ε ν α  φ ύ λ λ α . ’Έ χ ε ι  φ ρ ά σ η  

π ο λ ύ  τ ε χ ν ικ ή  κ α ί  λ ε χ τ ικ ό  π λ ο υ σ ιώ τ α τ ο .  Μ ά  κ α ί ή 

έ μ π ν ε υ σ ή  τ ο υ  μ ε σ τ ω μ έ ν η . —  Μ α ν .  Α ε υ ή ,  ’ Α λ ε ξ ά ν τ ρ ε ια .  
'Λ2ς τό  σ η μ ε ίο  π ο ύ  α ν α π τ ύ σ σ ε τ α ι  ή κ ύ ρ ια  ύ π ό θ ε σ η  τό  

δ ιή γ η μ ά  σ α ς  δ ια τ η ρ ε ί  μ ιά  γ ο ρ γ ό τ η τ α  έ κ φ ρ α σ η ς  έπ α ι-  
\ ετή . Μ ά  κ α τ ό π ιν  χ α λ α ρ ώ ν ε τ α ι  σέ  σ η μ ε ίο  π ού  κ ο υ ρ ά ­
ζ ε ι  τ ό ν  ά ν α γ ν ώ σ τ η .  Ε λ π ί ζ ο υ μ ε  νά  τό  δ η μ ο σ ιέ ψ ο υ μ ε  

κ ά ν ο ν τ α ς  έ μ ε ΐς  τή  σ χ ε τ ικ ή  δ ιό ρ θ ω σ η  μ ιά  π ού  ε ίσ τ ε  

μ α κ ρ υ ά  κ α ί  θ ά ν α ι  δ ύ σ κ ο λ ο . Π ά ν τ ω ς  π ε ρ ιμ έ ν ο υ μ ε  τή ν  

ά δ ε ια  σ α ς .— " Α γ γ .  Πρ. Ε ν τ α ύ θ α .  Θ ά  τό  δ η μ ο σ ιέ ψ ο υ ­
μ ε  σ ’ ε ν α  ά π ό  τά  ε ρ χ ό μ ε ν α  φ ύ λ λ α  μ α ς .  Σ τ ε ί λ τ ε  μ α ς  

ε ν α  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  π ού  ν ά  δ ε ίχ ν ε ι  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  π ώ ς  δέν  
ε ίν α ι. . .  μ ε τ ά φ ρ α σ η  γ ια τ ί  μ έ  τό  γ α λ λ ι κ ό  δ ύ σ κ ο λ α  

μ α ν τ ε ύ ε τ α ι .— Ήροστρ. Μ υ τ ι λ .  Β ρ ε θ ή κ α μ ε  κ Γ  α λ λ ο ­
τ ε ς  σ τ ή ν  ά ν ά γ κ η  ν ’ ά π ο ρ ρ ίψ ο υ μ ε  π α ρ ό μ ο ια  θ έ μ α τ α  

γ ια τ ί  ό «ώ μ ο ς  ρ ε α λ ι σ μ ό ς »  το υ ς  δ έ ν  ε ΐν α ι  κ α θ ό λ ο υ  

ρ ε α λ ισ μ ό ς  μ έ  τή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ή  έ ν ν ο ια  το ύ  δ ρ ο υ . CH  

κ α λ ή  φ ό ρ μ α  κ α ί τό  σ τ ύ λ  ε ΐν α ι  ά π α ρ α ίτ η τ α  γ ιά  νά  

κ ά μ ο υ ν  εν α  π ε ζ ο γ ρ ά φ η μ α  κ α λ λ ι τ έ χ ν η μ α  κ Γ  δ χ ι  π ρ ο -  
χ ε ιρ ο γ ρ α μ μ έ ν ο  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η μ α . Τ ή  σ ά τ υ ρ ά  σ α ς  ίσ ω ς  

τ ή  δ η μ ο σ ιέ ψ ο υ μ ε  ά ν  κ α ι π ρέπ ει νά  τό  μ ο λ ο γ ή σ ο υ μ ε ,  
δ έ  μ ά ς  ικ α ν ο π ο ιε ί  π λ έ ρ ια .

Γ ιά  τούς ενδιαφερομένους σημειώνουμε ο τ ι :

— τό 2ο φυλλάδιο τής «Νέας ’Επιθεώρησης» 
έξαντλήθηκε ολοκληρωτικά. *Η άνατύπωση πού 
άναγγείλαμε θά γίνει τόν πρώτο μήνα τής καινούρ- 
γιας χρονιάς.

— οί δροι συνδρομής πού δημοσιεύουνται 
στή β' σελίδα τοΰ εξώφυλλου δέν Ισχύουν γιά τούς 
έγγραφομένους άναδρομικά άπό τό Γενάρη τοΰ 
1928. Πλήρεις σειρές (έχτός τοΰ 2ου φύλλου πού 
θά σταλεί άργότερα, μόλις άνατυπωθεΐ) στέλ'·ουν- 
ται σ' οποίον έμβάσει δρ. 70 γιά τό έσωτερικό καί 
Δολλ. 2 ή Σελ. 9 γιά τό έξωτερικό.

— γιά τούς έγγραφομένους άπό τόν 'Ιού­
λιο καί δώθε (δηλ. άπό τό β' έξάμηνο τοΰ 1928) 
οί δροι μένουν oi ίδιοι.

— ή άνατύπωση τοΰ 2ου φυλλαδίου γίνεται 
γιά τή συμπλήρωση έκατόν περίπου τόμων τής 
«Νέας Επιθεώρησης» μετά τήν έξάν ληση τών 
οποίων δέν πρόκειται νά γίνει πιά καμμιά άνατύ­
πωση. Επομένως δσοι θέλουν νά εξασφαλίσουν τή 
σειρά πρέπει νά μάς γράψουν έγκαιρα.

— τό περιοδικό θά διατηρήσει τήν ΐδ.α συν­
δρομή και γιά τήν καινούργια χρονιά, έπομένως 
έγγραφες δεχόμαστε κΓ άπό τώρα μέ τούς σημει- 
ούμενους δρους.

— ό πρώτος τόμος θά είναι εντελώς αυτο­
τελής, καμμιά δηλαδή συνέχεια δημοσιευόμενης 
ΰλης δέ θά μεταφέρεται aco φύλλο τοΰ Γεννάρη 
τοΰ 1929.

Παρατυιτώματα

Σ τ ό  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  φ υ λ λ ά δ ιο  έ γ ιν α ν  μ ε ρ ικ ά  τ υ π ο ­
γ ρ α φ ικ ά  λ ά θ η  π ού  π α ρ α κ α λ ο ύ μ ε  το ύ ς  ά ν α γ ν ώ σ τ ε ς  
μ α ς  \ά δ ιο ρ θ ώ σ ο υ ν :

—  Σ ε λ .  298, σ τ ή λ η  β '. σ τ ίχ . 3ος  άπ* τό  τ έ λ ο ς  

ά ν τ ί  « σ κ λ η ρ ό » ,  δ ιά β α ζ ε  : στιχηοό.
—  Σ ε λ .  3ο 7 , σ τ ή λ η  β '.  σ τ . 33 ά ν τ ί  « μ έ σ α  τ ο ύ  X V  

α ί ώ ν α »  δ ιά β α ζ ε  : μέσα τοΰ X V I  αιώνα.
—  Σ ε λ .  3θ 9 , σ τ ή λ η  β '.  σ η μ . ιη  ά ν τ ί  « Μ ά χ η  τη ς  

Β ε ν ε τ ί α ς » ,  δ ιά β α ζ ε  : Μάχη τ ή ς  Βάρνας.
Σ ε λ .  3 ι ο ,  σ τ ή λ η  β ' (σ η μ . 4 ’ΐ )  ή  χ ρ ο ν ο λ ο γ ία  

τή ς  έ κ δ ο σ η ς  τ ώ ν  τ ρ α γ ο υ δ ιώ ν  το ύ  T o m a s e o  ν ά  γ ίν ε ι  

1842 ά ν τ ί  1821.

Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Α

Α Ν Α Γ Ε Ν Ν Η Σ Η .  Μ η ν  α ΐο  π ε ρ ιο δ ικ ό . Σ τ α δ ίο υ  28, 

’ Α θ ή ν α .  (ά ρ .  9 ' 1 0 )·

Ε Λ Λ Η Ν .  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α .  Δ ε κ α π ε ν θ ή μ ε ρ ο  π ε ρ ιο δ ικ ό .
Μ ά γ ε ρ  28, ’ Α θ ή ν α ,  (ά ρ . g, 10 ( 33- 34 ) .

Ν Ε Α  Ε Σ Τ Ι Α .  Δ ε κ α π ε ν θ ή μ ε ρ ο  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό .
Ρ ό μ β η ς  22 , ’ Α θ ή ν α  (ά ρ .  20 , 2 1 ).

Σ Ο Σ Ι Α Λ Ι Σ Τ Ι Κ Η  Ε Γ Κ Υ Κ Λ Ο Π Α Ι Δ Ε Ι Α .  Δ ε κ α ή μ ε ρ η  

έ κ δ ο σ η  « ’ Α κ α δ η μ α ϊκ ο ύ » ,  (ά ρ  9 )·

Ι Ο Ν Ι Ο Σ  Α Ν Θ Ο Λ Ο Γ Ι Α ·  Μ η ν ια ί ο  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  π ε ρ ι ­
ο δ ικ ό . Ζ ά κ υ ν θ ο ς ,  (ά ρ .  1 6 -1 7 -1 8 ).

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ι Ν Η  Τ Ε Χ Ν Η .  Μ η ν ια ίο  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό  π ε ­
ρ ιο δ ικ ό . ί ο  R u e  L e p s iu s .  Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ι α  (ά ρ  ί ι ) .

Η  Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Η  Σ Κ Ε Ψ Η .  Λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ή  κ α ί κ α λ λ ι τ .
έ π ιθ ε ώ ρ . 83 ι H a r r i s o n  S t . C h ic a g o  U . S  Α . (ά ρ  5 -6 ) .  

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α .  Μ η ν ια ί ο  λ ο γ ο τ ε ­
χ ν ικ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό . 'Η ρ ά κ λ ε ι ο ,  Κ ρ ή τ η ς  (ά ρ . 2 ΐ )  

Λ Ε Σ Β Ι Α Κ Α  Φ Υ Λ Λ Α .  Π ε ρ ιο δ ικ ή  έ κ δ ο σ η . P o s t e  r e -  

s ta n te , Μ υ τ ι λ ή ν η  (ά ρ . 3 ).

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Α  Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α .  Μ η ν ια ία  κ α λ λ ι τ ε χ ν .  Έ π ιθ ε ώ -  

_ ρ η σ ι ς .Τ α χ .  Κ ιβ .  23ο  ’ Α θ ή ν α  (ά ρ .  6 ) .


