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Πουλιέται στο Σοσιαλιστικό Βιβλιοπωλείο (Ά θ η ν ά ς  1 2 9 ) 

MONDE Εβδομαδιαίο φίλολολογικό, καλλιτε-
— χνικό και κοινωνιολογικό περιοδικό.
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ΓΡΑΜΜΑΤΑ, ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ ΚΛΤΤ., ΣΤΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ : 

“ Ν Ε Α  Ε Π I Θ Ε Ο Ρ Η Σ Η,, TAX. ΚΙΒ. 2 5 5 .  -----
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Α. Λ Ο Υ Ν Α Τ Σ Α Ρ Σ Κ Ι :

Μ Α Ρ Ξ Ι Σ Μ Ο Σ  Κ Α Ι  Τ Ε Χ Ν Η
Μ’ δλο πού άπό τήν εποχή τοΰ Μάρξ 

ίσαμε σήμερα πολύ λίγα έργα υπάρχουν 
αφιερωμένα ειδικά στά ζητήματα τής 
Τέχνης, ειν’ ωστόσο αναμφίβολο πώς 
υπάρχει μιά βασική μαρξιστική μέθοδος 
αντιμετώπισης και εξέτασης τοΰ ζητή- . 
ματος αύτοϋ. Θά προσπαθήσω, στό ση
μείωμα τοΰτο, νά χαράξω τίς γενικές 
ξγραμμές αυτής τής μεθόδου.

Πρώτα-πρώτα, σύμφωνα μέ τό μαρ- 
ισμό ώς κοινωνική θεωρία, ή τέχνη ε ί
ναι ένα καθωρισμένο εποικοδόμημα, 
προερχόμενο άπό έ'να καθωρισμένο σκε
λετό κοινωνικών παραγωγικών σχέσεων 
επίσης καθωρισμένων άπό τις κυριαρ
χούσες μορφές εργασίας μιας δεδομένης 
εποχής.

Ή  τέχνη ώς εποικοδόμημα έν σχέσει 
μέ τήν οικονομική αυτή- βάση μπορεί 
νά εμφανίζεται κατά δυό τρόπους : α)ώς 
έκφραση τής βιομηχανικής ζωής αυτής 
καθαυτής, καί β) ώς συγκεκαλυμμένη 
έκφραση μιανής Ιδεολογίας.

Ή  τέχνη έ'παιξε σπουδαίο ρόλο στήν 
ιστορία τής ανθρωπότητας, άπό τήν πε
ρίοδο τής αγριότητας ίσαμε τήν εποχή 
μας, εμφανίζοντας, μέ τήν εξέλιξή της, 
την πρόοδο τής ανθρώπινης παραγωγής. 
Είναι ϊσως αδύνατο νά βρούμε πολλά 
προϊό\τα τής ανθρώπινης εργασίας, 
τών οποίων ή μορφή καί τό χρώμα καθο)- 
ρίζονταν αποκλειστικά καί μόνο άπό τήν 
ωφελιμότητα. Πάρτε ένα όποιοδήποτε 
αντικείμενο : μιά οικοδομή, ένα βιβλίο, 
ενα πιάτο, τή βάση μιανής λυχνίας 
κ&ι διερωτηθεΐτε τί είναι εκείνο πού 
καθορίζει τίς βασικές αναλογίες του. Θά 
προκύψει δτι ο! άναλογίες αύτές, καθώς 
το άπόδειξε ό Φέχνερ, δέν ξεκινοΰν ά- 
ναπόφευχτα, άπό ωφελιμιστική βάση. 
Μπορούμε δμως νά διαπιστώσουμε σα
φέστατα (στίς περιπτώσεις, φυσικά, πού 
δεν πρόκειται γι’ αντικείμενα χοντρο-

φτιαγμένα άπό αμαθούς ή αδέξιους) δτι πολλές ποι
κιλίες αναλογιών προκαλούν δυσάρεστη άντίδραση. 
Καλές, τούναντίο, άναλογίες δημιουργούν μεγάλη 
εύχαρίστηση, ανεξάρτητα άπό τήν ώφελιμότητά τους.

Είναι σχεδόν αδύνατο νά βρούμε προϊόντα βγαλ- 
μένα άπό ανθρώπινα χέρια πού νά μή φέρουν τά 
σημάδια τής επιθυμίας γιά τή διακόσμησή τους(λεία 
επιφάνεια, λογής στολίδια καί χρίϋματισμοί, συνδυα
σμοί χρωμάτων κλπ.). Είναι φανερό πώς υπάρχει 
στόν άνθρωπο μιά σταθερή κλίση τού νά δίνει 
στά δημιουργήματά του αξία αισθητική πλάϊ στήν 
καθαρά ώφελιμιστική τους αξία, μιά προσ
πάθεια νά τά καταστήσει ευχάριστα στίς αισθήσεις. 
‘Ό λος ό κόσμος ξαίρει πώς υπάρχουν ήχοι καί χοώ - 
ματα ευχάριστα καί δυσάρεστα.

Είναι φυσικό γιά τόν άνθρωπο νά καθιστά τά 
προϊόντα του κομψά, ώραια, ικανοποιητικά καί εν
διαφέροντα.

01  αισθητικές άξίες διαφέρουν άπό λαό σέ λαό,



από εποχή σέ έπο^ή. Ά π ό  τήν άποψη αυ
τή είναι ενδιαφέρο να εξετάσουμε τις ρίζες 
τοΰ στυλ. Γ  ιατί, λ.χ., ή κινέζικη τέχνη διαφέ
ρει ριζικά από τήν αρχαία ελληνική; Ή  αλ
λαγή τοΰ συρμοΰ τής επίπλωσης στή Γαλλία 
δέν είναι λιγώτερο ενδιαφέρουσα καθώς έπί
σης ή πολυτέλεια τοΰ Λουδοβίκου X IV , οί 
στριμμένοι καί επιπόλαιοι ρυθμοί τοϋ Λουδο
βίκου V X , ή αυστηρότητα τοΰ Λουδοβίκου 
V X I  κι αργότερα ή αρμονία τοϋ επαναστα
τικού στυλ.

Μόνο ό μαρξισμός μπορεί νά ανακαλύψει 
τις πραγματικές αίτιες τής μεγάλης ποικιλίας 
τών ρυθμών. ’Αναζητώντας τις αιτίες αύτές ό 
μαρξισμός έ'χει ανάγκη νά γνωρίσει κατά βά
θος οχι μονο το κοινωνικό καθεστώς τής δε
δομένης εποχής, άλλά, άκόμη καί τά χρησιμο
ποιούμενα υλικά, τά εργαλεία τής δουλειάς.

ΙΔ Ε Ο Λ Ο Γ ΙΑ  Τ Η Σ  Τ Ε Χ Ν Η Σ

Ωστόσο ή τέχνη δέν είναι μόνο ή έ'κφραση 
τής βιομηχανικής ενεργητικότητας ενός λαοΰ,άλ
λά καί μιά Ιδεολογία. Τ ί είναι ίδι ολογία, άπό 
μαρξιστική άποψη; "Αραγε είναι ή συστηματο
ποιημένη εκείνη έννοια στή συνείδηση τοΰ α
τόμου πού γεμίζει τή συνειδητή ζωή τής αν
θρωπότητας;

Ό  μαρξισμός άπόδειξε δτι οί ίδεολόγοι είναι 
προϊόντα τής πραγματικότητας καί δτι ενσαρ
κώνουν δλη τήν απόδειξη τής πραγματικότητας 
αυτής. Ο ΐδεολόγος έξαρτιέται άπό τήν πραγμα
τικότητα, οχι μόνο κα θ’ δσον άφορά τις υλι
κές ανάγκες, άλλ’ άκόμη καί σέ μιά βαθύτερη 
έννοια, γιατί δέ μπορεί ποτές ν’ απαλλαχτεί 
άπό ώρισμένα κοινωνικά συμφέροντα πού τόν 
δεσμεύουν. Δέ δουλεύει ποτέ στήν κουτουράδα" 
χρησιμοποιεί τις υλικές δυνάμεις του πρός ώ- 
ρισμένο σκοπό.

Κατά τό μαρξισμό ή κοινωνία διαιρείται σέ 
άνταγωνιζόμενες τάξεις. Οί τάξεις αύτές είναι 
ομάδες λαοΰ στό φαινόμενο τής παραγωγής.Ά - 
νάλογα μέ τις θέσεις πού κατέχουν ή καθεμιά 
άπό τις τάξεις αυτές, τά συμφέροντά τους δια
φέρουν βαθειά. Είναι φανερό δτι οί εύγενεΐς, 
ή μπουρζουαζία άπ’ τή μιά μεριά καί οί εργά
τες καί αγρότες άπ’ τήν άλλη, έ'χουν ελάχιστα 
κοινά συμφέροντα.

Φυσικά, δταν ό μαρξισμός μιλάει γιά τόν 
ταξικό χαραχτήρα μιανής ιδεολογίας, δέν εξαν
τλείται διόλου στό νά παρουσιάσει κάθε Ιδεολο
γία ως άπαύγασμα μιας Ιδιαίτερης τάξης,άρχου- 
σας ή άγωνιζόμενης γιά τήν άπολύτρωσή της. 
Ή  μαρξιστική ανάλυση είναι πιό βαθειά : δεί
χνει τόν υφιστάμενο συσχετισμό μεταξύ τών 
διαφόρων θεωριών (νόμων, φιλοσ. συστημά
των, θρησκευτικών διδασκαλιών, σχολών τέ- 
χνης κλπ). καί μερικών καθορισμένων κοινω
νικών όμάδων, εσωτερικών ή εξωτερικών.

Ή  διάρθρωση τής κοινωνίας είναι πολλές φο
ρές εξαιρετικά πολύπλοκη. Θά εϊταν ώς νά α
πλοποιούσαμε πολύ τά πράματα άνάγοντας τά 
ιδεολογικά φαινόμενα κατ’ ευθεία  σέ μιά βα
σική τάξη. Ή  ιστορία τής ιδεολογίας βασίζεται 
στήν ιστορία τής κοινωνίας. Καί ή ιδεολογία 
είναι τόσο ποικίλη καί πολύπλοκη δσο καί ή 
άνθρώπινη κοινωνία. Μ ’ δλο πού ό μαρξισμός 
δέν παραδέχεται τόν καριαρχικό ρόλο τής Ιδεο
λογίας στήν έξέλιξη τής κοινωνίας, δέν άρνεΐ- 
ται διόλου τή σημασία τής ιδεολογίας. "Οταν 
οί τάξεις πλάθουν τούς νόμους των, τή θρη
σκεία τους, τήν ηθική τους, τή φιλοσοφία καί 
τήν τέχνη τους, δέν ξοδεύουνε μάταια τήν ε
νέργεια τους. Οί δεσμοί αυτοί πού δημιουργοΰν 
οί τάξεις, δέν είναι μόνο αντανακλάσεις τής 
πραγματικότητας σέ διάφορους καθρέφτες. Ε ι- 
vci κάτι περισσότερο. Είναι κοινωνικές δυνά
μεις μεγάλης σημασίας- είναι οί σημαίες, τά 
εμβλήματα πού γύρω τους συσπειρώνεται μιά 
ώρισμένη τάξη. Οί θεσμοί αυτοί είναι τά δπλα 
πού χρησιμοποιεί μιά τάξη γιά νά χτυπήσει 
τούς άντίπαλούς της. Μιά τάξη θά προσπαθή
σει νά καταδυναστέψει τήν εχθρική τάξη μέ τή 
θρησκεία της, τή φιλοσοφία της καί τήν η θ ι
κή της. ’Ανάμεσα σ’ δλες αύτές τις ιδεολογίες 
ή τέχνη παίζει σημαντικό ρόλο. Είναι ή οργά
νωση τής κοινιονικής σκέψης. Είναι ή σύλλη
ψη τοΰ παρόντος. Τό ένεστώς μπορεί νά δι- 
ερμηνευθεΐ διά τής επιστήμης πού προσπαθεί 
νά είναι ακριβής καί αντικειμενική, άλλά ή 
επιστημονική σκέψη είναι άφηρημένη καί ξένη 
στά άνθρώπινα αισθήματα. Γιά  νά άντιλη- 
φθοΰμε έ'να δεδομένο φαινόμενο, πρέπει νά 
τό νοιώσουμε δχι μόνο μέ τή διάνοια άλλά καί 
μέ τό αίσθημα. Δυό στοιχεία είναι αναγκαία 
μ ά  τήν πραγματική κατανόηση ενός άντικει- 
μένου: ή διάνοια καί ή συγκίνηση. Γ ιά  τούς 
ρώσσους χωρικ ύς μπορούμε νά μάθουμε ώρι
σμένα πράματα διά τών στατιστικών δεδομέ
νων, άλλά είναι κάτι εντελώς διαφορετικό τό 
νά μαθαίνουμε γι’ αυτούς άπό τά γραφτά τοϋ 
Ούσπ νσκι καί τών άλλων μυθιστοριογράφων.

Η Τ Ε Χ Ν Η  Ο Ρ Γ Α Ν Ω Τ Η Σ  Τ Η Σ  Σ Κ Ε Ψ Η Σ

"Ο πως τά στατιστικά δεδομένα γιά τήν 
αγροτική τάξη είναι δυνατό, θεληματικά ή α
θέλητα, νά παραμορφωθούν, τό ίδιο καί μιά 
καλλιτεχνική παραγωγή μπορεί νά είναι συν
ειδητά ή άσυνείδητα υποκειμενική, δεδομέ
νου δτι αντανακλά τά συμφέροντα τής τάξης 
πρός τήν οποία συμπαθεί ό τεχνίτης. Στό γε
γονός αύτό έγκειται ή μεγάλη σημασία τής 
τέχνης. Ή  τέχνη μπορεί νά είναι τό δργανο 
τής πραγματικότητας μέ τόν ίδιο τρόπο πού 
μπορεί νά είναι καί όργανο μιανής προπα- 
γάντας πού επιδιώκει ώρισμένους αντικειμενι
κούς σκοπούς. Ό  καλλιτέχνης μπορεί νά εκ

φράζει μέ τήν καλλιτεχνική του δημιουργία 
τήν δψη τής πραγματικότητας πού τοΰ φαίνε
ται άληθινότερη.|Έπειτα είναι φανερό πώς 
αν ή τέχνη είναι ό οργανωτής τής σκέψης, 
τήν οργανώνει αναπόδραστα, ανάλογα μέ τις 
συγκινήσεις. Φυσικά είναι δυνατό λ ά είναι έξ 
ολοκλήρου οργανωτής τής σκέψης. ’Αλλά ή 
μουσική, λ. χ. ή ή άρχιτεχτονική (ώς τέχνη 
κι’ δ'χι ώς εκτέλεσή πού εναπόκειται στούς μη
χανικούς) δέν εκφράζουν ποτές ιδέες. Είναι 
σχεδόν αδύνατο νά διερμηνέψει κανείς τή 
γλώσσα τους σέ λόγια, τόσο άπειρα μεγάλη 
είναι ή εντύπωση τής μουσικής καί τής αρχι
τεκτονική?. Στοιχεία μουσικής καί άρχιτεχτο- 
νικής, (ή μουσική καί ή άρχιτεχτονική είναι 
πολύ συγγενείς) συναντιώνται σέ κάθε τέχνη. 
’Ά ν  ή γλυπτική εκφράζεται σέ μνημεία, αν 
μάς συγκινεϊ μέ τις άναλογίες τους, δέν είναι 
μέ τό περιεχόμενό της άλλά μέ τό στυλ πού 
διεγείρει τό θαυμασμό μας. Ή  μορφή καί ό 
δγκος μάς κάνουν έντύπωση καί άπό τήν άπο
ψη αύτή ή γλυπτική προσεγγίζει στήν άρχιτε- 
χτονική. ’Ά ν  έ'να άγαλμα είναι γιομάτο χάρη, 
αν οί γραμμές του είναι λεπτές καί κανονι
κές, διεγείρουνε σέ μάς τήν ανατριχίλα τής 
ευχαρίστησης,καί λέμε πώς τό άγαλμα είναι γιο
μάτο μουσική. Μέ τά παραδείγματα αύτά, 
μπαίνουμε στόν κύκλο τής οργάνωσης τοϋ αι
σθήματος, τής οργάνωσης τοϋ υποσυνείδητου. 
Φυσικά δλα αύτά είναι άκόμη άληθινώτερα γιά 
τή ζωγραφική. Ή  σύνθεση ενός πίνακος, αν 
είναι καλά ισορροπημένη, τόν προσεγγίζει 
στήν άρχιτεχτονική. Ή  λεπτότητα τών χρωμα
τισμών, τουναντίο, άνακαλεΐ συσχετισμούς μέ 
τή μουσική. Τό ϊδιο συμβαίνει καί μέ τή λογο
τεχνία. Ή  γενική κατασκευή ενός έ'ργου τέ
χνης (λ. χ. ή «Θεία Κωμιυδία» τοΰ Ντάντε) 
είναι τόσο επιβλητική δσο καί έ'νας καθεδρι
κός ναός. Ό  ρυθμός, ή ρίμα, ή παρήχηση κ ι’ 
άλλα μετρικά μέσα, δίνουν στή λογοτεχνία μιάν 
άλλη μουσική μορφή πού άμιλλάται τήν εσ ω 
τερική  μουσική.

Φυσικά, έκεΐ δπου ή τέχνη είναι μιά όργά
νωση'τής σκέψης είναι πολύ εύκολο να χαρά
ξουμε μιάν ιδεολογική γραμμή μέχρι τής κοι- 
νωνικής|όμάδας πού τήν παρήγαγε, τουναν
τίον, έκεΐ οπου πρόκειται γιά όργάνωση αι
σθήματος, πού είνε ή πιό χαραχτηριστική λει
τουργία τής τέχνης, τό έργο αύτό είναι δυσχε
ρέστατο. Νά γιατί ή ιστορία καί ή θεωρία τής 
τέχνης μένουν ΐσαμιε σήμερα μέ τόση επιτυ
χία μακρυά άπό τό μαρξισμό. Τελευταία πραγ
ματοποιήθηκε μιά μεγάλη πρόοδος μέ μερικά 
εργα τοΰ ίστορικοΰ καί θεωρητικού τής μαρ
ξιστικής τέχνης H au sen ste in . Κατόρθωσε νά 
πραγματευτεί τά θέματά του άπό γωνία μαρ
ξιστική.

Η Τ Ε Χ Ν Η  Ο Ρ Γ Α Ν Ω Τ Η Σ  Τ Ο Υ  Α ΙΣ Θ Η Μ Α Τ Ο Σ

Δείξαμε τί είναι ή μαρξιστική θεωρία τής 
άνθρώπινης κοινωνίας καί τής εξέλιξής της. 
Ωστόσο ό μαρξισμός δέν είναι μόνο θεωρία. 
Είναι έ'να καθωρισμένο πρόγραμμα. Ό  μαρξι
σμός είναι ή ιδεολογία μιας ώρισμένης τάξης, 
τοΰ προλεταριάτου. Είναι ή μόνη ιδεολογία πού 
δέν παραμορφώνει τήν πραγματικότητα. Τό 
προλεταριάτο είναι ή τάξη στήν οποία άνήκει 
τό μέλλον. Βρίσκεται σέ συμφιονία μέ τήν ε 
πιστήμη πού δείχνει τις αυθεντικές τάσεις τοϋ 
μέλλοντος. Οί σκοποί τού προλεταριάτου μα
κρυά άπό τοΰ νά είναι εγωιστικοί, είναι ευερ
γετικοί γιά δλη τήν ανθρωπότητα. Τό προλε
ταριάτο, ή κατώτατη τάξη, ή πιό καταπιεζόμε- 
νη τάξη, ελευθερώνει δλη τήν άνθρωπότητα 
άπό τό σύστημα τών τάξεων, έλευθερωνόμενη 
ή ϊδια. Δέν υπήρξε ποτέ τόσο ριζική με
ταμόρφωση δσο αύτή, δημιουργός τής οποίας 
είναι τό προλεταριάτο. Οί σκοποί τοΰ προλε
ταριάτου βρίσκονται σέ αρμονία μέ τούς πό- 
\%υς όλης τής άνθρωπότητας.

Οί θεωρητικοί τοϋ προλεταριάτου οφείλουν 
νά εξετάσουνε τήν τέχνη τών παρωχημένων ε
ποχών γιά ν’ αποδείξουν πώς εξέφρασε την 
ιδεολογία τής άρχουσας τάξης. Θά άνεύρουν 
τά έργα τέχνης ποί) φέρνουν ολοφάνε
ρα τά ι'χνη τοΰ σημερινού πνεύματος τής εκ- 
μετάλλεψης. Θά άνεύρουν έργα τέχνης πού 
εκφράζουν τά παθητικά μαρτύρια τών μαζών, 
ή τή δουλική υποταγή τους. Θά άνεύρουν δη
μιουργήματα διαπνεόμενα άπό τό πνεύμα τοΰ 
σκεπτικισμού καί τής αμφιβολίας καί άλλα πού 
ζητούν στό ρομαντισμό καταφύγιο άπό την 
πραγματικότητα. Τό προλεταριάτο θα  ανεύρει 
έπίσης στήν τέχνη τών άρχουσών τάξεων τοϋ 
παρελθόντος, ευρύτητα σχεδίων, τήν έ ιπιστο- 
σύνη τοΰ άνθρώπου στις δυνάμεις τοτ̂  καί 
τόν πόθο τοΰ καλού καί τοΰ ωραίου, ουσιώ
δεις ιδιότητες κάθε άνταρσίας.

Οί φωνές, οί κραυγές, τά γελοία τών τρα- 
γουδιών τοΰ παρ λθοντος είναι ποικιλότατα, 
άλλά ύπόκεινται δλα σέ μιά καθωρισμένη 
κοινωνική έξέλιξη.Μ ερικά άπ’αύτά εκφράζουν 
τις έγνοιες τοϋ προλεταριάτου καί μπορούνε 
νά χρησιμέψουν καί στήν εποχή μας. Ά λλα  
ενδιαφέρουν ώς κοινωνικά καί χαραχτηριστικά 
φαινόμενα. Ά λ λ α  έπίσης είναι άποκρουστικά.

Εξετά σα μ ε τήν τέχνη άπό τήν άποψη τής 
ουσίας της, ό προλετάριος ομως θεωρητικός 
μπ ν εΐ νά τήν εκτιμήσει έπίσης καί άπό τήν 
καλλιτεχνικότητα τής μορφής της. Ο μαρξι
σμός υποδείχνει άλάνθαστα τις τάξεις  ̂ που 
δηιιιουργοϋν νέες ιδέες καί πού οργανώνουν 
βαθειά αισθήματα, πού αισθάνουνται καί πα
ράγουν μεγαλειώδη τέχνη. Εξαλλου επίσης 
υποδείχνει τις τάξκις εκείνες  ̂ου αρχίζοντας 
νά παρακμάζουν, χωρίς ιδεολογία ουτε ελπίδα



νά διατηρήσουν τήν κυριαρχία τους, επιδίδον
ται σέ μιά τέχνη καθαρά μορφική που τούς 
κάνει τή ζωή πιό άνετη καί πιό ευχάριστη. 
Στόν κύκλο τής καθαρά μορφικής τέχνης ε ί
ναι δυνατές άπειρες παραμορφώσεις. Ή  χον- 
τροδοσμένη αίγλη της είναι άτοπη' ή ήδυπα- 
θης έπιτήδεψη αποκαλύπτει τό βαθμό τής αι
σθητικής διαφθοράς πού εϊναι αναγκαία γιά 
νά καταστήσει τήν τέχνη ευχάριστη σέ μιά πα- 
ρακμάζουσα τάξη

Η Τ Ε Χ Ν Η  Κ Α Θ Ρ Ε Φ Τ Η Σ  ΤΩ Ν  Ε Π Ο Χ Ω Ν

Στίς περίοδες τής ανάπτυξης τής τέτοιας 
ή τέτοιας τάξης, δταν οί Ιδέες πού τίς ζωογο
νούν καί ή κινούσα δύναμή τους βρίσκουν άρ- 
μόζουσα μορφική έκφραση, ή τέχνη γίνεται 
ήρεμη καί γαλήνια'ό καλλιτέχνης είναι βέβαιος 
γιά τήν αξία τοΰ έργου του,είναι βέβαιος δτι 
τό έργο αυτό θα βρει καλή υποδοχή άπό τό 
λαό του.“Έ χει εμπιστοσύνη στήν Ικανότητά του 
τοΰ νά δώσει στίς Ιδέες του ωρισμένο μορ
φικό περίβλημα. ΙΙρομηνΰεται ή κλασική επο
χή. Ά λλά προτοΰ φανεί θά  πρέπει νά υπήρξε 
μιά περίοδος δπου τά αισθήματα καί οι ιδέες 
δε βρίσκουν ενσάρκωση.Μιά τέτοια εποχή συμ
πίπτει με την άνοδο μιας τάξης στήν έξουσί ι 
μάλλον παρά μέ τό απόγειό της. Στήν περίο
δο αύτή 6 καλλιτέχνης προσπαθεί έπίσης νά 
βρει μιά πολιτική μορφή γιά τά ταξι ά του 
συμφέροντα. Οί εποχές αύτές διακρίνονται άπό 
τήν προώθησή τους καί τόν επιθετικό χαρα- 
χτήρα τους και μορφές καινούργιες εμφανί
ζονται αδιακοπα. Ό  καλλιτέχνης πού εντείνει 
δλη τή φαντασία του γιά νά συλλάβει τίς φευ
γαλέες Ιδέες πού τόν οδηγούν, στερείται σα
φήνειας καί τά αίσθήματά του εκδηλώνονται 
μέ ορμητικη σφοδροτητα. ’Α π’ αυτού άπορ- 
ρεει εκείνο που καλούνε ρομαντική κατασκευή 
τής τέχνης. Τελικά, δταν ή τάξη ξεπεράσει τό 
απόγειό της, οταν ή κοινωνία δέν τόν έχει πιά 
αναγκη καί νεες δυνάμεις καταχτούν τή θέ'σϊ) 
του, ό τεχνίτης χάνει τήν πεποίθησή του, ή 
πρωτοτυπία του χαλαρώνεται, οί συγκινήσεις 
του γίνονται κοινότυπες καί τό σώμα του, ά λ 

λοτε  κοινωνικά ενοποιημένο,διαλύεται σέ άτο- 
μιστικη σκόνη. Η μεταβολή αύτή αντανακλά
ται αμέσως στην τέχνη. 'Η  ψυχή τής τέχνης, 
οί ιδέες καί οί συγκινήσεις άπολιθώνουνται.Μό
νη ή ψυχρή μορφικότητα έπιζεί καί εκφυλίζε
ται σέ ακαδημισμό. ’Αλλά ό ειρηνικός αύτός 
δρόμος δέ διαρκεΐ πολύ. Ή  τέχνη αρχίζει νά 
αποσυντίθεται. Ό  καλλιτέχνης αρχίζει νά α
φιερώνεται στη μορφή η νά επιζητεί τήν πα- 
οαδοξότητα, ή νά υπερβάλλει τήν τέτοια ή τέ
τοια πλευρά τής τέχνης του. 'Η  τέχνη βρίσκε
ται σέ παρακμή.

Δεν υποδεικνυω εδώ παρά μιά άπέραντη 
γραμμή πού εμείς οί μαρξιστές ακολουθούμε 
στήν εχτίμηση τής τέχνης τοΰ παρελθόντος.

Στήν αρχή μελετοΰμε τήν τέχνη ως εκδήλωση 
ώρισμένων κοινωνικών φαινομένων. Κατόπιν 
μελετοΰμε τήν τέχνη ώς ενσάρκωση τών συγ
κινήσεων τής τάξης άπό τήν οποία προέρχεται. 
Μπο οΰμε νά συναντήσουμε, άκόμη καί στήν 
παρακμασμένη τέχνη, έκπληχτικούς συνδυα
σμούς χρωμάτων, γραμμών καί ήχων. Στήν 
περίοδο τής καλλιτεχνικής παρακμής, ό ανα
λυτικός ερευνητής μπορεί νά βρει μερικά χα- 
ραχτηριστικά μεγάλης τεχνικής αξίας. Σ ’ ένα 
μιγάλο κτίριο διαπνεόμενο άπό πνεΰμα ύπο- 
ταγής, χτισμένο άπό έναν όποιοδήποτε δεσπό
τη, μποροΰμε νά άνακαλύψουμε άναλογίες εκ
πληκτικές καί μεγαλοπρεπείς, τήν εκδήλωση 
τής πλευράς εκείνης τοΰ δεσποτισμοΰ πού τόν 
καθιστά μιά άπό τίς μεγάλες καί ισχυρές μορ
φές τής οργάνωσης τών μαζών. Ό  μαρξιστής 
τών ημερών μας, μπορεί έπίσης νά μάθει καί 
νά διδάξει μέ τά δείγματα σχεδόν δλων τών 
έργων τέχνης τοΰ παρελθόντος.

Μή ό'ντας μόνο μέθοδος γιά νά εξακριβώ
νουμε τίς πρωταρχικές ρίζες τής τέχνης, άλλά 
άκόμη καί μέθοδος χρησιμοποίησής της, δηλα 
δη μιά μέθοδος γιά νά βρίσκουμε τό μέσο νά 
τήν απολαμβάνουμε καί νά τήν άναπτύσσουμε 
στό μέλλον, ό μαρξισμός, βρίσκεται σέ στενές 
σχέσεις μέ τή σύγχρονη τέχνη.

"Ολα τά άναφερθέντα πιό πάνω κριτήρια 
ϊσχύουνε πέρα μέ πέρα.’Αναγνώστης ταυτόχρονα 
καί κριτής ό μαρξιστής μπορεί νά αναλύει στό 
θαυμάσιο εργαστήριό του δλη τή σύχρονη πα
ραγωγή, δείχνοντας τίς κοινωνικές ρίζες καί 
τίς κοινωνικές τάσεις, αρνητικές ή θετικές, 
κατά τό μέτρο πού συγγενεύουν στήν ουσία 
τους καί φανερώνουνται άπ’ τή μορφή τους. 
'Έ νας μαρξιστής συγγραφέας ή καλλιτέχνης 
μπορεί νά βρίσκει γερό στήριγμα στή τ^εωρία 
τής τάξης του' διαθέτοντας τόν οδηγό αύτό 
μπορεί νά αποφεύγει τά σφάλματα γιατί μπορεί 
νά αύτοκριτικάρεται καί νά φροντίζει διαρκώς 
ώστε ή δημιουργία του νά ενσαρκώνει τούς 
σκοπούς καί τά ίδεοίδη τής τάξης του.

Μ ετά τ ις  έκκ  χθαρίσεις τώ ν  Βιβλιοπω λεί- 
ω ν, κ ατορ θώ σα μ ε νά εξο ικ ονομ ή σουμ ε μ ε
ρικά ά ν τίτυ π α  άπό τό εξαν τλη μ ένο  2ο  φ. 
κ* ί'τσι θ ’ά ν τα π ο κ ρ ιΰ ο ΰμ ε σ τις  επ είγο υσες 
α ιτή σ εις  γιά x-jv ά πό χτη ση τώ ν  τομώ ν μας.

ΟΙ Π Λ Η Ρ Ε ΙΣ  Τ Ο Μ Ο Ι  
Τ Η Σ  “ Ν Ε Α Σ  Ε Π ΙΘ Ε Ω Ρ Η Σ Η Σ ,,
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"Ο σοι ■θέλουν νά έχου ν {ίλη τήν Ιστορική 
γρανμή τή ς  Ν .Ε . θ α  π ρέπει ν ’ ά πο χτή - 
σ ο υ ν ε και τά  π ρο εκδ ο θέν τα  φ ύλλα τή ς 
<Λ ογοτεχνικΙς Ε π ιθ ε ώ ρ η σ η ς » .

Π Λ Η Ρ Ε ΙΣ  Σ Ε ΙΡ Ε Σ  Τ Η Σ  
“ Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν . Ε Π ΙΘ Ε Ω Ρ Η Σ Η Σ ,,
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Ν ΕΑ  Ε Π ΙΘ Ε Ω Ρ Η Σ Η

FRANCIS ANDRE
Ε Ν Α Σ  Χ Ω Ρ ΙΑ Τ Η Σ  Π Ο ΙΗ Τ Η Σ  Ω Σ  Χ Τ Ε Σ  Α Γ Ν Ο Η Μ Ε Ν Ο Σ

Σ τά  σύ ν ο ρα  τών Ά ρ δ ε ν ν ώ ν  καί 
της Λ ω ραίνης, μακρυά άπό τούς μ ε 
γάλους δρόμ ους, μέσα σ ’ ενα  μικρό  
χωριό μέ καμιά έκ α το σ τη  ψυχές, ζεΐ  
ένας χω ριάτης ά νά μ εσ α  σ ’ ά λλους  
χωριάτες. ’Ο ργώ νει τά  χωράφια του, 
θερ ίζει τό  σ ιτά ρ ι του καί τ ό  χειμώνα  
χάνετα ι μέσα σ τό  δάσος γ ιά  νά  κ ό
ψει ά γ ρ ιο β α λα ν ιδ ιές. Ό  χω ριάτης  
αότός ε ΐν ’ ένα ς μ εγά λο ς π ο ιη τή ς, ως 
χτες άκόμη ά γ ν ο η μ έν ο ς , ό μ εγ α λύ 
τερος π οιητής Τής Β ελγ ικ ή ς  ν εο λ α ί
ας. Ε ι ν ’ άκόμα ένας έπ α να σ τά τη ς  
ποιητής χαϊ π ρ ο π α γα νδ ισ τή ς  τών  
νέων άνθροιπιστικώ γ ίδεώ ν.

Ό  Φ ρανσί Ά ν τ ρ έ  είν α ι τώ ρα 30  
χρονώ ν. Κ α λ λ ιερ γ εί μ έ τη  γυνα ίκ α  
του καί τούς γέρο υς γο νιο ύ ς τ ο υ ,δ ε 
κ α πέντε έχτά ρ ια  γής. Ο τα ν  το  ό ρ 
γωμα τών χωραφιών τοΰ  άφίνει λ ί
γες στιγμ ές ήσυχίας, π αίρνει ενα  
χαρτί και γράφει τά  π ο ιή μ α τα  που 
σκέφτηκε σκ υμμένος στή  γής, μέσα  
στήν π εδιάδα, ή ά νά μ εσα  στά ζα 
του, στις στρ ά τες  τοΰ χωριού.

Ή  παιδική του ηλικία  π έρα σε δ
πως δλω ν σχεδόν τών μικρών χωρι- 
ατόπαιδω ν : ώς τά  έντεκ ά  του  στό
σκ ολειό κ ’ υστέρα  βουκόλος μέσα  
στις ά π έρα ντες  μ ονα ξιές τώ ν π ρά 
σινων λειβα διώ ν. Σ έ  ηλικία δέκα  
χρονώ ν τό  π αληκ ά ρι γράφ ει π ο ιή 
μα τα  μ ’ άφ έλεια  ρίμας καί τεχνικ ή ς  
συγκίνησης. Ή  ά π έρ α ν τη  πεδιάδα  
καί δ μ εγά λος ο υρα νός, ή θερ μ ή  α 
νάσα  τών ζώων, ή φιλία ένος μ εγ ά 
λου μαύρου σκύλου, οί καμπάνες  
τοΰ εσπ ερινού  πού ά ντη χοΰ ν  άπό μ α 
κρυά, δλα  αύτά στή ν  ηλικία  τών ά -  
θώων καί σκ ληρώ ν π α ιγνιδιώ ν, μα 
λάκωσαν τ ή ν  ά νή συχη  ψυχή τοΰ μ ι
κρού χω ριάτη. Ά ν α θ ρ ε μ μ έ ν ο ς  σ τή ν  
καθολική θρη σκ εία , τ ό  μ υ στή ριο  δ -  
λης αυτής τής ά τέρ μ ο ν η ς  φύσης ποΰ 
περιστοιχίζει τή  μικρή του ύπαρξη, 
ένδυναμώ νει τ ή ν  π ίσ τη  του. Σ τά  δ ε-  
κάξη του δ νεα νία ς γ ιό μ ισ ε δλά κερα  
τετρ ά δ ια  ένθερ μ ω ν ύμνω ν γιά^ τή  
δόξα τοΰ θ ε ο ΰ , τής γ ή ς  καί τ ' ο υ ρ α 
νού.

Δέ διά βασε τίπ ο τες  ά λ λ ο  έξό ν  ά 
πό παλιά σκ ουληκοφ αγω μένα βιβλία  
κι' ό μ όνος π οιη τής πού ξα ίρει ε ι ν ’ 
δ Λ α μ α ρτΐνος. Αέν ε ίδ ε  τίπ ο τες  έ 
ξω άπό τ ν δ ρ ίζο ν τα  τών π α τρ ο γο -  
νικών χωραφιών. Σ τ ή ν  άκμή τής έ- 
φηβικής του ήλικίας η ρ θ ε  δ π ό λ ε
μος νά  φωτίσει α υτόν τό ν  δ ρ ίζο ν τα  
μέ τ ή ν  πυρκαγιά  τών γ ειτο νικ ώ ν  
χωριών, δ τα ν  οί ά ν τίλ α λ ο ι ά πηχού-  
σαν τούς κεραυνούς τών τη λεβ ό λω ν  
τοΰ Β ε ρ ν τ έ ν . Ό  π οιητής μας είν α ι  
τότες  πασιφ ιστής για τί άγα πά  τούς  
δμοιους το υ . Ά λ λ ά  τ ή ν  ’ίδ ια  έποχή  
6 νέο ς  άνα κ αλύπτει καί τή  ζωή πού
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Δέν έχω νά σοΰ δώσω έγώ χρυσαφικά καί πλούτη 
μηδέ παιχνίδια νά χαροΰν τά χέρια κ’ ή καρδιά σου...
Δέ θά σοΰ δώσω, αγάπη μου, κανένα τέτοιο πράμα, 
σάν τοΰτα πού φεγγοβολούν στά σιχαμένα χέρια 
τών άχρηστιον, παράσιτων κι ακάθαρτων άνθρώπων.

Έ γ ώ  είμαι εργάτης κι αγαθά στόν κόσμο δέν ορίζω 
πάρεξ εκείνο πού ή δουλιά κι δ βαρής μόχτος δίνει.  ̂
’Ά λλο δέν έχω παρ’ άφτό, πού μόνος μου έχω πλάσει 
τό γέννησαν τά χέρια μου, τό γύρεψα απ’ τό χώμα.

Τοΰτο τό δίχως ωμορφιά κορμί έχω νά σοΰ δώσω, 
τήν άγρια τούτη τήν καρδιά, τά ροζωμένα χέρια, 
πού θά μοχτοΰν γιά χάρη σου ώσπου νά τάβρει ο χάρος, 
θά πολεμούν γιά χάρη σου, θά μάχουνται νά πάρουν 
άπό παντού λίγη χαρά καί λίγο φώς γιά σένα„.
Νά ! τό χωράφι, ή αγκωνή κ’ ή τσάπα μου, τ ’ αλέτρι, 
γιά δές καί τά καματερά καί τό πικρό ψωμί μου, 
νά τό σκληρό κρεβάτι μου καί τή λιτή μου αγάπη.

— Θέλεις, καλή μου, άπά στή γή νά τά χαροΰμε αντάμα;

Τ ί τάχα έντός σου έσάλεψεν, αγαπημένο ζό μου, 
καλή, "ξανθή γελάδα μου, μέ τά πραγά τά μάτια, 
τί τάχα έντός σου έσάλεψε βαθί, τοΰτο τό βράδι, 
πού δέν τό νοιάηθουν οΐ καλές τοΰ κοπαδιοΰ γελάδες ;

Κάτι καί γώ στό σπλάχνο μου τό νιώθω νά μέ σκίζει, 
στό γαΐμα μέσα, στή ζωή, καθώς έσύ, καλή μου...
Κάτι πού νάρθω δίπλα σου μέ κάνει, αγαπημένη, 
άντάμα νά τή νιώσουμε τήν άγνοίρη τή θλίψη.

Χορτάρι ωστόσο έχει καλό, καλό σάν κάθε μέρα, 
χόρτο χρυσάφι καί πυκνό πού τρώγουν οί άδερφές σου. 
Γύρα σέ μάς ή γαλανή ζωή, ή έφτυχισμένη 
καί καθετί πού γένναγε χαρά τίς άλλες μέρες 
καί σήμερα τό βρίσκουμε, φώς, μυρουδιές, τραγούδι...

'Ωστόσο, ν ά ! πλανιούμαστε κ ’ οΐ δυό μέσα στό . . 
κ’ ή πού περνά πρωτόνιωστη στιγμή πώς μάς βαραίνει! 
καί μέ τών άλλων ημερών δέ μιάζει τή ζωούλα 
αόνε θαρρείς είναι πυκνή καθώς χιλιάδες μέρες 
χιλιάδες έχει έντός ζωές, χιλιάδες, λές, άγάπες...

Ά χ ,  Θέ, καί τί μάς έπιασεν απόψε καί τούς δυό μας, 
γιατί μέσα στό σπλάχνο μου ή καρδιά τόσο μεγάλη; 
Τ ί  μουγκαλιέσαι άτέλιωτα σ’ άφτό πού δέ θωροΰμε ;



κυλά έξω άπό τό  π εριβ ά λλο  τ ό  δικό 
του , ζητά ει βιβλία, ξεδιψά τη δίψα 
πού εχει γ ιά  τή  μ ά θη ση · Ή  έπ ισ τ ή 
μη π αίρνει μέσα του τή  θέσ η  τής  
θρη σκ εία ς. Δ ιαβάζει τούς μ εγά λους  
τ ε χ ν ίτ ε ς  τοΰ  19ου αίώνα καί τούς 
νέους π οιη τές. Τόν Β ε ρ ά ρ εν , τό ν  
Γ ο υό τ Γ ο υ ΐτ μ α ν , τ ό ν  Β ιλ ν τρ ά κ .Μ α -  
θα ίν ει μ όνος του τ ή ν  τέχ ν η  νά  γ ρ ά 
φει. ’Ε ξό ρ ισ το ς , είς τό  Κ ά σ τελ  τής  
Β εστφ α λία ς, βλέπ ει τ ή ν  έρ γα τιά  τοΰ  
έρ γο σ τα σ ίο υ  στή  δ ουλειά . Σ τ ή ν  η
λικία πού ό έφ ηβος γ ίν ετα ι ά ντρ α ς,  
στή  δ ίν η  τή ς  ζωής, ό μυστικοπαθής  
όνειρο π όλο ς γ ίν ετα ι ορμ ητικ ός έπ α -  
ν α σ τά τη ς . Μ ετά τά  είκ οσ ι του σ τ ρ έ
φει τ ή ν  π ροσοχή του στή ν  π ά λη  τών  
τά ξεω ν. Δ ιδάσκει στούς χω ριάτες  
τά  μέσα«;γιά ν ’ ά ποχτήσουν σ τή ν  α ν 
θρώ π ιν η  κοινω νία  μιά θέσ η  έλεύ θε-  
ρη καί γ ό ν ιμ η , π αρ όμ οια  μ’ εκ είνη  
πού έχουμε σ τό ν  ήλιο  τώ ν ά π έρ α ν -  
των π εδιάδω ν μας>.

Γ ιά  κάμποσο κα ιρό , ό μ ον α ξια -  
σμ έν ο ς αύτός π ο ιη τή ς θ ’ ακούει τή  
φωνή τών μεγάλοιν ποιητώ ν τής  
γα λλικ ή ς γλώ σσας. Κ ά θε β ιβλίο  πού 
φ τά νει στά  χέρια  του γ ίν ετα ι ά π ο-  
δ εχτό  μ ’ ά γά πη καί σεβασμ ό καί ε ί 
ναι τροφ ή γ ι ’ ά μ έτρ η τες  ώρες.

Μ ετά τούς νέους ρω μα ντικούς, 
ε ι ν ’ ό Μ π ω ντλαίρ , μερικοί συ μ β ο λ ι
στές, ό Β ε ρ ά ρ εν  καί τέλ ο ς  δ Γουότ  
Γ ο υ ΐτ μ α ν  Ό  κ α θένα ς ά π ’ αύτούς  
τούς π ο ιη τές  έξα σκ εΐ τυ ρ α ν ν ικ ή  επ ί
δρα σ η  άπάνω σ τό  ν έο  χω ριά τη πού 
ή ζωή του , σφιχτά π εριορ ισ μ ένη , 
τοΰ σ τ ε ρ εί  τ ό ν  π λα τύν  ό ρ ίζ ο ν τ α .Γ ί -  
ν ετα ι δ σκ λά βος τώ ν διαδοχικών  
δασκάλω ν του .

Μά υπό τ ή ν  οδ η γ ία  τών δα σ κ ά 
λων αυτών έλ ευ θ ερ ώ ν ετα ι άπό τά  
π έδικ λα  τοΰ ά λ εξα ν τρ ιν ο ΰ  δω δεκα- 
σύλλα βου κι’ άπό τά  κλισέ τής ρω- 
μα ντικ ής έμπνεψ ης.

Μ ετά τό  Β ε ρ ά ρ εν  καί τ ό  Β ιλ -  
ν τρ ά κ , ό Γ ο υ ό τ Γ ο υ ΐτμ α ν  θά  σ η μ ει
ώσει τ ή ν  τελ ευ τα ία  έπ ίδ ρ α σ η . Τ ό ν  
άπ οχω ρίζιτα ι μέ κάποιο κόπο κι’ 
αύτό θά  σ τ α θ εί , γ ιά  τ ό  ν έο  τώ ν 27 
χρ ό ν ω ν , μιά μ εγ ά λη  άνακάλυψ η μ έ
σα σ ’ δ λο  τ ό ν  π λο ΰτο  τή ς  ζωής πού  
τό ν  τ ρ ιγ υ ρ ίζ ει. Ά π ό  τό τες  ά φ ίν ο ν -  
τας τις  ά λλες  π ρο σ π ά θειες  του  γιά  
τή ν  έξερ εύ ν η σ η  τή ς  οικ ου μ ένης καί 
τή ς σχέσης τώ ν π ρα γμ ά τω ν πού π έ
φτουν έξω άπό τό  π εδ ίο  τής κ α θη 
μ ερ ιν ή ς  του  π είρα ς, θά  ά ν α ζη τή -  
σει μέσα  σ τό  χωριό το υ  καί θά  μάς 
πει μέ ά π λ ό τη τα  π ολλές φορές α πα 
λή καί κ ά πο τες τρ α χειά , τή  ζωή 
τοο , τή  ζωή τών συντρόφ ω ν του, 
τή ς γής  καί τώ ν ζώων.

Ή  ζωή ε ίν α ι  τρα χειά  μέσα στούς  
κάμπους. Ό  έφηβος πού, στά 18 του  
χ ρ όν ια , σκάβει τή  γής άπό τ ό  πρωί 
ως τό  βράδυ, ζη τά ει νά ξεφύγει καί

Kcm  μας ήρθε απ’ τό βαθί τό βράδι, άπέκει κάτου, 
άπό τό βάθος τοϋ βραδιού, πού ζούν οί πρόγονοί μας, 
άπό τά μάκρητα τής γής ποΰ γέμει άπό ζωούλες...
Κά ι μάς ήρθε άνέγνωρο απόψε μέ τό βράδι
καί τό γρικούμε πού σιγά στό σπλάχνο μας μουγγρίζει.

Κάτι πού δέν τό ξαίρουμε, κάτι πού δέ θωρυϋμε,
πού μάς καρφώνει καί τούς δυό στ’άπειρο εμπρός τό βράδι.
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£.αίρω ενα χωριάτη, κάπου έκεΐ, μές στά χωράφια,
Λού κάποτε νειρέβεται, σάν άκλουθάει τ ’άλέτρι, 
τούς αδερφούς του τούς άρίφνητους,μέ τή ζωή τήν άγνωστη. 

Ξαίρω έ'να χωριάτην δπου συλλογάται.

Ξαίρω έ'να γέρο ανθρακωρύχον, ένα σύντροφο γενναίο, 
πού μές στήν τρύπα του μοχτεΐ πώς ζό μές στό σκοτάδι, 
καί πού σάν πέσει τό βράδι πιάνει στά χέρια τό κεφάλι του 
καί ψάχνει μές στή νύχτα γιά νά βρει κάπου λεφκήν άχτίδα. 

"Εναν έργάτη ξαίρω εγώ πού συλλογάται.

Κ ’ έ'να νάφτη ξαίρω, κάτου κεΐ, μές στά πελάγη, 
πού συχνά ψάχνει σκεφτικός τή θάλασσα δλη πέρα’ 
έναν αλήτη ξαίρω πού παραδέρνει στοϋ κόσμου τις στράτες, 
κ’ έ'να στρατιώτη ξαίρω, γραμμή μέ τούς άλλους βαδίζει... 

Πολλούς ξαίρω άδερφούς πού συλλογιούνται.

’Έ τσι, μακριά τόσο πού γεννιούνται οί σκέψες τούτες, 
κι άς εϊνε πλατύ τό πέλαγο κ’ ή γίς τόσο μεγάλη, 
οί σκέψες τούτες, πού πηγαίνουν κ’ ερχουνται, 
σταβρώνουνται πάνω στή σφαίρα...

’Έ τσ ι πού πάν, άδερφές ή μιά μέ τήν άλλη, 
άπό τόν άπειρο’ κι οδυνηρό γλυτώνοντας τόν ύπνο, 
κι όδέβουν μές στόν κόσμο καί στόν άπέραντο ουρανό, 
συνάζουν αντάμα καί σμίγουν τήν ψυχή τους τήν άρίφνητη.

α' 1929 π.  Σ ΙΛ Β Α Ν Ο Σ

ν ’ ά π οξεχα στεΐ σ τό  ρεμ βασμ ό καί στή  σ υ λλο ή  :

Κ α θ ισ μ έν ο ς  ’πά σ τ ’ α λ έτρ ι μου σ τ ’ α ν ά μ εσ α  το ϋ  κ ά μ π ου  
Β λέπ ω  τή ν  π ορφ ύρα  τώ ν  νεφ ώ ν νά  λ ά μ π ει π ρός τή  δύσ η ,
Κ α ί τό  θ λ ιβ ε ρ ό  μου τ '  δ νειρ ο  στώ ν κάμπ ω ν τή  γ α λ ή ν η  
Π ν ίγ ε τ α ι σέ δ ίνη ν ομορφ ιώ ν στή ς γ ή ς  τή ν  η ρ ε μ ία ...

Π όλεμ ος. Τ ό  ιιέτωπο είν α ι κ ο ν τά . Τ ό  κ α νό νι τοΰ  Β ε ρ -  
ν τέν  β ρ ο ν τά ει ά διάκ οπ α - κάθε κ α νο νιά  είν α ι καί μιά π λη γ ή  
στή σάρκα το υ . Τ ’ δ ν ε ιρ ο  του γ ίν ετα ι ένα  μ εγ ά λο  δ νειρ ο  
παγκόσμιας ειρ ή ν η ς  :

Κ α θ ά ρ ιο ς  ε ϊτ α ν  ό ο υρα νός κ ’ ή γ ή ς  εϊτα ν  ω ραία  
Κ α ί πιά δέν ά κ ο υ γό ν του σ α ν  οί σ τό νο ι τώ ν  α ν θρ ώ π ω ν .

Τ ό  δ ν ειρ ο  τή ς  ειρ ή νη ς γ ίν ετα ι τρα γο ύδ ι έπ α να σ τα τικ ό  
στό  τέλ ο ς  τοΰ  π ολέμ ου  δ τα ν  δ νέο ς  δ ρ α μ α τισ τή ς  κ α τα λ α 
βαίνει πώς δ έν  ύπάρχει παρά ένας τρ ό π ο ς γιά  νά  τό ν  σ τα 
μ α τή σ ο υν  ;

Ώ .  αδέρφια μου στό σούρουπο, τήν ώ ρα^πού

' . ™Γ.νηυδει ενα πένθιμο τραγούδι,
Χα1 - ΐ Γ τ Υ Λ ^ ν ε '  σας στό γέρμα πού ματώνει 
σηκώστε τι^ α->3ι\ε  ̂ * , % Ιγθοβς των αν-
σά μιά μεγάλη αψηφηαια εχ '  θρώ πω ν.

^ έ ^ α Τ ί Γ ο ύ Τ τ ύ ρ ^ ν Ζ Γ τ ο ύ Γ μ ε Τ ά ^ ο ς  κ α ί τ ο ύ ς  
ρ ιέ τ α ι  « τ ο υ ς  Ρ κ α χ εϊ τ · ά δ έ ρ φ ια  τ ο υ ,τ ο υ ς  δ ο υ -
UuPK - ά  β ά δ Τ ο ο ο ν ε  πρός^ ν έ ε ς  κ α τ ε υ θ ύ ν -

σεις» :
’uvcT ναιιηλά: στις αακρυ>-ές τις πολιτείες, 
θ α  συνιρίψουμε τά μαύρα είδωλα που λαμπουν...

■Ο π ο ιη τ ή ς  π α ρ α σ έ ρ ν ε τ α ι  ά π ό  τ ’ δ ν ε ’ Ρ ° Τ° υ

ά π οτυ ν  ίες στ ή ν Ε υ ρ ώ π η , τ ό ν  ξ α ν α ρ ί χ ν ο υ ν  ά π ο -  
τ ο μ «  σ τό  χώ μ α , ά ν τ ,μ έ τ ω π ο  μ έ  τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ο -

ΤΠτ·Ο σ τ ό σ ο  ε ίν α ι  σ τ έ ρ ε ο  κ ου φ ά ρ ι* ή Θ έλ η σ η  β α -

π α ν α σ τ ά τ η  χ ω ρ ιά τ η . ^

Μ έ τά  π ε μ ιω ρ ισ μ έ ν α  άκόμα μέσα

το υ , μ ιλ ά ε ι μ έ  ά ξ ι ο ζ ή λ ε υ τ ο  θ ά ρ ρ ο ς  

Π α ιδ ί,σ ο υ  άφουγκοαζόμουνα το
Μεγάλωσα καί θ ρ ά φ η χ .α σ τ ο ν ^ ιο  ης ζ  ^
Μά νά με σήμερα ε&ωδα μ αναξιαν w  «
■Ιδού με αγνάντια σου εδωδά με ^ 1

Μέ τούς μυώνες πρόθυμους καί

Ε ϊ ν ’ h ζω ή τ ο ΰ  ξ υ λ ο κ ό π ο υ  καί τ ο ΰ  χ ε ιρ ώ ν α -  
χ τ α  δ λ ό γ υ μ ν η , χ ω ρ ίς  κ α μ μ ι α ν  έ π ιτ η  ψ .
τ ο ΰ  έ ρ χ ε τ α ι  ή σ κ έψ η  τ ή ς  σ κ λ α β ιά ς  α υ τ ή ς  ^  
ψ ω μιού π ού  ε ί ν α ι  ό σ κ λ η ρ ό τ ε ρ ο .,  . μ  . UJTOl)
δ ο υ λ ε υ τ ά δ ω ν  τ ή ς  φ ά μ π ρ ικ α ς  κ α ι ^
Μ ά ό  χ ω ρ ιά τ η ς  κ α τ α ρ ιέ τ α ι  τ ο ν  κ ά μ α τ ο  ™ υ · 
κ α ο δ ιά  του  φ ο υ σ κ ώ ν ει ά π ο  π ε ρ η φ ά ν ε ια , τ η ν  
π ερ η φ ά ν ε ια  τ ή ς  δ ο ο λ ε ι ά ς .Κ Γ α ύ τ η  η 
ή π ερ η φ ά ν ε ια  γ ιά  τ ή  γ ή ς , γίν ετα ι^  
κ ειά  καί Θερμή δ τ α ν  ο ξ υ λ ° κ ο π ° ς  μ 
δ έ ν τ ρ α  τ ο υ , δ  χ ω ρ ιά τ η ς  σ τ ις  Θ υμ ω ν ιες τ ο υ

° Τ4· 5 £ “ ο Β «  τ ά  ά γ ν ά  τραγούδια β ρίσ κ ο υ ν τα ,

κ ιό λ α ς  μ α ζ ω μ έ ν α  σ έ  μ ια  μ ικ ρ ή  ® ^ λ ο Υ η ‘ ,*  * £ ά -  
ρ ιά τ ικ α  Τ ρ α γ ο ύ δ ια >  ά π ό  τ η ν  ό π ο ια  ο  < 
της μα ς δ ιά λ ε ξ ε  τ ά  π ιο  ά ν τ ι π ρ ο σ ω π ε υ τ ι κ α .

Η ‘ ‘ Ν.ΕΤΤ.,,

Ε κ α α ί κ ε υ τ ι κ ε ς  Σ ε λ ί δ ε ς  

Η Θ Ε Ο Κ Ρ Α Τ Ι Κ Η  ΑΝΤΙΛΗΨΗ 

ΣΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ^

Ά σφυχτικά γιομάτη απ’ τήν ϊδια θεοκρα
τική αντίληψη γιά τήν Ισ το ρ ία  είναι και η 
μετά τήν άλωση περίοδος του Ελληνισμου( ).
Σ ’ δλες γενικά τις δ η μ ώ δ ε ι ς  δοξασίες,που σχε
τίζονται μέ τήν αποκατάσταση της ΜλοΛα*, 
ή επέμβαση τής θεότητας παίζει τον πρώτο 
ρόλο καί δέν υπάρχει συγγραφέας ηI 
πού νά μή μιλάει γιά τό «Θεο της Ελλάδος».

Ό λ ε ς  οί 'Ιστορίες που αναφερονται · στο 
1453, περιέχουν άνεξαιρέτως ένα σωρο φ ι 
στικά στοιχεία, πού δείχνουν, πως η α ν τιλ η - 
ψη αύτή εϊταν τρανή κατα την εποχή εκ ].

Ό τα ν  ό στεονός αύτοκρατορας μυρίστηκε 
δτι ό Μ ωάμεθ θά  χτυπούσε τήν Πόλη, του 
ιιήνυσε μέ δυό άπεσταλμενους π ω ς. «Μια και

Τ * * * * * *  «**'·%» "%  Γ
όρκους ο»«· μέ ·“ * « “ .ν «
/άξεις γνώμη, κάνε ο,τι θελεις. Οσο /ια μ 

« ώ  Θεό. "Α ν ή » » η « η  
είναι νά παραδώσει στα χέρια σου και τούτη 
τήν πόλη, ποιος άραγε μπορεί ν αντιμιλτι , 

Κ ι’ δταν αργότερα, η πόλη κινδυνευε 
μπλοκαρισμένη άπ’ τους εχθρούς τα πλήθη 
έπιναν στά καπηλειά «είς πρεσβείαν» της Π *  
ναγίας, παρακαλώντας την ν απομακρυνει με 
κάποιο θαύμα τόν Όσμανίδη. Γε/.ος την τ -

« Ί ά γ κ ο ς  τής Ο ύ γ κ ρία ς» σαν ■
Χ ρ ισ τια ν ό ς  όρ9·όί>οξος καί τοϋ Χ ρ ισ το ύ  ° ίχ,ε1° ?  
καί τοϋ σταυρού συ νό μ ιλο ς καί τα» μ α ρ - ρ -

Ό  Θ ρήνος τού Τ α μ υ ρ λά γ γ ο υ  ( ι 4 <>3 ), δπου

.Διά τού 9·είου θα ύμ α τος τή ς Π αναγία ς λ έ γ ^  
κινούμαι &.η γ ή °α σ θ α ι τήν χαριν της " α' “ Ύ' °  
Γ ώ ς Μ ’ α ύ τ ή ς έρ ρ ύ σ &ημεν τή ς ρ ί ψ ε ω ς  έ κ ε η η ς ,· .

Κ αί τό Χ ρο ν ικ ό ν  τοΰ Μ ωρέως ( Ι ^ 6 Κ υ ’,ο υ  ° '

τα χ τη τές  άτιμαζαν τή «θρησκεία μας . 
λουθ-ο τρόπο :

"Ο τα ν λ ειτού ρ γα  κ ’ ϋψωνε τά δγια  ό πατριαρχηα

εύ&ΰς χάμαι τόν ερριπταν, π ολ λά  μ ^ Ρ .......



Λευταία μέρα τό πρωί, στίς 29 Μαΐου, λίγες 
ωρες πριν μπει καβαλλάρης στήν 'Αγιά-Σοφιά 
ο καταχτητής, ό Κωνσταντίνος έκραζε στους 
στρατιώτες^ του γιά νά τούς δώσει θάρρος : 
«Συστρατιωται και αδελφοί, ύμ,ων έστίν η νί- 
κη, ό Θεός ό υπέρ ήμών πολεμεΐ»....

Τό δημ τικό τραγο’ίίδι, πού ζιογραφίζει τή 
στερνή λειτουργία στήν Ά γ ιά  -Σόφιά, εκφρά
ζει άρκζτά καθαρά τήν πίστη στήν ανάμιξη 
τής θεότητας στήν πολιτική :

I ιατί είναι θ έ λ η μ α  Θ εοΰ ή πόλη νά τουρκέψη

Κ  είναι μέν αλήθεια πώς στό άκουσμα τής 
άλω σης:

Ή  Π αναγιά τα ρά χτη κ ε κ ’ έδάχρυσαν οί ε ικ όν ες , 

αλλα παρηγορηθηκαν γρήγορα με τήν προφη
τική διαβεβαίωση δ τ ι :

Π ά λι μέ χρόνια μέ καιρούς, πάλι δικά μας θά εϊναι

Κ αθώς βλέπουμε λοιπόν, άπό Βουλή Θεοΰ 
πάρθηκε η ΙΙόλη. Κ ι’ άπό βουλή Θεοΰ θά 
τήνε ξαναπάρουν οί 'Έλληνες πίσω. Σύμφω 
να μέ_τή λαϊκή παράδοση, δλοι οι βασιλιάδες 
τής γης θα μάχονται γιά νά τήν κυριέψουν. 
Κ ι’ ό Χριστός θά κάθεται στό θρόνο του καί 
θά τούς βλέπει από μακρυά— δπως ό Ξέρξης 
στόν Αιγάλεω κατά τή ναυμαχία τής Σαλαμί-

^ ετοιο θα είναι το μακελιο που θά γενεΐ 
ώστε δώδεκα μηνών δαμάλι θά  πλέξει ' στό 
αιμα καί τά φτερά τών αγγέλων θά γίνουνε 
μαύρα.... Τ ότες είναι πού ό Χριστός θά πά
ρει τον εγγονο τοΰ τελευταίου βασιλιά, πού 
θα τον λένε Γιαννάκη καί θά  είναι δεκαοχτώ 
χρονών καί, αφού τελειώσει τή θεία λειτουρ
γία δπως λέει τό συναξάρι— «θά τόν κορω- 
νιάσει μέ τ ’άμάραντο στεφάνι στήν 'Αγιά-Σο- 
φ ιά »  (ι).

Γύρω απ τήν άλωση τής Πόλης έχουν α
κόμα γραφτεί πολλοί «θρήνοι», πού δλοι τους 
φέρνουνε βαθειά χαραγμένη τήν αντίληψη 
τής άμεσης επίδρασης τής θεότητας στά εγ
κόσμια.

Σε  ̂μια μονωδία τοΰ κυρ Ανδρόνικου τοΰ 
Καλλιστού ονειδίζεται ως κ ι’ αύτος άκόμα ό 
Χριστός σάν υπαίτιος τής ή ττα ς: «Βαβαί τών 
κριμάτων σου, Χρίστε. Φεΰ τής ανοχής σου. 
Έ γενόμ εθα  νυν ώς τό απ’ άρχής, δτε ούκ ήρ- 
χες ήμίδν, καί παρεδοθημελ* πικροτάτφ τυράν- 
νφ καί ασεβεί, ήμεΐς τε δ ιερός σου λαός καί 
πάς τόπος ό ά'γιος».

Πολύ χαραχτηριστικό επίσης είναι τό ποίη
μα τοΰ Παπά Συναδηνοΰ τοΰ Σερραίου, δπου, 
άφοΰ όμολογεΐται π ώ ς :

Επα ίδευσές μας δέσποτα , διά τό πταίσιμόν μας 
και μάς έκατα δίκασες είς χείρ α ς τών έχθρ ώ ν  μ α ς,

( ι )  Ν. Γ .  Π ο λίτη  : Λ αογραφ ικά σ ύμμεικτα, τομ.
I ,  σ ε λ . 1 4 .

επακολουθεί ενα ξέσπασμα άπό παρακλήσεις 
σαν τίς παρακάτω :

Α λ λ ά  π ά λιν  λυπήσου μ α ς,δ τι είμαστε δικοί σου, 
ά λ λ ο ν  θεόν  δέν εχ ο μ εν , Κ ύ ριε , μόνον π λήν σ ου ...

Π ώς υ πομ ένεις, α ύ θέντη  μου, σκλά βους νά μάς 
. . . .  . έβ λ έπ η ς

και δ ο υ λο υ ς να μας θεω ρ ή ς καί τόν θυ μ όν  δέν
τρ έπ εις  ;

Κάποιος άλλος παλι ανώνυμος προσπαθεί νά 
πετύχει τή συνδρομή τοΰ Χριστού, φέρνοντας 
τον στό φιλότιμο :

Α λ λ  έξ ε γ έ ρ θη τι, Χ ρ ισ τ έ , ώς έξ ύπνου καί οίνου, 
και βα λε τήν ρομφαίαν σου κατά το ΰ  ’ Ισμ α ή λ τ ε , 
μήπω ς καυχάται ό δ ειν ό ς: Π οΰ ό Θ εός σου. Π ό λι;

Ενας άγνωστος τέλος θρηνωδός, άναφερόμε- 
νος στήν άλωση μάς περιγράφει τήν αμηχα
νία τών Χριστιανών καί τήν ανένδοτη στάση 
τοΰ Θ εοΰ :

γΟ κόσμος έσω ρεύετο είς τοΰ Χ ρ ισ το ύ  τήν χώραν  
και τόν Θ εόν έδ έου ν τα ν, μήπως τούς συμπαθήση  
αμη ο Θ εός δέν ήθ-ελεν, ά λλ* ήτον ώ ργισμενος  
οια τα αμαρτήμα τα και π λη μ μ ελή μ α τα  το υ ...

Κι ό Γεωργιλλάς συμπληρώνει δλους τούς άλ
λους, κάνοντας τόν άπολογισμό τής ζημιάς 
καί δίνοντας ΰ ά ρ ρ ο ς  γιά τό μέλλον : ( ι )

...ΙΙούνα ι λοιπόν τα λείψ α να, πού a i  άγιαι είκ όν ες;
Η Ο δη γή τρια  ή Κ υρά , ή Δέσποινα τού κόσμου ; 

Λ εγουσιν  άναλήφθ-ησαν *ς τόν οΰρα\όν άπάνα>, 
τα λείψ α να τά αγια και τού Χ ρ ισ το ύ  τά πάθ^η,
Οί ά γ γ ε λ ο ι τά ’ πήρασιν έμπρός είς τόν Δ εσπότην.

ΙΙούναι τά μ οναστήρια, πού ή όρθ-οδοξία ;
Α φ ήκ ες, έξα π όλυ κ ες, π α νΰμ νη τε, τόν κόσμον ;

Τ ίς  οιδε ή τις ήκουσε ποτε του τέτοιον  π ρά γμ α , 
ΟΙ ασεβείς νά πάρουσι τό σπήτι τών άγ<ω\ ,
Νά σέ δοξάζουν, Κ ύ ριε , oi Τ ούρκοι σοδομίτα ις ;

Και παρακατω ισχυρίζεται, πως ιόν σταυρό 
τον έδωσε στούς "Ελληνες γιά δπλο ό Χριστός:

...Κ α ί ό Χ ρ ισ τό ς  όπούπα θεν δι’ ήμάς τούς ά ν θρώ - 
, , _ πους

Κ αι τον σταυρόν μάς έδω κεν όπλον καί μέγαν

ν  - λ ·. . δρμα,
ζ.το να νικουμεν τους έχ θ ρ ο ύ ς  ορα τούς ά ο ρ ά το υ ς ..

Καί τέλος συμβουλεύει τούς ρηγάδες τής Δύ
σης :

( ι )  Δ ές γενικά  · Ν έον Έ λ λ η ν ο ιιν . τ ό μ .Ε ', Η '. Α Ι' 
καί Ι Γ ' . — Byz. Z e its ch . X I I ,  2 6 7 .— E llisse ii, I I I ,  ro6  
και πέρα.— K ru m b a c h e r , Γ ' καί Ν. Π ο λίτο υ  : «Π α
ρ α δ ό σεις» , I , σ ελ . 2 2 , 2 3 , 24  καί 2 5 . Τ όμ . ι ι ,  σβλ. 
6 5 8 . Κ ατά τόν Ν. Π ο λίτη  αφορμή στή γέν ν εσ η  τών 
™ ικω ν ασμάτων τής χριστια ν ικ ής 'Ε λ λ ά δ α ς  ?δοισαν 
οι α γ ώ νες πρός τούς Μ ο υ σο υ λμ ά ν ο υ ς' καί πρό π ά ν 
των οΐ ένδοξοι π όλεμ οι τοΰ Ν ικηφόρου Φ ω κά, τού  
Τ σιμισκή καί τού Β ο υ λ γ α ρ ο χ τό ν ο υ  (Π ερί τού έ θ ν .  
έπους τών νεω τ. Ε λ λ ή ν ω ν . — Δ ές καί ΓΗ λ . Β ου τιε- 
ριδη,^ τόμ. I , σ ε λ . 8 7 ) . Κ α τ’ ά ν α λογ ία  μπορεί νά πει 
κ α ν είς , πώς αφορμή στή γένν ηση  τοΰ κ ύκλου τών 
θρ ήνω ν πού άφοροΰν τήν δλω ση τή ς Π ό λη ς , σ τ ά θ η 
κε ή πανωλε&ρία τού ΙΙα λ α ιο λ ό γ ο » . Τ ό  ’ίδιο φαίνεται 
να συμβαίνει καί μέ τά κ λέφ τικ α  δημοτικά τρ α γ ού 
δια τή ς έθν ικ ή ς επα νάστα σης τού 1821 (Σ τί\ π . Κ υ - 
ριακίδου : Α ϊ γυ ν α ίκ ες  είς τήν Λ α ογρα φ ία ν, κεφ. β, 
σ ελ . 6α).

Σηκώ σατέ τον τόν σταυρόν με φόβον και καμαρ . 
Κι* άμέτε καταπάνω του του σκυλου μ αγαριτου. 
’Ε λπίζω  λ έγ ω  είς Θ εόν καί γραφω_ μετα θά ρ ρ ου ς, 
Τ όν Τ ούρκ ον νά νικήσετε μέ του σταυρου την  

ν χα ριν ...

Στό «’Ανακάλημα τής Κωνσταντινούπολης» ό 
ανώνυμος ποιητής βάζει τόν στερνό αυτοκρα- 
τορα νά παρακαλάει τόν ήλιο νά μη ξαναφω- 
τίσει τή σκλάβα Πόλη,γιατί «τ’ ανομία σκυλιά» 
μπ ορεί:

Νά ποίσουν σ τα ύ λους έκ κ λ η σ ιές ,ν ά  καίουν τάς
εικ όν α ς,

νά σκίζουν, νά καταπατούν τ ά ’ λόχρουσα β α γγέλια
νά καθυβρίζουν τούς σταυρούς, νά τούς κατα τζα -

κ ίζουν,
νά παίρνουσιν τ ’άσήμια τους καί τά μαργαριταρια  
καί τών άγιών τά λείψ α να τά μ οσχομ υρισμ ένα , 
νά καίουν, ν ’ άφ ανίζουσιν, ’ ς τή θά λα σσα  νά δί-

πτουν,
νά παίρνουν τά λ ιθά ρια  των καί τήν εύκόσμησίν

τω ν ,
καί τ ’ δγια  δισκοπότηρα κούπαις κρασί νά πί

νουν.. ( ι )

Καί τέλος τό λαϊκό τραγούδι λέει τό παράπο
νό του μέ αξιοπρέπεια :

Ώ  Θ εέ μου πώς τά σ υ γχω ρ ά ς,
Κ αί σύ ούρανέ πώς τά  βαστάς !
Κ ά λ λιο  στόν "Α δ η  μέ φωτιά 
ΙΙάρα στήν ΙΙό λ η  με σκλαβια I

Έ κτο ς άπό τά παραπάνω τραγούδια, πού δ 
λα τους άναφέρονται στό χαμό τής πρωτεύου
σας τής βυζαντινής αυτοκρατορίας, υπάρχουν 
ενα σωρό άλλα, πού κι’ αύτά γεννήθηκαν άπό 
διάφορα σύγχρονα ή μεταγενέστερα πολεμικά 
καί κοινωνικά γεγονότα.

Τέτοιο εϊναι άξαφνα τό «θανατικό της Ρ ό
δου» τοΰ Έ μ . Γεωργιλλά (1498) καί αποτε
λεί άναμφισβήτητα δείγμα τής θεοκρατικής 
αντίληψης κατά τόν X V 0 αιώνα. Ενα κομ
μάτι άπ’ τό ποίημα αύτό μάς περιγράφει τή 
δέηση τών κατοίκων τής Ρόδου πρός τίς αό
ρατες δυνάμεις, γιά νά πάψουν τήν οργή τους·

...«Κ υρά μου, σώσε τόν λα ό ν , βούθησε»έλα λαζα \^
κραυγάζουν καί πρός τόν θ ε ό ν , δέρνουνται και

λα λο ΰ σ ιν ,
τρέχοντα  καί τά δάκρυα τω ν,ποσώ ς ουκ έσιγοΰσιν
< Χ ριστέ μου, παυσε τήν όργήν τούτην σου τήν

δικαίαν,
καί πόντισέ την έξ ήμώ ν,ρίψ ε την είς μεραιαν» ..

Στήν ϊδια περίπου εποχή άνάγεται καί τό 
ποίημα τοΰ Μανώλη Σκλάβου (1508), πού 
φέρνει τόν τίτλο «Συφορά τής Κρ ήτης» και 
περιγράφει τόν τρομερό σεισμό, πού έκανε να 
ραγίσει ή γής καί νά βγοΰν εξω τά κόκκαλα 
τών πεθαμένων. Μετά τό φοβερό περιστατικό:

...έδρά μαμεν μέ λειτα νιά  δλοι μικροί μ εγ ά λο ι,

( ι )  έ .  L e g ra n d  : L e s  o ra c le s  de L e o n  le S a g e  
etc. p. 87—100.

δ ν δ ρ ες, γυ ν α ίκ ες καί παιδιά τό «.Κύριε έλέη σον»  
r  ”  έλα λει

συμπάθησιν γ υ ρ εύ ο ν τα ς , δλοι μέ  ̂ τα ΐς λα μ π ά δ ες, 
μέ ταΐς εικόνες καί σ ταυρούς ψ ά λ λο ν τα ς οι πα- 
r  π α δες...

Στό άπέραντο ποίημά του γιά τόν Μερκούριον 
Μπούα (1519), ό Τζάνες Κορωναϊος μάς πα 
ρουσιάζει τόν ένδοξο ήρωά του να δίνει θρ η 
σκευτικές άντί γιά πολεμικές παραγγελίες πριν 
άπ’ τή μάχη τού μισθοφορικοΰ στρατού, που 
μισθοφόρος κι’ αύτός διοικούσε. Σύμφωνα με 
α ύ τές:

-.Λ ειτο υ ρ γ ία ν  δέ εϊπασι, τόν^ θ εόν  έπαρεκάλουν  
’ Ε χ θ ρ ο ύ ς  τω ν , ώσπερ π εθυ μ ο ύ ν , χαμαί στήν γήν 

Α νά β ά λο υ ν ...

ΙΙαρόμοιο σχεδόν κομμάτι συναντούμε στή Θ
ραψωδία τοΰ ϊδιου έργου ·

Π ριν δέ τή ς Ρ ώ μ η ς νά ξββ γεΐ, είπε μιάν λειτου ρ -  
r  γ·.αν

Σ τ ’ άγιου Π έτρου τόν να όν, άμω μον και άγίαν,
Τ όν θειόν  έπα ρεκ ά λεσε καί το ύ ς ά γιους δ λ ο υ ς ,
Τ όν  Π έτρον Π α ΰλον μ ά λισ τα ,κ ι’ δ λ ο υ ς  τους από

σ το λο υ ς
Σ τήν μάχην πού πορεύεται εχ θρ ό ν  του  νά νικήση  
Καί ύ γιή ς μέ τόν στρατόν στήν Ρώ μην να γυριση

Στόν κύκλο τοΰ είδους αύτοΰ μπορεί νά τοπο
θετη θεί κι’ δ «Θρήνος τής Κύπρου», που εξι
στορεί τήν άλωση τής Κύπρου άπ’«τοΰ Τουρ- 
κου τό φουσάτον» στά 1570. Στό παρακατω 
άπόσπασμα οί Χριστιανοί γονατιστοί καί «με 
τά δάκρυα στά μάτια» δέονται στή Φανερω
μένη :

«Κ υρά ’ σαι ιιήτηρ τοΰ Χ ρισ το ύ  καί δέσποινα παρ-
θ ε ν ε ,

Β οή θη σ ε τούς δ ο ύ λο υ ς σου μηδέν πάσιν χα μ έν οι  
’Ά ν  ήμεσταν α μ α ρτω λοί δλοι κ ριμ α τισμ ένοι, 
Ζητοΰμεν τώ ρα νάμεσταν δλοι συ μ π α θισ μ ένοι' _ 
Ώ ς  άνθρω ποι έπταίσαμεν καί ήμεσταν πταισμενοι 
Τ ού την τήν ώ ραν ήμεστα ν δλοι μ ετα ν οη μ έν ο ι...

Ή  δέ π α ρ θέν ος δέσποινα μπροστά είς τόν δεσπότην  
Π αράκλησιν κάμνει π ο λ λή ν  διά τήν χριστιανότην

’Αλλά ό «Δεσπότης» άποκρίνεται, πώς :
«Δ έν το ύ ςτα ιργ ά ζει λύπ η σις,δια τί ?χουν κακα^ήθη>

Τ ό τ ε  πάλιν ή δέσποινα πρός τόν υιόν τη ς λ έγ ει  
Τ ά μμάδια Της έγέμισαν καί άρχισεν νά κ λ α ίγ ει... 
« Έ β ά λ α ν  με μεσίτριαν νά σέ παρακαλήσω  
’ Ε γ γ υ η τ ή ς  έγένη κ α  να σου τους έζη τη σ ω ...

Καί δ Θεός γι’ άπόκριση :
♦ Δέν ήμπορώ  νά ποίσω ».·.

Κι’ «άφησε» τούς Τούρκους νά ξεχυθούν στό 
δύστυχο νησί καί νά κατασφάξουνε τούς κα
τοίκους, νά λεηλατήσουν τίς εκκλησίες κλπ.

Τήν ίδια σχεδόν έποχή (1588) δ |Σταυρια- 
νός Βηστιάρης άπό το Δέλβινο κυκλοφορούσε 
τό ιστορικό του ποίημα: «Διήγησις ωραιότα
τη τοΐ Μιχαήλ Βοϊβόνδα, πώς άφέντευσεν είς 
τήν Βλαχίαν, καί πώς έκοψε τούς Γουρκους 
δπου εύρέθησαν έκεϊ, καί υστέρα εθανατώθη 
διά φθόνον χωρίς πόλεμόν». Σ ιο  τραγούδι 
αύτό ό Θεός προστατεύοντας τούς Χοιστια-



νοΰ, στέλνει το Μιχαήλ Βοίβονδα γιά νά τούς 
λυτρώσει:

..^2ϊδ’ ό θ ε ό ς  τήν άδικίαν καί τήν στενοχώ ρια ν, 
π ώ γενοντα ν είς τούς πτω χούς εις δλην τήν Β λ α -

ν  ' Χ*ο ν "
Κ,αι νοησιν του εδω κεν τ ’ αφέντη τού Μ ιχά λη ,
Γούς Τ ούρκ ους δ λ ο υ ς  *ς τό σπαθί κ ’ εις θά ν α νον

νά β ά λη ...

, Ενδιαφέρων γιά το θεοκρατικό περιεχόμε
νο του είναι κ’ έ'νας εγκωμιαστικός λόγος τοΰ 
Ηλία Μηνιατη (1680) στόν Ευαγγελισμό τής 

Θεοτόκου. Σ ’ αυτόν παρατηρεί κανείς αμέσως 
μιά βαθειά χαραγμένη πίστη, πώς ή απολύ
τρωση^ τοΰ 'Ελληνισμού είναι στό χέρι τών ί 
διων αόρατων δυνάμεων, ποΰ σ’ αύτές, δπως 
είδαμε παραπανω, αποδόθηκε ή υποδούλωσή 
του: «...Καί εδώ πίπτοντας εις τούς παναχράν
τους  ̂σου πόδας, άλλο δέν επιθυμώ άπό σέ, 
παρά τήν άμαχόν σου προστασίαν πρός βοή
θειαν καί συντηρησιν τοϋ φιλοχρίστου στρα
τού, πρός διωγμόν καί έξολόΟρευσιν τοϋ τυ
ράννου έω ς πότε πανακήρα.ε Κόρη, τό τρισά
θλιον γένος τών Ελλήνων εχει νά εύρίσκεται 
εις τα δεσμά τής άνυποφορήτου δουλείας; 
εως ποτε να του πατή τόν ευγενικόν λαιμόν 
ο βάρβαρος Θ ραξ; έω ς πότε έχουσι νά βασι- 
λευωνται από μισόν Φεγγάρι ή χώραις έκείναις 
εις τας οποίας ανετειλεν εις άνθρωπίνην μορ
φήν από^ τήν ήγιασμένην σου γαστέρα ό μυ
στικό; τής δικαιοσύνης "Η λ ιο ς; ’Ά χ ! Π αρ
θένε, ένθυμήσου, πώς εις τήν Ελλάδα πρό- 
τερον παρα εις άλλον τόπον έλαμψε τό ζωη- 
φόρον φώς τής αληθινής πίστεως... Λοιπόν 
εύσπλαχνη Μαριαμ... χάρισόν του τήν προτέ- 
ραν τιμΐ|ν, άνασήκωσέ το άπό τήν κοπρίαν, 
εις τόν θρόνον τοϋ βασιλικοΰ αξιώματος... Καί 
αν ετουταις μας "ή φωναϊς δέλ· σέ παρακινή- 
σωσιν εις στλαχνος,ας σέ παρακινήσωσιν τοΰτο, 
τα πίκρα δακρυα, οποΰ μάς πέφτωσιν άπό τά 
μάτια! αλλά ανίσως καί ετούτα δέν φθάνου- 
σιν, ας σέ παρακινήσωσιν αί φωναί καί αϊ πα
ρακλήσεις τών Αγίων σου, δπου άκαταπαύστως 
φωνάζουσιν από δλα τά μέρη σής τρισαθλίου 
Ελλάδος...Καί δείχνοντας σου τήν σκληροτά- 

την τυραννίδα τών ’Αγαρηνών, έλπίζουσιν ά- 
™  την άκραν σου ευσπλαχνίαν τοΰ Ε λλη νι
κού γένους τήν άπολύτρωσιν......

Ιό  ίδιο μοτίβο συναντάει κανείς καί στά 
Κρητικά τραγούδια πού έξυμνοΰνε τά κατορ
θώματα τοϋ Δασκαλογιάννη, αρχηγού τής εξέ
γερσης τάίν Σφακιών ενάντια στούς Τούρκους 
(1770) καί τους αγώνες τών Σφακιανών ενάν
τια στόν αιμοχαρή Τοΰρκο ’Αληδάκη, πού 
κατέληξαν μέ τό φόνο του.

Μα είναι αλήθεια, πώς οί Σφακιανοί προ- 
βαίναν στην εξέγερσή τους αύτή μέ πολύ κου
ράγιο, γ ια τ ί’ήταν βέβαιοι π ώ ς:

...Θ έ νά χω με καί φ ύλακας ά γιους καί Π αναγία , 
γιατί θά π ο λ εμ ή σ ο μ ε  γιά πίστι καί πατρίδα,

κή ό "Υ ψ ισ το ς , άποΰ θω ρ εΐ τή σ τενοχώ ρησί μ α ς, 
βου ηθό ς θ έ  νά μάσε γενή  'ς  τή στράτα τή δική  

« > μ α ς...
Β α θεια ν  αύγή σηκώ νουν ται κή ούλοι μονομεριούσι 
καί κάννουσι παράκλησι ’ ς τό δρόμο γιά νά ή μ -

, , , πούοί,
παπαοες οεκ α τεσσερεις τα ίερά ’ ντυμένοι 
διαβάζου τή παράκλησι 9ς τά δάκρυα βουτη μ ένοι, 
κι οί λα ϊκ οί Α νατολικά καί κάνουν τό σταυρό των 
τή ΓΙαναγιά π αρακαλού τό μοναχό βουηθό  ccov,
— εσ κ ούλιδες παρακαλού και σκυφτου τό κεφάλι 
«υπεραγια, σώσε μ α ς», λέσι μιτζοϊ μ εγ ά λο ι'
Ο ύλοι γ υ ν α ίκ ες  καί παιδιά μαζί π αρακαλοΰσι, 
καί κάννουσι κή αγιασμό, και τό σταυρό φ ιλοΰ σ ι...

★
¥ ¥

Κατά τους χρόνους τής εθνικής επανάστα
σης τοΰ 1821 παμπολλα είναι τά ιστορικά καί 
λογοτεχνικά μνημεία, πού μάς θυμίζουν, πώς 
ό Θεός είναι ό πρωτεργάτης κι’ ό απόλυτος 
ρυθμιστής τών κοινωνικών γεγονότων. Τό ί 
διο θεοκρατικό πνεΰμα διέπει τά δημοτικά 
τραγούδια καί τά πεζά, τίς προκηρύξεις, τίς 
«παραινεσεις», τίς επιστολές κλπ. Δέν υπάρχει 
ευτυχισμένο η δυσάρεστο γεγονός, πού νά μή 
κρύβει μέσα  ̂ του κάποιο σπέρμα απ’ τό μυ
στηριώδη αυτο «θείκο δάχτυλο». Ή  δουλειά 
τών άνθρώπων είναι οχι νά τιμάνε τόσο τούς 
ηρωες, (ίσο να εφευρίσκουν τόν θαυματουργό 
και αόρατο δράστη τών ιστορικών γεγονότων.

Κ η αντίληψη αυτη βρίσκει τήν ενσάρκω
ση της στά ανθρώπινα έ'ργα :

Γό δημοτικο τραγούδι, πού εξυμνεί τά 
κατορθώματα τοΰ Νικολοΰ Τζιοβάρα, μάς 
πληροφορεί, πώς :

Ε ϊχ ε  φ λάμπουρο κόκκινο, κόκκινο καί γ α λά ζιο  
Ε ίχ ε  Σ τα υρό, ε ίχε  Χ ρ ισ τό , ε ίχε καί Π α ν α γία ...

Ί  ο δίπλωμα, που εδινε η Φιλική 'Εταιρία 
στα μελη της, έφερνε γιά στόλισμα σταυρό 
καβαλλικεμενο πανω σε μιά σκυμμένη ημι
σέληνο...

Σύμφωνα με το δεύτερο άρθρο τής συνθή
κης τών Παρισίων τοΰ 1 8 1 5 : «Οί άνακτες 
Αυστρίας, ΙΙρωσσίας καί Ρωσσίας όμολογοΰν, 
οτι ο Χριστιανικός κόσμος, ούτινος καί αυτοί 
καί οί λαοί των είναι μέλη, δέν εχει κυρίως 
βασιλέα είμή τόν Παντοκράτορα, τόν Υίόν 
καί Λόγον τοϋ Θεοΰ, τόν σωτήρα ήμών καί 
Θεόν Ίησοΰν Χριστόν" διότι εν αύτφ καί μό- 
vco αποταμιεύονται ολοι οι θησαυροί της άγά- 
πγ1ζ> της γνωσεως καί τής σοφίας»...

Στήν πονηρή προκήρυξη τοΰ Ό ρλόβ (1770) 
ή θρησκεία παίζει καί πάλι τόν πρώτο ρόλο: 
«Γνωστόν^ είναι εις ολον το κοσμον πόσολ' 
πάσχει η αγία τοΰ Χριστού Εκκλησία καί πό
σον βασανίζονται άπό τό απάνθρωπο γένος 
τών τούρκων οι όμόπιστοί μου ρωμαίοι’ κα θ’ 
ημέραν αυτοί οι ασεβείς βλασφημοΰσι τήν α
γίαν μας πιστιν, καταπατοΰσι καί μολ,ύνουσι 
τά άχραντά μας μυστήρια, κατακρημνίζουσι

καί μεταβάλλουσι εις μιαρά προσκυνήματα του  
Μ ωάμεθ τούς αγίους ναούς.... "Οποιος δε πά
λιν δέν βοηθήσχι τοΰτο τό έργον, οχι μοναχα 
μένει άτιμος καί θέλει νομίζεται από τους άλ
λους Χριστιανούς προδότης τοΰ Χριστού και 
τής πατρίδος, άλλά άκόμη θέλει χάσει και^την 
ευτυχίαν νά άξιωθή τήν ανταμοιβήν οπου η- 
θελε τοΰ κάμει ή βασίλισσα»....

Κάποτε παίζουν απολυτρωτικό ρολο και 
δευτερεύουσες μεταφυσικές προσωπικότητες 
π.χ. διάφοροι άγιοι, τά χερουβείμ κλπ. Ετσι 
σ’ ενα τραγούδι τοΰ Καστελλοριζου, που απο- 
δίνεται στό δάσκαλο Κισθίνιο :

. . .Ή  Θ εία Δίκη φ θάνει μέ σημαίαν καί σταυρόν  
καί οΐ Μ εγισ τεΐς γ λυ τώ ν ου ν  είς ό λίγ ιστον  καιρόν, 
βοήθεια τοΰ άγιου Ν ικ ολά ου τώ ν Μ ορώ ν, 
τοΰ Π ροστάτου Μ εγιστέω ν καί μ εγά λω ν  καί^ μ ι

κ ρ ώ ν ...

Στό γνωσό δημοτικό τραγούδι γιά τόν πόλε
μο τοΰ Δηροΰ (1826), ή Ικδίωξη τών Τούρ
κων επιδρομέων δεν αποδίνεται στους λιγο
στούς παλληκαράδες καί στίς γενναίες Μανια- 
τοποΰλες, άλλά σέ κάποιο φλύαρο παπά :

...Γ ια τ ’ ήτο  θ έλ η μ α  Θ εοΰ  
νά σακουστή ή παράκληση  
τ* άγιου π ρω τοσύγκ ελου.·.

Σχεδόν πάντα, στή βοήθεια τών αόρατων 
κυρίαρχων τοΰ κόσμου δίνεται γι ανταλλαγμα 
χρυσάφι, ασήμι κλπ. Σ ’ ένα τραγούδι για 
τούς Κολοκοτρ'υναίους άναφέρεται πώς *.

. .Φ λ ω ρ ιά  ρίχνουν στήν Π αναγιά , φ λω ριά ρίχνουν  
σ το ύ ς  ά γ ιου ς,

και στόν άφέντη τό Χ ρ ισ τό  τίς άσημένιες πάλαις^. 
«Χ ρισ τέ  μας, βλόγ α  τά σπάνιά, β λογ α  μας και τα

χέρια ».

Κάποτε πάλι τή βοήθεια προσπαθούν νά 
τήν πετύχουν μέ απειλές κ’ εκφοβισμούς. Κά
ποιο ανέκδοτο τοΰ Καραϊσκάκη μάς πληροφο
ρεί, πώς φεύγοντας άπό τό Μεσολογγι οι 
Τούρκοι (1823), τράβηξαν νά περάσουν άπό 
τοΰ Κοράκου τό γιοφύρι. Ό  Καραϊ ικάκης ή
ταν στό μοναστήρι τής Τατάρνας. Μπήκε στήν 
εκκλησία καί προσευχήθηκε :

— Τώρα νά σέ ίδώ, Μαυρομάτα' αν νική
σουμε, θά σέ προσκυνώ γιά Παναγία, ε ΐδ έ . .

Κ ι’ έ'κοψε τό λόγο του γιά νά μή β λα στη 
μήσει...

Κάποιο άλλο πάλι ανέκδοτο τοΰ Κολοκο- 
τρώνη παρουσιάζει τό Θεό σάν είδος «καλής 
πίστεως» συμβαλλόμενο: « Ό  Θεός έδοισε
τήν υπογραφή του διά τήν ελευθερίαν τής 
Ελλάδος' δέν τήν παίρνει όπίσω»...

’Αλλά ούτε ή σύγχρονη λαϊκή Μούσα έμ ει
νε ανεπηρέαστη άπ’ τή θεοκρατική αντίληψη. 
Σ ’ ενα πρόσφατο δημοτικό τραγούδι γιά τούς 
Βαλκανικούς πολέμους, ό ποιητής μάς πληρο
φορεί πώς :

Στά ένιακύσια δώ δεκα, άρχά ς τοΰ ’Ο κτω βρίου

ό π όλεμ ο ς ά ρχίν ησε μέ θ  έ λ  η μ a Κ υ ρ ί ο υ . . . ( ι )
Καί σάν άρχίνησεν ό πόλεμος «μέ θέλημα Κυ
ρίου», τά «παιδιά» έπρεπε νά κάνουν κουράγιο.
Γ  ι ’ αύτό λοιπόν :

...Δ ι& δοχος τούς φ ώ ναξε, δ ιάδοχος τούς λ έγ ε ι  : 
Παιδιά μου μή δ ειλιά σ ετε, " Ε λ λ η ν ε ς  άνδρειω μένοι 
γ ια τ ’ ?χω  όρπίδα στό Χ ρ ισ τό , στήν Π αναγιά Π αρ-

θ-ένα
γιά νά νικήσω  τήν Τ ουρκιά στεργια  και τού πε-

λ ά γ ο υ ...(2 )

Κ ι’ δταν τελείωσε πιά δ πόλεμος καί^ μέ 
«θέλημα Κυρίου» εξασφαλίστηκε ή νίκη, έφυ- 
γεν ό Βενιζέλος γιά νά υπογράψει στή Λόν- 
τρα τή συνθήκη :

’ Α κούσατε νά σάς είπώ  
τοΰτο , πού μοΰ εϊπε ό παπάς" 
δτι τό Β ε ν ιζ έ λ ο  μας  
τόνε καλέσασι νά net, 
νά κάμη τή γ ερ ον τικ ή  ( 3 ) 
σ ιή ν  ά γ γ λ ικ ή  πρω τεύουσα.
Μωρή Ρω μιαΐς καί Χ ρ ισ τια ν α ϊς , 
τό βράδυ στό λ υ χ ν ά ρ ι σας  
καί στό κονισματάκι σας 
νά β ά λτε  τά παιδιά σας 
νά κάμουσι τήν προσευχή  
στήν Π αναγία Δ έσποινα, 
γιά νά τοΰ στείλΐ) δύναμη* 
κι’ ό Μ ιχα ήλ ά ρ χ ά γ γ ε λ ο ς  
νά ναι κοντά στήν π λά τη  του , 
νά μή μάς τόν γελά σουσι  
κ’ έκεΐνοι εϊναι ισχυροί 
καί είναι άδικοι π ο λ ύ .... ( 4 )-

Σ π ο υ δ α ϊα  φαίνεται νά είναι και ή επίδραση 
τών θελήσεων τών διάφορων αγίων. Απ αυ
τούς σπουδαίο ρόλο παίζει ο άγιος Νικόλαός, 
πού έχει άναλάβει τήν προστασία τών θαλασ- 
σινών, αντικαθιστώντας τόν ΙΙοσειδώνα. ΣτήΐΡ 
Πάρο τόν άποκαλοΰν «θαλασσίτη». Τόν ϊδιο 
τίτλο τού δίνουνε καί στή Χίο (5)·

Μεγάλα καί θαυμαστά είναι καί τά κατορ 
θώματα τοΰ αγίου Γεωργίου τοΰ Τροπαιοφό- 
ρου πού, δπως είναι γνωστό, φημίζεται γιά το 
φόνο τοΰ θεριού, δπως ό Ά πόλλω νας γιά το 
φόνο τού Πύθωνα κι’ ο Ηρακλής για τό φονο 
τ ή ς  Λερναίας "Υδρας (6).

Μέ κατορθώματα διάφορα φαίνεται να συν
δέονται κ’ οί άγιοι Θεοδωροι, που τους  ̂ ανα 
φέρει τόσο συχνά ό Βασίλειος Διγενης Ακρί-

( ι )  Λ α ογρα φ . Δ ελ τ . τόμ . V , σ ε λ . 3 6 ι : « Ασμα
τοΰ Έ λλ η ν ο τ ο υ ρ κ ο β ο υ λ γ α ρ ικ ο ΰ  π ολέμ ο υ » .

(2 )  Λ α ο γρ . Δ ελ τ . τόμ . IV , σ ε λ . 6 8 8  : «Τ ρα γούδια  
τοΰ Ε λ λ η ν ο τ ο υ ρ κ ικ ο ύ  π ολέμ ο υ ».

( 3 ") ’ Εδώ  σημα ίνει: συνδιάσκεψ η. >
( 4 ) Λ α ογρ  Δ ε λ τ . τό μ . IV , σ ε λ . 9  (Ν Γ;  Π ολίτου : 

Μ οιρολόγια  είς π ολεμ ισ τή ν πεσόντα έν τώ παρόντι 
π ολέμ φ ). , ,

( 5 ) Ν . Π ο λίτη : Λ αογμαφ . σύμμεικτα, τ ο μ .Ι .— Ν εος  
Έ λ λ η ν ο μ ν . τό μ . Ε ' ,  σ ε λ . 3 3 8 . ^

(6 )  Α ύτός εϊναι ό λ ό γ ο ς  πού ό αγιος^ Γ εώ ρ γ ιο ς  
σ το λίζει τήν π ολεμ ικ ή  σημαία τοΰ σ τρ α το ύ . Εϊνα ι έ 
να είδος επίτιμου σ τρα τη γού τοΰ πεζικού, οπως^ ή α 
γία Βαρβάρα εϊναι στρ α τη γίν α  τοΰ π υρ οβολικ ού . Π ε 
ρισσότερα κοίτα στό λεξικ ό  τοΰ Β .Δ . Μ ολρττοΰ  και 
στούς βίους τών άγιω ν τ ο ΰ Τ -  Ε υ α γ γ ε λ ίδ η .



τας, σάν ιδιαίτερους προστάτες τών ανδρείων:
Μά τόν δγιον β εό & ο ρ ο ν  τόν μέγα ν ά π ε λ ά τ η ν ...(ι )

Ά λλά  κι’ ό "Α γιος Δημήχριος δέν είναι άπό 
τούς συνηθισμένους άγιους. Ό π ω ς  αναφέρει ό 
E s se lin g , στή Θεσσαλονίκη ή λατρεία του εχει 
ξεπεράσει κι’ αύτήν άκόμα τή λατρεία τού 
Θεού, ή δέ ύπαρξή του ήταν άδιάρρηχτα ενω
μένη μέ τήν τύχη τήν πόλης πού προστάτευε: 
«■Καί έπεί κάμέ τής δϊ τής πόλεως κατέστη
σες φύλακα— λέει πρός τόν Χ ρ ισ τό --σ έ τόν 
δεσπότην μιμήσομαι' τήν ψυχήν μου υπέρ τού
των θήσομαι καί άπολλυμένοις άπολεσθή- 
σομαι»(2).

Κάποτες ή τολμηρή λαϊκή φαντα ία δέ δι
στάζει νά δημιουργεί κ ’ έξωφρενικότητες τοΰ 
είδους αυτού. Σ έ κάποιο τραγούδι τής Η π ε ί
ρου παρουσιάζεται δ  Ά λή-Π ασάς... νά προ
σεύχεται μπρός στίς εικόνες τοΰ Ά γ . Κοσμά 
καί τής Ά γ . Ειρήνης :

Β θ ή 9·* αγία Ε Ιρήνη  και σύ αγιε Κ οσμ ά ,
Νά πάρωμε τήν ΙΙό λ η  και τήν 'Α γ ια  Σόφιά.
Σάς τάζω  νά σάς κάμω μ εγ ά λη  λειτου ρ γιά  
Π απάδες δυό χιλ ιά δ ες  νά ντύσω  στά χρυσά  
Στό πόδι νά σηκώσω γυ ν α ίκ ες και παιδιά,
Έ κ ε ΐ  μέσα στήν πόλι μέσ* τήν 'Α γ ια -Σ ο φ ιά  
θ ά  βαφτιστώ  νά γίν ω  'Ρ ω μ ιό ς  καί β α σιλιά ς...

Ό  Κοραής πάλι, καυτηριάζοντας τήν αμά
θεια καί τή δεισιδαιμονία τοΰ κλήρου, αναφέ
ρει πώς οί καλόγεροι επιχειρούσαν μέ ξόρκια 
καί προσευχές νά θεραπεύσουν ό'χι μονάχα τά 
δεινά τών άνθρώπων, μά καί τίς άρρώστειες 
τών κρασιών. (3 ) Γιά  νά μή ξυνίζουν οί μού
στοι, χάραζαν πάνω στά πιθάρια τή ρήση τού 
34ου ψαλμοϋ : «Γεΰσα σθε κ ΐ  ιδετε ότι χρη
στός ό Κύριος !»

*
¥ ¥

Ή  μεταρρυθμιστική τέλος σχολή τοΰ χρι-

( ι )  Σ τήν άρχή απελάτης σήμαινε ζω οκλέπτης  
’ Α ργ ότερα  δμω ς όνομάστηκα ν £τσι οί λησ το ΐπ π ότες ... 
(K ru m b a c h e r , I I I ,  σελ 8 5 ). Οί ά ρματω λοί τούτοι 
τή ς έποχή ς έκ είν η ς , χρω στούσα νε τόν τ ίτ λ ο  τους  
στό έπ ά γ γ ελ μ α  πού έξασκούσανε αρχικά : «τά ς ά λ λ ο -  
τρίας ά γ έ λ α ς  ά π ελα ύ ν ο ν τες» , κατά τή φράση τού 
βυζα ντινού ν ό μ ο υ. *Ρ"δώ ό Δ ιγενή ς μ ετα χ ειρίζετα ι τή 
λέξη  Εγκω μιαστικά, μιά κ 1 οί ά σχολίες τού αγίου δέν 
ήτα\ ά σ χετες  μέ τό στρατιω τικό έπ ά γγελμ α .

(2 ) Λές καί Κ ω νσ τα ντίνο υ  τού Ά κ ρ ο π ο λ ίτ ο υ  *Λ ό -  
γ ο ς είς τόν μ εγα λο μ ά ρ τυ ρ α  καί μ υ ρ οβ λή τη  Δ ημή- 
τριον> (Α . ΙΙα π α δοπ ούλου-Κ ερα μ έω ς: Ά ν ά λ ε κ τ α  Ί ε -  
ροσολυμ ιτικ ή ς Σ τα χ υ ο λ ο γ ία ς , τόμ. ι ,  σ ελ . ι 6 θ — 2 15 ). 
Σ τό  τέλ ο ς  τή ς επιστολή ς αύτής ό συγγρα φ έα ς υμνεί 
τό βιογραφ ούμενο πρόσωπο μέ λ όγ ια  τέτοια  :

«*Ω  χα ϊρε, χα ΐρε κ α λ λίν ικ ε , χαΐρε ά λεξίκ α κ ε πρό- 
μ α χ ε, χα ΐρε τό τών πόλεω ν σ τή ριγ μ α , τού λαού τό 
κραταίω μα, όδηγ έ στρ α τη γώ ν , στρατιώ ν π ρόοδε... 
Συνεκπορεύου τοϊς σ τρ α τη γ ο ΐς , συμπα ρα τάττου τοϊς  
σ το α τιώ τα ις , συμπλέκου μετά σφών τοϊς π ολεμ ίο ις  
ώ ς έχ εις  δήπου συμπλέκεσθ-αι καί νίκα , νίκα συχνά  
καί λαμπρά λα μ πρώ ς άνίστα τά τρόπα ια »... Κ οίτα τ έ 
λο ς  : M igne* P a rtro n . G ra e c a , C X V I , σ ελ . 10 8 2  (ο 
λ ό κ λ η ρ ο  τό S u p p le m e n tu m ).

(3 )  Α. Κ οραή: Συνέκ δημ ος 'Ι ε ρ α τ ικ ό ς , P a ris  
j 8 3 i , πρόλ. σ ε λ . η '.

στιανικοΰ σοσιαλισμού, φτάνει νά παραδέχεται, 
πώς ή επίδραση τών αόρατων αυτών δυνάμεων 
πάνω στήν Ιστορία  είναι αρνητική. Σύμφωνα 
μέ τήν περίεργη διδασκαλία τής περίεργης 
αύτής σχολής, ό Θεός διευθύνει τίς κοινωνίες 
δχι άμεσα, μέ τούς τρόπους, δηλαδή, πού είδα
με παραπάνω, άλλά έ'μμεσα, δίνοντάς τους ε
λευθερία ν’ ακολουθήσουν όποια κατεύθυνση 
θέλουν, μέ τή σιωπηρή συμφωνία δμως, νά μή 
προκόβουνε παρά τότε μόνον, πού θά  εφαρμό
ζουν πιστά τίς εντολές του καί τίς αρχές τοΰ 
χριστιανισμοΰ. ’Έ τσ ι, κατά τή σχολή αύτή, τά 
σύγχ,ονα δεινά τής ανθρωπότητας μπορούν 
νά πάψουν μονάχα άν οί λαοί μπούνε στό 
δρόμο τοΰ Θεοΰ μέ τήν πίστη πού θά τούς εξι
λεώσει, εφαρμόζοντας τούς αιώνιους νόμους 
τής θεϊκής Πρόνοιας.

Αύτή βέβαια ή υποκριτική καί ψευτοχρι- 
στιανική διδασκαλία, πού δέ διστάζει κι’ δλας 
νά παρουσιάζεται μέ τό ένδυμα τοΰ σοσιαλι
σμού, δέν τούς εμποδίζει καθόλου νά υπηρε
τούν δουλόπρεπα τίς δυναστείες καί τίς κυβερ
νήσεις τών ιμπεριαλιστών, ύποστηρίζοντάς τες 
μ’ αυτές τίς ίδιες τίς άρχές τού χριστιανι
σμού. ( ι )

Ό  Μποσσουέ πάλι,ό εξωφρενικός αύτός κή- 
ρυκας τής θεοκρατικής άντίληψης κατά τούς 
νεώτερους αιώνες, στό έργο του : «Πολιτική 
βγαλμένη άπό τήν Α γ ία  Γραφή,» (βιβλ. I I I ,  
2), άναφέρει, πώς κάθε δύναμη είναι δοσμένη 
καί εξαρτημένη άπό τό Θεό. Οί ηγεμόνες 
δρούν ως «Υπουργοί» του καί «Τοποτηρη- 
τές» του πάνω στή γή. Στήν ουσία κάθε α
σκούμενη εξουσία δέν είναι παρά εξουσία, πού 
ασκείται έμμεσα άπό τό θεό  κι’ άμεσα άπό 
τούς ήγεμόνες(2). Ό  βασιλεύς "Η λιος (ό Λου- 
δοβ. Χ Υ Ιο ς )  ήταν ό άνώτατος επίγειος άντι- 
πρόσωπος τοΰ Θεοΰ, πού, κατά τόν φανατικό 
αύτό γάλλο συγγραφέα, δέ μπορεί νά ήτανε 
φυσικά παρά τρομερά γαλλόφιλος...

Είναι νοητό, πώς ή θεοκρατική αύτή άντί- 
ληψη τής 'Ιστορίας,δικαιολογημένη καί αύτό-

( ι )  "Ο π ω ς άναφέρει ό Τ ο λ σ τ ό ϊ, στό τ έ λ ο ς  τών  
τσαρικών «’ Εγχ ειριδίω ν τού Σ τρ α τιώ τη», πού μ ο ιρα 
ζόντουσαν δω ρεάν στούς ρώ σσους φ α ν τά ρους, ύπήρ- 
χ ε  ή βαρυσήμαντη φράση. «cO θ ε ό ς  είναι σ τρ α τη 
γός σας» !

(2 )  Τ ή ν  ϊδια γνώ μη έκφράζει καί ύ " Α ν τ ζ ο λ ο ς  
Σουμάκης (1 6 2 8 ) , στό πεζό του ?ρ γο  : «Δ ιήγ ησ ις τού  
ρεμ π ελιού  τών Π οπολά ρω ν» : « ’Α λ η θ ιν ά  δλοι οί ά ν 
θρω ποι άπε&υμούν τα ΐς δόξαις καί ταΐς τιμ α ΐς καί έ- 
ξουσίαις άμή δέ> ή-μπορούν νά ταΐς έχο υ ν , μόνον ό 
θ-εός εδωσε τα ΐς χάραις μερικώ ν καί ταΐς έξουσίαις, 
καί οί κατώ τεροι νά τα ΐς βλέπουν καί νά τα ΐς τ ι 
μούν καί νά στέκω ντα ι είς υποτα γήν τών μ εγ α λυ τέ-  
ρων καί έξουσια στάδω ν, κατά πώς ό θ-εός έμοίρασε 
τά πράγαατα καί νά στέκω ντα ι είς τήν τάξιν το υ ς, 
καί δχι πάσα νοΰ νά δοθ-ή νά έξουσιά ζη, νά κάνη 
τόν μ εγά λο ν  καί τόν άρχον καί τόν κ υβερνητήν χ ω 
ρίς νά τού πρέπη, μόνον ό πάσα ένας νά γν ω ρίζει 
τόν έαρτόν το υ » ..·.

Ν ΕΑ  Ε Π ΙΘ Ε Ω Ρ Η Σ Η  ~ --------

,,αττι στόν πρωτόγονο, στόν στερημένο άπό ε
πιστήμη άνθρωπο, στίς προχωρημενες κο-νω 
νίες πού είναι χωρισμενες σε ,αντιμαχομ ζ 
κοινωνικές τάξεις, οφείλει την 
τήν επιβίωσή της όχι σε αίτια που 
Α*’ αύτές τίς ϊδιες τίς μάζες, απ την πνεύμα 
τική κατάσταση τοΰΤνεώτερου ανθρώπου, αλλα 
στή σκόπιμη και τήν ύστερόβουλη καλλιεργεια 
της, στήν 'εκμετάλλευσή της απ τις.^οικονομι- 
κά κυρίαρχες τάξεις, πού τήν αφήνουνε συνει
δητά νά φειδοσέρνεται μ έ ς  σ το υ ς  καταπιεζομε
νους, γιά νά τούς πνίγει κάθε σ κ ε ^ ε λ ε υ θ ε -  
οη καί κάθε διάθεση πνευματικής και οίκονο
πικής άπολύτρωσης. , o „ „ ,cr

Δίχως αύτό τό λόγο θα είχε πια σβυστει
άπ’ τ ά  μυαλά τών άν 9 ρομπών ολων μια το-
σο παράεξνη πίστη σε δυ%αμεις υπερφυσι^ 
κές, φανταστικές, παραλογές, που χωρίς va 
” 5 , 1 »  παίζουνε μ' δ λ α _ τ « » »  ενα ,ο ,ο  
σπουδαίο ρόλο στίς τύχες των λαων και

α τ^ ΐΓτήν  εξαφάνιση δμως τής πάλης των τά
ξεων, μέ τήν κατάπαυση τής «εκμετάλλευσης, 
θά λείψουνε κ ά π ο τ ε  οριστικά πια απο ας κοι 
νωνίες οί προλήψεις καί οι πλάνες, η αμαθεια
2  &W w *  -.«i. :
πεια, ή θεοκρατική αυτη αντίληψη δε σ«Χει 
πιά θέση παρά στή Μυθολογία.

Ε. δ η μ η τ ρ ιο υ

Β ιβ λ ιο γ ρ α φ ικ ό  Π α ρ ά ρ τ η μ α  (*)· Π·
Οικονομικός Δετερμη ισμός (έκό. * Αρ/.ειου^ου- 
ξιαμοΰ», ι925). —Κ. Σ λ ά β ο υ  Θρησχε,α χα, Πολ,τ, 
κή (.Κομμουνιστική Επιθεώρηση»
- Η .  G o rter: ^ θ ρ η σ κ ε ία  χαί Φ .λ ο σ ο ψ α  «Κομ^  

uouv: ’ Ε π ιθεώ ρη ση », τόμ. Π Ι ,  Ι 9 ? ’ ® ’ ο ν ι0 „ 6 ,
I. Κορδάιου ’ Α ρχ α ίες θρ ησ κ είες  χαί * Ρ ,σ,τ’“ J  
(έχδ. Γ . Β α σιλείου , 1 9 2 7 )·—  Α · f  ■ η„ , o r )
καί θρηΒ κ εία  (Λ .α σχ. Γ .Κ ό κ κ α λ η , _
— Ε  K a n t: Ή  θρ η σ κ ε ία  _ (ε”χ&. Γ χο β ό στη  
A . S c h o p e n h a u e r :  Έ π ί  τ ή ς  θ ρ η σ κ ε ί α ς  (t-κ . ·
Ηη 1914) —J, Caird: Φιλοσοφία της θρησκείας · 
Γ  Φ έξη, ι 9 ι 5 ) . - Ρ .  C h a n te rie  de la  S a u s sa y : Ισ τ ο 
ρία της θ ρ η σ κ εία ς  ( Μ ε τ .  Δ α λεζιο υ , tx&. _ ^  .

Ν . Μ πουχάρ'.ν: 'Η  Θ εω ρία του Ισ το ριχο υ  _ λ λισμ  
(Μ ετ Φ. ^Ορφανού, τό μ , 1 1 1 , ?«&· Ο Α ^ η ν α ς . ι ? ^ ) ·  
Κ . Kautsky'· Ή » ι χ ή  χαϊ ύ λ ι σ η χ ή  τιληψ .ς  
στορία ς.(Μ ετ. X . Δε&οΰση, gxb. Γ .  Β α σ ,λ ε ,ο υ  ι 9 » 3 ). 
Γ . Σ κ λη ρο ύ  Δ ,α λ εχ τ ,χ ό ς  Ύ Χ ,σ μ ό ς  
Σ Τ , τεΰχ. 2 8 0 ). Α . Σ ίδ ερ η : 'Ισ το ρ ικ ό ς  \ λ»σμος(εχ& . 
Κ.. Π σπαδογιάννη, ι 9 25  χαί .Κ ο μ μ ο υ ν .σ τ ,χ ή  Επ,& ε- 
ώ ρηση», τόμ . I I ,  ι 9 22 , τευ χ . 2 7 )· · ,
Λαφάογκ: Ί σ τ ο ρ ιχ ό ς  Ί& εα λισ μ ο ς χαί I‘α 0̂Ρ’^

(* )  Στή σύντομη τούτη  βιβλιογραφ ία ,τεριλα μβα- 
νο\ ται 6 χ\ μονάχα τά βοηθήματα που χρησιμοποιη , 
ά λλά  γενιχά  χαί τά β .β λία  έχεΐνα , που t o  μπορού
σαν νά χρησιμέψ ουν σέ δσους έπι9·υμουν να μ ελετη  
σουν πιό π λα τε,ά  τό ζή τημ α , τόσο άπό χ ο .ν ω ν ι ο λ ο ν  
χή δσο χ (· άπό φ ιλοσοφ ιχή ή φ ι λ ο λ ο γ ώ  άποψη.

S c h r o d e r : Μ εταφ υσική τή ς ·Ισ τ ο ρ ία ς (« ’ Α 
ν α γέν ν η σ η » . τόμ. I I . τεΰ χ . 7 )· Π . Ν . Τ ρ ε μ π έλ α  : 
M otodiH0 c  'Υ λ ισ μ ό ς  ‘ έξ έπόψ εω ς φ ιλοσοφ ιχης» (μ ε- 
λ 'τ η Τ ο λ ο γ η τ ,χ ή ,  I x b . ι 9 2 5 ). Ν. Κ α ζά ζη : ΓΗ χο ι-  
νω νιχή  ά ν τίληψ ις τή ς 'Ισ τ ο ρ ία ς  («  Α ρ χ ε.ο ν  0 »*ο ν «- 
αίχών χαί Π ο λιτιχ ω ν  έπ ισ τη μ ω ν», τό μ . I l l ,  19 2 ·3, 
τεΰ ν . 2 ) . -  Έ λ ε υ θ ε ρ ο π ο ύ λ ο υ : Ί σ τ ο ρ ιχ ό ς  Υ λ ισ μ ό ς  
( « Έ π ι^ ε ώ ρ η ^ ς  Κ οινω νικώ ν Έ π ισ τ η μ ω ν »  ετο ς Ι 9 , 2 ),
—Π Κανελλοπούλου: 'Η κριτική του Ιστορικού \ - 
Χ.σμ’οΰ («χδ. Έλευ&ερου&άκη, 1 9 2 8 ) .— Γ ρ .  Π α π α μ ι*  
χαήλ: Σοσιαλισμός χαί Χριστιανισμός νμελετη ατιο 
λονητικη· ’Αλεξάνδρεια ι9ιο).— _

Κ  K ru m b a c h e r : 'Ισ τ ο ρ ία  τή ς Β υ ζα ν τιν ή ς  Λ ο γ ο 
τ ε χ ν ία ς ’ τό μ . 1 — II I  ( Μ .  Μ αρασλή ι 9 ο ο). V . C h rist 
'Ισ τ ο ρ ία  τής 'Ε λ λ η ν ικ ή ς  Λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς , το μ . I Π  
(gxb Μ αρασλή i 9 o o ) . - F .  S ch o el Σ υνοπ τική  Ισ το 
ρία τής 'Ε λ λ η ν ικ ή ς  Φ ιλ ο λ ο γ ία ς  ( Μ ε τ .  Σκουφ ου, τομ. 
? - Π ? 8 χ δ .  Β ιέν ν η ς ι 8 ι 6 ) . - Α .Π α π α δ ο π ο υ λ ο υ  Β ρ ετ-  
τ ο ν . Ν εο ελλ η ν ικ ή  Φ ιλ ο λ ο γ ία  (τομ . Ι - - Η ,  Α »ι, αι

Φ ιλ ο λ ο γ ία , εχ δ . Ι 8 6 8 . - Δ .  Μ α υροφ ρυδοί): Ε κ λ ο γ ή  
α ν τρ είω ν  τής νεω τέρα ς 'Ε λ λ η ν .  γλ ω σ σ η ς (τ ο μ . 1 -1 1 , 
'εχ& i 8 6 0 ) .— Γ . Μ ιστριώ τοτι: Γ ρ α μ μ α τ ο λ ο γ ί α  (τομ .
Τ Π  εκ& ι 89 7 ) .—· Α ν θ ί μ ο υ  Γαζη: 'Ε λ λ η ν ικ ή  Β ι- 
VxVoM xn, fixb. 1 8 0 7 . -  Κ ο π π ίο υ : Έ γ χ ε ,ρ ί& .ο ν  'Ισ τ ο -  
' in r τιιγ Λ ο γ ο τεχ ν ία ς  (Μ ετ . Γ α λ α ν ή , exb· Σ. Β λα  
στοΰ 1 8 8 9 ) .— H e itz : Γ ρ α μ μ α τολογ ία  (Μ ετ. Μ αντζαχου  
Ζ Τ .  Σ . Β λα στού  : 8 8 9 ) . -  Γ .  Ι - Δ ερ β ο υ . Χ Ρ > - ι α ν -  
χ ή Γ ρ α μ μ α το λ ο γ ία  (τόμ . 1 -1 1 , εχ&· Ι 9 0^ ·  · ..
Έ λ Χ η ν ιχ ά  -Α νέκ δ ο τα  (τόμ . I  I I , έχ&. l 8 6 8 ) . - G , l -  
b e rt M u rra y : Ι σ τ ο ρ ία  τή ς Αρχαίας Ί .Χ Χ η ν . Λ ο γ ο -  
τεχ\ ίας (Μ ετ. Σ ίμου Μ ενάρδου, gxb. 1 9 2 2 ). Η  . 
Β ο υ ϊίε ρ ίδ η :'Ι σ τ ο ρ ία  τής Ν εο ελλ η ν ικ ή ς  ^ e ' c r o l s e V  
τόμ 1 -1 1 .  (εχ δ . Μ .Ζηκακη ι 9 2 4 ) · -  M a u n c e  C ro ise t. 
H isto ire  de la  L it te r a tu r e  G recq u e (ame e d it. to m . 
I - I V  i 8 9 6 ) .—  Α . Ρ α γ κ α β ή : Π ερίλη ψ ις ' 1ο το Ρί“ ’  ! ης 
Ν εο ελλ η ν ικ ή ς  Φ ιλ ο λ ο γ ία ς , βκδ. Γ .  Μ πάρτ— C h rist-  
P a ra n ik a s : A n th o lo g ia  G ra e c a  C arm m u ra  C h n s tia  
n o m m  (L ip s ia e  1 8 7 Γ ) . -  B U isen : A n alek teu  d e r miV- 
te l u n d  n e u g rie ch isc h e n  L it te r a tu r  (Band*· I  · 
L e ip z ig  1 8 5 5 - 1 8 6 2 ) . -  E m . I -e g ra n d : R e c u e il de
p o em es h ls to riq u e s en  G re c .vu lgaire  re la ti s <1 
T u rq u ie  e t a u x  p rin c ip a u te s  D an u b ien n es. P a r . 
, q- 7 _ G W a g n e r : C arm in a  G ra e c a  m ed i la e v i, - ·

• p siae 1874. Diels: F r a g m e n ta , b. I - I I  B erlin  t9 o3. 
— G . D eville: D e p o p u larib u s ca n tile m s  G ra e co s ,
1 866 . - J .  F .  B o isso n ad e : A n e cd o ta  G ra e c a  e co d i-
ίδ ο ο . j .  v .  v h 1820  — i 8 5 4 —  Κ . Σ α·θα Με-cib u s re g iis , I — V I, εκδ. t&29 1 4
σαιωνική Β ιβλιο& ηχη, το μ . I - V I I ,  εχ δ . I S 7 9 4 ί  L e e r a n d ·  Bib lio th equ e , G re c q u e  v u lg a ire , το μ . 
f - X  Ιία ρίσ , i8 8 o  — 1 9 1 3 .— E · L e g ra n d : M on u m en  s  
n eo-h elletaiq u es, 1 8 6 9 - . 8 7 5 . -  A ■ :
'Ε λ λ η ν ο μ ν ή μ ω ν , τομ . 1 — 7 , E«b. Μ · ·  ,β β Γ χ Χ π  
T ro is  p o em es g r e c s  d u  m o y e n  a g e ,B e r lin  1881 χλπ

Ε. Δ.



Σ Τ Ο  Φ Ω Σ  Τ Η Σ  Δ Ι Α Λ Ε Χ Τ Ι Κ Η Σ

Μ ΙΑ  Ε Κ Λ Α Ϊ Κ Ε Υ Τ Ι Κ Η  Π Ρ Ο Σ Π Α Θ Ε ΙΑ  
Σ Α Ν  Ε ΙΣ Α Γ Ω Γ Η .

«{ Οπως ό κ α θένα ς θα  το  π α ρ α τή ρ η σ ε, στις κ ρι
τικ ές μ ελ ετες  πού δημ οσιέψ α μ ε ίσ α μ ε τώ 
ρα στή  «Ν .Ε .» , κ ρα τή σ α μ ε, ft το υ λά χιστο  
π ροσ π αθήσ αμ ε νά  κ ρα τήσουμ ε μιάν ώ ρισμ έ
ν η  καί συ γκ εκ ρ ιμ ένη  μ έθο δ ο  ά νά λυ σ η ς.Σ ύ μ -  
φωνα μέ τό  φ ετεινό  π ρό γρα μ μ α  τής «Ν .Ε .»  
θά  π ρέπ ει κιόλας ν ’ ά ρχίσουμε μιάν ά νά λυ -  
ση τή ς Ν εο ελλη ν ικ ή ς Λ ο γο τεχν ία ς, μιάν ά -  
νά λυ ση μέ τ ή  δια λεχτικ ή  μ έθ ο δ ο , μέ τή  δ ια -  
λεχτικ ή  λογικ ή . Κ ’ έπ ειδή ή έρ γα σ ία  μας 
αυτή δ έν  π ρόκ ειτα ι νά  ε ίν α ι gva α πλό ά - 
ν α μ α ση μ α  άπο τα  οσα  ειπώ θηκαν καί γ ρ ά 
φ τηκαν πάνω στή  ν εο ε λ λ η ν ικ ή  π αραγω γή, 
έπ ειδη  π ρ ο π α ντο ς θα  θέλα μ ε νά  δώσουμε 
£ναν δ σο ν  τό  δ υ ν α τό  έκ λα ϊκ ευτικ ώ τερο χα- 
ρ α χτή ρ α , συ ν δ υ ά ζο ντα ς ετσι τ ή ν  π ρο σ π ά -  
θείά μας ώ στε νά  μήν υ στερ εί ή ουσία, γ ι ’ 
αυτό άπό τώ ρα κιόλας θά πρέπει νά ποϋμε, 
δσο τό δ υ ν α τό  ά π λού στερ α , στούς π ρ ο λ ε τ ά 
ριους ανα γνώ στες μας, τί πάει νά  π ει Δ ια-  
λεχ τικ η . Δε θα ρ ρο ύ μ ε πώς «κομίζουμε γ λ α ύ 
κα είς ’Α θή ν α ς»  μέ τ ή  σημερινή μας π α ρ α -  
κατω  δ ο υ λειά . Ο υτε τίπ ο τα  κ α ινο ύ ργιο  π ρό
κειται νά μ ά θο υμ ε στούς π ρα γμ α τικ ά  ά να- 
π τυγμ ενο υ ς δ ια νο ο υμ έν ο υς. Ά κ ό μ η  λιγ ώ τε-  
ρο π ρόκ ειτα ι νά  διαφ ω τίσουμε τούς ήμ ιμ α -  
θεΐς . Οι τελ ευ τα ίο ι α υτοί, ού τε άπό τή  δ ι
κή μας έρ γα σ ία  Μχουν ά νά γκ η ου τε άπό κα-  
ν εν ό ς  είδο υς καμμιάν έρ γα σ ία . Ό π ω ς  μ ο ρ 
φώ νουνε γνώ μ η γ ιά .δ λ α — καί γιά  π ο λ λά  ά λ 
λα ά κ ό μ η — ?τσ ι έχουν ηδη  μορφ ω μένη γ ν ώ 
μη και γιά  το ΰ τα  δώ. Σκοπός τή ς  πιό κάτω  
εκ λα ϊκ ευτικ ής μας π ροσ π άθειας, πού π ρ ό 
κειτα ι νά χρησιμέψ ει σάν εισα γω γή σ τή  γ ε 
νικ ή  μας δουλειά , ε ίν α ι  νά δώσουμε στό ν  
π ροχω ρημ ένο π ρ ο λ ετά ρ ιο  νά κ α τ α λ ά β ε ι .Ά ν  
τό  κ α τα φ έρουμε α ύτό, π ετύχα μ ε κιόλας τόν  
ά ντικ ειμ εν ικ ό  μας σ τό χο ], γτ . ττ.

Ή  ανθρώ πινη  διανόηση βασίστηκε καί βασίζεται " 
πάνω σέ νόμους ( ι ) .  Ή  έπιστήμη τών νόμων τής  
διανόησης που δίνει τούς κανόνες τοΰ όρθώ ς νοείν, 
ά π οτελεΐ τή λογ ικ ή .

Α ρα γε παντού και παντα ή ’ Α ν θρ ω π ό τη τα  σκ έ- 
φτηκε μέ τήν ϊδια λ ογ ικ ή  ;

;°χι.
’Α π ’ τήν ’ Α ρχ α ιό τη τα  κ ιό λα ς είναι γνω στή ή 

άρχή τοϋ 'Η ρ ά κ λ ε ιτ ο υ : Τά πάντα ρ εΐ— δ η λ . δλα  
κ υ λο ϋ ν .

Μιά καί δλα κ υ λο ϋ ν , φυσικά δέ μπορεί παρά νά 
κ υ λά  καί τδ  π ερ ιεχό μ εν ο  τή ς σκέψ ης. “Ο χι μόνο τό 
περιεχόμ εν ο  ά λ λ ά  καί τό π ερ ιέχο ν, τά καλούπ ια, οΐ 
τύποι τής σκέψ ης Κ υ λο ύ ν  λοιπόν κ ι’ άλλά ζουν  
οι ά ν τιλήψ ες μας γιά τούς νόμους τής διανόησης.
Μ ά λ λ α  λ ό γ ια , κ υ λά , ά λ λ ά ζ ε ι, έξελίσσετα ι κ* ή λ ο 
γ ικ ή .

Επίσης γν ω σ τό ς , πριν άπδ τρ εις  α ιώ νες, είναι ό 
λό γ ο ς  του γ α λ λ ο υ  σοφοΰ ΓΙασκάλ : « ’ Α λ ή θ εια  πέραν

( ι )  Ν όμος είναι ή σ τα θερή  σχέση πού συνδέει α ί
τια καί απ οτέλεσμ α .

"  ΝΕΑ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ
/

τών Π υρηνα ίω ν, ψ εύδος έν θεν  α υτώ ν». Θ έλ ει νά πει: 
πράμα που είναι σω στό άπ’ τή μιά ράχη τοΰ βουνού, 
μπορεί νά είναι λ α θ εμ έν ο  άπ1 τήν ά λ λ η  π λα γ ιά ."Ο  τι 
είναι λ ο γ ικ ό  έδώ ,μπορεί νά είναι π α ρά λογο  ά λ λ ο υ .’

Για  να συνοψ ίσουμε : Μιά κρίση πού μπορεί νά 
είναι όρθή  σ9 έναν ώ ρισμενο τόπο καί σέ μιάν ώ ρ ι
σμένη, έποχή , μπορεί ν ’ ά π οδειχ τεΐ θεόστρα β η  σ ’ έ 
ναν ά λ λ ο ν  τόπο, ή σέ μιάν ά λ λ η ν  έποχή. Κι* άπό- 
δειξη, δτι : ά λ λο ιώ ς  έκρινε ό προπάππος σου κ ι’ ά λ 
λοιώ ς σκέφτεσαι έσύ, ά λ λο ιώ ς  κρίνει ό ήμιάγριος  
στή Χ ο ν ο λ ο υ λ ο υ  κι* ά λ λο ιώ ς  ό έπιστήμονας στή  
Ν έα \ ορκη. Α υτό δίχω ς παραπα ίω  έξηγ ήσ εις τδ κα
τα λα βα ίν ει ό κ α θ είς .

Τ ώ ρα : για τί οί κ α νόνες τής όρθή ς διανόησης ά λ-  
λά ζο υ ν ; Π ότε ά λ λά ζο υ ν  ; Π ώ ς α λ λά ζο υ ν  ;

Κ ι* άκόμη κ α λύ τερ α  : πώς καί για τί ή ’ Α ν θ ρ ω π ό 
τη τα  μ ετα χ ειρίσ τη κ ε πότε έ’να σύστημα νόμω ν γιά  
ια  σκεφ τεϊ και πότε ά λ λ ο :  Πώς δ ια ιο ή θη κ ε  στά 
περασμένα , πώς διανοείτα ι σήμερα ; Α ύτδ  π ροσπαθού
με \ά έξηγήσουμ ε.

Μιά λ ογ ικ ή  πού έπί δεκάδες αιώ νες κ υβέρνησε  
τήν ανθρώ π ινη  νόηση , είναι ή λ ογ ικ ή  πού δια τύπω 
σε ό ’ Α ρ ισ το τέλ η ς . Ό  μ εγ ά λο ς  αύτός σοφδς τής  
Α ρχ α ιό τη τα ς άνκαι πρώτοι οΐ Στω ικοί μ ε τα χ ειρ ί

στηκαν τδν δρο λ ο γ ικ ή — διάκρινε τήν έπιστήμη  
τών νόμω ν τή ς διανόησης ώς α ύ τ ο τ ελ ές  μέρος τής  
«κ α θό λο υ  φ ιλοσοφ ίας». Α ύτός μ ελέτη σ ε τις νοητές  
μορφ ές τή ς σκέψ ης καί δίδαξε τόν τρόπο τή ς « ο ρ 
θ ή ς  δ ια ν όη σ ης». Ε ξ ή γ η σ ε  τό ν ο ε ίν  πού τό θ ε ω ρ ο ύ 
σε έμφυτο στόν άνθρω πο* καί δίδαξε τό όρ·θώ ς ν ο -  
Ρ Ϊν ( ι )  Είνα ι ό ιδρυτή ς τή ς λ εγ ό μ ε ν η ς  τυπ ’ κής λο-  
Ύ >*ής(2 ) Τ ι είναι η τυπική λ ο γ ικ ή ;Ε ίν α ι ή λογ ικ ή  πού  
στη ρίζει τούς κ α νόνες τήςσκέψ ης,πά νω  στούς α ρχικούς  
τύπ ους τή ς διανόησης. 'Α ς  έξη γ η θο ΰ μ ε : Ή  τυπική  
λ ογ ικ ή  εξη γ εί τί πάει νά πει έν ν ο ια  (3 ) . 'Η  τυπική  
λ ογ ικ ή  κατατάσσει τις έν ν ο ιες  κατά εί'δη(4), ξεχω -

( ι )  Τά^ σ υ γγρά μ μ α τά  του δπου πρα γμ α τεύετα ι δ λα  
τά σχετικά μέ τή λ ο γ ικ ή , τά κάλεσα ν οί κατοπινοί 
«"Ο ρ γ α ν ο » . Τ ό  κ υριώ τερο σύγγρα μμα τού ’ Α ρ ισ το 
τ έ λ η  πανω σ* αύτο είναι τά « ’ Α να λυ τικ ά ».

( 2 ) Π ριν άπ’ αύτδν ό Σ ω κ ρά της καί ό Π λά τω ν α ς  
μ ετα χ ειρ ιζό ν τα ν ε μιά τέχν η  τοΰ διανοείσθαι πού τήν 
έλεγ α ν  δ ια λ εχ τικ η . ’Έ τ σ ι  ονόμαζαν οί άρχα ϊοι τό 
λό γ ο  καί τήν ά ν τιλ ο γ ία  δτα ν γιά νά τ ε θ ε ί  εκποδών  
°  α ν τίπ α λος έπρεπε νά βγοΰν στά φόρα οΐ α ν τιθέσ εις  
πού έκρυβε μέσα τη ς ή σκέψη του. Ε ϊτα ν ε  σά νά λ έ 
μ ε, ή τέχ ν η  τή ς σ υ ζήτησ ης.

( 3 ) 'Ε ν ν ο ια  λ έμ ε  μιά ιδεατή εικόνα πού διακρί- 
νετα ι μέ μιάν ώ ρισμένη ονομασία, δπως λ .χ .  ά ν θ ρ ω 
π ος, δέντρ ο , π ουλί, τρ ίγω ν ο — καί πού σ χημ α τίζετα ι  
δταν συνενώ σουμε δλα  τά ούσιώδη χα ρα χτη ριστικ ά  
μιας μόνης παράστασης, λ .χ .  μέ τήν έννοια ά ν θρ ω 
πος δέν έχουμε στό νού μας ούτε τόν ξα ν θό, ούτε  
τόν αράπη, ουτε τον άρσενικο, ούτε τδ θ η λ υ κ ό , ούτε  
τόν Κ ώ στα , ούτε τήν ’ Α σπασία' ά λ λ ά  τδ ζώ ο, τό 
γή ιν ο , το λ ο γ ικ ό , τδ δ ίχ ειρ ο — οΰσιώδη χα ρα χτη ρι-  
στικά τή ς παράστασης «ά ν θρω π ος».

(4 )  Α . Κ ατα σ η μ α σ ία  : α ')  σέ έννοιες «σ υ γκ εκ ρ ι
μ έ ν ε ς » — δπως λ .χ  κ εφ ά λι, π έτρα , μάτι, β ') σέ έ ν 
νο ιες  «άφ η ρημ ένες» που σημαίνουν π οιό τη τες  καί ι 
διό τη τες  α ν τικ ειμ ένω ν, λ .χ . μ ικ ρός, άσποος, σεμ νός, 
μ έ γ ε θ ο ς , π λά τος κ λπ. γ ')  σέ έν ν ο ιες  κ α τάστασης ή 
εν έρ γ εια ς , λ .χ .  βαδίζω , μάχομα ι, γράφ ω , κρυώ νω .

Β . Κ α τα  π ο ιο ν  : α ')  σέ θ ετικ ές  ή κ α τα φ α τι
κές πού διατυπώ νουν δηλαδή  θετικ ά  τήν ίίπαρξη ε 
ν ός ά ν τικ ειμ ενου , λ .χ .  φ υτό, ζώ ο, τίμιος" ζω ντα νός, 
β ') σέ ά ρ νη τικ ές  ή άποφ ατικές λ .χ . ,  όχι φ υτό, δχι 
ζώο κλπ

ρίζει τά γνω ρίσματα τών έννοιών ( ι ) ,  όριζε; το βά θος  
τών έννοιώ ν καί τό π λά τος το υ ς (2 . Κι όχι μονο  
αύτό ά λ λ ά  διατυπώ νει καί τό  πώς οι σ χ η μ α τιζο μ ε-  
ver έννοιες συνδέουνται καί πρέπει νά συνδεουνται 
άναμεταξύ τους γιά νά σχηματίσουν Κ ρ ισ ε ις (3 ) και 
Συλλογισμούς(4)· , ,

"Ο λ α  αύτά ά π οτελοΰν καλουπια ή τυπους της αν 
θρώ πινης σκέψ ης. Οί έννοιεο είναι στοιχειώ δεις νοη- 
τικές μορφ ές. Οΐ κρίσεις καί οΐ σ υ λλογ ισ μ ο ί είναι
σ ύ νθετες ν ο η τ ι κ έ ς  μ ο ρ φ ές .Γ ι’ αύτό καί ή λ ο γ ικ ή  τούτη
πού μ ελετά  τις έννο ιες ,σ τις  φ όρμες τους στις κρίσεις  
τους συ λλογ ισμ ο ΰ ,π ού  παρέχει τούς άρχικούς τυπους  
πού ρυθμίζουν τήν «ορθή  δια ν όη ση»— τις τυπικές  
δηλαδή μορφές τή ς σκέψ ης — κ αλείται τυ π ικ ή  λ ο 
γικ ή .

Νά δούμε τώ ρα π ούθε ξεκινούν καί ποΰ βασίζουν -
τ α ι  οί φ όρμες α ύτές τή ς  νόηση ς. Ξεκινούν λοιπόν
άπό τρεις α ρχικ ούς νόμ ους, πού χάρη σ ’ αυτούς έπι- 
τυγχάνεται ή «ενότη τα  τής νόηση ς».

Οΐ τρεις αύτοϊ άρχικοί νόμοι είναι : Α ')  ό νομος  
τής τα υτότητα ς, Β ')  ό νόμος της άντίφ ασης, I ) ό

j-' Κ α τ’ α ν α φ ο ρ ά : α ') έννοιες πού δέ μπο
ρούνε νά νοηθούν μ όνες τους ά λ λά  κ α τ’ άναφορα  
πρός ά λ λ ε ς  ά ν τίσ το ιχ ες  λ .χ . π α τ ε ρ α ς = έν ν ο ια  α ν τ ί
στοιχη μέ τδ παιδί, δάσκαλος καί μ α θ η τή ς , τσοπά
νος καί κοπάδι }ΐλπ. "Ε ν ν ο ιε ς  σύ στοιχ ες ή σ χετικ ες . 
β ') έννοιες «ά π όλυ τες»  ή ά ν εξά ρτητες λ . χ . φυτο, 
ζώο κ λπ . ν

Δ'. Κ ατά π ερ ιεχ ό μ εν ο  : α ') σέ εννοιες μ α θη μ α 
τικές λ .χ . ένα, δυό, τρία, δεκάδα , χ ιλ ιά δ α , β ') φ υσι
κές λ .χ . μάρμαρο, δέντρ ο , άέρας (πού άναφέρουνται 
σέ φαινόμενα τοΰ α ισ θη τού  κόσμου) γ ')  π ρα χτικ ές ή 
«ή θικ ές» λ .χ . ν ο ύ ς, διαιοσύνη, κοινω νία ,πά λη .

( ι )  Α '. Σέ ούσιώ δη, πού άνήκουν στήν ούσία τής  
έννοιας καί είναι άναγκα ία γιά τδ σχημα τισμό της  
λ .χ . ζώ ο, γήινο , λογ ικ ό  είναι άπαραίτητα γν ω ρίσ μ α 
τα τής έννοιας : ά νθρω π ος. Και σε έπουσιω δη, λ .χ .  
ξα ν θός, άρσενικός.

Β '. Σέ θεμ ελ ιώ δ η , δηλαδή  τά ούσιώδη εκείνα ο 
πού στηρίζεται ή διαμόρφωση τής έννοιας και ^σέ 
παραγοογά, πού προκύπτουν άπό τήν έρευνα τών θ ε 
μ ελιω δώ ν.

Γ ' .  Σέ γνω ρίσματα κοινά σέ π ο λ λ έ ς  έν ν ο ιες , δπως 
ζώο θ η λ α σ τ:κ ό  κ λ π . καί σέ ϊδια , πού άφορούν μόνο  
μιάν έννοια, δπως δίχειρο κλπ.

(2 )  Τ ό  σύνολο δλω ν τών γνω ρισμάτω ν ά π οτελεΐ  
τό βά θος μιάς έννοια ς. Π λά τος είναι τό σ ύ νολο  τών 
κοινών γν ω ρισμάτω ν, λ .χ .  μ ή λο , σύκο, κυδώνι κ λπ. 
είναι τό π λά τος τής έννοια ς : καρπός.

( 3 ) Κ ρίση πάει νά πει ή διανοητική ένέργεια  δ 
ταν συγκρίνουμε δυό έν ν ο ιες  τή μιά μέ τήν ά λ λ η  
καί λέμ ε δτι ή μιά άποδίνει τήν ά λ λ η  σά γνώ ρισμα  
της. Λ .χ . Τ ό  τετρ ά γ ω νο  είναι ευ θύγρα μ μ ο. Η έ γ 
νοια εύ θύ γ ρ α μ μ ο — πού λέγ ετα ι κ α τ η γ ο ρ ο ύ μ ε ν ο — εί
ναι τό γνώ ρισμα τού τετρά γ ω νου -πού φλέγεται υ π ο 
κ είμ ενο. (Τ ό ρήμα ε ίν α ι—θ ε τ ικ ό — ν\ δ έν  είν α ι, άπο- 
φατικό— τδ λ έμ ε  σ υ ν δ ετικ ό ). ,

’ ( 4 ) "Ο ταν δυό κρίσεις έχουν ένα δρο κοινό και
έναν δρο ξεχω ριστό, καί συνδεθοΰν οΐ δυό ξ εχ ω ρ ι
στοί δροι μέ τδν κοινό, τό τες  βγ α ίνει μια τρίτη  κ ρ ί
ση ,ώς συμπέρασμα. Α ύτό λ έγ ετα ι σ υ λλ ο γ ισ μ ό ς . Λ .χ ·  

Ή  άστική τάξη είναι κ υρίαρχη.
Ό  κ υρίαρχος είναι καταπιεστής.
Ή  άστική τάξη είναι καταπιέστρια.

"Η  άκόμη : Κ ά θε  π λα ν ή τη ς είναι ετερόφ ω τος
'Η  γή είναι π λα ν ήτης  

Ά ρ α  : Ή  γή  είναι ετερόφ ω τη.
'Υ π ά ρχουν διάφορα εϊδη κρίσεων και σ υ λλ ο γ ισ μ ώ ν , 
δμως δέν τ ’ άναφ έρουμε έδώ γιά να μήν π ελ α γ ώ 
σουμε.

τοΰ τρίτου ά π ο κ λ ε ιό μ ε ν ο υ (ι) . Ά ς  τούς πάρουμε έ
ναν έ'ναν.

ι . — Τ ί είναι ό νόμ ος τή ς ταυτότητα ς;
«Πάσα έννοια είναι ή αύτή πρός τό σύνολον τών 

επί μέρους έννοιώ ν, τών συναποτελουσώ ν τό π λά τος  
α ύτής» Α ύτό λέει ό σ χ ο λα σ τικ ό ς ορισμός. "Α ς  μή 
σπάσουμε τό κεφ άλι μας. Θά τό  καταλά βουμ ε ά λ 
λοιώ ς :

’Ά ς  πούμε : Θ έλω  ν ’ αγοράσω  άπ’ τό μανάβη λ ε 
μόνια. ΙΙρίν άγοράσω , πρίν άκόμη διαλέξω  καλά ή 
άσχημα, άγουρα ή σάπια, μικρά ή μ εγ ά λα , έξετάζω  
πρίν άπ’ δλα νά ίδώ : αύτό πού θ έ λ ω  νά άγοράσω  
είναι λ ε μ ό ν ι ;  τό τες  κάνω τή σκέψ η— σύμφωνα β έ 
βαια μέ τήν τυπική λ ο γ ικ ή  : ( 2 ) — τό λ εμ ό νι είναι 
πάντα τό ϊδιο μέ τόν εαυτό του καί δέ μπορεί νά 
νο η θεί ά λοιώ ς παρά μ ονά χα  δπως είναι τώ ρα. Σ υν ε-  
πούμενα αύτό είναι λ εμ ό ν ι καί μόνο λ εμ ό ν ι. Δ ηλαδή  
ή έννοια τού λ εμ ο ν ιο ύ  ξεκ ίνη σε άπό τό νόμο τής  
τ α υ τ ό τ η τ α ς .-Ή  Σ χ ο λ α σ τ ικ ή (3 ) δμω ς πού δέν κ α τα 
δ έχ τη κ ε π οτές νά πάει ώς τό μανάβη καί νά νταρα- 
ραβεριστεί μέ λ εμ ό ν ια — έξόν. δταν τή ς τά πετούν ώς 
λ εμ ο ν ό κ ο υ π ες— καί πού δέ χα σομερά μέ τέτοιου  ε ί 
δους σκέψ εις, θά  τά πει δ λ ’ αυτά μέ μια π ολυ  κ α 
θώ ς  πρέπει γλ ώ σ σ α . Δ η λ α δ ή : «Πάσα έννοια  νοείται 
πά ντοτε ή αύτή πρός έαυτήν καί δέν δύναται νά νο- 
ηθή  ά λ λω ς ή μόνον ώς αύτή είναι».

Α ύ τ ό  τό λ έε ι νόμο τή ς τα υ τό τη τ α ς . “Ε να  ά λ λ ο  
παράδειγμα :

"Ο τα ν μάς πιάνουν οί χα φ ιέδ ες . Π ού μάς κουβα 
λού ν ; Στόν ’ Α να κ ριτή . Τ ί αρχίζει νά κάνει πρώτο  
καί κύριο ό ’Α ν α κ ρ ιτ ή ς ; Ε ξ α κ ρ ιβ ώ ν ει τήν τα υ τό τη 
τα μας. Ρω τά δηλαδή  να π εισ θεΐ άν π ραγματικα  
είμαστε έμ είς εκείνοι πού γράφ ει τό έ ν τα λμ α . I ιατί 
τό κάνει αύτό ; Γ ια  ν ' άποφ ύγει κά θε α μ φ ιβ ολία ,κ ά 
θε  σ ύγχισ η , κ ά θε π λά ν η . Κ αί να μήν είναι α ν α γκ α 
σμένος δταν σκαρώσει ό λό κ λη ρ η  κα τηγορία ,δτα ν κα- 
τα στρώ σει δλα τά στοιχεία  τή ς έ ν ο χ η ς , νά α ν α κ α λύ 
πτει έπειτα δτι ό κ α τηγ ορ ο ύμ εν ος δέν είναι κ α τη γ ο 
ρ ού μ εν ο ς, άφού δέν είναι ό ϊδιος πού γράφει το έ ν 
τα λμ α . "Ε τ σ ι ή σχο λα σ τικ ή . Π ρίν άπ’ δλα έξακριβώ - 
νει τήν τα υ τό τη τα  τή ς έν ν ο ια ς . 'Α ρχίζει δηλαδή  α
πό τοΰ νά διαπιστώ νει λ .χ . δτι ή γή είναι γ ή , τό κου
κούτσι είναι κουκούτσι, τό αύγό είναι αύγό κ λ π . ^  

Ξεκινά δηλαδή  άπό τόν άρχικό νόμο τή ς τα υ τό 
τη τα ς : κά θε έννοια νοείτα ι πάντα ή ϊδια μέ τό\ εα υ 
τό τη ς , ώς διάφορη άπό κά θε ά λ λη ν  καί δίχω ς  ̂ νά 
συ γχίζετα ι μέ καμμιάν ά λ λη ν  έννοια . Δε μπορεί \α 
ν ο η θεί ά λ λο ιώ ς  παρά μονάχα δπως είναι. Δ ηλαδή  
Α = Α .  1 = 1 .

** *

2 .—  ” Α ς δούμε τώρα τό δεύτερο  αρχικό  ̂ νομο, 
τό  νόμο τή ς 'Α ν τίφ α σ η ς . Α ύ .ό ς  είναι μιά προέχτα ση  
τοΰ πρώ του. Σ υγ κ εκ ριμ έν α  :

( i f  Είνα ι κ’ ενας τέτα ρ τος νόμος : τού άπ οχρώ ν- 
τος λ ό γ ο υ . Α ύτός δέ σ υ ν τελ εί στήν «ενό τη τα » ά λ 
λά στή συνοχή τής ν ό η σ η ς . Λ έμ ε παρακατω.

(2 )  Στήν π ρα γματικότητα άγοραζω  φυσικά το λ ε 
μόνι δίχω ς φασαρία, καί πάει λ έγ ο ν τ α ς ... Α λ λ α  
άς τό ποΰμε έτσ ι...

( 3 ) Σ χολα σ τικ ή  είπανε στό Μ εσαίωνα τή σ υ ν ειθ ι-  
σμένη μ έθοδο  πού μ’ αύτή διδασκόταν ε ή φιλοσοφία  
στις Σ χ ο λ έ ς — δπως ό ’ Α ρ ισ το τέλ η ς  δίδασκε στό Λ ύ 
κ ειο — καί κατά π ροέχτα ση  σχολα σ τικ ό  δ λ ο  τό φ ιλ ο 
σοφικό σύστημα τοΰ μεσαίων α. Η Σ χολα σ τικ ή  ά\α-
δειξε περίλαμπρους καί σοφούς Δ ασκάλους δπως λ .χ .
τόν Σ κ ό τ, Έ ρ ιγ έ ν η , τόν 'Ά γ ι ο  Ά ν σ έ λ μ ο , τόν Λ γιο
Θωμά ν τ ’ Ά κ έ ν ,  τό Ρ ο ζέ  Μ πακόν. Μέ τόν καίριο ξε-
πεσε κ ’ έγιν ε  π ερ ιγέλιο  τού κόσμου. Ά κ ό μ η  -καί σ ή 
μερα δταν ό κοσμά κης θ έ λ ε ι  νά κοροϊδέψ ει κανένα
άνόητο διανοούμενο τόν λέει : σ χολα στικ ό .



'Ό τ α ν  μιά έν ν ο ια ,—  λ .  χ . τρ ίγ ω ν ο — είναι μόνο  
ίδια μέ τό\ εαυτό τη ς, διαφ ορετική δέ άπό κ ά θε ά λ 
λ η , τότες δ λ ες  οί ά λ λ ε ς  εν ν ο ιε ς — πού λ . χ. δέν ε ί 
ναι τ ρ ίγ ω ν ο — π εριλα μ βά νον τα ι σέ μιάν (.(αποφ ατι
κή ν» έν ν ο ια ,— λ . χ. δχι τρ ίγ ω ν ο . Συνεπούμενα ή 
καταφατική έννοια «τρ ίγω ν ο»  είναι Ε ντελώ ς διαφ ο
ρετική άπό τήν αποφ ατικήν ( ι )  έννοια (.(δχι τρίγω νο)). 
Και ποτέ, κατά κανένα τρόπο οί δυό α ύτές έννοιας  
— καταφατική καί αποφ ατική— δέν είναι δυνα τό νά 
σ υ ντα υ τισ θού ν, δηλαδή  νά νοηθούν μέσα σέ μιά και 
τήν αυτήν έννοια .

'Η  τυπική λ ογ ικ ή  τό διατυπώ νει ετσι : ((ούδεμία
έννοια δύναται νά νοηθή  καταφ ατικώ ς άμα καί άπο- 
φ α τικ ώ ς». Α ύτός είναι ό νόμος τής ’ Α ντίφ α σης. Τ όν  
λ έν ε  έτσι για τί : ή έννοια ((τρίγω νο)) καί ή έννοια
((δχι τρίγω νο)) λ .  χ . λ έγ ο ν τα ι έννοιες Α ντιφ ατικές. 
Λ όγ ου  χ ά ρ η :

Τ ό  λεμ όνι πού πήγα νά πάρω άπ* τό μανάβη δέ 
μ πορεί νά είναι καί καρπός. Τ ό  αύγό δέ μπορεί νά 
είναι καί κ ο τόπουλο . 'Ο  κόσμος δέν είναι κόσμος 
καί δχι κ όσμ ος, δέν είναι δηλαδή  τα κτοποιημένο σ ύ 
ν ο λο  καί χά ος Ή  γή δέν είναι ψ υχρή , στεριά καί 
π ύρινη σφαίρα. Τ ό  Κ ρά τος δέ μπορεί νά είναι καί 
άναρχία. Ή  μπουρζουαζία δέ μπορεί νά είναι καί 
φ ιλ ελ εύ θ ερ η . Ό  κ απ ιτα λισμός δέ μπορεί νά είναι 
καί ά π ελευ θερω τικ ός. Τ ό  Ε κ μ ετα λλευ όμ ενο  π ρ ο λ ετα 
ριάτο δέ μπορεί νά είναι κυρίαρχη τάξη.

Κ ατά τήν αρισ τοτελικ ή  λοιπόν λογ ικ ή  έπειδή Α 
Α , ΐ = ι  δεν είναι δυνατό νά σκεφ τούμε Α = Α  f  δχι 
Α , ι = ι  Ί* δχι ι . Γ ια τί αυτά είναι δυό έννο ιες  σέ 
αντίφαση. Καί κά θε έννοια πού έχει μέσα της μιάν 
αντίφαση είναι πα ρά λογη .

***

3 . —  Τ έ λ ο ς , έχουμε τό νόμο ((τής τ ο ΰ  τρ ίτο υ  ά- 
π οκ λ είσ εω ς^ .

Τ ό  ((άποκλειόμενο τρίτο)) δ η λ ., πού είναι κΓ αύτό 
μιά π ροέχτα ση  τών δυό ά λ λω ν  άρχικώ ν νόμω ν.

Τ ί πάει νά πει ; — Τ ού το  ;
ν Η είναι τρ ίγω ν ο  έ'να πράμα— άς π ού μ ε—  ή δέν 

είναι. Τ ρ ίτ ο  δέ χω ρ εΐ στή μέση.
ν Η άλφ α ή δ χι άλφ α, ή ένα ή δχι έ'να, ή λεμ όνι 

ή δχι λ εμ ό ν ι, ή κουκούτσι ή δχι κουκούτσι: τό τρίτο  
ά π οκ λείετα ι για τί άν υπάρχει τότε βρισκόμαστε μπρός 
σ* έναν π α ρα λογισμ ό .

r H Σ χολα σ τικ ή  δια τυ π ώ ν ει: ((Πάσα έννοια ν ο εί
ται ή καταφ ατικώ ς ή άποφ ατικώ ς, τρίτος δέ τις τρό-^ 
πος νοήσεω ς α υτής άποκλείεται)). Δέ θά  μάς βλάψ ει 
άν Επιμένουμε στά παραδείγμα τά μας. Λ οιπ όν, σ ύμ 
φωνα μ* αύτό πρέπει νά σκεφ τόμαστε έτσι, λ . χ. Ή  
ό κόσμος είναι αύτό πού ξέρ ο υ μ ε— ένα τα χ το π ο ιη μ έ
νο σ ύ ν ο λο  δ η λα δ ή — ή άν είναι χά ος δέν είναι κ ό 
σμος. ” Η ή γή είναι έ'να σ τερ εό , ψ υχρό «ώ μα, ή άν 
είναι νεφ έλω μ α  ή π υρα χτω μένη  σφαίρα δέν είναι γή . 
Τ ό  κράτος ή είναι μιά οργανω μένη  έξουσία ή *ιν  εί
ναι ά ν αρχούμενο δέν είναι κ ράτος. *Η  ή άστική τ ά 
ξη είναι κ υρίαρχη  καί καταστρέπτρια ή άν είναι φι- 
λ ελ ε ύ τ ε ρ η  κ ’ επαναστατική δέν είναι άστική τά ξη. Ό  
κ α π ιτα λισ μ ός ή είναι Ε κ μ ετα λλευ τή ς καί σκλα βω τι- 
κ ός, ή δν είναι ά π ελευ θερ ω τικ ό ς  δέν είναι κ α π ιτα 
λ ισ μ ό ς . Τ ό  π ρολετα ριά το  ή είναι Ε κ μ ετα λλευόμ ενη  
τάξη, ή άν είναι κυρίαρχη τάξη δέν είναι π ρο λετα ριά 
το. Ό  τρίτος δρος όπω σδήποτε άπ οκ λείετα ι για τί δ 
πως είπαμε ή έννοια θά  πρέπει νά είναι πα ρά λογη .

** *

Τ ί δμορφα καί τί λ ογ ικ ά  φ αίνονται δλα  αύτά άπό

( ΐ )  Είπαμε λ ίγ ο  παραπάνω τί πάει νά πει κ α τα 
φατική καί αποφατική έννοια

πρώ τη καί Επιπόλαια δψη ! Π αραπάνω άπό είκοσιδυό  
αιώ νες οί νόμοι αύτοί τή ς τυπικής λ ο γ ικ ή ς  κ υ β έρ ν η 
σαν τήν άνθρώ π ινη  σκέψη. Δ ίχω ς αύτούς ή αένότητα)) 
τή ς νόησης εϊταν άδύνατο νά Ε π ιτευχθεί. νΕξω  άπ9 
α ύ τού ς, όποιαδήπε έννοια εϊταν π α ρ α λο γισ μ ό ς ’ Επί 
α ιώ νες ή ά νθρώ π ινη  σκέψ η π ερ ικ λείσ τη κ ε μέσα σ ’ 
α ύτούς τούς τύ π ου ς, πήρε αύτές τις φ όρμ ες. Σ τ η ρ ί
χτη κ ε κ ι9 ά ν α π τύ χθηκ ε μέσα σ ’ αύτόν τό σ ιδερένιο  
κ λοιό .

"Ο μ ω ς κάποτε έπρεπε ν ’ α λλά ξου ν  δ λα  αύτά. Οί 
μορφ ές τή ς ά νθρώ π ινης σκέψ ης, ά κ ο λο υ θώ ν τα ς τήν  
ανάπτυξη τού π εριεχόμ ενου τους α ν α π τύχθηκ α ν κ ι’ 
α ύτές τόσο, ώ στε, δχι πιά μόνο δέν στη ριζόντα νε  
στά παλιά τους πλαίσια, ά λ λ ά  Ασφυχτιούσαν μέσα σ ’ 
αύτά πού είχα ν ε καταντήσει τού χειρ ότερ ου  είδους  
δεσμά. Ό  σ ιδερένιος κ λοιό ς δέν εϊταν πιά σ τή ριγ μ α , 
ά λ λ ά  χ α λκ ά ς , ζυ γό ς άφ όρητος τή ς διανόησης. Γ ερ α -  
σ μ ένος καί σκουριασμένος έπρεπε νά σπάσει. Κ ’ έ 
σπασε κάτω  άπό τήν πίεση τής άνά π τυξης, τή ς άνά- 
πτυξης τών μορφών τής σκέψ ης πού δέ μπορούσαν 
πιά νά συγκρατήσουν τό π εριεχόμ εν ό  το υ ς έπειτα  
άπό τήν άνάπ τυξη  πού πήραν τά πράματα.

Ώ ς  τόσο πρίν προχω ρήσουμε άς ξεκ α θα ρίσουμ ε  
μερικά ρ ω τήματα . Ε ϊτα ν άραγε ίστορ<κά άναγκα ία ή 
τοπική λ ο γ ικ ή  ;

Β εβα ιότα τα , ναί !
Γ ι ’ αύτό κ ’ ή κυριαρχία τη ς είχε έπ εχ τα θεΐ τόσο  

ά ν οιχ τά , τόσο βα θειά  στήν ιστορία τής διανοούμενης  
ά ν θρω π ότητα ς. Ο ί νόμοι πού είπαμε Επί δεκάδες α ι
ώ ν ες, θεω ρή θηκ α ν νόμοι αιώ νιοι, για τί αιώνια φ αι
νότα νε ή κατάσταση τού κόσμου, ά π α ρά λλα γη  καί 
στάσιμη ή ίστορία τού κόσμου αύτού, αφού μάλιστα  
φ αινότανε νά μήν ύπάρχει «τίπ οτε καινόν ύπό τον ή 
λ ιο ν » , άφοΰ πιστεύτηκε δτι ((... ή ίστορία διαρκώς 
Επαναλαμβάνεται)).

ΓΙάνω άπό τόν κόσμο, πάνω άπό τήν άνθρώ πινη  
κοινω νία, πάνω άπό τή διανόηση βρισκότανε ένας ά λ 
λ ο ς  κ όσμ ος, άόρατος καί ά ϋ λ ος . Κ ι ’ άκόμη πιό άπά- 
νου, σ τεκ ότα νε ό 'Υ π έ ρ τ α το ς  Ν ου ς, ή 'Υ π έρ τ α τη  
Σ κέψ η, τό 'Υ π έ ρ τ α τ ο  "Ο ν πού ο ύ .ε  ά λ λ α ζ ε  ούτε Ε
ξελισ σ ότα ν ε καί γ ι ’ αύτό τά χα , ούτε ά λ λ α ζ ε  ούτε Εξε
λισσότανε κι’ ό κόσμος του. Ά ρ χ ή  καί Τ έ λ ο ς  α ύ τός, 
*Ά λφ α καί 9<2μέγα τού παντός κραταιός καί άναρχος  
καί πανοδύναμος ά λ λ ά  καί τρομερός Δ ερ β ένα γα ς, 
πού κυβερνούσε τόν κόσμο ή αν εξιχνία στη  βουλή  
του, πού ή δικαιοσύνη του εϊτα νε δικαιοσύνη, ό λ ό 
γ ο ς του ’ Α λ ή θ εια , για τί... έτσι ή θ ε λ ε  καί δέν έδινε  
λογα ρια σμ ό  σέ κανένα. Α ύτός εϊτα νε ή αιτιολογ ία  
μά καί ό σκοπός τού κόσμου, τού κόσμου πού τόν 
έφτιασε ό ϊδιος Εκ τού μ η δενός καί μέ μονάχα ένα  
λ ό γ ο  πού ξεστόμισε. Σ τό  κάτω τή ς γρ α φ ής, στό β ά 
θ ο ς , α ύ τός, άμεσα ή έμμεσα , εϊταν ό ά π ο χ ρ ώ ν  λ ό γ ο ς  
του κ ά θε τι ξεχω ριστά , τοΰ σύμπαντος συνολικ ά  : ό
τ έτα ρ το ς  άρχικώ ς νόμ ος κ ά θε δια νοητικ ής Ε νέργεια ς, 
πού δίχω ς α ύτόν εϊταν άδύνατη ή συνοχή τή ς νόησης.

Μά πώς μπορούσε τάχα νά εϊταν κι* ά λ λ ο ιώ ς ;
Γ ια τί νά μήν ξημέρω νε καί νά μή βράδυαζε ή 

μέρα , έφ ’ δσον έτσι τό ή θ ε λ ε  ή μονοϋπόστατη ή πο- 
λυϋπ όστατη  θεό τη τα  : Π ώς μπορούσε νά ιδεα β α θ ύ τε 
ρα καί μακρύτερα τό άνθρώ πινο μάτι, πρίν άπ οχ τή - 
σει τά μέσα νά βλέπει τό άπειρα μικρό, τό άπειρα 
μ εγ ά λο : Π ώ ς νά σ το χα σ τεί ά λλο ιώ ς ό ά νθρώ π ινος  
νους άφού τό ((ζώο πού φ τειάνει Ε ργα λεία» άνάπτυσ- 
σε μόνο του σ ιγά -σ ιγά  τά μέσα τής π α ρα γω γής καί 
τής ζήσης του ; ώ στε δέν είχε άκόμη βυθομ ετρήσει 
τή στεριά , τά σύννεφ α καί τά π έλα γ α , τις καρδιές  
το ύ ς νεφ ρούς καί τόν Ε γκέφ α λο; νΕ τσι εϊταν πρίν 
άπό αϊώ νες τό πρω τότυπο αύτό ζώ ο πρίν γίνει π ρ α γ 
ματικά ό δράκος ό Εμπαίζων ούρανούς καί θά λα σ σ ες. 
"Ο μ ω ς πιό πρίν, πώς νά πάει ό νους του στήν ά ν ά 
π τυξη, στήν Εξέλιξη καί στήν ά λ λ α γ ή , άφού Επί αίώ- 
νες ό λ ό κ λη ρ ο υ ς  τίποτε δέ φαινόταν ν* ά λ λά ζει στήν
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Κ οινω νία. Μά ώ στόσο ή ρ θε  και κ άποτες τό πλήρω μα  
του χρόνου. Ή ρ θ ε  ό Δ έκα τος "Ε ν ν α τ ο ς  Α ιώ να ς κ* 
έφερε τό Χ έγ κ β Χ . .

Τ ί εΐναι ό 19ος αίώ νας ;— "Ε ν α  α π οτέλεσμ α  άπό 
μιάν άνάπτυξη δ λ ό κ λ η ρ η ς  σβιράς αιώ νω ν.

Τ ί βίνε ο Χ έ γ κ ε λ  ; — Ό  ιδρυτής τής Δ ια λ εχ τι-
χής· > ,

Τ ί είναι ή Δ ια λεχ τικ ή  ; — Α ύ τό  άκριβώ ς μ α θα ί
νουμε.

Ο ύτε ό Α ρ ισ τ ο τ έ λ η ς  έπεσε σάν ά ερ ό λ ιθο ς  στήν ί 
στορία τής Δ ιανόησης, ουτε ό Χ έ γ κ ε λ  ξεφ ύτρω σε σά 
μανιτάρι. eH κά θε πρόοδο ή κ ά θε κατάχτηση  τού 
Ά ν θ ρ ώ π ο υ , ή κά θε τελειοπ οίηση  τού ερ γ α λ είο υ , ή 
κάθε άνακάλυψ η, ή κ ά θε 7·ιό οργα νω μ ένη  κατανομή  
τοΰ π λούτου, εΐχαν λ ίγ ο  ή πολύ  σ ύντομα, πότε έ μ 
μεσα και πότε άμεσα, ά ν τίχτυπ ο  σ ’ ενα μέρος ή στό  
σύνολο τών νόμων τή ς διανόησης. eH κά θε Επανά
σταση στά μέσα τής π α ρ α γω γ ή ς, ό κ ά θε κ λονισ μ ός  
και ή κάθε άνατροπή τών παραγω γικώ ν σχέσεω ν , 
δημιούργησαν έτσι ή ά λ λο ιώ ς  κ λ ον ισ μ ο ύ ς, Εξελίξεις, 
Επαναστάσεις τόσο στό π ερ ιεχόμ εν ο  δσο και στις  
φόρμες τή ς νόησης.

Ο ύτε νά νομιστεί δτι ή Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  περίμενε  
τό Δέκατο "Ε ν α το  Α ίώ να γιά ν* άρχίσει νά σ κ έφ τε
ται ξαφνικά δια λεχτικ ά . Σέ κά θε περίοδο Ε ξόφ θα λ
μης ταξικής διαφ οροποίησης, σε κ ά θε Εποχή λ ίγ ο  
ή πολύ ραγδαίας κοινω νικής εξ έλ ιξ η ς , δέ μπο
ρούσε παρά νά σκέφ τουνται έτσι ή ά λ λο ιώ ς  δ ια λ ε -  
χτικά, έτσι ή ά λ λο ιώ ς  δυναμικά ( ι )  Εκείνοι πού έ λ 
πιζαν και λαχτα ρούσαν τήν ά λ λ α γ ή . ’ Ε νώ  τόσο και 
πιό πολύ Επέμεναν νά σκέφ τουνται σχημα τικά , στα- 
ΐικ ά  (2 )  Εκείνοι πού είχαν κά θε συμφέρο νά μήν ά λ -  
λάξει τίποτα. Και φυσικά ή σύγκρουση τών συμφ ε
ρόντων Εκδηλω νότατε και στόν τρόπο τής ά ν τίλ η -  
ψης και στόν τρόπο τοΰ στοχασμού καί τή ς ύ ρ θή ς  
νόησης, ανεξάρτητα άν τή σύγκρουση αύτή τών ίδεών  
τήν έπαιρναν ώς αιτία τής σύγκρουσης τών ταξικών  
συμφ ερόντω ν, Ενώ στήν ουσία δέν εϊταν παρά τό ά- 
ποτέλεσμα. Οί είκοσιδύο περίπου αιώ νες πού χω ρ ί
ζουν τόν Α ρ ισ τ ο τ έ λ η  άπό τό Χ έ γ κ ε λ , παρουσιάζουν  
μιάν άπειρη σειρά ζυμ ώ σεις, ά ναπ τύξεις, συγκ ρούσεις, 
σχίσματα , αιρέσεις, άφ ορισμούς, σ χ ο λ έ ς , νοοτροπ ίες. 
Δέ θ* άπλω θοΰμε σ ’ αύτά για τί θά ξεφ εύγαμε άπ’ το  
θέμα μ ας. Φ τάνει νά υπενθυμίσουμε δτι κ ιό λα ς ό ί 
διος ό Α ρ ισ τ ο τ έ λ η ς  κάτι πήρε μέ τό μάτι του άπό 
τις ά τέλειες  τσύ νόμου τής τα υ τό τη τα ς, κάτι είδε 
άπό τις αντιφάσεις πού έ κ λειν ε  μέσα τη ς ή πρα γμ α 
τικότητα καί κάποτε ά ν τιλή φ θη κ ε πώς τό «Τ ρίτο»  
δέν είναι πάντα άπ οκ λειόμ εν ο  "Ο μ ω ς δ λ ’ αύτά τά 
άπόδωσε σέ τυχαίες συμπταοσεις, τά θεώ ρησε σά μιά 
παραβίαοη τού γενικού νόμ ου, σάν Εξαιρέσεις, σά 
στιγμ ια ίες α ν ω μ α λίες .

"Ε τσι καί μέ τέτο ιες  π α ρατηρήσεις, μέ τέτοια  ψ α
ξίματα καί πασπατέματα στά σκοτεινά, μέ άμφ ιβολίες  
στήν άρχή, μέ βεβα ιότητες ύστερα , Εκδηλώ θηκαν ή 
μιά μετά τήν ά λ λη ν  οί ζυ μ ώ σ εις ' Εκδηλώ θηκαν μέ 
διάφορους τρόπους καί σέ διάφορους κλά δους τή ς  
άνθρώ π ινης γν ώ ση ς. "Ο π ω ς εϊταν φ υσικό, οί π ρώ 
τες τους Εκδηλώ σεις άναστάτω σαν πρώτα τό π ερ ιε
χόμενο τή ς νόησης. Καί κ α τ ά λ η γ α ν , δπως είπαμε, 
παν τα σέ σύγκρουση καί σέ π ά λη , δχι μόνο άκαδη- 
μαίκά καί σάν ά ερ οκ ου βέντες. Έ κ τ ρ α χ υ ν ό ν τ α ν ε  ά- 
ν α λογα  μέ τις ά ν ά γκ ες τή ς συ γκ εκ ρ ιμ έν ης έποχής  
τ ο υ ς .κ ι ’ ά ν ά λογα  μέ τό κοινω νικό φ αινόμενο πού ά-

( ΐ )  Οί άρχαίοι : δύναμη έλεγα ν τήν κίνηση.
(2 )  Στατική κατάσταση είναι ή κατάσταση τής α 

κινησίας. Ά π ό  τό  ϊσ τη μ ι= σ τέκ ο υ μ α ι.

φορούσαν (λ .χ . στή Θ ρησκεία, στήν ’Η θικ ή , στή Λ ο-

Σ τοίχισα ν κι’ αύτές χείμ α ρρους αίμα, διω γμούς  
καί βασανιστήρια. “ Ε σ τειλα ν  ά μέτρητα θύμ α τα  στά 
«Εξιλαστήρια » πυρά τών εκπρόσωπων τής Α ν τ ί δ ρ α 
σης πού ορθο το μ ού σ ε «τόν λ ό γ ο ν  τή ς Α λ ή θ ε ι α ς » .  
Δημιούργησαν μά ρτυρες καί ήρω ες καθώ ς καί απο
στά τες.

ΙΙώ ς μποροΰοε νά εϊταν ά λ λ ο ιώ ς , αφού οι σ υ γ 
κρούσεις α ύτές ά ν τα ν α κ λούσ α ν τις  τα ξικ ές σ υ γκ ρ ού 
σεις μέσα στήν κοινω νία , άφού α ύτές απ οτελούν τήν 
ίστορία τή ς Δ ιανόησης,δπω ς γενικοϊτερα τήν Ίσ το ρ ία  
τή ς ά ν θρω π ότητα ς δέν τήν ά π οτελεΐ παρά ή ίστορία  
τής π ά λης τών τάξεω ν — ϊσαμε σήμερα, κ ’ ϊσαμε τή 
μέρα πού θά πάψουν νά ύπάρχουν τά ξεις ' ϊσαμε τήν 
Εγκαθίδρυση τή ς Π α ν α νθρώ πιν ης κοινω νία ς, ϊσαμε 
τό άνθισμα τού ά νθρώ π ινου π ολιτισμού.

** *

ΓΗ βα σιλεία  τής στα τικ ής λ ογ ικ ή ς κορυφ ώ θηκε  
κι* α π λώ θη κ ε πάνω σ ’ ό λό κ λη ρ ο  τό Μέσο αιώ να. Φ υ
σικό αύτό. Γ ια τί πρόκειται γιά μιάν έποχή α ργής Ε
ξέλιξη ς στά μέσα τή ς π α ρ α γω γ ής. Μέ τό νά γινότα ν  
άργά ή έξέλιξη  δέ βάδιζε λ ιγ ώ τερ ο  σίγουρα καί 
σ τα θερ ά , ώσπου έφ ερε τήν Α ν α γ έ ν ν η σ η . ΓΗ μ ο ν ο 
κρατορία τού Α ρ ισ τ ο τ έ λ η  δέν εϊταν πιά δυνατή νά 
κυβερνήσει όλομόναχή  της τή Σκέψ η "Ε γ ιν ε  α ισ θ η 
τή ή άνάγκη νά δια ρρυθμ ιστεί καί νά συμ πληρω θεί  
τό έργο  τού Α ρ ισ τ ο τ έ λ η . Ό  ’ Ε γ γ λ έ ζ ο ς  φ ιλόσοφ ος  
καί π ο λ ιτικ ό ς— δέν είναι δ ιόλου  τυχα ίο  δτι εϊταν  
καί π ο λ ιτικ ό ς — ό Φ ραγκίσκος Μ πάκον. κ ’ έπειτα ύ 
Γ ά λ λ ο ς  μ α θη μ α τικ ός καί φ ιλόσοφ ος Κ α ρτέσ ιος (Ρ ε -  
νέ Ν τεκ ά ρ τ)— πού κ ι’ αύτός βρισκότανε σέ στενή  καί 
διαρκή Επαφή μέ τις π ολιτικ ές  π ροσω πικότητες τής  
έποχής του, α σ χο λή θηκ α ν μέ τό π εριεχόμ εν ο  τών  
Εννοιών. Συμπλήρω σα ν τήν τυπική λογ ικ ή  μέ τή λ ε-  
γόμ ενη  «Μ εθοδολογία ».

Τ ί είναι « Μ εθ ο δ ο λο γ ία » ; — Τ ού το  :
CH τυπική λ ογ ικ ή  έβαζε ώς σκοπό τη ς νά Ερευ

νήσει τούς νόμ ους τή ς όρθή ς νόησης κ ’ εύρισκε 
τούς άρχικούς τύπους πού ρ υθμ ίζουν τή διανόησή. 
Έ  Μ εθοδολογία  έβαζε ώς σκοπό της νά Ερευνήσει 
τό πώς μέ τούς νόμους τή ς διανόησης Ε π ιτυ γχ ά νε
ται ή εξέταση καί ή κατανόηση τοΰ κ ά θε ά ν τικ ειμ έ- 
νου τή ς άν θρώ πινη ς γ ν ώ σ η ς .’Έ μ π α ιν  ε δηλαδή στήν 
ούσία, σ ιό  π ερ ιεχό μ εν ο  τής σκέψ ης. Φυσικά αύτό  
προσπαθούσε νά τό κάνει σύμφωνα μέ'Τώ ρισμένους  
κ α ν όν ες. Κ ά θε  κοινω νική Ενέργεια πού άποβλέπει 
σ’ έναν ώ ρισμένο σκοπό λ έγ ετα ι μ έθ ο δ ο ς . Γ ι ’ αύτό  
κ ’ ή λογ ικ ή  στήν καινούργια της αύτή πορεία ό νο -  
μάστηκε Μ εθοδ ο λο γία .

Οί Ε γκ υκλοπαιδιστές καί οί μ α τερ ια λισ τές  τού  
ΐ8 ο υ  αιώνα, έδωσαν τερά στιο  π λο ύ το  π εριεχόμ ενου  
στις άρχικ ές φ όρμες τή ς νόησης. fH παλιά α ν τ ίλ η 
ψη τοΰ κόσμου δέ μπορούσε πιά νά σ τα θ εί. “ Επειτα  
άπό τις  τόσες άνακ»αλύψεις καί Εφ ευρέσεις, φάνηκε  
πιά πώς ό κόσμος ούτε δη μ ιου ρ γή θη κ ε Εκ τοΰ μ η δ ε
ν ό ς — άφού ά π ο δ εί/τη κ ε  δτι άπό τό τίποτα δέ β γ α ί
νει τίποτα — ούτε είναι στάσιμος κι’ ά ν εξέλ ιχ το ς  ά 
πό κ α τα βολή ς χρ όνου , ά λ λ ά , απ ενα ν τία ς, εϊταν δη
μιούργημα μιας άπειρης σειράς μ ετα β ολώ ν . Τ ά ϊδια 
κ* ή γή πού εϊταν πρώτα νεφ έλω μ α  κ’ έπειτα πνρι 
νη σφαίρα Τά ϊδια καί ή ζωή πού άποδείχτηκε σά 
μιά σ υ νεχο ύ μ εν η , άδιάσπαστη αλυσίδα εξέλιξη ς πού 
συνοδεύει τό μ ονοκύτταρο ύποτυπώ δη οργανισμό μέ 
τόν πιό π ερίπ λοκ ο, τόν πιό τελειο π οιη μ έν ο  φυτικό  
καί ζω ικό ο ργ α νισ μ ό . Τ ά  ϊδια κ* ή 'Ισ το ρ ία  τή ς α ν
θρ ω π ό τη τα ς, ά λ λ α ζ ε  διαρκώς κ Γ  αύτή, ά λλα ζα ν οί 
κ ο ινω νίες , ά λλα ζα ν  τά κοινω νικά φ αινόμενα .

Συμπέρασμα άπ* δλα  αύτά έβγα ινε δτι άποχρών



λ ό γ ο ς , α ιτιολογ ία  τοΰ Κ όσμου καί τή ς 'Ισ τ ο ρ ία ς  δέ 
μπορούσε πιά νά είναι ό π α λιός Γ ιεχω βά ,ή  οποιοσδή
ποτε ά λ λ ο ς  συναδερφ ος του, πού γιά  νά περνά ει ή 
ωρα τους έφτιαναν κόσμους μόνο μέ τήν κουβέντα  
τους Xat τους κυβερνούσαν ά ν ά λογ α  μέ τό κέφι τους.

"-2στε τό  π εριεχόμ εν ο  αύτό τής σκέψ ης κ ιν δ ύ 
νευε πια να πάθει άπό ασφυξία άν Εξακολου&οΰσε νά 
παραμενει μέσα στά π αλιά καλούπ ια. "Η  ά π ρ ε π ε  
ν άτροφήσει καί νά μ α ρ α θεί, ή θάπρεπε νά σπάσει τά 
π αλια καλούπια. Ο ύτε ν ’ άτροφήσει μπορούσε, ούτε  
νά μ α ρ α θεί, μιά και ή ρίζα τ ο υ — ή κα ινούργια  κ οι
νω νική διά ρ θρ ω σ η — δ λ ο  καί τό  δυνάμω νε μέ κ α ι
νούργιους χυμ ούς ζω ή ς, δλο  καί σ υ ντελού σ ε στήν 
ανάπτυξη του. Κ αί συνέβη τό μόνο δυνατό πού μ π ο 
ρούσε να σ υμ βεί. Τ ό  ζω ντα νό  χαί γεμ ά το  σφ ρίγος  
π εριεχόμ εν ο  εσπασε τά π α λιά , \ εκρά καλούπια. "Ε τ σ ι  
0  19 ος αιώ νας έφ ερε καί τόν Χ έ γ κ ε λ  ( ι )  πού κι* 
αυτός δεν εϊτα ν παρά ό β λα σ τό ς τής έποχής του ..

Τί είναι ή Δ ια λ εχ τικ ή  ;
Είναι ή λ ογ ικ ή  πού άνταποκρίνεται στις σ ύχρο- 

νες ά ν α γ κ ες . Είνα ι ή μ έθοδ ο ς τού νά έξετάζετα ι ό 
Κ όσ μ ο ς, ή Ιστορία, ή Κ οιν ω νία , πάνω στή ροή τους  
Είναι οί νόμοι τή ς σύχρον ης ό ρθή ς νόησης για τί μ ’ 
αυτους Επιτυγχάνουμε τή διασχόπηση χαί τήν κ α τ α 
νόηση τω ν φ αινομένω ν, πρα γμάτω ν καί προσώπων  
πανω στή γ έν εσ η  το υ ς, πάνω στήν κίνησή το υ ς , στήν 
ανάπτυξή τους- στήν έξέλιξη  το υ ς , στήν ά λ λα γ ή  τους  
σε σχέση παντα με τις α ίτιες πού τά δημιούργησα ν  
σε σχέση μέ τά ά π οτελέσματα πού δη μιουργούν αύ- 
τα τα ίδια έξελισ σ όμ ενα  σέ α ιτίες .

Μ εταχειριστήκαμε τόσες φ ορές τή λέξη  : ‘ έξέλιξη , 
α λ λ α γ ή , αναπτυξη». Γ ια τί άραγε ;

Γ ια τί δέν ύπάρχει τίποτα τό  πρα γματικό πού νά 
μένει στάσιμο, πού νά μήν έξελίσσετα ι. "Ο λ α  ε ξ ε λ ίσ 
σονται. Μά δέ θά  μπορούσε νά έξελισ σ όντα νε δλα  άν 
ωστόσο δέν ύπήρχε καί κάτι πού νά μήν έξελίσσετα ι  
διόλου πού νά είναι πάντα στάσιμο καί ά π α ρ ά λλα χτο . 
Π οιο είναι αύτό ; 'Α π λ ο ύ σ τα τα : ή έννοια τής Ε ξέλι
ξη ς. Α ύτή εϊται ά ν εξέλ ιχ τη , είναι ή μόνη διαρκώς 
στάσιμη. Γ ια τί άν ά λ λ α ζ ε  αύτή δέ θά  εϊταν τότες  
δυνατό ν α λ λά ζο υ ν  δ λ α .— "Α ς  μή μάς μπερδεύει 
α υτο. Μ πορούμε νά τό  πούμε καί μ ’ ά λ λα  λ ό γ ια : " Ο 
λα  π εθα ίνου ν . Α ύτό ό κ α θένα ς τό κα τα λα βα ίνει. 'Ω σ 
τόσο δε θά  π έθα ινα ν δ λ α  άν δέν ύπήρχε ό μ όνος ά- 
θα ν α το ς ό Χ ά ρ ο ς : ή έννοια δ η λ . τοΰ θανάτου.

Τ ό  κ α ταλάβα με;
Ναί,^ ά λ λ ά , δλα αύτά πού έξελίσ σ οντα ι, Ε ξελίσ

σονται άραγες έτσι, στά κ ουτουροΰ, τράβα με νά σέ 
τραβώ  ;

Ο χι βέβαια ; Ε ξ ε λ ίσ σ ο ν τ α ι σύμφωνα μέ ν ό μ ο υς . 
Τ ου ς νόμους άκριβώ ς αύτούς άνακάλυψ ε καί δ ια τύ 
πωσε ό Χ έ γ κ ε λ . Αύτοί άπ οτελοΰν τή βάση τής σ ύ χρ ο 
νης λ ο γ ικ ή ς .

 ̂ Μα τό τες  τι έγιναν οί π αλιοί νόμοι τοΰ Ά ρ ισ τ ο -  
τ ε λ η  ;

Α π λου σ τα τα , λ ίγ ο , ή π ολύ , ό κ α θείς  τους ξώ - 
φ λησ ε πιά μέ τή ζωή ! " Α ς  ξοφ λή σουμ ε και μείς μ* 
α υτους για νά κ α τανοήσουμε τούς ά λ λ ο υ ς .

* ·—  eO  νόμ ος τής Ταυτότητας.
Ο ι ομος αύτός που είναι ό λ ό τελ α  ά φ ηρημένος,

( ι )  Οι καθαρευουσια νοι πού ?χ ουν τή μανία νά 
« Ε ξ ε λ λ η ν ίζ ο υ ν » δ λ α , βάφτισαν τό  Χ έ γ κ ε λ . . .  "Ε γ ε λ ο .  
Ω σ τε , λ οιπ όν , αμα άκοΰμε νά γίν ετα ι λ ό γ ο ς  γιά  

κα\ ενα Ε γ ε λ ο , θα ξαίρουμε δτι πρόκειται γιά τό 
Χ έ γ κ ε λ .

που εξετά ζει μόνο τό καλούπι δίχω ς νά είσχω ρει στήν  
ουσία, στήν κα λύτερη  γ ,·  αύτόν περίπτω ση είναι Ε λ 
λ ιπ ή ς . Είναι Ε λλιπ ή ς, για τί ξεχω ρίζει τό π εριεχόμ εν ο  
από το περιεχον κ ι1 από τις σ χέσεις του μέ τις ίδιες  
τους τις α ιτ ίε ς .— "Α ς  τόν κυτά ξουμε άπό τις διάφο- 
ρες του μορφ ές : Τ

1 ι. Α ύτό μόνο άφ ηρημένα μπορεί νά σ τα θεί  
Σ υγ κ εκ ριμ ένα : Γ ι ά τ ι  ι πρόκειται; Τ ό  ά νθρώ π ινο σώ 
μα π .χ . είι αι βέβαια ένας όργ α νισ μ ό ς, δμω ς έπίσης  
βέβαια είναι μυριοι οργανισμοί. Ά λ ο ιώ τ ικ α  : 'Η  γή  
— που σύμφωνα μέ τό νόμο αύτό δέν πρέπει νά τή  
συ γχεο υ μ ε με καμμιάν ά λ λ η ν  έννοια καί πρέπει νά τήν  
Εννοούμε μόνον : ώς «αύτή πρός έ α υ τ ή ν . - ε ί ν α ,  γή  
I t κατα λα βα ίνουμ ε άπ1 αύτό ; Μήπως μάς ξεχώ ρισε  
τή γη απο τ ά λ λ α  πράματα ; Μ ήπως μάς έθεσ ε τό  
συγκ εκ ρ ιμ έν ο  π εριεχόμενο τη ς , δταν στήν κρίση α ύ 
τή τό κ α τη γ ορ ο ύμ εν ο — λ έμ ε  πιό πάνω τί θά  πει κ α 
τη γ ο ρ ού μ εν ο — είναι άδειανό ;

_ Ν “ Ύ” »τί ό νόμος αύτός είναι Ε λλιπ ής καί σ υ νε-  
πως ά χρη στος πιά στις π ιότερες περιπτώ σεις.

2· ~ ' Ο  νόμος τής ’Αντίφασης.
Α υτός είναι κάτι χειρ ότερ ο  άπό Ε λλιπ ή ς. "Ο ταν  

Εξετάζουμε^ φ αινόμενα , δταν δέ σ τεκόμα στε στό  
καλουπι τή ς σκέψ ης ά λ λ ά  είσχω ροΰμε στό π εριεχό  
μ ενο , ό νόμος αύτός είναι Ενάντιος στήν α λ ή θεια .
—υμφωνα μ* αύτό ή γή δέ μπορεί νά ν ο η θ εί ώς «οχι 
γ η »  δηλαδή  ώς νεφ έλω μ α , ώς πύρινη σφαίρα κ τ λ .  
Μα ένα παιδί τού Δ ημοτικού σ χο λείου  ξαίρει σ ή μ ε
ρα πως αύτό δέν είναι α λ ή θ ε ια . 'Η  γή ύπήρΗε ν ε 
φ έλω μα , υπήρξε πύρινη σφαίρα κι’ άκριβώ ς γ ι ’ αύτό  
είναι τέτοια  πού τήν ξαίρουμε σήμερα' κ ’ Επειδή 
είναι τέτοια  πού τήν ξαίρουμε, δέ μπορεί νά Εξα
κ ο λο υ θή σ ει νά παραμένει στήν ϊδια κατάσταση  
Τι βγαίνει απ’ αύτό; Β γα ίν ει δτι μ ό λις  περάσουμε  
το καλουπι τή ς έννοιας βλέπουμ ε δτι τό π ερ ιεχό 
μενο  τη ς ϊδιας αύτής έννοιας κ λ είν ει μέσα του μιά 
ζω ντανή  αντίφαση πού δέν είναι διόλου π α ρ α λο γι-  
σμός Κ ι ’ όχι μόνο δέν είναι π α ρα λογισμ ός ά λ λ ά  ε ί 
ναι τό άπαραίτητο στοιχείο  πού άναπτύσσει καί συιι- 
π ληρώ νει τή νόηση .

3 · — Ό  νόμος γιά τό Τ ρ ίτ ο  ά π ο κ λ ειό μ εν ο .
Μιά καί δπως είπαμε, ό νόμ ος αύτός είναι π ρο έχ 

ταση τοΰ π ροηγούμ ενου, μπορούμε νά Επαναλάβουμε  
τα ιδια^ "Α ς  περιοριστούμε στά παραδείγμα τα:

Η Α στική τ “ ξη ή είναι κυρίαρχη καί καταπιέ- 
στρια ή άν είναι Επαναστατική χαί φ ιλ ελ εύ θ ερ η  δέν 
είναι άστική τάξη. Μ έσος δρόμος δέ χω ρ εΐ. "Α ς  τό  
ίδουμε. Π οιός δέν ξαίρει πώς πρίν άπ’ τήν άστική  
τάξη κυρίαρχη εϊταν ή Φ εουδα ρχία, πώς άν ή άστική  
ταξη δεν εϊτα ν Επαναστατική σέ μιάν ώ ρισμένη π ε 
ρίοδο, δέ θά  μπορούσε νά άνατρέψ ει τή Φ εουδαρχία  
πως άν δέν εϊτα ν φ ιλ ελ ε ύ θ ερ η — αύτή ή ϊδια πού ε ί 
ναι σήμερα άν τιδρα σ τικ ή — δέ θά  μποροΰσε νά κινή 
σει τις κ α ταπ ιεζόμενες μ ά ζες γιά νά καταλάβει τήν  
έξουσία. Ο ύτε έπαψε νά είναι άστική τάξη δταν  
εϊτα ν φ ιλ ελ ε ύ θ ερ η  καί Επαναστατική. Ο ύτε θά  πάψει 
να είναι καταπιέστρια δσο δέν παύει νά είναι Ά σ τ ι 
κή Τ α ξη .

Ε να  ά λ λ ο  παράδειγμα : ” Η ό κα π ιτα λισμ ός εί- 
ναι σ κ λα β ω τικ ό ς, ή αν έχει τίποτα τό  Α π ελευ θερ ω 
τικ ό , δεν είναι κ α π ιτα λισμ ός. Τ ό  τρίτο  ά π οκ λείετα ι. 
Μα π ρώ τ’ απ’ δ λα , στόν άγώ να του ένάντια  στή Φ ε 
ουδαρχία εϊτα ν ά π ελευ θερω τικ ός για τί ά λ λο ιώ ς  δέ 
θα μπορούσε νά  είναι σ κ λα β ω τικ ό ς. Σήμερα πού εί- 
ναι έξώ φ θα λμ α  σ κ λα βω τικ ός, έχει ά σφ α λέσια τα  μέσα  
του κάτι το  α π ελευ θερω τικ ό . Π οιό ε{ν* αύτό;

Τ ό  π ρο λετα ριά το . Τ ό  π ρολετα ριά το  πού είναι 
σπ λά χν ο  άπό τά σπλάχνα του, καί πού θά  τόν Εξον- 
τω σ ε ι.Έ π ο μ έ ν ω ς  φέρνει μέσα του τήν ά π ελευ θερ ω τι-  
κήν ά ν τίθεση  καί γ ι ’ αύτό άκριβώ ς είναι σ κ λα βω τικ ός.

Να λοιπόν ποιάν άξια έχουν σήμερα οί τρ εις  άρ- 
χικοι νόμοι τού ’Α ρ ισ τ ο τέλ η .

Κ αιρός πιά νά δούμε τούς νόμους τής Δ ια λ εχ τι-
κ ή ς .— Είναι τρ εις . ,

ι )  'Ο  νόμος ιής θέσ ης, 2 ) ό νόμος της α ν τ ί θ ε 
ο ης ή τής άρνησης καί 3 ) ό νόμος τή ς σ ύ ν θ ε σ η ς  
ή άρνηση τής άρνησης.

Λ ίγο νά προσέξουμε και θα  τούς κ α ταλαβουμε. 
Ά ς  τούς πάρουμε έναν έναν:

ι .  Ή  θ έσ η .—Τ ί πάει νά πει; Έ χ ο υ μ ε ,  άς πούμε, 
ένα κουκούτσι μπροστά μας. Α ύτό είναι κάτι τό θ ε 
τικό, μιά θέση. Λ έ μ ε :— Νά ένα κουκούτσι. Δ ιαπι
στώνουμε δη λαδή  κάτι. Κ ά νο υ μ ε μιά κατάφαση. Ν α ί, 
ά λλά  τό κουκούτσι αύτό δέν είναι * α *1 ν ° ε ρό· 
Κρύβει μέσα του μιά ψίχα κ ’ ή ψ ιχα ένα σπέρμα. 
’ Ακριβώς γ ι ’ αύτό είναι κουκούτσι. ΙΙροκειμένου  
νά μή μείνουμε στό κ α λουπ ι, δέν μπορούμε νά ν ο ή 
σουμε τό κουκούτσι δίχω ς ψύχα καί δίχω ς τό σπέρμα. 
Κι* άπόδειξη είναι δταν βλέπουμ ε μόνο τό καλούπι, 
δέν τό λ έμ ε  πιά κουκούτσι ά λ λ α  λ έμ ε : ή φ λούδα ενος  
κουκουτσιού, ή ένα κούφιο κουκούτσι. Τ ό  ϊδιο  δταν 
βλέπουμε τό κουκούτσι ζω γρα φ ισμένο κάπου τό σ χ ή 
μα του, ή φ τια γμ ένο  άπό μασημένο χα ρτί άς π ού
μ ε ,— λέμ ε τό τες : ένα ψ εύτικο κουκούτσι.

2 'Η  α ντίθεση .—Τ ί είναι ή ψ ίχα αύτή πού κρύ
βει μ ε σ ά τ ο υ  τό  κουκούτσι; Είνα ι ή ά ν τίθεση  τού  
ίδιου κουκουτσιού, είναι ή άρνηση του. Γ ια τί δσο α- 
ναπτύσσεται ή ψίχα ά λ λ ο  τοσο κ αταστρέφ εται το 
κουκούτσι Κ αί θά ρ θ ει μιά στιγμή  πού ή ψίχα  
αύτή θά σμπαραλιάσει πιά τό κ ο υ κ ού τσ ι.— Δ ηλα δή  ή 
άντίθ*ση  Εξόντωσε τή θ έ σ η .

3. *Η σύνθεση — Ά λ λ ά  και ή άρνηση αύτή πού  
άναπτύχθηκε και Εξόντωσε τήν κατάφαση, η ά ν τί
θεση  πού κατάστρεψ ε τή θέση , κ λεί\ ει μέσα της  
μιάν ά λ λ η  δική τη ς ά ν τίθεσ η : τό σπέρμα. Η άρ
νηση 2χει μέσα τη ς τήν ϊδια της τήν άρνηση. Θ α 
να πτυχθεί ή τελευ τα ία  αύτή, θα  φαει τό σπέρμα τήν  
ψίχα γιά νά βγει τ έ λ ο ς  ό σπόρος δηλαδή  η κ α ιν ού ρ 
για σύνθεση . Α ύτό τό· τ έ λ ο ς , πού είπαμε δεν πρέπει 
νά τό πάρουμε βέβαια στά μ ετρητά για τί τ έ λ ο ς  δεν 
υπάρχει, μιά και ή σ ύνθεση  θά  γίνει καινούργια θέση  
και θά τραβήξει ό δρόμος μπροστά. Μ αλιστα δέ μ π ο
ρεί νά χωρέσει στό μυαλό μας ενα π λάσμα ή μια  
σωστή έννοια δίχω ς τήν ά ν τίθεση  πού τό π λάσμα ή 
ή έννοια κρύβουν μέσα τ ο υ ς . Π ώς θα είχα μ ε τήν  
έννοια τής ζω ής άν ή ζω ή δέν είχε μέσα της τήν  
ά ντίθεση  τού χάρου; Π ώς θά  ξαίρ-αμε τί είναι ζέσ τη , 
άν ή ζέστη  εϊτα νε πάντα έ'νας ώ ρισμένος βα θμ ός  
θερμ ό τη τα ς , άν δέ\ π ερ ιέκ λειε  τήν έννοια τοΰ κρύου  
πού είναι ή α ν τίθεσή  τη ς ; Π ώς θά  μιλούσα μ ε για  
μέρα, δν δέν ξημέρω νε, δέ βράδυαζε, δέ νύ χ τω νε;

Ά λ λ ά  ό Χ έ γ κ ε λ  εϊταν μολα τα ύτα  ενας ιδ ε α λ ι
στής. Δηλαδή π ίστευε δτι ή ούσία δ λ η ς  αύτής τής  
λειτουργία ς και τής ά νά π τυξης, τή ς π ά λη ς μ ετα ξύ  
τών άντιθέσεω ν βρίσκεται μέσα σέ μιάν *Ιδέα, στό  
Π αγκόσμιο Π νεύμα, μ ' ά λ λ α  λόγ ια  πάλι σ ’ ενα ε ί
δος θεότητα . Π ίστευε πώς ή ιδέα αύτή προύπήρχε  
τοΰ κόσμου, πώς αύτή δημ ιούργησε τόν κόσμο, πώς 
έκ λεινε μέσα της δ λ ες  τις μορφ ές τοΰ *Ό ν το ς και 
τΙς άνάπτυσσε δχι πιά « λ ο γ ικ ά »  δπω ς πίστευε ό Α 
ριστοτέλη ς , ά λ λά  «δια λεχτικ ά ». Π ίσ τευε πώς ή ’Ιδέα  
αύτή Ενσαρκώνεται τόσο μέσα στήν ά νόργα νη  δσο 
και στή ζω ντανή ϋ λη : στά σπαρτά δσο και στά ζώα. 
Συμπέρασμα άπ* δλα  αύτά έπρεπε νά είναι δτι τά 
πράματα και τά πλάσματα τ* ά λ λά ζο υ ι οι Ιδ έες , δτι 
ή έξέλιξη  τών ίδεών δ η μ ιουργεί τήν εξέλιξη  τοΰ κό
σμου, τήν έξέλιξη  τή ς 'Ισ τ ο ρ ία ς .

Βέβαια δέν είναι τυχα ίος ό Ιδεα λισμ ός τού Χ ε γ -  
κ ελ. Δέ θά σταμα τήσουμε σ* αύτόν γιά νά μήν ά- 
π λω θοΰμε και τά μπερδέψ ουμε. Ο ύτε στούς νεο-

χεγ κ ελ ια ν ο ύ ς  θά  πρέπει νά σ τα θοΰ μ ε τώ ρα, ούτε στό 
διχασμό τ ο υ ς — μ ’ δ λο  πού εϊτα νε πολύ  Ενδιαφέρο, για  
νά φ θάσουμε στό τ έ λ ο ς  στόν Μ αρξ. ·

Τ ί έκανε ό Κ ά ρ λ  Μ άρξ;
Ά π λ ο ύ σ τ α τ α , ά π ολευ θέρ ω σ ε τή νέα αυτή λογικ ή  

άπό τούς καπνούς τοΰ μυστικισμοΰ πού τήν έπνιγαν. 
Τ ή  γ λ ύ τω σ ε άπό τά ίδ εα λιστικ ά  τη ς δεσμα. Σ τις  
κ α ιν ού ρ γιες  α ύ τές μορφ ές τή ς σκέψ ης, τα χτο π ο ίησ ε  
τό θετικ ό  καί ξεκ ά θα ρο  π ερ ιεχόμ εν ο  πού τις τα ίρια 
ζαν. Ν αί, ξεκαθάρισε τό άνάκατο π ερ ιεχόμ εν ο. "Ε κ α μ ε  
τή Δ ια λεχ τικ ή  μ α τερια λιστικ ή  άπό ίδ εα λιστικ ή  που 
τήν είχε ό Χ έ γ κ ε λ . ’ Α πόδειξε δτι ό κόσμος δέ μ ετα 
β ά λλ ετα ι γ ι α τ ί  μ ετα β ά λλουν ται οί ιδ έες , ά λ λά  Α ντί
στροφα οί ιδ έες  μ ετα β ά λλο υ ν τα ι για τί Εξελίσσεται ό
κόσμος. Οί ιδέες δέ δημιουργοΰν τά πράματα, τα
πράματα δη μιουργούν τις ιδ έες . Κ αι όσο γιά τήν 
πέρτα τη  ’Ιδ έα , τήν ’ Α π ό λυ τ η , τήν Ά ν ε ξ έ λ ι χ τ η , που 
προύπήρχε τής κ α τα βολή ς τοΰ κόσμου καί πού κ λ ε ί 
νει τά χα μέσα τη ς τις δυ νά μ εις τοΰ κόσμου, αυτήν  
έψαξε πολύ  νά τήν βρει καί δέν τή βρήκε π ουθενά . 
Α ύτή ή ιδέα ύπήρχε μόνο μέσα σ τ’ άνθρώ π ινο μυαλό  
καί ύπήρχε για τί τά πράματα τή δημιούργησα ν κ ’ 
επαψε νά ύπάρχει δταν τά πράματα Ε ξελίχτηκα ν τοσο  
,ώστε νά μήν έχει κ α ν είς ά ν ά γκ η  άπ’ τήν ’ Ιδέα  αυτή  
γιά νά Εξηγήσει τον κόσμο. ,

Σύμφ ω να μέ τό Χ έ γ κ ε λ  ή Ι δ έ α  δημιουργέ? τις κ οι
ν ω ν ίες . Σύμφ ω να μέ τό  Μ άρξ ή Κ οιν ω νία , ή κ ο ιν ω 
νική διάρθρω ση δη μ ιου ρ γεί τις  ιδ έες . Σύμφ ω να με 
τό Χ έ γ κ ε λ  τά ιδανικά δημιουργούν τις ιστορικ ές Ε
π οχές . "Ο π ω ς άπόδειξε ό Μ άρξ οί ισ τορικ ές Εποχές 
δημιουργούν τά ίδανικα.

'Ο  ίδιος ό Μ άρξ λ έε ι στόν π ρ ό λο γ ο  τοΰ « Κ εφ α 
λαίου» δτι στό β ά θος , ή δ ια λ εχ τικ ή  του μ έθοδο  είναι 
δχι μόνο διαφορετική άπό τή δ ια λ εχ τικ ή  τοΰ Χ ε γ κ ε λ  
ά λ λ ά  καί τή ς είναι ά ν τικ ρυς ά ν τίθετη

Τ ί πάει νά πει ;
Πάει νά πει δτι ό Μ άρξ ά . α π οδογυρισε, Οπως τό  

λ έει ό ϊδ ιο ς , τή χ εγ κ ελ ια ν ή  δ ια λ εχ τικ ή . Γ ιά  να τό  
καταλά βουμ ε : 'Η  δ ια λεχ τικ ή  τοΰ Χ έ γ κ ε λ  στεκ ότα νε  
— άς π οΰμ ε— σέ μιά παράξενη στάση : το κεφ άλι κάτω  
τά πόδια άπάνω ‘Ο Μ άρξ τήν ά\αποδογύρισε τήν 
έβα λε νά σ τα θεί στά πόδια τη ς , τή ς έδωσε τό π ρα γ
ματικό τη ς π ερ ιεχόμ εν ο, τή  γλύ τω σ ε άπό τό μαρασμό  
κ ι’ άπ’ τήν άσφυξία ποΰ τήν ά π ειλοΰσ ε ό ν ε ο 
κα ντια νισμ ός. 'Ο  Μ άρξ άπόρριξε τό ίδεα λιστικ ό  σύ
στημα, κράτησε τή μ α τερια λιστική  μ έθοδ ο .

Κ ’ ή δ ια λεχτικ ή  Ιζη σ ε. Έ ζ η σ ε  δχι μόνο για  να 
μάς Εξηγεί τόν κόσμο, τά π ρ ά μ α τ α ,  τήν Ί σ τ ο ρ ία , α λ λα  
καί νά μάς διδάξει τό  πώ ς πρέπει ν ’ ά λ λά ζει  ̂ ό κό
σμος, τό πώς πρέπει ν ’ ά λ λα ζου ν  τά πράματα, η κοι 
νω νία. Δ ηλαδή  : Δ ίνοντά ς μας τή μ α τερια λιστικ ή  δια- 
λεχ τικ ή  ό Μ άρξ μάς έδω σε τή Λ ογ ικ ή  τή ς Έ π α ν α -  
στα ση ς, τήν Επαναστατική μορφή τή ς σκέψ ης, τους  
επαναστα τικούς νόμ ους τή ς λειτου ρ γ ία ς  τή ς σκέψ ης. 
Μάς έδω σε «τό  πιό γερ ό  δπ λο  καί τό κ α λύ τερ ο  
Εργα λείο  δο υ λειά ς».

Ο ύτε τελ ειώ ν ει Εδώ ούτε κάν σταματά Εδώ ό ά -  
μ ύ θητα  π ολύ τιμ ο ς θησα υρός πού άφισε ό Μάρξ στις  
μάζες τών Ε κ μ ετα λλευ όμ ενω ν καί τώ ν καταπιεζομε- 
νω ν. Τ ό  μαρξικό έρ γ ο , ή μαρξιστική θεω ρία , ή̂  άκομη  
κ α λύ τερ α , τό σ ύ νολο  τώ ν μαρξιστικώ ν θεω ριώ ν τοσο  
στό Επίπεδο τή ς Φ ιλοσοφ ίας δσο καί στής Π ο λίτικ η ς  
Ο ικονομίας, δσο στής 'Ισ τ ο ρ ία ς , είναι άπειρα Ε κ τε
τα μένο, άφάνταστα βα θύ  "Ο μω ς ή δ ια λεχτικ ή  αυτή, 
ή άδυσώ πητη αύτή λ ογ ικ ή  τή ς ’ Ε π α νά στα σ ης, είναι 
τό κινητήριο  μοτέρ κ ά θε ά π ελευ θερω τικ ή ς Ενέργειας. 
Είνα ι ή λυδία λ ίθ ο ς  γιά τήν Εξακρίβωση κ ά θε ά λ η -  
θ εια ς . Είνα ι ή ά λ ά θ ευ τη  ζυγα ριά πού στα θμ ίζει τό 
κ ά θε τι, κά θε τι τό πρα γματικό καί τό θετικ ό , τό ζω ν 
τα νό . Ε ίνα ι τό δυνα τό φώς πού φω τίζει κ ά θ ε  σκο
τάδι, πού λούζε· τά πράματα ώς τις άπώ τερές _τους 
π τυ χές καί δίνει στό μάτι τήν ικ α νότητα  νά δει καί 
νά Εξετάσει, στό μυα λό  τήν ικ α ν ότητα  να κ α ταλάβει.



Ι Σ Τ Ο Ρ Ί Α  Σ Η Μ Ε ΙΩ Μ Α Τ Α

Ο Ρ Ο Κ Κ Ο Σ  Χ Ο Τ Δ Α Σ  

ΕΙΤΑΝ Σ Ο Σ Ι Α Λ Ι Σ Τ Η Σ ;

"Ω ς τά τώρα ή παράδοση έφερνε τό Ρόκ- 
κο Χοϊδά για πρωταγωνιστή τής ελληνικής 
δημοκρατίας. Ε ιν ’ αλήθεια πώς ό Χοϊδάς α
γωνίστηκε γιά τό δημοκρατικό ιδανικό δπως 
κανένας άλλος στή νεώτερη ελληνική ιστορία. 
Ω στόσο, δπως θά  ίδοΰμε παρακάτω, 6 Χοϊδάς 

δέν ειταν ένας αστός δημοκράτης, δπως ό 
Φιλάρετος. ΙΙρ'ιν ομιως μιλήσουμε γιά τούς α
γώνες του, έ'να σύντομο βιογραφικό του ση
μείωμα θαρρώ πώς είναι απαραίτητο γιά νά 
κατατοπίσει καλύτερα τούς αναγνώστες μου. 
Ο Ρόκκος Χοϊδάς γεννήθηκε κοντά στό Ά -  

ναπλι σ’ένα χωρίο πού τό λένε Πρόνοια, στά 
1830. Κατάγονταν άπό εύπορους γονείς γι’ 
αυτο καί σπούδασε έξω τά νομικά,κυρίως στήν 
Ιταλία και έτσι έμαθε καλάτά ιταλικά καί τά 

γαλ ικα. Αργότερα διωρίστηκε δικαστής(είσαγ- 
γελέας) καί εφτασε μάλιστα ώς τό αξίωμα τοΰ 
’Αντεισαγγελέα Έ φ ετώ ν . Δέ μπόρεσε ομως 
να υπομείνει· τον υπαλληλικό ζυγό καί ούτε 
δέχτηκε να γίνει όργανέττο τών κρατουντών. 
Εχοντας επαναστατική διάθεση καί δημοκρα

τικά φρονήματα αποφάσισε νά εργαστεί γιά 
τα συμφέροντα τοϋ Λαού. Ά νήσιχη ιδιοσυγ
κρασία, δπως εϊταν, έ'φυγε άπό τόν υπαλληλι
κό κλάδο καί πολιτεύθηκε. Στά 1875  βγή
κε βουλευτής Κραναίας καί είναι δ πρώτος 
στην περίοδο τής Βασιλείας τοΰ Γεωργίου πού 
άπό τό βημα τής Βουλής μίλησε γιά τή δημο
κρατία. Ο Χοίδάς, δπως λέει ό Φιλάρετος, 
(« Δημοκρατική»φυλ. 14 τοΰ Μάη 1924) προήρ- 
χετο απο «το φυτώριον τών ριζοσπαστών Κε- 
φαλλήνων»(*) καί σ’ δλη του τή ζωή έμεινε

(* )  Σ τ η ν  Κ εφ α λο νιά  έβ γ α ιν α ν  σ τη ν  π ερίοδο  
1 8 7 0 -1 8 8 0  έφ ημ ερίδες πολύ ά ρ ι σ τ ε ρ έ ς  μέ 
τους τ ίτλ ο υ ς  «Κ ερα υν ό ς», « Έ ξ έ γ ε ρ σ ις » , « Ε ρ γ ά 
τη ς» , « Α λή θεια » , «Σφ ήκα». Γ εν ικ ά  σ τή ν  Έ φ τ ά -  
ν η σ ο  άπό τ ό ν  καιρό τή ς  Ά γ γ λ ο κ ρ α τία ς  υ π ή ρ 
χαν ταξικα κόμ μ α τα  (κ α τα χ θ ό ν ιο ι καί ρ ιζο σπ ά 
σ τες) καί οί ρ ιζοσπ α στικ ές δημ οκ ρατικ ές ίδέες  
ε ϊτ α ν  πολύ ξαπλω μ ένες.

αυτήν καί χάρη σ* αύτόν μπορούμε νά κ ρα 
τούμε σωστά κ ι1 α λ ά θ ευ τα  τό κά θε τι. Μ’ αύτήν καί 
χάρη σ αυτόν παίρνουμε απάνω μας τήν έξέταση, τήν 
ά νάλυση  και τοΰ α ισθη τικ ού φ αινόμενου σά φ αινόμενο  
κοινω νικό. Κ ι’ ά ν π κ ρ ύ ζου μ ε σήμερα τή ν εο ελλ η ν ικ ή  
λ ο γ ο τεχ ν ία  μέσα σέ συγκ εκ ριμ έν ο  τόπο, σέ σ υ γ κ ε
κ ριμ ένο  χώ ρο , μέσα στήν κ ίνηση, στήν εν έρ γ εια , στή  
λ ειτ ο υ ρ γ ία  ■ κάτω άπό τίς σ υ γκ εκ ρ ιμ έν ες  ιστορικ ές  
α ν ά γκ ες που τή 6ηιιιοΰργησα ν.
 ̂ Μ ακάρι νά σ τα θού μ ε άξιοι μπρός στόν τέτοιο  

ογκ ο  δ ουλειά ς ξεκ ινώ ντα ς άπ’ τή συμβουλή τοΰ μ ε 
γά λο υ  Δ ασκάλου : «Τράβα τό δρόμο σου κ ι’ άφσε 
τόν κόσμο νά λ έ ε ι ...»  Τ Τ Ε Τ Ρ Ο Σ  ΤΤΙΚ Ρ Ο Σ

ένας επαναστάτης δημοκρατικός. Τήν ’ίδια 
χρονιά (1875) έξαιτίας τοΰ άκρατου δημοκρα
τισμού, του μονομάχησε μέ τόν αύλικό βουλευ
τή Μεσολογγίου καί συνταγματάρχη Στάϊκο 
καί στή μονομαχία πληγώθηκε βαρειά. Ή  
σφαίρα τόν πήρε στό πλεμόνι καί οί λαϊκές 
μάζες, πού αγαπούσαν τόν Χοϊδά, τόν έκλαψαν. 
Επειδή λ,ιντυνεψε τίς πρώτες μέρες άρχισε 

μιά οχλοβοή ενάντια στήν αύλική καμαρίλα. Ό  
βασιλιάς Γεώ ργιος γιά νά καλμάρει τό λαϊκόν 
αναβρασμό προτείνει νά στείλει τό κορίτσι τοΰ 
Χοϊδά μέ χρήματά του στήν Ε λβ ετία  γιά νά 
σπουδάσει, καί, ύστερα νά τό κάμει Δ εσποιν ί
δα τή ς τιμής. Ό  Χοϊδάς από τό κρεββάτι του 
άμα έμαθε τή βασιλική πρόταση έ'γινε έξω 
φρένων. Τίποτα δέν είναι ικανό νά τοΰ άλλά- 
ξει τίς ίδέες. \ στ. ρα άπό 28 μιέρες αλη
θινό χαροπάλαιμα σηκώθηκε. Ή  σφαίρα 
όμως έμεινε μεσα. ‘'Ωστόσο δέν χάνει καιρό 
μόλις βγήκε έξω καί πηγαίνει τά ϊσια στό Πα- 
λατι. Βλέπει το Βασιλιά καί τοΰ λέει νά διώ
ξει τήν Κυβέρνηση Βούλγαρη (’ ) γιατί άλλοι- 
(ότικα θά γίνει ’Επανάσταση. Σ έ δυό μέρες ό 
Βούλγαρης παρατήθηκε καί σχηματίζεται κυ
βέρνηση άπό τό X . Τρικούπη. Στίς έν τφ με- 
ταςυ εκλογες εχασε.,Ξ.αναβγήκε βοχ·λεντής στήν

(*) Κ υ β έρ ν η σ η  Β ο ύ λ γ α ρ η  έκπροσω ποΰσε  
τ ό τ ε  τό ν  κ οτζα μ π α σιδισμ ό  καί σ τέκ ο ν τα ν  στή ν  
εξουσία  μέ τρ ο μ ο κ ρα τικ ά  μέσα.

περίοδο 1883-1885 . Σ τίς 14 τοΰ Μάρτη 1885 
παρατήθηκε άπό βουλευτικό άξίωμα(*) χωρίς 
νά πάψει ν’ άγωνίζεται.Οί λόγοι του μέσα στή 
Βουλή εϊταν επαναστατικοί καί γι’ αύτό α
παγορεύτηκε νά δημοσιευθοΰν στά Ε π ίσ η μ α  
Π ρ α χ τ ικ ά . Τό Προεδρείο τής Βουλής εφάρμο
σε λογοκρισία κ’ έτσι οί αγορεύσεις τοΰ Χοϊδά 
πού σέ πολλά σημεία θά ρίχνουν πολύ φώς 
στή Νεοελληνική 'Ιστορία, δέν υπάρχουν. Μέ
σα στή Βουλή εϊταν κι’ άλλος δημοκρατικός : 
ό Γ  Φιλάρετος, αύτουνοΰ δμως τούς λόγους 
ή Κυβέρνηση ή καλύτερα δλη ή Βουλή τούς ά- 
κουε χωρίς καί μεγάλη στενοχώρια γι’ αύτό 
καί δημοσιεύτηκαν στά ’Επίσημα Πρακτικά. 
’Εξάλλου ό Φιλάρετος έγινε καί σ ’ ένα μικρό 
διάστημα Υ πουργός τής Δικαιοσύνης. "Αν καί 
αντιπολιτευόμενος καί δημοκρατικός, εϊταν ά- 
νεχτός γιατί οί λόγοι του δέν ειταν στό βάθος 
επαναστατικοί. Ό  Χοϊδάς δμως δέν ειταν 
Φιλάρετος. Δέν εϊταν δηλαδή ένας «δημο
κράτης» καί τίποτ’ άλλο. Ειταν ένας επανα
στάτης. Μιλούσε καί έκανε τή Βουλή όίψο 
κάτω, γιατί τά λόγια του εϊταν καφτερό σί
δερο. Κατηγορούσε τή Δυναστεία γιά τίς πα
ρανομίες καί άτιμίες της. Τ ής έβγαλε τά ά
πλυτα της. Έ λ εγ χ ε τήν Κυβέρνηση γιά τά χα
ριστικά της νομοσχέδια πού ψΓφισε γιά χατί
ρι τών χρυσοκανθάρων— έτσι 6 Σ τεφ . ,Ξ,ένος 
είχε βαφτίσει τότες τή σχηματιζόμενη Ε λ λ η 
νική πλουτοκρατία.— ’Αποκάλυπτε σκάνδαλα 
κυβερνητικά καί δυναστικά. Σέ κανέναν δέν 
έχάριζε κάστανα. Εϊταν αλύγιστος, μονόκομα- 
τος, ατσαλένιος,. Κοίτταζε πάντα μπροστά. 
Καί τραβούσε πάντα μπροστά. 'Ο  νούς του 
καί ό λογισμός του εϊταν οί λαϊκές μάζες, ό 
«λαός». Αύτόν ή{)ελε νά εξυψώσει. Ή  βρον
τερή φωνή του μέσα στή Βουλή καί δξω άπ’ 
αύτήν πάντα γιά τά συμφέροντα τού λαοΰ ά- 
κούοταν καί υψώνονταν. Ή  πέννα του εϊ- 
ταν πάντα στήν υπηρεσία τοΰ λαού. Αύ
τός ειταν σέ λίγες γραμμές ό Χοϊδάς. "Οπως 
εϊπαμε στήν άρχή ή παράδοση φέρνει τό Χοϊ- 
δά γιά πατέρα τής ελληνικής δημοκρατίας. 
ΙΙοιάς δμως δημοκρατίας; Αύτό είναι τό ζή
τημα. Ό  Χοϊδάς δέν άγωνίζονταν γιά τήν α 
πλή μεταβολή τοϋ προσά>που τοΰ ’Α νώτατου 
"Αρχοντα. Τέτοιον άγώνα έκανε ό Γ . Φιλά
ρετος. Ό  Χοϊδάς άγωνίζονταν γιά κάτι πλα
τύτερο, υψηλότερο, ούσιαστικώτερο. Γιά  μιά

(*) Π α ρ α τή θη κ ε γιατί άπό τή  μιά μεριά  ή 
Α στυνομ ία , άν καί εϊτα ν  βουλευτή ς, τ ό ν ε  κα

ταδίωκε καί μ έ κ άθε τρό π ο  π ρο σ π α θο ύ σε νά  τοΰ  
στραπ ατσάρει τό  κΰρος του, άπό τή ν  ά λ λ η  μ έ
ρια πάλι έβλεπ ε πώς τ ί π ο τ α  δέν γ ίν ετ α ι  μέ 
τά  λόγια  άπό τό  βήμα τής Β ο υλή?. ’Α η δ ια σ μ έ
νος πέταξε στά  μ ούτρα  τής Κ υβ έρνησ ης τό 
βουλευτικό του ά ξίω μ α .Ά  ν καί ή Β ο υλή  δέ δ έχ
τηκε τη ν  π α ραίτη σή του, ό Χ .δ έ ν  ξα ν α π ά τη σ ε  
μέσα σ ’ αύτή.

λαοκρατική δημοκρατία. Δέν παρουσιάστηκε 
βέβαια μέ καθαρή σ ο σ ια λ ισ τ ικ ή  σ η μ α ία · Ό  
σοσιαλισμός ώς προπαγάνδα αρχίζει κυρίως ά
πό τό ’Ά ρ δ η ν  τού ΙΙλ . Δρακούλη(1885-1887). 
Ω στόσο ό Χοϊδάς μέ τόν πούρο δημοκρατισμό 
του στάθηκε φανατικός ύποστηριχτής καί δια
λαλητής τών συμφερόντων τού λαοΰ, κ ’ έχτρός 
τής «καλής κοινωνίας». Μ πορεί βέβαια ό τρό
πος μέ τόν όποιο άντίκρυζε τό κοινωνικό πρό
βλημα τής εποχής του νά ε ΐ αν ρωμαντικός. 
Αύτό δμως δέν έχει σημασία. Ε κ είν ο  πού έχει 
σημασία είναι πώς στάθηκε ώς στήν τελευταία 
πνοή του ακλόνητος στήν πίστη του, φανατι
κός στίς ίδέες του, φ ίλ ο ς  τ ο ϋ  λ α ο ΰ . Ά ν  στά
θηκε ώς τό τέλος τής ζωής του στά φανερά ό 
π ιό  ορμητικός κι’ ατρόμητος έχτρός καί διώ- 
χτης τής δυναστείας τών Γλύξμπουργ (Γεω ρ 
γίου τοΰ Α ') αύτό δείχνει πώς πολεμούσε τή 
δυναστεία ώς εκπρόσωπο ενός θεσμού φεου- 
δαρχικοΰ άπό τή μιά μεριά, καί άπό τήν άλ
λη, ώς εκπρόσωπος τής άρχουσας τάξης. Ά ν  
ειταν πατριώτης, ό πατριωτισμός του(*) εΐ- 
ταν άγνός, γιατί ζοΰσε σέ μιά έποχή πού ό ε
θνικισμός (ειδικά μάλιστα στήν 'Ελλάδα) είχε 
καί τήν προοδευτική του μορφή. ’Ά ν  νόμιζε 
πώς μέ τήν προπαγάνδα τής Βουλής καί τοΰ 
τύπου μπορούν ν’ άλλάξουν οί κοινωνικές συν
θήκες καί οί κρατούντες νά συμπονέσουν τόν 
πάσχοντα λαό, αύτό έξηγιέται άπό τό γεγονός 
δτι ζούσε σέ μιάν έποχη πού μόλις άρχιζεν ή 
άστικί} ελληνική τάξη νά μπαίνει στήν καπιτα
λιστική της περίοδο, σέ έποχή πού οί ταξικοί 
άνταγωνισμοί εϊτανε άκόμα σέ έμβρυώδικη μορ
φή.Παρ’δλα ταύτα δμως εϊταν ένας ιδιόρρυθμος 
άν θέλετε, άλλά στό βάθος κοινωνικός ε π α ν α 
σ τ ά τ η ς .  Ό  Γ . Φιλάρετος, ένας άπό τούς πιό 
επιστήθιους φίλους τοΰ Χοϊδά καί συναγωνι
στής του στό δημοκρατικό άγώνα, μάς τόνε 
χαρακτηρίζει έ τ σ ι: « Ό  Χοϊδάς ήτο πεπροικι- 
σμένος υπό πολλών ρητορικών χαρισμάτων 
διά φωνής, χρωματιζομένης εύαρέστως, καί 
ζίοηρώς, ήγόρευεν άβιάστως καί γενναίως μέ 
βλέμμα καί κινήσεις πλήρεις ζωής, ευκόλως 
προσελκύων τήν προσοχήν τών άκροατών’ έ- 
γίγνωσκε καλώς τήν ιταλικήν καί έπαρκώς τήν 
γαλλικήν, έβοηθεΐτο δέ υπό καλής μνήμης' 
άλλ’ ήτβ έπιθετικός κατά τών άντιφρονούν- 
των, ενίοτε καί υπέρ τό δέον....»(**)καί άλλοΰ ό

(*) Τ ή ν  έποχή έκ είν η  δ έ λ λ η ν ι κ ό ς  π α 
τ ρ ι ω τ ι σ μ ό ς  εΰρισκ ε τή  συμ π ά θεια  καί 
τή ν  υ π ο στήρ ιξη  δλω ν τώ ν προοδευτικώ ν καί 
σοσιαλιστικώ ν οργα νώ σεω ν τής Ευρώ πης. Ή  
Τ ουρκική ά π ολυταρχία  εϊταν' άπό κ άθε άποψη 
μ ι σ η τ ή  άπό τούς σ ο σια λισ τές  τή ς  Ευρώ πης  
καί γ ι ’ αύτό 6  έλ λ η ν ικ ό ς  π ατριω τισ μ ός— πού  
σ τρ έφ ο ντα ν  έν ά ν τ ια  σ τό  καθεστώ ς τών Σ ο υ λ τ ά 
ν ω ν — είίρισκε ηχώ στούς σ ο σιαλισ τικ ού ς κύ
κλους τή ς  Εύρώ πης.

(** )  Κ οιτ. Γ· Ν. Φ ιλα ρ έτο υ : «Σημειώ σεις άπό  
τοϋ 75ου Υ ψ ώ μ α το ς» . Έ ν  Ά θ ή ν α ις  1924  
(τεΰχ. Α ον  1 8 4 8 -1 9 2 3 ).



ίδιος τονίζει «...ήτο (ό Χοϊδάς) αγνότατος άλλ’ 
δρμητικός υπέρ τό δέον καί άγαν κοινωνι- 
στης»(*). Ό  χαρακτηρισμός και ή ομολογία 
τοΰ κ. Φιλάρετου δέν άφίνουν καμμιά αμφι
βολία πώς τό Χοΐδά μπορεί νά τόνε διεκδική- 
σει τό ελληνικό προλεταριάτο, γιά δικό του 
αγωνιστή, γιά δικό του μάρτυρα. Εξάλλου ή 
ελληνική αστική τάξη, άν κι’ άπό πέντε χρόνια 
τιόρα έδιωξε τή δυναστεία τών Γλΰξμπουργ 
και εγκαθιδρυσε τό δημοκρατικό πολίτευμα, 
ωστόσο δέν έ'δειξε κανένα σεβάσμιό στή μνή
μη του. Κ ι’ αυτο ίσω ς νά μήν είναι ένα τυ
χαίο γεγονός. Ό  «ορμητικός καί υπέρ τό δέον 
και άγαν κοινωνιστής Χοϊδάς» είναι φυσικό νά 
μή βρίσκει καμιά συμπάθεια άπό τήν τάξη ε
κείνη πού εϊταν εχτρό? της. Κ ι’ οπως είπαμε 
ό Χοϊδάς εϊταν εχτρό, δχι μόνο τής δυνα
στείας τοΰ Γεωργίου τοΰ Αου μά καί τής ελ
ληνικής πλουτοκρατίας. "Οταν πρίν κλειστεί 
στ7| φυλακή άπολογοΰντανε μπροστά στόν α
νακριτή^*) γιά τήν κατηγορία πού τοΰ απαγ
γέλθηκε (εξύβριση τοΰ Βασιλέα καί τοΰ Δια
δόχου) μέ ακατάβλητο θάρρος, μαζύ ]μέ άλλα, 
είπε : « Δ έ ν  ε ίμ α ι  υ β ρ ισ τ ή ς , ε ίμ α ι  ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς  
π ο λ ί τ η ς .  Η λ ε γ ξ α  μ ε τ ’ ά λ η θ ο ΰ ς  δ η μ ο κ ρ α τ ι 
κ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ή ν  π ρ ο δ ο σ ία ν  κ α ί τ ο ύ ς  π ρ ο δ ό -  
τ α ς ,  τ ή ν  α τ ιμ ία ν  κ α ί τ ο ύ ς  ά τιμ ο υ ς , τ ή ν  δ ε ι 
λ ία ν  κ α ί τ ο ύ ς  δ ε ιλ ο ύ ς , τ ή ν  α ισ χ ρ ο κ έ ρ δ ε ια ν  
κ α ί τ ο ύ ς  α ισ χ ρ ο κ ε ρ δ ε ί ς .. .»  Οί φράσεις του 
αυτές, ή απολογία του γενικά, μιλοΰν καθαρά, 
πόσο κοινωνικό περιεχόμενο έδινε στή δημο
κρατική ιδεολογία του. Τά ίδια είπε καί στή 
δίκη του πού έγινε στήν ’Ά μφισσα στίς 16-17 
τοΰ Μάη στά 1889(***). Άπολογήθηκε,δηλαδή 
ουσιαστικά κ α τ η γ ό ρ η σ ε  τή δυναστεία καί 
τήν ελληνική αστική τάξη, μέ τό ίδιο θάρρος. 
Ή  απολογία του, τό κατηγορητήριο του," βά
σταξε 24 ωρες. Ωστόσο ό Γραμματέας τοΰ δι
καστηρίου διαταχθηκε να γράψει στα π ρ α κ τ ικ ά  
μονο δυο λ έξε ις : τή στερεότυπη φράση : « Μ ε 
τ ά  τ α ΰ τ α  ά π ε λ ο γ ή θ η  ό κ α τ η γ ο ρ ο ύ μ ε ν ο ς » .

(* )  Σ τ ό  ίδ ιο  βιβλίο σ. 32. Τ ή ν  π λη ροφ ορία  
αοτη που μάς δ ίν ει ό Φ ιλά ρετο ς θέλ η σ α  νά  τή ν  
εξακριβώσω  π ερισσ ότερ ο γ Γ α ύ τό  ό ϊδ ιο ς  π ήγα  στο  
σπίτι τοϋ  κ .Φ ιλάρετου  πριν άπό λίγες ημ έρες γιά  
νά  μάθω π ερ ισ σ ό τερ ες  λεπ το μ έρ ειες . Σ έ σχετικές  
μου έρω τή σεις ό κ. Φ ιλά ρετο ς μοΰ α π ά ν τη σ ε  : 
«Ν αι, ναι,^ ήτο  κ οινω νιστής. Π ολύ ά ρισ τερό ς, 
δ εν  ήτο  απλούς δ η μ ο κ ρ ά τη ς, ήτο κ οινω νιστής, 
ά ρ ισ τερ ό ς» . Έ π ίσ η ς  καί δ Π λ . Δ ρακούλης πού  
τ ο ν ε  ψώτησα γιά  τό  ϊδ ιο  ζήτη μ α  μοΰ α πά ντη σε: 
«Σο>στό. Ό  Χ ο ϊδ ό ^  ε ϊτ α ν , χωρίς νά τό  λέει, σ ο 
σια λισ τή ς . ’ Α ν  ζοΰσε δέκα χ ρόνια  α ρ γ ό τερ α  θά  
ειτ α ν  σ τη ν  πρώ τη γρα μ μ ή του άγώ να μας».

( ;* ) Σ Τ|ς 9^τοο Σ ]β ρ η  1888. Κ ατηγορήΟ ηκε γιά  
εξύ βριση  τοΰ  ίεροΰ προσώ που τοο βασιλέω ς καί 
τοϋ  δια δόχου, έπ ειδή  έγραψε δυό ά ρ θ ρ α  στό  
«Ρ α μ π α γά » (4  Σ ]β ρ η  καί 8 Σ ]β ρ η  1888).

δίκη δ έν  έγ ιν ε  σ τ ή ν ’Α θή ν α  άπό φόβο 
μήπως γ ίν ο υ ν  ταραχές γ ια τί δ Χ ο ϊδ ά ς  ε ϊτ α ν  λ α 
τρ ευ τό ς  άπό τίς  λαϊκές μάζες.

Στή φυλακή δέν έλειψαν τά βάσανά του. Ά 
πό τή μιά μεριά ή Κυβέρνηση Τρικούπη ε ί 
χε δώσει διαταγές νά τόν στενοχωροΰν καί νά 
τόν πιέζουν οί δεσμοφύλακες, άπό τήν άλλη 
ξανάνοιξε ή πληγή του στό πλεμόνι του άπό 
την παλιά λαβωματιά πού πήρε στή μονομα
χία του με το βουλεχιτή καί συνταγματάρχη 
Σταϊκο, κ έτσι κατω απο φριχτές συνθήκες 
πέθανε στίς 3] 16 τοΰ Μάη 1890 στίς φυλα
κές τής Χαλκίδας. Πρίν πεθάνει τοΰ έγινε 
πρόταση να τοΰ δοθεί β α σ ιλ ικ ή  χ ά ρ ις . Δέν 
τή δέχτηκε. Ούτε καί δταν είχε 39  μέ 40  πυ- 
6etot/ δέ λύγισε, ή πίστη του στις ίδέες 
του. Ως την τελευταία του πνοή έμεινε πιστός 
στό ιδανικό του. Ή  Κυβέρνηση Τρικούπη πού 
εϊταν ή κατ’ εξοχήν κυβέρνηση τής σχηματίζο
με νης  ̂ ελληνικής πλουτοκρατίας ήξαιρε γιατί 
καταδίωκε μέ τά πιό σκληρά μέτρα τό Ρόκκο 
Χοϊδά. Γόν καταδίωκε γιατί ειταν έχτρός δχι 
μόνο τής Δυναστείας τών Γλύξμπουργκ μά 
και τής ελληνικής πλουτοκρατίας.

Γ ΙΑ Ν Η Σ  ΚΟΡΔΑΤΟΣ

ΑΠΟ ΤΟ  ΒΙΒΛΙΟ 

Τ Ο Υ  Μ Ο Ν Α Χ Ο Υ (* )
1.

Μέσα στην Αγέλαστη Μονή, ζοΰνε οί μαυ
ροφόρες υπάρξεις π’ άρνήθηκαν τίς άνθρώπι- 
νες συνθήκες.— Άρνήθηκαν μιάν ολάκερη ζωή 
γιά νά σιοθούνε άπ’ τίς βαρειές συνθήκες.

Δ έν πως είναι καταφρονητάδες τής ζωής 
καί τή γδύθηκαν γιά τό μοναχικό σχήμα.

Δ έω  πώς κάτι άφήκαν άπό πάνω τους.,.Μά 
τάχα, τί αφινει άλλάζοντας ντύμα τό φίδι ;

4 .

Ολους τούς έρριξε ή τρικυμία στή Μονή·

(*) Σ .« Ν .Ε .»  Σ 'ό σ ο υ ς  παρακολούθησαν άπό πο
λύ κοντά τή ζωή καί τό έργο τοΰ Νίκου Νικο- 
λαιδη, είναι γνωστό πώς ο Κύπριος λογοτέχνης
έ’χει άπό  πολύν καιρό έτοιμη μιά συλλογή άπό πρό
ζες εμπνευσμενες απο τή ζωή τών κυπριακών μο- 
ναστηριών, όπου ό καλλιτέχνης, αναγκασμένος άπό 
τό βιοποριστικό του έπάγγελμα τοϋ ζωγράφου, π έ
ρασε άρκετό χρονικό διάστημα. Ά π ό  τίς πρόζες 
αυτές, πού τιτλοφορούνται: «Τό Βιβλίο τοϋ Μονά
χου», περνά ολη ή ζωή τοΰ μοναχοί, ή βαρεμέ
νη από την πατροπαραδοτη σκουριά καί Ορησκο- 
ληψία, μά ταυτόχρονα περνά κι’ ολη ή αναγκα
στική υποκρισία πού άν στίς πρόζες σκεπάζεται 
από τήν όμορφη ποιητική φράση,δέν παραλείπει νά 
φανεί δταν ό ποιητής αφίνει ελεύθερο τό σαρκα
σμό του νά ξεχειλίσει. Ά π ό  τό ανέκδοτο άκόμη βι
βλίο, δημοσιεύουμε σήμερα μερικά χαραχτηριστικά  
δείγματα πού μάς στέλνει άπό τήν Α ίγυπτο ό συν
εργάτης μας.

μά τό νέο Δωρόθεό τον εφερε τό ταμμα.
Νιοφερμένος, κάμποσουε όρθρους στή σει

ρά, ξυπνούσε μέ τήν δψη δακρυσμένη.

Ό  νέος Δωρόθεος μιά μέρα τό ξομολογήθη : 
— πώς συχνά-πυκνά, ξυπνά λουσμένος, μου
σκεμένος άπό το κλάμα .  ̂  ̂ ^

Ό  ξομολόγος δέ ρώτηξε :«ποιό τ ’ όνειρο», 
μά είπε άργομίλητα:

— Τίποτα δέν είν α ι!... Δίψα είναι τής καρ
διάς καί ξεδιψάει μέ τό κλάμα...

Ό  ξομολόγος παράγγειλε, παράμερα, οτούς 
Μοναχούς νά παραστέκουνε τό νιοφερμένο, 
καί μέ έργα καί μέ λόγια νά τού σκληρύνουν 
τήν καρδιά.

5-

« Ό  Α δελφ ός Ά βέρκος « κ α τ α β α ί ν ε ι »  
συχνά στόν κόσμο». Παίρνει στους έμπορους 
τά χειροτεχνήματα τών Μοναχών, καί κάνει 
τή «ζητείαν» γιά τό λάδι τής Μονής.

Κάθε πού « ε π ι σ τ ρ έ φ ε ι »  τοτ κυταζουνε 
στά χείλη νά μιλήσει— γιατί ο Α δελφ ός Α- 
βέρκιος πάντα κάτι έχει νά διηγηθεί...

— Τ ί σχέση έχουμε ’μεΐς μέ τόν κόσμο;... μ’ 
ακούστε τ’ είδα κι’ ακόυσα!...  ̂ ^

Ό  Α δελφ ός Ά βέρκιος διηγείται μιάν άσή- 
μαντη ιστορία κ’ οί Μοναχοί γυρω του γε
λούνε υγιεινά γέλοια.
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Έγύρισε κι’ ό Εύοδος άπ’ τή Ριζάρειο Σχο
λή «ποολύτης τής Θεολογίας»

— Μά γιατί, κάτ’ άπ’ τοΰ ράσου τό γιακά, 
φορεΐ λευκό κολλάρο;... Καί γιατί νάχει κομ
μένα τά μαλιά;!

— Γιατί καθώς μιλεΐ γιά « Κ τ ί σ μ α τ α » ,  
πληθώρα άπό επίθετα, δηλωτικά τής ομορ
φιάς, άπό τό στόμα του κυλά;... ένώ τόν « Κ τ  ί
σ α  ντ α»  ξεχνά;!...

— Μιλεΐ μ’ ευφράδειαν ρητορικήν...μά προ
σοχή!... γιατ’ ένας «κ α ι ν ο τ ό μ ο ς» δέ μπορεί 
νά θίγει τήν παράδοση μονάχα στό γιακά 
καί στά μαλιά!...

«Έκήρυξεν ό Εύοδος τήν πρώτη Κυριακή. 
Οί Μοναχοί, στήσαν τ’ αυτί κι’ άκούσανε τό 
« κ ή ρ υ γ μ α » .  Τούς καταμάλαξε ό λόγος του 
τήν ακοή’ μά ή ψυχή, στή δυσπιστία της, 
μένει κλειστή.

35.

Ή  αιτία τής σύγχισης, είναι μιά κόκκινη γα- 
ρουφαλιά— μιά κόκκινη γαρουφαλιά πού ξε

φύτρωσε άνάμεσα στούς βασιλικούς, στό δυό
σμο καί τό δεντρολίβανο!

Ό  Α δελφ ός Πολύδωρος, είχε στη φροντίδα 
του τίς γλάστρες μέ τούς βασιλικούς, τό δυό
σμο καί τό δεντρολίβανο. Ο Αδελφός Π ολύ
δωρος έφρόντιζε καί τή γαρουφαλιά.

Σάν ξέσπασε τό σκάνταλο'. Ό χ ι! Μάρτυς 
καί Κριτής μου ό Θεός!... δέν τήνε φύτεψα 
έγώ!...» ορκίζονταν ό ’Αδελφός Πολύδωρος.

Ό χ ι, δέ φύτεψε ό Α δ ελφ ός Πολύδωρος, 
τή μάταιη κι’ άχρείαστη γαρουφαλιά!...Ό Α 
δελφός Πολύδωρος τήν πότιζε μονάχα...καί 
τή σκάλιζε...καί σάν τήν είδε κατάβαρη άπό 
μπουμπούκια, ό ’Αδελφός Πολύδωρος τήν έ
κρυψε πίσω ά./ι’ τούς πλατύφυλλους βασιλι
κούς, τά βάλσαμα καί τίς μαντζουράνες— πού 
καλλιεργούνταν στή Μονή γιά τό ράντισμα τ 
αγιασμού.— Σάν έσκασε τό πρώτο μπουμπούκι, 
— κ’ έλαχε νάν’ καί κόκκινο!— ξεσπασε το 
σκάνταλο.

Ό  Α δελφ ός Πολύδωρος παρέβη έναν κα
νόνα τής Μονής. Κατακρίίίηκε.Τοΰ κόψαν κά- 
νονα βαρύ κ’ ή γλάστρα μέ τή γαρουφαλιά, 
ρίχτηκε ό'ξω απ’ τή Μονή.

Ή  γλάστρα μέ τήν κόκκινη γαρουφαλιά, 
ρίχτηκε δξω άπ’ τή Μονή, μά ό Σατανάς, τό 
φυτό πού βλάστησε άπ’ τό σπέρμα του για 
σύγχιση, δέν τ ’ άφισε νά πάει νά χαθεί στό 
χάος— πού ανοίγει κάτω άπ’ τή Μονή.

Λίγο νά σκύψεις κάτω άπ’ τή βραχοθεμέ- 
λιωτη ταράτσα τής Μονής, καί θά δεϊς τήν 
κόκκινη γαρουφαλιά σκαλωμένη στο βραχο- 
θέμελο, σάν κόκκινο χασκόγελο τοΰ Σατανά.

Αυτήν τήν κόκκινη γαρουφαλιά, τήν πετρο
βολάνε οί Μοναχοί' μά τό σπέρμα τοΰ  ̂ Σατα
νά, κάθε άνοιξη θρασομανά, σά νά θέλει νά 
ζώσει μέ κόκκινο γέλοιο τή Μονή.
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Πάντα σέ μιάν αναμονή, γιά κάτι πού θά - 
ναι μιά αλλαγή.

Πάντα σέ μιάν άπαντοχή— γροικά φωνήν 
. εσώψυχη πού μουρμουρίζει μυστικά καθε πρωι: 

— Σήμερα τ^άρθει...θάρθει!...
— Σήμερα θάρθει;...άλλά..,τί;...τί;!
— Ή  αλλαγή...

Πάντα σέ μιάν άναμονή. 

ϋ 0 ·

Είναι μιά σύντομη ώρα μετά τό δείπνο— πρί 
διαβαστεί τ ’ «’Απόδειπνο»— πού οί Μοναχοί 
στήν ταράτσα, καθισμένοι στά πέτρενα πεζού-



λια, ανοίγουν σιγανό κουβεντολόι απάνω σέ 
πρόσωπα και γεγονότα παλιά, λησμονημένα.

Είναι ή καθενυχτική ώρα πού ή ανάμνηση — 
ψυχή τής αποθαμένης ζω ής τοΰ Μοναχού, 

ε'χει δικαίωμα εξόδου άπό τόν ’Ά δη και 
περνάει μουντή στά σάβανά της ζητώντας του 
μνημόσυνο.

Ετσι, κάθε νΰχτα, στήν ταράτσα τής ’Α 
γέλαστης Μονής, μετά τό δείπνο— πρί διαβα
στεί τ « Απόδειπνο»— ακούεται μιά σύντομη 
ακολουθία, άπό μικρές κοσμικές ιστορίες,ρυθ
μισμένη άπο τό: τόκ-τόκ-τόκ.,.τού μαύρου κομ- 
πολογιοϋ.

ΝΙΚΟΣ ΝΙΚΟΛΑ Ι ΔΗΣ
(Ο ΚΥΠΡΙΟΣ)

Π Ρ Ο Σ  ΤΗ Ν  Ε Ξ Ο Ρ ΙΑ ...

Πάντα μπρός ! μέσα σ ’ άγριους λόγγους, βουνά, 
πά σέ θάλασσες, βράχους, στόν ήλιο, στό χιόνι, 
ολοκοκκιν αχνάρι τού σκλάβου τυπώνει 
τό αδύναμο πόδι, πατ<»ντας βαρειά.

Ως στό /όνα χωμένοι μέσ’ σέ λάσπη πηχτή, 
λάσπη κόκκινη, μ’ αϊμια σά νάν’ ζυμωμένη' 
πάντα μπρος! (ή άτέλειωτη στράτα σπαρμένη 
μαύρα πτώματα σάπια...) Πατάνε σκυφτοί.

Πά στ’ ολόγυμνο σώμα νωπές οί πληγές, 
πού τ αφέντη το κνούτο βαθειά χαρακώνει, 
πάνω σ’ άλλες παλιές. Π είνα, δίι^α καί πόνοι 
Σβυοΰν μονάχα τοΰ χάρου οι ψυχρές αγκαλιές.

Κ ι’ από πίσω τους λύκοι, κοράκια κακό, 
ζωντανούς πεθαμενους νά σκίσουν γυρεύουν, 
Γή στερνή τους τή στράταν αυτοί συνοδεύουν 
μονάχα. Κ ι’ άπό τό Χάρο ζητάν μερτικό. . .

Πάντα μπρός! μέσα σ’ άγριους λόγγους, βουνά, 
πά σέ θάλασσες, βράχους, στόν ήλιο, στό χιόνι, 
ολοκοκκιν αχναρι τοΰ σκλάβου τυπώνει 
τό άδύναμο πόδι, πατώντας βαρειά.

Γ Ι Ω Ρ Γ Η Σ  ΚΟΡΝΕ ΛΛΟΣ

Ε Π ΙΓ Ρ Α Μ Μ Α

Σ Τ Ο Ν  Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο  Σ Τ Ρ Α Τ ΙΩ Τ Η

Μνημεία σάς ανύψωσαν οί Υ π ο κ ρ ισ ίες  κ’ οί
• ν  - ι . 'Α πάτες,

οι Σ τρίγγλες, που σάς σκότωσαν, ’Εργάτες καί
, , . ,  Χω ριάτες,

που ρήμαξαν τη γέννα σας.,.Κ ι ω! βδελυρή είρωνία  
ω ! παντομίμα τραγική, συμπόνεση γεμάτες  
κ ομ ίζουν  τήν Εκ δίκ η ση ποΰ μάταια καρτεράτε, 
αδικοθανατοι αδερφοί καί μ ’ άγωνία μετράτε 
ta . βέβηλα στεφάνια καί τά «ή μνήμη αίωνία» 
κι όλους τ ’ άσαρκο αχείλι σας βουβά μ άς',κατα-

ράται......

Ρ ΩΜ ΑΝ ΟΣ  ΜΑΝΑΡΑΣ

Η Κ Λ Ε Ρ Ο Ν Ο Μ ΙΑ  Μ Α Σ

[Κάτω από τούτη τή ρουμπρίκα θ ά  δημοσι
ευτούμε στίς σελίδες τοΰ περιοδικού μας 
τραγούδια^ παλια ή λησμονημένα, άγνω
στα για το πολυ κοινό ή χιλιοτραγουδη- 
μένα, που είδαν τό φώς μ έσ *  σέ συλλογές 
στίχων ή περιοδικά, γεννήματα μιάς συγ
κεκριμένης στιγμής— στιγμής πού μάς 
ανήκει. Γ ι ’ αύτό καί τά τραγούδια τοΰτα  
άνεξαρτητα άπο ποιους ύπογράφουνται, 
άνεξαρτητα άπό τήν κατοπινή έξέλιξη  
τών ανθρώ πω ν ποΰ τά έμπνεύστηκαν, τά  
θεω ρούμ ε γιά δική μας άναμφισβήτητη  
κι  ̂ αναφαίρετη κλερονομιά. 'Αρχίζουμε 
άπό σήμερα δίνοντας σέ κ ά θε φύλλο μας 
άπό ένα].

Λ Ε Ν I Ν

Η ρθα γιά νά φο.)τίσω στό σκοτάδι 
’Απόστολος Θεοΰ με τ ’ άγιο ρήμα' 
ήρθα γιά νά σηκώσω τό μαγνάδι 
που κρύβει της τιμής τους τό άθεο κρίμα.
Γιά  ^σμύρνα, γιά λιβάνι, ουτε γιά χρήμα 
δέν ηρθα, τέτοιο άς μοΰπανε ψεγάδι.

Ηρθα μόνο καί διάνοιξα τόν ’Ά δ η  
κ’ έ'βαλα τόν οχτρό μέσα στό μνήμα.

Ηρθα κ’ έβαλα στιά, πού ή άγια φλόγα 
θά  πεταχτεΐ στήν οικουμένη πάσα.
Τό χέρι τό μιαρό πού μάς εύλογα 
κ̂  έπιανε τής πνοής μας τήν άνάσα 
τό θέρισα κι’ άχολογά ό αιθέρας :
Καθαρίστε τή γής, βρωμεΐ τό τέρας.

Σ Π Υ Ρ Ο Σ  ΝΙΚ ΟΚΑΒΟΥΡΑΣ

Σ Τ Ο Ν  Π Α Ν Α Τ Τ  ΙΣ Τ Ρ Α Τ Ι

Ιστράτι, πόσο μοιάζεις προλετάριο 
σά συλλογίζουμαι τήν περιπλάνησή σου 
στούς δρόμους τής Α θή ν α ς, στή Νεάπολη 
στοΰ άλμπεργκατόρε τή ζωή σ ο υ !

Ί  η γυμνια, το λαρδί, τήν καταφρόνηση 
καί σ ’ δλ’ αυτά τή σκέψη γιά τή Μασσαλία... 
Φριχτό νά μήν υπάρχει τρόπος γι’ άναχώρηση 
καινούργιο «Σαγκαλιέν» γιά κατ’ ευθεία...

Ιστράτι, δλη σου ή ζωή 
μιάν ίστορία άτέλειωτη, φριχτή 
βασανισμένη...
Στό μέτωπό σου τό βαρύ, 
όλη σου βλέπω τή ζωή 
ζωγραφισμένη !

Δ. Ν. ΓΑ Λ Α Ν Η Σ

[ ’ Από τό «D irettissim o »  πού δημοσίεφ ε  
ή «Ν έα ’Ε π ιθεώ ρη ση  »J.

------     ΤΤΓΖ 1
Ν ΕΑ  Ε Π ΙΘ Ε Ω Ρ Η Σ Η -----------------------------------------------------------

—  ο  m i m a c "

Η Π Ο Ρ Ε ΙΑ  Μ Α Σ

ΟΙ Π Ρ Ο Λ Ε Τ Α Ρ ΙΟ Ι Τ Η Σ  Τ Ε Χ Ν Η Σ

Είναι πάρα πολύ γνωστό τό ζήτημα,ποΰ δημι- 
ουργήθηκε άνάμεσα στό νεοσυσταθέντα  «Κ αλλι
τεχνικόν "Ο μιλο» καί τό Σ  οματείο 'Η θο ποιώ ν, ώ σ
τε κρίνουμε π εριττό νά άναμασησουμε το ιστορικο. 
Ά κόμη, ό «Καλλιτεχνικός Ό μ ιλ ο ς»  έδω σε και δια
λέξεις. Ά κριβώ ς γιατί ή «Ν έα ’Ε π ιθεώ ρ ησ η» εί
ναι άρκετά πλατειά διαδομένη άναμεσα .στους,,ήθο- 
ποιούς, άκριβώς γι' αύτό έχει τήν υποχρέωση να 
βάλει ώρισμένα πράματα στή θ έσ η  ,τους.

Ά π ό  ποιοΰς άπαρτίζεται ό «Κ αλλιτεχνικός Ο 
μιλος'^ Α ναντίρρητα  άπό τούς καλύτερους ή θο·  
ποιοΰς τής νεοελληνικής σκηνής. Δίχως αύιό νά 
σημαίνει ότι άνάμεσα σ ’ εκείνους ποΰ υπόγραψαν 
δέν παρείσφρυσαν καί «ταλέντα" ύποπτου ποιού. 
Ό μ ω ς  όπω ς κι’ αν έχει τό ζήτηιια δέ θ ά  σ τα θο ύ 
με αύτού. Κ' ίσως νά μή στεκόμασταν διό^λου— 
τουλάχιστο σέ τούτην έδώ τή στήλη, άν σκοπος τής  
ίδρυσης τού «Καλλιτ. "Ομίλου» είτανε άποκλειστι- 
κά καλλιτεχνικός, όπως διατυμπανισθηκε. Ο σκο
πός τής ίδρυσης του, ούτε είναι μά ούτε καί θ ά  
μπορούσε νά είναι «άποκλειστικά καλλιτεχνικός».

Κάτω άπό τό θορυβώ δικο .κάπως ταραραμποΰμ  
τής ρεκλάμας, δέν είναι δύσκολο νά άνειληφ θούμε  
τόν πραγματικό σ κ ο π ό : Είναι άπλουστατα η δη
μιουργία μιάς άριστοκρατίας μέσα στό ’ Ε π ά γ γ ελ 
μά. Καί κάτι χειρότερο άκόμη : ή δημιουργία μιάς 
άναχρονισακής <γιουράνδας»μέ ξεχωριστά προνόμια  
—ξεχωριστά όσον άφορά τόν χύδην όχλο. Ά λ λ ά  κι 
άκόμη κάτι χειρότερο. "Ενας άπό τού σκοπούς ε ί 
ναι ή «συνεργασία» έργασίας καί κεφαλαίου, το 
σκάρωμα «έπιχειρήσεων».

Θά ύποτιμοΰσαν πολύ τήν άντίληψη μας όσοι 
θ ά  ήθελαν νά άνααασσήσουν ύ.τό τύπο «συζήτησης»  
τά περί «άναγεννήσεως τού Ε λληνικ ού  Θ εάτρου, 
έξυγιάνσεως τής σκηνής» κτλ. Ό χ ι  ότι τό  ̂ έλλη- 
νικό θέα τρο δέν έχει ανάγκην άπό μιάν αναγέν
νηση κ·.’ άκόμη λιγώ τερο ότι ή σκηνή δέ θέλ ει ξε- 
καθάρισμα. "Ομως αύτά είναι ζητήματα ποΰ δέν 
έχουν καμμιά σχέση μέ τούτα δώ.

Έ δ ώ , στήν καλύτερη περίπτω πη, πρόκειται 
πάλι γιά μιάν άγρια έκμετάλλεψη τών περισσότερω ν  
άπ’ έκείνους πού θ ά  πάρουν μέρος σείς θαλασσοε-  
πιχειρήσεις. 'Υ π ά ρχει όμως καί μιά άλλη π ερίπ τω 
ση—ή πιό συνηθισμένη— ή διαιώνιση τού τυχο- 
δίωχτισμού μέσα στό έπάγγελμα. Μιά γιουράντα  
καί μιά άριστοκρατία δέν είναι έκείνα ποΰ θ ά  έ- 
ξασφαλίσουν τό κομμάτι τό ψωμί στή μεγάλη μά
ζα τών ήθοποιώ ν. Ε κ ε ίν ο  ποΰ τούς χρειάζεται 
είναι ένα γερό Σ ω ματείο. Δέ λέμε ότι τό Σω ματείο  
όπως είναι σήμερα είναι έκείνο ποΰ π ρέπ ει νά είναι. 
Α π έχ ει πολΰ άκόμη άπό τοϋ νά έχει έκπληρώσει 
τόν προορισμό του. Μά αύιό είναι ένας λόγος 
παραπάνω γιά νά άνα π τυχθεΐ ή δράση ποΰ π ρέ
πει μέσα στό Σω ματείο. Νά ξεκα θα ριστεί ή διοί
κηση, νά πάρουν τά πόστα τους τά στελέχη καί 
νά βαδίσουν στόν ταξικό έπαγγελματικό άγώνα 
γιά τΙς άμεσες διεκδικήσεις τους. Αύτός είναι ό

ΚΡΙΤΙΚΑ Σ ΗΜ ΕΙ ΩΜ ΑΤ Α

Φ Κ Ο Ν Τ Ο ΓΛ Ο Υ  ; « Τ α ξείδ ια » . ( ’Εκδότης X  Γ α  

νιάρης. 1928)

Λεν είναι τής σ τή λ η ς  αύτής νά κρι&εΐ γενικά  τό 
έργο  τού Κ ό ν το γ λ ο υ . Αύτδ &ά γίν ει, άποτελεσει  
δηλαδή  μιά παράγραφο τής γ εν ικ ή ς  ανασκόπησης της  
ν εο ελ λ η ν ικ ή ς  λ ο γ ο τεχ ν ία ς  πού θ ’ α κ ο λο υ θή σ ει σε 
προσεχή φ ύ λ λα  τού π εριοδικού μ α ς . Γ ια τί ο Κ ο\το  
γ λ ο υ ς — τό εργ ο  το υ — δέ μπορεί νά στα θεί μοναχικο^, 
ξέχω ρο άπό τή λοιπή φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  έκδήλω ση του  
τόπου, θ ά  εϊμασταν αν α γκ α σμ έν οι, σύφωνα μέ το 
ιδ εολο γικ ό  μας κ ριτήριο , νά τό\ συνδέσουμε μέ μια 
σειρά κοινω νικώ ν φ αινομένω ν πού εκ δηλώ θηκ α ν στή 
μετα π ολεμ ικ ή  περίοδο, Αναγκαστική ερμηνεία  των 
όποιων στέκεται τό εργο  τού κάβε τεχ ν ίτη . ’Έ τ σ ι  ^ά 
περιοριστούμε μόνο στήν τελ ευ τα ία  έργασία του . στα  
«Τ α ξείδ ια », ή κ α λύ τερ α  στόν Ι ΐρ ό λ ο γ ό  το υ ς, γιατί 
δ λο  τό β ι3 λ ίο  μάς είναι γνω στό κομματια στά άπό τή 
δημοσιέψ η του μέ μορφή τα ξειδιω τικώ ν Εντυπώσεων  
σέ έφημεριδικό περιοδικό. fO Κ ό ν το γ λ ο υ ς  μάς συν- 
ειθίζει πάντα μέ μιά τολμ η ρή  γιά νά μήν πώ ε ιλ ι
κ ρ ιν ή — εισήγηση πάνω στήν κ ά θε δουλειά  του. Η 
σημερινή του πασκίζει νά μάς πείσει πώς ύ σ υ γ γ ρ α 
φέας τη ς είναι μέ θ έλ η μ ά  του πασιφιστής γιατί άπο- 
στρέφ εται τούς π ολέμ ο υ ς και τις α ιμ α τοχυ σ ίες. Δέ 
δυσ κ ολευόμ α στε να τό π α ραδεχτούμε, γιατί στό κάτω  
— κάτω δέ μάς έδωσε άφορμή νά πιστέψ ουμε τ* άν- 
τίθ ε το . ’ Ε κ είνο  δμω ς πού μάς άφ ίνει, μ δ λ η  τή σο-^ 
βαροφάνεια τή ς ό μ ο λ ο γ ία ς  τού συγγρα φ έα ,ενα  συμπο- 
%ετικό χ α μ ό γ ελ ο  είναι τό πώς μέ τήν έξιστόρηση τών 
λ ο γ ή ς  πολέμω ν και τών αίμα τοποτισμένω ν καυγάδω ν, 
παρ’ δ λη  τήν τέχ ν η  ((πού βάζει ξεπιτούτου  για νά 
σηκ ω θεί ή τρίχα έκ εινού  πού διαβάζει» μπορεί νά 
κάνει τούς κατοπινούς «ν* Α λλάξουνε φ ερσίμα τα»  
Ό  Κ όν το γΧ ου ς θά  εϊταν συνεπής μέ δ,τι δίνει το β ι
βλίο  του αν μάς έ λ ε γ ε  πώς πάσκισε νά περισώσει 
άπό τή λησμονιά π αλιούς θ ρ ύ λ ο υ ς  και παραμύθια  
γύρω  άπό κάστρα, π α λιές  ‘ισ το ρ ίες , π α λιές εχθ-ρητες  
και παλιά μίση μέ π ά θος και μανία κ α λ λιτ έχ ν η  λαο- 
γράφ ου. Νά ρίχνουμ ε μ εγά λα  λόγ ια  γιά κάτι πού 
δέν τ ’ άξίξε; είναι άδικία. Γ ια τί δέν είναι μέ τις τ έ 
τοιες δ ιή γησ ες ή ιστορίες πού μπορεί ν ’ ά λλά ξει «το  
θεριό  ό ά ν θρ ω π ος» . eH ριζική ά λ λ α γ ή  τού κ οινω νι
κού σ υστήμα τος εΙ\ ’ εκείνη  πού θα  φέρει και τό ρ ι
ζικό ά λ λ α γ μ α  στήν άγω.γή το υ , στά αίσθήμα τά του, 
στίς σκέψ εις του.Κ αι ή ά λ λ α γ ή  αύτή κα θορίζετα ι από 
αϊτια π ο λ ύ -π ο λ ύ  θετικ ά  καί ά π α λλα γμ έχα  από μ ε 
ταφυσικούς όραματισμούς.

Γί2στόσο ή σημερινή δουλειά  τού Κ ό ν το γ λ ο υ  ρ ί
χνει σέ πλήθ-ια μέρη Ιστορικό φώς κρυμένο ώς τήν  
ώρα, για τί ό συγγρα φ έα ς μ ελέτη σ ε άπό κοντά τούς

σωστός δρόμος. Τ ’ αλλα ολα είναι λόγια τοΰ αέρα  
ή χοντροειδέστατα τεχνάσματα.

Σάν υστερόγραφο "Ο ποιος ά π ’ τούς ενδιαφερο
μένους θέλ ει νά π ει τή γνώμη του ϋ ά  βρει εύ- 
πρόσδεχτη φιλοξενία στή « Ν .Ε .γ'. Φ ίανει να είναι 
σύντομος και σαφής.



τρόπους,τά  ή'9-η καί τά ? 9·ιμα δσο καί τήν ιστορική πα
ράδοση πού χα& ύς γν ω στό  δέ βρίσκεται τόσο άφ θονη  

—στςι ιστορικά βιβλία . ’Ά ν  προστε&εϊ καί τό χάρισμα  
τοΰ τεχν ίτη  ν ’ αποδίνει μέ τό κ ο ντύ λι τις το π ο θεσίες , 
τα καστρα και τις εκ κ λη σίες πού έπισκέφ τηκε, ή σ υ λ 
λογής τών έντυπω σεω ν του παίρνει χα ρα χτήρα  άναμ- 
φ ισβήτητα ένδια φ έροντα .

Κ ΩΣΤΗ  Β Ε Λ Μ Υ Ρ Α  : « Λ ίγ α  Τ ρ α γ ο ύ δ ια » . ("Ε κ 
δοση Ά ρ . Ράλλη 1929).

Λ ίγα  κ α λογ ρ α μ μ ένα  τραγούδια , ν ο σ τα λ γ ικ ό ς  λ υ 
ρισμός σ υ γ κ ρ οτη μ έν ο ς, γεμ ά τος άπό νεορω μα ντισμό, 
εν τον η φ υσιολα τρεία  μέ π λούσιο  χρώ μα, δοσμένο άπό 
χέρι καί μάτι τε χ ν ίτη , « ϊν ' δ,τι κυρίως χα ρα χτηρίζει 
τήν καλοτυπω μ ένη  σ υ λλ ο γ ή  τού κ. Β ελμ ύ ρ α . Σ τις  
ρ ά θυ μ ες καί κουρα σμ ένες ώ ρες σου άνα κ α λύπτεις  
στους σ τίχ ο υ ς α ότοΰς ά ρ κ ειήν  ύ π οβλητικ ότητα , τό 
σην δση θά  εϊταν άρκετή γιά 'νά πετά ξειςτό  βιβ λίο  μέ 
καποια δυσφορία τίς  ώ ρες πού νοιώ θεις τή ζωή γύρω  
σου νά σφύζει καί μέσα σου π ά λλ ει ό ρυθμ ός τής  
δ ράσης. Τ ό τ ε  άνα κ α λύπτεις μ α ζί, πόσο μ όνος, κα τά 
μ ο ν ο ς, είναι ό ποιητής τής σ υ λ λ ο γ ή ς , πόσο μακρυά  
από το ά θροιστικ ό  α ίσθη μα  τής πάλης γιά τή ζωή, 
πόσο χα μ έν ος είναι στά σύγνεφ α , ενώ  γύρω  του έχει 
δ,τι ύ λικο  χρειά ζετα ι γιά νά φτιάξει στέρεα πράματα, 
α τρά ντα χτα  απο τό χρόνο  καί προπα ντός ά λ η θιν ά  
γιά τήν πάσαν ώρα. 'Ο  κ . Β ελμ ύ ρ α ς  άνήκει στή χ ο 
ρεία τών ποιητώ ν πού αύτοκα ταδικά ζουνται στήν άπο- 
μ όνω σ η. ΙΙροκ ειμ ένου δμω ς γιά π οιητές δπως μάς 
φ ανερώ νεται ό κ. Β . δέ διστάζει κανείς νά έκφράσει 
τή λύπη του γιά τον εκούσιο αύτό άσκητισμό.

Φ. ΓΙΟ Φ Υ Λ Λ Η  : « Ή  τ ε λ ε υ τ α ία  ώρα το ΰ  σ ο ν έ 
τ ο υ » . ("Εκδοση Ζηχάτη 1928).

“ Ας μή θυμ ώ νει άδικα ό χ. Π α λα μ ά ς. ' υ  Γ ιο φ ύ λ 
λ η ς  άπό τήν άποψη τούτη  εχει δίκιο : πάλιω σε ή 
φόρμα α ύτή, δέν μπορεί πιά νά έκφράσει τήν έποχή  
τ η ς . Η έποχή τής ή ρεμης γ α λή ν η ς χαί τού άδια τάρά - 
χτου  ρω μαντισμοΰ σ τή ν Τ έχ ν η  έπιζεΐ μόνο σά βρ υ κ όλα - 
κας στούς 14 αυτούς σ τίχου ς μέ τις ι 54  σ υ λ λ α β έ ς .Χ α -  
Ραχτηριστικό μό\ ο είναι τό πώς κι’ ό Γ ιο φ ύ λλ η ς ,π α ρ ά  
τή βεβα ιότητα του α ύτή ,·π α ρά  τό «μ οντερνισμ ό» του  
— άς μετα χ ειρισ τούμ ε κ ’ έμ εις  τό χα ρα χτη ρισμ ό  
που αποδίνουν, σ ’ δ,τι άπ ηχεΐ τήν άνησυχία τή ς επ ο 
χής^ καί τό ούσιαστικό π εριεχόμ ενο  τή ς άνησυχία ς  
α ύτής δεν ά π οστέργει νά τή χρησιμοποιήσει :

Μιάν ώρα ας τήν κρατήσουμε, ύστερη ώρα.
Κ επ ε ιτ α  εμ είς  θ ά  τή ν  π οδ ο π α τή σ ο υ μ ε.
Μέ τά  παλιά καλούπια πώς νά ζήσουμε !

Σ ημείο  τού πώς ακόμη κι* ό Γ ιο φ ύ λ λ η ς  δέν εχει 
τήν τό λμ η  νά τήν π οδοπα τήσει. "Ο μ ω ς δίνει τήν ύ -  
ποσχεση :

• · · " · ............................Θά σπάσουμε
κι οποία άλλη ψευτιάς σύμβαση απομένει.

, , Σ ’ ,“ ύτί> μύνο τό τελ ευ τα ίο  άς μάς έπιτραπεΐ νά 
α μ β ιβα λλου μ ε. ΓΗ τελευ τα ία  έκδήλω ση τοΰ κ. Ι Ί ο -  
φ υ λ λ η , οΐ ά ρχές πού προπα γανδίζει, δέν παρέχουν  
κανένα έ χ έ γ γ υ ο ... Μ* άς είνα ι...Τ ώ ρα  πρόκειται γιά  
τή σ υ λ λ ο γ ή  του, καί κρίνουμε τό Γ ιο φ ύ λ λ η  καθώ ς  
μας εκ δηλώ νετα ι μέσα σέ τούτη .

Δ έ χω ρει αντίρρηση πώς ή «Τ ελευ τα ία  ώρα τοΰ  
σ ον έτου» είναι μιά έξαιρετικά Ενδιαφέρουσα σ υ λλ ο γ ή . 
Είναι Ενδιαφέρουσα για τί δίνει τό συναίσθημα άπο- 
χω ρισμ ένο  άπό κ ά θε συμβατικό κ α λλω π ισ μ ό, άδιαφο- 
ρω ντα ς γιά τήν έντύπω ση πού θά  πα ρα γά γει. 'Η  ά -  
λ η θεια  δία ν  σ υ γκ α λύ π τετα ι δέν είναι πιά ά λή θεια . 
Α υτό  φαίνεται νά τό ξαίρει ό κ. Γ ιο φ ύ λ λ η ς  καί σ’ 
α υ το  άκριβώ ς οφ είλετα ι ή άξια τώ ν τραγουδιώ ν του.

Η Κ οροϊδία, είναι μ ’ δ λο  τό σαρκασμό τη ς αλύπη το

μ α σ τίγ ω μ α — κι* άς λ έει ό ΙΙα λ α μ ά ς ...— ή Β εν ετιά  
ζω ηρό κ ’ Εκφραστικό σ τιγμ ιότυ π ο. 'Ο  «Π ερ ιη γ η τή ς»  
τ ο « Ε ιδ υ λ λ ιο »  και τόσα ά λ λ α  φ ανερώ νουν τήν ά φ τεια - 
σίδω τη εμπνευση τοΰ ποιητή τη ς. Θά έπρεπε ϊσως 
νά έχ τα θ ο ύ μ ε  περισσότερο π ροκ ειμ ένου γιά  τόν  
ποιητή  ̂ τών « ’ Α νη συ χ ιώ ν» καί τή ς τελ ευ τ α ία ς  
σ υ λ λ ο γ ή ς ' μάς άποκαρδιώ νουν δμως τά τελ ευ τα ία  
του φερσίματα. 'Ο  Γ ιο φ ύ λ λ η ς  ξέχασε π ολύ  γ ρ ή γο ρα  
τόν έαυτό του.

Π. Α . Χ Ρ Ο Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  : « Ξ ύ π ν ια  ’ Ο ν ειρ α » .
(Βιβλιοπω λ. « Ε σ τ ία ς »  1929).

Τά π ερισσότερα τρα γούδια  τή ς σ υ λ λ ο γ ή ς  τοΰ κ. 
Χ ρ ο ν ό π ο υ λ ο υ  είναι Ερω τικά. Κ αί πρέπει νά ό μ ο λ ο -  
γ η θ ε ϊ πώς οί στίχοι του δέν είναι τυ χ α ίο ι. "Ε χ ο υ ν  
άρκετή πρω τοτυπία, π λούσιο  χρώ μα καί ή ρίμα κ υ 
λάει άβίαστη. 'Η  θέση  τοΰ ποιητή ; Μάς τήν ύποδη- 
λ ώ νει στό π ρολογικ ό  του τραγούδι :

Σ τ ή ς  ζή σ η ς  τό  γ ο ρ γ π ό τ α μ ο  
π ηγα ίνω  π λ ά ϊ  

κ ’ ε ίτ ε  θ ο λ ό  α ν τα ρ ιά ζετ α ι
κ ’ ε ϊτ ε  γ ελ ά ει,

μ α ζί του
π ά ω ,

σ φ υ ρίζον τα ς Λ

"Ο μω ς ύ ποιητής δέν άρκεϊτα ι μέ τόν ά λ η θιν ά  
ευχάριστο λυρισμό του. Ζ ητεί κάπου κάπου νά φ ιλ ο 
σοφήσει καί τό τες  είναι πού φ ιλοσοφ εί σάν 
e sth e te  ! Δέ μ πόρεσε, κ α θώ ς φ αίνεται, νά ισ ορροπ ή 
σει άκόμη π επ οιθήσεις για τί ά λ λ ο υ  π λα ν τά ζει άπό 
άναρχικό έπα ναστατισμό («Π ρ ω τό π λα σ το ι»), ά λ λ ο ΰ  
έκφράζει σκέψ εις καί συναισθήμα τα ό λ ό τ ε λ α  ά ν τι- 
δραστικα (« Ν ο β ια » )ά λλ ο ΰ  πάλι Ε νθουσιάζεται άπό τό  
γ εγ ο ν ό ς  τοΰ Ό χ τ ώ β ρ η  («Σ τό  θά ν α το  τού Λ έ ν ιν » )  
και ά λ λο ΰ  ξεπέφ τει σέ «χριστια νικ ώ τα το» πασιφισμό 
(« Τ ό  τραγούδι τοΰ νέου ερ γ ά τ η » — «Ε ίρ ή ν η »),

Ω σ τ ό σ ο  Εμείς χρα τά μ ε δ,τι κ αλό ?χει νά μάς 
δώσει ή σ υ λ λ ο γ ή  εστω  καί ά σ ήμαντο— καί τό ρέστο  
τό χα ρίζουμ ε στό σ υγγρα φ έα τη ς , χω ρίς αύτό νά σ η 
μαίνει πώς δέ θά  περιμένουμε μ ’ Ενδιαφέρο τήν τ υ 
χόν κ α ινούργια παραγω γή του.

Κ ΩΣΤΑ  ΡΩ Μ ΑΝ ΤΖΑ (Κ αλλανιζή) : «Π ένβ ιμ η  
Σ υ ν ο δ εία » . Α θ ή ν α  1929.

Ο κ. I ω μ α ν τζα ς, αν κρίνουμε άπό τή φ ω τογρα 
φία του πού π α ρ α θέτει... «άντί π ρο λό γο υ »  ( — ό πρό
λ ο γ ο ς  τού κ. Φ . Γ ιο φ ύ λ λ η  άφ α ιρέθηκε «βίιι» κ ι’ άν- 
τικ α τα σ τα θηκ ε άπό μιά φ ριζαρισμένη φ υσιογνω μία ) 
θά  μπορούσε νά λάβει μ ’ Επιτυχία μέρος στό «Λ ιμ ά 
νι τώ ν ^Δακρύων»... " Ε χ ε ι , κ α θώ ς φ αίνεται, άρκετή  
p h o to g e n ie  και τό «σουξέ» θα  εϊταν προεξασφ αλι- 
σ μ έν ο ... Τ ί νά τού γράψει κανείς γιά  τά «διη γήμ α - 
τά » του ; “ Οτι τά διαβάσαμε ; —  Δ υ σ τυ χ ώ ς.

Α Ν Τ Ρ Ε Α Σ  Ζ Ε Β Γ Α Σ

ΞΕΝΗ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ

Μ Ω ΡΙΣ Κ Ο Ν ΣΤΑ Ν Τ ΕΝ -ΒΕ ΓΙΕ (\ V E Y E R )« "E v a S 
ά νθρω π ος ά ν ισ τ ο ρ ά τ α ι τά  π ερ α σ μ έν α  τ ο υ » .
(«Tin h o m m e se  p en clie  s u r  so n  p asse). E d it ,  
R ie d e r -P a r is .

’Ιδού Ενα ’έ ρ γ ο  ά ρτιο  πού άξίζει νάχει μιάν  
απόκ ριση άπό τίς  κ α ρδιές, πού έλπ ίζο υ ν  άκόμα  
σ τη ν  τ έχ ν η  πού δ έν  π ηγάζει ά πό τη  ρα φ ινάτη  
ομφ αλοσκοπία , μά άπό τή  σφ οδρή ζωή ποΰ μας 
α λεθει και δ ε μάς λυπ ά τα ι. "Ε ν α  Εργο πού ςκ^ρ·:

♦

τάει άπό βίαιη ζω ντά νια  κ' Ενας συγγραφ έα ς  
πού βαστάει στό  σ τή θο ς του μιάν έπικη π νο η  
γιο μ ά τη  π ρω τό γο νη  δύνα μ η.

Τ ό έρ γο  βραβέφ τηκε μέ το  1 κονκ ουρ του  
1928. Ώ ς  π ροχτές άκόμα ό συγγραφ έας ειτ α ν  ο-  
λ ό τελ α  ά γνω στος στή ν  Ε λ λ ά δ α - κ ι  άπ ο σ οκ ρι-  
νουν κ είν ο ι πού δ ια β ά ζ ο υ ν  τ ο ν  ξεν ο  τυπο και 
στη ν Έ β ρ ώ π η  λίγο  γνω στός. Π ληροφ ορίες, που 
δώ σανε οί εφ ημερίδες χωρίς φειδώ, λ ίγο  πριν  
καί μ ετά  τή  βράβεψή του, μάς Επ ιτρέπ ουν να  
π αρασ τή σο υμ ε ’έτσι τή  μορφή τού τ εχ ν ίτη  :

Κ α τά γετα ι άπό τή  Μ πουρμπόν Λ ε-Μ πα ιν και 
γ εν ν ή θ η κ ε  στά  1888. Οί άπό μ η τέρα ς π ρό γον ο ι  
του ε ϊτ α ν ε  Ν ορμ α νδ οί, μά φ α ίνετα ι πώς το  α ί-  
μα του βαστάει κι άπό Λ ο θα ριγγο ύ ς. Έ σ π ο υ δ α -  
σε δια δοχικ ά  σέ τ ρ ε ϊς -τ έ σ σ ερ ις  σχολές, έμα θε  
γ ρ ή γ ο ρ α  τέσ σερις  γλώ σσες : γ α λ λ ι κ ά ,π ρ ο β εν τσ α -  
λικα, γερμ α νικ ά  κ ι’ α γγ λικ ά . Ν έος πολί άκόμα  
π ηγα ίνει σ τό  Π αρίσι γιά  α νώ τερες σπουδές, 
γνω ρίζετα ι μέ γάλλο υς λογίοος,^ αρχίζει νά  ε ν -  
διαφ έρεται γιά  τή ν  τέχ ν η . Σ τά  1901 φτωχαι- 
ν ει η μ η τέρ α  του , πού τ ό ν ε  σπ ούδαζε, κι ά ν α γ -  
κ άζεται νά  φύγει γιά  τ ό ν  Κ α ν α δ ά , γιά  τ ο ν  ο 
ποιο τουχε σηκώσει τά  μυαλά ενας το υ  συσπου- 
δ α σ τή ς. Π ην«>ν ει ζητώ ντα ς τύ χη , δπως τό σ ο ι  
ά λλο ι πού δέ χω ρούνε στή  γ ερ α σ μ έν η  Εβρώ πη. 
Μαζί του Εχει μ ιάν άποφ ασ ισ μ ένη  κ αρδιά  που  
τ ό ν ε  σπρώχνει σέ ήρω ικές άπόφ ασες. «Ε ίχα  λίγα  
βιβλία μαζί μου, ξ ο μ ο λ ο γ ιέτα ι σ ή μ ερ α , ενα  Σαιξ- 
π ήρο, Ενα Σ ο υ ετώ νιο , μά δ ,τ ι  μ ’ έπ η ρ έα σ ε στη  
ζωή μου δ έν  ε ϊτ α ν ε  τά  χαρτιά  μά ή ά μ εση  έπαφή 
μέ τή ν  π λά ση κ’ ή κ α θη μ ιρ ιν ή  π α ρ α τή ρ η σ η  
πάνω στά  ζώα καί στά φυτα. Σ τά  1912 εχει συ
νάξει κάμποσα χρήματα, οι δουλίες του α ν ο ί
γουν τα ι,ά γ ο ρ ά ίει,μ ετα π ο υ  λεί ά λ ο γ α ,π ρ ο μ η θ έβ ε-  
ται βιβλία, δ ουλέβει πιά ά ν ετα . Σ τά  1914 ό πό
λεμος. Ξ εσ η κ ώ ν ετα ι άπό τή ν  ήσυχία το υ , κ α τε
β αίνει μ έ τούς πρώ τους στή  Γ α λ λ ία , π ροφ τάνει  
τ ή  μάχη τοΰ Μ ά ρνη. Μ άχεται, π α ίρν ει ενα  μ ε
τά λλιο  στρατιω τικ ής ά ρ ετή ς, σ τά  1917 ε ίν α ι  
στό Σκρά : π εν ή ν τα  τ ρ ε ις  π λη γές. Και  ̂ το ν  μ ε 
ταφ έρνουν στό  ν οσο κ ομ είο  τής Σ αλονικ η ς Τον  
ξα ν α σ τέλν ο υν  στό  μέτω πο. Κι ό τα ν  φ τάνει η 
άνακωχή είν α ι γ ιο μ ά το ς  λαβω μ α τιές, ο λ ό τελ α , 
πές, ά φ ανισμένος, ά νά π ηρο ς κατα 80  ο)ο. Τ ό τες  
άρχίζει νά γράφει γιά  νά ζή^σει. ^ .α να θυμ ά ται 
π αλιές του ά γάπες. Ά λ λ ο τ ε  είχε έρω τεφ τει τό ν  
Ό μ η ρ ο , άπό τούς Λ α τίνο υ ς το  Σ α λ λ ο υ σ τιο  και 
τό  Σουετώ νιο, τό  C h an son  de R o lla n d , τ ο  Ρα μ -  
πλαί, τ ό  Μ αλέρμπ. "Ο λο ι οί επικοί ! , , ,

Δ ημοσιέβει π έν τ ε  Εργα μέ τό  γ εν ικ ό  τ ί τ λ ο  

«Κ αναδικ ή έπ οπ οιΐα », μ ετα φ ράζει π ά ρ ερ γ α  Σ αιξ-  
πήρο, Τ α κ ερ α ίη ,κ ’ ά λλους ά γγ λο υ ς. Τ ό  Εχτο του  
Εργο είν α ι το ΰ το  πού θά  έρμηνέψ ουμε : «"Ενα ς  
ά νθρω πος ά ν ισ το ρ ά τα ι τά  π ερ α σ μ έν α  το υ ».

**  *

“Εγραψ α λίγα  λ ό γ ια  γιά τή  ζωή τού  σ υ γ γρ α 
φέα, γ ια τί ή ζωή έρ μ η ν έβ ει τό  Εργο καί τό  κά
νει π ειστικ ό. Π ολλά  εϊν α ι τά  συμ π εράσμ ατα  πού 
ά πορρέουν άπό τή  μ ελ έ τη  τής τόσ ο  μ εσ τή ς ζωής 
του, μά κ είνο  πού μάς Ενδιαφέρει τή   ̂ στιγμ ή  
τού τη  είν α ι νά  π α ρ α τηρ ήσ ου μ ε τό  ο δ υν η ρό  
κα λλούργημ α  πού β ο ή θη σε νά φυτρώσουν Εργα  
τό σ ο  ά λ η θιν ά . Καί ά λλο ΰ  Εχω πει πόσο μιά ζωή 
π ολυκ ύμ α ντη μ π ο ρεί νά δώσει τροφ ή σ έ μιά ε ι
λικ ρινή  κ α λλιτεχνικ ή  συ ν είδη ση  καί Ετσι νά  
π ηγάσει ενα  Εργο ά κ α τά λυ το . Μά το ύ τη  τή ν  
ιδέα, πού μέ κατέχει, δ έν  είν α ι έδ ώ  χ ρόνος νά  
τήν  αναπτύξω . Μ ονάχα ή θελα  ν ’άναφέρω δυο ο 
νόμ α τα : τοΰ Χ ά μ σουν  καί τοΰ  Τ ζά κ  Λ ό ν το ν , 
πού δικαιώ νουνε τή ν  άποψή μ ου. Ή  σ υ ν ετή , ρ α 
φ ινάτη ά νά λυ σ η δ έν  είν α ι του γούσ του  μου καί

νομίζω  πώς άν είν α ι τής έποχής μας, τ ο ύ τ ο  σ η 
μ α ίν ει πώς ή έπ οχή μας ξ εθ ύ μ α ν ε κι ά ποδιδει  
τά  τελ εφ τα ϊα  τη ς  Ε ρ γ α ,σ τ ε ρ η μ έν α  άπό δ η μ ιου ρ 
γική π νο ή , κ α τά φ ο ρτα  άπό γνώ σ η, περίσκεψη  
κ’ Εγκατάλειψ η.

*  *

Τί είν α ι τό  Εργο ; Ό  Μάκ Μ π εονά ρ, γ ρ ά 
φ οντα ς γ ι' άφ τό, τό  χ αρα χτη ρίζει : «ενα  Εργο 
π ελεκ η μ έν ο  πάνω σ τό ν  π άγο, σ ελίδες βάριες από  
χιόνι», καί θαρρώ  πώς είν α ι ά κριβής γ ια τί τό σ η  
ρ ω μ α λεότη τα  καί δύνα μ η τις λογα ριάζω  σπάνιες  
καί μ ονά χα  ενα ς Κ ίβι, μέ τ ή ν  όμοια  ά ντρίκ ια  
κ ’ ί*χ υ ρή  κ ρα β γή  το υ , μ π ο ρ εί νά  μάς δώσει 
τ έτια  συ γ κ ίν η σ η . Σκοπός τοΰ συγγραφ έα  δέν  
ε να ι «νά βγάλει στή  ζωή Ενα Εργομά ν ά  μ α ν 
τρ ίσ ει τή  ζωή μές σ τ ό  εργο » καί μάς το  λέει υ
π ερήφ ανα σ τή ν  άφιέρω σή του  πρός το ν  Α ιμ ίλιο  
Ζαβί : « Ή  μ όδα  ά π α ιτεΐ ν ' ά να λύ ου μ ε τίς  « ά ν η -  
συχίες» μας. Ό  ϋρωας τή ς  ιστο ρία ς άφτής δέν  
είν ά ι άν ήσυχος. Ή  π ο λυτά ρα χη  ζωή του χρειά 
ζετα ι π ο λλά  γερο ύς ν τρ α ν τα γ μ ο ύ ς  γιά  νά  χάσει 
τή ν  ισορ ροπ ία  τη ς . Γ ι ’ άφ τό, τό  Εργο το ύ το  ε ί 
ναι τόσο τ έλ εια  π α ρ ά δ ο ξο  γιά  το  γ ο ύ σ το  τής  
έπ οχής, δσο Ενας κάου-μπόϋ πού θά φ ερνε β ό λ 
τες σ τή ν  Ά β ε ν ύ  ν τ έ  λ ’ Ό π ερ ά ν .

**  *
"Ο τα ν  Επιασα τό  β ιβλίο , ε ϊμ ο υ ν  γ ιο μ ά το ς  υ

ποψία, γιατί έ ρ χ ό τ α ν  άπό τή  I αλλια^ (κι άφτο 
νά μήν ξαφνίσει μ ερικούς) και γιατί^ τό  βρα β είο  
Γ κ ο ν κ ο ύ ρ  δ έν  είν α ι ά π α λλ α γμ εν ο  από κ α θε λ ο -  
γής ίν τρ ιγ κ ες  καί μεροληψ ίες καί συιιφ έροντα . 
Μά προχω ρώ ντας άπο σελίδ α  σε σ ελίδ α , εβ λ ε-  
πα τούς «όρ θιο υ ς φρουρούς». Τ ή ν  π οίηση καί τή  
γνώ ση τής ζωής καί τή ν  ειλ ικ ρ ιν ή  συγκ ίνη ση  
νά  π λη μ μ υροΰνε τό  Εργο. ”Α ν ειτα ν  ο χώρος 
ά ρκ ετό ς, θά  σάς μ ετά φ ερα  έδώ ολάκ ερα  * α τ ε -  
β ατά πού μ π ο ρο ύν ε ν ά  συγκρίθοΰν μέ σ ελίδες  
Φ άμπρ— ναι ! — καί τού  Χάμσουν' χωρίς κ α νένα  
δ ισ τα γμ ό . Ή  άκρίβεια  τή ς  π α ρ α τή ρ η σ η ς απάνω  
σ ’ Ενα φυτό, σ ’ ενα  ζώο, στη  ζωη τού δά<Η>υ, 
σ ’ Ενα ά νθρώ π ιν ο  α’ίσ τη μ α , μέ ξαφ νίσα ν έφτυς. 
Κι δ τα ν , π ροχω ρώ ντας, βρήκα σελίδ ες  οπου μ ιά  
έπική φλέβα βρίσκ ει τρ ό π ο  νά  Εκφ ραστεί, μια  
π α ρ ηγοριά  μέ γαλήνεψ ε. Μά κ είν ο  πού, πέρα  
άπό τή ν  ά κ ριβή  π α ρ α τή ρ η σ η  καί τή  σφ οδρή  
φ λέβα, συ γκ ινεΐ καί γ ο η τ έ β ε ι, είν α ι ο Ερωτας 
τής ερ η μ ιά ς, ή ά φ σ τη ρ ό τη τα  τής λεφκής έρ η 
μος, δ άέρας τή ς  ά λη τεία ς , πού δια τρ έχου ν  το  
Εργο αυτό. Κ αί «στή ν  κ αρδιά  τή ς  καμίνου» ε ί 
να ι τ ό  εξα ίσ ιο  συνάμ α  καί σπ α ρα χτικ ό δράμ α  
δυό γεν να ίω ν  άνθρώ πω ν :

Λυό ά ν τρ ες  χ ά ν ο ν τα ι μέσα στά  χ ιό ν ια , ί ο  
κρύο είν α ι ά φ ά ν τα στο , οί τροφ ές λίγες, τά σκυ
λιά τών Ελκυθρω ν λιμ α σμ ένα . 'Ε ν ό ς  άπο τους  
δυό συντρόφ ους μαργώ νουν τά  σπ λάχνα  του , 
ξ ερ ν ά  α .μ α  καί σέ λίγο  π εθα ίν ει, γ ιο μ ά το ς υπε
ρηφ ά νεια , π α ρ α γ γ έλ ν ο ν τα ς  στό  ζω ντα νό  νά  μήν  
τό ν  άφήσει στούς πάγους πάνω, μά νά το ν  μ ε 
ταφ έρει σέ τό π ο  κ α το ικ η μ έν ο , νά τ ο ν ε  θάψ ει. 
Ό  ζω ντα νό ς όπακούει σ τή ν  επ ιθυμ ία  του, κάνει 
ενα  κιβούρι άπό π άγο σ το ν  π εθ α μ έν ο , τό ν  α π ο-  
θ έ τ ε ι  σ τό  Ελκυθρο κι ά ρχινά ει, τρα β ώ ντα ς το , 
τή  φ οβερή π ο ρεία . Λύκοι γ α β γίζο υ ν  τ η  νεκ ρικ ή  
συ νοδ εία  : ,

«Φ τά ξα νε μ έρες πού δ έν  είχα  πιά τ ίπ ο τ ε  να
φ άγω ...»  'α  α -

« Ρ ίγη  ξυπ νο ύ σα νε πανω μου με τον  καπε π ο- 
ρυβο καί ξα π λώ νου ντα ν  πάνω στό  κορμί μου με 
κύματα ψυχρά κι ο δ υ ν η ρ ά  καί τέλ ο ς  σηκ ώ νανε  
πάνω σ' ο λ ά κ ερ η  τή  ραχοκοκκαλιά  τή ν  τριχιά  
μου (τρ ιχ ιά  πού είχε γ εν ν ή σ ει ή φ αντασία  μου, 
μά πού δίχως ά λλ ο  θά  ύπα ρχε σέ κάπιου σπ η -



ΝΕΑ ΕΠ ΙΘ ΕΩΡΗ ΣΗ

λιώ τη π ρό γο ν ο υ  τή ράχη) κ ’ υ σ τέρ α , χκ δέβ ο ντα ς  
ά νά τριχ α  τ ό  σβέρκ ο μου, φτάναν ώς σ τή ν  κ ε
φαλή μου καί φ ο ρτώ να νε β α νά σιμ ον  ή λ ε/.τρ ι-  
σμό τά  μ α λλιά  μου. Τις μέρες το ΰ τες  ποθούσα  
νά παρατήσω  τό πτώμα καί νά  σώσω τή  ζωή 
μου. Μά άφτός δ έν  ή θ ε λ ε  (ετσι του λά χιστο  μοΰ  
μ α ιν ό τα ν ), καί κ ά θε πρωί μοΰ τό  θύμ ιζε μ ’ επ ι
μο ν ή  ..Κ α τ ά ν τ η σ ε  νά τ ό ν  μισήσω , τό ν  α π α ιτη 
τικό το ύ το ν  ά φ έ ν τ η ,π ο ύ  π εθ υ μ ο ύ σ εν ά  π εθάνω  
γιά  νά  τού κρατάω  σ υ ντρο φ ιά . . . Τ ό ν  β λ α σ τη 
μούσα χαμάλικα, τόσ ο δ υν α τά  πού τά  σκ υλλιά  
μου λουφ άζα νέ τρ ο μ α γ μ έν α . Κ α τά ν τη σ ε  νά  θέλω  
νά τ ό ν ε  βαρέσο». Μέ δυσκ ολία  βα σ τιόμ ουνα  νά 
μήν τσα λα π α τή σω  τά  παγω μένα π λεβ ρά  του ...»

"Ω στόσο, μέσα άπό τή  φ οβερή το ύ τη  κρίση, 
πού γ εν ν ά ει ή π είνα , ή έρ ημ ιά , τό  χ ιό ν ι, ό ζω ν
τα ν ό ς φ έρνει τ ό ν  π εθα μ έν ο  έξω άπό τή ν  έρημο  
καί τό ν ε  θάβει σέ γή «χρισ τια νικ ή » . Ή  ά ν ε -  
λ έη τη  μάχη, πού δια γού μ ισε τ ό  σ τή θο ς  του, π ε-  
ριγράφ ετα ι μ ’ ενα τρό π ο  τό σ ο  ά λ η θιν ό  κι ά ν 
θρώ π ινο , ώ στε τ ό  γ εγ ο ν ό ς  άφτό, ν ομ ίζω , π ρ έ 
πει νά  λ ογα ριά ζετα ι πυρήνα ς δλου  τού έρ γου. 
Γ ι ’ άφ τό κ ’ έγώ  δέ θ ’ά ν α λύ σ ω τό  βιβλίο τ ’ά π ο δ έ-  
λοιπ ο, πού δ έν  είν α ι ίστο ρία  κ οινή  η ρηχή, μά  
σά ν τό  κ α τεβ α τό  πού σάς π αράθεσ α, σ κ ιρ τά ει  
άπό ζω ντά νια  καί δύνα μ η, καί μέ κάνει νά  θ υ 
μηθώ  τό  στίχο  το ϋ  Χ ο υ ίτ μ α ν , πού μ ιλά ει «γιά  
έρ γα  πού τά  π ιά νεις σ τό  χέρι σου καί δ έν  ά γ -  
γ ίζεις  χα ρτί, μά τ ό  κορμί ζ ω ντα νο ύ  ά νθρώ που».

ΤΤ. Τ Τ Ρ Ε Β Ε Λ Α Κ Η Σ

A. R O T H ST E IN : «Μ ιά  έ π ο χ ή  τ ο ΰ  Α γ γ λ ι κ ο ύ  
Ε ρ γ α τ ι κ ο ύ  κ ιν ή μ α τ ο ς »  (E ditions Sociales In ter
nationales—Paris. 15 fr.) Δέν κ α τείχαμ ε, ώς τή ν  
ώρα, ο υ τε  κάν σέ ξ έν η  γλώ σσα , κ α νένα  σύ γ
γρα μ μ α  σχετικ ό μέ τό  ά γ γ λ ικ ό  έρ γα τικ ό  κίνημα  
τού χ α ρτισμ ο ύ. Χ ά ρ η  σ τό  β ιβλίο  τού Α . Ρ ο θ -  
σ τά ϊν  πού κυκλοφ όρησε πρίν άπό λίγες βδ ο μ ά 
δες στή  σειρά  της «Μ αρξιστικής Β ιβ λιο θή κ η ς»  
τών Ε .  S. I . τ ό  κενό α ύτό  συμ π ληρο ύτα ι. Μέ 
ζω ντά νια  καί δ ύν α μ η  ό συγγραφ έας μάς έκ θέτε ι  
τό  ιστο ρικ ό  τού χα ρτιστικ ού  κ ινή μ α το ς πού 
π ροίκ ισε τ ό  δ ιεθ ν ικ ό  κίνημα  μέ μερικούς π ρ ο 
δρόμ ους τού Μ άρξ δπως δ llunney, ό Jones, ό 
Ο ’ Brien. ι ό  χ α ρ τισ μ ό  δ ια δέχτη κ ε μιά π ερίοδο  
ό λ ό τ ελ α  δ ια φ ορ ετικ ή , ή έποχή του  τρ α ιη ν τγ ιο υ -  
νιο νισμ ο υ  δ η μ ιο υ ρ γ η μ έν η  άπό τ ή ν  τερ ά σ τια  
ά νά π τυ ξη  τού ά γγλικ οϋ  κ απιταλισμού πού σ η μ α 
δεύει τ ή ν  ά ν θ ισ η  τώ ν μεθόδο>ν τή ς σ υ ν ερ γ α 
σίας τώ ν τά ξεω ν. Ή  ριζοσπ α στικ ο π οίη ση τού  
ά γγλικ οϋ  συ νδικ α λισμ ο ύ  χρω στιέται σέ π ρόσ-  
φατη^σχετικά έποχή. Σ ή μ ερα  είν α ι γνο>στό πώς 
ή π άλη ό ξύ ν ετα ι συνεχώ ς μετα ξύ  τ ο ϋ . Μ α κ ντο -  
ν α λικ ού  ρεφ ορμισμού καί τή ς  έπ α να στα τικ ή ς  
α ρ ισ τερ ή ς  σ υ ν δ ικ α λιστικ ή ς π τέρυ γα ς καί το ύ  
α γγλικ ού  κ ομ μ ουνιστικ ο ύ  κόμ μ α τος. Τ ό  έρ γο  
τοΰ  Ρ ο θ σ τ ά ϊν  ά να λύ ει δ λες  αύτές τις  π ερίοδ ες  
μέ τή  μ έθ ο δ ο  τοϋ  ιστορικ ού  μ α τερια λισ μ ο ύ , 
δ ια φ ω τίζοντα ς έτσ ι ό λ ό κ λ η ρ η  τή  γ έν εσ η  καί 
ά νά π τυ ξη  τοϋ  ά γγλικ οϋ  έρ γ α τ . κινήματος.

W

'Έ ν α ς  νέος συνδρομ ητή ς είν α ι μιά  
παραπάνω πιδα νοτητα  για  τή 48σέλιδη  
«Νέα Έ πιδεώ ρηση». 

'Υ π ο δ είξετε  τις ελλείψ εις μας. Δώστε 
μας τή  συμβουλή σας ! 'Έ τ σ ι π αίρ νετε  
εν ερ γ ό  μέρος στόν αγώ να μας.

ΤΟ Θ ΕΑ ΤΡΟ

^.EisropivrA.r<r ; «Στον 'ίσκιο τοΰ κακού». 
(Θίασος Κ οτοπούλη). Ε ιπ ώ θη κ ε δτι ό «.’Ίσ κ ιο ;; τού 
κακού» άνήκει στά έργα τής πρω τοπορείας. Α ύτό  
δέν είναι λ α θ ε μ έν ο , το υ λά χισ το  άπό μιάν ώ ρισμένη  
άποψ η. Γ ια τί ό Λ ενορμ ά ν, άν και φ ραντσέζος δέ 
σταματά μπρός σέ μιάν α λ η θιν ή  αναπαράσταση τής  
φρίκης τή ς Α π ο ικ ία ς , τή ς καταπίεσης τού άποικια- 
κού λα ο ύ, τή ς κόλα σης δπου ζούν τά ίδια τά ό ρ 
γα να τών καταπιεστώ ν —-στρα τιώ τες καί β α θμ ούχοι. 
Ά κ ό μ η  πιό σ ημ α ντικ ό  είναι τό γεγ ο ν ό ς  τού δτι 
ό γ ά λ λ ο ς  συγγρα φ έα ς προτιμά μιά γ α λ λ ικ ή ν  α π οι
κία.

cO Λ ενορμά ν δέ φαίνεται νά εχει έ ξ ε λ ιχ θ ε ΐ  σέ 
πρα γματικό έπαναστάτη και γι* αύτό ό «Α βανγκα ρντι
σμός» του σταματά ώς έδώ . Δέν πάει στό β ά θος τού  
ιμ περια λισμ ού ώς σύ γχρ ονου  φ αινόμενου. Δέ δίνει 
τή γραμμή τή ς μόνης δυνα τής λ ύ σ η ς , δέν π ροσπαθεί 
νά χτυπήσει στή ρίζα του τό  κακό πού α π λώ νει μ ό 
νο τόν ϊσκιο του άπ5 τήν άρχή ώς τό τέλ ο ς  τού έ ρ 
γο υ . Θ έτει μόνο τό πρόβλημα . Α ύτό βέβαια είναι πο
λ ύ  δίχω ς νά είναι κι* άρκετό.

Κ ’ επειδή δέ θά μπορούσε οπω σδήποτε νά μή β γ ει  
συμπέρασμα άπό τήν δλη  δράση,ό συγγρα φ έα ς προσ
π α θεί νά σκαρώ σει πρόχειρα νιιάν άφ ηρημένη θ ε ω 
ρία, πού μ ά  τήν α λ ή θεια  ούτε άρχή εχει ούτε τ έ λ ο ς ,  
ούτε στέκ ετα ι στά πόδια τη ς .

'Ο  θ ία σ ο ς  Κ οτοπ ού λη  ανέβασε τό έργ ο  μέ ξ εχ ω 
ριστή έπ ιμ έλ εια . ’ Εξα ιρετικ ή  έπιτυχία είχ ε  ό π ρω τό
τυπος διάκοσμος. 'Η  ϊδια ή Κ α  Κ οτοπ ού λη  σημ είω 
σε μιάν άπ’ τις μ εγ α λύ τερ ες  φ ετεινές τη ς έπ ιτυ χίες , 
δπως επίσης ό κ. Μ ινω τής, στό ρ όλ ο  τού νεαρού  
συζύγου τη ς , δπως κι9 ό κ. Μ υράτ στό ρ ό λ ο  τού δι
οικητή ενός άποικιακού τομέα. Μά δέ θά μ πορούσα
με \ά παρασιωπούσαμε τήν αρτια δημιουργία ενός  
τύπου φ ύλαρχου,ά πό τόν κ .Γ λ η ν ό ,δ σ ο  καί τού τύπου  
ενός μάγου έκ μ ετα λλευ το ύ , άπό τόν κ. Ά π ο σ τ ο λ ίδ η . 
"Ω ς  πού ν* ά π οχτήσουμε έργα  μέ κ αθα ρό ταξικό π ε
ρ ιεχόμ ενο , θά  εϊταν πολυ  εύχάριστο άν ή Κ α Κ ο τ ο 
π ούλη  εξα κ ολου θήσ ει ν ’ ανεβάζει κι* ά λ λα  σάν κ ι’ 
α ύτό.

ζ ο υ ρ γ κ ο υ τ ς ε φ : ^Φ0ινοπωρινά Β ιο λιά '. 
(Θίασος Κ υβέλης) Π αλιά προπολεμική  κ ομ εν τί τής  
ν εορω μαντικής παρακμής. Τ όσο δηλαδή  δσο χ ρ ειά ζε
ται γιά  νά α π οστρα γγίσει δσα δάκρυα άφισε τό «Ρο- 
μ ά ν τσο». ΓΗ Κ α Κ υ β έλη  π ολύ  κα,νή στό ρόλο  τής  
ώ ριμης γυναίκας πού θυσιά ζει τόν έρω τά τη ς. Έ π ί 
σης άρτια ή έμφάνιση τού Κ ου  Π αρασκευά. 'φ ς  τόσο, 
στις πρώ τες π αραστάσεις, ό θία σος φάνηκε Α μ ελέτη 
τος. "Η μετάφ ραση τις Κ α ς Σαραντίδη καλή.

κ α ρ λ  ςλ ο μ π ο ν τα  : « Σ τ ο  τ σ ά ι ' ( Θίασος 
Ά ργυροπ ούλου). Μιά εύχάριστη κ ομ εν τί, μέ σπιν θη - 
ροβ όλο  δ ιά λ ο γ ο  και μ ' ένα κάποιο κοινω νικό περιε- 
χόιιενο τόσο καί τέτοιο  δσο χρειάζετα ι στούς χ ο ρ τά 
τους άστούς γιά νά «φ ιλοσοφ ήσουν». "Ο μ ω ς στήν 
τρίτη  τ ο υ ^ ρ ά ξ η  τό έργο πέφ τει.

Οι ήθοποιοί απόδωσαν τούς ρ όλ ου ς μέ άρκετή έπι
τυχ ία .

π

ο ι  S B ιν γο ι  © ι α ς ο ι . — ΙΙρώτη ήΝτυφλό κ’ύστερα 
ή ΙΙιερά. Βέβαια άπό τήν πρώτη δέ θά είχε κάνεις 
τις απαιτήσεις πού θά δικαιολογούνταν νά έχει άπό 
τή δεύτερη. νΑ λλω στε και ή κυρία Ούγκέτ Ντυφλό 
δέ φαίνεται νά τό Αγνοεί. Τό ρεπερτουάρ της άπο- 
τελέσθηκε άπό έργα στά όποια τό κυριώτερο ένδι- 
αφέρο συγκεντρώνονταν στις ώραΐες καί πλούσιες 
τουαλέττες τής πρωταγωνίστριας. Αύτός δέ θαρ
ρούμε νά εϊταν κι9 ό λόγος πού τό «Κεντρικό»

έγνώ ρισε π ρα γματικές ά ν θρω π οπ λή μ μ υ ρ ες. Τ ό  φι
νά λε  εϊταν ή «Κ υρία μέ τάς Κ α μ ελία ς»  ϊσω ς γιά  
νά μή φανεί πώς ή κ . Ν τυφ λό  έκοψ ε κ ά θε  σχέση  
μέ τήν ... Κ ομεντί Φ ρανσαίζ. Ό  θία σ ό ς τη ς, άν 
έξαιρέσει κανείς τούς κ. κ. Έ σ κ ά ν τ  καί Λαφόν 
ϊσης κ α λ λιτεχ ν ικ ή ς  αξίας μέ τήν προ3ταγω νίστρια, 
ά λ η θ ιν ό ... tro u p e a u .

fO θία σος τή ς κ. ΓΊιερά εϊτα ν αναμφ ισβήτητα  
άνώ τερος σέ ποιό. ’ Ε χ τ δ ς  άπό τήν πρω ταγω νίστρια  
ό κ. Μ υλουά, ή Δίς Μ π ρεβίλλ, ή κ. Μ ισέλ καί ή 
κ. Μ παλζά οί κ. κ. Λ ακρουά καί Έ σ κ ά ν τ  άποτε- 
λούσαν σύνολο  όχι Α ξιοκαταφ ρόνητο. Ω σ τ ό σ ο  τά 
κ αθίσματα τού «Κ εν τρ ικ ού * έφάνησαν ύπερπλεο- 
νά ζοντα γιά  τό μ ετρημ ένο  κοινό πού π α ρα κ ολού
θησ ε τις παραστάσεις. Βέβαια τά έργα τού ρ επ ερ 
τουάρ, κά θε ά λ λ ο  εϊταλ' παρά τ έ χ ν η ’ τό γ εγ ον ό ς  
δμω ς τής διερμήνευσης τών ρόλω ν άπό τήν ΙΙιερά  
θά  εϊταν μάς φαίνεται άρκ ετό  γιά  νά τρα β ήξει περ·*. 
σότερο κοινό άπ’ τό κοινό τή ς κ. Ν τυφ λό . Τ ό  κ α λ 
λ ιτεχ ν ικ ό  γεγ ονό ς τής τουρνέ, εϊταν ή «Φ αίδρα»  
τού Ρασίν. CH κ. ΙΙιερά στή δεύτερη πράξη εξαίρετη. 
"Ο κ. Έ σ κ ά ν τ  διέψ ευσε κ ά θε προσδοκία.

ά.

Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ
«Τ Ο  Λ ΙΜ Α Ν Ι ΤΩ Ν  Δ Α Κ Ρ Υ Ω Ν » — Τό σύντομο 

αύτό σημείωμα δέν αφορά τό σενάριο πο'ιναι μόνο 
γιά... κλάματα. Ά λλω σ τε οϋτε καί περιμέναμε κα
λύτερα πράματα παίρνοντας ύπ’ δψη τό συγγρα
φέα, τούς διασκευαστές καί τό δλο μοντάρισμα. 
Δυό λόγια μόνο γιά τούς διερμηνευτές τών ρόλων. 
Ό  κ. Βεάκης, δοκιμασμένος ήθοποιός, μάς έδειξε 
ως ενα βαθμό, τό μέτρο τών δυνάμεων του καί 
στόν κινηματογράφο. Π έτυχε απόλυτα. 'Ο  κ. Μα- 
ρϊκος απόδωσε μέ όση μπορούσε έπιτυχία ένα γέρο 
φαροφύλακα ποΰ δοκιμάζεται μέ τή στέρηση τών  
παιδιών του. Π λάι του ή κ. ’Αθανασία Μουστάκα, 
στό σύντομο ρόλο της έπίσης καλή. Ό  κ. Ροζά ν, 
πού είχε καί τό περισσότερο μέρος ά π ’ δλους τούς 
έπαγγελματίες ηθοποιούς, άφίνει αναντίρρητα πο
λύ καλύτερες εντυπώσεις στόν κινηματογράφο παρά 
στό θέατρο. Είχε πολλές καλές στιγμές, μετρημένος 
στις κινήσεις του καί κάτοχος τού ρόλου του ’ Αν 
τά έργο βοηθούσε ίσως θά  εϊταν καί καλύτερος.

Θάπρεπε ίσως, τελειώνοντας ιιέ τούς έπαγγελ
ματίες ηθοποιούς, νά κλείσουμε καί τό σημείωμά 
μας. Οί νέοι ερασιτέχνες δέν παρουσίασαν τίποτε 
τό εξαιρετικό ή κάν τό ένδιαφέρο. Ή  Δνίς Μίρβα 
Βιολάντη, ή πρωταγωνίστρια, μάς έδειξε μόνο πό
σες προσπάθειες κατέβαλε γιά νά κατορθοισει νά 
μή προκαλεΐ τή δυσφορία —δταν τό ταλέντο λείπει 
όλότελα. Μέ τόν κ. Τσακύρη θ ά  μπορούσε νά είναι 
κανείς περσότερο επιεικής. Τό ίδιο καί γιά τόν κ. 
Ό ρέστηΛ άσκο άν δέ μάς είχε προκατειλημμένους μέ 
τό ανόητο κατασκεύασμα τοΰ οποίου είναι ό κύ
ριος δράστης. 'Η  Ανίς Έ μ μ α  βιτσιοιρη παραπήρε 
τό ρόλο της τόσο πού δέν άφίνει καμμιά ά γα θή  έν
τύπωση. "Οσο γιά τόν κ. Ά λκ ΐ) Ί ω ν α , τοΰ χρεια
ζότανε μιά σαλιαρίστρα...

Συμπέρασμα ; Ό τ ι  ό κ. Γαζιάδης— ό Οίκος 
Ντάγκ—φίλμ, αν θ έλ ετ ε—δέ θάπρεπε νά είσπράξει 
τόσα λεφτά άπό τό περυσινδ « Έ ρ ω ς  καί Κύμα
τα* γιά νά μάς σερβίρει τό έφετεινό εξάμβλωμα. 
Μερικοί τοΰ έπαίνεσαν τή φωτογραφία. Μά θ ά  εί- 
τον προτιμώτερο άν έπαιρνε εικόνες έκ τοΰ φυσικού, 
θ ά  είχανε τουλάχιστο κάποιο ένδιαφέρο. ά .

ΕΜ Π Ρ Ο Σ, ΙΟΟΟ Ν Ε Ο Υ Σ  
Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ε Σ !

ΑΠ’ ΤΙΣ ΕΚ Θ ΕΣΕΙΣ

*Η Δ ε ύ τ ε ρ η  Χ ιο υ μ ο ρ ισ τ ικ ή  έκ δ εσ η  
τ ο ΰ  Σ υ ν δ έ σ μ ο υ  τώ ν £ κ ιτσ ο γ ρ ά φ ω ν

Οί σκιτσογράφ οι μάς έπεφύλασσαν μιάν Απροσδό
κ ητη  έκπληξη .

Σ τήν περίοδο αύτή τή ς γενικ ή ς παρακμής τής  
Α στικής τέ χ ν η ς , ή δεύτερη  έκ θεσ ή  των σ τά θη κ ε ένας 
πρα γματικός σ τα θμ ό ς , μιά ξα να σύνθεση .

"Α ρ α γ ε , γ ια τί οί σκιτσογράφ οι βρήκαν έπί τέλου ς  
τήν π ολυ π ό θητη  γιά τήν άστική τέχ ν η  διέξοδο τού  
άνακαινισμού καί τής Α ναζω ογόνησης μέσα στά  
πλαίσια τού σημερινού κ α θεσ τώ το ς ; ” Η μήπω ς γιατί 
άπόδειξαν μέ τήν προσπάθειά τους αύιή  πώς ή έξέ
λ ιξη  τής τέχ ν η ς  είναι ξένη  κ ι’ ά ν εξά ρτητη  άπ’ τόν  
Α ναπότρεπτο μαρασμό ;

Φ υσικά : ούτε τό  ένα σ υμβαίνει, ούτε τό ά λ λ ο . 
Ο ύτε είναι άνάγκη νά καταφ ύγουμε στις λ ο γ ή ς -λ ο -  
γ ή ς  σολομ ο νικ ές  τή ς μ πουρζουα ζικής «κ ρ ιτικ ή ς» γιά  
νά βγ ά λου μ ε μέ τό στανιό  μιάν όποιανδήποτε «άπάν- 
τη σ η » .

'Η  πρα γματική Απάντηση είναι τόσο άπλή  !
Οί σκιτσογράφ οι στό σ ύ νολό  τους π έτ υ χ α ν ,— καί 

πέτυχαν γιά πρώτη φ ορά— για τί ήξαιραν νά κυτά- 
ξουν πιό έκεΐ άπ’ τή μύτη  τους. Π έτυχα ν για τί σ υ γ 
χ ρ ονίστηκ α ν. Σ υγχρον ίστηκ α ν για τί καταπιάστηκαν  
μέ κοινω νικά θέα α τα . Β έβαια , δέ μάς είναι δυνατό  
νά μ ιλήσ ου μ ε γιά τόν κ α θένα  τους ξεχω ριστά Β ρ ι
σ κόμαστε στήν άνάγκη νά περιοριστούμε σέ γενικ ώ -  
τερους στοχασμούς

Γ ενικ ά  μπορεί νά πει κ α ν είς , ύ σ υ γχρ ο ν ισ μ ός, 
εκ δ η λώ θη κ ε πολύ  παραπάνω στό π εριεχόμ εν ο  παρά 
στήν Μορφή* πολύ παραπάνω στό θέμ α , παρά στήν 
εκ τέλεσ η , στήν έμπνευση παρά στή Γ ρ α μ μ ή .

Γ ια τί δμω ς δέν εξελ ίχ θη κ α ν  στή Μ ορφή ; Νά ένα 
ρ ώ τημα πού τίθετα ι άφ ’ εαυτού του σ ’ έμάς τούς ά λ 
λ ο υ ς , γιατί γιά μάς Μ ορφή καί Π εριεχ όμ ενο  είναι 
τόσο στενά συνυφ ασμένα πού ά π οτελούν ένα καί τό  
αύτό. Λ οιπ ό ν ... Μ π ορ εί— κατά τήν γνώ μη μου— νά 
ύ π ο σ τη ριχ θεΐ δτι ή κ α θυ σ τερ ημ ένη  έξέλιξη  τή ς γραμ- 
μής, οφ είλετα ι ούτε π ολύ  ούτε λ ίγ ο  στό γ εγ ο ν ό ς  
τού δ η  ό σ υ γχρ ο νισ μ ός πού λ έμ ε  μ ’ δ λο  πού είν^ι 
ένας π ρα γμ α τικ ός σ υγχρονισμ ός δέν είναι διόλου  ή 
πρα γματική α ν α γέν νησ η  τή ς τέχ ν η ς , Αναγέννηση  
δυνατή μονάχα σέ μιάν καινούργια πιά κινω νία. Θά 
ρ ω τη θεί ϊσως: ή έξέλιξη  τής γραμμής στις διάφορες 
μ ο ντέρ νες  τεχ ν οτρο π ίες  (έξπ ρεσσιονισμ ός, ν τ α ν τ α ϊ
σμός, κυβισμός κ τ λ .)  δέν είναι ά ρα γες μιά π ρα γμ α 
τική έξέλιξη  ;

Σω στά ! Είναι ! Είναι έξέλ ιξη , είναι ο^ριμότητα. 
Ε ίναι κάτι παραπάνω ίπό ω ριμ ότητα ' ω ριμότητα πού 
π λησιά ζει τή σαπίλα.

CH άπάνθιση μιάς τέτο ια ς τεχ ν οτρο π ία ς, είναι φυ
σική, είναι νοητή στή Δ υτική Ε ύρώ πη, στήν παλιά  
γρηά Εύρώ πη τού ύπερώ ριμου Αστικού π ολιτισμ ού. 
"Ο μ ω ς έδώ σ ’ έμ ά ς, δπως ό Αστικός π ολιτισ μ ός, έτσι 
κ ’ ή Αστική τέχ ν η  δέν γνώ ρισα ν ω ριμότητα . Κ ι ’ ο ύ 
τε θά τή γν ω ρίσουν, άπ’ έδώ καί μπρός.

’Ά γ ο υ ρ ο ς  Ακόμη, μ ορφ ολογικ ά  Α διάπλαστος ό 
« ε λ λ η ν ικ ό ς »  ά στικός π ολιτισ μ ός περνά Απότομα στή 
σ ύ νθεση  καί στήν Α ποσύνθεση .Α ύγή  μιάς χειμ ω ν ιά τι
κης μέρα ς πού δίχω ς νά γνω ρίσει μεσουράνηωα δ ί
χω ς νά γνω ρίσει δ ειλ ιν ό , περνά άμέσω ς στό σ ού 
ρουπο.

θ α ρ ρ ώ  νά κατα λά βα μ ε. Οί τ εχ ν ίτες  έδώ σ ’ έμάς, 
οί σ υγχρονισμ έν οι βέβαια, ύπερω ριμάζουν δίχω ς νά 
περάσουν άπ’ τή μεστω μένη  ω ριμότητα πού τή δίνει 
ή κοινω νική άνάπτυξη μιάς άν ετα  διαμορφ ω μένης ο ρ 
γα νικ ή ς περιόδου.

Γ ι ’ αύτό κ* οί σκιτσογράφ οι μας έκαμαν τό  μ ε 
γ ά λο  σ ά λτο , δπως ή χ ε λ ώ ν α — σέρνοντας μαζί τό 
καύκα λό τ η ς ,— σ έρνοντα ς μαζί τις πα λιές τεχ ν ο τ ρ ο -



π ιες, αδύναμοι \ά τις Α ποχω ριστούν. Νά τις  Αποχω 
ρ ισ τού ν — θ-ά ρω τήσει κ ά ν εις— γιά νά| ένστερνισ9·ούν  
ά ρα γ ες ποιες ; Τ ις  « ν έ ε ς »  μήπω ς, πού παρουσιάζει 
σχεδόν κάθ-ε τόσο ή γη ρα σμ έν η  Ευρώ πη; "'Ομως α ύ 
τές  οί « ν έες»  είναι τόσο νεκ ρ ές δσο και οί π α λιές . 
Κ ιόλα ς άπ* τήν εμφάνισή το υ ς '^ εΐν α ι θ ν η σ ιγ εν είς . 
Δκ\ ζούν ούτε δσο ζούν τά ρόδα τών παλιώ ν ρ ο μ α ν 
τικώ ν. Κ* επειδή άκριβώς είναι τόσο μικρός ό βίος 
τους γ ι ’αύτό δέν τούς είναι δυνατό ν ’ άντέξουνν στό 
δυνατό ταξίδι άπ’ τήν Ευρώ πη ώς έδώ, άκόμη λ ι-  
γ ώ τερο  δέν ά ν τέχου ν στόν έγ κ λ ιμ α τισ μ ό . Κ ι3 άν πού 
και πού φανεί κανένας μ ο ν τέρ ν ο ς , έστω  και τα λέν τ ο  
εστω  και Π α ρμ ένη ς, μ άς φ αίνεται σάν κάτι τό  ξένο , 
τό ψ εύτικο, τό βιασμένο.

Α υτά , σέ μ εγ ά λ ες  γεν ικ ές  γ ρ α μ μ ές.
π . π .

Π Α Γ Κ Ο ΣΜ ΙΟ  Ρ ΕΠ Ο ΡΤΑ Ζ

— Τ ά  Γ ερ μ α ν ικ ά  δ ικ α σ τή ρ ια  κ α τα δ ίχα σ α ν τό  
δ ιευ θυ ν τή  τώ ν έκδόσεω ν τή ς  Έ ρ γ α τ ·  Β ο ή θεια ς  
σέ δέκα μ έρες φυλάκιση για τί κυκλοφ όρησε μιά 
δια μ α ρ τυ ρία  τω ν γερμ α νώ ν δ ια νο ούμ ενω ν ε ν ά ν 
τια  στή ν  κα τα δίκ η το ΰ  έπ α ν α σ τά τη  π οιη τή  Γ ιο -  
χά ννες  Μ πέχερ.
— Κ α τ ά  τ ο ϋ  γ υ μ ν ο ΰ  σ τ ό  θ έ α τ ρ ο  καί κα τά  τή ς  
κριτικ ή ς τώ ν θρη σκ ευτικ ώ ν ιδεώ ν ξεσπάθω σαν  
τά  κόμματα τής  δεξιάς καί τοΰ  κ έν τρο υ  στό  
Ρ ά ϊχ σ τα γ . Έ χ τ ό ς  ά πό τό ν  έρ γα τικ ό  τύ π ο δ ια -  
μ α ρ τυ ρ ή θη κ α ν  έν το ν α  καί οί δ η μ ο κ ρ α τικ ές  έ -  
φ ημ ερίδες «Vossische_£' Zeitung» καί «Berliner 

■Tageblatt».
Ή  ’ Α γ γ λ ι κ ή  λ ο γ ο κ ρ ισ ία  άπαγόρεψ ε τή ν  κυ

κλοφ ο ρία  το ΰ  ρ ο μ ά ν τσ ο υ  τ ή ς  μις Ρά ντκ λυφ  
Χ ώ λλ : «Τ ό  π η γ ά δ ι τής μοναξιάς>ώ ς π ρ ο σ β λ η τ ι
κού γιά  τά  ά γγλικ ά  ή θη  !!
— Σ τ ή  μ ν ή μ η  τ ο ΰ  Σ ο ΰ ν - Γ ι ά τ - Ε έ ν  τοΰ π νευ μ α 
τικού π α τέρ α  τής Κ ινέζικ η ς έπ α νά σ τα σ η ς, θ ’ 
ά ν ε γ ε ρ θ ε ΐ  σ τή ν  Ν ανκ ίν τ ερ ά σ τιο  μ αυσω λείο, 
σ τή ν  κορφή τού Πορφυρού Ό ρ ο υ ς .  Ή  δ α π ά νη  
υ π ο λο γ ίζετα ι σέ 120 έκ α το μ .'φ ρ ά γκ α .
— « Τ ά  π ο υ λιά  τή 9  φ υ λ α κ ή 5»εΐν α ι τ ό  τ ελ ευ τά !/}  
έπ α να σ τα τικ ό  θ εα τρ ικ ό  Εργο το ύ  Ά π τ ο ν  Σ ίν -  
κ λα ιρ  πού σημειώ νει ά φ ά ν τα σ τη  έπιτυχία στή ν  
Ά μ ε ρ ι κ ή ./Ο  θία σος ποΰ τά  παίζει β ρέθη κ ε σ τή ν  
ά ν ά ν κ η ^ ν ’ α ν α ζη τή σ ει εύρυχω ρότερο θ έα τ ρ ο  
γιά  ν ’ άποφ ύγει τ  ,ν  έπ ικ ίν δ υ ν ο  συνω στιμ ό.
— Τ ό  β ρ α β ε ίο  τώ ν  π ο ιη τ ώ ν  τή ς  Γ α λ λία ς  δ ό θ η 
κ ε 'φ έτ ο ς  σ τό ν  Μ αρσέλ Μ ιλλέ καί τή ν  κ. Ζ ιζέλ  
Β α λ λ ερ α ί. Ό  Μ ιλλέ εγραψ ε σέ σ υ νερ γα σία  μέ 
τ ό ν  Μωρίς Β ο ΰ λ λ εν ς  κ’ ενα  ρ ο μ ά ν τσ ο  ( « Έ ρ ω 
τας θρ ια μ β ευ τή ς ’ ) πού δημ οσ ιεύτη κ ε τ ό ν  π ερ α 
σ μ έν ο  χ ρ ό ν ο  σ τή ν  «Ο ύμ α νιτέ».
— Ό  Τ ζ ο ύ λ ιο  Μ έ λ λ α  έπ α να σ τά τη ς  συγγραφ έας  
καί π ρ ό εδ ρ ο ς  τού  Ά ν τ ιϊμ π ε ρ ια λ ισ τ ικ ο ΰ  Σ υ ν δ έ
σμου τή ς  Κ ούβας, δ ο λο φ ο ν ή θη κ ε σ τό  Μ έξικο  
Σ ίτυ . Ή  δο λο φ ο ν ία  ά π οδ ίδετα ι σέ ειση γή σεις  
τώ ν άρχών τή ς  Κ ούβας.
—Ή  2 0 0 ετ η ρ ίδ α  τ ο ϋ  Λ έσ σ ιγ κ  γ ιο ρ τά σ τη κ ε μέ 
π ο λ λ ή  έπ ισ η μ ό τη τα  στίς 22  το ΰ  Γ εν ά ρ η  σ τό  Β ε 
ρ ο λ ίν ο  καί γ ενικ ά  σ ’δ λη  τή  Γ ε ρ μ α ν ία .Ό  Γ κ ό τ -  
τ χ ο λ ν τ  Έ φ ρ α ΐμ  Λ έσσιγκ  θεω ρείτα ι ώς ό π α τέ
ρας το ΰ  γερμ α ν ικ ο ΰ  θ εά τρ ο υ  γ ια τί ε ϊτ α ν  ό πρώ
τος  πού ά γω ν ίσ τη κ ε νά  ά π α λλά ξει τό  θ έα τ ρ ο  
τή ς χώρας του  άπό τό  φ τιασιδω μένο γα λλικ ό  ά - 
κ α δη μ ισμ ό, δ ίν ο ν τ ά ς  του κα ινούργια  π νο ή  κ ι’ 
ά ν ο ίγ ο ν τά ς  του  νέους δρόμ ους.
—Ν ύ χ τ α  τ η ί  κ ό κ κ ι ν η ; π ο ίη ο η ξ ον ό μ α σα ν  τή  
γ ιο ρ τή  πού όργάνο>σαν τελ ευ τα ία  πάνω άπό

ΜΙΑ Δ ΙΑ Μ Α ΡΤ ΥΡΙΑ . — ’Ανάμεσα στίς τόσες άλ
λες διαμαρτυρίες ενάντια στό ύπό ψήφιση 

νομοσχέδιο τοΰ «ιδιωνύμου», ή διαμαρτυρία τής  
Ε λ λ η ν ικ ή ς  ’Ομάδας τής Διεθνούς τών ’Εργατώ ν  
τής Παιδείας, άπηχώντας τή φωνή χιλιάδων συνά
δελφων τους καί. τή φωνή άλλων τόσων πού ή 
ανοιχτή καί καμουφλαρισμένη αντίδραση εμποδίζει 
ν' ακουστεί, προκάλεσε, καί δίκαια, μεγάλον ανα
βρασμό άνάμεσα στίς τάξεις τών έργατώ ν τού σκο
λειού, τούς οποίους μιά παράγραφο τού επαίσχυν
του νομοσχεδίου θ ίγ ει ιδιαίτερα και καίρια. Τό 
αισχρό πρόσχημα κάτω άπό τό όποιο κ ά θε φω τι
σμένος έκπαιδευτικός πού τάχτηκε νά συντελέσει 
στόν πνευματικό λυτρωμό θ ά  καταδικάζεται είς τόν  
έξ  ασιτίας θάνα το , θ ά  πρέπει ν ’ ά π ο ιελέσ ει τόν 
κοινό στόχο γιά δλη τήν τάξη τών έργατών τής 
Παιδείας. Κ αί ή ’ Ομάδα τής Δ .Ε .Π . ρίχνει θα ρ ρα 
λέα τό σύνθημα.

ΕΝΑ Ν ΕΟ  Α ΙΣ Χ Ο Σ .-  "Ενα έξαμβλωματικό νο
μοσχέδιο, τέτοιο πού είχε τή δύναμη νά ση-

τ ρ ιά ν τ α  έπ α ν α σ τά τες  π οιη τές  έγ κ α τα σ τη μ έν ο ι  
σ τή ν  ’Α μ ερικ ή . Σ τή  γ ιο ρ τ ή  ά π α γγ έλ θη κ α ν  έ γ -  
γ λέζικ α , ρούσσικα, έβ ρ α ίϊκ α , ού γγα ρέζικ α , σ έ ρ 
βικα, Ιτα λικ ά , ισπ ανικ ά  καί κινέζικα  π οιή μ α τα  
άπό τούς συ γκ εντρω μ ένους αντιπροσώ π ους τής 
π ρολετα ρια κ ή ς ποίησης σ τή ν  ’Α μ ερικ ή.
—Ή  ισ π α ν ικ ή  λ ο γ ο κ ρ ισ ία  απαγόρεψ ε τή ν  ά ν α -  
π α ρ ά σ τα ση δυό έργω ν τοΰ  ά στοΰ  συγγραφ έα  
Μ π εν εβ έντε γ ια τί έθ ιγα ν  τίς  π ο λιτικ ές  π α ρ α δ ό 
σεις τή ς  χ ώ ρ α ς !
— Ή  β ε λ γ ικ ή  λ ο γ ο κ ρ ισ ία  άπαγόρεψ ε τ ή ν  κ υ 
κλοφ ορία  « έν τό ς  τών συνόρο>ν τή ς  έπ ικρα τεία ς»  
τώ ν έξης βιβλίω ν : « Ό  πειρασμός τοΰ Ά γ .  ’Α ν 
τω νίου» τοΰ Φ λω μπέρ, «Τ ό  ά νθρώ π ιν ο  κ οπάδι»  
το ΰ  Β . Μ α ργκ ερίτ, «Π ριγκ ηπ ικ ές νύχτες» τοΰ  
Κ έσ σ ελ  καί «Μ α στιγω μένος έρω τας» το ΰ  Σ ά ρ λ  
Ν τερ έν .Τ ά  παραπά\ω βιβλία  κ ρίθη κ α ν  α νή θικ α ! 
— Σ τ ή ν  π α γ κ ό σ μ ια  σ τ α τ ισ τ ικ ή  τής φ ιλ ο λο γι
κής παραγω γής γιά  τό  1927, σ τή ν  π ρώ τη σειρά  
έρ χετα ι ή' Σ ο β ιετικ ή  Ρω σσία  μέ 3 6 .6 8 0  διάφ ορες  
έκ δόσεις. ’Α κ ο λο υ θ εί ή Γ ερ μ α ν ία  μέ 3 1 .026  έκ - 
δ όσεις, ή ’Α γ γ λ ία  13 .810 , ή Γ α λ λ ία  1 1 .9 2 2  καί 
ή ’Ιτα λ ία  6 .5 3 3 .
— Τ α  έ κ α τ ό χ ρ ο ν α  τ ο ΰ  « Φ ά ο υ σ τ»  το ΰ  Γ κ α ϊτε , 
γ ιο ρ τά σ θη κ α ν  στίς 19 τοΰ  Γ εν ά ρ η  σ τό  Β ο λφ -  
σ μ π ο ΰ ττελ  δπου γ ιά  π ρώ τη φορά ά ν α π α ρ α σ τά -  
θη κ ε τό  έρ γ ο  τοΰ  μ εγά λου  π ο ιη τή .

Τ ό  μ ο υ σ ικ ό  γ ε γ ο ν ό ς  σ τή  Ρω σσία είν α ι ή π λ έ
ρια ά π οκ α τά σ τα σ η  τού πρω τοτύπου τής όπ ερας  
τοΰ  Μ ουσσόργσκι : «Β ό ρις Γκ οντούνω φ » πού ώς 
τά  σή μ ερ α  ε ϊτ α ν ε  γνω σ τή  μ ό ν ο  άπό τ ή ν  ά π ό-  
δ ο σ η  τοΰ Ρίμσκι Κ ορσακώφ. Ή  δύσ κ ο λη  αύτή  
έρ γ α σ ία — γ ια τί ή δ π ερα  π αίχτηκ ε δπως είχ ε  σ τό  
π ρω τότυπ ο π ρίν  άπό 5 4  χ ρ ό ν ια — όφ είλεται σ ιό ν  
Π. Λ άμμ, μ ε λ ε τη τ ή  καί θα υ μ α στή  τού έργο υ  το ύ  
μεγαλοφ υή μουσουργού.
— Ή  Κ ο μ μ ο υ ν . ’ Α κ α δ η μ ία  τής Μ όσχας άποφ ά- 
σισε τή ν  έκδοση φιλοσοφικής έγκ υκ λοπα ίδειας  
ή δποία  θ ’ ά σ χ ο λ η θ εΐ ειδικά  στά  ζη τή μ α τα  τοΰ  
δια λεχτικ ού  μ α τερ ια λ ισ μ ο ύ  καί στή  μ ελ έτη  τής  
σύ χρονης ιστο ρία ς.

χώσει τίς τρίχες τής κεφαλής καί τών «νηφαλιωτε- 
ρων» άστών δημοσιογράφων, to  σχέδιο τού περί 
Τύπου νόμου, άπειλεί νά βαπ τισθεί είς τήν κο- 
λυμβήθραν τών 225 μέ άνάδοχο τόν κ. Σβώλο. Μέ 
τά νομοσχέδια περί κινηματογράφων καί περί σω 
ματείων, τό νομοσχέδιο περί Τύπου συμπληρώνει 
τήν τιμητική τριάδα πού θ ά  προβαδίσει ίσω ς τού  
ιδιωνύμου... Καί δμως ή Κυβέρνηση πού βρίσκε
ται στήν άρχή ονομάζεται καί «φιλελεύθβρη» !

Χ Ω Ρ ΙΣ  Α ΙΝ ΙΓΜ Α Τ ΙΚ Ε Σ  Υ Π Ε Κ Φ Υ Γ Ε Σ -Τ ό  
όργανο τού Έ κ π α ιδ . Ό μ ίλ ο υ  καπριτσώθηκε 

μέ όσα γράψαμε σχετικά μέ τήν ταχτική τού σωμα
τείου αύτού στό ζήτημα τού «ιδιωνύμου». 'Ο μο
λογούμε όμως πώς δέ μπορούμε νά καταλάβουμε 
πότε ό Έ κ π . Ό μ ιλο ς  «πολιτεύεται» καί πότε όχι. 
Είναι φαίνεται άρκετά ρευστά τά σύνορα μεταξύ  
πολιτικής καί κριτικής «άπό περιω πής»,όταν άγω- 
νιζόμαστε νά χωρίσουμε εύθύνες καί νά έξασφαλί- 
σουμε «πισινές». Ό μ ω ς  τό ζήτημα είναι πολύ ά- 
πλό. ”Η πολεμούμε τό «ιδιώνυμο» γιατί θίγ ει καί
ρια τήν έλεύ&ερη διανόηση καί μάς γυρίζει αιώνες 
πίσω στό Μεσαίωνα,— άνεξάρτητα άν ή έλεύθερη  
αύτή διανόηση έκδηλώνεται ώς κομμουνιστική, σο
σιαλιστική κλπ .—ή πολεμούμε τό «Ιδιώνυμο» για
τί είναι ενδεχόμενο νά μάς περάσουν καί μάς γιά 
κομμουνιστές... Αύτή είναι ή λογική, καί θα ρ ρού 
με πώς μ’ αύτή θ ά  συμφωνήσει χαί τό όργανο τού  
Έ κ π . Ό μ ίλο υ, άφίνοντας κατά μέρος τίς  μασημέ
νες καί αινιγματικές «σοβαρότητες» καί «στοχαστι- 
κότητες»...

ΚΑ Ι ΟΜ ΩΣ. ..— Ω σ τό σ ο , δέ θ ά  περάσουν, φαν- 
ζόμαστε στό ένεργητικό τους ό Έ κ π . "Ομιλος 

•κ’ ή Φοιτ. Συντροφιά—όσο κι’ αν δέν «πολιτεύον
ται» κι’ όσο κι’ αν στέκουνται «ύπεράνω  κομμά
των» κλπ —τή σίάση τους άπέναντι στόν άντιπρό- 
σωπο τής Έ ρ γ . Β ο ή θ εια ; στήν τελευταία τους 
συγκέντρωση κατά τοϋ «ιδιωνύμου». Μετά τίς θ α ρ 
ραλέες αγορεύσεις τών ρητόρων περί άγώνων 
στούς δρόμους κλπ., τό π ροεδρείο θεώ ρη σε αξιο
πρεπέστερο νά... «στρίψ ει» παρά νά δεχτεί, (έσ-ω  
κι’ αν εϊταν έπίμονη άπαίτηση τής συγκεντρω μέ
νης μάζας) ν’ άκούσει καί τόν έκπροσω πούντα έ- 
κείνη τή στιγμή τό σω ματείο τής βοήθειας καί τής 
περίθαλψ ης τών θυμάτω ν τού νομοσχεδίου... Ε ί 
μαστε έκ τών προτέρω ν βέβαιοι, ότι οί οργανωτές 
τής συγκέντρω ση; θά  μάς άπαντήσουν πώ ς δέν 
ήθελαν νά δώσουν ^πολιτική χροιά> στή συγκέν
τρ ω σ η ... Σύμ φ ω νο ι!!

Ο ΣΥΝ Δ ΕΣΜ Ο Σ ΤΩΝ Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ω Ν ; - Μ ή 
πως ή πρώτη φούρια εϊτανε γιά νά μάς δώ

σει το μέτρο τής άδράνειας πού θ ά  έπακολουθού- 
σε ; Γιατί, μ’ όλο πού καί τό καταστατικό άκόμα 
τού Συνδέσμου βρισκότανε στά σκαριά, ξαφνικά 
κ αθε κίνηση σταμάτησε. Δέ φανταζόμαστε ή άπο- 
τελμάτωση αύτή, κ ά θε άλλο παρά τιμητική γιά 
τους πρώτους ιδρυτές, νά οφείλεται σέ εσωτερικές  
κ έξωτερικές άντιδράσεις. 'Ο πω σδήποτε θ ά  θ έλ α 
με μιά εξήγηση.

Τ Ο Α Ν Τ ΙΦ Α ΣΙΣΤ ΙΚ Ο  Σ Υ Ν Ε Δ Ρ ΙΟ .—Ό  Πρό 
εδρος τής Ε π ιτρ ο π ή ς  γιά τή σύγκληση τού  

Διεθνούς Ά ντιφασσιτικού Συνεδρίου ’Ανρί Μπαρ- 
μπυς, δημοσυύεί νεαν έκκληση πρός τούς προ
χωρημένους διανοούμενους καί καλλιτέχνες όλου  
του  ̂κόσμου, πρός όλες τις δ ιεθνείς  οργανώσεις, 
καλώντας σέ συμμετοχή γιά μιά παγκόσμια δια
μαρτυρία κατά τής φασιστικής τρομοκρατίας πού 
μαίνεται στήν Ιτα λ ία , τήν Πολωνία καί τά Βαλκά

νια. Ή  έκκληση, μακροσκελέστατη, στάλθηκε  
καί σέ μάς, δημοσιεύουμε δέ παρακάτω τόν  π υ 
ρήνα τής ούσίας τ η ς :

«Σέ κ ά θε έργάτη, σέ κ ά θε διανοούμενο, π ρ έ
π ει νά τ ε θ ε ί  τό άκόλουθο ρώτημα :

«Μέ ποιόν είσ α ι; Μέ τούς δήμιους ή μέ τά 
θύμ ατα ; Μέ ποιόν τά σ σ εσ α ι; Μέ τούς άντιδραστι- 
σκούς πού θέλουνε νά μάς γυρίσουν πίσω  στό 
μεσαίωνα ή μέ τούς άνθρώ πους πού θυσιάζουν  
τήν έλευθερία  καί τή ζωή τους γιά τήν πρόοδο  
τής άνθρω πότητας ; Σ ’ όποιο κόμμα κι’ άν άνήκεις' 
όποια κι’ άν είναι ή έθνικότητα  ή ή θρησκεία  
σου, μέ ποιόν ε ίσ α ι: Μέ τό φασισμό ή μέ τόν
άντιφασισμό ;

«"Ολοι οί ειλικρινείς αντίπαλοι τού φασισμού  
πρέπ ει νά ένω θούνε γιά τήν π άλη!»

Έ μ π ρ ό ς , λοιπόν, "Ελληνες διανοούμενοι; Μέ 
ποιόν τάσεσθε ; Σ τείλτε τήν ύπογραφή σας, στείλ
τε τή συμμετοχή σας σ τ ή ν : C om ite  d ’ In itia tiv e  
du C o n g re s In te rn a t io n a l A n tifa s cis te , 12 R u e  de 
la  G ra n g e — B a te lie re , P a r is  ( ix ) .

T O Λ Α ΤΙΝ ΙΚ Ο  Α Λ Φ Α Β Η Τ Ο .— Ρίχτηκε ή γνώ 
μ η —πολύ παλιά ά λλω στε—ν’ άντικαταστή- 

σουμε τό δικό μας άλφάβητο μέ τό λατινικό. Δια
φωνούμε κατ’ άρχήν καί ριζικά. Καί ή διαφωνία  
μας δέ χρωστιέται σέ κανενός είδους συντηρητισμό  
— γι’ αύτό δά δέ θ ά  μάς κατηγορήσει κανένας...—· 
άλλά γιά λόγους καθαρά γλωσσοτεχνικούς, π ού  
θ ά  ξηγήσουμε Καί θ ά  άναλύσουμε πλαεειά στό έρ 
χόμενο.

Σ Υ Ν Δ Ε Σ Μ Ο Ι...— Οί «κριτικοί» τών άθηναϊκών  
έφημερίδων καί περιοδικών καί γενικά όλες 

οί βενεέττες του εϊδους συνέπηξαν σύνδεσμο γιά 
τήν προάσπιση των συμφερόντων τους... Ταυτό
χρονα μαθαίνουμε πώ ς καί οί άναγνώ σιες τών 
Κριτικών άθηναϊκών έφημερίδων κλπ. άποφάσι- 
σαν κι’ αύτοί τή σύμπληξη σωματείου μέ σκοπό 
τήν... περιφρούρηση τών συμφερόντων τους... Δυσ
τυχώς όμως ή άρι/θμητική δύναμη—τώ ν τελευ - * 
ταίων δέ συμπλήρω σε τόν ύπό τού νόμου κ α θο ρι
ζόμενο αριθμό γιά τήν κατάθεση καταστατικού  
καί γίνεται σκέψη νά ένισχυθεί τό σω ματείο τών 
άναγνωσεών μέ ώρισμένα μέλη τού συνδέσμου τών  
κριτικών...

Ο Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Ο Σ  ΜΑΣ Ε Π ΙΜ Ε Λ Η Τ Η Σ  — 
Ή  «Ν έα Ε π ιθ ε ώ ρ η σ η »  βρίσκεται στήν εύ-  

χάριστη θέσ η  ν’ άναγγείλει στό άναγνωστικό της 
κοινό ότι στήν Κριτική της Ε π ιτ ρ ο π ή  π ρ ο σ .έ θ η -  
κε άπό τό Γενάρη κ’ ένας καλλιτεχνικός έπιμελη- 
τής έπιφορτισμένος μέ τήν καλλιτεχνική έμφάνιση  
τού περιοδικού καί γενικά μέ όλα τά καλλιτεχνικά  
ζητήματα πού θ ά  ένδιαφέρουν τόν κλάδο του. Ό  
φίλος Ά λφ όνσος Χ όροβιτς— γιατί γι’ αύτόν π ρό
κειται γνωστός άπό καιρό στούς προχωρημένους  
καλλιτεχνικούς καί λογοτεχνικούς κύκλους, δέ θ ά  
περιμένει βέβαια άπό τή στήλη τούτη ούτε έπ α ι
νο ούτε κολακεία. Έ χ ε ι  έπίγνωση τών εύθυνώ ν  
καί ξαίρει άπό πρώ τα πώ ς θ ά  συναντήσει εύκο- 
λώτερα τήν έπίκριση στό βαρύ έργο πού άναλαμ- 
βά'.’ε ι—καί πρώ τα-πρώ τα άπό μάς— άν διαψεύ- 
σει τίς έλπίδες πού στηρίξαμε καί στηρίζουμε δι
καιολογημένα σ ’ αύτόν.

/ ' “Λ Ι  Π Ω Λ Η Τ Ρ ΙΕ Σ  ΤΗ Σ  Η Δ Ο Ν Η Σ».—Τό έρ-
ν ^ /  γο πού δίνουμε σέ hors-texte στό σημε

ρινό φύλλο (χαραγμένο σέ linoleum  άπό τόν Ά .



Χόροβιτς) δείχνει μέ ώμο ρεαλισμό δυο γυναίκες, 
απ' αύτές ποΰ ή σημερινή κοινωνία εχει ρίξει στό 
περιφώριο, ξεχνώ ντας πώς ή κατάντια τους είναι 
δημιούργημα δικό της. Τύποι αντιπροσω πευτικοί 
μιλάνε γιά τήν αποχαύνωση καί τήν ψυχική άπο- 
χτήνωση πού άφισαν άπάνω τους ή συνήθεια, τά 
βάσανα καί τό περιβάλλο. Ό  καλλιτέχνης υ π ο 
γραμμίζει μέ τραγική σάτυρα τήν άντίθεση μεταξύ  
τών μαραμμένων αύτών μορφών καί τής ήδονής 
πού είναι προω ρισμένα νά δίνουν.

Η ΑΛΛΗΛΟ ΓΡΑΦΙΑ ΜΑΣ

Φ. X . Ά λ α γ ω ν ία . Θ έ λ ετ ε  νά φ αίνεστε στρεψ όδικος  
ενώ κατά βά θος δέν είστε τέτο ιο ς . Σ υμφ ω νείτε μ α 
ζί μ α ς στήν ουσία του ζη τήμ α το ς καί διαφ ω νείτε  
στις λεπ το μ έρ ειες . Μά καί βέβαια ! "Ο τα ν ή βάση 
είναι άπό μιάς άρχή ς στραβή, πώς θά  θ έ λ α τ ε  οι λ ε 
πτομ έρειες νά είναι άμ εμ π τες! Μιά πού καλά ή κακά 
— κακά, λ έμ ε  μαζί σ α ς— τό ετυ μ ο λο γ ικ ό  τής κ α θ α 
ρεύουσας άκόμη δέν ά ντικ α τα σ τά θη κ ε, καί θά  μπο
ρούσε ν ' ά ν τικ α τα σ τα θεΐ μόνο μέ μιά ριζική γ λ ω σ 
σική άνακαίνιση, βρισκόμαστε στήν αναπόδραστη ά 
νά γκη νά χρησιμοποιούμε ρίζες  καθα ρεύουσα ς μέ 
τύπους δη μ οτικ ή ς. Είναι κακό αύτό γιά τή σημερινή  
έποχή ; Π ρ οτιμ ά τε λοιπόν τή γραμμα τική τή ς κ α 
θα ρεύουσα ς άπό τή γραμμα τική τής δη μ οτικ ή ς : —  
Κ . Π. ’ Α λεξά ν τρ εια . *Από τή γενναιοψ υχία τού  
γρά μ μ α τος λείπ ει μόνο τό κουρά γιο  τής ύπογραφ ής. 
Γ ια τί αύτό ; — Έ μ .  X . Λ . ' Α λεξά ν τρ εια . Χ ειρό γρ α φ α , 
τό ύηλώ σαμε άπειρες φ ορές πώς ·δέν έπιστρέφουμε  
γιατί δταν δέν εγκ ρ ιθού ν τά σ κ ίζουμ ε. νΕτσι βρι
σκόμαστε στήν αδυναμία νά εκ πληρώ σουμε τήν έπι- 
θυμία σας. Τά ά λ λα  θά  δημοσιευτούν μέ τή σειρά  
τους. Κ αμμια υπόσχεση δέ μπορούμε νά δώ σουμε  
σ χετικά μέ τήν κυκλοφ ορία τού βιβλίου σ α ς. Δέ θά  
παρα λείφ ουμ ε δμο)ς νά τό συστήσουμε άν τό βρούμε  
άξιο μιάς τέτο ια ς σ ύ σ τα σ η ς .— Γ . Κορν. 'Ε ν τ α ύ θ α . Θά 
δ η μ οσ ιευ τεί.— Γ . Δ . Μαρ, Μ υ τιλ ή ν η . Ε υχα ριστούμε  
γιά δ λ α .— ’Α ναγνώστην. Ό  β ' τόμος τής « Ν εο ελλ . 
ΙΙο λ ιτ . ’Τ στορ ία ς>  τού Κ ορδάτου πρόκειται νά έκ δο- 
θ ε ΐ  μέσα στό χρόνο. Α ιτία τή ς κ α θυστέρησής του ε ί
ναι μόνο λ όγ οι τεχν ικ οί, γ ια τί ό τόμος είναι περί τές  
7 0 0  μ ε γ ά λ ε ς  σ ε λ ίδ ε ς .— Τ  Β. Κ ορησό. Σ τέλ ν ο υ μ ε . 
Σ υν δρομ η τές στήν «Κ ομ μ . Έ π ι θ .*  εγγρά φ ει τό Σο- 
σ ια λ . Β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο .— Λ . Βίλ. ’Ε ν τα ύ θα  Σ τε ίλ τε  μας 
κάτι κ α λύ τερ ο. Τ ό  « 'Ε μ ε ίς  οι έ ρ γ ά τ ες *  πολύ  κοινό  
στήν έμπνευση. — Φ .Χατζ. ’ Ε ντα ύ θα . "Ε χ ε τ ε  καλή π ε- 
ριγραφ ικότητα ά λ λά  τό θέμ α  σας δυστυχώ ς δέν βοη- 
θ ε ΐ  π ολύ  στήν πρω τοτυπία τού διη γή μ α το ς. Σ τ ε ίλ τ ε  
μας κάτι κ α λύ τερ ο . Τ ά  θέμ α τά  σ α ς, άν ξεφ ύγουν  
κάπως άπό τά πλαίσια πού τά το π ο θετείτε , θά  δ υ ν α 
μώσουν τήν έμπνευση . Είμ α στε γ ι ' αύτό σ ίγ ο υ ρ ο ι.— 
Ν Τ σιλιμ . 'Ε ν τ α ύ θ α . Σάς παραπέμπουμε στήν α γ γ ε 
λία  μας σελ  4 4 · Κ ά θε  έμβασμα σ τέλν ετα ι στήν τα χ , 
δ)ση μ α ς .— Λ. Ν. Λ. Δ ράμα. Τ ό  ποίημα σας : «Μ έσα  
στή φύση» άκόμη ά τελέσ τα το  τεχν ικ ά . Ή ρ ο σ τ. Μ υ
τιλ ή ν η . θ ά  δη μ οσιευτεί. Β . Τζόρτζ. Ε ν τ α ύ θ α . Ή  
συνδρομή σ τέλν ετα ι σέ τα χ. επιταγή στή δ)ση μ α ς. 
Σ τό  έρχ όμ ενο  θά  σάς άπαντήσουμε γιά δσα γράφ ετε. 
— E l. C am . Θ εσ σ α λο νίκ η . Τ ό  σονέτο άποδόθηκε κατά  
λάθ-ος σέ σάς ένώ  ή κρίση μας στήν ’ Α λ λ η λ ο γ ρ α 
φία τού περασμένου φ ύ λλο υ  αφορούσε τόν κ . Μαρ. 
Α .— Μ ιχ. Ρ  Έ \ τ α ύ θ α . Τ ό  μ εστω μένο τα λέν τ ο  σας 
τό διακρίναμε άπό τό πρώ το διήγημα πού μάς στεί- 
λατε,» Θά δ η μ οσ ιέύ ου μ ε καί τούς «Χ ω ρ ιά τες»  μέ 
πρώ την ευκαιρία. —  Β. Σαρακατσαν ΙΙα γ γ α ΐο . Τ ό

ΒΙ ΒΛ ΙΟ ΓΡΑ Φ ΙΚ Ο  ΔΕΛ ΤΙΟ
(Β ιβλιοκρ ιτικό  σημείω μα γράφ εται δ τ α ν  μας στα λΦ ού νε 

δυό  ά ν τίτυ π α . Τ ό  §να μ ένει στή  Β ιβ λ ιο θ ή κ η  το ΰ  περιοδικού 
και τ* άλλο δ ίνετα ι στόν κ ρ ιτικ ό .)

Τά  βιβλία πού σ υ νοδεν οντα ι μέ α στερίσκο ι*) Οά κρι- 
Φ ούν στό έρχόμενο.

Π α ιδ α γ ω γ ικ ά  :

Γιάννη Περγιαλίτη : «Π αιδα γω γικοί Μύ&οι>. Τ ό 
μος Β '. ('Ο  « Κ ο ρ α ή ς» ) 19 2 9 -

Μ ε λ έ τ ε ς  :

‘ "Ελλης Λ αμπρίδη : « 'Ο  Μ πέρξον και ή φ ιλ ο σ ο 
φία του». (Β ιβ λια κ ά  Κ ατα στήμ α τα  Γ . Ι ία λ λ έ ρ γ η .)  
Δρ. 5 .

Έ ρ .  Μ π έρξον : « Ή  Δ ια\οητική π ροσπάθεια». 
(Μ ετ . 'Έ λ λ .  Λ α μ ιρίδη) (Κ α λ λ έ ρ γ η ) . 19 2 9  Δρ. 5 .

Φ υ λ λ ά δ ι α  :

Β ιβ λιο θ . «Ν . Λενινιστή» Δυό χρόνια δράσης 
τή ς 'Ο μ οσπ ον δία ς Κ ομ μ ο υ ν . Ν εο λα ιώ ν. Ί^ 2 γ - ι^ 2 8 .  
(Σ οσ ια λισ τικ ό  ^ Β ιβ λιο π ω λείο) Δρ. 6 .

διήγημα σας έχει π λούσιο  ήθογραφ ικό χρώ μα καί 
γ ι1 αύτό ϊσω ς τό δημοσιέψ ουμε. ’Ά ν  δίνα τε δμως 
περσότερο φ όντο στή ζωή τοΰ γέρου χω ριάτη  θά  
φ τάνατε σέ κ α λύ τερ ο  ά π οτέλεσ μ α .

Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε Ι Σ  Σ Ε  Υ Π Ο Δ Ε ΙΞ Ε Ι Σ

Βασ. Κωσταντ. Θ εσ σ α λο ιίκ η . Οΐ μ ε λ έ τ ε ς  είναι 
α ν α γκ α ιότα τες  γιά  τή διαπαιδα γώ γηση τή ς μά ζα ς. 
Δ υστυχώ ς ό χώ ρος μάς ά ν αγκά ζει νά μήν αφ ιερώ 
νουμε δσες &ά θ έ λ α μ ε  σ ελίδ ες  γιά  τήν καθα ρά λ ο 
γο τεχ ν ικ ή  ΰ λη . Με τό 4 8 σ έλιδ ο , δν τό π ετύ χου μ ε, 
θά  π λη ρω θούν δλα τά κενά. Τ ις  Ά λ λ ε ς  ύποδείξεις  
σα ς, ύ ρ θ ό τ α τ ε ς , τις  πήραμε σοβαρά ύπ’ όψη μ ας. Μά 
έχουμ ε πάντα \ά υπερνικήσουμε τή βραδυκινησία  
τώ ν «συνοδοιπ όρω ν».— Ν ικ . Κλωνάρην. Π ορταριά. 
Μέ τό Ν τοσ ιογέβσ κ ι θ ’ α σ χ ο λη θού μ ε σ ’ ένα άπό τά 
προσεχή μας φ ύ λ λα . Γ ιά  τά ξενικά όνόματα κ α θώ ς  
β λ έπ ετε , προσπαθούμε νά δίνουμε κά θε δυνα τή  δια- 
σάφιση καί προτιμούμε πάντα τήν ελλ η ν ικ ή  γραφή  
το υ ς, δταν δέν παρουσιάζει δυσχέρειες ή προφορά  
του ς. X . Νησ. Μέ&ανα. Μέ τό γλω σσοεκ πα ιδευτικ ό  
ζήτημ α  θ ’ ά σ χο λη θού μ ε πλα τεία  σέ προσεχή φ ύ λλα . 
Δέ μπορούμε ν ’  αυξήσουμε τις σ ελίδ ες  γιά τις κοι- 
ν ω ν ιο λ ο γ . μ ε λ έ τ ε ς . Β λέπ ετ ε  πώς ά λ λο ι μάς υ π ο
δείχνουν κ ιόλα ς πώς είναι πάρα π ο λ λ έ ς .

Σ τό  έρχ όμ ενο  ά λ λ ε ς  ά π α ν τή σ εις .

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Η  Δ Η Μ Ο Σ ΙΕ Υ Μ Α Τ Α  :

— Β ό ρ η  Π ίλν ία Χ : «Τ ό  διήγημα τή ς χώ ρας τού  
Ό κ ά » .( Τ ό  πρώ το μετεπα ναστα τικό ρομά ντζο πού β λ έ 
πει τό φώς στά έλλ η ν ικ ά , κατά μετάφ ραση άπό τό 
ρούσικ ο .— (Ειδική  συνεργασία γιά τή «Ν . Ε .» )

—  Γ .  Π λ ε χ ά ν ω φ  : 'Η  Γ α λ λ ικ ή  Τ έχ ν η  στό ι 8 ον 
αιώνα.

—  Α .  Ν τε μ π β ρ ίν  : «Π ερί τής άξίας τοΰ πραγ- 
ματισμοΰ> Κ ριτική μ ελέτη .

—  'Ο  Λ ,έ ν ιν  γ ι ά  τ ή ν  τ έ χ ν η .

Μ α ρξια τικ έξ Μ ε λ έ τ ε ς  :  Περί Ψ ροϋντισμοΰ, π ε
ρί τή ς θεω ρία ς τή ς σ χετικ ό τητα ς τοΰ ’’ Α ϊνστάιν κλπ


