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>ΖΩ  Σ Ε  Μ Ι Α  Π Α Ρ Α Ξ Ε Ν Η . . .

Ζ<ΰ σέ μιά παράξενη άτμοσφαΐρα 
σάμπως μές σέ γυάλα σφαλιχτή, 
ξέχασα τό-χάϊδεμα του άγέρα, 
δέν πιστεύω στ’ άνθος, στό πουλί.
ΕΤδ’ άπ’ τήν άνάποδη τήν Πλάση 
κΓ δλα, καί τά πιό ξεχωριστά 
τής ψυχής μου χαρές καί γιορτάσι, 
σάν άδιάφορα, σάν περιττά.
ΚΓ δ,τι άκόμα βαθιά τό ποθούσα 
τό γευόμουν καί ζοΰσ’ άπ’ αύτό, 
μυστικά καί δ,τι άκόμα άγαποΰσα, 
μπρός μου σκέκεται σάν κωμικό.

Καί κανείς τό γιατί δέν τό ξέρει.
Νάναι τάχα τής μοίρας όργή ;
Κάποιου άνθρώπου μή δούλεψε χέρι ; 
Φταΐχτρα νάν ή δίκιά μου ψυχή ;

"Εξω άγέρι, τό φώς κΓ δλα τ ’ άλλα  
δσα εΐχ’ ή καρδιά μου γνοιαστεΤ, 
καί στριφογυρίζω μές στή γυάλα  
πού γιά πάντα μ’ έχει καταπιή...

’ ΜΥΡΤ1ΩΤ1ΣΣΑ



Μ Ε  ΤΗ  Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Φ Ι Α  Τ Η Σ

θάλασσες δίχως άκρογιάλια οί πόθοι μου 
κι’ απέραντες τά συναισθήματά μου λίμνες.
Γιά τά ταξίδια των όνείρων μου σ ’ αύτές 
σπρώχνε, καλέ βοριά, των πλοίων μου τίς πρύμνες.

θάχω  άρμενίζοντας πιστή μου συντροφιά 
τής γλυκερής ματιάς Της τό διπλό φεγγάρι.
Στις τρικυμίες, άν ή καρδιά μου ταραχτή, 
θ’ άπλώνη άπό τό φώς του θάρρος γιά νά πάρη.

Καί δίχως πιά τίς πρωτινές έλπίδες μου, 
πού χρόνια μέ γελούσαν σάν τρελλά κορίτσια, 
τά δάχτυλά Της σφίγγοντας στή χούφτα μου 
τής Μοίρας δλα θά καλοδεχτώ τά βίτσια.

Πονώντσς θά σκορπώ-μΰρα-τά δάκρυα μου 
στα δίδυμα άσπρα τών ποδιών Της περιστέρια 
καί γιά νά στυλωθώ, γύρω στή μέση της 
θά δένω κόμπον άλυτο τ ’ άβρά μου χέρια

Κι’ δλες τίς ταξιδιάρικες τρανές χαρές, 
πού στα πελάγη μέ λαχτάρα θάχω μάσει, 
θά τις περνώ σά λούλουδα στήν κόμη Της 
καί σά φλουριά στ’ άνθόστηθού Της τό γιορτάσι.

θάλασσες δίχως τελειωμόν οί πόθοι μου 
καί λίμνες άσωστες τά συναισθήματά μου. 
Ταξιδευτής στήν άπλωσιά τους ευλογώ 
καί τά ναυάγια, σάν Τήν έχω συντροφιά μου.

MIX. Γ. ΠΕΤΡΙΔΗΣ

Π. Γ ΙΔΝ Ν Ο Π Ο ΥΛΟ Σ
Στο άτι τού Χάροντα καβάλλα έβύθισε στά νερά τού 'Σαρωνι- 

κού ό Περικλής Γιαννόπουλος ένα άνοιξιάτικο πρωί, άσπροντυμένος 
καί στεφανωμένος μέ λουλούδια.

Πάνε μέρες, πού ό κ. Γ. Κατσίμπαλης, φίλος· τών γραμμάτων, 
ξανάφερε στή δημοσιότητα τά λησμονημένα κατάλοιπα τών άρ­
θρων του σ ’ ένα τεύχος τών «Νέων Γραμμάτων», κι’ έκρινα τήν ά- 
φορμή κατάλληλη γιά νά μνημονέψουμε, στά λίγα τούτα λόγια μαζί, 
ένα γόνο τής Πάτρας.

Δέ θά ψάλλουμε ύμνο στό έργο του. Πριν φύγει τό χάρηκε νά 
θρέφει τή φωτιά. Δέ θέλησε να τό κρατήσουμε, είτε γιατί τό θεώρησε 
άτελείωτο, εϊτε γιατί θεώρησε έργο τής ζωής του, ύστερο καί πιό 
μεγάλο, τό ν ’ άποθανατίσει τό ζωντανό καλλιτέχνημα : τόν άνθρω­
πο. ’Όχι μόνο γιατί ήταν ώραΤος, δπως μαρτυρούν οί σύγχρονοί του, 
άλλά γιατί είχε καί τό πάθος τού ωραίου, πού δέν μπόρεσε νά κυ- 
ριέψει μέσα του παρά μέ τό θάνατο, άν έργο τού άνθρώπου είναι ή 
κατάκτηση τού «Είναι» του.

Τ’ δ,τι άπόμεινε δέν είναι παρά φλόγες άγνωμες καί σπίθες κ’ 
έγνοιες, πού ξέσπασαν · στήν άρθρογραφία ενός αισθητικού, παρα- 
στρατημένου μέσα στή ναρκωμένη 'Ελλάδα, τήν πρό τού 1909. Ά λλά  
τό πάθος, πού τόν κατείχε, άκόμα φωνάζει, άν δέν τραγουδάει, μέσα 
άπό τά γραφτά του καί μαρτυράει τό άξαφνο φώς, πού θά γιόμωσε 
τήν ψυχή τού Γιαννόπουλου μέ τρόμο μεγαλείου, προτού προψτάσει 
νά τό συνηθίσει ώστε νά δείξει καί σέ μάς τό δρόμο. ’Αλαφιασμένος 
έστριψε τότε πρός τή φύση κΓ έφώναξε στούς καλλιτέχνες: «"Οταν 
θά γίνη ό έξω κόσμος έσω κόσμος...» Ά λλά  γιά τό μέσα φώς, πού 
τού φανέρωσε τόν έξω κόσμο σά θέαμα αισθητικό, δέ μίλησε παρά 
σά γιά φωτιά μέ λόγια ήδο^ής καί έρωτα καί πόθων, έκεΐ πού μόνο 
άγάπη άλώβητη καί πάθος ιερό χωρούσε

"Οταν άντικρύζουμε τόν έξω κόσμο δέν είναι τόσο εξωτερική 
ή θωριά μας δσο φαίνεται. "Οποιος θωράει θωριέται, κι’1 άντικρύζει 
τόν έαυτό του καί τήν εικόνα του μέσα άπό τίς εικόνες. Τό νά γίνει 
ή βίωση αύτή συνειδητή, αύτό είναι ή χάρη ιού άνθρώπου. Γι’ αύτό 
δμως καί τό αισθητικό φαινόμενο δέν είναι άμοιρο άπό τό παιγνίδι 
αύτό τής συνείδησης, μέ άλλα λόγια, ή όμορφιά φαίνεται δταν φανε­
ρώνεται μέ μάς, δταν δηλαδή, θωρώντας καί θαυμάζοντας τό έργο 
της, τό ζοΰμε δημιουργικά.

"Οποιος λοιπόν σκύψει πάνω στά έπαναστατικά κηρύγματα 
τού Γιαννόπουλου, κινδυνεύει νά  θεωρήσει τό ώραΐο σάν κατάστα­
ση, καί άντί νά γίνει πλάστης, νά μείνει θεατής, θεατής τής Έλληνι-
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κής όμορφιάς—έστω—δπως τόν θέλησε ό Γιαννόπουλος γιά ν' άπο- 
φύγει τή μίμηση κάθε ξένης τεχνοτροπίας, άλλά σέ ποιαν Ελλάδα, 
πότε; Γιατί 'Ελλάς δέν είναι μόνο ή γη, άλλά καί οί “Ελληνες. Τή 
γή, πού τά κλαριά τά ριζωμένα τρέφονται, τήν τρέφουν σύγκαιρα 
τήν ίδια- έτσι συμβαίνει καί μέ τούς άνθρώπους της. Οί “Ελληνες 
λοιπόν κάποιου καιρού ζωντανεύουνε τήν όμορφιά του τόπου αύτοΰ.

'Από τό παθητικό τοϋτο στοιχείο τής άνάτασής του —παθητικό 
γιατί είναι άκατανίκητο μόνο μέ τό πάθος —λυτρώθηκε ό αισθητικός 
Γιαννόπουλος μέ τό θάνατο, άποθανατίζοντας τό θρΟλο του, ένώ θά 
χρειάζονταν όργάνωση μέ νοϋ καί δράση μ’ έργα νά κηρύξει, πού 
πλάθουν τόν ίδιο μας τό νοϋ καί μάς όργανώνουν σ ’ έργο ξύπνιο.

Ό  Γιαννόπουλος λοιπόν ξεπέρασε τά δρια τοϋ τόπου καί τοϋ 
χρόνου μέ τή βία- άλλά στό σημείο αύτό ας μήν ήθικολογήσουμε 
στενά, άφοϋ ό ξυπνημός ήρθε μέ τή θυσία μιάς ύπαρξης εύγενικιάς. 
Γιατί ;

Στό μαραμένο περιβάλλον, πού διαβατάρης ήρθε κ' έφυγε ό 
Γιαννόπουλος, έπαναστάτησε μήπως κΓ ό ϊδιος σβύσει ναρκωμένος, 
χωρίς νά μπορέσει, ή νά προφτάσει, νά τό ξυπνήσει ζωντανό, &ν 
δχι μέ τούς γύρω... μέσα του ! ΚΓ άποζήτησε βιαστικός τήν ώρα, 
πού σάν έλλαμψη θά είδε τής μαγικής άπομόν,ωσης τή θεία άφύπνι- 
ση,φέρνοντας τό κορμί του θυσία στήν άπεραντωσύνη τής θάλασσας- 
γιατί έρωτεύτηκε τό ώραΐο στό χρώμα, στόν ούρανό καί στή γραμ" 
μή τής ’Αττικής γής. Έ τσι γαλήνεψε. '

Ή ώραιοπάθεια τοϋ Γιαννόπουλου δμως, άν μέ τήν προσωπική 
γνωριμιά άναψε σ ’ άλλους σύγχρονούς του τήν έσωτερική φωτιά, 
πού κατεργάζεται τήν τέχνη μ’ έπιμονή κ’ υπομονή στό θέατρο τής 
κοινωνίας δέν έχάρισε παρά τήν άρχή καί τό τέλος τοϋ άνθρώπινου 
δράματος μέ μιά μορφή ώραία. “Αφισε λοιπόν σ ’ έμάς, μέσα άπό τή 
θέση, πού πήρε καί τήν άντίθεση, πού έπέβαλε σάν τραγικός ποιητής, 
νά ξυπνήσουμε τό μυστικό, πού μπορεί νά μορφώσει μιά ψυχή σέ προ­
σωπικότητα, σ ’ δποιον καιρό καί τόπο : τό νά πεθάνεις γιά ν ’ άπο- 
θανατισθείς μέσα άπό τή μορφή καί τό θρϋλο, πού κρατάει ή 
μνήμη τήν ’Ιδέα σου.

’Έργα λοιπόν ζητάει πιά άπό μάς ή μνήμη τοϋ ήρωα τής ώραι- 
οπάθειας, τοϋ Περικλή Γιαννόπουλου.

31-5-38 Τ. Α. ΜΙΧΕΛΗΣ
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Ε Ν Δ Σ  Π Δ Τ Ρ Ι Ν Ο Σ • *
Τό γνωστό φιλολογικό περιοδικό των ’Αθηνών «Τά Νέα Γράμ­

ματα». πού διευθύνει ό Άνδρέας Καραντώνης, πρόσφερε μιά μεγά­
λη ύπερεσία στή νεοελληνική φιλολογία Έξέδωκε τά τεύχη του τών 
Μηνών άπό Γενάρη μέχρι Μάρτη τοϋ χρόνου αύτοϋ ένωμένα σ’ ένα 
τόμο άπό τριακόσιες σελίδες, άφιερωμένο σ’ ένα λησμονημένο με­
γάλο διανοούμενο, πού πέθανε δώ καί ε’ίκοσι περίπου χρόνια άπά- 
νου στήν άκμή τής ήλικίας του, άπό θάνατον πού μόνος του προκά- 
λεσε τραγικά μαζί κΓ ώραΐα, τόν Περικλή Γιαννόπουλο. ‘Η ειδική 
αύτή έκδοση, δίκαια θεωρήθηκε φιλολογικό γεγονός καί προκάλεσε 
σχετική συτήτηση στις έφημερίδες καί στάλλα φιλολογιλά περιοδικά. 

ν Στό τόμο αύτό άναδημοσιεύτηκαν τό σπουδαιότερο μέρος άπό τό 
φιλολογικό έργο τοϋ Περικλή Γιαννόπουλου καί δσα είχαν γραφεί 
άπό φιλόλογους καί διανοουμένους τής έποχής του γιά τό έργο του, 
τή σημασία του γιά τά νεοελληνικά γράμματα καί τήν τέχνη καί άκό- 
μα δσα γράφτηκαν άπό τις σύγχρονες του έφημερίδες γιά τή ζωή 
του καί τό θάνατό του Στό τέλος δε περιλαμβάνεται σέ άρκετές σε­
λίδες χρονολογική βιβλιογραφία ιών έργων του καί τών άπάνου σ ’ 
αύτό κριτικών καί μελετών, πού έχουν γραφεί μέχρι σήμερα. Ή έκ­
δοση έγινε μέ τή φροντίδα τοϋ μοναδικοϋ “Ελληνα βιβλιογράφου Γ. 
Κατσίμπαλη καί τήν διακρίνει μεγάλη έπιμέλεια καί άγάπη γιά τό 
έργο τοϋ τιμωμένου διανοουμένου. Γιά τή πόλη μας καί τ ’ «Άχαϊ- 

. κά», ή υπηρεσία αύτή τών «Νέων Γ ραμμάτων» έχει ξεχωριστή καί 
- ιδιαίτερη σημασία, γιατί ό Περικλής Γιαννόπουλος ήταν Πατρινός 

καί νομίζουμε στό σημείο αύτό, πώς δέν θά είνε άνάγκη νά ζητή­
σουμε τήν άδεια άπό τ ’ «’Αχαϊκά» καί τή πόλη τών Πατρών, γιά νά 
έκφράσουμε άπό μέρους τους στά «Νέα Γράμματα» τις εύχαριστίες 
τους καί τήν εύγνωμοσύνη τους γιά τήν εύγένεια καί καλωσύνη πού 
είχαν— έκπληρώνοντας άναμφίσβήτητα κ’ ένα δικό τους καθήκον— 
νά τιμήσουν τό έργο καί τή μνήμη τοϋ μεγάλου τέκνου ¡τής πόλης 
μας, πού καί ζωντανό καί νεκρό τόσο πολύ παρεξηγήθηκε, γιατί είχε 
τό θάρρος νά ύψωθεΐ άπάνου άπό τό διανοούμενο πλήθος τής έπο­
χής του. * **

Ποιός ήταν ό Περικλής Γιαννόπουλος, πού στή πόλη μας έλά- 
χιστοι ξέρουν κι’ αύτό τ ’ δνομά του άκόμα, πρέπει νά διαβάσει κα­
νείς τό τόμο «Τών Νέων Γραμμάτων» γιά νά τό καταλάβει. Πρέπει 
νά διαβάσει τά φιλολογικά του έργα, νά διαβάσει τά δσα έγραψαν 
γι’ αύτόν έκεΐνοι πού είχαν τήν εύτυχία νά τόν γνωρίσουν, έκεΐνοι 
πού είχαν τό θάρρος καί τήν ειλικρίνεια νά τόν μελετήσουν καί νά
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ιόν κρίνουν. Πρέπει νά διαβάσει τό άρθρο πού έγραψε γ ι’ αύτόν τήν 
- έπομένη τοϋ θανάτου του ό περίφημος Βλάσης Γαβριηλίδης, πού λέει 

δτι ήταν σέ θέση νά καταλάβει τόν Περικλή Γιαννόπουλο, «δσον έ­
νας γάιδαρος γκαρίζων δΰναται ν’ άντιληφθή Μπετόβεν» καί δτι ό 
Περικλής Γιαννόπουλος «ήτο ό έξοχώτερος τών νέων Ε λλήνω ν όχι 
άπό του 1821 μόνον, άλλά των μετά τούς ’Αλεξανδρινούς καί έντεΰ- 
θεν». Αύτά δέ δέν εΐνε ύπερβολές, γιατί ό Βλάσης Γαβριηλίδης, πού 
δέν ¿χαριζόταν σέ κανένα καί δλη του ή δημοσιογραφική καί φιλο­
λογική ζωή έστάθηκε μιά διαρκής επίθεση καί πάλη, δέν έλεγε, ούτε 
έγραφε ύπερβολές. Πρέπει νά διαβάσει άκόμα τά έλεγεια καί τούς 
ϋμνους, πού τού άφιέρωσαν ό Παλαμάς, ό Σικελιανός, ό Μαλακάσης 
κ. ά. καί τά άρθρα καί τις κρίσεις του Ξενόπουλου, του Τσοκόπου- 
λου, του Βώκου, του Καμπάνη καί των άλλων φιλολόγων και δια­
νοουμένων. Πρέπει έπίσης νά γνωρίσει τή ζωή του καί τό χαpqκτήpα 
του, πού ήταν άξια του έργου του. Τότε θά δει κανείς δτι ό Περικλής 
Γιαννόπουλος ήταν ένας μεγάλος 'Έλληνας, ένας έξοχος διαννοού- 
μενος, άπό κείνους πού τ ’ δνομά τους θά καταλάβει πολλές σελίδες
στήν Ιστορία των Νεοελληνικών Γ ραμμάτων.

** *
Οί θεωρίες του Περικλή Γιαννόπουλου γιά τήν άρχαία καί νέα 

Ελληνική τέχνη, οί πρωτότυπες γνώμες του γενικώτερα γιά τά Ε λ­
ληνικά γράμματα, οί άγώνές του γιά μιά νεοελληνική άναγέννηση 
πολιτική, κοινωνική καί πνευματική, γιά ένα νεοελληνικόν πολιτισμό, 
ή πίστη του γιά τήν εξέλιξη καί πρόοδο τών άνθρώπων καί οί ιδέες 
του γιά τή σημασία καί τήν έπίδραση τών τεχνών στή ζωή του άν- 
θρώπου, ήταν γιά τήν έποχή του κάτι τό έντελώς ξαφνικό καί νέο, 
πού έρχόταν νά ταράξει καί νά γκρεμίσει ένα κακόν παρελθόν καί 
μιά κατάσταση πραγμάτων, πού είχε χρεωκοπήσει πιά καί δέν εύ- 
ρισκε καμμιά δικαίωση στή γύρω πραγματικότητα. Κυρίως δμως ό 
Περικλής Γιαννόπουλος ήταν ένας αισθητικός, ένας κριτικός καί με­
λετητής τών καλών τεχνών, Ά ν  δέ στά έργα του άσχολήθηκε 
γενικώτερα καί μέ δλες τις άλλες έκδηλώσεις του άνθρωπίνου πνεύ­
ματος, ήταν γιατί καταλάβαινε δτι οί τέχνες δέν έχουν βασικά άνε- 
ξάρτητη ζωή κΓ έξέλιξη άπό τάλλα πνευματικά έργα τών άνθρώπων 
καί γιά νά παρουσιαστεί μιά πραγματική άνθιση τεχνών, έπρεπε νά 
προηγηθεΐ μιά βιζική μεταβολή προοδευτική στό πολιτικό, κοινωνικό 
καί πνευματικό βίο του "Εθνους. ’Αλλά γιά τή ριζικήν αύτή με­
ταβολή οί γνώμες του κ’ οι θεωρίες του διατυπώθηκαν πολύ γενικά 
καί συγκεχυμένα. Καί δέν μπορούσε νά γίνει άλλοιώς. Γιατί ή οργά­
νωση καί διατύπωση μιας τέλειας θεωρίας, ένός συστήματος, πού ν ’ 
άρχίζει άπό τή πολιτική καί νά καταλήγει στή τέχνη, άπαιτούσε μιά 
καθολικότητα γνώσεων, τή κατοχή στήν έντέλεια δλων τών κοινωνι-
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Μών έπιστημών, πράγμα πού στήν έποχή μας, δσο μεγάλος κι’ άν 
εΐνε κανείς κι’ δσο χαρκέντερος, δέν εΐνε δυνατόν νά τό κατορθώ' 
σει. Τό έργο τών άληθινά σοφών σήμερα εΐνε νά τονίζουνέ καί νά 
διακρίνουνε τά σημεία έκεινα τής έπιστήμης πού κατέχουνε καί υπη­
ρετούνε, πού συμπλέκουνται καί ένώνουνται μέ τις έπιστήμες έκεΐνες 
πού προηγούνται ή άκολουθοΰνε. ’Από τήν άποψη αυτήν ό Περικλής 
Γιαννόπουλος, σάν αισθητικός, σάν φιλόσοφος τής τέχνης καί πρό 
πάντων σάν καλλιτέχνης, έδειξε πολλά σημεία τού άληθινοΰ δρό­
μου πού όδηγεΐ στήν άνθιση τών Τεχνών. Κανένας σέ κάθε ζήτημα 
δέν λέει τή τελευταία λέξη, γιατί τίποτε δέν έχει τέλος στή ζωή. Τούς 
μεγάλους δέν πρέπει νά τούς παποποιούμε καί νά τούς άποδίδουμε 
τό άλάθητο ουτε πάλι νά τούς άρνιόμαστε γιατί δέν τά είπαν δλα. 
"Οσοι σκέπτουνται έτσι δέν ξέρουν τί θά πει γνώση καί ζωή. Ή άξία 
τού Περικλή Γιαννόπουλου κυρίως έγκειται στό δτι άντελήφθηκε πολύ 
καθαρά, δτι γιά γιά νά δημιουργηθή άληθινή τέχνη, χρειάζεται άλ- 
λαγή τού κοινωνικού βίου. Πώς έπρεπε νά γίνει ή άλλαγή αύτή, 
ουτε τά μέσα τά έπιστημονικά είχε πλήρη νά μάς τό πει, ουτε έργο 
δικό του ήταν. Οί μεγάλες άλήθειες δμως πού είπε γιά τήν τέχνη μ’ 
δλες τις άναπόφευκτες άτέλειες πού έχουν, ή έξήγησις πού έδωκε 
στήν ούσία καί τό σκοπό τής τέχνης καί ή τοποθέτησις πού τής έκαμε 
μέσα στό κοινωνικό καί φυσικόν περιβάλλον, σάν προδιοριστικά της 
στοιχεία, ήταν άλήθειες πού πρώτη φορά είχαν ειπωθεί στήνΈλλάδα 
καί τού δίνουνε μεγάλη θέση μέσα στό πνευματικό στερέωμα τής πα. 
τρίδας του καί τού έξασφαλίζουνε δίκαια τόν τίτλο τού ιδρυτή καί 
τού άρχηγοΰ τής Ελληνικής αισθητικής. Μέσα στή θεωρία του δτι 
τέχνη εΐνε ή έξύμνηση τής. ομορφιάς τής φΰσεως καί τής όμορφιάς 
τής ζωής, τής νεότητας, γιατί μόνο ή νεότητα στή ζωή έχει όμορφιά, 
ό Περικλής Γιαννόπουλος έκλεισε δλη τήν έννοια τής τέχνης. Καί 
γι’ αύτό ύμνησε τ^φύση καί τή ζωή.. ’Αληθινά μνημεία στήν Νεοελ­
ληνική φιλολογία θά μείνουνε οί περιγραφές του γιάτήν Ελληνική 
φύση, τόν ουρανό, τή θάλασσα, τό φώς, τά βουνά, τά διάφορα το- 
πεΐα καί τή γή γενικά, πού κάτου άπό τό άνοιξιάτικο καί καλοκαιρινό 
φώς στό διάστημα τής μέρας χίλιες μορφές καί χίλιες γραμμές, τή 
μιά καλλίτερη άπό τήν άλλη άλλάζουν. Μονάχα γιά τις περιγραφές 
αυτές τής 'Ελληνικής φύσεως πού δονοΰνται άπό τήν πρώτη μέχρι 
τή τελευταία λέξη, άπό ένα άφθαστο καί άνυπέρβλητο λυρισμό, πού 
εΐνε άληθινά ποιητικά άριστουργήματα, ό Περ.Γιαννόπουλος παίρνει 
μεγάλη θέση στά Νεοελληνικά γράμματα, κΓ άν άκόμα τό έργο 
του έξαντλιόταν στις περιγραφές αυτές. Καί τις θεωρίες του γιά τήν 
τέχνη δέν μπορεί νά τις καταλάβει κανείς, άν δέν άρχίσει νά δια­
βάζει τις περιγραφές αυτές, άν δέν πιει πρώτα άπό τό νέκταρ αύτό,
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και αν δέν μεθύσει μέ τό τραγούδι τής φυσεως γιά νά φτάσει έπειτα 
στό τραγούδι τής ζωής, πού τά δυό μαζί δέν εΐνε τίποτα άλλο παρά 
ή τέχνη.

Γιά τις ιδέες του ό Περικλής Γιαννόπουλος, παρεξηγήθηκε καί 
κατακρίθηκε πολύ κΓ άπό τούς συγχρόνους του κΓ άπό τούς μεταγε­
νεστέρους του. Τόν κατηγόρησαν γιά τήν περιφρόνησή του πρός κάθε 
ξένο, γιά τήν περιφρόνηση πού έδειχνε στή φιλολογία καί τή τέχνή 
τών άλλων λαών. Γιά τό άξίωμά του: Κάθε μή 'Έλληνας βάρβαρος. 
Ή ταν υπερβολικός στήν πολεμική του αύτή. Ά λλά  ή πολεμική του 
δέν είχε σκοπό νά διορθώσει τούς ξένους ή νά τούς κρίνει. Ή πολε­
μική του στρεφόταν κατά τών ντόπιων, πού έμιμόνταν τυφλά τούς 
ξένους. Κι δπως ήξερε δτι οί ξένοι λαοί γιά νά φτάσουν έκεΐ πού έ. 
φτασαν δέν μιμήθηκαν κανένα, έτσι ευρισκε δτι οί ντόπιοι γιά νά ά- 
νεβοΰν δέν έπρεπε νά δανειστούνε τίποτα, άλλά ν ’ άντλήσουνε άπό 
τή δική τους ζωή πού τούς παρείχε πλούσια στοιχεία γιά πρόοδο καί 
έξέλιξη. Ήξερε καλά δτι ή μίμηση όδηγεί στή εύκολία καί ή εύκολία 
όδηγεΐ στή κατάπτωσι. Έπολέμησε ό Περικλής Γιαννόπουλος αύτή 
τήν έπίδραση τών ξένων κΓ είχε άπόλυτα δίκηο. "Αν φάνηκε ύπερ­
βολικός, εΐνε γιατί έκανε πόλεμο κΓ ό πόλεμος έχει ύπερβολές. "Οσοι 
δέν κατάλαβαν τήν ούσία τής πολεμικής του, εΐνε ή άφελεΐς ή κακό­
πιστοι. Επίσης τέτοιοι εΐνε δσοι τόν είπαν άρχαιόπληκτο καί σοφο- 
λογιώτατο. ’Άλλοι τόν κατηγόρησαν δτι άφοΰ δέν ήταν δημοτικιστής, 
δέν μπορεί νά έχει καμμιά άξια. Ό Περικλής Γιαννόπουλος, δπως 
δείχνουν τά έργα του καί ή ζωή του, ήταν δημοτικιστής στή ψυχή 
καί τό αίσθημα, δσο λίγοι νεοέλληνες. Καλά θά ήταν βέβαια νά 
γράψει καί στή δημοτική. Ά λλά  έκεΐνο πού έχει σημασία εΐνε ή ού­
σία. Μήπως ό μεγαλείτερος φιλόλογος τού περασμένου αιώνα ό 
Ροΐδης δέν έγραφε τήν καλλίτερη καθαρεύουσα καί ταυτόχρονα υ­
πήρξε ό σοβαρώτερος ύπέρμαχος καί άπολογητής τού έργου τού Ψυ- 
χάρηκαί τού δημοτικισμού; Ά λλά  δέν πρέπει νά μάς κάνει έντύπωση 
ή γνώμη αύτή. Ό  δημοτικισμός στις μέρες μας, εκτός άπό έλάχιστες 
έξαιρέσεις, έχει περιορισθεΐ στό τύπο τής γλώσσας καί δέν έχει καμ- 
μιά σχέση μέ τήν άληθινή ούσία καί έννοια τού δημοτικισμού. ” >λλοι 
έχλεύασαν τό θάνατό του. Ό θάνατός του τραγικός καί ώραΐος μαζί 
δέν είχε τίποτε τό έξεζητημένο κΓ ήταν σύμφωνος μέ τή ζωή του. Ό  
Περικλής Γιαννόπουλος, ό ώραιολάτρης αύτός καί ρωμαντικός μέ τή 
καλή σημασία τής λέξεως νέος, πού έζησε ύμνώντας τήν ζωή καί τήν 
όμορφιά, περιφρονώντας τούς πάντας καί τά πάντα καί έφάρμοσε 
τις ιδέες του.πρώτα στή δική του ζωή, δέν μπορούσε νά περιμένει τό 
θάνατο νά τόν πάρει άπό τό κρεββάτι άθλιο γερόντιο, πήγε καί τόν 
βρήκε μόνος του, πραγματοποιώντας, άρχαίος κΓ αύτός στή ψυχή, 
τό πόθο πού είχαν οί άρχαΐοι νά πεθάνουν νέοι.

Π. ΑΧΑΙΟΣ
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Ε Γ Γ Ρ Α Φ Α  ΕΚ Γ Ι Α Τ Ρ Ω Ν  Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α

Πρός τόν Όσμάν Ραϊσί Πάτρα
Εύθύς όπου έλάβαμε τήν ήναπημένη σας γραφή 18 του άπερασμένου δέν 

έλείψαμε νά  κράξωμε δλους τους καραβοκυραίους καί νά  τούς φανερώσωμε τόν 
σκοπόν του ϋψηλοτάτου Μ ουσταψα πασά  καί νά τούς άναγκάσωμε νά  έρχουνται 
εύτοΰ νά  πραματεΰουνται ώς καί πρότερα. Α ύτοί έδειξαν πολλήν χαράν εις τοΰτο 
καί μας άποκρίθηκαν πώς στάντε στήν καλήν πίστιν όπου τούς δίδεται, θέλουν 
έρθουν νά  πραματευθοΰν καί τήν αυτήν άπόκρισι σας τήν έγράψαμε εύθύς, μά 
τά συμβεβηκότα πού άκολούθησαν, φυσικω  τω τρόπω, ¿προξένησαν τόν χαϋμόν 
τής γραφής μας. Δ ιά τά  κα ΐκ ια  δμως μέ τήν έτερή σας γραφή 31 του άπερα­
σμένου μας γράφετε πώς ήλθαν εύτοΰ μέ τούς μοσκοβίτας, σας λέγομε καί εις 
τοϋτο έχομαι φανερές άπόδειξες, πώς έρχόμανα τά κα ΐκ ια  αύτοϋ δ ιά  νά  πρα. 
ματευθοΰνε κατά τή γραφή σας, τά  ηύραν οί μοσκοβίτες εις τό κανάλι κα ί άπό- 
ξω άπό τό μισολόγγι καί τά  επ ιασαν δ ιά  νά μήν έλθουν εύτοΰ νά  σάς δώσουν 
τό χαμπέρι τών μοσκοβιτών καί εις τόν ίδ ιον καιρό δ ιά  νά  μήν ύπάγουν σέ καμ- 
μίαν άλλην σκάλα, νά  έλθη τ ινά ς  αύτοΰ πεζοδρόμος νά  σάς είπή δ ιά  τούς μο­
σκοβίτες, τά  ¿κράτησαν καί τά  έχουν κοντά τους στανικώς. Ά φ ο ΰ  συνέβη έκεΐ­
νο όπου έτυχε εύτοΰ μέ τούς μοσκοβίτες, τά κα ΐκ ια  έγύρ ισαν άδειανά, σάς λέ­
γομαι δμως, πώς άν αύτο ί έφάνηκαν εύτοΰ είχαν κακόν σκοπόν, καί άλλους κα­
κούς άνθρώπους μέσα είς τά κα ΐκ ια  τους καί κατά τά συμβεβηκότα ήμποροΰ- 
σαν νά  φέρουν καί πράγμα- μά έκεΐνα μήν ήμπορώντας πλέον νά  έλθοΰν εύτοΰ 
έγύρισαν άδειανά. Σάς λέγομεν δμως πώς ¿φανερώσαμε καί είς τόν ίδ ιο  καιρό  
τά πάντα τοΰ έξοχώτατου άφεντός Προβλεπτοΰ καί αύτός μάς άπεκρίθη πώς ό 
Πρέντζιπές μας είχε κα ί έχει μεγάλη άγάπη μέ τό Β ασιλέα σας, ώς καθώς μέ 
φανερές άπόδειξες τό έδωσε νά  τό ίδήτε δλοι σας άπό τόν καιρό πού άρχισε  
έτούτη ή μάχη άναμεταξύ του Βασιλέως σ ας  καί τούς Μοσκόβους κα ί αύτοί, 
ήγουν ό Β ασιλέας σας καί ό Πρέτζιπές μας τό ήξέρουν καλήτερα άπό έμάς καί 
δσω μέν δ ιά  τήν ζημία όπου μάς γράφετε πώς σάς έκαμαν είς τόν πάπα, είς τό 
διβάρι σας, δύο καληποδιώτες ένας κάπος καί ένας στραβός, θέλει προσπαθήσει 
νά ξετάζη καί νά  τούς μάθη δ ιά  νά  τούς σφίξη νά  πληρώσουν τήν ζημία. Τέλος 
πάντων δ ιά  νά  σάς φανερώση ό άφέντης ό Προβλεπτής πλέον ξέστερα τήν κα­
λήν άλλην άγάπη όποΰ άπερνα άναμεταξύ μας, δέν δίδει δ ιά  τήν ώρα άδεια  κα- 
νενός καϊκιοΰ, ουτε βαρκός δ ιά  νά  έλθη είς αύτοΰνα  τά μέρη, ήγουν είς τήν Πά­
τρα, διά νά  μήν λογαριάζετε πώς έρχονται ώς έχθροί, ώς καθώς λέτε μέ τή 
γραφή σας καί γιαίνετε.

Ά π ό  τό μαγιστράτο τής ύγε ίας στάς 2 νοεμβρίου 1772.
(Τ ό  α ν ω τ έ ρ ω  έ γ γ ρ α φ ο ν  έξήχ&η έχ  τ ο ν  π α ρ ά  τ φ  Ά ρ χ ε ι ο φ ν λ α χ ε ί ' φ  Ζ α χ ν ν -  

Β  ι β  λ ί  ο  ν  Ε π ι σ τ ο λ ώ ν  1 7 7 2 - 1 7 7 4  σελ. 2 7  τ ο υ  Π ρ ο β λ ε π τ ο ΰ  Ζ αχϋν -  
ϋ·ον Φ α γ χ ία χ ο ν  Π α σ χ α λ ί γ ο υ ) .

Δια τόν Όσμάν Ραϊσή στήν Πάτρα
Έ λάβαμεν τήν σήμερον τήν ήγαπημένην σας γραφή γεγραμμένη στάς 18 

του τρέχοντος καί άκολούθως έκράξαμε τούς καραβοκυραίους τών βαρκών καί 
καϊκίων καί τούς ¿φανερώσαμε τήν καλήν γνώμη τοΰ έξοχώτατου Πασά λέγον- 
τάς τους νά  έρχωνται μέ θάρρο νά  πραματεύουνται, ώς έκαναν καί πρότερον 
άπό τές άποκατασταοίες. Αύτοί δλοι χαρά εύχαριστοΰν άνταμώς καί μετά έμάς 
τήν άγάπη σας καί θέλουν έρχουνται νά  πραματεύουνται εύτοΰ βέβαιοι δντες είς
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ΐή ν  ττίστιν όποΰ τούς δίδετε, δ ιά  δέ τές στράτες οϋτώς εις τό παρόν σκρόπιοι οί 
σύντροφοί τους δέν ήμποροΰν νά  Ελθουν, μά είσέ κάμποσες ήμέρες θέλουν μα- 
ζωχθοΰν νά  Ελθουν καί αύτές κα ί υγιαίνετε.

Ά π ό  τό Μαγιστρόιτο της υγε ίας στάς 21 του Ό χτωβρίου 1772 
(Α ΰτό& ι σελ . 2 7 ) ,

Πρός τόν άλήαγα Γκουμπρουήντζος ήγουν Δουανιέρης Πατρός.
Ή γραφή σας όπού σήμερον έλάβαμεν, μας Εδωσε νά  καταλάβωμεν μέ τόν 

έρχομόν σας εϋτοΰ δ ιά  νά  λάβετε εις τήν Εξουσίαν σας τό εις τό αϋτό γιουμ- 
προΰκι καί τό πρόσταγμα όπού Εχετε παρά τοϋ έξοχώτατου πασά  του 
Ν τουλτζινίου καί Σκόντρας άφέντη σας, δ ιά  νά  μας φανερώσετε πώς δσα μπα- 
στιμέντα Σκλαβοϋνικα καί τραμπάκολα εύρίσκονται εις ετούτα τά μέρη κα ί έπι- 
θυμοΟν νά  Ερχονται αύτοΰ δ ιά  τό άλισ ιβερ ίσ ι, νά  τούς φανερώσωμε πώς ήμπο- 
ρουν νά  τό κάμουν χωρίς κανένα φόβον καί ύποψίαν. Τήν όποιαν χαροποιάν εϊ- 
δησιν παοσφέροντάς της έμεΐς Ετούτου του έξοχώτατου Προβλεπτοΰ μας καί Ζα- 
πήτου Ζακύνθου, Ελαβε καί ή έξοχότης του μεγάλην εύχαρίστησιν κα ί δ ιά  τοΟτο 
θέλει δοθούν παρόμοιες εΐδησες εις δλα τά  μπαστιμέντα όπού Εδώ κα ί Εμπρός 
θέλει π ιάσουν εις Ετούτην τήν παραθαλασσ ίαν. Περιπλέον ή έξοχότης του μας έ- 
πρόσταξε ν̂ ά σας γράψωμεν, δτι Επιθυμούσε όπού καί ή έδικές μας βάρκες νά  δέ- 
χουνται όμοίως καλά κα ί νά  δ ιαφεντέβωνται άπό τόν άφέντη σας εις τό νά  έπι- 
χειρίζωνται άγορές κα ί ζωοτροφίες άπό σ ιτά ρ ια  δ ιά  Ετούτο τό νησίον, ή άλλέως 
ή αύτές Επιχείρησες νά  προβλέπωνται καί νά  γ ίνω ντα ι άπό τήν άφενειά σας καί 
Επειτα νά  μάς τό φανερώσετε δ ιά  νά  βάλωμε εις Epyov τό ταξίδεμα δ ιά  Εδώ εις  
Εκείνους τούς τρόπους όπού ήθελε φανισθοΰν ώφέλιμοι καί εύκαιροι. Κι’ Ετούτο 
Επιθυμούμε κάποιαν άπόκρισίν σας δ ιά  κυβέρνησίν μας κα ί κατά  τό παρόν σας  
εύχαριστοΰμεν δ ιά  τήν καλήν σας θέλησιν όπού Εχετε νά  λάβετε εις τήν προτέ- 
ραν καλήν κατάστασιν κα ί Ελευθερίαν των κουμερχιών καί εύχόμενοι παρά θ εο ύ  
μεγολήτερες άξιες σάς μένομεν.

Ά π ό  τό Μ αγιστράτο της ύγε ιας 29 Α ύγούστου 1774.
(Έ ξήχ& η  εχ τ ο ϋ  α νω τέρ ω  Β ι β λ ί ο υ  ‘Ε π ι σ τ ο λ ώ ν  σ ελ . 63)

Ένδοξώτατε καί άγαπητέ μοι φίλε Άχμέτ ’Αγά Ζαντί Βοϊβόδα, Κυ- 
βερνήτα καί Ζαπέτη Πατρός άκριβώς καί φιλικώς χαιρετώ, έ- 
ρωτώ διά τό χατηρι Σερίψισας.
ΜΕ τό παρόν φιλικόν μου γράμμα Ερχομαι νά  σάς άκριβοχαιρετήσω καί 

μέ δεύτερο νά  έρωτήσω δ ιά  τό χατηρι Σερίφισα. ’Επιδίδω περιπλέον εϊδησιν, δτι 
Ενας άρματωλός Μ πασάς τού Βραχωρίου Εδωσε ορισμό τού άρματωλού Χιαγγή  
εις τό Μ ισολόγγι καί άλικότισε τέσσαρους ραγιάδες τής Ρεπούμπλικάς μας καί 
Εκαμε περιπλέον δ ιασάκι άπό τάς σκάλας νά  μήν τρέχη τό άλισιβερίση μέ τά  
Ν ησιά μας, Εγραψε αύτός καί γράφει Εδώ, δτι κάποιοι κλέφται όποΰ στοχάζον­
τα ι πώς νά εύρίσκωνται εις Ζάκυνθο, άν δέν πιαστούν, μέλλει νά  γδάρη, νά  
σκοτώση δσους ραγιάδες τής Ρεπούμπλικάς πιάση εις τά  μέρη του καί δέν θέλει 
άφήσει νά  άκολουθάτό  ά λ ισ ι βερίση μέ τούς τόπους μας. Έγώ δέν ήξέρω ποιο 
Ντοβλέτι τοΰ Εδωσε αύτουνοϋ όρδινία  νά  άσηκώση Σ ιφέρι καί νά  πορεύεται μέ 
τέτοιους άνομους τρόπους Εναντίον μ ιάς Ρεπούμπλικάς όπού ηύρ ίσκετα ι εις τήν 
ύπεράσπισιν καί δ ιαφέντευσιν τόσον τού πολυχρονεμένου καί δοξασμένου Σουλ- 
τάν Σελίμ, ώ σάν τού κραταιοτάτου αύτοκράτορος δλων των Ρουσιών. 'Εγώ 
ήμπορώ νά  βεβαιώσω τήν ένδοξότητά σας, πώς τούς κλέπτας ούτε τούς δεχό. 
μαστέ, ούτε τούς ύποφέρνομε εις τά  Νησιά μας καί περί τούτου δέν θέλει λεί-
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ψομε νά  κάμωμεν κάθε φυσικήν έξέτασιν, πλήν εις τόν ίδ ιον καιρόν έστοχάσθη- 
μεν νά  γυρίσωμεν εις τήν φρονιμάδα τής δ ικαιοσύνης τής ένδοξότης σας τής ά- 
ναφοράς μας καί ή α ίτ ίσ  μας νά  ήθελε πράξει εις τρόπον, ώστε αότοί οί άνθρω ­
ποι όπού ηύρίσκονται άδίκως άλικοτισμένοι εις τούς τόπους σας νά  λάβουν τήν 
Ελευθερίαν τους καί νά  μήν άκολουθήση πλέον εις άθώους ραγιάδες, ά λλ ’ ούτε 
νά μένουν κλεισμένες ή σκάλες τής Τουρκίας εις τό άλισι-βερίση τών Νησιών 
μας διωρισμένο άπό τό κράτος τής Υ ψηλής Πόρτας. Έγώ γνω ρίζοντας πόσην 
πράξιν Εχει ή ένδοξότητά σας εις τά  πράγματα τών Ντοβλετιών, δ ιά  Ετούτο 
είμαι βέβαιος πώς θέλει συμπεράνει τήν μεγάλη δουλεία  όπού αύτή είνα ι μανθά- 
νοντας ό έξοχώτατος Πληρεξούσιος Ροΰσος καί τό Σενάτο καί όποιο όνταίτην εις  
τό έλητζηδά τους εις Κ ωνσταντινούπολι ή ένδοξότης σας έπιμελώντας καί κά- 
μνοντας νά  κάμνη τέλος τέτοια ύπόθεσι,-θέλει λάβει πολλή τιμή άπό τό Δοβλέτι 
σας καί θέλει υποχρεώσει ώς καλός γείτονας καί τήν Κυβέρνησίν τών Ε π τανή­
σων. Ταΰτα καί άκαρτερώντας Ενδοξον άπόκρισίν σας μένω μέ δλον τό σέβας 
καί τήν πλέον είλικρινήν φ ιλ ία ς  κσί ύποσημειοΰμαι.

1802 Μ αρτίου 22 έ. π.
(Έ ξήχ& η ¿η  τ ο ΰ  Β ι β λ ί ο υ  Α/  Δ ι α φ ό ρ ω ν  ' Ε π ι σ τ ο λ ώ ν  

έ το υ ς  1802  σ ε λ ις  172).

Τοΰ Έξοχωτάτου Μπέη Πατρώνε.
Λ αμβάνοντας τήν τιμήν τής Επιστολής τής Έξοχότης σας 16 τού 

τρέχοντος άπό Α γ ία ν  Μαύρα. Τήν σήμερον λαμβάνω τήν τιμήν εις άπό. 
κρισι νά  προσφέρω τό σέβας όπού έκράτισα πάντοτε καί κρατώ εις τό άξιο  καί 
προσκυνημένο ύποκείμενόν σας καί καί εις τόν ’ίδιον καιρόν νά  σάς φανερώσω  
δτι έγώ δέν Ελαβα μήτε ε ις  κονσένια, μήτε ε ις  ε’ίδησι καμμία  δ ιά  τά  τόπ ια  τού 
όποΰ μέ προστάζετε νά  κονσερτάρω Εδώ τοϋ Καπιτάνου τής Κροβέτας σας μετά 
τόν γυρ ισμόν της άπό Τζερϊγο. Α ύτά  δέν ήξεύρω είς τ ί αριθμόν τά Ελαβε είσέ 
κονσένια ό Κομανδάντες ό Ροΰσος άπό τόν Κολονέλον του καί δίχως νά  λάβη  
άπό τόν Κολονέλον του καί ρίχως νά  λάβη άπό τόν Εδιον όρδινία  δ ιά  νά  τά  
δωση δέν ε ίνα ι νά  τά  κονσεντάρη. Μήτ Εσοντας λοιπόν Ετούτο εις τήν Εξουσίαν 
μου, σάς δίνω τήν εϊδησιν καί ή έξοχότης σας ή μπορείτε νά  δώσετε τό άναζήτε- 
μα τοΰ έξοχωτάτου Πλενιποντετζιάριου Κο. Μ οτζενίγου δ ιά  νά  διορίση νά  δοθή 
ή όρδενία.

Ε π ιθυμώ ντας τές άφορμές διά νά  φανερώσω είς κάθε τρόπον τό σέβας 
πρός τήν Εξοχότητά σου, λαμβάνω  τήν τιμήν νά  διαμένω μέ χρέος καί ταπει- 
νοσύνη. Έδόθη τάς 19 φλεβαρίου 1803

(αΰ τό& ι σελ . 144 ) 1

Πρός τόν Βοηβόδαν Πατρών.
Ένδοξώτατε, άκρε, καθαρέ καί πιστότατε φίλε, αύτάδελφε τού Βαλεντέ 

Σουλτάν Κ εχαγιασί Βοηβόντα Παληάς Π ϊτρ α ς  Ά χμέτ Ά γ ά  φ ιλικώ ς σάς  
άκριβοχαιρετοΰμεν μέ έρεύνησιν τής ύγειας. Τούτην τήν στιγμήν δθεν εΤχα 
έτοίμην τήν παράδοσιν τής Επιστολής μου πρός τόν πεζοδρόμον σας, μέ έπρό- 
φθασαν άπό τό Σινάτο ή προσταγές δμοιες μέ Εκείνες, όποΰ ή ένδοξότη σου μοϋ 
άναφέρετε, τα ίς  όποία ις έγώ δέν λείπω πάραυτα  είς τό νά βάλω είς πράξιν τήν 
ένέργειάν τους καί έκπλήρωσίν τους καθώς τό άπαιτεί τό δίκαιον όμοΰ καί ή 
Επιθυμία σας. Ε π ιθυμώ  είς τό νά άκούω πάντοτε διά τό ποθητόν τής ύγε ιας σας, 
τήν όποιαν ό άγ ιος θ εό ς  νά  δ ιαφυλάττη είς Ετη πολλά.

’ Εκ Ζακύνθου τάς 5 Ίουνίοά  1803 ε. π.
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Ένδοξώταχε, άκρε, καθαρέ, κα ι πιστότατε φ ίλε κα ί γείτων του Βαλεντέ 
Σουλτάν Κεχαγιάση Βοϊβόντα Παληδς Πάτρας Ά χ μ έτ-Ά γά  φιλικώς άκριβοχαι- 
ρετώ μέ τήν ερεοναν τής ποθητής μοι ύγε ίας σας. Τήν φιλικήν καί ήναπητήν σας  
έπιστολήν σήμερον τάς τέσσαρας του παρόντος έλαβον, βέ τήν όποιαν μου 
εχεται παραδομένη ή όπόθεσις πού άπερνά αναμεταξύ ’Α ναστασ ίου Κ ισι. 
νίρη καί μισέρ Τζουάνε Μακρή τούτης τής χώρας Ζακύνθου. ’Εγώ δέν έλαβα  
καμμίαν έτερην έπιστολήν τής ένδοξότης σου άρχήτερα άπό τήν άνωθεν μόλον 
τοΰτο πρό πολλοϋ είχα λάβει κάποιον φώς έπάνω εις τήν αυτήν ύπόθεσιν έκ 
μέρους του αύτοΟ Κ ισινίρη καί Μακρή, πλήν δέν έλαβα πώποτε καμμίαν εϊδησιν 
άπό τό Σινατο εις τα ίς  παράλλειψες τής έπ ιθυμ ίας καί μέλλει νά  συμπεράνω  
πώς έξ άπροσεξίας δέν μου έπρόφθασαν άκόμη ώς τώρα άπό τό ρηθέν Σινατο  
ή έπιστολές που μου σημειώνετε μέ τήν ένωσιν του ίσ ο υ  άπό τό αύτό Σινατο  
παρά τής αύτής ύποθέσεως. Τώρα δμως όπου ή ποθηνοτάτη μοι έπιστολή σας  
μου άνάφερε τές παραδόσες σας καί έπιθυμίες σας δ ιά  τόν Κισινίρη, έπαράδωσα  
τές άναγκα ίες προσταγές δ ιά  νά  άπομείνη άνενέργητος ή αύτή δ ιαφορά έως όπου 
νά  μου προφθάσουν άπό τό Σινατο ή διόρισες κα ί όπου πάραυτα  τότε θέλει 
βάλω είς πράξιν τήν έπ ιθυμίαν σας.

ΤαΟτα μέν, τά  δέ έτη τής ύμών ύγείας σας εΐησαν πλείστα, ώς ίδ ιον τής 
ποθητής μοι καρδίας άγάπης σας.

Έκ Ζακύνθου τάς 4 ’Ιουνίου 1803 έ.π.
( Τ ’ α ν ω τ έ ρ ω  δ ύ ο  έ γ γ ρ α φ α  εξήχ& ησαν  εχ  τ ο υ  Β ι β λ ί ο υ  Β' ,  ’Ε π ι σ τ ο ­

λ ώ ν  έ τ ο υ ς  18 0 3  σ ελ .  59 ) .

Πρός τόν ένδοξότατον Ά γ α  καί Ζαπίτη τής Πάτρας
‘Ό σον δ ιά  του παρόντος τό χρέος μέ β ιάζει νά  έρευνήσω περί τής περιπο- 

θήτου ύγείας, άλλο τόσον δέομαι του παναγάθου θεοϋ , ϊνα  αυτήν μακροημε- 
ρεύουσαν καί παντός άνιαροϋ άπαντήματος άπαλλάττη, ώς έπιποθέει.

Γνωστόν ε ίνα ι τής ύμετ. έξοχότηχος, δτι ό πρώτος σκοπός πάσης Δτοική- 
σεως άποβλέπει τήν κοινήν ώφέλειαν καί τότε διατηρεί μάλλον αυτήν, δταν μέ 
αύστηρότητα παρατρέχη έκείνους όπου ήθελε τολμήσουν είς τό παραμικρόν νά  
σαλεύσουν τήν άρμονίαν τών πολιτών.

Κοινόν έπακολούθως χρέος έχουν οί Κυβερνήται δπου βαστούν τήν οποίαν 
δήποτε Κυβέρνησιν άμο ιβα ίω ς νά  συμφωνούν δ ιά  τόν τέλειον έξολοθρευμόν τών 
παρανόμων διά νά  μή θαρρύνουν είς τά  ά το π ί τους, έλπίζοντες νά  άποφύγουν  
τήν Δ ικαιοσύνην μέ τό νά  προσφύγουν είς άλλον τόπον, άφού παρέβησαν τούς  
τυπικούς Νόμους, οί όποιοι ε ίνα ι κοινοί είς πάσαν Κυβέρνησιν.

Ή σκέπη καί ή φ ύλαξις  όποΰ έως τώρα έχαίροντο είς τ' αύτόθι μέρη τής 
ϋμετέρας έπικρατείας, οί παγκάκιστοι καί μ ιαροί Παναγιώτης καί Δημήτριος ά- 
δελφοί Καμπάση, ό Κωνσταντίνος Μ πιθούλκας, λεγόμενος Δακουράς, κάποιος 
Σαρακώσης καί κάποιος Μ αταράγκας τούς έκατάστησε τόσον τολμηρούς, όποΰ 
άφόβως πηγαίνουν κα ί έρχονται άπό τ ’ αύτόθι μέρη έδώ είς τήν Ζόκυνθον διά  
νά  συγχύζουν τήν ειρήνην καί φύλαξιν ταύτης τής Νήσου μέ φόνους, άρπαγάς  
καί δυναστείας γυρίζοντες μετ’ έπειτα είς τ ’ αύτόθ ι μέρη κα ί φέροντες μαζή τους  
τόν θρίαμβον τής κακουργίας των,

Αύτή ή Δ ιοίκησις δέν έπέτυχε δ ιά  δσον έπάσχισε νά  τούς συλλάβη είς 
ταΰτην τήν Νήσον, ή τύχη βέβαια ήμπόδισε πάντοτε. Α ύτοί ά φ ' οδ έκαμαν πολ- 
λάς γυνα ίκας χήρας μέ πολλά τέκνα όρφανά. γύρ ισαν πάλιν είς τ ’ αύτόθι μέρη 
χωρίς νά  άπαντήσουν τήν πρέπουσαν τιμωρίαν.

Ή άνωτέρω ήμών εξουσία μέ προστάζει νά  προστρέξω είς τό ήμέτερον ύ ­
ψος παρακαλώντας νά  δόση τές προσταγές της είς κάθε τόπον όποΰ έξουσιάζει
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διά  νά  π ιασθοΰν ο ι άνωθεν άδελφοί Καμπάση, ό Δακουράς, ό Σαρακώσης ό 
Μ αταράγκας καί μάλιστα  κάποιος νέος όνομαζόμενος Κωνσταντίνος Τζουρού" 
φλης, όποΰ ήταν παπάς καί όποΰ δυναστικώ ς έφόνευσε μίαν γυναίκα. Α ύτοί δλοι 
εΓναι ευκολον νά  άλλαξαν κα ί τό δνομα κα ί τό ένδυμα, ό ίερεύς θέλει έξούρισε  
καί τά  γένειά  του κα ί δλοι θέλει πασχίζουν νά  κρύπτωνται, πλήν. ή πρόβλεψις 
καί έξουσ ία  τής ύμετέρας ύψηλότητος θέλει ευρει εύκόλως τούς τρόπους νά  
τούς λάβη είς χείρας ή είς Πύργον, ή είς Κλαρέντζα, ή είς Γαστούνη, ή είς πά­
σαν άλλην χώραν ή χωρίον όπού έξουσ ιάζει κα ί δ ιά  περισσοτέραν εύκολίαν τής 
πέμπω έγγράφως τήν φυσ ιογνω μίαν τους κα ί κάθε άλλο σημεϊοντους διά νά  γνω - 
ρίζωνται εύκσλώτερα. θ έλ ε ι λάβει άπό τήν Διοίκησιν δποιος είχε τούς π ιάσει 
καί μοΰ τούς παραδώση, τσεκ ίνια  πενήντα δ ιά  καθ’ ένα.

Δέν θέλει λείπω  κα ί έγώ είς παρόμοιας χρείας κα ί ζητήματά της νά  άφιε- 
ρωθώ μέ άκραν ζέσ ιν καί πόθον δ ιά  νά  κατορθώσω τά προστάγματά της καί 
προσμένοντας τήν τιμήν τής άξιοτίμου άποκρίσεώς της μέ δλον τό σέβας τής έ- 
πεόχομαι τής ύμετέρας ύψηλότητος πάντοτε υγε ίαν καί δόξαν.

Ζακύνθω άπό τό Πρυτανεϊον, Μ αρτίου 10, 1806 έ. π.
( “Ο μ ο ια ι  ε π ι α τ ο λ α ι  έ σ τ ά λ η σ α ν  π ρ ό ς  τ ό ν  Π αοα ν  Τ ρ ιπολ ιτσ& ς χ α ι  τ ό ν  Β ο ϊ -  

β ό δ α ν  Γ α σ τ ο ΰ ν η ς .  Έ ξήχ& η ί χ  τ ο ν  Β ι β λ ί ο υ  Γ . '  Δ η μ ο σ ίω ν  ‘Ε π ι σ τ ο λ ώ ν  τ ο ϋ  Π ρύ ­
τα ν εω ς  Ζ α χ ύ ν ί λ ο ν  Ν ιχ ο λ ά ο υ  Μ η λ ι α ρ έ σ η  ά π ό  15  Δ )β ρ ίο ν  1 8 0 5 —1 8 0 6  σελ . 9 2 )

ΛΕΩΝΙΔΑΣ X. ΖΩΗΣ

ΔΟΣΤΕ ΜΟΥ ΤΟΝ ΛΑΜΠΡΟ ΣΙΩΠΗΛΟΝ ΗΛΙΟΝ 
WALT WHITMAN 1819-1892

Δόστε μου τόν λαμπρό σιωπηλόν ήλιο, γιομάτον άπ' δλη τή θαμπω­
τική λάμψη του,

Δόστε μου άπό τό περιβόλι τά ώριμα καί κόκκινα ζουμερά φθινο­
πωρινά φροΟτα,

Δόστε μου ένα λιβάδι, δπου άθέριστο τό χορτάρι νά φυτρώνη,
Δόστε μου έναν ίσκιότοπο καί μιά κιγκλιδωτή κληματαριά,
Δόστε μου φρέσκο στάρι, δόστε μου άργοκίνητα καματερά νά

όδηγήσω,
Δόστε μου νύχτες, έντελώς γαλήνιες, δπως στά ψηλά κορφοβούνια 

στα δυτικά του Μισισσιπή, καί γώ ψηλά νά κυττάζω τ ’ άστέρια
Δόστε μου ένα εύωδιασμένο στό ήλιοχάραμα περιβόλι ιμέ ώραΐα

λουλούδια, κι’ έλεύθερα νά τό τριγυρνώ,
Δόστε μου νά παντρευθώ μιά καλόψυχη γυναίκα, πού ποτέ νά μήν

κουραστώ μαζύ της,
Δόστε μου ένα τέλειο παιδί, δόστε μου μακρυά άπ’ τό θόρυβο τοϋ

κόσμου μιά οικογενειακή άγροτική ζωή,
Δόστε μου νά τραγουδήσω αύθόρμητα, κλεισμένα μέσα μου τρα­

γούδια, μονάχα γιά τά δικά μου αύτιά,
Δόστε μου μοναξιά, δόστε μου τή φύση, δόσε μου πάλι ώ Φύση !

τήν πρώτη σου τέλεια ύγεία !
Μετάφρ. ΜΥΡΑΣ ΑΛΟΗΣ
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Α Ν Α Ζ Η Τ Ω Ν Τ Α Σ  Τ Ο  Ο Ν Ο Μ Α  Τ Η Σ

Δ Ι ΗΓ Η ΜΑ
Τ ον  η ν ε ν μ α τ ιχ ο ΰ  μ ο υ  π α τ έ ρ α  
Α Π Ο ΣΤ Ο Λ Ο Υ Ε Ξ Α ΡΧ Ο Υ

— Γιατί μ’ έφεραν εδώ πέρα ;
"Ενα ερωτηματικό προβάλλει σκοτεινό ή καταπληξι εμπρός μου, δταν 

προσπαθώ τό λογισμό μου ήρεμα νά κυβερνήσω, ανάμεσα στις σκοτεινές 
συμπληγάδες τής αγωνίας μου.

'Υπάρχω—λέω—χωρίς νά ζώ, στο εσωτερικό στενού ενός κύβου* 
αυτή είναι ή αδυσώπητη έντύπωσι τού δωματίου μου εδώ μέσα : "Ενας 
κύβος πού—ως νά είναι στεγανά σφραγισμένος—αιχμάλωτο μέ κρατεί 
τώρα καί απελπιστικά μου αποκλείει τού υπόλοιπου έξω κόσμου τ’ δραμα 
τό Ποθεινό.

Οί τέσσερες τών τοίχων του πλευρές πέφτουν ως τη βάσι κάτω όρθο- 
γωνικά καταθλιπτικές' κ’ επάνω τους, από τά έξω ερχόμενο, χύνεται αφρί­
ζοντας τό κύμα τής ζωής, ή χαρά τής ελευθερίας καί τό τραγούδι τού έρω­
τα. "Ομως μάταια σπάζεται εκεί καί υποχωρεί τό κύμα, νικημένο άποσύρε- 
ται γοργά, χωρίς ποτέ νά φτάνη ως τό λευκό τού κύβου μου βάθος, δί­
χως ποτέ νά μέ πλημμυρή δ άφρός του γλυκά δροσιστικός. Μόνον δ νόστος 
μου τό μαντεύει ν’ αναδεύεται καί μοναχή ή ψυχή μου γοερά αντιλαλεί την 
ηχώ του. Τ’ δνομά της ξένο συντρίβεται σιό κενό τής ζωής μου...

Κάτω είναι τό πάτωμα σιρωμμένο μέ τετράγωνα από μάρμαρο πλα­
κάκια ισόμετρα, γαλανά καί λευκά, τοποθετημένα έ'να κοντά τού ά'λλου, 
σταυρωτά. Είναι ακριβώς 64 πλακάκια, δσα καί τά χωρίσματα στο σ κ ά κ ι. 
Τά μετρώ συχνά, ένόσφ μέσα στά ψυχρά τούτα χωρίσματα κινούνται τώρα 
δλοι μου οί στοχασμοί—ακριβώς δπως τά π ιό ν ια  επάνω στο σ κ ά κ ι— 
κατά ωρισμένες παίζουν διευθύνσεις, αλλά δίχω; πλέον κανένα σκοπό. Ναί Γ 
Έιτάνω από την ευθείαν αυτήν Ιπΐφάνειαν αυστηρά περιορίζεται ήδη όλό- 
κληρη ή ζωή μου. Καί χωριστά ένα-ένα αυτά τά γαλανά καί λευκά τε­
τράγωνα τού μαρμάρου κρατούν φυλακισμένο εντός τους τ’ όνομα πού 
ζητώ...

ΙΙερνώ έτσι τον περισσότερο καιρό μου βηματίζοντας νευρικά καί 
αδιανόητα, έπάνω-κάτω, δμοιος μέ τό «τρελλό» π ιό ν ι  τού σ κ α κ ιο ΰ . 
Καί νοιώθω τον εαυτό μου παντοτεινά δέσμιο μέσα στο ασφυχτικό περιθώ­
ριο τού κύβου τούτου.Ένφ τώρα έπρεπε νά είμαι έξω, αναζητώντας δ,τι μού 
λείπει καί τό ποθώ.

Θέλω—δταν μερικές μέ καταθλίβουν στιγμές—νά φωνάξω, νά κλάψω 
σκληρά από θυμό. ’Αλλά ποιος εδώ μέσα νά μέ άκούση καί νά μέ συμπο- 
νέση, ποιός ; Τότε λοιπόν χτυπώ τούς τοίχους βάρβαρα μέ τις παλάμες 
μου, πού σφίγγονται μέ παιδικό ένα τρόπο οργής—τόσο αστεία καί τόσο
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ΚI πείσμονα—γιά νά παραλύσουν αμέσως ύστερα, κουρασμένα :
— "Αχ ! Γ ιατί νά μ’ έχουν εδώ μέσα ;
Είμαι εδώ—καί δέν υπάρχω : φυλακισμένο μέ κρατούν μυστικά στο 

βάθος—δυσθεώρητο βάθος—ενός πηγαδιού, δπου ποτέ τό σκοτάδι του δέν 
θά τό φωτίσει ενός λόγου ή αστραπή, ενφ γελώντάς της θά έκλαιαν τά 
μάτια...

—Θεέ μου, τί ψυχρό πού είναι εδώ τό μέρος !
Εξωτερικά -δ βαρύς τού χτιρίου τούτου δγκος δέν προκαλεΐ παρά τό 

,..i αίσθημα μιας συμπάθειας, ίσως καί νά λυπή τον απλό διαβάτη, πού περα-
| στικός διαβάζει τά μαύρα γράμματα μιας επιγραφής :

ΝΕΥΡΟΛΟΓΙΚΗ ΚΛΙΝΙΚΗ
"Ομως εγώ νοιώθω καλά, πολύ πικρά γνωρίζω, τί σημαίνουν αυτές οί 

δυο απαλές φαινομενικά λέξεις, μέ τά καλλιγραφημένα τους κεφαλαία γράμ­
ματα : « Ν ε υ ρ ο λ ο γ ι κ ή  Κ λ ι ν ι κ ή » .

Μέσα εδώ ή ατμόσφαιρα σέ πιέζει στο στήθος βαρειά καί υγρά ύπό-
: Γ θέρμη. Νομίζεις δτι τής άνίας τό τέρας τή διαποτίζει μέ τής αναπνοής του 

τό φριχτό ασθμα Μια αγωνία σέ συνέχει διαρκής—ώ αυτή ή αγωνία τού 
Γ αόριστου νοΰ—πλανώμενη ολόγυρά σου πλασματική. Σ’ εγγίζει—δταν ξυ­

πνάς. Τό ρΐγός της σέ βόσκει—δταν κοιμάσαι. Έδώ δέν έχει κανείς τήν 
ελπίδα πού παρηγορεΐ τον προσωρινό άρρωστο τού νοσοκομείου- δέν έχει 

; _ επί τέλους ού'τε τό μόνιμο τής απόγνωσης συναίσθημα, στο δποΐο άσύνειδα 
I / υποτάσσεται τελικά δ έγκλειστος μιας φυλακής, είτε δ τρελλός τού φρενο- 
. | κομείου τρόφιμος. Έδώ τό περιβάλλον πυκνώνεται από μιάς αβεβαιότητας 

τά νέφη, πού θολώνουν καί τον εύρύτερον ορίζοντα τού νοΰ καί βρέχουν 
τής πλάνης αμφιβολίας τους τό ζόφο, σταγόνα προς σταγόνα, εντός τή£ 
Ί 1 -ής μου αργά, εκνευρισμένα καί ατελεύτητα* έτσι δπως πέφτουν οί πρώ­
τες τού φθινόπωρου βροχές, στά τεφρά εκείνα δειλινά, τ’ άρρωστημένα καί 
άτέρμονα. ’Αργά καί άβέβαια—δπως είχε περάσει ή ζωή μου προτού τ 
δνομά της εκείνη χαράξει πύρινο στο στήθος μου...

Κ’ ερω.ώ. Τί έχω κάνει τάχα τό φοβερό ; Τι κακό έχω πάθει; Άπο- 
ρώ—χωρίς νά προσμένω απάντησι.

—Γιατί λοιπόν μ’ έφεραν έδώ ;...
Χαμογελούν οί γιατροί μέ συγκατάβασι αμα τούς ζητώ νά μάθω· 

Συζητούν ευπροσήγορα μαζί μου, γιά δλα έχουν ένα λόγο νά μού είποΰν 
θετικό. "Οταν δμως τούς επιμένω έρωτώντας γιά τον εαυτό μου καί απορώ 
γιά τήν περίπτωσί μου, προσπαθούν εκείνοι νά διαφύγουν, ησυχάζοντας με 
ευγενικά, μέ λόγια απροσδιόριστα. Τούς Ικθέτω σοβαρά, επίσημα τούς το­
νίζω πώς είναι ά ν ά  γ κ η τώρα νά είμαι έξω, στον κόσμο... Καί αυτοί 
μέ βεβαιώνουν δτι μερικός ακόμη χρειάζεται καιρός γιά νά ηρεμήσουν εν­
τελώς τά νεύρά μου.

—Τότε δμως θά είναι άργά.,.Τούς εξηγώ, ταπεινά παρακαλώντάςτους.
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Ησυχία! Αυτο θελει to πνεύμά σας ! Τούς ακούω δλο ι  ,ύτο vet μοΰ 
συνιστοΰν, στο τέλος δ/ιοιας ομιλίας μου μαζί tovc.

 ̂ Η συ χ ί α , Ναι, διαβαζω ναι τής λέξης αυιής ιό πεπρωμένο μου... 
Είναι γραμμένη σιό μέσο λευκής μιας πορσελάνης, βιδωμένης δεξιά, στον 
κεντρικό τής κλινικής διάδρομο. Την έχουν γράψει μέ κόκκινο χρώμα βαθύ, 
ζωηρά τα γράμματα" κ’ επάνω από τη λέξι σημειώνεται, επίσης κόκκινος 
και βαρυσήμαντος, ένας σταυρός. "Ετσι νά :

f
Η Σ Υ Χ Ι Α

Λοιπόν, ήσυχ'ια... ’Εγώ δμως δεν βλέπω νά υποφέρω από τίποτε. 
Καί μόνο εδώ πέρα φοβούμαι μήπως πάθω. Καί αγωνιώ για τούτο. ΤΩρες 
—ώρες υποπτεύομαι καί σχεδόν περιμένω ώρισμένως νά σπάση ένα τι 
εντός μου ανεπανόρθωτα. Στο μυαλό μου αστράφτει αινιγματικό ενα φώς, 
εκείνες τις στιγμές, καί από ενα χέρι φοβερά σφίγγεται ή καρδιά μου, πνί­
γοντας τον άναπαλμό της. Ποιά τυραννία, Κύριε: καί αυτή

Καί δμως—θά έλεγε κανείς—δεν μοΰ λείπει τίποτε εδώ, απ’ δσα συντε- 
τελούν στον άνετο ενός ανθρώπου χρόνο. 'Η υπηρεσία—δσο καί αν τά 
πρόσωπά τους πειθαρχούν ηλίθια στο ύφος μιας αυστηρότητας—είναι πρό­
θυμη κι’ ευγενική μόΰ δείχνεται πολύ. Μοΰ δίνουν τά πάντα. “Ομως καί 
δλα μοΰ τ’ αποστερούν, ενόσφ δεν μέ αφήνουν ελεύθερο νά φύγω, νά χαθώ 
μοιραίος προς τ’ άγνωστα ενός δρόμου ίχνη, ν’ άναπνεύσω τό απεριόρι­
στο, δροσερό αέρα. Αυτό τον αέρα, πού τον επιθυμώ ώριμο από αρώματα 
εαρινά, μεστόν από πόθους τής ζωής, παλλόμενο από τή μουσικήν ηχώ 
τού δνόματός της. "Αχ ! Δεν υπάρχει αυτό; ό αέρας στά βάθη εδώ τού 
ανήλιου πηγαδιού μου. Δεν τό αίσθάνθηκα ουτε στο περιβόλι κάτω, c _υ 
συχνά αποσύρομαι μόνος ιά  κυνηγήσω τής αγωνίας μου τις σκιές, ανάμε­
σα από τούς κορμούς τών πυκνών δέντρων, πού στέκονται πράσινα καί 
ανόητα κάτω από τόν ήλιο, είπε φτείρονται ύ,τομένοντας ιό θρήνο τής 
βροχής.

Τότε κ’ εγώ πνίγομαι πλειότερο, προσπαθώντας κρυφά, δίχως 
νά τό κατορθώσω ποτέ, επάνω από τόν πανύψηλα χτισμένο γύρω —γύρω 
τοίχο τού κήπου, νά ίδώ απόμακρος τόν κόσμο πού έχω χάσει, τόν 
κόσμο πού χτέ; έγνώρισα μόλις ριγώντας ν’ άντικρύσω κατάμματα τ’ ό­
ραμα τής αγαπημένης ζωής, δυνατά τ’ όνομά της νά καλέσω...

Πνίγομαι στά σκοτεινά τού τεφροΰ εδώ μέσα κύβου. Παράφορα ά- 
σφυχτιώ. Ναι. "Ωσπου μιά άστραπή απροσδόκητα λευκή έρχεται τότε νά 
πλήξη τό διαλογισμό μου* ένα χέρι παγερό απλώνεται καί οξύ βυθίζετα1 
εντός μου. Τό αισθάνομαι- άχ Θεέ μου—νάΐ καί τώρα, νά μέ άναστατώνη. 
"Αχ! ναι καί τώρα, πνίγομαι, πνίγομαι, σάς λέω, καί μιά φωνή σχίζει τό 
^άρυγγά μου, μιά φωνή πού τρομάζει κ’ εμένα τόν ίδιο νά τήν ακούω:
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—Ά  έ ρ α  θ έ λ ω ! ] Ά - έ - ρ α !  α ! α ! α ! . . .
Έπορευόμουν δκνός τότε στά πεπρωμένα τού χρόνου.
"Ημουν δ εραστής τής ζωής, πριν υπάρξω ό μελλοθάνατός της. Τήν 

αγαπούσα τόσο καί είχα δλος δοθή νά τήν απολαμβάνω καί γιά νά μή τ’ 
δραμά τη; στερηθώ, δεν άντιδροΰσα στον άγώνά της ποτέ.

’Εσώτερη μιά διάθετι καί μιά προτίμησι μουσική μ’ έκινοΰσε, μόνος 
νά ζώ τόν καιρό μου μέσα στον κόσμο. Έζούσα μέ τό κοινωνικό πλήθος, 
φαινομενικά υποταγμένος στις προλήψεις καί στούς νόμους του, προσέχον­
τας σεβαστά τις ανησυχίες του, διασκεδάζοντας μέ τις πολύτροπες του έκ. 
δηλώσεις.Άλλά, κατά βάθος, γιά τίποτε δέν ανησυχούσα, τίποτε δέν υπήρχε 
ισχυρά τά μ’ ενδιαφέρη. Ή γυναίκα μιά ξένη μοΰ έμενε ν αιτία καί άγνω­
στη. Δέν είχα νοιώσει τό χαραχτήρα τής ανάγκης της, τού φύλου της δέν 
μ’ έκράτει ή έλξι. Κι’ έπίστευα μοναχός πώς ενα αίσθημα ταπεινό ήταν ό 
έρωτας, κυριώτερα μιά αδυναμία πώς ήταν.

"Ομως ούιε εγώ ήμουν ό δυνατός. Τήν Ιδιότητα αυτήν ίσως μοΰ τήν 
έδινε τό χρήμα. ’Αλήθεια. Τό χρήμα είναι ένα μέσο σοβαρό. Είναι τό 
κλειδί γιά τό άνοιγμα τής πόρτας τής εύιυχίας—δπως φαντάζονται ο! άν­
θρωποι. Άλλά οί φτωχοί αυτής τής ευτυχίας κυνηγοί, δταν κατορθώσουν 
ν’ άποχτήσουν τό κλειδί, λησμονούν πλέον ν’ ανοίξουν τήν είσοδον, δπως 
ήταν αυτός ό αρχικός σκοπός τους. Και μένει λοιπόν τής ευτυχίας τους ή 
θύρα κλειστή... "Οσο γιά μένα, πιστεύω πώς τό χρήμα είναι μιά δύναμι 
ανόητη, είτε, δρθότερα, δύναμι παρανοημένη. Είναι δπως τό μαχαίρι στά 
χέρια τού μικρού παιδιού,δ ποιου δέν γνωρίζει τό τρόπο νά ιό χρησιμοποιήση! 
’Εγώ λοιπόν έφρόντισα πολύ νωρίς ν’ απαλλαγώ από τό μαχαίρι μου τού­
το" δέν άγαπώ τά επικίνδυνα μαζί του παιχνίδια" κ’ εξ άλλου δέν είναι ποτέ 
βέβαιος κανείς, αν τό αποτέλεσμα τού παιχνιδιού τούτου αποβαίνει πάντοτε 
καλό...

Εμένα μοΰ έφτανε ή ζωή—νά τήν άγαπώ καί νά τή ζώ ! Γιά τούτο 
καί άφηνα νά μέ παρασύρη τό ρεύμά της, δίχως καμμιάν άντίστασί μου. Έ ­
μοιαζα ένα μόριο νά πηγαίνω εδώ κ’ εκεί έλαφρόν, δπου μ’ έσυραν τά κύ­
ματά της : έπλεα άλλοτε μέσα στον άφρό τής τρικυμίας της καί πότε άκινη- 
τούσα στή γλαυκότητα τής γαλήνης της.

Κ’ έξαφνα, ένα πρωί—ήταν ή πρώτη αυτή τού βίου μου φορά—ά* 
κουσα τ’ δνομα εκείνο, ΤΟ ΟΝΟΜΑ ΤΗΣ.

ΤΗταν παράδοξο πολύ.
Διαβαίνοντας έ'ξω, στο πλήθος τών ανθρώπων ανάμεσα βιαστικά καί 

μοιραία άκουσα τ’ δνομά της εκείνο, άγνωστός μου ένας νά τό συζητή στο 
συνοδό του :

—Μ π έ λ λ α  Ντ ό ν  α...
Ώς έστρεφαν οί δυό τους τό γύρισμα τού δρόμου, μέσα στο συνωστι­

σμό καί τής ζωής τήν κίνησι, τής ομιλίας τους αύτές μόνο οί δυό λέξεις μ’ 
επληξαν, καί αύτές ή μνήμη μου έκράτησε ισχυρά. Κ’ έμεινα βαρύς εκεί
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στο μέσο ν’ άντιληφθώ.
—Μ π έ λ λ α  Ν τ ό ν α ;  ’Έκανα κατάπληχτος, ανίδεα. Και ήταν 

ως νά είχα μόλις τώρα ξυπνήσει πρωτόφαντος στο φως τοΰ κόσμου, από 
ένα ΰπνον, πού διάρκεσε δσο ή ως τότε ζωή μου δλη. "Ενας ύπνον χωρίς 
νόησι, δίχως τή γοητευτικήν άχλύ τοΰ ονείρου, δταν αυτό άνθεΐ το γέλιο 
τής άλήθειας...

Έπρόφεραν πάλι τα χείλη μου συλλαβιστά τ’ δνομά της : Μ π έ λ λ α 
Ν τ ό-να. Καί το ϊδιο, αντίστροφα : Ν τ ό-να Μ π έ λ λ α ,  Καί, τέλος 
ξανά :

— Μ π έ λ λα Ντ ό ν α  !
Πώς αντηχούσε τώρα αύτό τ’ δνομα γλυκά μέσα στά βάθη τής ψυχής 

μου ως τότε τά κλεισμένα ! Ή αρμονία του έδονοΰσε τής μνήμης μου το 
δέχτη ευαίσθητα. Κ’ εγώ, ένοστάλγησα τή Γ υ ν α ί κ α ,  πού είχε τ’ δνομα 
τούτο* μία γυναίκα πού ποτέ δεν έχω γνωρίσει.·.

«Γυναίκα θά ήταν βέβαια*' κατώρθωσα, ύστερα από μερικές στιγ­
μές νά διαλογισθώ. Ό κόσμος έπερνούσε γύρω μου, γοργός καί ανυπο­
ψίαστος γιά τήν άποκάλυψι πού είχα γνωρίσει. Έβάδισα μαζί του κ’ εγώ, 
ώσπου παρακάτω έστάθηκα απόμερος τον ήλιο τά κοιτάξω. Ή πρωτο- 
γνώριστη τής φαντασίας μου χαρά έδάκρυσε χρυσά τά όμματά μου. ’Έ­
νοιωσα Ιντός μου νά αναλύεται πλέον ή άγάπη μου μόνης τής ζωής* μιάν 
ισχύ αίσθάνθηκα νά φεύγη μου από ! πάνω. ’Από νέο ένα άναπαλμό τρυφε­
ρά έσκίρτησε ή καρδιά μου.

—Τήν άγαπώ ! "Εκραξα, νομίζω, έντονα πολύ. Οί ά'νθρω,τοι π-ρνών- 
τας από κοντά μου Ιγύρισαν παράξενα νά μέ ίδούν,

’Από τότε ή ζωή έπήρε ένα δεύτερο—τό βτθύ—νόημα καί γιά μένα. 
”Ω ! Μπέλλα Ντόνα . . . Καί άρχισα αποφασισμένος έκτοτε νά οδηγώ τά 
βήματά μου, αναζητώντας τ’ δνομά της τούτο. Ό ρυθμός τής αγάπης της 
μυστικά μ’ έκυβέρνα. Τ’ δνομά της έτραγουδοΰσα. Μουσική θά ήταν ίσως— 
έλεγα—χυμένη μουσική <.τόν τόνο τής μοίρας μου. ‘Η ύπαρξί μου δλη έμυ- 
ροβολουσεν εξαίσια άπό τό άτωμα τού ονόματος της. ’Άνθος μήπως ήταν 
άπό τόπο έξω ικό ; . . .

Σιγά—σιγά, ό πόθος μου έσχεδίαζε τώρα τ ώραΐ > φάντασμά της. ’ Η­
ταν ερωτική μιά μορφή, πού τό δάκρυ της Ιλιξήριο θά ήταν τής παρηγο­
ριάς μου* καί στά χείλη της, κρυφά θ ’ ανθούσε δ ΰοσκύαμος τού φιλήμα­
τος. Θά έκλαιε αυτή συχνά καί πάντοτε θά έκλαιε γελώντας. Τό κλάμμά της 
φάρμακο θά ήταν τής οδύνης καί τών σπασμών μου. Καί θά ήταν ή αγα­
πημένη μου αύτή !

"Ετσι τήν έζητούσα διαρκώς. Έπήγαινα παντού κ’ έζητοΰσα τ’ δνομά 
της, άναζητώντάς το μέσα στ* άπειρα τού κόσμου ονόματα. "Οσες δμως είχαν 
τό ίδιο δνομά της δεν είχαν καί τό δώρα τής μορφής της. Καί, τώρα, ή 
μορφή της μ’ έπλάνευε ποθεινή. Έπρόσεχα τής γυναίκες, δλες τις άγνω­
στες μου διαβατικές τού δρόμου, γιά νά διακρίνω αναμεταξύ τους εκείνης τό
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βαθύνοο σχήμα τής ειδής τησ. Έσταματούσα, βουβός καί άπότομος τις 
γυναίκες, οσες απόμακρα έδειχναν άπό τό σχήμά τους νά τής μοιάζουν. 
"Ομως καμμιά τους δέν ήταν εκείνη ... . "Οχι, βέβαια! Δέν είχε άπό αυτές 
τίποτε τ’ ωραίο καί ταπεινό. Εκείνη—τήν έζωγράφιζα εντός μου—εράσμια 
θά είχε δυο μάτια μελανωμένα μέ τό μυστήριο μιας υπερήφανης νύχτας, 
τής πριν άπό τό δημιουργημένο κόσμο νύχτας. Κ’ εγώ, κάτω άπό τά μετα­
ξωτά μακρά βλέφαρά τους, θά έκοίμιζα—έλεγα—τούς πόθου: μου απαλά, 
σιγαλά νανουρίζοντας τ’ δνομά της. ”Ω! Μπέλλα Ντόνα . . . Τον έρωτά μου 
στραμώνιο θά έφύτευα βαθειά της, στό στήθος.Όταν θά τήν εύρισκα—δια­
λογιζόμουν—θά τής ωμιλούσα χωρίς λόγια* δίχως χειρονομίες θά τήν έκα- 
λούσα καί χωρίς νεύμα κανένα. Κ’ εκείνη ιθή έπρεπε νά μέ κατανόηση τόσο 
καλά—ώ! είμαι βέβαιος: πολύ ζωηρά θά μέ είχε νοιώσει . . .

Όμως δέν τήν είχα συναντήσει πουθενά.
★

¥  ¥

Δέν είχα άκόμη άπελπιστή, δταν—ένα βράδυ—τήν συνάντησα, 
νομίζω.

Ήταν εσπέρα χειμώνα στο χορό· ενός κέντρου. Μέσα εκεί, στόν 
πλούσιο κόσμο, κάτω άπό τών φώτων τά λαμπρά θάμβη, στόν εύθυμα τρελλό 
τής ώρας εκείνης κύκλο, πιστεύω πώς υπερήφανες τών μελανών ματιών της 
έξεχώρισα τις κόρες, κάτω άτό μιας προσωπίδας τό θελχτικό μυστήριο.

Τήν έπλησίασα. 'Υψίκορμη καί λεπτή, μαύρο εφορούσε βελούδο καί 
είχε μαργαριτάρια κρεμάσει τά δίκρυά της, γύρω τού λαιμού. Θαρρώ πω; έ- 
γνώρισα τό σχήμά τη:, εγώ, πού ποτέ δέν τ ή ν  είχα'άντικρύσει.

Ήταν ό πυρετός πού ώδήγησε τά βήματά μοτ; μαζί τη: στό χορό ; 
Ήταν τόσο παράξενη κι’ εκείνη! ’Αμίλητοι καί οί δυο άκολουθήσαμε τον 
άργό ρυθμό μιας μουσικής. Τ’ δνομά της έκαιε τώρα ρόδινα τά χείλη μου, 
φωτίζοντας πύρινα τό μυαλό μου. Τήν αισθανόμουν έλαφρή άπό βάρος νά 
χορεύη, ώ; νά ελίκνιζα ήταν ένα δνειρό μου καί ως νά μή τό κορμί τη; έ-
ζούσε τον κοινό τής φύσης νόμο

"Επνιξα, τέλος, τά βλέμματά μου στό βελούδινο τής προσωπίδας μυ­
στικό της:

—Μπέλλα: έτσι δέν είναι τ’ δνομά σας; Έρώτησα κ’ ε.τρόσθεστ ίλορά 
παρακαλώντάς της νά μέ πείση γιά τούτο. ’Αλήθεια, σείς δέν είστε ή 
Μπέλλα Ντόνα;

—Πώς ! Μπέλλα Ντόνα ; άπόρησεν εκείνη κ’ έγέλιχσε τόσο αινιγμα­
τικά. Μπέλλα ; Είπε πάλι, καί τ’ δμμα της έγινε γλαφυρά παράδοξο : ναί !
ϊσως είμαι αυτή . . .

—Ήταν λοιπόν εκείνη ; Θεέ μου ! ’Ένοιωσα δλος νά τρέιιω. "Αχ 1 
ναί, αλήθεια ; Δέν είχα, ώστε, κάνει λάθο:; Αύιή πρέπει νά ήταν. Αύ ής 
γελώντας θά έκλαιαν τά μάτια καί παυσίλυπο φάρμακο τή; δδύνης μι υ θά 
έστάλοζε τό φίλημά της. Δέν ήταν έισ.; Εγώ ήμουν πού έποθούσα ιόν 
ύπνο τού έρωτά μου κάτω άπό τις αβρές τών βλεφάρων σκιές·της. Άλή-
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θεία δεν είνα ι; Δεν μ’ ένοιωθε χάχα κ’ εκείνη πολύ βαθειά τώρα, έτσι ώς 
βουβός τήν έκοίταζα.έμπρός της ;

Άλλα, δταν ά'πλωσα τρεμάμενο τό χέρι μου στο φώς ν’ άποκαλύψω 
τό μελανό αίνιγμα τών ματιών της, έσπάραξε εκείνη—πληγωμένο εντός τής 
αγκάλης μου πουλί :

—“Οχι ! Άρνήθηκε έντονα. Κ’ έξέφυγε γοργή, αβρή, άέρινη—καί 
δμως ύπαρχτή—πώς έφευγε αποφασιστική μέσα από τό θερμό τών χεριών 
μου κύκλο !

Έφευγε; Καί ήταν αυτή πού κρυφός ένοσταλγοΰσα, πέρα, από τον 
εξωτικό νά φανή τόπο, κ’ έξω από τά δρια του καιρού ; Καί έφευγε πριν 
ακόμη—πρώτη φορά—τήν ίδώ j

—Μπέλλα Ντόνα ! Έφώναξα βάρβαρα τραγικός, νά τή συγκρα­
τήσω : Μπέλλα ! ωλόλυξα απελπισμένος κ’ έτρεξα πίσω της. Παρασύρον- 
τας τον έκπληχτο κόσμο, έχύθηκα έξω ταχύς, τ’ δνομά της νά κυνηγήσω. 
"Ομως εκείνη είχε πλέον χαθή—αχ ί προς τά πού ;—πριν προφτάσω τής 
οδύνης μου τον πόθο νά ξεδιψάσω στή δρόσο τών δακρύων της...

—«Μή δεν ήταν δμως αυτή >»... Έδώ έσπασε τότε ή σκέψι μου τον 
ειρμό της. “Ενοιωσα ιό κύκλωμά της εκστατικά νά μέ κλονίζη. Καί τότε, 
πρώτα, μ’ έχτύπησε στο νού λευκή μιά αστραπή' αίσθάνθηκα κάτι νά διαρ- 
ρέεται εντός μου καί, ακατάληπτος, έπεσα κάτω, βαρύς, μέ τά χέρια μου 
απλωμένα εμπρός, ικετεύοντας προς τή νύχτα τής φυγής της...

Μετά δυό—τρεις ημέρες, ενός φίλου μου ή φροντίδα μ’ έφερε στον 
τεφρό εδώ μέσα κύβο τής κλινικής.

*¥ ¥
Ώς αύριον δμως πρέπει πλέον νά τελειώνη αυτή ή δοκιμασία.
Έγώ δέν αισθάνθηκα ποτέ άλλοτε ισχυρότερα τά νεύρα μου, δσο 

τώρα. Καί κανενός δέν πρόκειται \ά κάνω κακό. Γιατί λοιπόν, τόσο καιρό, 
γιατί ακόμη νά μέ κρατούν έξω τού κόσμου ; Τώρα είμαι ήσυχος τόσο πολύ, 
τόσο πολύ : ή υπομονή μου ήμέρωσε καί τό ανήλιο τού κύβου μου σκο­
τάδι, τού έδωσε μιάν απαλότητα όπως μελανού ενός βλέμματός της...

Πρέπει λοιπόν οί γιατροί, Ιδώ πέρα, νά μέ άφήσουν ελεύθερο. Αύριο 
θ ’ απαιτήσω πάλι τό δικαίωμα τής ζωής μου. Καί πρέπει οπωσδήποτε νά 
φύγω. Τώρα πού γνωρίζω—ώ ! Μπέλλα Ντόνα—τ’ δνομά της καλά, τώρα 
πού αρχίζω τό αίνιγμά της ν’ αναλύω '. τώρα πρέπει οριστικά νά τήν ανα­
ζητήσω εντός μου Ινόσφ κοτοικεί ή μορφή της.

’Απόψε μάλιστα ή τύχη αγαθή μοΰ προσφέρει τόν ευαγγελισμό τής 
ύπαρξής της. 'Υπάρχει, λοιπόν ! Ναι, υπάρχει, αληθινά ! Ώς κ έδώ μέσα 
γραμμένο ανακαλύπτω τ’ δ»ομά της. Στο φαρμακείο τής κλινικής έδώ, στο 
χαρτί έκεΐ έπάνω μιάς φιάλης διαβάζοντάς το έδάκρυσα νοερά μου '.

«BELLADONA«
Ε ν̂αι μιά άρκετά μεγάλη φιάλη, καί είναι μέ ύγρό μελανό γεμάτη.

— Φάρμακο μαζί καί δηλητήριο : έτσι είνε δλα γιατρικά ! Μοΰ εξή­
γησε ό νοσοκόμος πού τόν έρώτησα τάχα. <

« Δ η λ η τ ή ρ ι ο ; »  είπα—κι* Ιγέλασα μόνος.
« Φ ά ρ μ α κ ο ;»  έστοχάστηκα—κι’ Ιδίψασα τή γεΰσί του νά γνωρί* 

σω, τ’ δνομά της έδίψασα γλυκά. Μπέλλα Ντόνα !
“Αχ ; Οί τρελλοί... Δέν νοιώθουν—αλήθεια ;—πώς είνε τά δάκρυά 

της αυτά τής φιάλης. Καί δέν μαντεύουν οί άνίδεοι, πώς είναι νέκταρ τών φι­
λημάτων—ώ, Μπέλλα Ντόνα !—6 ύοσκύαμος πού ανθίζουν τά χείλη σου...

Έγώ μόνος τό γνωρίζω τούτο. Καί απόψε, κρυφά του:, τά μελανά 
της δάκρυα θ ’ απολαύσω... “Αχ, να ί; τό παρήγορο τοΰ ονόματος της Ιλί" 
ξήριο θά δροσίσει ευφρόσυνα τά χείλη μου. Μέ τούτο τή; φιάλης ιό παυ­
σίλυπο, απόψε θά μεθύσω τή; έρωτικής οδύνης μου τούς σπασμούς, ώ; στό 
πρωΐ.

“Ως στό πρωΐ. Καί, μετά τό πρωΐ, πρέπει αύριο νά φ ύ γ ω . . .
ΚΛΕΑΡΧΟΣ ΣΤ. ΜΙΜΙΚΟΣ

Δ Ν Α Π Λ ΓΩΤ I Κ Ο

Ρ Ο Δ Α Μ Ι . . .

Ό  ΜπίΘιζης φοβέριζε :
—Σαν θάρθη τό φοδάμι·
Νά διάξη καί νά κάμη !...
Σαν σκάση τό φοδόφυλλο 
Κι’ Απρίλης σαν γυρ(ση,
Στήν Πρόνοια, μέσα, άφίλητο,
Κορίτσι δέ θ’ άφίση !. .
—Ν’ άνοίξουν τά τριαντάφυλλα,
Του Μάη τά μυρισμένα- 
—Που, μέ κρατάτε έμένα!...
Οί λεϊμονιές ν ’ άνθίσουνε,
Στοΰ Μάη τό πανηγύρι,
—Τί, τ ’ άλογο τής Τίρυνθας' ι
—Τί, του Καραβοκύρη!...

θυμάμαι τή φοβέρα του, 
θυμάμαι την, θυμάμαι.
Κάθε φοδάμι π’ έρχεται,
Καί... σαν... βαρειοκοιμάμαι...
Μέ τά φοδάμια άρχίνησα,
ΚΓ έγώ νά φοβερίζω,
—’Ροδάμια πάνε κΤ έρχονται,
Δέν πολυχαμπαρίζω...

Α· ΑΝΑΠΛΙΩΤΗΣ
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ΔΝΑΠΛΙΩΤΙΚΛ \

Σ Τ '  Δ Ν Δ Π Λ Ι  Μ Ε Σ Α . . .

Στ' Ά νάπλι μέσα*
Στά σκαλιά-
Στους γυαλΐνκαφενέδες,
Καί στούς μπουγιουχντερέδες, 
Στεκόνται, άκόμη,
Δυό τζαμιά,
Στεκόνται δυό τεκέδες...
Στόν καφενέ τοΟ Μπουτζαλή, 
"Οταν βουφάς τόν Όσμανλή, 
ΆκοΟς—άηδόνι—καί λαλεΐ, 
Φωνή του μουεζίνη,
Τόν άμανέ τοΟ μπιραλλάχ 
Τής πίστης τό γ ιαγκ ίν ι!...
Στ' Ά νάπλι μέσα,
Στά σκαλιά,
Τό βράδυ σάν καθίσης,
Μέ τά μπουζούκια,
Τά βιολιά,

(ΛαλοΟν άηδόνια καί πουλιά,) 
θ ά  γλυκοτραγουδήσης...

ΤοΟ Βενετσάνου τούς καιρούς, 
ΤοΟ Τούρκου τά φεγγάρια,
Τής λευτεριάς τις άνοιξες,
Τούς νηούς, τά παλληκάρια.

Στ’ Άνάπλι, μέσα,
Μιά νυχτιά,
Σάν νυχτοπερπατήσης, 
θ ά  κλέψης δόγισσα γλυκειά, 
Καί θά μονομαχήσης !...

Στ’ Ά νάπλι μέσα, κονταυγή, 
Σάν γλυκοξημερώνει,
Μέ τό δοξάρι τού Γιωργή, 
Παληοί άνασταίνουνται καιροί, 
Παληοί διηγιώνΐαι χρόνοι...

Π Λ Υ Σ Τ Ρ Ε Σ  Α Π ’ Τ Η Ν  Π Ρ Ο Ν Ο Ι Α . . . *

Πλύστρες καί μοσκοπλύστρες μου- 
Λευκάντρες άπ ’ τήν Πρόνοια- 

Πού βγαίνατε τ' άσπρόρρουχα,
Λευκότερα άπ’ τά χιόνια !...

Τά πλένατε- τ ’ άπλώνατε- 
Τά ώμορφολουλακώνατε- 

Τά ψρεσκοσιδερώνατε- 
Μέ τάξι τά σωρώνατε,

Πανώρηα, στά πανέρια-
—"Ηλιους στά μεσημέρια—

Γειά- στ’ άξια σας τά χέρια !...
Λευκό μαντήλι, στείλτε μου,

Λευκάντρες άπ’ τήν Πρόνοια,
Νά χαιρετίσω όλόλευκος,

Τά περασμένα χρόνια...
Α. ΑΝΑΠΛΙΩΤΗΣ

(*) Πρόνοια, ιτροάστειο τοΟ Ά ναπλιοΰ.
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«C. 3 3» *
«Sic transit gloria mundi»

Τέσσεροι τοίχοι καί μιά πόρτα 
καγγελωτή.
Καί μέσα έκεΐ
ό « C. 33» ξαπλωμένος
στό στρώμα τ’ άχερένιο ξεκουράζει
τά κουρασμένα του τά μέλη. ”Ω ! μόλις τώρα
όπ’ τις άγγάρειες έσταμάτησε. Κοιτάζει
μέ τά μάτια χαΟνα σά χαμένος
τό χαμηλό του-ν-ούρανό. Είνε ντυμένος
τή φορεσιά τής φυλακής τή ριγωτή.
Τής Λόντρας ό δανδής πιά έχει χάσει 
τοΟ ώραίου τήν άστραπή.
*Η θλίψη καί ή σιωπή τουχουν κουράσει
τή σκέψη του. Καί θέλει νά σκεφτεΐ νά ψτιάσει
ώραία δσο μπορεί τήν ταπεινή
ζωή του, ώραία δσο μπορεί,
όμως παντού τού χτές ή σκιά τόν κυνηγάει.
Μόνο τή λεύτερη άπολύτρωση ζητάει 
μαζί μέ τήν Αλήθεια νά βρει.
(«Γιατί οί άνθρώποι νάν’ κακοί ;» 
χωρίς παράπονο διαλογίζεται. «Γιατί ;»)
Γιά τή σκληρή τήν τιμωρία του ντροπή 
πασκίζει νά μή νιώθει.
Κι’ άν άλλοτε τόν κύκλωναν οί πόθοι 
κΓ άπληστα ρούφαγε τήν ϋπουλη ήδονή 
δπως κι άν τύχαινε, δμως τώρα 
ζητάει νά ξεχάσει, μά πονεΐ.
Ό  «C. 33» ξαπλωμένος 
ζητάει δσο μπορεί νά ξεκουράσει 
τά κουρασμένα του τά μέλη, ένώ οί Λόρδοι 
τής Λόντρας πιά τόν έχουνε ξεχάσει.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΞΑΝΘΟΣ
‘Ιούνιος 1938

(*) Ό  άριθμός του Ό σκάρ Ο ύάϊλδ στή Φυλακή του Ρίντιγκ.

\
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Τ Ο  Τ Ρ Ι Μ Η Ν Ο Ν
Ο  ΠΕΡΙΚΛΗΣ ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ

·Η απήχηση πού εΤχε στόν διανοούμενο κόσμο μσς ή συζήτηση πού ε'γινε 
γύρω στο έργο και την προσωπικότητα ένός λησμονημένου αισθητικού μας, τού Περί- 
κλη Γιαννοπουλου. απο τα φιλολογικά περιοδικά των 'Αθηνών, ήταν ζωηρή "Οχι 
μοναχα γιατί ο Π. Γ.αννόπουλος είναι γέννημα καί θρέμμα τής πόλεώς μας,' άλλά 
ακόμα γιατί οι ιδεες του, ετσι οπως γνωρίστηκαν τώρα τελευταία άπό τά διάφορα 
δημοσιεύματα και σχόλια τών διανοουμένων μας, συζητήθηκαν πλατεία καί μέ αρ­
κετή ζωηροτητε. Τα «’Αχαϊκά» δημοσιεύουν δυό μελέτες γιά τό έργο του στό τεύχος 
τους αυτό και μέ ένδιαφέρον παρακολουθούν όλη τήν πλούσια φιλολογία πού ανα­
πτύσσεται πανω στο θέμα, στό όποιον έθεώρησαν καθήκον τους νά ασχοληθούν 
ο οι «Χ«*όν οι κορυφαίοι τής πνευματικής μας κινήσεως στήν πρωτεύουσα. Τά «’Α­
χαϊκά» μάλιστα, τηρώντας πλήρη τήν ουδετερότητά τους στις δυό παρατάξεις πού 
σχηματίστηκαν, σέ κείνους που άναγνωρίζουν τό έργο τού Γιαννοπουλου καί σέ κ ε ί­
νους που το καταδικάζουν, προσθέτουν ότι στά ειδικά τεύχη πού άφιέρωσαν τά φ ι ­
λολογικά περιοδικά γι αυτόν, Ιδιαίτερα σέ κείνο τών «Νεοελληνικών Γραμμάτων» 
υπαρχουν και οι αντίθετες απόψεις τών όσων διατυπώνουν ο'ι δυό έκλεκτοί μας συνερ­
γάτες στα αρθρα των πού δημοσιεύουμε στό τεύχος αύτό. *0 κ. Γ . Θεοτοκας λ. χ- 
άρνειται κατα το κατηγορηματικώτερο τρόπο τήν άξια τού έργου του.

«Ή πνευματική συγκρότηση τού Γιαννοπουλου, λέει, δέν άντέχει σέ σοβαρές 
κριτικές». « Απο τέχνη, συνεχίζει, φοβούμαι πώς δέν καταλάβαινε πολύ περισσότε- 
ρα. Μιλα συνέχω; γιά έλληνική γραμμή, έλληνικό χρώμα κλπ , άγωνίζετα. μέ πάθος 
ια  τη δημιουργία μιας καθαρής ελληνικής τέχνης καί προτείνει θριαμβευτικά ώ= 

πρότυπό ελληνικής ζωγραφικής τόν Γκύζη, δηλαδή τόν π ιό υποταγμένο, τον πιό ά- 
ποκλειστικο μαθητή τού ακαδημαϊσμού τού Μονάχου».

, *Μ„έ τ{]ν ^ «  “Yvoia καί έλαφρότητα χειρίζεται όλα σχεδόν τά ζητήματα». 
Λυτό το άρθρο καί άλλοι πολλοί δ ιιταγμνί πού ακούστηκαν κΓ απ’ άΗους έκαμαν 
τα «Νεα Γραμματα», στά όποϊα οφείλεται ή άνακίτηση τής μελέτης τού Γιαννόπου- 
7 ου, να ξειπαθώσουν δριμύτατα ύ,τερασπίζοντάς τον. Μέσα στήν πολεμική τών δύο 
παρατοξεων. φωτεινόν κήρυγμα διαλλακτισμοΰ ήταν τό άρθρο τού κ. Α. Τερζάκη σ’ 
ενα από τά τελευταία φύλλα τών «Νεοελληνικών Γραμμάτων». Πάντως ή οξύτητα 
δεν παρηλθεν Γ’ κόμα.

0 7 α αυτά, έπαναλομβάνουμε. μέ όλη τή συντομία γράφονται άτλώς μονά- 
χα χάρη τής ουδετερότητας πού κρατιΰν στό ζήτημα αύτό τά «Αχαϊκά».
ΓΥΡΩ ΣΤΗΝ ΥΠΟΘΕΣΗ ΛΕΚΔΤΣΑ

Ελάβαμε καί μέ ευχαρίστηση δημοσιεύομε τό παρακάτω  γράμμα τοΟ κ. 
Γιαν. Σιδέρη, καθηγητοΟ τής Ν. 'Ελληνικής Δ ραματολογίας στό ’Εθνικό Ώ δεΐο  

-καί έπιμελητοΟ τοΟ θεατρ ικο ύ  Μ ουσείου, πού Ιδρύθηκε τελευ τα ία  άπό τήν 
ετα ιρ ία  τώ ν ’Ελλήνων θεα τρ ικ ώ ν Σ υγγραφέω ν. Ιδού τό γράμμα :

Κύριε Δ ιευθυντά  τώ ν «’Αχαϊκών»
Στό τελευτα ίο  φύλλο  τοΟ άξιολόγου περιοδικού σας (’Α πρίλ ιος 1938) στή  

σ . 24 ύπάρχει έν ’ άρθρο ¡ «Ό  ηθοποιός Λ εκατσάς στήν Πάτρα». ΚΓ έπειδή ή 
υπογραφή «Κ***» δέν μάς λέει τ' δνομα του άρθρογράφου, έπ ιτρέψατε, παρα- 
καλώ , ν* άπασχολήσω  σάς γ ιά  κάτι τι σχετικό.

Π ρ ώ τα -π ρ ώ τα  τό περιοδικό σας  εΓνε πραγματικά  πολύτιμο, γ ια τ ί Ακρι­
βώς θέλει νά  έρευνήση ζητήματα ντόπ ια  κΠ αύτό  εΓνε κάτι τ ι άπ ολύτω ς χρή­
σιμο, έπειδή ό πολιτισμός ένός έθνους εΓνε ή συνιστσμένη  πολλώ ν προσπα-
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θειών, πού στήν περιοχή τοΟ θεάτρου τ ις  περισσότερες φορές μάς εΓνε 
άγνω στες.

Μ* έχαροποίησε λοιπόν τό άρθρο τοΟ «Κ***» γ ια τ ί μέ δ ιαφώ τισε κάπω ς  
καλλίτερα  γ ιά  ένα θέμα, πού μου εΓνε Αγαπητό καί ώς θέμα έρεύνης καί γέατί 
πέρισυ πού μου Ιγ ινε ή τιμή νά  μου άγατεθή ή δ ιδασκαλ ία  τής Νέας Ε λ λ η ­
νικής Δ ραματολογίας στό ’Εθνικό Ώ δεΐο , ό έναρκτήριός μου γίνηκε μέ θέμα  
τό Λ εκατσά. Ή όμ ιλ ία  μου όλόκληρη, άν σ άς  ένδιαψέρη. τυπώθηκε σέ τρεις  
συνέχειες πού ή πρώτη τους εΓνε 6 Μαρτ. 1937 (Νεοελλην. Γράμματα).

Ή  ύποψία  σ ας  δτι έπίθεση φοβερή κατά  τοΰ Λ εκατσά έκανε ή «Ν. Ε- 
φημερις» εΓνε σωστή. Σέ π ολλά  φ ύλλα , σ τά  ψ ιλά , σέ κριτικές, σ ’ Ανταποκρίσεις 
ύπάρχουν φοβερά λό γ ια  έναντίον του  Λ εκατοά, Κριτικές του «Φορολογούμε­
νου» έχουν δημοσιευθεΐ έκεϊ. Ό  Λ εκατσάς ήρθε σάν άνανεω τής. Σ τραπάτσαρε  
ώρισμένους (Ταβουλάρη Δ.) καί έδειξε πώ ς ύπάρχει καί άλλο , πιό «μοντέρνο» 
παίξιμο. Φιλίες πολλές ό δ ιευθυντής τής «Ν. Έψ.» εϊχε μέ τόν Ταβουλάρη και 
συνδέσμους σ υνερ γασ ία ς . "Αρχισε λοιπόν ό Κ αμπούρογλου νά  ύποστηριζη  
τόν Ταβουλάρη κατακρίνοντας τό Λ εκατσά καί φροντίζοντας νά  έπηρεάζη 
σους μπορούσε (π. χ. Φορολογούμενο). Πολύ συχνά  τέτιο ι κομματισμοί παρου- 
σ ιάζοντα ι στό παλαιότερο Έ λ. θέα τρ ο  : άλλοτε άλλες έφημερίδες δέ λένε 
λέξη γ ιά  τόν Ά λ ε ξ ιά δ η , ένώ λένε μόνο γ ιά  τόν παντοδύναμο θεατρικό Τα- 
βουλάρη. Πολύ χρήσιμη εΓνε ή έξήγηοη πού δίνετε γ ιά  τήν Αποτυχία του Λ.
στήν Πάτρα στό τέλος τού άρθρου.

Ε π ιτρέψ ατε άκόμη νά  σηιιειώσω  πώς ό Β ασιλειάδης ήτανε μικροθιασαρ- 
χης, πού ποτέ δέν έπαιξε στήν ’Α θήνα τότε («ποτέ» έννοώ έπ ίσηυα, γ ια τ ί ώς 
άτο'μο θά  εΤχε π α ίξε ι Τσως- δέ φα ίνετα ι δμως τ ’ δνομά του σέ πρεμιέρα.) Α ­
κόμα ό «Νέρων» τού Ρηγόπουλου παίχτηκε στήν -Αθήνα 18 Α ύγ. 1879 άπό τόν 
Τσβ. στό θέατρο ’Α πόλλω ν (‘Ιούνιο είχε πα ιχθεΐ στήν Πάτρα.)

Δέν θά  γλυτώ σετε δμως γρήγορα όπό μένα. θ ά  έχετε πληροφορηθεΐ 
τυχόν άπό τ ις  έφημερίδες πώ ς ή 'Ε ταιρεία τώ ν Έ λλ. θ εα τρ . Σ υγγραφέω ν  
ίδρυσε το «θεατο ικό  Μ ουσείο» πού ή συλλογή άρχισε καί πού τό Κράτος τό  
υιοθέτησε καί τού χάρισε τήν ύλική καί τήν ηθικήν ύποστήριξή του. Ό  υπο- 
φαινόμενος εΓνε ό έπιμελητής τού Μ ουσείου.

Παίρνω λοιπόν τό θάρρος άπό τήν εύγένεια  καί τή ψιλέρευνη^ διάθεση  
πού εΓνε γραμμένο τό άρθρο τού περιοδικού σας. άψου σκοπός του θ εα τρ . 
Μ ουσείου καί ιδανικό δέν εΓνε νά  μαζέψη μόνον Αντικείμενα καί φω τογραφίες  
παρά νά  μελετήση δσο μπορεί βαθύτερα τό θέατρό μας, καθώς έκδηλώθηκε 
καί στό πιό μικρό μέρος, νά  σάς παρακινήσω τέτια  π ατρα ίκά  θεατρικά ζ ’Μ’Γ 
μ ατα  νά  δημοσιεύετε συχνά, νά  βοηθήσετε, άν έχετε τόν καιρό, στό νά  όλο- 
κληρώσουμε έδώ τή θεατρικήν Ιστορία τής Πάτρας καί νά^μας γράψετε δ ,τι 
σχετικό μπορεί νά  βοηθήση στήν κατανόηση τή θεατρική τοΰ τόπου σ α ς , δπου 
τό καλοκαίρι τ ο ΰ Ί 892 βρήκε ή Βερώνη τόσην ύποστήριξή, δταν πρωτοεμψανι- 
στηκε ώς π ρω ταγω νίστρ ια  στήν 'Ε λλάδα. Τό θεατρ. Μ ουσείο έπίσης τό θεωρεί 
τιμή του νά  σ άς  βοθήση, άν θελήσετε νά  μελετήσετε όποιο άλλο  ζήτημα, 
νοντάς σας τά  κατάλληλα  στο ιχεία .

"Ετσι γ ίνετα ι, μέ τή γενική συνεργασ ία , μ ιά συμβολή στή μελέτη του
νέου 'Ελληνικού Π ολιτισμού, πού εΓνε τό καθήκον δλων μας.

Μέ τιμή, θερμάς εύχάς κ.λ.π.
’Αθήνα, 29 ’Α πριλίου 1938 ΓΙΑΝ . Σ ΙΔ Ε ΡΗ  Σ

Ν αυαρινου 2
Τήν τελευτα ία  παράκληση τού κ. Σιδέρη τά  «’Αχαϊκά» ύποβάλλουν σ 

δλους τούς συνεργάτες καί άναγνώ στές τους πού μπορούνε νά  φανούνε χρη­
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σιμο ι στόν έπιδιωκόμενο σκοπό του θ εα τρ ικ ο ύ  Μ ουσείου, πού τόσο φω τεινά  
τόν διαγράφει ό άξιότιμος επιστολογράφος μας.

Ό  συνεργάτης μας «Κ***» που του θέσαμε 6π ’ δψη τό γράμμα του κ. 
Σιδέρη μας γράφει τά  άκόλουθα :

Φίλε Κύριε Δ ιευθυντά,
”Εχω μπροστά μου τό γράμμα τοϋ κ. Γ ιαν. Σιδέρη καί α ισθάνομαι χαρά  

όχι μονάχα γ ια τ ί ένας άγνω στός μου είδικός βρίσκει τό άρθρο μου πού δημο­
σιεύτηκε σ τά  Α χ α ϊκό , γ ιά  τήν περιπέτεια τού Λ εκατσα στήν Πάτρα, δ ιαφω τι- 
στικό καί χρήσιμο, ώστε νά  μή νοιώθω τύψεις πώ ς σάς  έσπατάλησα  τό χώρο 
τού περιοδικού σας, ά λλ ά  καί γ ια τ ί άκόμη μέσα σ τις  γραμμές τής έπ ιστολής 
τού κ. Σιδ. βρίσκω μ ιά νέα πηγή δικα ιώ σεω ς γ ιά  μ ιάν άλλην ύποψ ία  μου πού 
έχει γενικώτερη καί σπουδαιότερη σημ ασ ία . 'Ο κ. Σιδ. γράφει πώς ό Λεκα- 
τσάς  ήρθε σάν «άνανεω τής». Καί προσέχω άτι οί άντίπαλο ί του τής ’Αθήνας 
γ ιά  νά  τόν χτυπήσουνε καταφ ύγανε  καί στή βοήθεια τής Π άτρας. Καί π ε τ ύ ­
χανε νά  τόν δ ιώ ξουν έδώθε... ά να υλα . ’Έ χω παρατηρήσει σ τις  τελευτα ίες  δε­
καετίες (καί τώρα βλέπω δτι μποβώ ν ’ άνατρέξω  ώς τήν άπομακρυσμένη έκεί- 
νην έποχή στις  παρατηρήσεις μου αύτές) πώς σέ πολλές περ ιστάσεις, πού ή 
τελευτα ία  ήταν ή οίκτρή έκείνη εκστρατεία  κατά τού μακαρίτη Συκουτρή, οί 
ίδεολόγοι καί συμφεροντολόγοι ήγέτες τής καθυστερήσεως στήν ‘Ελληνική δ ια ­
νόηση, δταν στήν ’Α θήνα δέν βρίσκουν π ιά  πρόσφορο έδαφος στρατολογίας  
όχλου, καταφεύγουνε στήν Πάτρα γ ιά  ένισχύσεις τού μετώπου τους. ‘Ο μολογώ  
μόνον δτι δέν μπορώ νά  έξηγήσω πώς τόν άγώ να  έκείνον εναντίον τού Λεκα- 
τσά  άνάλαβε ό μακαρίτης Φ ιλόπουλος τότε. Ε κείνος ήταν άνθρωπος προοδευ­
τικός κ’ ή εφημερίδα του ήταν όργανο τών λεγομένων Α νεξαρτήτω ν πολιτώ ν  
τής έποχής εκείνης, δηλαδή, δπως τώ ρα ιστορικά π ιά  μπορούμε νά  τούς κρί- 
νωμε, τώ ν πρωτοπόρων τής άντιδράσεω ς έναντίον τού κοτζαμπασισμοΰ, γ ιά  
τόν όποιον έχρειάστηκε μ ισού α ιώ να  ά γώ να ς ώ ς νά  χτυπηθή θανάσ ιμα  σ τά  
1909, καί πού ύστερα  άπό μερικές θλιβερές νεκραναστάσε ις του θαρρώ πώς έ- 
θάφτηκε οριστικά στις τελευτα ίες  ήμέρες πού ζοΰμε.

’’Ασχετα πρός α ύτά  δμως, γ ιά  νά  ε ίμ αστε ειλικρ ινείς, θσρρώ δτι μπο­
ρούμε νά  είπούμε απερ ίφραστα  πώ ς σ ιγά  σ ιγά  ώς τ ις  ήμέρες μαε καταντήσαμε  
νά  κατσκτήσωμε γ ιά  τήν πόλη μας τόν τ ίτλο  τής Ά κροπόλεω ς τής Κ αθυστε­
ρήσεως. Ά λ λ ά  έτσ ι πού έπήρα τόν ήχο νομίζω  πώς τα ιρ ιάζε ι καλλ ίτερα  τό 
τροπάρι πού προτείνη ν ’ άρχίσωμε ό Α θ η να ίο ς  έπιστολογράφος σ ας  τού τρ ιμή­
νου τού τεύχους σας Α π ρ ιλ ίο υ , μέ τήν έρευνα έκείνη πού υιοθετήσατε καί 
σ είς . Καί στόν ψαλμόν αύτό ,δέν θά  ήθελα νά  είμα ι ό κορυφαίος του χορού.

Κ * * *
ΕΘΙΜΑ ΕΚΛΙΠΟΝΤΔ

’Α πηχήσεις ιαχώ ν πετροπολέμου, πα νδα ιμ ό ν ιο υ  τώ ν χαλκο υν ιώ ν κ α ί θορύ" 
βου π α ιδ ιώ ν  έκλ ιπουσώ ν, φέροντα ι ε ις  τά ς  σ τή λα ς τώ ν ’Α χα ϊκώ ν πρός χά ρ ιν  τού 
φ ίλο υ  κ. Τ ρ ια νταφύλλου , έπ ιδ ιδομένου ε ις  τήν ιστορ ίαν κ α ί λα ο γρ α φ ία ν .

’Εάν τ ις  διέλθη τοΰ Βλατεροϋ σήμερον, δέν θα  άκούση τό. «ό γοπαράς 
διαβαίνει» ή τό «λιμοκοντόρος πέρασε», δέν θά παραστή εις τούς άγώ νας κο- 
λυμβήματος είς τήν μεγαλην λούμπαν τού Νάνη, μέ ρέκορντμαν τό Νίκο τό Λέτζε. 
ρη, δέν θά  άντικρύση τόν καλπασμόν τών ίππων καί ήμιόνων τών έκ Μ αγουλιάνων 
άποίκων, μ’ έπ ιβάτσς μικρούς... α ίθ ίοπας έπιστρέφοντας άπό τό κολύμπι, άμιλ- 
λωμένους ποιος νά  φθάση πρώτος είς τό Βλατερό δ ιά  νά  δεχθή τήν πρώτη... 
φαπιά, δέν θά φθάσουν είς τάς άκοάς του τά  κοάξ καί βρεκεκέξ τών έν τα ϊς  
λ ίμ να ις  τών Καμινίων βατράχων, οϋτε θά ϊδη τό «ξυπόλυτο τάγμα» νά  τούς 
δένη βουρλιές, κατόπιν νά  τούς άπολόη είς τά άλώ νια  ή τήν γειτονιά  καί νά
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τσα, ή λέγκα . ή γο υρουνίτσ α , ό πρώτος ήλ ιο ς απηδουμενος, ^ ‘^ Τ α ι Χ η  
να ο α  τό κύλημα σ τεφ α ν ιώ ν καί οί χαρταετο ί» έξη φα νισθη σαν μαζη μ ( μη η
ΐ Γ έ ν Ι Ι Ε .  Μ . * « * > , , « ,  » 1  κ λ έ , , , ς .  μ
ύπαρχηνούς τω ν, τά  ,ρ ώ το η α λ λή κ α ρ ά  τω ν κ « ί  p i τά  .κ α ρ α ο ύ λ ια ,, 
σοντα τό σώμα έτοιμον νά  συμπλακή  μέ τήν εξουσ ίαν: την Αντίθετον ομάδα η 
ά λ Γ ο τ ε  ή τ τ ί τ ο  e L n  Ετρεπε τούς «ληστά ς» ε ίς  φ υγήν κα ί όσους συνελάμ- 
β ανεν έκ τούτων τούς έλυτάρω νε κα ί έν θρ ιάμβω  τους κατεβαζεν εκ του βουν 
■Γα τούς κλείση  ε ίς  τό «γκ ισ ντά ν ι» . Ή  έποχή έκείνη ήτο συνεχ εία  ^  
τω λώ ν κα ί Κ λεφτών. Ά γ ω ν ισ τ α ί της ήσαν οί... ’Ο μηρικοί Τ ευκροι μέ τά ς  έκ λ ι 
νου σφενδόνας τω ν. έχοντες ά ντ ιμ ετώ πους, ούχί Τούρκους η Τ Ρ Φ ^ α ^  ά λ λ^  
τούς Π αντοκρατορ ίτας. Ό  Θ ανάσης ό Τ σεμπάμ. ο Μ πάκας, οι Κ αζαζ ^
Γιάννηο ό 'Ε π ιβάτης, ό Γ εω ργ ίτσ ικα ς, ό Γ ιώ ργης Τ σουμπρης, ό Κωσ ς 
i S ,  Z L &  Κοτιμουλέτζου. ό Ν τρόλας κ.λ.τ,.. in i γ  η β *
τώ ν Ά ϊν ικ ο λα ϊτώ ν , ένα ντ ίο ν τώ ν Π αντοκρατορττών μ ί τους Π αρνασαν. .
ΠολυΒοακάν, Κ ο ,έγ ,α ν. Κ αρίλην, τήν Γ τω ργίτοαν τοΟ Β τοτο  κ »  λτ,.τ ,ους. Η 

, ί  ,  a ,j, ,,,τροβοΧ ισμούς κ α ί ά ταν ήττάτο. ιτροοέτρεχον τ ινές  της ηαρ
S K  ™  «  ά 'ά ,ά ψ ώ ά ,  Τήν 6η„Χώ ρηο.ν. 0 0 »  Ολίγον κ «τ -Ο λ ίγ ο , έλάμ β ανον
μέρ”  ο Γ ίη τ Ο α ν ίς  ά μ ρ ο , ίρ » ,  τώ ν μ.ρίΟών,. ρ .τά

^ΛίλιΑν δ ικόπω ν καμ ώ ν κα ί τών σψενδονώ ν τω ν. πο λλάκ ις  μ
στρόφων κα ί γκράδω ν, κα ί ό πετροπόλεμος έλάμ βανε χρο ιάν 9ά Χης · ^ΡΡιπ™ν^° 
πολλοί πυροβολισμοί, ά λλο ι ε ίς  τόν ά έρα  πρός έκφοβισμον, κα ι^  αλλο  ς

■ r ’Α ναλόνω ς δέ τής όρβητικότητος έκαστης όμάδος κα ι του οπλισμού ης 
έτρέποντο είς φυγήν, ο ί μέν ε ίς τά  Κ αμίνια  ή Ν εάπολιν, οί δέ ε ίς  τά  Π εντέν“^
τόν Καόάρμαν Α ί σ υχ νο ί ή ττα ι μ ιας μερίδος ήρέθιζον τους πετροπολεμ ιστ 
τήν Κ αζάρμα X ό έιτ ικράτησ ιν. Καί έν τη μεθη μ ια ς λυσ-

^ Γ μ « χ Τ Γ 6 λ “Ε ς ή Πάρζν«ρθ,ο *̂* ~  Μ̂
Κ° " ' , · Ϊ  Χά λ « ο ο ,ο ,ό λ .μ ο ς δ μως , ν .  μ .ά  « 0 * τ ς  τέχνης. 
u  , „ τκΓ μ Τ εσσαρακοστής κα ί έφόσον εβ α ινε  προς το Πασχ

ΟωτΐοΟ,ερος^* "Εκ τώ Γ  έττι&είζεω, τούτω ν κ ά , ε ,ά ί , . τ ο  . 4 .  0 μηαροΟτη β τ .
λό ά ν  τά  γαλκούν ια πετούσαν πολλές σπ ίθες, ά ν β ού ιζα ν , έσ κα γα ν η έξεστυ- 

Κ ' οντο» Καί ά να λό γω ς έλάμ βανον μέτρα προσθέτοντες ά λ ιβ α ρ τζ ι ε η
,ο ό ο α  ό περ ισσότερες δ ιπλές ε ίς  τά χαλκο ύν ια  ή κάμνοντες τήν τρύπαν τού­

των μ ικροτέραν ή μ εγαλειτέραν ή θέτοντες π ε ρ ια σ ο « ρ ο^  σ το υ π ^  Αι ° κ φ α ί  
αό τα ι έβελτίω νον τήν άπόδοσιν του χαλκουν.ο υ , ούτω ς ωστε μαχη ης 

' ’Ρ-αιτΓτΛιον κα ί τήν Ά νά σ τα σ ιν  θά  επα ιζε  τόν ρολον του.
Α μα τη δύσει τοϋ ήλιου ό χώρος ό μεταξύ τώ ν κα φ φ ενε ίω ν Στ. "ά π ο ρ ο υ ,

■ -Αηάτου —Ύ ψ η λάντο υ , κα ί Λουκά Κ οντοβουνίσιου, Ά ρ ά το υ -Δ ε ρ β ε να κ ιο υ . 
^ ^ Β ά λ λ ε τ ο  ε ις  πεδ ίο ν βολής χαλκουνιω ν . Οί έχοντες πεπο ίθησ ιν  ε ίς  τήν τε- 

τ ώ ν  να λ κ ο υ ν ίω ν  τω ν. άψου τά ήναπτον τά  έκράτουν έπ ιδ ε ικτ ικώ ς ε ις  
° τη ΐο α  κα ί μετά τά «έστρω ναν» κατά  τών ά ντ ιθ έτω ν, ο ϊτ ινες έτρεχον η πηδου- 

Γ α 7 δ  Γ ν Π ή  κ α ^  Μ ετά τήν έπ ίδ ε ιξ ιν  έβλεπέ τ ις  χ ε ϊρα ς πολλώ ν μαχητών 
Τ  r  λ ό ν ω  έγκα υμ άτω ν έκ χαλκουνίου  έκστυπω θέντος προελθόντω ν. Πεδιον 
δεμενας λ ο γ ψ χ . ^  ά λ χ . μ£ΐά τούς -Ε πιτα φ ίο υ ς . ’Εκεί ό Γ ιά ννη ς

C S S i  τώ ν έγκα υμ άτω ν τώ ν ά ν α , λ , γ έ , ,ω .  χαλκοονίω ν. ά , , ν «  ,Ι χ ,ν  

Σήμερον, έάν δέν έχωμεν τά ς  μάχας του Εσχατοβ
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έχομεν τάς μάχσς τών ποδοσφαιρικών τερραίν.
Α ί έποχαί άντιγράφουσ ιν άλλήλας. Τών πα ιδ ιώ ν ή βαρβαρότης δυστυχώς

δέν έξέλιπε’ τό Έσχατοβούνιον, τό Βλατερό καί τό Τάσι μετεφέρθησοτν εις τά 
γήπεδα ποδοσφαίρου.

ΚΩΝΣΤ. Λ Γ Γ . ΓΚ ΑΒΙΝ Ο Σ *ΣΗΜ. Α Χ Α  Ϊ ΚΩΝ. Τά «Α χα ϊκ ά » άπό τής πρώτης έκδόσεώς των Εδωσαν κάθε προσοχήν είς δλα τά 
σχοιχ«ΐα, τά  λαογραφικά κα ί χρονογραφικά, του άμέσου τής πόλεώς μας παρελθόντος, έπιθυ- 
μοΟντα νά διασώ σουν τήν Ιδιότυπον μορφήν πού είχεν ό τόπος μας είς τά άμέσως προηγούμενα 
Ετη, χαίρουν δέ, διότι έν συνεχεία τών δοων ό έκλεκτός των φίλος καί συνεργάτης κ. Μήτσος 
ΝεζερΙτης ¿σημείωσε άλλοτε, δημοσιεύουν τήν βραχεΐαν άλλά πολύτιμον ταύτην έργασίαν έτέρου 
άγαπητου των φίλου, του κ. Κ . Γκαβίνου.

Η ΑΙΣΘΗΤΙΚΗ ΤΗΣ ΑΚΟΗΣ 
'Αγαπητά μου 'Αχαϊκά,

Υποφέρω πολύ μέ τήν αισθητική τής άκοής μου. ΕΙνε πολύ παράξενη κ ι’ 
έχει παράλογες Αξιώσεις. ’Ακουστέ τ ί μου συμβαίνει μαζί της τελευταία. Ξέρετε 
τά καρύδ ια  καί τ ’ άμύγδαλα. ’Από τούς καρπούς αύτούς βγαίνει κι' άπό ένα 
λάδι. δπως εΐνε γνωστό. Έ κεΐνο πού βγα ίνει άπό τ' άμύγδαλα, ή α ισθητική τής 
άκοής μου τό θέλει Αμυγδαλόλαδο, γ ια τ ί Αμυγδαλόλαδο μέ πότιζεγ ή μάνα μου 
μικρό σόιν είχα δυσπεψίες. Ή ϊδ ια  α ισθητική μου τό λάδ ι πού βγα ίνει άπό τις  
Ινδιάνικες καρύδες σ τά  έργοστάσια  τό θέλει καρυδέλαιον, γ ια τ ί καρυδέλαιον, 
είδος κα ί λέξη, κυκλοφορεί ή βιομηχανία. Δέν θέλει, ή βρωμούσα, νά  παραδε- 
χθή Κανόνα. ΟΟτε κυρυδέλαισν κ ι’ άμυγδαλέλαιον, οδτε Αμυγδαλόλαδο καί 
καρυδόλαδο. Ά λ λ ά  δέν σταματούν ώς έκεϊ οί Ιδιοτροπίες της καί τά  βάσανά  
μου. Τό Αμυγδαλόλαδο τό θέλει πάντοτε χωρίς τελικό Ν. Τό καρυδέλαιον τό 
θέλει άλλοτε μέ τελικό Ν κ ι’ άλλοτε χωρίς, σύμφω να μέ τό κέφι της. Τί νά  τής 
κάμης ; Α ισθητική τής άκοής λέγεται αϋτή ! Τολμάς νά  τής είπής τίποτα ; Ά λ λ ά  
έχει κι' άλλη παραξενιά. Στόν τονισμό τής γενικής ή αισθητική τής άκοής μου 
άπα ιτεϊ στό Αμυγδαλόλαδο τόν τόνο στήν προπαραλήγουσα.Τοΰ Αμυγδαλόλαδου, 
μου φω νάζει στ’ άφτί, ποτέ του άμυγδαλολάδου ! Ή ίδ ια  δέν (Ανέχεται γενική 
του καρυδέλαιου όμως, ά λλά  του καρυδελαίου μέ τόν τονισμό στήν παραλήγου­
σα. Φαντασθήτε, άφοΟ μέσα σέ δυό λέξεις, τόσο συγγενικές, μου δίνει τέτοιες 
στενοχώριες, τί τραβώ μαζί της, δταν π ιάσω  νά  καταστρώσω λίγες γραμμές σέ 
μ ιά  κόλλα χαρτί. “Ας άφίσωμε πού έχω κ ι’ ά λλ α  βάσανα  μέ τήν αισθητική τής 
όράσεως. Αύτή, πού καμμιά  φορά μερικοί κάνουνε λάθος καί τήν μπερδεύουνε 
μέ τήν αισθητική τής άκοής (τά μ άτια  σας εΐνε άρρωστα, γράφει κάπου ό Ψυ-
χάρης, 6χι τ ’ ά φ τ ιά  σας) εΐ,/ε χειρότερη. Κοντολογίς μου έχουνε κάνει τό κεφάλι 
άβγόλαδο.

“Αν ήμουν καθαρευουσιάνος θά  καθόμουν ν ’ άραδιάζω  έλληνοφράγ- 
κικους μακαρονισμούς καί θά  στεκόμουν έπειτα νά  τούς καμαρώνω, θαμ" 
πωμένος άπό τήν εύκολη ικανοποίηση πού χαρίζει ή “Αγνοια στά π α ιδ ιά  της.Έ γώ  
δμως, βλέπετε, γράφω  τή Νεοελληνική μας, τήν Αθάνατη, ζωντανή γλώ σσα  του 
"Εθνους μας γ ια τ ί π ίστεψα π ιά  πώς μ ιά  Φυλή δέν μπορεί νά  ίδή προκοπή μέ νε" 
κρή γλώσσα, δπως δέν μπορεί ένας ζωντανός άνθρωπος νά  παραδοθή στά  όρ­
γ ια  τής Ζωής, νά  πλάση νέα ζωή, μέ μούμιες μπαλσαμωμένες.

Κάποιος φ ίλος μου παλα ιικός πού θέλησα νά  τόν συμβουλευθώ  μου πα­
ρατήρησε πώς δέν πρέπει νά  έχω Απόλυτη έμπιστοσύνη στήν α ισθητική μου, τήν 
προάωπική. Ή Νεοελληνική μας, μου έμαθε, έχει τούς κανόνες της πού δέν πρέ­
πει νά  εΐνε γεννήματα τής φαντασ ίας μας άλλά  θρέμμα τής έπιστήμης. θρέμμα 
τής Απρόσωπης, γλωσσολογικής κα ί κάπως φιλοσοφικής έρευνας καί μελέτης. 
Κ’ ή αισθητική τών άφτιών μου (καί προπάντων τών ματιών μου. έπιμένω) εΐνε 
γέννημα καί θρέμμα τής προχειρολογίας κι’ Α καταστασίας κα ί πρέπει νά  τήν 
μάθώ νά  πειθαρχή κα ί νά  λογικεύεται. Μόνον δτι χρειάζεται κόπος γ ι’ αύτά  δλα. 

Πάτρα, Ιο ύνιο ς 1930 ΑΓ. ΖΩΓΡΑΦΟΣ
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ΚΟΣΜΑ ΠΟΛΙΤΗ. EROICA ιμυθιςτΟ ρημαι ,εκδοςεις ιΧοβοςτη, σελ. 251, δρ. 50

Τόν περασμένο μήνα ¿κυκλοφόρησε τό νέο αυτό βιβλίο του γνωστού αυγγρα- 
φέως του Λεμονοδάσου, καί τής 'Εκάτης. Γ ια  τόν κ. Κοσμά Πολίτη έχουνε γραφεί 
πολλά ευνοϊκά άπό τήν επίσημη, ας τήν είπουμε, αθηναϊκή κριτική καί , μερικοί 
έφτασαν ώς τό σημείο νά τόν τοποθετούν στήν κορυφή τού στερεώματος τών συγ­
χρόνων 'Ελλήνων πεζογράφων. Φυσικά υπάρχουνε κ’ οί αντίθετες άπόψεις. Ά λλά, 
για  νά θυμηθούμε τό ξένο ρητό, όταν οί κριτικοί διαφωνούν, ό τεχνίτης βρίσκεται 
έν τάξει μέ τόν έαυτό του. Τό νέο του βιβλίο, πού γράφτηκε κιόλας κάτω άπό τόν 
πατρινό ουρανό, (νά, πού δέ φτα ίει τό κλίμα για τήν πνευματική κακομοιριά μας, 
όπως ισχυρίζονται πολλοί,) είναι πολύ ένδιαφέρον αν καί έχει τήν ιδιότητα, δέν 
λέμε μειονέκτημα ή πλεονέκτημα, νά μή διοβαζεται χωρίς κάποιον κόπο. Ζητάει 
μιά προσπάθεια άπό τόν αναγνώστη. “Ισως αύτό νά είνσι χαρακτηριστικό τής μον­
τέρνας τέχνης καί ό κ, Κ. Π. είνα ι γνήσιος καί ώμολυγημένος οπαδός της. “Αλλες 
φορές άξαφνα λέγαμε πώς γιά νά χαρακτηρισθή ένας γιά μεγάλο, π ο ιη ιή ; πρώτα 
άπ’ όλα έπρεπε νά έχει τό προσόν ν' άπομνημονεύεται, ν' άποστηθιζειαι. Τά συρ- 
ρεαλιστικά ποιήματα δέν έχουν αΰτή τή χάρη. Θσρρώ πώς δέν έχουμε τό δικαίωμα 
νά τά καταδικάσουμε άπό τώρα. Μπορεί μέ τόν καιρόν* αλλάξουνε καί τά μέτρα 
καί σταθμά τής κριτικής μας. Τό Ιδιο καί στό μυθιστόρημα. Μ.τυρ.ϊ ό,τι τώρα 
βρίσκουμε γιά έλάττωμα αργότερα νά  θεωρήται τουλάχιστον φυσικό. Πάντως ή 
Eroïca ε ίνα ι ένας καρπός μέ πολύ σκληρό φλούδι. Θέλει γερά δόντια γιά νά ξε- 
φλουόιαθεΐ. ΚΓ όταν τό κατορθώσει κανείς βρίσκει μέσα ¿vu περιεχόμενο πού δέν 
είναι γιά όλα τά γούστα. Γ ιά τόν συγγραφέα νομίζουμε πώς άρκεΐ ότι δέν είνα ι εύ­
κολο νά είπεϊ κανένας πώς βρήκε τόν καρπόν αύτό κούφιο. Ζ.

ΜΟΥΣΙΚΑ
Ή ζωτικότητα πού έδειξεν ή μουσική κίνηση τής πόλεώς μας μετά τά  έφε. 

τεινά  Χριστούγεννα, συνεχίστηκεν ευτυχώς καί στό δ ιαρρεϋσαν τρίμηνο μέ εν­
θαρρυντική άπόδοση κα ί έξέλιξη. Τή Κυριακή τών Βαΐων φιλοξενήσαμε στό 
«Πάνθεον» τήν Χορωδία Τριπόλεως πού κατέβηκε νά  δώση μ ιά  σ υνα υλ ία  μέ τή 
διεύθυνση του κ. Γλυκοφρυδη. Οί Τριπολιτσιώτες έρασιτέχνες έμφανίστηκαν πολύ 
καλοί καί άφησαν ώραϊες έντυπώσεις στή πόλη μας, ή όποια καί άπό τή μόνη 
αύτή σ υνα υλ ία  κατάλαβε δτι τό μουσικό α ϊσθημα δέν υπολείπεται στις  λοιπές 
έκδηλώσεις του πολιτισμοί) τής Αρκαδικής πρωτεύουσας. Τήν Παρασκευή 29 Ά  
πριλίου δόθηκε στήν α ίθο υσ α  τής Φ ιλαρμονικής ή Αναμενόμενη δεύτερη συνα υ­
λ ία  του Π ατραϊκοΰ 'Ωδείου. Ή παραχώρηση τής α ιθούσης άπό τή Φιλαρμονική 

. τ ιμ φ  αύτήν Αναμφίβολα. Οί έκτελεσταί ήσαν οί διδάσκοντες του ’Ωδείου κ. κ. 
Γ. Π απαβασιλείου καί δ)ίς ΤΗρα Βιτσιώρη καί οί κ. κ. Νίκος Καρανασόπουλος, 
Καρόπουλός κα ί δ)ίς Σωτηροπούλου. Τό πρόγραμμα άπεδόθηκεν άρτια, δίακρί- 
θηκαν δέ δλοι οί έκτελεσταί, τών όποιων ή ικανότητα Αναγνωρίστηκε πλήρως 
Ή ίδ ια  σ υνα υλ ία  τής όποιας ή επιτυχία, τονίζουμε, ήταν έξαιρετική, έπανε- 
λήφθηκε στό «Πάνθεον»' τή Κυριακή 15 Μ αίου ώς λαϊκή μέ τ ις  ίδ ιες 
έντυπώσεις. Στό μεταξύ ώ ραία  άποκάλυψη στάθηκε ή σ υνα υλ ία  τής μαθητί' 
κής χορωδίας τοΰ Α ’ Γυμνασίου Ά ρρένων τής πόλεως, ή όποια δόθηκε μέ τή 
διεύθυνση του καθηγητοΰ τής μουσικής του Γ υμνασ ίου αύτοΰ καί συμπολίτου 
μας κ. Δημητρίου Σινούρη στό Δημοτικό θέα τρ ο  στις  8 Μαΐου. Ό  κ. Σινούρης 
σέ λ ίγο  χρονικό δ ιάστημα άλλά  μέ φιλότιμη κα ί έντατική έργασία  παρουσίασε  
¿να σύνολον Αρμονικόν παιδικών φωνών δίχως ύπερβολή σπάνιο. Οί μικροί έκτε­
λεστα ί σεμνοί, θαρραλέοι, μέ καλλιτεχνική αίσθηση, πειθαρχικοί ά λλ ά  κα ί ζων­
τανοί κατενθουσίασαν τό έκλεκτό Ακροατήριο πού κατέκλυζε τό θέατρο. 
Ή ίδ ια  κοσμοσυρροή παρατηρήθηκε στήν σ υναυλ ίαν πού εδωσε τό γνωστό σω­
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ματείο έρασιτεχνών τής «Πατραϊκής Μ ανδολινάτας» τή Κυριακή 22 Μ αΐου στή 
Τ αράτσα Πανθέου. Μέ τήν έμφάνισή της αύτή ή Μ ανδολινάτα ξαναγύρ ισε στό 
παληό γνωστό Οψος της. Δ ιεύθυνε ό κ. Γεράσιμος Ρομποτής, 'Κερκυραϊος καθη­
γητής τής Μ ουσικής στό εδώ Ά ρκάκειο. "Απειρον πλήθος άπό κάθε κοινωνική 
τάξη παρακολούθησε μέ δίκαιο ένθουσιασμό τήν έκτέλεση τού καλοδιαλεγμένου 
προγράμματος, μερικά μέρη του όποιου έπαναληφθήκανε έπειτα άπό άπαίτηση  
δλου του κοινού. Οί έρασιτέχναι έκτελεσταί τής Μ ανδολινάτας ήσαν άπάνω  
όιπό σαράντα καί ήταν εύχάριστο σύνολο ώς εύγενική προώθηση, ώς καλλιτε­
χνικό σύνολο, ώς άννιπροσωπευτικό δείγμα τής μουσικότητος τού ΠατρινοΟ 
λαοΰ. Στις 5 ’Ιουνίου τέλος δόθηκε ή άναμενόμενη έξαιρετική μουσική βραδυά  
μέ έργα Μπετόβεν άπό ερασιτέχνες άποφοίτους τής Φ ιλαρμονικής στήν α ΐθουσά  
της. Ε ίμαστε καί πάλι υποχρεωμένος νά  ξεχωρίσουμε τήν δυνατή αύτή έμφά- 
νιση τής Φ ιλαρμονικής πού ήταν τό άνώτατο σημείο τής μουσικής προσπάθειας 
του μουσικού τριμήνου. Ή έπιτυχία τής σ υναυλ ία ς  ήταν Ικανοποιητική καί κό­
σμος πολύς παρ’ δλη τή ζέστη τήν παρακολούθησε μέ προσοχή. Τά κομμάτια  
άπό τό έργο του μεγάλου μουσουργού πού περιελάμβανε τό πρόγραμμα, ήσαν  
άναμφίβολα  κάτι τό ύπερβολικό γ ιά  τή μουσικότητα τής Πάτρας καί τ ις  δυνά" 
μεις τών λ ίγω ν ά λλ ά  έκλεκτών έκτελεστών. Έ ν τοότοις αύτο ί στάθηκαν πολύ 
ψηλά καί κέρδισαν τήν έκτίμηση τού κοινού πού χάρηκε γ ια τ ί βρέθηκαν Πατρι- 
νοί πού ζήτησαν νά  τοΰ χαρίσουν τις  πιό ύψηλές μεταρσιώσεις τοΰ Μπετόβεν. 
Ό  κ. Μίμης Παπανδρόπουλος (βιολί) στερέωσε όριστικά π ιά  τή θέση του ώς 
έκλεκτοΰ βιολίστα. Αύτή τή φορά παρουσιάστηκε περισσότερο άρτιος δσον ποτέ. 
Ό  κ. Παναγιώτης Παπανδρόπουλος (πιάνο), πρώτη έμφάνιση στά  τελευτα ία  
μουσικά χρονικά, φάνηξε άντάξιος τών προβλέψεων, έπαιξε μέ ζωντανότατο  
παλμό καί α ίσθημα  καί στάθηκε δ ίπλα στήν άδελφή του—έξαίρετο πιάνο, πού 
έλαβε κ ι’ αύτή σημαντικό μέρος στή σ υ ν α υ λ ία —γόνος μιας άρτιας μουσικής ά- 
γωγής καί καλλιτεχνικής άνωτερότητος. Ό  κ. Νίκος Καρανασόπουλος, πηγαίος, 
άληθινός, σεμνός λάτρης τής τέχνης κέρδισε καί πάλι τήν ολόθερμη έκτίμησή 
μας. Γ ιά τις  δ)ίδες Παπανδροπούλου καί Τασσοπούλου (πιάνο) πού έπαιξαν 
σόλο καί κονσέρτο ή κάθε μ ιά  χω ριστά μέ τούς άλλους έκτελεστάς, έπαναλαμ- 
βάνουμε τά ίδ ια  άνεπ ιφύλακτα λό γ ια  τής προηγούμενης άνασκοπήσεως τού μου­
σικού τριμήνου. Γ ιά τή σ υνα υλ ία  τής συμφωνικής όρχήστρας μ ιλεϊ λ ίγο  παρα­
κάτω ό συνεργάτης κ. Σαράντης. Στάς 22 ‘Ιουνίου ή Πατρινή Χορωδία τού 
«Ό ρψέως» έδωσε τή συναυλ ία  της στό Λυρικόν μέ καταπληκτική συρροή κό­
σμου. Μ εταξύ άλλων ή χορωδία άπέδωσε καί τό τραγούδι τού παληού πατρινοΰ 
μουσικού Πορφυροπούλου «Πριν ή ψυχή μου άναβή...» Τά ίδ ια  καλά λόγια  πού
ειπώθηκαν γ ιά  τήν «Πατραϊκή Μ ανδολινάτα» άξίζουν καί γ ιά  τή συνα υλ ία  
τού «Όρψέως».

Η ΣΥΜΦΩΝΙΚΗ ΟΡΧΗΣΤΡΑ

Ή  άρχή είναι πάντοτε δύσκολη. Ιίολύ δέ περισσότερο, όταν έχει κανείς 
ν ’ αντιμετώπιση τις  τόσες δυσκολίες πού παρουσιάζει ή συγκρότησις καί ή έμφάνι* 
σις μιας συμφωνικής όρχήστρας. Κ ι’ άπ’ αυτής τής άπόψεως ασφαλώς οί διοργ*- 
νωταί καί οί έκτελεσταί ¿πραγματοποίησαν άθλον πού φαίνεται ακόμη πιό μεγάλος 
όταν σκεφθή κανείς ότι ή ορχήστρα συνεκροτήθη κατά τό πλεϊστον άπό έρασι- 
τέχνας, άπό τούς οποίους πολλοί, εάν δέν είχαν παυσει εντελώς, ελάχιστα έξη- 
σκοϋντο στά όργανά των. Ώ ς προσπάθεια λοιπόν ή συμφωνική ορχήστρα έσημείω- 
σεν επιτυχίαν. Χρειάζεται δμως εργασία πολλή γιά τό μέλλον. Καί πρώτα άπ’ όλα 
είνα ι απαραίτητη ή συμπλήρωσις, τής όρχήστρας, γιατί ε ίναι γεγονός δτι. όπως είναι 
τ όρα, εί /αι το 'όλιγώτερον έλλειπής. Τά βιολιά δέν είναι ούτε τά μισά άπ’ όσ

χρειάζονται. Βιόλες δέν εχει καθόλου ή ορχήστρα. Βιολοντσέλλο έχει μόλις ένα, 
κοντρα-μπάσο μόνον δύο, άλλά καί τά πνευστά είνα ι όλίγα. "Επειτα χρειάζεται μελέ' 
τη πολλή- ό κ. Reinei, ας προσέξη επίσης καί στήν έκλογή τών έργων πού θά  παρου­
σιάσει στις προσεχείς εμφανίσεις τη ς  ή ορχήστρα. Θά πρέπει νά είνα ι άνάλογα μέ 
τις δυνάμεις της. Αυτό θά  τής προσθέσει πολύ στήν καλή της έμφσνισι.

Γ ιά  τή προχθεσινή συναυλία δέν πρέπει νά κάμει κανείς κριτική καθαυτό.
Δυό λόγια μόνον. Ό  κ. Reinei κατέβαλε πραγματικά πολύ κόπο γιά νά πειθαρχήση 
τήν ορχήστραν καί μπορούμε νά πούμε ότι τό κατώρθωσε. Ή  ορχήστρα ήταν διατα­
κτική, πράγμα πού τήν έζημίωσε τόσο στόν συντονισμό, όσο καί στήν απόδοση τού 
Μπετόβεν καί τήν συμφωνία τοΰ Χ ά ϊδ εν  Στό 6ο κοντσέρτο τού Μόζαρτ, γιά σόλο 
βιολί καί όρχή η ρ α , ό κ. Δ. Παπανδρόπουλος έπαιζε μέ πολλή δεξιοτεχνία καί έκ- 
φρασι. Γ ι’ αύτό καί ξεχώρισε άπό τις δύο άλλες έκτελέσεις.

Γ. Τ. ΣΑΡΑΝΤΗΣ

Ο ΘΙΔΣΟΣ ΤΗΣ κ. ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ ΣΤΗΝ ΠΑΤΡΑ
Καλλλιτεχνικό γεγονός γιά τήν πόλη μας ύπήρξε ή άφιξη τοΰ θιάσου τής κ. 

Κοτοπούλη γιά  μιά σειρά παραστάσεων στό Λυρικό. Ή  κ. Κοτοπούλη μετά τριάντα 
χρόνων θεατρικό βίο συνεχίζει τό μεγάλο της καλλιτεχνικό έργο πού τιμά αληθινά κ ι’ 
αύτή καί τό ’Ελληνικό θέατρο ολόκληρο. Ά π ό  ολόκληρη δέ τή θεατρική της καριέ- 
ρα μετΐ τήν «Έλευθέρα σκηνή» τό πειό αξιοθαύμαστο σημείο, ωσάν ανώτερη προσ­
πάθεια τής ελληνικής θεατρικής τέχνης, εΤντι ή δημιουργία τού νέου της θεάτρου 
πού λειτουργεί στό μέγαρο «Rex» τών ’Αθηνών. Ένισχυομένη άπό τό Κράτος οίκο- 
νομικώς ή κ. Κοτοπούλη συνεπλήρωσε καί ανανέωσε ριζικώς μέ τά δυναμικώτερα 
στοιχεία τά  θαυμάσια στελέχη τοΰ θιάσου της καί εφάρμοσε τις τελειότερες τε­
χνικές μεθόδους πού έφαρμόζονται στά μεγαλείτερα συγκροτήματα Ευρώπης καί ’ Α­
μερικής γιά νά μπορέση έτσι νά άποδώση στόν υπέρτατο βαθμό τά άριστουργήματα
τής 'Ελληνικής καί παγκοσμίου φιλολογίας.

Μεταξύ τών αριστουργημάτων αυτών, τά όποϊα είδαμε καί θά  ίδούμε στό Λ υ­
ρικό, συγκαταλέγονται τά κάτωθι : «’Ελισάβετ», André Josset, «Γαμήλιο ’Εμβατή­
ριο» Α. Τερζόκη, «6ον Πάτωμ.ι» Alfred Chéri, «Ντόμινο» A. Diard, «Ό Γυιόκας» 
Andiè Birabeau, «Φράπα» τού ίδίου, «Καντίνα» Β. Shaw, «Ό  Κόσμος ανάποδα»
Δ. Φωιιάδη, «30" στό έρωτα» A. Benedetti, «Ό λ ι  θ' αλλάξουν» Δ Μπόγρη κλπ. 
’Ετοιμάζεται έπίσικ καί ένα νέο έργο τού κ. Συναδινού πού θά  παιχτή γιά πριότη 
φορά πρώτα στή Πάτρα. Ν.Α.Λ.

ΧΡΟΝΙΚΑ*** Ό  Μορφωτικός σύλλογος κυριών στήν πόλη μας μέ τήν προεδρεία 
τής κυρ ίας Λαμπρινής Σοφή διωργάνωσε δυό εξαίρετες διαλέξεις· στή Φιλαρμο· 
νική μέ ομιλητές ’Α θηναίους. Στις 14 τοΰ Μάη έμίλησε ό καθηγητής κ. Νίκος 
Λούβαρις μέ θέμα «Πλάτων καί Πλατωνισμός», ή δέ διάλεξη αύτή άπετέλεσε 
κυριολεκτικά τό σημαντικώτερο γεγονόο τής τελευτα ίας πνευματικής κινήσεως 
τής πόλεώς μας. Ή α ίθο υσ α  ήταν κατάμεστη άπό διανοούμενον κόσμον πού μέ 
προσοχή ακούσε τόν μεγάλου ίδεάλιστή μας νά  άναπτύση τις  θείες πλατωνικές 
ιδέες. Στις 22 τού ίδιου μήνα έμίλησεν ό καθηγητής κ. Βλησσίδης μέ θέμα σχε. 
τικό μέ τήν βιολογία  καί τήν εκπαίδευση. Καί ή διάλεξη αύτή ήταν έπιτυχής.

*** ’Εντατική καί έπίσημη έγινε τελευτα ία  κίνηση γ ιά  νά  ίδρυθή στήν 
Πάτρα «Λέσχη Επιστημόνων» παρόμοια ·μέ κείνες πού λειτουργούν στήν πρω­
τεύουσα, τά  Η ράκλειο τής Κρήτης κ. α. Τή σχετική προεργασία έχουν πρώτα τά  
’Α χαϊκά  άναγγείλει ήδη άπό τό πρώτο τεύχος τους. Ή Λέσχη θά  διαθέτη α ί­
θουσα  γ ιά  δ ιαλέξεις καί φιλολογικές καί έπιστημονικές συγκεντρώσεις, γ ιά  ψ υ­
χαγω γία  τών μελών της κ. ο. κ. "Εχει καταρτισθή μιά μεγάλη έπιτροπή ά π ’
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δλους τούς επιστημονικούς κλάδους, μεταξύ τών Αντιπροσώπων δέ αότών εΐνα ι 
καί οί κ. κ. Σπ. Παπαδημητρόπουλος, Χρ. Καποτας, Γεώργ. Σαράντης, Ά θαν. 
Μ αχαίρας. Ή επιτροπή καταστρώνει τώρα τό καταστατικό καί συνεννοείτα ι γ ιά  
τό οικονομικό ζήτημα.

*** Συζήτηση επίσης έγινε στόν εγχώριο Τόπο καί ιδ ια ίτερα στήν εφη­
μερίδα «Τηλέγραφος» γ ιά  τή λειτουργία  Λαϊκού Πανεπιστημίου στήν πόλη μας, 
παρόμοιου μ εκείνο πού θά  ίδρυθή στήν 'Αθήνα. “Ισως τό ζήτημα αύτό ’ συν- 
δυασθή μέ τή λειτουργία  τής Λέσχης τών Επιστημόνων.

*** Ό  κ. Έλευθ. Παπαθεοδωρόπουλος τύπωσε σέ ειδικό κομψό τεύχος 
τήν μονογραφία του γ ιά  τήν παληά έμποροπανήγύρη τού Λαμπίρη πού είχε δη­
μοσιεύσει πρό καιρού στήν έφημερίδα «Νεολόγος».

*** Ω ρα ία  φιλολογική συζήτηση Ανοίχτηκε στόν «Νεολόγο» Από μ ιά πα­
ρατήρηση τής κριτικής πού δημοσίευσε στήν έφημερίδα αύτή ό έκ τών συντα ­
κτών της κ. Ριζόπουλος γ ιά  τό τελευταίο έργο τού κ. Κ. Πολίτη. Στή συζήτηση  
Ανακατεύτηκαν μέ έπιστολές (καί παρεμβάσεις διά... δικογράφου) καί άλλοι 
διανοούμενοι, στούς όποιους άπήντησε ό κ. Ριζόπουλος γ ιά  νά  Ανταπαντήσουν 
κι’ αύτοί. Τό έπίμαχο ζήτημα είνα ι άν ε ίνα ι όρθός ό τύπος πετρέλαδο πού μετα­
χειρίστηκε ό συγγραφεύς τής Ετοίοα ή πετρέλαιο. Οί κ. κ. γλωσσολόγοι εύτυχώς 
δικα ίω σαν όπωσδήποτε τή δημοτική μας δίχως έξαίρεση.

*** Στις 22 τού Μάη θρηνήσαμε τό θάνατο εύγενικού νέου, τού άντεισαγ- 
γελέως Πατρών Γεωργίου Κυριάκού, πού ήταν έξαίρετος φ ίλος τών γραμμάτων 
κα ί τοΰ περιοδικού μας.

ΒΙΒΛΙΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

Μάς έστάλησαν τά εξής βιβλία :
ΕτοιςΔ τοΰ Κοσμά Πολίτη (γι' αύτό βιβλιοχρίνει ό συνεργάτης κ. Ζ. πα» 

ραπάνω).
«Λευκοί δρόμοι» (ποιήματα 1936—1938) τοΰ κ. Τάκη Δόξα, Πύργος (Ή λε(αί) 

σελ. 89. Γ»’ αύτό θά  Απασχοληθούμε στό ερχόμενο τεΰχός μας.
«’Αναγνώστης Κοντάκης» 1781—1854 τοΰ κ.Θάνου Κ. Βαγενά, έκδοσις «Κυνου- 

ριακής Έπιθεωρήσεως» σελ. 44, άξίοπρόσεχτη ιστορική μονογραφία καλλιτεχνικά 
περιποιημένη άπό συγγραφέα καί έκδοτη.

Περιοδικά μάς έρχονται τά εξής :
«Πνευματική Ζωή» 'Αθήνα, Διευθυντής Μελής Νικολαίδης. Μέ πνεΰμα πρα- 

χτικό και θετικό αντιμετωπίζεται ζωντανά όλη ή πνευματική υπόσταση καί ζωή τοΰ 
τόπου. ’Ιδιαίτερο ούσιαστικό ένδιαφέρον γιά τήν Ε λληνική έπαρχία, γεμάτο ένθου- 
σιασμό καί αισιοδοξία.

«Θέατρο». Σοβαρή πνευματική θεμελίωση τής έπιστήμης τοΰ νεοελληνικού 
θεάτρου. Περιοδικό μέ άξιολογώτατον προορισμό, προσπάθεια τιμητική γιά τήν πνευ­
ματικότητα τού τόπου μας. Τό «Θέατρο», μέ διευθυντή τόν κ. Καραντινό καί μέ κσ- 
λούς συνεργάτες, τιμφ τή Ν. Δραματική Σχολή πού τό έκδίδει καί, έπαναλαμβάνουμε 
τό τόπο μας,

«Έ ρευνα», ’Αλεξανδρείας. Τό νέο τεΰχος περιέχει ωραία μελέτη τοΰ έκδοτη 
της κ. Ά γγ. Κασιγόνη «Ή  ζωή δπως τήν ένοιωσα». Φιλοσοφία άπλή, εύχάριστη καί 
τονωτική γιά τόν άγώ ια  τής ζωής. ’Εκλεκτό έργο.

«Μηνιαία Μεγαλόπολις», διευθυντής ό κ. Φ. Μητσόπουλος. 'Επιθεώρηση 
μέ πλούσιο φιλολογικό στοιχείο σέ κάθε τακτική της έμφάνιση.

’Εφημερίδες: «Επτάνησος» Κερκύρας, «Έφημερίς τών Πιερίων», Κατερί­
νης, «Φωνή Αίγίου» Αίγιου, «Παξοί» Παξών.«Δωδεκανήσιος» Νέας'Υόρκης.

ΕΜΡΡΞΙΣ ΠΡΟΣΕΧΩΣ

ξ ε μ ο δ ο ^ ε ιο ν  " ς ε ς ι λ ,,
------------   ΕΝ ΠηΤΡΒΙΣ
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