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0 ΠΟΝΟΣ ΤΟ Τ  ΝΕΚΡΟΥ
1 ύρ»ς* κουρά*μένος άπό μακρυνό-ν περίπατο. Β ?*- 

δ ε α ν ο ιξ ιά τ ικ η .  Α ρχιζε πιά να οκότεινιάζη. Λυό 
τρ<::ς διαέάτες καματάρηδες puvτροφευαν τό γυρισμ.ό 

Ρ ·  Α'.γο ocoj άπό την -όλη . παράμερα τού δρόμον, ά- 
κουίαμ-ε πυροβολισμό. ΙΙνφςίβμε τα χαντάκι καί τρε- 
ςαμε κατά τον κρότο. Μ ες τά  χαμόκλαδα, fv a j  ά/θρο>- 
~ος ήταν πεσ·μενο·ς και κρατούσε άκομά στό χέρι το π ι­
στόλι. Τον άνασηκώσαμε· πνοή δεν stye' τά μάτια τον 
κλεισμένα' κατάλευκο το πρόσωπό του. Καί το αίμα 
βρύση άπό το στόυα too.

Ώ :  π ώ απ«φ»σ!σωμ$. φάνηκε να προοαινη a 
οάσος ενας άγ^ιανθρωκος. γνωστός αλήτης "τα περίχω 
ρα- άστεγο;, γυμνό: καί πάντα πεινασμενος. τΗρθε

’ !σκυψ«
ρμνος και

κοντά μ α ; κα: μας κύταζε όλους εναν έναν.
r /.οτωμενου. Avoirs 

Κπε:τα με κίνηα*
υστέρα κα: ςετασε το πρόσωπό του 
το στήθο-ς του '/.αΐ τον ακροάστηκε 
έουδό μάς εδε:ξ'ε μ:ά τρύπα μ όλις φ>/ερή στ άρ: 
μερο·ς. Σηκώ θηκε κ: ε ίπ ε :

—  Π έθανε. ΙΙο ιός τονέ γνω ρίζει :
Κ αδένας δεν άποκρ>:0ηκε.
—  Π α λλη κ ά ρ ι δεκοχτώ  χρονών, κα! πέθανε. Ά -  

κοΰτ εκ ε :; Τ ι ν ιά τα ! Κα': τι ομορφιά! Κ αι π ήγε να 
« β τ ω θ ή , 6 παλαβός. Α μυαλος καλλύτερα .

Στο χέρι τοο οαστούσε ο ζητιάνος το π:στόλ: και τΟ- 
..ΐί^ΰ  κατα  το νεκρό, σα να τονε φοοε.ρ:._ε

—  Κ α λ ά , δε φοβήθηκες το θάνατο, παιδί μου. τού 
έλ εγε . δέ ντράπηκες τά χρόνια σον: Κα: τώ ρα, Οα λ ; 
πάσα: περισσότερο. Ινακόμοιρε. ό ζω ντανός. οσο κΓ· αν 
πονή γ ια τρεύετα ι. Ο τόνος τον νεκρού, αύτός είν ό 
πειό μ εγά λος ! Κ :' ό αγιάτρευτος. Λυστυχία σου! Κ '

μ»; μ « ς  ρω τάς. Λ ίγο  μ ά ς λ ί* ά ζη  ό θά /α τό ς σου. 
Π έθανες καί σε ςεχάσαμε.

Ό  α λή τη ς  άρχισε νά παραλογάη. Τού πήρα το πι- 
στόλ: από τά  χέρια .

—  Και τώρα. τ': καθώμαστε; είπα. Μπορεί νά ζ£· 
ο δυστυχισμένος. ΙΙιάστε νά τονέ σηκώσωμε. Ν ά  τον 
πάμε στή χώρα.

Γ~" Σταθήτε.’ φωναίςε ο ά/.ητης. Αότοι τγοο ©ν.οτώνο*̂ - 
Tjc: a«evogv xt 2-να ypcci'Lx ~ο3 ζε|ΑθΧογιώντΛί. Ν ά τον
ψάςο^αι* να την αΙτία τοϋ <Γ7.οτωμ.ο5 τοι*.

Κ αί sp tv  τον εμποδίσω, εχωσε τά χέρ ια  - τ ις  τ τ ε τε ς  τοΰ 
νεκροΰ ν. εδγαλε ίνα  χαρ*:. Ίοϋ τ άρτα ςα  κα: τοβαλ-α 
τά λ : s  τη θέση του.

Αφον -ήρα*/ τό λείψανο, ίμ εινα  εγώ κί*ω με τον α­
λήτη .

Τ> θά καταλαβα ίνεις νά μάθαινες τό μ υ -τ ι /ό :  τοϋ
ε'.ίτα.

, Αεν ίτε:ρα,ΐ: '/.: άν δεν τόμαθα, Ι ίτ χ /  όλότε/.α 
κουτό αύτό τό -αλ-.όττα-.δο. ,Γτή τ-έ-η  του ηυρα τ: νο­

μίζεις ; Μ ίά v-‘. ογδόντα! Ό «  είχε αΰτά τά ψιλά μχο^ 
ροϋοε νά μην -εθάνη. Κα: δεν τόκαμε.

Και μέτρησε μ-τροστά μου με χαρά τ' άυόχτημά του,
—  Π ώ ς είχες την τόλλη νά χάρης τά λεφτά! τ ο  

ε:~α με θυμό.
Είναι δ:κά μου τώρα. Λεν τά θέλει ΤΛ·.ά.
Εσύ τι δουλειά κάνεις :
/(lj. ,. Γ-.

Κ έφυγε άργά κατά τό δάσος.
Γ ΙΛ Ν Λ 1 Ι ϊ  Β Λ Λ Χ Ο Γ ΙΛ Ν Μ ΙΣ

] εννηθηκε το J 8t)8 στή Ναύπακτο, ότου κα: ακούσε τά 
ε ;"/.υκΛ'α μα·θηματα. Μθογραφος στην αρχη έτελίχτη- 
κ-ε σήμερα σε συγγραφέα ηθογραφίας με κοινωνική φιλοσο 
φ:α. Ε:να: ν.ά: ατο τους «χω ριστούς μ-ας λαογράφΌ>ς. 

Εχε: ουο ογκω ΐη λαογραφιν.ά συγγράμματα sv.Scys^ 
κα: άλλα ανεκδ&τα. Αζό τα) κότερα χρόνια έχει σκΟνΤΓ:- 
σε: σε διάφορα σοδαρά τεριοίικά (Π οικίλη Στοά. Τέχνη, 
Π χ/αθήναια, Κ αλλιτέχνης, Νουμάς κ. α. ι 8 ιηγημ*ιά  
και ~ο:ηματα. ίίρωτοακοΰστν,κε με τό δ'.ηγημα «Πληοω- 
μη» —οΰ δημοσιεψε με το φ.λολογικό του ο'/ομα: Γιάννος 
Έτταχτίτης. 'Εβγαλε καί τό τεριοδικό «Π ρΐίτυλα:»). Λο 
γοτεχνικά 6:δλία εχε:. τον <ΤΙετε:νό>- τους «Γΰροος τής 
Λνέμης». τη «Χήρα Μ ά/αν και τόρα τελευταία τρία 

καινούργια, ϋ-^μ,ϊρα· '*» στ^ν Αθήνα και έργάζετα: στά 
Αρχεία τής Ιστορίας τοϋ Κράτους.

01Δ Ι Η Γ Η Σ Ε Ι  Τ Ο Υ  Α Τ Ι ί ί  Γ Α Κ ί ϊ

1 θελει αυτός εοώ : s irs  δυνατά μ:ά φ<ονή καί όλοι 
στραφήκανε νά δοΰνε.

Στό μεγάλο τραπέζι καί δίπλα σ' Ιναν φορτωμένων πα- 
ρασημα, ενας μαυροντυμένος «θρω πος εχει καθήσει, κί­
τρινος. κίτρινος, πού θά φαινότανε δίχως ζωή, άν δυο 
μάτ:α. που λάμπανε σά δυνατά φωσάκια, δεν έ’δειχναν 
·’/.'■ μόνο τό ενάντιο, μά καί κάτι περισσότερα ακόμα.

Ο άνθρωπος εγε:ρ·ε /.:γο το κεφαλί. ·τάν άπό τό 6άρος 
των τόσων ματιώ ν, που στηλωθήκανε πάλίο του.

Γι θέλεις εδώ έσΰ: τόν ρότητε ό οικοδεσπότης
χόντας μεγα/.ος.

Ο ά-^ωστος τονέκοιταςε μέ τά λα;υ,περά του μάτια, 
επ^ι,α  ~: π^. κ α τε β aucv τ ας τα ματ'.λ στο γεμάτο άπό ά- 
χ-ζίζοντα φα·;:ά τραπέζι.

Βρήκα την πόρτα άνο’.ντή, τους φύλακες νά μιλού­
νε με ώραία κορίτσια, καί μπήκα.... Πεινούσα!....



3  Χ έ χ  '

'ίΐρ α ια ....
—  Αντός το πήρε γ ιά  μοναστήρι!...
-— "Ετσι φαίνεται.....
Ό π ω ς  πριν τά μάτια, τόρα τά λόγια φάνηκαν νά τον 

β«ραίνονν.
Ό  πρίγκηπας πάλι μίλη·σ« ■
—  Ποιος είσ α ι; Π ώ ς σέ λένε; Τ Ι χάνεις *
—  Τραγουδώ καί λέγω ί 'τορ ίες! Απάντησε αυτός μ© 

σιγαλή φωνή.
Ό λ α  γέλάίανε.
—  Σιω πή !.... φώναξε ό άρχοντας. γυρίζοντας to  

βλέμμα στο τραπέζι.
Εγινε σιωπή.. "Εξω ακούστηκε ή θύελλα νά δυναμώ- 

νε·ι. Τ ά  παράθυρα ταραχτήκανε σ' Ινα  δυνατό χτύπημα 
« 5  άνέμοα / a t  μιά άστραπή ελαμψτ « κ ιτ *  βροντή. Το 
χαλάζι χτύπησε τά γ ιαλ ϊά  των παραθύρων.

-—  Ώ ρ α ϊα !... είπε ό άρχοντας φέροντας to βλέμμα 
cfrov άγνωστο άπ’ τά παράθυρα, πού τά χτίΛϊοδκ το χ#- 
λβζι. " Γστερα γυρίζοντας στις κυρίες:

—  ’Ορίστε! Σ ά  νά τον είχατε παραγελία γίά  ιστο­
ρίες πού σάς άρέσουν!.... ’Ο χ; τραγούδι!... Topα δμως 
■κρώτα «ρώτα, «μπρος στο φαί, γιατί σχ«3ον έκρύωσε!...

Γ-.ά λ ίγη  ώρα μέσα στη μεγαλΐί αίθουσα έγεινε ήσυχία 
«το φωνές. Μόνον ό κρότος τών πιάτων καί τών περο-υ- 
νιών καί κάποια έρώτηση άκουγόταν.

Ό  άνεμος «ςω ίογγοδσε, ή «ττρατη έλαμπε κα! ή 
βροχή καί το χαλάζι χτυπούσανε κάθε τόσο τά  παράθυρα, 
σά νά κοιτάζανε μέσα.

—  Τέρα 0ά μάς κάνης άρχή άπ' τή δική σου Ιστορία!., 
είπε ό άρχοντας άμα τελείωσαν, σπογγίζοντας τά χείλη 
ΤΟυ.

"Ενα χαμόγελο μικρό καί μέ δυσκολία άνο;ξε τά χείλ ια  
τοΰ άγνωστου.

Τ ην ιστορία μ*;>. είπε. Κ αλά!... Μ ά οχ;, θά σάς πώ 
την ιστορία ένός άλλου καί μαζί είναι καί ή δίκη μου 
ιστορία.

Ό  άρχοντας σήκωσε το ποτήρι.
—  Ε ις  υγεία !
—  Ε ις  υγεία!... απαντήσανε οί άλλοι καί φέρανε τά 

ποτήρια στά χείλια .
Μ ιά αστραπή Ιλαμψε, δείχνοντας τή μαύρη κορυφή ε­

νός κυπαρισσιού νά σαλεύει τρελλά έξω άπ' τό παράθυρο.
Ό  άγνωστος άρχισε, άμα είδε τά ποτήρια νά έρθουνε 

στο τραπέζι καί τά μάτια νά στηλόνονται σ’ αυτόν,
—  “Ητανε ένας ξεπεσμένος άνθρωπος, αλήτης, δυ­

στυχισμένος. ’Έ τσ ι το νόμιζα! Γύριζε κ  έπαιζε στά χω ­
ριά βιολί γ ιά  νά ζήσει. Επαιζε στά πανηγύρια, στους 
στενούς δρόμους τοϋ χωριού, γ ιά  νά χορέψει ή μάνα το
παιδί της καί νά πηδήξουνε τρελά τά χωριατόπαιδα!.....
Τον ήξερα, πολλές φορές, τον είδα νά παίζη βιολί στη 
μικρή πλατεία τοΰ χωριοϋ ιχου, κάτω άπό τά μεγάλα πλα- 
τάνια.

Μ ιά βραδιά τον απάντησα, καθώς γύριζα έτσι άσκοπα. 
Κ αι μή γνωρίζοντας τί νά κάνω, τον ακολούθησα. Αυ­
τός προχωρούσε έξω, προς τ ις  ερημιές, πολύ έξω. Εκεί 
πού ή ερημιά τή φωνή τοΰ λύκου γνωρίζει μόνο. ν .»  ή σιω- 
πή έχει στήσει τη σκηνή της.

Εκεί έβγαλε το βιολί του.
Ό  ουρανός κείνη τή νύχτα είχε στολιστεί σά νά γιόρ­

ταζε. καί ό άέρας ήτανε γεμάτος άπό μυρουδιές άγριων 
λουλουδιώνε.

Εννόησα ότι ό Ά τσ ίγγανος Θά έπαιζε τόρα, γιά  το·/ 
λαμπρ αστόλιστα ουρανό, γιά  τή φύση. πού γιόρταζε. Καί 
άρχισε. Ό  σκοπός πού έπαιζε δέν ήταν όμοιος με κείνους.

Γ έ χ ν Λ
— ·■ —‘·  ----^  ---- -----ί   —  τ- Η

πού χτυπούσε στά πανηγύρια, c -τίς πόρτες, σ τ ί; πλατεί­
ες. "Ητανε μιά μελωδία, που δεν είχα  ακούσει ώς τότες, 
καί πού ήτανε ομοια άλλοτες με τραγούδι νεράιδας έρω- 
τεμένης άνθρωπο, καί άλλοτε με θρήνο δαίμονα πού θυμά­
ται οτι ύπήρξεν άγγελος!...

Σέ λίγο άρχισε καί ή φωνή του νά συνωδεύει τό βιολί, 
σαθιά. βαθιά φωνή καί βραχνή. σαν τούς στεναγμούς τώ  
άνεμου, Κ ' έψελνε τά δάση. τά λαγκάδια, τ ις  πεδιάδες, 
τή νύχτα με τή μαύρη καλλονή της, καί τή ζωή. τή ζωή. 
τήν έλεύτερη τού Λτσίγγα-/-.:/. πού δεν έχει κατοικία, πα­
ρά όλη τή γή με τόν έλεύτερο ούρ-ανό!... Και ψά)ύ·.ει. 
ψάλλει, και το βιολί του τόν συνοδεύει. Κ έγιο αίστανό- 
μουνα μ.έσα μου τά λόγια εκείνα, τά γεμάτα λευτε-ριά 
καί μυρουδιά τών άγριων δασών νά παίρνουν ζωή! Καί 
τότες, χωρίς νά μπορώ νά σταματήσω κάτι, πού μ' έσερ­
νε νά πλησιάσω κοντά του, βγήκα άπ’ τό μέρος πού ήμουν 
κρυμένος, καί τόν Γύ,ησίασα.

Στό βήμα μου. πού τάραξΐ τήν ήσυχία, πού μ>έσα της 
χυνόταν τό τρ-ο'/ούδι τής έλεύτερης ζωής. ό. Λτσίγγα- 
νος έπαψε καί στράφηκε.

Ε ίδα τότε τό πρόσωπό τον.
Ητανε όμοιο, ομοιότατο μ έ  τό δικό μου πρόσωπο!.. . 

Κα! πριν προφτάσω νά σκε-οθώ, μέ μιάς, μ’ αύτό πού εί- 
δα, παρουσιάστηκα έγώ στη θέση του.... Ό  Ά τσίγγανος 
πού έπαιζε, ή-μ^υν έγώ ό περαστικός, πού τόν είχα  ακο­
λουθήσει! Καί άπ’ εκείνη 'ή  νύχτα δεν είμαι πιά έγώ 
έκεϊνος πού ήμουν, είμαι ό ’Ατσίγγανος πού δέν έχω 
ούτε σπίτι, ούτε πατρίδα!.... Αύτή είναι ή ιστορία μου!.,

—  Ή  ιστορία σου ;
—  Είσαι μπαγαπόντης!....
—  Ό χ ι !  είπε σιγά σιγά καί με μελαγχολία έ άγνω­

στος, σά νά μιλούσε μόνος του, είμαι παιδί τής τρικυμίας, 
κριί αύτή- μ ’ έρριξε δ ώ !...

—  Σ! -έρρ-ιξε ή τρικυμία:’... Φώναξε κάπιος πού τόν 
άκουσε.

—  Ναυαγός θάναι!,... Μιά φωνή γυναικεία συμπαθη­
τική άκούττηκε μέσα στό θόρυβο τού γέλιου.

—  Ό χ ι ,  οχ;!... sivai. λέει, παιδί της!...
— Γ ιά π έ ς  μου πώς ήρθε;: διέταξε ό άρχοντας.
—  Π ώ ς ήρθα: Ν ά. σ' Ινα πλοιάρι μπήκ-α, φκιαγμένο 

άπό δέντρο πού τό είχε χτυπήσει ό y-εραυνός. καί τό ρε.- 
μα τού ποταμού με έφε.ρε δώ *

Μά τούτος είναι τρ«λός!...
—  Αστε το·/!.... φώναξε πάλι ό άρχοντας. 10 έπει­

τα είπε στόν άγνωστο.
—  Γιά πές μας τόρ* καμιά ιστορία!.... Γ ιά  τ ις  κυ- 

? » ς ! . . ;; '
Ό  άγ-ζωστος άρχισε:
—  Χθές είδα εν αν ά·>θρωπο, πού δικάζανε σ’ ενα δικα­

στήριο γιά  κάπιο λάθος πού είχε κά'/ει. Στό σπίτι τόν 
περίμενα·/ γυναίκα, παιδιά γιά νά πάει. και προσευχόν­
τανε όλοι μαζί στον Πλάστη γιά  νά βοηθήση τόν προ­
στάτη τους καί νά τόν σώσγ άπ' τό στόμα τού Νόμου!... 
Ά π ' τα χέρια, του ζούσαν!. .. Ε χετε  δει. κυρίες, δικα­
στές ; Εχετε Μ ;  Νά. κάθονται σε έδρες ξαπλωμένοι 
και δικάζουνε. Κάποτε είναι σοβαροί, συχνά όμως γε­
λούνε καί ό πονεμένος. πού κάθετα; κάτω, β ) ^ ε ι  τό γέ­
λιο το^ς καί γελ ιέτα ι! Α λίμονο!... Αλίμονο σέ V&&& 
πού δεν έχει στόν κόσμο τούτο·/ Θεό!... Λοιπόν! Οϊ δικα­
στές κείνη τήν ημέρα γελούσαν περισσότερο καί δικά­
σανε πιο αυστηρά τόν δυστυχή, πού καθότανε κάτω , καί 
πού γιά  μιά στιγμή βλέποντας τά γελαστά πρόσωπα τών 
δικαστών, έγινε κι αύτός γελαστός!... Τ ί θά γίνει τό­
ρα ή οικογένεια τού φ.τώχού εκείνου:...

—  Οϋφ!...
—  Μωρέ ιστορία1....
—- Πού τή βρήκες!....
—  Δέ σας αρέσει; Δε σάς ενδιαφέρει γιά  w /  φτωχό 

έ-Λεϊνο·/, καλοί μου άρχοντες: Κ αλά! Ά λ λ η ! . .. .
—  Ο χι σάν κ ι' αύτή!...
Ο άγνωστος φάνηκε νά ακροάζεται τή  θύελλα, πού 

πά /^υεν όξω. κ ’ έπειτα  ε ίπ ε :
—  Χ τές. καθώς περνούσα άπό ένα δρόμο παλιό, γεμά­

το έρείπια, ά/.ουσα μιά γριά  νά μιλά μέ μ ιά  νέα. πού κα­
θισμένη στό κατώφλι τής κλειστής πόρτας τού σπιτιού 
της, έκλαιε, σπογγίζοντας τά μάτια  της μέ τήν ποδιά 
τη ς τή μαύρη.

— Κ>Λίς έσύ; μέ τόσα νιάτα καί κάλλη!... Ά χ .  νά 
τάχα!....

—  Και τι δ ίς  νά κάνω ; Δέν υπάρχει μέσα ούτε ψωμί. 
κ ’ ή μάνα άρωστη„ κοντεύει νά πάει άπ’ τήν πείνα! τής 
είπε ή κόρη.

—  Κ αλέ, τής λεγει ή γριά πάλι. έτσι νά κάνης έσύ, 
καί θά παρουσιαστούνε χιλ ιάδες νά σού δώσο:υν ό.τι θέ­
λεις !....

—- Φεύγα! τής έκανε ή κόρη καί σηκόθ-ηκε. καλίτερα 
τό ποτάμι!...

;—  Τ ί κουτή! έλεγε ή γριά φ έροντας. ’Ά χ , νάμΟΛ* 
νιά!....

Κ αι όμως. όταν ήτανε νέα ή γριά, ήτανε τίμ ια!..
—  Τ ι θες νά - ε ίς  ;
— - Θά μ α ς πεις τίποτα καλιτερο:...
Ο άγνωστος περιμενε νά πάψη ό θόρυβος, χτυπόντας 

σιγά το τραπέζι με τό δάχτ„-/,ο· κ ' έπειτα άρχισε π ά λ ι:
_ —  -  ένα χωριό άγριων... έχετε δή, κυρίες, άγριους: 

είναι παντού. Φτάνει νά προσεξη λίγο κανείς!... Λοιπόν! 
Σ ’ ενα χωριό άγριων είχανε ένα θεό μέσα σ’ Ινα μεγάλο 
ναέ! Τόν είχανε σκεπασμένο μ ένα χρυσό πανί καί κα- 
'« ίς  δέν τον έβλεπε, έν.τός άπ' τούς παπάδες καί τούς 
μ,εγάλου: !

Μ ια μερα ένας πβριέργος. γιατί υπάρχουνε περίεργοι 
κα-: μέσα στούς άγριους, μπήκε κρ·>φά μέσα στό ναό καί 
"ή τε  νά δή το θεό. Αύτός ό θεός, καθώς φαίνεται, κοι- 
μότάνε, γιατί τόν άφησε νά. πλησιάση!... Μή νομίζετε 
ότι δέν κοιμούνται και c-ί θεοί; Ν ά, άπόδ-ειξη κι ό δικός 
μας, ό άληθινός, πού κοιμάται άπ' τόν καιρό πού έκανε 
τόν κόσμο! Λοιπόν!.... ΓΙήγε σιγά, σιγά. ό περίεργος, 
και πιό σιγά σήκωσε τό χρυσό πανί, πού σκέπαζε τό θεό, 
καί είδε!.... Μά καί τί νομίζετε είδε;.... Ό  θεός πού 
προσκυνούσαν ολοι ήτανε ένα χοντρό, χοντρό κούτσουρο!

Φωνές άγριος διέκοψαν τόν άγνωστο.
—  Πάψε!
—  Βλαστημάς!
— - Θεός ψεύτικος ή αληθινός, σεβαστό; είναι! φώνα­

ξε ό άρχοντας.
Ό  άγνωστος, .μόλις έπαψε ό θόρυβος, άρχισε πάλι. 

χω ρίς νά τού πει κ α νείς :
— Σ ί  μιά έρημιά, κάτω άπό ψηύ.α δέντρα στή σκιά 

■τους, κοιμόντανε πολλοί δυστυχισμένοι. Ζητούσαν στόν 
■ΰπν* νά βρούνε τήν ευτυχία. Από πάνω τους, στά δέντρα, 
τ*. πουλιά ψέλνανε τήν έλεύτερη ζωή. Αύτοί κοιμόντανε 
και δεν άκουγαν τίποτα! Κάποιος περαστικός τούς· είδε. 
τους ξύπνησε καί τους έβαλε στό χέρι ένα μαχαίρι.

“  Στό’# δπνο μή ζητάτε τή*̂  iw w i* .  μ ' αύτό θά τήν 
βιοήτε!.... τούς είπε,

— Τ ί θές νά π ή ς ; Φώναξε ό άρχοντας άγριος καί 
σηκώθηκε. Μαζι του όλο*, σγ/,ωθήν,ανε κα! αρχίσανε νά 
«ωνάζοννε.

Κ ι ό ά-,-'/ωστος είχε σηκωθεί.
—  Φωνάξετε τούς φύλακες!.,, είπε ό άρχοντας.
—  Φ ύλακες! φωνάξανε πολλές φωνές. Ά /J , ' ό ά­

γνωστος ώρμησε ξα-φνικά γλήγορος όξω. ρίχνοντας κάτω 
«να φύλακα, που κείνη τή στιγμή έτρεχε νά δή τί συνέ- 
βηκε.

Τόν άκού,ούθησαν. ενώ ό φύλακας φώναζε καί άλλους 
νά τρέξουν.

Εξω  είδα'/ τή νύχτα τή μαύρη, τήν άστραπή νά σχί- 
ζει γλήγορη τό σκοτάδι, καί τόν άνεμο, τή βροχή, τό 
βόγγο τοΰ πελάου ακούσανε.

Ό  άνθρωπος είχε χαθεί! Εψαξα·/. Τίποτα.
Ισως. είπε κάποιος, θά ήτα^ε κανένα στοιχειό τής 

τρικυμίας, τής θύελλας, κ ’ ένώθηκε μ ’ αύτή!...
Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α Σ

Γ εννήθηκε στην Π όλη τό 1883 άπό ττκτέοα τιού κατσ.νό- 
τ*ν* άπό τήν Κ έα καί Μ εσιλογγίτκται μ η τέρ α  * *ληά ς οί- 
xo v jvsiac . ,Α νετοάφηκε χα ί ααβήτευσε στόν Π ειραιά- ή 
επαναστατηαενη του οχως γ·υσις τον άποαάχυυνεν αττό τό 
σχόλιό, οταν άα.όν,η βρισκόταν® σέ μ,ιά γυμνασιακή τάζη . 
Μ ικρός, μόλις 11 7_ρονών. κα; ατίθασος όπ.ΛΚ δίταν, επεδβ- 
9ηκε·, ενστίκτω ς σι»όμενος, στή λογογραφία. Π έρασε στά­
δια ζω ής ναύτη, επ ιχε ιρ η μ α τία . ήβοπο;οϋ, ξιφομάχου κ. ά. 
κεχα με μ εγά λ α  ̂ ταξίδια , ί ΐ  ρωτοπαρθυσιάστηκε μέ δ ιήγημά  
του στό «Περιοδικόν μας . τ ϊδ  Γερασίμου Βώκου. Κ ατόπι 
σ τέ  «Πανάθήναια;ι ( τοϋ Κ ίμω να Μ ιχαηλ ίδη , βτά  «Γράμμα.- 
τ α -i, σ ττ « Ν έχ  Ζωήν, τή ς Ά λ εξά ντρειας κα: σέ ολα σχεδόν 
τα  κατόπιν α ώς  ̂ τά  σύγχρονα αύστη^ά φ ιλολογικά πεο'ιοδι- 
κα. "Ε χε ; τυπώ σει σε πολλαπλές εκδόσεις δεκατρείς τό- 
μσυς ό»ηγ»Ηΐατων, νουδελων. ρομάντσων, άξιων ίδ:α:τερης 
προσοχής καί μ ελέτη ς. Ό  Βουτυράς πού είναι ό χοάτ:στός 
τώ ν  συγχρόνων πεζογράφω ν μας ζεί στήν 'Α θήνα.

Π Α Σ  Γ Ρ Α Φ Ε Τ Α Ι  Η Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α
Ο Raoui de M alh erb e  είς τό περίφημον σύγγραμ­

μά τον « Ή  Ανατολή», περιηγητικόν κατά τήν 6«σιν 
αυτού, παρέχει περίφημους πληροφορίας ίστορικάς, πο- 
λιτειακάς, ήθο*,/ραφικάς. θεολογικάς καί ο.τι άλλο 
θέλετε.

Τό τελευτά:ον μάλιστα ενδιαφέρον του. τό θρησκευ­
τικόν έκαμεν ώστε. κατά τήν έξ Α θηνώ ν άναχώρησίν 
του, άρχομέ/οο τού Ιουνίου τού 1843, νά τόν περιλούση 
μία έκ τών έπισημοτερων οότε εφημερίδων με επιθετι­
κήν φρασεολογίαν, όχι άσυνίθη μέν κατά τούς περίερ­
γους «κείνους χρόνους τής άνευ περιφράσεων άκριβολο- 
γ ία ς, άλλα πάντοτε παράδοξον. Ή ναγκάσθη δέ ό Μαύ.- 
έρμπ δι’ ανακοινωθέντος του νά άμυνθή ε ις  πολλά συγ- 
χρόνως φύλλα, άφού κατά τή’/ άναχώρησίν του έφαγε,ν 
ύπό μορφήν άρθρου το χαρακτηριστικόν διά Τουρκικού 
τίνος προσδιορισμού πιλάφι τούτο.

Κ ατά  μίαν άπό τάς έκδρομάς του έπεσκέφθη το Μο- 
ναστή-ρ; τού Δαφνιού μετά συγκινήσεως βαδίιας έπ! τής 
Ίερ ά ς  όδοΰ. σημ.εΐο>/ τι τ ή ;  οποίας, περί τάς Μυστικάς 
Π άλας τής παραδόσεως, τό χαρακτηρίζει ώς «στενόν 
τού γα,ϊδάροΐί)' (γαϊδουριού μάλιστα).

π αρακολουθήσωμ,εν τώρα διά τής φαντασίας τήν 
εξέλιξιν τού πράγματος. Ό  πρώτος ιστοριογράφος. —  ό 
συγγραφεύς δηλαδή ό οποίος έτυχε νά διαβάση τόν Μα- 
λερμπ και να προσεξη εις ·,ο*ν τοπογραφικόν τούτον ό­
ρον έγραψεν:

Ε ά ν  πιστεύσωμεν διάτ/.μον περιηγητή-ν κ α ίμ έ -  
χρ ις  ακόμη των χρόνων τής βασιλείας τού Ό θω νος διε- 
τηρείτο ονομασία τις παράδοξος τής στενής διόδου τής



J
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προ; το Λαφνί ιερας όδοϋ. καταδεικνύουσα ίσως μόνον j 
τήν κακήν κατάστασιν, εις ήν είχε περιέλθ^ ό έπιση- 
■μότατος αύτό; τής άρχαιότητος δρόμος, όνόδρομβς δη­
λαδή πλέον τότε.

Ό  δεύτερος ιστοριογράφος.
’Ό νοι λοιπόν ώνομάτιζον τότε τ ά ; ιεράς οδούς έν 

’Αθήναις. Τόση ήτον ή κατάπτωσις ενός έτιφανβϋς 
λαοϋ ■/.αί ή τής υπάτης των πόλεων μετάπτωτις εις «- 
σημον όνειλατών χωρίον. Τούτο ίεβαιοί επιφανή; συγ­
γ ρ α φ έ ς  των αμέσως μετά τήν έπανάστασιν χρόνων.

‘Ο Τ?!φ (αντίπαλος τού δευτέρου ε ι;  την υποψηφιό­
τητα  'Τφηγτ,τοΰ τής Ιστορίας).

 Κα: πρέπει νά είναι τ:ς ολως άγευστος ιστορι­
κής μαθήσεως καί ιδιώτης πόσης άρχαιολογικής γνώ- 
σ«ως διά νά έννοήση, ό'τι είς την αίωνόβιον χυτήν παρά- 
δοσιν περί ovcu σχετιζομενου ττρος την πομπήν των Ε- 
λευσινίων κατά την ίεροτ/ οδόν. υπολανθάνει σημείόν τ: 
σκοτεινόν άλλά καί μυστηριώδες εςίιου. Ωστε δεν συμ­
μετείχε μόνον χοίρος εις την μυστικήν πομπήν των Ε- 
λ^ύσινίων.

Ό  τέταρτος (συνυποψήφιος), 3οά:
Αμαθέστατε! εις ποιαν πομπήν μετείχεν 6 χοίρος : 

Κ αί τ ις  δεν γ/ω ρίζει —  πλήν τής ελλόγιμό τητός τχ·ς 
ότι κατά τήν 17ην Βοηορομιών. (Σεπτεμβρίου δηλονό­
τ ι)  οί μύσται τον χοίρον, τον οποίον είχαν ήδη τήν προ­
τεραίαν πλύνει εις τήν θάλασσα —  τού Νέου Φαλή­
ρου ύποΟέτομεν —  τον εΟυον. έν ΑΟήναις και οχι »ν 
Έλευσίνι. Τοϋτο οϊ δοκιμιοτεροι τών συγγραφέων (έ- 
π θ ι  κ. τ. λ .)  δέχονται. Α λλ ' υμείς βεβαίως Οά διαφω- 
νείτε συγχέοντες τήν Ελευσίνα ττρος το Έλεϋσινιον 
τών ’Αθηνών (s'rcm ai καί άλλα επι&ι).

Ό  πέμπτος (ό καί διορισθείς υφηγητής τής Ιστορί­
ας έν τώ Έ θν ικ φ  Πανειτιττήμίφ) :

Μόνον άνους τ ις  καί δλως ακατάρτιστος, άλλά καί 
διανοητικως παραπαίων, ίύναται νά μή διιδη οτι ή -λη - 

οφορία περί τής συμμετοχής ονου ε ί ;  τήν πομπήν τής 
Ιεράς όδοϋ άναφέρετα: εις τούς χρόνους τής έπικρατή- 

σεως τοΰ Χριστιανισμού, καθ’ ους δεν έγινετο πλέον 
πομπή, άλλά δι α π ό μ π ε υ σ ι ς  τής εορτής, όδη- 
γούντων τών Χριστιανών άν τι τοϋ Ι ά κ χ ο υ ,  επι 
άρματος ό ν ο ν  . "Ισως μάλιστα καί ό όρος γ ι ο ϋ χ α  
εις αύτήν τήν άντικατάστασιν καί τάς σχετικάς κραυ- 
γά ς  νά οφείλεται τήν άρχήν του.

Λ

Καί τώρα 0 δυστυχισμένος ό ιστοριοδίφης —  ό ά ι -  
στήμων δηλαδή —  τά χάνε: κατ άρχάς. ύστερον όμως 
αρχίζει νά r a p ακολουθή έκ τών τελευταίων ττρος τα 
προηγούμενα τά διάφορα σχετικά δημοσιεύματα εις εφη­
μερίδας, εις περιοδικά καί εις φυλλάδια ακόμη —  διότι 
μόνον έν ύποδείγματι παρεΟεσαμεν τα άνωτερω. Ω ς εί­
ναι 3έ έπόμενο>ν, ούτος καταλήγει ε ις  τον Μ αλέρμπ εύ- 
ρίσκει καί διαβάζει τήν σχετικήν φράσιν διά τό στενόν 
τής ίεράς όδοϋ τό οποίον άποκαλεί όντως «defile  del 
ane» θετών καί έν παρενθέσει τό όνομα οπω; τό ήκου- 
κουσε: g a id a rio u .

Κ αί βάζει τά γέλ ια - διότι εννοεί, οτι πρόκειται πε-ρί 
παοανοήσεως τοϋ π ερ ιη γη τή  —  συγγραφεως. ό όποιο·; 
ήκουσε περί χαίδαριοϋ καί ένόμΐίεν ότι πρόκειται περι 
γαϊδουριού.

Είναι τό χαιοάρι. ή πρός τό Λαφνί περ<οχή. κτήμα 
ήδη, ή τόσον δοξασΟείσα διά τή ; μάχης τής ιη-ς Αύ- 
γούστου τοΰ I 826.

Λ. Γ Ρ . Κ Λ Μ Π Ο Τ Ρ Ο Γ Α Ο Γ Σ

Ρ

Γε,ννήθν.κό στήν Ά 6ήνα «τά 1852, άττο a a t s j a  Φ ϊνκ- 
ριώττ·, και μητέρα. Α θηναία. Σέ. πολύ μι χοήν ήλιχία  ί- 
?λ ·ί λ =’Μ ,  ώς ^ϊΐη-Γ ,ς. ^ ’Βργάστηχβ^ λίγα  χο ίν ια  ω χτ,γί- 
οοί, αετα τήν ένχκήρυξίν του ώς δίδάχτοιος τής Ν&μί*

σεων. M s/m ; cr'.'^j.T· ε/ε·. 5Χ*<ί)ΤΓ; ττολλά διολία.
ε«οτίοα 3;να>. : 'Αττικοί Ιίο.οτες, Wai-^x}-,3u n « 7 .» a t Ά* 
W;'jai. Ριζόχχοτοον, Μ ικιά Αιηγήματ-χ, Ιστορία  τών \ -  
δηνών κ. τ. λ. Ύ ^άονουν ά/.ίμα ανέκδοτα πολλά &wo>i τά 
Ά 'ττ ίχ» . A S itav i Στββίδ ι» , Λαοτόχνία. Έλε-ύβε?·*. Ό  
δοκο; τοϋ ήαλασσινοϋ. ' νβηναίαι Αύτ-οχοατόοισβαι κτλ.

ΓΡΑΜΜΑ ΣΤΟΥΣ ΗΕΟΤΕΧΝΕΣ
'Λ ί ΐψ ’α ις  10  ’ImvLKxgiov 1924  

ΙΙρός το'ις Κ νρίονς Σ νν ιά χτα ς  της  <τΛ^«ς Τέχνης»  
ktiSioium i Κύριοι,

Βϋτ9ντατα με πννεχίνηοαν αί τόσον ονμ&κΦεΐς, 
έλεγα  /.αία κχ'οκνχξϊαν, οι τόπον ε ΐλ σ δ ε ις  tx if-οό.- 
οεις u i τάς όποιας ew o id c fo a te . την έχδηλω οιν νήζ 
έττιΰχΗΐίας Σ ας νά γοάψο} ολίγος γοΜ φάς  ε ις  τό 
πρώ τον ψύλλον rot· λογοτεχνικού πεοιοδcxov Σ ας.

Δ εν  γρόφά) πλέον, Νέοι μον φίλοι, και .ιοός «ε- 
γάλην μου λύπην όεν δύναμαι νά Σ άς ν&χαρι<ηήού>, 
Ά λ λ ά  Σ ά ς  παρακαλώ νά δεχ&ήιε rr.oir/ικ ά ς  ενχάς, 
διά ιό νεαρόν περιοδικόν, ε ις  τό όποιον ιΐά έςανΰι-  
οιι τό λογοτεχνικόν Σ α ς  ι άλαν τον.

Κ α ι είναι ιόοοι· ϋερμότεραι. αί ΐ'ύχαί ιαον καί)' (ί­
σον βλέπω οτι προσβλέπετε μέ αεΰααμον ή αγάπη εις  
τό εργον εκείνω ν, οί όποιοι· προτ)γή9*ραν Υ ιto»’ ε ις  

’την μνσταγοϊγίαν τώ ν Γριιμμάτοϊν. J k v  νπάνχει dk 
νγιεστέρα  ά ν ιίληφ ις άπό ~όν σεδααιών τσιπον έκ  μέ- 
ρονς τών άποδιχΜίέινον ε ις  τήν ίεοοχτύνην τον Κα.- 
λοΰ Λόγον παός τονς παλαιους α ίτον ίεοοφάντας, ό­
π ω ς  ύπάρχει και δι’ έχείνονς επιτακτικότερο*
κα&ήκον άπό τό νά άγαπ,-jvv. νά χί.Μραγωγοσν τοΐ·ς 
νεωτέρονς καί νά χαίρονν y.ai νπεοτγρανενωΐ'ται διά  
τψ  ευδοκίμιγ&ν καί τάς έπ ιτνχ ία ς  αν τών, ώς εάν 
ήσαν ίδ ικα ί τω ν έπ ιτνχ ία ι.

Ο ντω  μόνον σ ιη τη σ ε ϊτα · ή τταράδοσις— ή Έϋ-νικΐ] 
παράδοοις— καί ε ις  τή ν  ίξ ε λ ιξ ιν .  τον Καλοί: Λ όγον.

Καί ή Γ,ννέχεια της παρι-ίδόσεως, οπα>ς ΐ'ίς τήν  
οικογένειαν, οί'τω καί ε ις  ~-ήν ενρνιέραν σΐχο-γένε*· 
αν. τό "ΕΐΗος. el m i έν παντί η έγγύη σ ις  πάσης ηρσμ 
δον. ά τίτλος τής ε ΐγ εν ε ία ς  καί τον πολιτισμοί·■ παν~ 
τός λαόν.

Ά λ λ α  επιτρέψ ατε ε ις  τό γήρα4. ιό βάροος μ£ρι~ 
κών ονμβονλών. Κ ατ' άρχάς γρά φ ετε  όλιγότίρον χαΐ 
σπονδά^ετε, με/.ετάται περισσότερον. Ή  εύρύτης  
τών γνώ σεον, ή μελέτη, είναι διά τόν λογοτέχνην  
έφόδιον απαραίτητον, άνεν τον όποιον ή ώραιότης 
τή ς  μοο<):Γ]ς τής Τ έχνης τον, τό ί·φος, μον ένϋνμ ίζει 
τάς ωραίας αμφιέσεις ιν' τάς όποιας κα/.ύπτοΐ'ν οί 
ράπται ξύλινα ανδρείκελα·

Κ α ί ε ις  τήν μ ελέτη ν  Σ α ς  σ τρ έφ ετε  πσσ παντός  
τήν προσοχήν Σ α ς  ε ις  τά :ιοσ*;θνιχά 
α ντά  ήιιπορεί κα νείς  χ ω ρ ίς  νά μιμ,ήτα-t, νά ύ π /.fj α - 
νεξαντλήτον-ς Λ-ησανοο-νς άπό έκείνονς. io - j  όποιου ς 
έπ ιοώ ρ ενοε τό άφ ΰαστον ε ίς  8λ.α-ς τον Καλοί· τά ς  ■ εκ ­
δη λω θ είς  Α ρ χ α ίο ι1 Π νεύμα . Τό γνω ρ ίζω  οτι μέ  
α ίτά  ίίά ονομασιϊω άπό πολ/.ονς προγ&νόπλ ηχτος. 
Ά λ λ ά  νά προτιμώ  άπό τό νά ήμαι ψ ελενόπληκτος, ή

\
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νά ενοφ& αλμί^ω  ε ίς  τά γρα φ όμενα  μον, (πράγμα, τό  
ύποΐνν ά πέφ νγϋ , ώ ς τήν χ ε ιρ ο τέρ α ν  κακοτοπιάν) , 
τά ς π λ γ γ ά ς  τά ς όποιας έ& άλ/.ιέργηοεν ά/J.ov ε ίς  τήν  
ι ςάνίίισ ιν  τοϋ Κ αλοϋ Λ αον άπαι-σκος νοσηραί. κοι- 
noraea) ονν&ηκαι ανύπαρκτο ι ε ίς  ημάς, ιδ ίω ς  lunar- 
ξ ν  τάιν δ ο ρ ε ίosv. Λ ε ν  ά ρνο ϊμ α ι, οτι ε ίν α ι 'έργα νπερ~ 
τ έλ ε ια  έν  τή  ΐΐχρότ>[Χί ιω ν. Α λ λ ά  δ ι' ά/^.ονς τό- 
πονς. Ί I  εννοα ι τον Κ α λο ί, δ ί  εμέ  δεν ε ίνα ι ι’επόλ.ν- 
ιος. Κ οα Μ  e fte ia  civ ψ ο  τ-οντο διη-ατόν άπαγοαει*- 
τιχ&νς δασμούς ε ίς  τά το ια ΐπ α  λο γο τεχν ικ ά  ε ίδ η  
ειίοα·χωγι·κον έμ.πορί·ο-ν προς μέμ ισ ιν , όπω ς κάμνονν 
οί Κ ινέζο ι δ ιά  τό όπιον , οί " Α γ γ λ ο ι δ ιά  τό χα ο ίς  
κα ί οί Γάλ.λοι δ ιά  τήν κοκαΐνην.

"Α ν  ανιό  ήτο δννατόν, δ εν  ΐ)ά έβ λέπομ εν  νά ϋάλ- 
/.ονν έν  Έ λ /.ά δ ι λο γο τεχν ικ ό  καταοκενοήματα  νπό 
τή ν  κ νρ Μ ρ χ ικ ή ν  έμπνενσ ιν  τον κομουνισμοί' κ α ί τοϋ 
αναρχισμόν κα ί μ έ  τή ν  άπάρνησιν τή ς  έννο ιας τής  
Π α τρ ίδ ο ς . Α ύ τή  &ά ήτο ’> δαομολογι-κή μον πολιτική , 
ώ ς πρός τήν αίοατ/ω γήν τον λογο τεχν ικ ο ύ  έμ-πορεύ- 
ιια τος , τό όποιον αποτελεί τό νλικόν τώ ν έρ γω ν  
τούτω ν. Όπ<ος ίίά εκαμνα  ιό  ίδ ιον, αν ήμουν inj- 
χαΐΓΐκός τή ς  φ λ ε ω ς ,  δ.τον- δ εν  Οά έξ έδ ιδ α  ποτέ ά ­
δ ε ια ς  οικοδομής δ ιά  τα έξαιώ ίλώ μαια  ,—  μέγα ρι; τά  
οποία ν&ρίζονν μέσα ε ις  τά ς  Λ υ ψ κ ις  καί την στοι- 
χ εκ υ ό εσ τέραν φ τ / λ η φ ιν  τον Καλχιν, μέ γο τϋ ικ ά ς  ά- 
πομψ ύ/σεις, μ ε  α πομ ιμήσεις ο εια ισ ά νς  καί άκόμη  
πλέον, άποαιμ.ύρεις νφ ονς ροκοκό, εδώ  ε ίς  τόν τύπον 
τον Ά ψ ίΐίτο ν  Καλ,οΰ και ε ις  τή ν  ά ρχιτεκτον ικ ΐγν  8- 
π<ος ε ίς  δλας του τά ς  εκ δ η λ ώ σ ε ις · εδώ  ε ίς  τή ν  πα­
τρ ίδα  τής άνεκφράστου ώ ρα ιό τη τος ενϋ-υγράμμον  
α ρ μον ία ς , η όποια έγέννη-rn- ιόν Ψ ω τί>ον, τόν Μ  νη­
σί κλη, τόν Λ εηΌ κρατ η.

Ε ίμ α ι προγονόπληκτος. Τ ο  κα νχώ μα ι καί ε'ύχο- 
UU4 ή λο γο τεχν ικ ή  ροπή τώ ν  Ν έω ν  ποτέ νά μή άπο- 
κάΐΜ/ μελεχώ οα  τά έρ γ α  εκ είνω ν καί ποτέ νά μή άπο- 
μ α xaw ltf} ά π ό π ά  S /fd a o iα α ύ τώ ν  υποδείγματα .

Με*τά πολλής ά γά π η ς  
Β Μ Μ Α Χ Ο Υ Η Λ  Λ Υ Κ Ο Υ  Μ Ι Σ

Γ**5»ήΦτ,κ* στά 1849 στο Ναύπλιο, ο που καί άκολού- 
Οτ:σε τά ποώτα μα&ήμα-α. Λ ιίάκτο ια ; της Νομικής καί 
ίτ.'ο to 1875 δικαστικός λειτουργός. Έ γ ιν ε  καί νομικός 
σύμοούλ.ος τού Κράτους. Ά πο  τά 1905 δικηγορεϊ, σήμερα 
2$ είναι επίτιμος νοχικός σύμβουλοί τής Ε ν ικ ή ς  Τοαπέ· 
rv - · ' >' ------  - » : · ■ · « ■.ης. 'Ε χε ι συγν-ράψει και ίπι-τημο-Λκα-^-νοαικα εογα. 
πως τύ , Ηερι απεργιών» τό Περί ίκλογ:.κοϋ δ-ικαίου κ. 
ά .Ά π ό  το 1890 και οώΟε δηαοβίϋγοαι?«»ε βτήν «Εστία.·) 
στην υ’Λ»ρ055ολη στο .<'.ν»τυ· χαά στις ’ΛΟήνες κ. a. 
ε-φημερ-ίδες. ΈμΦ-ανίβτΎ,-κε ο;· λογοτέχνης errs περιοδικό
'■Έβτία τοδ Γ. Λροσινη. "Η γοδψί «η γή μ α τα , οδοιπορι­
κέ-; και μυδίσπςρταατα. Ειδικά δέ προσ'/'.ρμοσε
τή  λογοτεχνία στό κυνήγι καί στό ψά^ειχα. γ:ά τά  οποία 
jy-px'Sa χ ί α  δυό τόμου; «Κυνηγετικές καί Ψαράδικες ίστο- 
piea:_'> έκτος άπό αύτά ί/β \  έργα ξεχωριστής τε /νη ς  καί 
στύλ, αν καί γρα-μμένα. κατα τό πλείστο στην καόαοεύου- 
σκ ή ττη μ ΐ'/τη , όπως ό «Κίμων Άνδρεάδης·.·, τόμους διτ,· 
'rry.izuv/. τό ( Σπιτάκι τοΰ γίν,λοϋ καί ά)λα.

Φ Υ Λ Α Α  Σ Τ Ο Ν  ΑΝΕΜΟ
Λ  τώ τόν κήπο πέρα σες και μ ες  τά ρόδα σχάίΐηκες  
'Α πόλλω νος καί Σ ά τ ιρ α ;  ά.ντάμα., καί κατόπι, 
ί ΐρ ο τσ ΰ  χο /μ . χαλ.ά δειχτούν οι άψ άντεντο ί σου τρόποι 
Π ή ρ ε ς  τόν Ίηκκι τοιν Αεντρώ ν τώ ν ιιακρινώ ν  κ ’ έχά-

( ϋηκες.

Σ τά λα  τή στάλα τό αίμα μον στάζουν τά νύχια σου,
( άέτέ

Κ α ί τά μ εγά λ α  σον φ τεο χ  βαμμένα  ε ϊ ν 1 άπό μένα , 
Κ ι ' άν οπάραξες τά σπλά γχνα  μου, δεν  υποτάχτηκα

( ποτέ
Κ ι'ώ ς  τέλος μον έπολέμησα τή ς  μο ίρας τά γραμμένα .

Έ τ σ ι  άς περνούν οί μ έρ ες  μον, έτοι άς ηέϋά νω , 
Ι ίχω ς  χαρά ή ζω ή ιων νά γνω ρίσει 

Σ το ν  τρα γικό  μον ώραιόκοσμον άπάνω ,
Σ ά ν  τριαντάφνλλο  ή λ α ρ δ ιά  μου άς ξ εφ ν λ /.ioij.

θέσουν ό/.α τά όνειρα μέσα στό μνήμα,
Μ έσα στό μνήμα  κάθε πόθος, κάθε έλπ ίόα ,
Ν εκρώ στε άπάνω στ' άλ.υωτο, βαρύ μον κρίμα,
Σ τό  που μον γέλα σε ή ΰεά  καί δ έν  τή ν  ε ίδα ....

Σ φ ν ρ ί χ τνπ ά ει στά μόνι, άνάμεοό τονς 
Εσύ σπιύοβο/.άς, εσύ σ π α ρ ά ζε ις ,

Μ  ή τονς κανμονς τονς ύστερονς καί πρώ τους. 
Β α στά ς, καρδιά  ιιου, άκήμα καί δέ σ π ά ζ ε ις !

Σ τ ό  οράχο κάθισε και π ιε  τήν π ίκρα  τον κχμάτον, 
Α άκρν μο ν , πέσε στον αφού, θάλασσας μαύρης,
Τ ι δέν  τα ιρ ιά ζε ι σον, ψ υχή αλ/-σ εδώ  κόπον 
Τ ι  μά τα ιον ε ίν α ι νά  ζη τά ς , τό πού δέ Θανρ>ις1

Χ ω ρ ίς  δοξάρι ένα  παλιό β ιολί χ τν π ά ε ι  
Κ ά τω  στη ρ ίζα , ενός δέντρου λ.ηομονησμένο,
Ν ύχτα  βαθ'ειά, κ ι’ ό άνεμος περνάει 
Ά π ά ν ο )  άπό τό ιτνήμα μον τό άραχνιασιιενν.

( Ω α οίσ ιο ι, Ό χ τ ώ β ο η ς !
Μ . Μ Α Λ Α Κ Α Σ Η Σ

Γεννήθηκε τό 4 870 στό Μεσολόγγι, όπου καί ακούσε τά  
πρώτα μαθήματα. Στην ’Αθήνα παρακολούθησε ανώτερα, 
μαδήματα. Ά πό  τούς πρώτους πού «σπαστήκανε τό επανα­
στατικό κήρυγμα τοΰ Ψ υχάρη, καί άπό τους πρωτεργάτες 
τής άναγεννήσεως τών γρχμμάτων μας. Έπεδόθηκε άπό 
μικρός με πίοτη καί άφοσίωσι στήν ποίηση, χαΐ δέν άργισ» 
πολύ νά έςελί’/τ ε ί  <ιέ εναν άπό τους λίγους αας. 'Έ χ ε ι συλ­
λογές: Συντρίματα, Ώ ρ ες . Πεπρωμένα καί ή τελευταία. 
Ασφόδελοι καθώς κβνα δράμα, τήν Κορά τοΰ Πόβγοο. Ε­
χε ι γράψει επίσης καί "να αεγάλο ρομάντσο, πού δέν τό έ- 
παρουσίασεν άκόμα. Τελευταία εί/= χρηματίσει κοσμήτο­
ρας τής Βιβλιοθήκης τής Βουλής. Σήμερα βρίσκεται στό 
ΙΙαοίσι.

U Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α  Τ Ο Υ  Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Υ , ,
Τ ά δεντρολίβανα  ί  θυμιάτισαν  
πλούσια στόν α ιθ έρ α  τό λιβάνι, 

κ ι ' ό λ ε ιτσ ί’ρ γό ς  τού κόμπου τοϋ άπέραντον, 
κ εν τρ ί^ω ττα ς  τά βόδια τον έφάνι/.

ι εμο ια^ε ο καιιπσς οα ναος, 
δ ίχο νς  ^Ό λμους, δ ίχω ς παπάδες

μ έ  χερο υβ είμ , τά π ερ ισ τέρ ια  π  ον έη τερο νγίζπ ν  
μέ τά κυπαρισσάκια , γ ια  λα ιιπάδες.

Σ Π Υ Ρ Ο Σ  Μ Ε Α Λ Σ

Iδ'Λή&ηκδ τό 1883 στόν Πειραιά. Άποσκίρτισεν άπό 
τή Νομική Σχολή τού ΙΙχ 'επιστημίου μας τόν τρίτο χρό 
'̂ ο τών σπουδών του κέπεδοΟηκε στή λογοτεχνία καί δη­
μοσιογραφία, Λναμί'/τηκε καί στήν ίδρυση ττϋ Χεοελλη

t
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νιτώΰ Θεάτρου. καί δί3αξεν ώς ανώτερος καθηγητής 
τής Δραματικής Σ χολής δραματολογία καί κλατιτΛυς 
sasr^re? (Αισχύλο. Σοφοκλή, Eap w i5 r4, · Ά ρ  ιοτοφάνη, - %, 
λ. π .) γ :ά  τούς οποίους έχε* έτοιμη πλατιά  μελέτη. θ ε ­
ωρείται ώ ς ενχς άπό τ ώ ς  ξ$χωριττο·ύς μας δραματικούς 
βι*γγρ«φ«ς, κεχει παροικπχϊει οράματα Ό  Γιος toy "I- 
τκιου. To *5«50 ‘/.a; το μαύρο. Τό πράτιν'ο To
χαλασμένο τπίτ:, 7.x': τή Φ λόγα, μέ « ν « ρ γ « ί*  « 5  Λ ι> 
νύτη Κόκκινου. Ό  Φέξης τού έχε: έγάλει τ ις  «Πολεμι­
κές σελΐίες»  τοΰ 1912. Εχε: τυπώτει σέ εφημερίδες 
7.x: <τέ δ:βλία ταξιδιωτικές έντυπώτεις άπό τήν Κεντρι­
κήν Εύρώπη. την Αίγυπτο. τήν Ανατολή. Ά π ο  */?wsat 
είναι ταχτικός χρονογράφος έφημερ-ίδων. γράφοντας μέ 
τονομά tC'j καί μέ τό ψδνδωνϋμο: Φορτούνιο. Σήμερα εί- 
νχ: διευθυντής τής εφημερίδας «Λημοκρατία». "Αλλο­
τε ς έιτανε μαζί μέ τόν μχΛχρίτη Κ ώ ττχ Χατζόχονλο, ά­
πό τούς ηγέτες τής έργατ:κής - τοτ'.χλ’.ττικής ν.ίνητής 
μας.

Δ Ι Ο Μ Η Δ Η Σ  Π Α Ν Α Σ  °
(Μνηιιόσννο τοΰ πνιγ^τένον φίλον)

Γ λυκέ μου φ ίλε, αν ο> έφ ερε οχληρά 'ένα μανρο χύμα  
Σ τά  βά&η τών βνϋών,

Μ ακάριος, που είναι αστείρευτες γ ι ’ αστόν μέοα οτό
(μνήμα

Οι βρύσες διά  μα τιώ ν  
Γ ια τ ί κ έα ν  σονγινε ό γιαλός πλάκα βαριά o~.it στήθος, 

' Ο πόνος μιας ψυχής  
Σ ' άτάστηοδ στό μέοα ιη ς  ναό. Και τΰν&ια πλήϋος 

"Εκεί πο ί κατοικείς.
Π Α Υ Λ Ο Σ  Μ ΐ ’Β Λ λ Α ΐ

Ό  άντιπ}.οίαρχος Δ ιομήδης ΙΙανάς χά&ηχε στό 
τραγικό ναυάγιο τον «Ά/.εςάνδροί'» απόξω άπό τήν 
Ψ ιττάλεια .

Σ τή  Μα·ρ:χνούπολη τής Ρ ω ττία ς γεννήθηκε τό 1866 
καί τπούδχτε -ττό Ελληνικό Πανεπιστήμιο γ:χτρ:7,ή. Έ ­
κανε γιατρός τοΰ Πολεμικού Ναντιτ,οΰ κεφτατε πολό 
γλήγορα τό ίχΟμό τού αρχίατρον. Δημοσιογράφος, χρο­
νογραφεί, άπό πολλά χρόνια στήν «Έττία>> καί σάλλες 
εφημερίδες τής πρωτεύοντας κα: τοΰ ΙΙε :ρχιχ  μέ τονομί 
tc-j 72 ’ με τό ψευτόνομχ: Λ π ό κ α υ 7. ο ς. Εχε: άτχο- 
λη-δει 70Aχ τα είδη τοΰ λόγου 7.έχ·ε: γράψει κέκδότε; έρ­
γα  πολλά. βκως ή Φιλοσοφία τοΰ Ν : ττε ( οημοσιεύτηκε 
ττήν «Τέχνηο τοΰ Χατζοβούλου), Μαρία ΙΙεντ*γιώτϊ·> 
τα. ’Α ρχ:τέκτων Μ άρθχς. Τό δίδλίο τοΰ y-upiov Acro- 
ψΐυ. "Οταν 5S07SS τά Λ τμά του —  δράμα —  ΙΙά γ χ λ >  
λέοντα —  -ο:ήμχτα  —  Θεμός Ανινος, Ή  Ζωή τ:οΰ 
κερνά ·/... έ. Με τό ο:7.ογενε:χ70 τον όνομα: Ι Ι έ τ ρ ο ς  Λ 
τ: ο τ τ  ο λ : δ η ς έγρχψε ψ;χ:χτρ:7,ές μελετες. Σήμερα 
είνχ: χρονογράφος άθηναϊκώ.- εφημερίδων.

ΜΑΑΟΓΟΣ ΠΕΡΙ 2ΛΗΣ ΚΑΙ ΘΑΝΑΤΟΪ
Μέ τήν -ενταετή ν.όρην μου

Δ ε ιλ ’.νον άνο:ς:άτ:χο.
Ή  Α ονλοΰχχ μου ττό χ·ρεδ®χτ«7.: τη ς , άρ·

£ω-ττη,. εί-ς άνά·ρρω-τ:ν. ?Ε νχ χχ}.ατμένο ϊον- 
τάχ: τής είχε πρήξΐ: φοβερά τό μάγου'/λ . 'Ακόμα τό κρο- 
σω^ά7·,! τη-ς είνχ: μίτοσχε^ατμένο μέ μχαμττάχΐα xxt δε- 
μένο μ' Ινα μανδήλ:> Κωμιχοτραγίκόν w p w a r ix t καί χα­
ριτωμένο'/. Έ γ ώ  άντ!7.ρυ ττόν κα&ρε^τη*/ άτοτεΪΛ'.ώνω 
τήν τουαλέττα μου γιά  νά έγώ  έξω. Ή  Αουλονχα racx - 
κο'/.ουΟεΐ μέ εύχ^ίττη-τιν τζ  χινήματά μου, μέαχ ττό γυ­
αλί και είς τήν χχράν τής ά?ϊρ·ρώ?εω-ς. ή γλ&χττίτοα 
της τρέχει, τρ-έχε:. Τήν άφ’νω νά φλυαρή. κα*. /.άττου - 
xarov τή·ς άτταντω.

Η  Λ Ο Γ Λ Ο Τ Κ Α . (ϊόνεχιζουοα τόν μονόλογόν της·;. 
—  Αύριο όμως Οά τκτάςω  τά μπαμπάκια κ »  0ά τηκω- 
0ώ· αλήθεια μιταμιτά; ....

ΕΓΩ . —- Nat* είδες πώς έγινες τ.αλά γιά  νά ττέχε- 
τχι νά coy 'χάνουν τά γ ιχ τρ ’,κά ;

Η Α Ο Τ Α Ο Γ Κ Α  ' μ-ετϊ δρχχείαν τιω κήν). —  Λν 
δέν ττετ,όμουνα. μ^αμ—α  θά χεθαινα ;

Ε ΓΩ  (μέ ρίγος:·. — Και 6έδχ:ζ Οά πέΟαίνες.... Ο- 
-τοιο-ς δέν κάνει γιατρικά....

Π Α Ο Τ Α Ο Γ Κ Α  (&υΟίζ;τα: είς τκέψ ιν μετ' ολίγον, 
χ-οτόμως . —  Μζχ-Αίτά.... Ο  -ατέρας o w  'ττέδανε;

Ε Γ Ω . -— Κ αί ό κχυμένος. λ ίγο  καιρό άφΌ0 γεννήίίη- 
κες scrj" δέ Ουμχτα: :

II  Α Ο Τ Α Ο Γ Κ Α . —  Μ ά για τί -έΟχ/-:. μτ.αμ-α; 
Λεν ήθελε γιατρ ικά  :

Ε Γ Ω  (χ-ρυφολογών). —  ’’Ο χι, οχι... Έ γέρζο» και 
τ .ίΰ τη .  Ε ίχε  γίνη τ:ο).ύ χολϋ γέρος, δτω ς είνχ: τόρα ή 
Μ εγάλη του Γιαγιά.

II  Α Ο Τ Α Ο Γ Κ Α  (μέ γλυκύτητχ και μέ χαράν). —  
Ή  Γ :αγιά  όμως ζτ, ακόμα....

Ε ΓΩ . —  Ζή, δόξα το: ό Θεός....
Ϊ1 Α Ο Τ Α Ο Γ Κ Α  (μέ περιέργειαν κχ* ά^υνείίητον 

τκλη.ρόττ,-τχ. . — Μά Οά ιτεϋάνη Λ»,’ ζύ τη :
Ε ΓΩ . r— Ε. άμχ γερά.τ-5 ακόμα « ό  wwjj.... άμα Θε- 

λήτγ, ό Θεός... Ό λ ο ι  οί ανβρω'οι γερ-/οΰ> κα: "=0αίνου·». 
.... Λεν τό ξέρεις ;

Η  Α Ο Τ Α Ο Γ Κ Α  άμέτως. μέ άνητυχίαν. αλλά καί 
μ έ/.τίδα -ώ-ς <)ά λάδη άρνητικήν ax&'rrrpιν . —- Και 
τΰ. μζαμ«ά :

Ε Γ Ω  (ά^οτόμως, διά νά τήν διακόψω . —  Κ  έγώ 
βέέαια! Λεν είμαι άνθρωπος κ: έγώ ;

Η Α Ο Τ Α Ο Γ Κ Α  (κλαυΟμηρώς κα* τυγχρό*/ω·ς άπ**.- 
λ η τ:κ ώ ς). —  Λ.... δε f ts 'w !

Ε Ι Ώ  άμ ϊ:λ ίχτω ς \  —  Τ· δέ 0έ/»ε'.ς; νά είμαι ίνΟρω- 
-ο ς  :

Η Α Ο Τ Α Ο Γ Κ Α  (μέ θυμόν έζε:·ί·ή δεν εννόητα άμέ- 
τ ω ς ). —-  Ό χ : .  καλέ. Νά :ϊίθ ά νη ς  δέ θέλω.

Ε Γ Ω  μέ χαράν συγχρχτου'με"/ην}. -— Ά ,  έ·-νόητα. Ε
μά δέν Οά ττεθάνω τήμερα. ίΛ τε  αυρ-.ο, έλ~ίζω   6' άρ-
γήτω  άκόμη.. Έ τύ  τότε θ·ά ε-ται μεγάαααλη  8ά εί-τα:
μαμά  Θά έχη ς . ίταίδά/.ιχ.

Η  Α Ο Τ Α Ο Γ Κ Α  (μ έκιμενήν'·. — Ο χι! δε hi'tjta.
Ε Γ Ώ  ώ ς ανω. ^α ρεςη γώ ' επ ίτηδες). -—  Τ ι δέ θέ­

λεις :......  παιδάκια ;
Η  Λ Ο Γ Λ Ο Τ Κ Α  με f/.μόν μεγαλύτερι*/}. Ό χ·.. οέ 

Si’/.oj νά -εθά·/ης. (Κ αί άμετως κλάμματα) χ ΐ .  χ ι. γ:...
ΕΓΩ εις τό άκρον άωτον τής -ατριν.ής χαράς κα*. 

ύ-ερηφανείας δ:ά· τή·/ ά*,'ά;π·ν τής κόρης μου).—:Χ ά, χά .
χ ά   Ελα, καλά. καλά. Μήν χλ α ϊς  χχί δέ θά ιτεβ-άνω.
Έ τ τ ι  τό sisr**·* Λέν πεθαίνουν δλο:"" Μ ά μήν χ,λαϊ-ς. 
(Φορών τό κχπέλλο μου). Σοϋ ύ-ότχομχι ττώς δέν θά ττε- 
Οάνω ποτέ. και κώς «μα γ^ρίτω άτ^έξω. θά οοΰ φέρω οι- 
ττίκια.

II Λ Ο Γ Λ Ο Τ Κ Α  "-α-ρηγορημένή. -ε4ι :/αρής. ~.:ο-

θυμοτάτη ι. ’Αντίο, μτταμκά μ©>!
Ε Γ Ω  (χλητιάζω ν). —  ’Αντίο, χρυτό μου.... Στάτο. 

νά τέ φιλήτω τήν φιλώ τρυ-οερώτερα τταρά τκ τ ί! . 
Μ ατς ’

Η  Λ Ο Γ Λ Ο Τ Κ Α  άντατ.οδίδςντα τό φΟ/ημα με τήν 
αυτήν τρνφερότη-τα). -— Μο,ιτς! Μά μήν ςε-χάτης, μττα- 
μ-άκα!....

Ε ΓΏ  (Ί^αρεξηγών, αλλά 7.αλή τή κίττει αυτήν την 
φορά·/;. —  ’Έννοια του. έν/οια του. σώ  είπα.... ϊ-έ 
τρεΟά-/ω.·"'·

Ι ί  Λ Ο Γ Λ Ο Τ Κ Α  μέ ά -ερ ίγ ρ χ -τςν  ϋφος . Ο χ ι, 
κ αλέ ! Τ ά  φιττίκ.ία ....

Γ Λ ντϊ αυλαίας. άνο·:γ;χλ:νε.: ή ^ΰρα. Κα: τρέττομα: 
ε ίς  φυγή·/).

ΑΟττ/ χ: I 909
Γ Ρ Η  Γ Ο Γ  ΙΟ Σ S E N  Ο Π Ο  Τ Λ Ο Σ

θά

Ά ιίο τήν Πόλη. τ την ό~ο:α γεννήθηκε τό 1867 έγκα- 
τεττάθηκ-ε τό 1869 ττήν πατρίδα τοΰ πατέρα του. ττή 
Ζάκυνθο, Οπου κ!με:ν·έ δεκα τέ-ττε-ρα χρόνια. Τό 1883 
έγ^ράφηκε ττή Φ υτι 7.ομ αθ η μ ατ ί 7 ή Σχο>,ή τοΰ Πα*Λετΐ0'τη 
μ.ίου. χω ρίς νά κατορθώ<π; νά πάρει πτυχίον, γιατί ή Τ έ­
χνη τΐνέ τραδοϋτε α,οντά της. Τό στάδιό του εχε: τήν ά- 
φετη-ρία τον άπό τήν «Έ ττία ,.. τής όποιας διετέλετε κα­
τόπι άρχυνντάχτης καί Ίετά διευθυντής. Επειτα πήγε 
ττό περιοδικό «Αιάπλατις τών ΙΙαίδων·· ώς άρχιτυντάχ- 
τ*ης ττή·/ όποία/ έξακολουθε*. νά είναι καί χήμερα. Από 
τά  έργα του ξενωρίζουν ιδιαίτερα τό «Π ετριές ττόν ή­
λιον. k r /.ός δρομος. Κόκκινος βράχος. Ζακ·υνθ:νο μαν­
τίλ ι, Στέλ-α Βιολάντη κ. i .

Σ Μ Υ Ρ Ν Η
11ερι)Χπχ>ς εσ τιν  η ψ'· χ>ι μον ιιέχρ ι ιΗινατον. 
Φν-οομαναει βοριά ς, κ,αι ονγι'ε</ α ο ΐ/κ ^ν ε ι  
τον κσνρνιαχτο  τον όρομον  
την  %αδε μον ίλ π ι6 α , το κ.αΰ-ε όνειρο  μον 
ί/'·αοεις ααρω ι ε ι.

Α Λ Ε Ξ . Π  Α Λ Λ Η Σ

ΓεννήΘν,Χί τό 1851 στον lis ts  Χιά. Τ Ιτ,γε γ ιά  λίγονς 
μήνεί στό Ilscvrnffriguo "ό 1868γ Κ ϊτόπ ιν  ξενιτεύτηκα 
στήν Ά νγλίΛ  και στι; ΊνΕί^ς όπου «τβδέΦτ,Χβ ττό ε:χπόοιο. 
Στό Λ:ο εοπου/. *τς ’Α γγλίας, όπου Ιμεινε πολλά χρόνια 
8?γ«·βττ,κ* SpaKJriiois γιά  την δΐάπλ.υση χ«ΐ τήν »π:κοά- 
Tr^rr, τή ; Λημο-:κ:ττικής ιδεολογία?, αε συντοόφ.βυ; του,1 
τόν ψαχάβη, τόν Έ^ταλ-ΐώτη. το 11. Β/.αττό, έβγαλε τά 
CefteTOTSCS του ίο-γχ, δ*ο»ϊ e ΐαμπουρά; xat Κόπανος, 
Ιλιάοα τοΰ Ομήρου, Κοιτι.·:ή το-ύ άδολου λογi<jttc-j τοΰ 

Κάντ. ’Αντιγόνη καί Κύκλωπας τοΰ Σοφοκλή, Εμπορας 
■τής Βενετίας τοΰ Σάίςοτπηο. διάφορα, αελετήαατα.. Τε­
λευταία <7τά 1922 τό «Μπ.3ουσό>. Σήαεοα διαοενε: 
‘ΛΘτ,να καί είναι ποόεδρος τοΰ Άνωτάτο-υ Σοφ«ων·.<ττϊκο'ΰ 
Συμβου}.ίου πο-υ έδοε'ΰει στο Ύ πουογείο τής Λικαιοσΰνης.

ψ νχές κ.αχεϋαίνονν τη μαύρη ρεμματιά x<tl πάνε ανί] 
βρύση τώ ν λυγμώ ν να γεμίσουν....

Χ ω ρ ίς  νά ιιετανοιώοονν .τοΰ άγάπηοαν— χω ρίς νά 
στενάξουν ποί· πλψ /ώ ϋνραν  —  κοατονν τό στόμα τής  
στάμνας τω ν κάιον ά χ  τους λίγους σταλαγμούς της...

f j £  Γ otuv (/.ύγοιν όλες, πλησιάζω στη βρύση τών λυγ  
μΑ ν τη βαρειά μου στάμνα και περιμένω  ώς τά μ ε­
σάνυχτα κ.α$ως τό Οέλησοες, άδελψ-έ μου, —  νά γε  
μίσ>ι,

'Ακόμα λίγο— τελευτοΛοι στοχασμοί 
Μη φ εύγετε , χρώματα, χρώματα.

Δ Υ Σ Η
τον ήλιον....

Ή  στέγες σάς χάνουν, άπ τόν Κάμπο ητερονγίαα- 
ιε  —  ή γαλο,νη δρο,όυνή σκιά σάς άκο/.ουϋεΛ.... Σ τα - 
ϋν,τε λίγο  ψηλά. " Α ς  ίόοϋμε λ ίγο  άκόμα την ψ νχή  
μας ιστορημένη απάνω ατά. χιόνια τών βουνών άπό 
σάς χ ρ ώ μ α 'α !

'Ορατόρια, πον σδνσατε απάνω στην άρπα τώ ν όρ- 
ϋώ ν κυπαρισσιών  —  και τώρα μόλις ϋνμοΰνται τήν 
τελειηαία συγχορόιά σας οί μακρινές ράχες. Λ α μ ­
πάδες άναμαένες άπ" τήν αγω νία τοΰ άπειρον στό Ύ -  
ΛΤρΰόαιο —  χρώματα πον είστε σαν νά γγίξα μ ε τό χέ- 
οι αυτώ ν πον λείπουν.·

ΎΩ  dev τιρόφτασα νά σάς κυτό,ξω χι είστε πειά εν­
θύμηση.

Ζ Α  Χ Α Ρ ίΑ  1  11A 11Λ Λ Τ Ω Ν  ΙΟ  Υ

Σ τά  1877 γεννήθηκε ττό Καρπενήτι ά-ό αύτόχθονες 
γονιούς. Εχει τυπώτε: τά «Πολεμικά τραγούδιΧ)'. έχε: 
δε έγχχτατπείρε: σέ διάφορα περιοδικά καί καθημερινά 
φύλλα, διηγήμαται μελέτες, ποιήματα, ταξιδιωτικές έν- 
τυπώτε:?. Εχρημ.άτ:τε και δημοτ:ογ·ράφος. Σΰ*.·θετε λ:μ. 
πρέτο μέ τόν τίτλο·/ ((Ό λυτρωτής') πού τό έμελοποίητεν 
ό Λιονύτιος Λαυράγκας. Έ χε ; έκδοτε; χχ: τους «Πεζούς 
ρυθμούς». Έ χανε και νομάρχης ττή Ζάκυνθο. Σήμερα 

ί ττήν Αθήνα καί είναι δ’.ενθυντής της Ε θν ικής 
Πινακοθήτ,ης.

Τ Ο  Τ Ε Λ Ο Σ

Η Β Ρ Υ Σ Η  Τ Ο Η  Λ Υ Γ Η Π Ν
Σ?/'; οίΓα ΰνό ar/Mti.utafi0rutv δέντρω ν κάτον άπό 

μ α ϊρα  ψύ/Jut. οτβλάζΐ) </ βρύση τών λυγιιών μόλις 
ερΰη τό βράδυ.

Μ όλις πλαγιάσου-ν τά πουλιά στά λ·.κνα τών κλαρι­
ών και τό Λ«ί»ο; βι·ι%στή στοί·ς οι λλ.ογιημους του I.

Φ τω χά μου δέντρα, έσεϊς, πον μ ’ ίν α  πρόσχαρο 
σάς πλημμυρίζει φω ς έτούτη ή μέρα,
.1 y.Qtta ούτε στιγμή δε στοχαστήκατε 
τή ηκστεινή βροχή κ>ά ιόν αγέρα.

Ακόμα τά. κλοινάοια σας ι ’ ύ-κίλαη ρα,
Μ έ μ ιά  τρελ/.ή φ ιλ ιούντα ι ανατριχίλα ,
1\ι όμως, άπό τά τώρα έκρνη ογλύστρηοαν 
Σ τά  βά&·η σας τά κίτρινα τά φύλλα....

Κανένας όέν τά. βλέπει εκεί ποΰ φώλιασαν 
Κ άτω  άπ τό πράση<ό σας σκετταημένα,



Ί
Ι Ο  % έ χ  τ έ χ ν η
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τηκε. Aavarppw® στην 'Ελλάδα στα 1920. Ζή στήν Α­
θήνα. -/.αί είναι τώρα ταγματάρχης τή-c Εθνικής Βιβλι

Α'αί τΰ πονλιά  aw ' .v ir tu  ξελογιάζοντα ι 
Μ ές  ~η ytoo tij ιοΰ 'ήλιον ευτυχ ισμένα .

Κ α νε ίς  δέν  τα χει νοι·όοει! Κ α ί όμω ς κάποτε 
Σ α ν  παύουν -,ά πουλιά νά τ ραγο-υδάιε,
Κ έ ΐν -u τά φύΧλα, δ έντρ α , άαγοοαΑέύσνχας,
Τ ό  τέ /^ κ  τη ς  γω ο τΖ ς  ανγοχτυπάνε.

. ΙΑ S ll 'lP O i' Π Ο Ρ Φ Υ Ρ Α Σ

Το « « γενε ια κ ό  του όνομα: Λημήτριος Σύψωμος. 
Γεννήθηκε στή Χίο στά 18~9 κα: ζεί στον Πειραιά τό- 
pa -/.αί πολλά χρόνια. Σ ε πο/ύ μ:κρήν ηλικία έφυγεν άπό 
τή γενέτειρά τον νήσο καί πήγε στήν Πόλη. Λ-ο ττολΰ 
μικρός γράφε! ποιήματα. Το πρώτο του ποίημα πού γνω­
ρίστηκε·/ είναι το περίφημο 'Ά ά κ ρ ιμ α  Ρερουμ» πού άνάδο 
χός Toy είναι 6 δάσκαλος τού μικρού τότε Πορφύρα. Παύ­
λος Νιρβάνας. "Εχει τυπώτει μια ποιητική συλλογή, τις 
«Σκιές» πού άφήκαν έποχή. Έ χ ε ι τόρα έτοιμες γ:ά  πζ- 
ρουσίασμα τ ις  «Φωνές τής θαλάσσης».

' Π Ρ Ο Σ Φ Υ Γ Ι Κ Ο Ι  Κ Α Η Μ Ο Ι "

M / I T S M E N H  Λ Ε Ι Τ Ο Υ Ρ Γ Ι Α

Έ χ.:)  . ιές, no!’ σάς οτήλωσεν ή ΙΗ οτη  
tioarv αιώνων, τ ώρα χιά γυμνές!
Οι ώραΐοι αας ;τον νάναι Ν αζω ραίο ι;
Ο ί χλω μές σας τι έγιναν Π ανα γιές  ;

Ρατγίοαν κι οι καμπάνες σας ποϊ· ηχούσαν 
χαρμόσυνες σε πχκοϊνά ιλαρά.
Ο ί πόρτες σας χορτάριασαν κι ή κρύα 
arm παντοΰ αας (\roai ερημιά.

"Ορί&ς· σε κ ά η  νύχτες δ ίχω ς άστυα, 
τις καμπάνες ποιοι τάχα νά χτυπούν;
Ι\ ι οί ρ α γ i-ομένες καφα>νοκραυσίες 
η' ολη τη Μ  ικρασία άντιλ.αλοϋν ;

Τότε οί νεκροί ΐσα/.ιάδες μας άη '.row 
τόν ν-πνα τόν υπαίθριο, ιόν πλ.ατν 
καί γ ιά  τις  έκκλ.ιριές παν τραγουδώντας 
με  τ -ι/γ άγερινή τους τή φωνή.

Κ αί χώ ρες και χω ριά άπό ι/>αλμιυδίες 
γ-εμίζο-υν υποβλητικές, βαθιές, 
κ ι οί Τ α  υρκαλ.άδες στ όνειρό τους βλέπουν 
ματωμένους Χ οιστονς καί Π αναγιές.

Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ  Σ Κ Ι I I I I Σ

Αϊτό πατέρα Αίτωλοακαρνάνα καί μητέρα Έ πτανησ 'ζ 
y&mfirp.* στην ‘Αθήνα τφ  1886. Τή'/ παιδική του ήλι- 
χ ίχ  πέρασε στή Λάρισα ώς τον πόλεμο τοϋ 1897. Έ -  
ποόθην.ε άπό μικρός στη ποίησι καί βραβεύτηκε μάλιστα 
άττό το περιοδικό «Ε στία» Σ τά  1904 έτύπωσετο Ν τιλεν 
τιν Ντ:σελβύτσ:ο. ’’ Γστερα ν.αί άλλα πολλά. οπως τά 
’Απέθαντο, Απολλών.ον τΑσμα, Αιολική Αρπα, Τρό­
παια στήν Τρικυμία. ’Ανθολογία, Τσιγγανόθεο:. Οί γύ­
ροι τών Ω ρώ ν, ’Επίλογο:, Χρίστος Ανέστη, Σερενάτα 
τών Αουλουδιών. Τραγούδια τής 'Ορφανής ά. Στά 
1904  έβγαλε δικό του Περιοδικό μέ τον τίτλο « Ακρί­
τας». Σ τά  1007 έ’φνγ* γιά .0 Παρίσι, οπού καί παντρεύ­

οθηκης.

Σ Τ Ι Γ Μ Ε Σ  Τ Ρ Ε Λ Α Σ

Είμαι καλά. Κατακαλά. Ί ο  νιώθω. Από όλο μου το 
είναι άναβρύζει ή υγεία. Είμαι καλά. Φανή. πού είσαι : 
Γιατί άργείς νάρθείς. σάν καί χτες  τό πρωΐ. νά μπήξεις 
τά σοά&λερά σου τά νύχια στήν ψυχή μ-ου :

Πίστεψέ μ-ε πού σ’ τό λέω. Είμαι καλά. β ε ς  χ: α­
πόδειξη: Ν ά σ' τή ίωσο). Βρίσκομαι στό φρενοκομείο. 
Γιά νάν το ςαιρω πώς ίρίσκομα: στο φρενοκομείο ση- 
μ.αίνε: πώς τρελλός δέν είμαι. Π ώ ς έχω τά φρένα μου. 
"Αν είμουνα τρελός. 6ά θαρρούσα πως βρίσκομαι στο 
γαλήνιο σπιτάκι πού το χτίσαμε τόσες φορές, στα καλα 
τά χρόνια, μ,ε τά όνειρά μας. στήν έρηαική άκρογιαλιά. 
Οά θαρρούσα πως βρίοκομαι στό σπιτάκι αύτο κ»ι πχος 
ζώ σιμά σου σε μιάν άγάπη άτε/.ιωτη.

Μά είμαι στό φρενοκομείο. Τό ςαίρω. Να καί ή καρ- 
;ελα πάνω άπό το κρεβάτι μου:

Μάνος Σταθάς
ό|ύ παραλήρη.....

Τό παρακάτω ποιος τοσβησε. ποιος τοςησε με τά νύ­
χια  το-υ: Ε γώ : Λέ θυμάμα: νάκαμα τέτιο πράμα έγώ.
ΓΙαρτ/άτω καί ή μερομηνία. Πότε μ/πήκα δώ μ.εσα.

Είσήλθε σ τις.....
Γ\1πά! Ί ’έμματ*! Έ χ ω  εφτά μήνες καί δεκατρείς 

μερες έδώ μέσα : Μ ή χειρότερα. Μά έγώ χτές  τό 
πρωί άκόμα το θυμάμαι καλά ζύτό. Λεν το θυμάσαι 
καί σύ. Φ α/ή : ειμουνα στό οπίτι μου, στήν κάμαρά
μου. Κ αί ήρθες. Φανή. κα: μού εμπτ,ςες, σαν πά/τα  
τά σουό/.εοά σου τά νύχια στήν 'ύυχή μου. Καί»φώναξ:α 
γο-ερά άπό τό άψύ τόν πόνο. Καί ςεπε'τάχτηκ,ε ή Ρ έν 2 
μας άπό το κ.ρεδατάκι τη ;  κ ετρεςε στήν καμαρα μου 
με λυμένα τά όλός^νθα μαλλάκϊχ της κ έπεσε στά πό­
δια σου καί σε ίκετευε ή άμο:ρη :

- Μή μαμά. σκοτώνεις έτσ: άγρια τό φτωχό μας 
τόν πατέρα !

Καί δέν τήν ακόυσες. Μ ά καί πότε τήν ακόυσες. Φα- 
νή: Πότε τήν ά-κουσες τήν ψυχή μου πού >.:ωμένη άπό 
τον πονο σού δεότανε νάν τής φειστεις: Τον εαυτό σου 
ακόυσες πάντα καί πάντα τόν εαυτό·/ σου θάκούς. Φανή. 
Καί κανένα·/ άλλονε. Τ ή  Ρένα μας ποτέ: Τήν ψυχή 
μουί Ώ  γ: αύτήνε πάντα κράτησες τ αυτιά σου ίου- 

) λωμενα μέ κερί. Γιάντα....
1\: ο/.’ αότά τχ/έβηκα·/. το .θυμάμαι καλά, χτες  τό 

πρωί. Κ ι ομως αύτο: εδώ γράφουνε στήν καρτέλα πώ ς 
s ί σ ή λ  0 α σ τ  ί ς   Μά είναι τρελοί ολο-ι του αυ­
τοί καί δέν ςαίρουν τί τους γίνεται.

Χ τές τό πρωί. Θυμάμαι... Μά ισως νά σ^νέβηκεν 
αυτό καί προχτές, ίσως νά σ^-,έβηκε καί πέρυσι. Ή  άνα- 
Οεχατισμένη μερομηνία τ ή ; καρτέλας μοΰ τά μπέρδεψε, 
μού τάφερε δλα άνω κάτω. Θυμάμαι λοιπό πώ ς χτες τό 
πρωί —  ένα πρωί τέλος πάντων! —  σού είπα, τή στιγ­
μή πού ξέσκιζες μέ τά νύχια σου τήν ψυχή μου. Μπορεί 
καί νά μή σού τό είπα. μπορεί καί νάν τό συλλογίστηκα 
μοναχά:

—  Βρήκες εναν τρόπο νά μ.έ σν,οτώσεις Φανή. Καί
νά μή. με σκοτώσεις μονομιάς καί παλληκαρίσ’.α μά
•σ:·’;■ 7ΐ···;'. κ-ουνατ:αστά καί άναντοα. Ι\αί νά ·χή σέ » * * ’ ! ' *

Ί ’ε
ί··*" ·Β Γ

1  1

πιά/ει κι ό Νόμος. Μ άλιστα Ν ά μή σε πιάνει κι ό Νό­
μος. Ν ά. αΰτό είναι τό άναστρο. Ν ά μέ σκοτώσεις χω ­
ρίς νά σέ πιάνει ό Νόμος. Μοναχή ή Συνείδηση κοιμά­
ται. σά δέ λείπει όλότελα. Έ τσ ι καί σύ με σκοτώνεις 
σίγουρα, άσφαλισμένα. Λεν έχεις νά φοβη-θείς. δέν έχεις 
νά πάθε:ς τίποτα.

Μέ σκοτώνεις λίγο λίγο καί κομματίιζστά. Πρώτα 
μού r /,ότωσες τόν υπνο μου. λαίδη Μάκ&εθ. Γστερα 
μού σκότωσες τό έργο μ.ου. μοϋκαψες τό πνευματικό μου 
τό παιδί. “Εντα Ι'κάτμπλεο. Π τσες κα: κομμάτιασες 
άπθ"/α τά όνειρά μ.ου καί μοΰ τά πέταξες ένα ένα στό 
δ-ρόμο μου. Μ ήδεια, γ ιά  νά σκύβω να·/ τά μαζώνω κοί νά 
μή μπορώ νά σέ προφτάσω στον καλπασμό τής άχαλίνω 
της μανίας σου. Καί στό τέλος έγινες Έρινύα άγρια καί 
μέ κυνηγούσες παντού, σάν το δύσμοιρο τα/ Ορέστη. καί 
σ’ εβλ«πα παντού, σέ χ ίλ ιες  μορφές· καί σε κάθε μορφή 
σου μού φάνταζες άγριώτερη άπό τήν άλλη.

Σοϋ αρέσει νά λές τήν αλήθεια. Φανή: —- δέν είναι 
έτσι: Μα πρέπει νά σού άσεσει καί νά-/ τήν άκούς. Καί 
άκου τη : Μ πήκες στό α’ΐν:ο  τής ψυχής μου. τό ιερό. 
κι άίειασες σ' αύτό όλα τής ψυχής σου τα σκουπίδια.

Τόκαμες κοπρώνα τής ψυχής μου τό άδυτο. Τό κα- 
ταέρίνμισες. Καί τώρα δε μπορώ π:ά νάντρικρύσω λου­
λούδια καί δέν αντέχω νάκούσω πουλιά νά κελαδούν. 
Τ ά  λουλούδια με ν/.ευάζουν: και με ρρίζουνε τά που/.ιά.

”ί ί .  άκόμα μοΰ στέρησες καί τήν όμορφ:ά τού Πό'/ου 
—  όλα μού τά στέρησες. Την όμορς’.ά τού ΙΙόνου-^τ'τό 
ε ύ*’εν ικώ τερ ο άγκ,ά1):.

Θυμάσ® ; ’ Ενα δειλινό είσουνα ξαπλωμένη ?τό κρε­
βάτι σο-u. άνήμπορη. Ή  Ρένα μας καθότανε στά πόδια 
σου. Εγώ σέ μιά καρέκλα, πλάν σου. Σωπούσαμε. Κ οί 
τρεις σωπούσζμε. Ζα-φνικά ερρηξες τά ματια σου απάνω 
μου. μάτι α γεμάτα παράπονο καί ήμεράδα καί μούπες μέ 
φωνή ροέγισμ.ένη:

—  Μάνο, γιατί μ-ού πτσες τον άντρα μου : Γ ιατί μ.ού- 
καμες αί τό το μ.εγάλο κακό. Μά·/ο: Εγώ τον άντρα μου 
τόν αγαπούσα, τόνε λάτρευα καί σύ κακούργε, μού τόν 
τγτcsc

Ή  Ρένα μας μ,έ κόπο έπνιγε τούς λυγμούς. Τ ά  δικά 
μου τά μάτια τρέχα/ε ποτίμ ι

—  Τ  είν’ αύτά πού λές. Φ ανή: Ο  άντρας σου είναι
σιμά σου σιμά σου είναι κ' ή κορούλα μας.

Γιατί μάς μ ιλάς έτσι Φανή ;
—  Μάνο. μοΰ σκότωσες τ ; ν άντρα μου., 

ταοαμένος Μόνο!....
Καί είσουνα τόσο ώρ αί ι  κείνη τή στ 

ραία γ ια τί πονούσες. Ο Ιΐόνος όμορο αίνε 
σας.....

Γιατί είδα άργότερα π ώ ; με μ:σείς. Φα·/ή. Τό είδα 
αύτό καί σέ λυπήθηκα. Γιατί είδα τόν αταβισμό στό-μί­
σος σο·υ. Τ ί φταίς. έσύ, έρμη άν ή γενιά σου σού τό κλη­
ροδότησε : Μ εγάλωσες σ' ένα σπίτι μέσα πού δεκάδες 
χρόνια τό συγκλονοΰοε ένα μίσος οικογενειακό, άσβηστο. 
’Από παιδί άνασαινες τό Μίσος, καί τό Μίσος μπήκε 
στό αίμα σου. κληρονομιά πατρογονική. “Εμαθες άπό
πα:ό: νά μισείς. Ενώ έγώ έμαθα άπό πα:δί νάγαπώ.
Λεν τά κατάφερες νά ργάλε:ς τήν Αγάπη άπό τήν ψυ­
χή μου, κ-αί γώ  δεν κατάφεσα μ, όλη τήν άγαπη μου να 
ξερριζώσω το Μίσος άπο τή δική σου τήν ψυχή. Νά ή 
συφορά μας. νά ή ρίζα τού μεγάλου μας του Κακού. Α­
γάπη καί Μίσος παλεύουν τώρα κρατερά. χρόνια καί χρό­
νια. δυνατά καί τά δυό τους κι άνίκητα. Καί μείς σωρια­
ζόμαστε πτώματα καταγίς. τσακισμένοι άπό τόν αγώνα 
αύτόνε. τόν άγριο,...

Ηλα. Φανή. νά ς ακολουθήσουμε τον αγώνα. ΙΙού ξαί- 
ρεις : Μπορεί στό τέλος τό Μίσος νά νικηθεί. Μπορεί ή 
’Αγάπη στο τέλος νάν το νικήσει. "Ελα...

Μα έσύ δεν άκούς. δέν έρχεσαι. Καί π ώ ς  νάρθείς έδω 
μέσα : χρειάζονται προσόντα γ : ά '/ά. μπεις έδώ μέσα.
Κ αί δέν τάχεις. Φανή. Εγώ τάγω —  τί θαρρείς: Καί 
κάθομαι δώ μέσα - -  στό παλάτι μου, στήν Αλάμπρα 
μου. στον παράδεισό μου. Κανείς οε μπορεί νά μέ σαλέψει 
άπό -δώ. κανείς. Είμαι ρασιλιάς δώ μέσα. Ό  βασιλιάς 
Μόνος Σταθάς. Κάτω ό Σ;;ιςσπηρ ! « Ό  βασιλιάς Αήρ» 
ξέφτησε.... Ό  βασιλιάς .ιΜάνο-ς Σταθάς . θα καταχτή­
σει τόν κόσμο, τού<ς αιώνες, τά έπίγεια καί τά έπουράνια.

Νιώθω τά μπράτσα μου δυνατά, τόσο δυνατά πού μπο­
ρώ νά σκοτώσω μ-ε τή γροθιά μου ,βουδάλ:. Καί νιώθω 
φτερά νά μού φυτρώνουνε, φτερά πού νά ξεπεράσω κι αε­
ροπλάνο. Ν ά πετάξω πά/ω κι άπό τόν ήλιο. Χ ωρίς νά 
φοβάμαι μή μού λιώσουν τά φτερά. Γ ιατί τα δικά μου 
τά φτερά δέν είναι άπό κερί. Κίνα·: φτερά άϋλα. άλιωτα, 
— τής φαντασίας μου τα φτερά. Ικαρε!...

Λ ΗΜ . I I .  Τ Α Γ Κ Ο ΙΙΟ Υ Λ Ο Σ

I εννήθηκε στήν Γδρα στά I8ti7. Ανατράφηκε στήν 
Αθήνα. ΙΙήγε στό 1 [·α·/επιστημ:ον όπο-υ καί σπούδασε 

• γιατρός. Κ-ξάσκησε τό έπάγγε/.μά του μόνο τρία χρόνι« 
στή Θεσσαλία. 1όχρτ.μάτ:σϊ δη·μοσ:ογρά<ρος άπό τό 1887.

j Λημο'ϊίεψε ποιήμ,ατα στό ’αυ,πα'-ά" και
• Εγινε κατόπι αρχισυντάκτης τής «’Εστίας» γράφοντας 
j με τό ψευίίονυμ.ο Νο-υμ.άς-. Σ τά  1903 έβγαλε κ,αί το πεοιο 

δικό »Νο·υμάς». Εχει βγά/,ει μια ποιητική Συλλογή μέ 
τόν τίτλον ι,Πρώτο/ Στίχο: καί πο/-λά δράματα οπως:
Στήν Οξόπορτα. Ασωτος. Λλυσσίδες. Ζωντανοί καί 
Πεθαμένο:. Αρχισυντάχτης. δύο τόμους διηγημάτων, τό 
μυθιστόρημα Π λάι στήν Αγ άπη, καί τελευταία το Θέμα 
Βρενά. Ζή στήν Αθήνα, όπου είναι άρχισυντάχτη-ς τής 
έςημερίδασ «ΈΟνοσ».

Ν ά εισί

■μη! Τόσο ώ- 
Έ νώ  τό Μί-

ΤΑ \ΜΑ
Ι~ίμαστέ εμείς  οί πάντα γελασμένοι 
μες στής ζωής τάτόκοτα παιγνίδια/ 
εμ είς  τής συμηορν; τάπσκαίδια,

- ον γώ οες μακρ ινέ; ταξιδεμένοι 
ξανάβραμε τά ίδια καί τά ίδια.

Π Α Ν Τ Ε Λ Η Σ  Χ Ο Ρ Χ

' τους λίγους καί τού; πιό γνωστού; δε^τοικνύ; ιυγ - 
γρχφεί; μας. ϊ ι  π ιοατμ^νχ y.sovta ύπηοετοΰ^ό ώς άξιωαα- 
τι/ος οτο ναυτικό. Ιίτα  1908 ϊμ^σ-νίστv.xs ;μέ τό δράμα του 

ΊΙϊτο'ΐ/άοηδες» —- πού το / '/ , :ακ-ηοίζΐ: τό έλληνικό yjoj- 
μα και ή ονοματική πνοή · άτω άπό τό γΐλολ::·/:κό ψ=·>- 
οωνυμ: ι Σ τ  ε φ 7· ν ο ς X α ν λ ή ς. 11 ν ν ννχτί ac ; κατόπι 
τον ινά τσυ -ά  ονάματα- «Μ ίλάχ?»". "Τό Τί-μιο GT'Tr». « Ό  
νικητής . < Η Φιοοελα ». Ί’ν Μαυοο Καοάβΐ". «ΙΙαναγία 
Κ ατηυοο'.ΰ·σα-. Τόοα τελευταία έπαρ: υσίασε στό Οέα-οο "> 
πολύκοοτο . Φιντανακ!... τή "^τα /τομ πούτα  ν.α: τ); «Xταλ 
μ α ν ο π ο υ .'.α που τα επαοουσίαί; καί οτόν τύπ, avajssv*· 
σμένα οε ηΟογ;αυήματα. Καθαυτό ό κ. Χόρν άο/'.λείται 
πάνω στό αθηναϊκό μυΟι^τόρ η μα πνύ τό οιανοοίνει ηΟονρα. 
3>.κή δύναμη κα: ϊω τ ο ή  ιτυνκίνν,ιτη. i l i  πα/αότερτ /  ρ ά /! α 
ε / ε ι  γράψει κα,ί λίγους σ τί/ο υς στό περιοδικό 'Αρμονία* 
λογου /ά ρη , κιάλλοΰ .



Ε Θ Ν Ι Κ Ο  Α Ρ Ι Σ Τ Ε Ι Ο

’.Vγαπητοί μο» Ν Ε Ο Ι Τ Ε Χ Ν ΙΤ Ε Σ , ά γα π η τή  αου
«Ν Ε Α  Τ Ε Χ Ν Η  η,

Μ ήτε -το πρόομενα. μ ήτί τό ύποψ'^ζόμουνε πώς οτά 
γεράματά μου Οάριττέψω. Αέ μοΰ > ?τ£. 1 Ιν"*νο3 κ*Λ:3 
άτΟρώπου τό χρωστώ τέτοιο τίμιο αριστείο; M s i ;  καί 
το χρωστώ τον ΙΙλασττρα α α ς; Πολύ θά χα:ρόυ..< '<■· 
XT' καί πιοτού το πάρω. siya συμπάθεια μεγάλη γ:.: τά­
ς: ο καλληκάρι. γ:ά  τό χβφ ίλ: το γ&ρο. 7 '.ά την καρδιά τή 
^ε-ρμή, πού κάθε χτύ^τημά τη-ς siva: αγβκη δραστήρια 
ττ> νντρ'Λχς· — x-ati. ?τό τέλν? τών τ»λών« συμπάθε:α τ-pa 
νή γ ·2 τον άνβρωπο πού τα νορύφωσε όλα τον τά προτε­
ρήματα. ;x:i ’/.a; slvart. καθώς άχουσα. δημοτ'.κκττής. 
Μά χ »  νά μήν τακουσα. δέ' μπορϊί παρά νά «Was.

ΤΊ νά πώ τώρα γ ιά  μένα; Καμαρώνω, περηφανέβου- 
μαι. τό π4ρνω γιά  τιμή μον πού μ ι βραβέψϊνΐ- μαζ$ μέ τό- 
toj;  φίλους πιστούς. μέ τ ό τ ^ ς  συντρόφους τον άγιον τον 
αγώνα, τόν Πάλλις* τό Βλαχογιάννη. τό Μαλακαση, τό 
Χιρ^άχα. τόν Ξενόλουλο, τον ίίορ<ρύρα. τό Σκίπη , τόν 
Ταγκόπουλο, τόν Π αντελή  Χόρν, καί τον; άλλον:, πού 
#ν χλι δέν τούς γνωρίζω καλά . σάν τον; πρώτους, 
έχω ιδία μεγάλη γ ι ’ άφτού". τό Βουτυρά. τον Καμπού- 
ρογλου. τό Σπύρ-ο .Μΐλά, τόν Παπαντωνίου. τό Λυκούδη. 
Κ ρϊμας πού στούς δεκαπέντε υ α : μέσα δέν είναι ό I ί αλα- 
μ ά ς ! Επρεπε νά τον δοθή 7.at δέφτερο άριστεϊο.

Εβαλα -:ό  άπάνο> τον Π άλλη, στήν ίδια σειρά μέ 
τονς λοιπούς συν αδερφούς. Κανένας τον: ελπίζω νά μήν 
πειραχτή χ /  τό προκηρύξω Fi&appa πώ ς ξεχωριστό μ.όν 
7.α μ ά ρ ν ά  μάς βάλουνε τον Ιΐά λ λ η  καί μένα πλάι πλάι. 
Ο IIά λ λ η ς!  Ό  ΓΙάλλης μας! M s τι πίστη. με τί άφο» 

ffiWtj, μέ τ ;. ψυχή. θυσιαστήκαμε γιά  τήν Έ λ λ ά ία ! Τά 
θυμούμαι τά χρόνια. εκείνα τά χρόνια. καί βρέχουνται τά 
ματόκλαδά μον. Α χ! ζοΰσ-ο τότε"; ν.ΐ ό ’’Αργυρής μας. 
ό μοναδικός μας. Κάπου τό είπε ό Π άλλης καί τούτο, 
πώς πρέπει μαζί μας νά τ.μηθή χ :’ ό 'Αργυρής. Ό  ΙΙάλ- 
λτ,ς 9ά όρή τον τρόπο. Μή ΐλέπετε τττ-ΰ μαλλώνοννε γ:ά 
«ναν άτόττρτ-ϊο χα· χάτ: τέτ:α. Ο Ιΐάλλτ,ς είναι γίγαν­
τας. Τοιτ, ίΰναμη τέ τ07η πο:χ:λία. ιέν ε ΐία  πονθενά. 
Μ ιά «'.λολογίχ που άςιώδηχε νάχη έναν ΙΙάλλ '/ju τίγονρη 

β  π:ά πώ ς θά ζήτϊ;.
Ό λοένα πάε; όμπ-ρό; ή άγαπτ-ή  μας ή Κλλάοα. Ό  

δϋνοητιχ% , ό χα λλ 'τεχν ιχό :. ό ·ήθ:;χός της ό χυχλος 
φχρδαινί! ά·,τΐ: νά ττενέψη. Αό^ηχε άρ:·ττ;:ο χα: s i  ζον- 
γράΰΰ. ττόν χ . Μ αλέχ. 5i0v,xs ίέ  μονσιχο-ός. Βάρδογλη 
χα'ι Ρ'.άτη. Λό6ηχε, πον είνα; ίά  τό ττ-μ,αντίχώτερο, χα· 
σέ ίνό μεγάλες ήυοπο'.ές ~τή-ν Κυβέλη χαί -ττή Μαρίχα. 
Τρελαίνουμα:, νά μή τάς τ :} χρνδώ, χαί γ:ά  τίς ίυό. 
Κόμματα ττήν τέχνη γιά  μένα οέν υπάρχουνε· χόνμα *έ- 
θνιχό είνα: ή Τέχνη. Έ π ::τ α  sivat το>ττό. είναι τίμ;ο. 
ή γυναίχα νά ττέχετα: ά!·τ,λά ττό Ορό'/ο τής Ιδέας.

Ποιος ςαίρε: τί Οά είτα -; σήμερα ή 5<λο/.ογ'ία μας. 
ά οεν εί·/ε 'ήτε; μιά Μυρ:;άνα.

* ♦

Εψαλα π:ό άπ-ανω τό έγχώμ:ο τοΰ χ. Ηλαττήρα. Σά 
3έ;ος IΥομιός π-οϋ ε!ν-α:. (;ά είνα; όμως χαί λ'.γαχ: μαρ- 
γ',όλος.

Φοβοΰμ» μήπως μέ το '/τνσό του τό μεταλλίο θέλη­
σε νά μ άγοτάση. γ ιά  νά μ.-, πουλήτη χα/,ήτερα Μ πά:

χαί τό "το;/άττην.ε νά ;ji χάμη /.αθαρεβουσιάνο;
Γίά συ/.λογ'ττήτε το. Π χίδιά· γ ίν ϊτ χ ι νά 6γή αξ-χφνχ 

ό ^ ‘υχάρης ά ρ  ι σ τ ε ύ ς ;  Ό  τύπος, ά'^τ’-ελληνιχός. ar*- 
τιεΟνιχός. άντί ολα τά πάντα! Ο ά ρ : σ t s  ύ ς δηλ«$ή 
σήμερ'.ς ά ρ c s  τ  έ φ ς. σωστό: 6αρί.αρ;·σμός. ΙΙοτε του^ς, 
σέ χαμμιά έποχή τοΰ έλλην.σμοΰ. οε τμίςανε ς xat σ' 
τ ττνε’ νά -μίςουνε χ ι’ άλλα.Ιο’Λ ί ' ό μέλλοντας του γ  ρ ά- 
φ ω. γ ρ α ψ ω —  γράττ-σω ;. χ : όχι γ  ρ ά c c ω. που Ο a 
ύ-.τ>ι οπως λένε. τό χ.ανονι/.ό— άπχράλ/.χ /τα  όπως τό 
3 α σ '. λ  ε ύ τ  ω έγινε ρ α τ : λ  έ φ (α. με πσ. ότ·. πού πρί 
;έρ6τχε ρ a σ : λε ί  σ ω. Φυσ’.ολο'-’.χοί νόμο; άπαράβα- 
το: ·/.'. άζατάστρε^το!. Λοιπόν ή χατάλη ίη  ευς —  ε<;ς 
φέςτ'.χη. Γιά τούτο -^ά τοΰ τήν χάνουνε πότε ί ε ρ έ ψ, πό­
τε ' υ  σ : λ  έ ς , ’Ο ρ ς· έ ς ζτλ . πράματα ποΰ τά χοποτ/ί- 
ζευμε Φκρρώ έ:ώ  χαί τρια^τα πέντε χρόνια, χω ρ ίς .νά  
μπόρεσε /.α·/ένας νά μάς τάναιρέση.

Λί'.ά όμως y.a: είνα: τό ? c:ttsio Ε Θ Ν ΙΚ Ο , πρεπει x 
ή γλώσσα του Ε Θ Ν ΙΚ Η  νά είνα:. Μ άλλα λόγια, Οε- 
λουμε τύπους ποΰ νά μπ:ρέτη νά τούς π ρ ο ;  έ ρ η χα; 
νά τούς χ λ ί ν η  ό χαΟένας.

Α έίτερο /.άΟο: ό πληθνντίχός ά ρ ; σ τ ε ί ς : Αεν ε·/ει 
έ ίώ  ε έχ®>. σχέττο άρ .σ  τ ί  ς, πάε: νά πή χα-
τάληςη ςένη στον ελληνισυ-ό. Αττο τέτοιο λόγο. χάΦε 
τόσο. οί Α υ ν ay. ε ι ς γ'ίνουντα: Α υ ν ά μ Ε ς  χτλ . χτλ.

Π ώ ς νά τά βο/.εψουμε τώ-pa τά ουσχολο-βόλεφτα;
Π ολΐ έοχολα. Οά μοΰ άτοχριΟή-τε· τόν χάνουμε ά ρ 

σ τέ α ς χαί γλυτώσαμε.
Λ αμπρά! Καί οί ά ρ '. σ τ ε ί ς : Α  ρ : σ τ ε ε ς : Αεν 

παε; διόλου. Αεν μπορεί χα» νά μείνη με τά ουό του τά 
Ε τυνεχ’.χά.

’"Εγώ νομίζοί πώς ή φυσ'χή τάση μας είνα:. τήν όνο- 
ματϊ'.χή ά ρ : σ τ ε ί ς νά τήν άχούτουμε ά ρ ι s τ  ο
χαί τότες μορφώνεται μονα/ή τη : μιά όνςμαστιχή τού 
έν:χςΰ ά ρ : τ τ ό ς.

Μοροώνετα:. ώ ρα ία ! Μα :έ  μοροώΟηχε άχόμη!
Καί οέν έχουμε χα:ρό να προτμενουμβ ώσπου νά. ν.αή 

τό σπίτ: γιά  νά σβήσουμε τή ί ojτ '. ά,
Ιοού. νομίζω, πώς χαντ/ίζουντα: τά -pa/xaTa με χά- 

πο'-a έφχολία.
Είνα: απαραίτητο, είνα: χαί φρόνιμο, είνα: άνάγν.ης 

έ ίν ιχής. τα γ'υρέβουμΐ νά ε'τάξουμε όρους 7.α:νούργ·ους, 
νά προσέχουμε ττόν τύπο τ.ϋ όρου. νά είνα: όρος δηλαδή 
πού ό χ  αδένας, ώ : χΓ ό· π:ό ά-,'ράμματος. νά μπορέχΓ,. ό-

Τ ί λο:πον π:ό π ρ α χ  τ : x ό παρά νά παραδεχτούμε 
πο>ς είπααε. νά τόν π ρ ο  ο έ ρ η καί να τόν x λ  j ν η, 
αμέσως ά·/τ:ς ά ρ : τ τ ε ύ ς χαί ά ρ ; σ τ ε ϊ ς, τον όρο 
ά ρ ι σ τ ε : ο ΰ χ  ο ς. ά ο ; σ τ ε : ο ύ ·/ ο :,

Βέβαια, λ ’.γαχ: σά·/ παχ;ΰττ:χο. σάν όγκ.ώδ:χο. σά 
άε·'α/.οπ:α·σμένό, μά προοερ-τ;. καί χ : σ : μ ο τέ όλους.

"Άμα τό f/ελήσουνε ο! φίλο: μας. άμα βαλΟοϋνε νά τό 
γράψουνε, άμα τό συνηδίσοννε τέλε:ωσε. πάε:. τό OavTj· 
O i.r /ε π:ά χ" ο: άλλο:, χατά·/τησε χο:νό.

•
J\a i τί πε:ράζε: ποΰ τό λένε χαί στά γυμνάσ:α γιά  τά 

πα:ί:ά  ποΰ παίρνουνε ά ρ ι σ τ α ;  Σά οέ γελ:οΰμα:. δ ίν α ­
νε τ' ά; τούς τόν τίτλο ά ρ ι σ τ ο ΰ ·/ ο ς. ποΰ *5’«κ  μορ-.
φωμένος άρ-ιστα. Ετσ: ςεχωρίζον/ε τά ουό. ά ρ : σ τ ε ;-
ο ΰ χ  ο ς ν.αί ά ρ ι σ τ ο ϋ χ  ο ς. Μ ά x-α: νά μή ί:αχρ:
(ίοΰνε τί -ειράζει: Τό Ε0 :χο Αριστείο έχει ένα χαλό
σπ-ουοαίο’ ή φιλο>.ογίαμας παίρνει σήμερα ύ π α ρ ς  η έπ: 
σ η μ η. “Ολο· μας λοιπόν ένα σχολε:ό έθν.χό. με γέρους 
όσο χαί με πα:ο:ά.

Κ άτι άλλο εχω νά σας πώ. κάμποσο δύσκολο. Χ ά  τί

Αε ·ζώ στήν Ε λλ ά δα  χ;" άττό μακριά  μού φαίνουνΐαι 
τά  ovTT^/^xaTa της πιό πελώ ρια. Π αρηγοριά  δέ βρίσκω 
καμιά . Ο τόπ^ς αδικήθηκε, καταπατήθηκε βαριά 7.a< 
βάρβαρα. Ο π ω ς τόλεγα  έοώ στό Παρισ: τώ ρα ,τελε- 
ε τα ια , σ eva Κ ομιτάτο γ*λλ :κό  ποΰ ιδρύθηκε γ ιά  τούς 
πρόσφυγες. ύστερ·:ς άπό τήν εγκ λη μ α τική  αρπαγή τών 
Κο-ρφώνε. υστερτς άπό τά χλεμμένα τά  πενη·/τα μ :λλ:- 
ουνια, χρέος τή ς  Έ β ρ ώ π η ς νά βάλη προσπάθεια χ ' ενέρ- 
γ ε ια , ώσπου γιατρέψ η. ώσπ·.υ πραυνη τ ις  άπειρες πλη- 
7-·ί Ε>.λάδας. “Α ν εφ τα 'ςε  άφτή. φ τα ις o'/ε περισσό
τερο οί άλλοι.

Εμένα, μού είναι άδύ·/α-ν νά π:άσω στά χέρια μου 
XP’y-OiTa όλλη-νικά. ποΰ θά ειτανε πιό χρήσιμα, στήν 10.- 
λάδα καί γ ιά  σκοπούς ελληνικούς. Νά τάπαιρνα. θά νό­
μιζα πώ ς κλέβω τήν πατρίδα, Μ ιλώ γ :ά  χρήματα, γ:ά  
χαρτ:. "Α χ! τ: νά πώ γ:ά  τό υαλαμα: Α :άβατα ττ :ς τη- 
μερίδες - ώ :  γιά τήν κατατνεβή κάθε χρυσού μεταλλίου 
ποΰ μοιρα,εται στους a ; ι τ τε : ο υ χ  ο ν :. θά χρεια­
στούμε πεντε χ :/.:ά :ες  δραχμές. Θά παρακαλετό;, μ' ό/.ο 
τό θάρρος, τήν Κυβέρνηση, αν είνα: μπορετό, νά μή μοΰ 
χα’χη εμένα κανενα μεταλ/,ιο. να μου δο>οτ̂  προτιμότερα 
7 ^ ?  πα-ράδες, νά τους αφιερώσω σε πιό δυστυχισμένους. 
Τό Παρισιάνικα τό Κ ομιτάτ/φροντίζε: γ :ά  τή διανομή. 
Μ-:χ/ο-/:ας πώ ς ή Γαλλία  μας οεν ςεχνα τώ ς πάντα τήν 
άτ-απα τήν 'Ε/./.άδα.

Σίγουρο -ώ ς  λαμπρό πράμα γ:ά  μένα τό μετα^ο . Μά 
τί λαμπρότερο θέλετε άπό τήν τιμή ποΰ μού έγινε · 
Φτωχός γεννήθηκα. Θά πεθάνω φτωχός. Μοΰ έφτασε κα: 
ΐζκολου&ή νά μοΰ φτά'/η ό πλούτος τής Ιδ έ α ς  ό' άΰλος.

*
❖ *

Χ ά μου ,ησετε, παιδιά μου! Τό Εθνικό Αριστείο έ­
χει κ:' άλλο ένα καλό, σάς δίνει θάρρος. Α γ  α 0 ή ί '  έ- 
ρ ι ς η Οε β ρ ο τ ο  ί σ ι. Ελπίζω  γλήγορα νά διώ άριστε: 
ούχονς το Χρη·στοβασ:λη, το Φ:λήντα (πού είνα: χα: πο:η 
τή·?). τον ΙΙορ:ώτη. τό Ρ ήγα  Γκόλφη, τό Μ ,;ρέλλΰ, πού 
εχε: έξοχο ταλέντο, τό Αημητριάδη. -το'· ν.εριχυ; άπ' 
άφτούς μοιάζε: σά να ςεχαστηκανε. θ ά  όιοΰμε καί Μού­
σες πολλές άριστε-.οΰχες— νά σάς πού βγαίνε: χαί θη- 
λυκο ! - τή Μ υριελλα. τήν Α/.εςάντρα. τήν Είρήν·'·. 
Μα. νά τό ςα ίίετε  π·.·>ς . τ ο · .ετα:  όλο:ν/. ο/.οένα πώς 
avsSaivsi άπό τα τρ ίσ ίαία  ·ού Ό χεα^.ΰ  προ: τά θερμά 
τ»ίς ύπαρξης τά ιΓ :·γ ,λ ιχ  ενε ''ενναιο ασ/.έ::. τωμαίϊχο 
κα) δυνατό άπό ποιητάίες κ·' άπό πεζογρατονς. Μοΰ στέ- 
λουνε τά βιβλία του: τά ν’.ογέννη.τα. καί μέσα τους μ αν- 
τέβο; τά  μελλούμενα μεγαλεία τώ  Ελληνισμού. Χάκούτε 
όμως χαί τό γέρο. πα:δ:ά, ν»« κα: ν-ές. τό γέρο πο; 
εινα· λιγάκ: ποιητής. λ:γάχ: πεζογράοος. έ! λ:γαχ: καί 
δάσκαλος. Χ ά προσέχετε πρώτα πρώτα στή γραμματική. 
Ό  κα/όνας τη;χα:'νει ά-νεξαρτησία. λεφτε.ρ:ά. πολ:τ:σμό. 
"Ηθική. Επιστήμη χα ί Ποίηση. Ό  Κ Α Ν Ο Ν Α Σ  σην.-αί- 
νει "Εθνος.

Πάντα χαί πάντα δικός σα:
Ψ Γ Χ Α Ρ Η Σ

Γεννήβττ,χβ στήν Οοτ/ιτο τ ή ;  Ρω σσία; 1852 καί 
χχταγεταα  άπό τή  Χίο. ΓΓο/.ν αικι,ός π ή γε  στήν Κωνσταν- 
τινοοπολι χα ί όβτ«β«. στή Μ·/.σσχλία. δπου /.χ: οπούοαβ*. 
Φ » γ ο ν τ ι<  ~ήγ5 στο Ilxpicrt s’yivs ;:αθ·/·,γητής τή ς 'Ελ- 
ATjVJXTjC στο 'Ly^oj.tlo ^  ψτ,λνάν ^ττουΒ<όν% ένα cr/o}.i:o 7 7 ο0 
σ χετ ίζετα ι πολυ μέ τ ί ;  Ά να το ϊ.ιχβ?  γλώσσα;, ϊπ ο ν  καί 
ίΐακον.ομΟε: να είναι άκόαα. Κκ=ί γνω οιστηχε αέ τον; Ps- 
V*v. καί πχι/τρ.βστ,** τήν N cnm iic. χόοη τοΰ υ.ίνά'/,ου

οιλοσότον Έονεστου. To J 880 στάλθηκε άπό τήν Γαλλι­
κή Ινυοερνησι στήν ΙΙόλί ν» χ τήν μδλε-τη· τής Ν εί-ε/ά.τ,ν:- 
χής _ γλώσσας. Έ χε ι έκαμε καί τήν πρώτην τον ϊ '.χλ ί- 
ξιν ύπέρ τής Λημοτικής στη ΐηνοτ-.κή γλώσσ*. Έ χ ε ι έ?- 
γαστή πολύ γιά τήν καθαοα δημοτική γλώσσα, κ·.' είναι ό 
θεμελιωτής της. "Εογα 'έχει γράψει, -α : Τ αϊείοι, " Αρρωστη 
δοτ-λα. Ρόδα καί μήλα.. Σά λάμπει ό ήλιος, T s ovsipo τοΰ 
Γιανίοη κ. ά... 25ή στό ΙΙαοίσι άπ ' οπτύ καί 1 έξάκολου&ίϊ 
άκόμα νά άγωνίζεατι γιά  τήν τελεία επικράτηση τής 3η- 
μ.οτική;, αν καί είναι σέ ήλικία 7? χοανών.

+ **·*►» »* ·*■*******»■****

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ
* ! ’Ε δώ  βά ναγγίλνοννε κάθε κα ινΐόργια  sxSovr, ' J—- 

περίΜ ίκο ή ο ιολί» —  που όά μάς στέλνετα ι ίν -ϊ s v r i ta n e .  
Γ ιά  να κοιθεί π-οέπει νά μας στέλονται S is  άντίτύπα . .

Ι ΙΕ Ρ ίΌ Λ ΙΚ Λ
Ν Ε Ο Ι B Q M O I, μηνια ίο ,ρυλλο τή ς Τέ/_νης καί τώ ν ι­

δεών, μέ συνεογα-σία τών επαναστατώ ν τοΰ πνεύτχατος. Ιίνν- 
τρομή δ ο α ν α ΐς  30. Λ ιεύδυνση: 'Ο μηρο» 56, Α θή να .

Ο Ρ β Ρ Ο Σ . μηνιαίο περιοδικό λογοτεχνικό , σέ σχήμα βι­
βλίο». Λ ιενδ»ντή; Βάσο; Ναοά-.ος. Λτν-οσδεντjc 15, Ά βήνα .

Μ Α Κ Ε Α Ο Μ Κ Λ  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α ,, τό περιοδικό τώ ν λο­
γιών τή ;  Σ α λο νίχη ς. Συν-·:αμή δραχμές 25. Λιε»(*·υντη: Ε ­
θ ν ική ; ’Αμύνης 30. Σαλονίχ,-,ν.

Μ Ο Υ Σ Λ Ι, δεκαπενΟήυ,ερο τιλολογικό  καί ιστορικό περιο­
δικό. Λιευ-ΰυντής Λεοίν. ?·ί Ζ ώ η ; —  Ζάκυνδος.

Π Α Ρ ΙΖ ΙΑ Ν ΙΚ Ο  Σ !Κ  μ η ν α ία  επιθεώρηση εργόχειρω ν 
χαί συρμών.

Π ΙΝ Α Κ Ο Θ Η K U . μηνια ία  φ ιλολογική επίδεώρησις. Αι- 
ε»&»ντη; A. I . Καλο'·ερόπο_-ά.ςς.

Π Α Α Α ΙΟ Σ  ΙΙΟ Α Ε Μ ΙΣ  Γ Η Σ , άν-*/*λιτχοεστική έ5δ>  
χαοια ία  επιΟεώρη<ΓΓ. όργανο τή ς Ιΐανελληνιου Έ νώ σ εν ι: 
Παλαιών Πολεμιστών.

ι Κ Α Μ ΙΙΑ Ν Α . όργανο τών έφεδρων Μ υτιλήντς. Γράφε­
ται όλότελα στ-r, δηιιοτική. Α ιευ |υντή : Σ τρ α τή ς  Μ ιριβίλης.

Ε Α Ι Ι Ι Σ .  καθημερινή πολίτικο— φιλολογική εφημερίοα 
τής Κερκύ-ρας, π :ϋ  -ή  διευθύνει ό Π ίπη ς Μ αρτίνης.

Ε Ρ Γ Α Τ ΙΚ Η , καθΥαερινή κομμουνιστική καί λογοτεχν ι­
κή εφημερίδα το» Βόλου πού τήν βγάζει τό Τ αήμα  τοδ 
Κου.υ.ουν. Κ όν^ατο :.

ΕΛ Λ Η Ν ΙΚ Η  Λ Ο ΓΟ ΤΕΧ Ν ΊΑ , άγγέλλετα· ·α δγε; αό·· 
τές τις ήμερες μηνιαία.

Β Ι Β Λ Ι Α
Ο Κ Η Π Ο Σ ΜΕ ΤΑ ΙΙΛ ΙΟ  ΡΡΟ ΙΙΙΛ . ποιηχατα τοΰ 15ί ­

σου Μεσολώ"'-ίτη. ΆΟτ,να ΙΗ.2 5,
«δξ·ανσνβ! !ί5δΡΛ ΡΛ ΡΛ ΡΛ ϊΆ  ΡΑΛ Ι'ίΙ Q T  VYHII

Μ Α ·Ι·ΣΤ ΡΛ Λ Ι ν. ποιητική συλλογή τοΰ Σπόρο» Π * . 
να-'ίωτόπ'υ/.ου. ’ΛΟτ.ν»·. 1923.

Λ E K S U S  D O L O R IS , συ-.λογή τοΰ Ι-Javoj Μ /,λιοώνη, 
ίκδοστ «Οϊκογενειαχο» Ά στεοκ1

Ε Π ΙΤ Α Φ ΙΑ  ΡΟΛΑ μιχοά ελεγεία τοΰ Θανάση Κ»- 
•ιαζή γιά τό θάνατο τής χοοοΰλχς τ ι  · Λί>.';χ*τ, έκδοστ, 
ί?ασιλε ου 1924.

Χ Α Ί ΛΕΓΩ  ΤΗ θ \ Τ Λ  1 Ε '-Ο ΓΛ Α  MOV. πα:ητιχό; 
τόμος -ΟΪ Ανατολίτη ποιητή Γιώργο» Φιλανθίοη.

ΑΕΡΝΩ ΤΟΝ ΠΟΛΕΜ Ο ποιταατα αε·/:·).ης πνοής, 
νραμ-’αενα -ιά  τούς τελευταίους πολέμους.
Γ. Φιλανδίδη.

Και οι δυο τόμο: >χαζι τιαώνναι 15 ορα/μες άπό τόν ποι 
ητή· Γ Φ ι λ α ν θ ί δ η. κ α. 0 η γ η -ή , Λ ο ά μ α ν

Λ Ν Η Σ Ι'Χ ΙΕ Σ , ποιήματα τοΰ φίλου ποιητή Φώτο» 
Γ ιο -ύλν.
, ΤΟ Ο Ν ΕΙΡΟ  IIOV ΛΕΝ Τ Ε Λ Ε ΙΩ Ν Ε Ι, βγαίνει αύτές 

τις -ημεοες. καινούργιος τόμος οιηγνυ.άτί·υ·ν τοΰ ΛνάοοΟβντ 
Βουτυοά.

Κ Ο ΙΝ Ω Ν ΙΚ Α  ΚΟ Π ’Γ.Λ! \ .  μιά σειοα κ,οινωνικών διη- 
γηυ.άτων τον νεα-οοϋ Nix'··» Τόυτουντζάκη ποΰ Οά ονουν.

Λ Ν Θ Ο Λ Ο Π  V ΤΩΝ ΝΕΩΝ ΜΑΣ Λ ΙΗ ΓΗ Μ Α ΤΟ ΓΡΛ- 
ΦΩΝ. ν,ε την έπιμ.έλεια τοΰ Αιαμαντούλη ΙΙαπαδήμα, εκ- 
οοστ ' νβηνί.- . Ά ο . Ράάά.η.

ΡΟΖ Λ. οΟ'Λάντζο τοΰ διηγν.) ατογοαφου μα; ΑιαανΤούλη 
11 απαδημα. Βγήκεν άπό τό όιολιοίωλείο «Ε στία  ·.
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ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ 
ΜΟΝΑΧΟ 
Β Ο Λ Ο Σ :

Κ. Η. ΚΛΒΛΨΗΪ 

Ϊ1 Τ Ϊ4  ΚΛΡΑ'ΓΐΚΛΚΗ 
Η Ε Τ Ρ « Ϊ  Κ A T ΡA S US 
ΣΑ ΛΟΝ ΊΚΗ  : ΑΚΙΕ Β ΙΡΑ ΪΑ Σ 
Χ ΙΟ Σ ; Α ν Τ Ρ ΪΛ Ι Α Ο '.ΓΖ βϊ

Σ  Η  Μ Ε ΙΩ Μ Α Τ Α
Ί Ι  ι··Ν*α Τβχντ; . 5»ωι 'ΐχ,'-.ιληφθή ό καθενχς δέν =■'/*■·. 

ά κ ΐ τά περιοδικά πού βγαίνουν* γιά νά '.^ισ'ίεσο-υ.ιε εναν 
άριδμό sto γενικό άθροισμα τών φύλλω/ τοΰ έλ λη ν ιο ύ  
πε-ριοδικοϋ τύπου. Σκοπός <ύοιος τής ''Χ έχ : Τ*?νν:·> βίνα: 
νά στεγάσει δλους άνεξχίρετχ τούς νέους, είτε γνωστό., 
s i ts  άγνωστοι * ϊν»  αυτοί. άδιαχρίτο>ς προτιμήσεων αισθη­
τικών χαΐ ιδεολογικών, Ή  ' Λε χ  Τέχνη·· 9a θεωρηθεί ευ­
τυχισμένη βν «εςα^ζϊ/ϋνε ι τ ,  -ίς στήλ*; της συζητήσεις 
φιλικές, γιά τήν εαχνίχση  τών πολυειδών χχί πολυτρό­
πων φαινομένων πού έχουνε ‘να πχοουβίάσουν ο: νέες τά­
σεις, οί σΰνχρονες επάνω στήν άν.ράτητχ εξελισόμενη Τ έ­
χνη. Θά είναι ευτυχής αν δε: νχ έχΟέτονται ατό τις στή- 
/.ες της άν Τ'.λήψεις άχόμη τών πιό άχοκφνών μετχρρ·Αιι- 
στών χχ! επαναστατών γιά το τράβηγμα τής Τέχνης σε 
νεβυς δρόμους. θετικούς καί ζωτικούς, μέσχ στους όποιους 
ν άμποοεϊ ή άπρόσωπη χυτή κυρία νά κινείται άνετα καί 
νά εργάζεται τελεσφορίτερα.

Έ π ε ιτ α  άπό αύτά. βέβαια, αοιοαϊχ Οά γεννηθεί σε πολ­
λούς ή άπορία πώς ή «Νέα Τε-/νηι·. πρωτοπαρΟυσιάζεται μέ 
παλιούς. Πολ-j εύλογα. Ώ ;  τόβί:. εγουμε τήν άντίληψη 
πώς χρωστού««με -τόν απαιτούμενο φόοο ευγνωμοσύνης σέ 
κείνους πού άποτελέσχνε την πρωτο-ποοεια τής πνευμχτι- 
κής καί λογοτεχνικής μ χ ; αναγέννησης. “Ας τόν ί ί , ΐ ό -  
σουμε μ ιά ώρα άρχήτερχ, γιά  νά έχουμε άογότε.ρχ νά ά- 
σχοληθοΰμε ;xi άλλες υποχρεώσεις, —  ο /ι  π»ά τόοα ποός 
τούς άν^οώκους. ·χά ποος την Τ έ/ντ,.

Μ" ένα ίκταχτο  Έ-πανα-ιτίτιχό Λιάταγαα οόθτ,κε το 
’Εθνικό 'Αριστείο τών Γ^αμχάτων σέ δεκαπέντε παλιούς 
λογοτέχνες καί ποιητές. Τό ά γονός, κατ ' εξοχήν ενβουσια 
5’Πχέ. γιατί ,ποώτιστχ φανερώνει οτι τό έπϊστμο Κοάτος. 
ά ίχισε νά λαβαίνει ΰπ’ όψη του καί τους έογχτες τοϋ 
ΙΙνεώαατος, καί γιατί άναγνωοίςτηχε έπίσηχα ή επί '/-so* 
νια παοα-.'κωνι.ΤΑένη α ίία  έε/.ωοιστών ν,χς .λογοτί/νώ ν, 

ν.ας γεννά έν τοότοις τήν τεποίΟηοη πώς ή Επανάσταση 
άν χαι ε;·/ε όλη τήν άγαΟή -.ο.οτιοεση γιά τήν ενεργείχν 
χύτη ον.(or στεοο-ύτχνε καδ* ό) οκληοία ανάλογου χοιτηοίου 
y»* ·ίΧ χάνει τήν οπο-ιχ έπ^ί,πεν ίπιλ·»γή άνάμ,εσχ στους 
υποψηφίους γιά -ό αοιστείο λο·'ίους. Λέ Θ-ά χπ-οοεσει νά ν.α; 
πείσε', κανιά .Κοτιτο-οπή χαι κανένας Τν.ηαατάοχης περί 
τοϋ αντιθέτου, γ ιχ -ι syoj-j.: οιοόμενο οτι άποκλείστηκα,ν 
^έτο; λογοτέχνες, σάν τόν 1\ο·βάοη. τό ΣίΧελιχνό, τό Φ:- 
λήντα ·. π<-ύ 3'/.ε·ι στο έν εργατικό του χχϊ τό»; όγκο τής 
γλωσ<Γ!>λ·ρ ;̂".χής του τό Νικολαΐοη τής Κύπρου.

"Οταν λοιπόν πΌ0αολέ.Τ0ντχ! λόγιΟί τή.ς πεοιο-πής καί 
τή ς άςίας ενός Κ ν ίά ^ η .  ε<-/ετχ: ;χβνά/τ, στό στόαα ή φρά­
ση : ' Τ: στην όογή, ν ΰ χτα  y o  δόσανί:»

, V , -
'IJ ι.χ έχ  Τέχνη · υ.ε τήν άπονοαή τοϋ άριστείου άπηύ- 

θυνε στοϋς χοιστείς εγγ?αϊ,ο συγ·/.χ;ηττΓο-ιο, αέ τό^ όποιοι 
έ ίέ ϊρ α ζε  τή y.xcx της κχι τόν ένθουσιασ»;.ό ττ,ς γ ι αύτο. 
Κατόπι τούς εζή τ/σ ε  σχετική συνεργασία γιά τό ίύ/.λο τοΰ- 
το. Τούς »ύχχο:στούμ.ε όλους.

(”)ά ειτανε οαως π7^άλε:ψ'ή αας άν δέν ευχχοιατούβαιιε 
ίδια ίτεια  άπό ττ, στήλη, χύτη τό μεγάλο μας φίλο κχί δά- 
σ .-  λ-, τόν ’ί'υχάρη, t w  τ.ΐ'β νμ ββ ϋη 'ίΛ ί: <c~
v*’. ,  πήοε τό ·. ράχμ ϊ u x ; « ι j ;ς  'i τ - t-
τιχά , στέλνοντας αχς το γράμμα πού δημοσιεύουμε σ' άλλη 
σελίδα. Το γράμμα αύτό διαβάστηκε στό φιλολογικό _ βράδι 
τοϋ Εκπαιδευτικού Ομίλου μό εισηγητική σκιαγραφία τοϋ 
'Γυγάίοη άπό τον Μάριο Βαϊάνο στις 31 τοϋ Αεχέμβρη,

Ακόμα θά επρεπε νά εύ/χοιστέ,σουμε δηαοσίχ το Συμ­
βούλιο τοϋ Εκπαιδευτικού Ό μιλο» πού συγκατχτέθηχε 
ποοθ'^.ότχτα γιά  νά στεγαστεί ή ·ιΝέα Τέχνη» στά γραφεία 
του καί πού παραχώρησε τό οήμα τής αιθούσης τών ομιλι­
ών στο Νεοτέχνη. πού μίλησε για  τόν Ί 'υχάρη.

Κύχαριστ^ϋμε δέρμα τόν ποιητή Σιχελιανο γιά τήν 
ποοσφοοα του, τόν ξεχωριστό μας Καβάφη, κχϊ δΧους τού; 
άλλους, πού προθυμοποιήθηκαν νά συντρέξουν τό ε-ογο μχς, 
ηθικά καί ύλίκά.

ΙΙρίν άκου.χ άγει ή «Νέα Τέχνη·. σο>ςεία καί καθημερινά 
φτάνουνε τα γράμματα με ένΓίουσκύδη λόγια κα; εύχε< για 
ΤΓ,ν έ'χδοσή της, με συντοομες, καταλόγους συντοομητών, 
πιοσφοοες για τήν άνάλ.ηψή χντ’.ποοσωπείχς κ. λ. π. Συγκι 
νημε^η οαθια άπο α-υτά ή κ.Νέα Τέ/^νη.’ εύχαοιστεί άπείραι: 
τους θερμούς φίλους καί τούς έχφοάζει ττ,ν πεποίθησή τ*ί>ς 
σύντομα να κατορθώσει νά ικανοποιήσει τις ποο<σξο·κίες τους.

Ιΐαοάλληλϊ όμως πρός τα γράμματα, α ύ τ ϊ μάς έοχουντχ: 
άλλα μέ τά, λενόμενη · συνεογχσία·. -Ε πάνω  στό ζήτημα 
θά θε/^αμε Seos από τούς νε-χοους πού γοάφουνε. μάς στε).- 
νουν γραφτά τους πρώτα - πρώτα νά είναι ευσυνε ίδητοι 
κεπειτ-α να μη στεοουνται κοιτηριου. Πο/.λοι, μα τϊ*Λ/.οι, 
σάς στείλανε ποιήματα είς ύπερά-'χν —  φ ε ϊ!  —  καθαρεύ­
ουσαν συντεθειμέ-ίΧ, τά όποια είχαν οιχλέςει άπό βιβλία 
τών ποιη-ών τού περασμένου αιώνα Βασιλειάδη, Κχρασού- 
τσχ, Όρφανίδη, Σούτσου. Κο.οάοχου· καί τό ώ οα ιότε»  —- 
τί θαορεϊτε; —  μέ τήν έπιστολή τους μάς γνωρίζανε τήν 
επίμονη απαίτησή του νά δ η μ ο σ ι ε υ τ ο ύ ν  σ τ  ό

\
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π  s ώ τ ο φ ύ λ λ ο ,  γιατί αλλοιώς, λέει. δέ θά εγγοα- 
φ οϋν a συντοομητές!:

Αέ §8 A0 ua.£ νά πλατειολογήσουμε άπάνου σέ τούτο, μονό 
τχοχκχλοϋμε Οεφμά τούς νεχοίύς πού μάς στέλνουνε χομά- 
τια  του;, πριν μάς στείλουνε νάχουν είτε άπότο·)έαυτο τους, 
ειτε άπό τα λόγια τών άλλων, σκηματίσει πεποί^ηστ, γιά 
τά γοαφτά τους. καί νάναι λίγο λογικοί στις άπαίτησες 
τους.

ί·

Μέ μεγάλη μας ευχαρίστηση θα δημοσιεύουμε χχθεθ λο­
γοτεχνικό κομάτι άγνωστων νέων η κάθε ε-πιτυ^ημενη 
προσπάθεια πού θά μάς σταλεί. \υ~ο δα είναι σκοπός μχς. 
Τά λογοτεχνήματα που στέρνονται δέν έχουν καμίαν απο­
λύτως έπιοαρυνση γιά τή δημοσίευση. έφόοΌν έγκοιθοϋν. 
ή γιά τήν κρίση.

-it * ·■:■·
'1? «Νέχ Τέχ_νηη δ’οργα';ώνει μιά σειρά φωτεινών δια­

λέξεων γ ιά  τούς μεγάλ.ους ποιητές και συγγραφείς τής Έ λ - 
λάδος καί τών εθνοτήτων, Οί ομιλίες αύτες _ πού 
πιθανότατα θά-οχίσουν ά-πό τήν πρώτη τοϋ Φλεβάρη, θά γ ί­
νουν μέ-σα σέ μια άπό τις πιο μεγάλες αίθουσες της ’Αθή­
νας. W i άναγγε/.θούνε κατά).ληλα με τόν καθημερινό τύπο. 
Γ ιά νά μιλήσουνε .δηλώσανε ώς τά τ ό ;α. οί καλοί μας φίλοι 
καί λογοτέχνες Σωτήρης Σκίπης, Γεράσιμος Σπαταλ.άς. 
Κλεών Παράσχος. Ά λ κ ις  Θίύλος, Τέλλος ’ Αγρας, Πέ- 
τοος Χάοης, " .ίκ ις Μιράνας. Τή σειρά θάί τήν εγκαινιάσει 
ό ποιητή; Ναπολέων Ααπαβιώτης με μ:ά του βαοιά κοιτική 
ομιλία γιά «ό μεγάλον ώοαιοπαθή καί ποιητή τής Αγ­
γλίας Όσκάρ Ούάϊλντ.

*
* SU

Τό φύλλο θάται πλουτισμένο μέ συνεργασία τών
εκλεκτών μας: Μ. Φιλήντα. Τάκη Π απχτσώνη. Θανάση 
Κυριχζή, Κ<ι>στή Βελμύρα. Ίοχντοου  Αφι, Αλχη Θρύλου, 
Τέλλου "Αγρα. ποίημα τού κ. Κωστή Πχλχ,μχ καί φιλολογι 
κή έπισκόπ-η/ΓΓ; τοΰ 1023.

*
Ο *

Σ/ριερα οί λογοτέχνες μας καί γλώσσα στοωτ ή έχουνε 
καί όπως πρέπει γράφουνε.. 'Αναντίλεκτο 3ιι<β< κιάναχφι- 
σβήτητο είναι Οτι ολους σχώ ον τούς λείπε, τό ορθογραφικό 
σύστημα. Στό 1924 δέν είναι φαινόμενο ασυνήθες να δια­
βάζει κανείς λογοτεχνικά δημιουργήματι γραμμένα μέ μιά 
ήκιοτ" έποικοδοτική όρθογρα ρία τ-^  δηα-.ουογου του. ί.
« ν ς  λογοτέχνες εχδ». ήίΡΓγχΛ’.,οιν'η Ελλάοα μ χς,ά λ λ*  τό
σα συστήματα άοθρογίχ,φίας έγει καί ή ρωμαϊκή γλώσσα 
τοϋ 1924.

Μέσα στόν κυκεώνα χυτόν τών μορφών τώ·ν /.ε;εο>ν —  
5 « r/ έ ε ο «  ~ ϊλ « γ ώ ν ϊ!  zafto>.5‘/tn n «  ό Λ αδέν»; «ωμιος y.cr. 
ξένος αναγνώστης —  «χρως ιταρηγορο γεγονός μάς Ssys- 
ται ή επικείμενη έκδοση τή.ς περισπούδαστης Γραμματικής 
τού Μένου Φιλήντχ. τού μοναδικού γνωσσο>5.όγου περιοπής, 
πού έχουνε νά έπιδείξουνε τα  νεοελληνικά γράμματα. "Ε­
νας άλλος έπειτα σοβαρός λόγος χαταστούσεν επιτακτική 
την άνάγκη τής έκδόσεο>ς χιάς τέτιχς γραμματικής:— Πώς 
μπορεί στόν αιώνα μας νά νοηθή λόγιος ^οποίος δεν έχει 
μέσα του σαφή καί ευσυνείδητη επίγνωση τής χυρίιολεξίας 
κάθε μιας λέξεως πού μετχχειο ίζε-α ι : 'Έ π ειτα . ε!σή/.ίτΓ 
■«ν Ι-τί τέλ ο -ς  r ^ ^ v » r . r ,  ττά  τ/Λλ·.ά.Μ :ά ίη μ ο τΐχη  χώ  
pi; γραμματική δεν μπορ-εΐ ποτέ-ς νάναι γλ(!ισσα γραφτή. "Η 
>ι·ά -·ϊ·φ·'/«ύμ2  έκ ίϊνο  τό τ>νονβ·Λ*νμ* τού ϋπο-^γείο'υ τή ς 
Ηχιδείας πού έςέδωχε γιά  τους δ:δ·ασχά/:ο>ς ; ”Η τό ά/j.o, 
τό κατασκεύασμα τοϋ κ. Νικ. ΓχινοίΓβόλου. βυ·/γραφέι·>ς 
χχί «'Οδηγού Μαγειρικής; :

Μά τήν Α λήθεια! μέ τήν έκδοση τής Γραμματικής τοϋ 
Φιλήντα Ιχουμι νά γεμίσουμε πολλά μας κενά.

.■ ? ■λπ,1·· j  ll’.tl1 .‘J·*.1 ........ ιλ___l. ■ * j .1..

Ό  Βοληΐη'ης y -ίλος iu*i 6 Λ χ ις  Lir<hr-
μ ε ϊ  m  rraoorsiutoet τη αύγγοονη Έ /Μ }τιχη  yvi'aiyMfa 
■ύΐΐ&όψη}, καί nα-σόλ/.η/.ο. rrk τνιττοναικίσΓ.ι τόν όογα- 
σιώ τώ ν νέο.»* τάοεων xm  τών rfxor Idewv με τά 9 ψ  
μιονογϊμκ,τιζ τών νέων πηιιρώ ν μας. "Ε τηι έτοΐ'ΐάζΜ  
τόαα δί·ο βιβλία, πον γαΐ.ίΐονν ϊάι.αίτεαης ηημαη!&}, 
τήν " .4 vikijiFtun] τ<*>»· Κ/./ ί wA ojp rror γς&ρονν» xai 
τήν (ι'.Ι vD-o/.rr/ia τι'ιν X&oiKotαν Πατητών μας» Έ~  
πεκΥη Hjuos ό χ. .W fow-wK μένει ικτ/Μίά ά?ΰ τό χέν- 
τρο χαι ον-επώ ς ό£>> τον είναι ενκολο νά caJof-i τή· 
dtevihm i) roi< χα&ε.νός χΰ ίητή  ή τί/ς χα&εμι&ς /.ογ»· 
τέχνώ ος, γιά  τον το παοηχαλεί οαης χαϊ δοονς η- 
χοννε He.ct} οτά δίχΐ/.ία ηιΗά, χαι M r vifoaonffrrfiar 
'κατάλληλα, »*ά τον γράψοννε οχετιχά ατην άντοέσΛ 
τον. ' Λ χιν  Λ/ι.οάναν. πεοιοδικύ «Μακε-όοΐΊκά Γοάμ- 
/ίατίίιι, Λ εο χ /ό ιη ς  'K ih r x '^  'A u r n ^  30, Ιαλονί-κψ

θερμότι& α ε.νχαόιπτον'!!. τ ι;  έψ ημερίΜ ς χαΐ τά 
περιοδικά τής παωτεύονοας και τώ ν επαρχιώ ν ταχν 
προεαΊ^γεί/Μ ν ιήν έκδοσή τής  «.Υέαί Τ έχνης» , Ιδι­
αίτερα δέ τόν Έλ.ε-ι^ερο Λόγο» «Π ατρίδα», «Δη­
μοκρατία» "Χΐύρα», "Π αριζιάνικο 2 ιχ » , «Νέοι Β ω ­
μοί», «Παράδεισο» κλπ. εντεπα τής 'Αθήνας, « Έ -  
λ^ενίϊερία» τον Π ειρα ιώ ς, «Μούσας» τής Ζακννΰον, 
«'EL·χίόα» τής Κ ερχνρας, «Θεσσαλία» «Ταχυδρόμος»  
«Λ αϊχη  Φωνή» ■ -σε Βόλον, «Εσπερινό Ταχεδρόασ» 
τών Χαι-ίων χ/.π.

'Ε πίσης είχαριστσΐ-με όλους τονς χα/.ο·νς νέιχνς 
πο'ν εργαστήκανε. μ£ θεριών h"9om«mti> γιά τήν προ 
λείανση τον έόάφ ανς, πάνω ατό όποιο θάκτπτεχάή τό 
έργο μας, και ιδιαίτερα τοες ψίλονς χ. κ. Μ ηνάν Ν ι- 
χο/.αίδη, ΠάΐΌ Δρι.τσάκο, X τίνο Μ ανιώ τη, Μήτσο 
Παρασχονλη, Ιωάννα Κο/.ύτον, Βαλσα,μή Κωνσταντι 
νίδη, Ά ν το έ α  Βελ.όπον/Μ, Ε υα γγελ ία  Φαι-οναγιάχτ}, 
Χ σ ’ίώΌ)' Ο/ΛΗκπια, Σ ω χοάτη Πε^τρίδη, Β α γγέλη  

Μ αόνά, Βα&ίλη Καιιίταη, χαΐ αλλονς ποε τά ονόμα­
τα τονς ιιάς dimψεχ^^ονν.

Σ άλη  οελίόα δημοσιεύουνε τόν κατάλο'γο τών κατά  
τίπ ο νς  m i ιπροοώποχν μας, εσωτερικόν καί εξω τερ ι­
κόν, ατονς ό.ιοίον< πρέπει νάπει ίΚ·νο>~τητ οί ψί/,οι μας 
γιά δτι.δ'ήποτε άγαρά τή "Νέα. Τ έχνη ν . Μ πηρσννε ό­
μω ς Soot νέλονί’ε  νάπενϋννονται, ίσ ια  οτ« γραφεία  
μας γ ιά  σ<ιη-έστερε-ς πληρο^πρίες.

Σ τά μέρη  παν δέν εχονιιε τέτιονς, ευχαρίστω ς ΰά  
δεχτούμε m  διορίσον-ιιε ΰποιονς noo&pea-thvr.

s.>? *
Γιά νά ίχιη&ήσχηψε τονς ψίλονς καί τηνς βννόρο^ιητές 
ιιας. ί-δονοαιιε στα γρα φ εί< τον π£ρα>·&*χον t(ttg ταή- 
Ua ειδικό m  τό όποιο μποι^ν-ιιε νά προμηϋενονμε &- 
βλία, τΐεριοδΓκά κ. λ. π. y.n\ νά πτχρέχονμε διάφορες  
πληροφορίες, χω ρίς καμιάν ίπ ιδάρνιπη  εκτός άπο τά 
είοδα  τής αποστολής πο<· ϋά καταλο-γίζοηταΊ σέ 6ά- 
ρος τον (χΐτοίιντσς.



1 0 Χ έ ? .  Γ έ '/ v r ,

Ο! Α Ν Τ Ι Π Ρ Ο Σ Ω Π Ο Ι  ΜΑ Σ
Σ Τ Ι Σ  Ε Π Α Ρ Χ Ι Ε Σ

Κ Α Ι Σ Τ Ο  Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο

Α Ι Γ Υ Π Τ Ο Σ .  Π εριοδικ» "Γράμματα» Σ τέ ι/. 
Π άργας.

Α ΙΓ ΙΟ .  Λ . Μ  avion η·ς. —- Λ . Πολιτόηοι'λοζ. 
Α Λ Ε Ξ Α Χ  Τ Ρ Ε 1 Α . Μ ντοος Παραοκούλης. 
Α Ρ Τ Α .  .1 iUir. Χονλιάρας.
Δ Ρ Α Μ Α . Μ ΐχο ; IΙα.'τηδόπσνλος. Κώ στας  Ιρα

κόποο/ας.

Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν ΙΚ Η . Χ όϊπ-ος 'Ολύμπιο-; —- Χο. 
Σοινόακλ.ίδης.

Κ Ω Χ Σ Σ  Τ Α  X  T J X  Ο Υ  Π  Ο 1I I . Ιω ά ννα  Κολν.ον. 
Κ  Α Σ Τ Ε  Α Λ Ι  {Κ ρή νης), θ εόδ . Ψαρόνδάκηζ. 
Κ Α Σ Ο Σ . Βασ. Γ . ΚαμΙτσης.
Κ Ρ Υ Ο Χ Ε Ρ Ι . Π . Πνλσοινός.

ΛΛ Ε Μ Ε Σ Ο Σ  / Κ ίκτοον)  ,Ι \ . Ριάλ,ας (βιβλιοτιο>/.ης) 
Μ ) Τ Ι Λ Η λ  Η . Β. ΠαπαστνλιαίΌτ - ΊΙλίας Γ οη 

γοοίον.
Π Α Τ Ρ Α  !. Μ  ιό  ο. Βελλότιο νιος.
Π Ε ΙΡ Α  ΙΕ  ΥΣ  ΙΙανος ίοιτσακος —  Γίχοογ. Μ - 

λείίοΓ . · 4.
Π Ο Α  Υ Χ Χ Ι Τ Π  Σ ί Α έσΰον). .! .  Λ ντιο ν ιά ό η ςίδ ι

δάσκαλος.
Σ Υ Ρ Ο Σ  Μ ιχαήλ Φαια-έοης.
Χ Α Χ Ι Α .  Ρονοοος Κ τιατάχις.
Χ ΙΟ Σ . Σ ταμάτης Μ πισλής (β ιβλιοπώ λης). 
Κ Ε Ε Σ Π Ο Ρ Τ  I I Α (Α μ ε ρ ικ ή ς ) .  Λ. θεοδιορόπου- 

λος.

Ε κτος τού'των. vrrag/oi'v και ζιεριοόενοντες άντι- 
txq(iQ jj\io'. μας, οπ.ν.; ο κ. Μ  ικης Βαϊανος στη Χ ίο, .4 
xt-ς Μ igcb’tc; ο.τη θεσοαλία, Μ ακεδονία  * τ. /..

εύχετα: ο λ ό ψ υ χα  στους  αναγνώστες  
κα: φίλους; ό χ  α ι ν ο  ύ ρ  γ  : ο  ς 
Χ Ρ Ο . \ ί ) £  νά τοΰ? ά π ο ί ε :  γκ ρε-  
μ.:στής τών όσιον θέλουν κχί  ενσαρ-  
κίοτής τών ευγενικών πόΟο>ν του?.

Τ Ο  φ Υ Λ Λ Ο  β Υ Τ Ο

ό σ ο ι  τό λ ά ο ο υ ν  κ*: δεν  επ ιθ υ μ ο ύ ν  
νά τό κρ α τή σ ο υ ν ,  πα ρ α κ α λ ο ϋντα ί  
νά το έ π ισ τ ρ ε ψ ο υ ν  στή ΛιεύΟυνση  
τοΰ π ε ρ ι ο δ ι κ ο ύ ,  γ:ατ: ά λ ιώ ς  θά 
Q ε <·> ρ  η 0 ο υ ν σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή .

-Ι,ΙΡ ,.ΙΛ //·; ΤΑ Ε Μ Β Α Σ Μ Α Τ Α
■ v . te iu f V t t i t i l iS 'lS !

-V, Μονομούδη, II. Μ ιίΰιά, I. Ααμαλά, Σ . Φ ονγ- 
aoi/j], Ε μ .  Bas.a, I . Μ αΐσιυσν II . Σ τονηάχη, Εμ. 
Μ αρκάχή, Β . Κωι*<ηαντη ίδη, Σ  Β ετίμ η , X . Καλ.ο- 
γιάννη , I. Π ανιελάκη, Κ. Μόσχου, Μ . Π αντελίόη, Κ  
Κ α χντα ιη ιν ίδη , Μ. Γ ρ έγο ι. J .  Χ α λ α μ α ν τά /Α λ . Βα 
λαντάση, Κ. Μ άγχονρη, Ε ύα γ. Καλψοπούλον, X .  Κλά  
'ψη, Σ π . 'Χρνσαν9όπονλον, Γ. Λημητοίον, Λ . Λοιζον, 
Τ . Kojrtmoonovlov, I. Κ όλπον,

-- ·*.-? V1,; «>> ΛΝ? .

ΠΕΝΘΗ
Ι Ι έ Ο χ ν ε  <5Ζ μ ,β γ ά λ ^  ή λ ί χ ί χ  n-cij ΐ ε ύ ρ κ  τ ή ν  

5 * 0  ι ο ΐ»  ή  σ εί> ? .3 τή  R e ® ito tv x

Κ ΥΡΙΛ Κ Ο Υ Λ Α  I. ΓΡΕΓΟ Υ
μ,ητέρ*. τοί> αΟηναίου εφοπλιστή ϋ,Γίωο·». 
Γρέγου.

Έϊ-.ίβης πέϋανε «τήν'Ί·<3ρ* τήν 3 0  τοϋ 
?:ερ*βμ.ένου Λ'οέμ.βρη ή , ββμ,νή oc*of»s· 
fsrcotv·/.

iP I S T I N A  ΤΖ. ΛΕΛ.νΜ ΛΝϋ
μ^τέρ* το3 φίλου φοιτητή / .  Κώβτα Ac 
λημάν η.

Σ τ ις  ο ικογένειες  τώ ν πλη γέντω ν  κ α θ ώ ς  κ α ι ατούς 
σ υ γγενε ίς  τους α π ευ θ ύ ν ο υ μ ε  θ ερ μ ό τα τα  συλλυπη- 
ή o u t κ α ί ευχές γ ιά  τή ν  παρη  γ ό ρ ια  τους.

\ )/

“ κ ρ ο ν ο  ε , ,
Ε Μ Π Ο Ρ Ι Κ Η ,  Β Ι Ο Μ Η Χ Α Ν Ι Κ Η  ΚΑΙ  Ε Ρ Γ Ο Λ Η Π Τ Ι Κ Η  Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α

ΑΝΑΡ. ΪΙΡΙΝΤΕΖΗΙ U\ Mil. ΧΡίΣΤΟΔΟΤΛίήΗΣ
Ι Α Θ Η Ν Α

Μάρμ,α,οα λευκά κα: χ ρ ω μ α τ ι σ τ ά  δ : ’ έ π : π λ α  κα: ο :κ ο δ ο μ .ά ? .—.\Ito- 
σα:κα: π λ ά κ ε ς . —Γ α λ λ ι κ ό :  κ έ ρ α μ ο : .  Γσ:μ,εντα.

Μ Γ  ΑΝΑΛΑΜΒΑΝΟΝΤΑΙ ΠΛΑΚΟΣΤΡΩΣΕΙΣ ΚΑΙ ΙΣΙΗΕΧΤβΣΤΡΟΣΕΙΣ Ί » *
Κ Π Ι Π Λ Λ  π α ντό ς  ε ίδ ο υ ς  κ α :ρ υ Ο μ ο ϋ ,  κ α τ ε :ρ γα σ μ ενα  δ:ά σ μ ά λ τ ο υ .  
Τ Λ Ι Ι 1 1 Τ Ε £  Α ν α τ ο λ ή ς  γνή σ:ο : .  Ο υ σ ά κ ,  Ι Ι ε ρ σ έ α ς , ί ί ο υ ρ δ ί σ τ ά ν  κλπ  
Χ Α Ϊ Ι Ε Ί Γ 3 ·  Α Ρ Ι Ε ϊ - ’Ε κ τ : μ ή σ ε : ς  καί ά μ π α λ ά ^  δ:* ε π α ρ χ ί α ς ,  

ό λ ω ς  προ^τότυπα κα: π ρ ο σ :τ ά  σέ κάθε 5 α λά ντ :ον .

Δ Ι Α Ρ Κ Η Σ  Ε Κ Θ £  Σ ΙΣ

Ο Α Ο Χ  Ι Ι Λ Λ  Ι Ι Μ ί Ι Ο ^ ,  Α ρ ι Ο ί λ ό ς  < .  — Ι Ι λ * τ & 4 *  Μ η τ ρ ο τ : ό λ ε ο ) ς .

ΕΔΩΔΙΜΘΠΩΛΕΙΟΝ
I. A, Ζ Α Χ Α Ρ Ι Ο Υ  6c Ν. Κ.  Λ Ι Α  Ι Ο Υ

2ΤΑΔΙ0Υ 19 ΤΗΛΕΦ. 8 60~ΑΘΗΝΑΙ

Ιο »αλαιυτ£ρον ν.<ϊτ<«ίτημα εδοβδίμοιν και α^ιο κι^κώ ν προϊόντω ν, ποί* σνγκβντρώνβι τήν «ρι- 
στοκρατικωτέραν κοινωνίαν τής ’ΛΟήνα;, χάρις εις τήν ά'φθονον προμήθειαν τών v.hu .ιτέρων 
προϊόντω ν τής εξωτερικής κ.αί έγχ/ορίου παραγω γής.

ΠΠΑΗ2Ι2 ΛΙΑΝΙΚΗ ΚΑΙ ΧΟΝΔΡΙΚΗ ΕίΣ ΤΙΜΑΣ ΑΣΥΝΑΓΩΝΙΣΤΟΥΣ 
*»'Τι*«κι·̂—— t f  >ftt >t· ftttt f imam» at»»»

“ Τ Υ Π Ο Σ ** Ε Τ Α ί Ρ Ι Α  Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ω Ν  
ΚΑΙ  Δ Ι Α Φ Η Μ Ι Σ Ε Ω Ν

3 £ θ 9 ο κ λ € ο υ ς " Ά ρ ι « τ ε ί δ ο υ «  Ά β ή ν » .  
Κκυκλοφόρηβίί.ν τά βεβλί* κτ.1 -ολοϋντ^.ι fjejj.sv» : "^0

1) 01 Ε Μ Π Ο Ρ Ο Ι  ΙΩ Ν  Ε Θ Ν Ω Ν , ανέκδοτο , μεγάλη  Ιστορικό μυ{Ικ?τό(Η)μα τοΰ Λ /.ε ;ά νδρο ΐ' Π α -  
π α δ ιο μ ά ν τη , μέ ε ικ όνες row Π έτρου  Ρ ο ΰ μ π ο ν  , Δ ρ α χμ ές *S2i>

2) Ϊ Ι ίΑ Ρ Τ Η - Μ Ι Σ Τ Ρ Α Σ ,  γοητευτικ ό , π ερ ιγρ α φ ικ ό  βιβλίο του Κ<όστα ΙΙκ σ α - 
γ ιά ν η μ έ  φ ω το γρ α φ ίες  το π ίω ν  » 1 ί ^ . * 5 0

3) I I  Μ Η Τ Ε Ρ Α  τρ ίπ ρ α χτο  καινίονικό δ ρ ά μ α  τοΰ Λ. Π .  Τ α γκ ο π ο υλο υ , μ έ  ί-  
ψ τά  φ ω το γρ α φ ίες τώ ν χα ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ό τερ ω ν  σ κηνώ ν » Ι ί ί . ΐ ί Ο

4) ΓΑ Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ  Τ Ο Υ  Ρ Α Μ Π Α Γ Α , συλλογή ά π ό  έκλεχτά  π ο ιή μ α τα  (δημ ο­
κ ρ α τ ικ ά , κ ο ινω ν ικ ά , σ α τιρ ικ ά , μ ετα φ ρ ά σ μ α τα ) τοΰ μ α κ α ρ ίτη  πο ιητή  Κ λεάν-

w ϋη  Τ ρ ια ντά φ υλλ ου , μέ τό π ο ρ τρ α ϊτο  του  ̂ I S i . i i O  ι



Σ  η  ή λ ι ο υ  X  Α Ρ Α Μ Η

H E P I 1Q N E K  Γ Ε Ν Ε Τ Η !  Τ Ϊ Φ Μ 1Ν

Μ !ζν κολύ tto/.j κερίεργον μονογραφιαν εςεοω/εν 
ί ; ;  οευτέραν έκοοσιν κατ αύτάς ό ο:ακεν.ρ:μενος όφθ αλ­
μολόγος καί ύφηγητί)? του Πανεκιστημ'ου *α. — τ η λ ’.ος 
Χ α : αμή-ς, ό όκοίος με τάς τολλ ά ς τον εως τώρα μελε­
τά·? κλκ. άναο,εικνύετα’. κα; s:» ry~?XG iz  Οοκιμώτα- 
τον καί 5 s |’Ov χε'.ρκτήν τού καλάμου.

—  Ή  μονογραφία α&τή s ic s t τόν τίτλον «Περί τών 
ε·/. γενετής τυφλών. τώ ν μετά τήν Οερακεί η  των ψυχο­
λογικών y.xt φυσιολογικών φαινομένων ν.χι " ip : τυφλω- 
σεως έν γενει. μετά κολλών κρωτίτύίΜίν καρατηρη- 
σεων·».

—  Το έ’ργον οέν είνε κροωρίσμένον οια τους επιστή­
μονας. άλλα τουναντίον -/.νταντά πολύτιμον y.x>. ετωοε- 
λέστατον δια τον καλόν κόσμον, ό όκοΐος θέλε: νά τλου- 
τίση τάς γνώσεις του.

—  Ή  μονογραφία αύτή. ή όκοία είνε απόσταγμα μα- 
κράς κ είρας τού κ. Χ αραμή κα; τών άπειρων καρατη- 
ρήσεών το-υ ε~·, 2500 τυφλών, ε:ς ους άτεΟωκε το φώς 
κατά  το εικοσαετές μεχρ: τούοε οτάοιόν του ε:ς τήν 
Κ λιν ικήν του —  όοός Μ ενάνίρου 27 —  περιλαμβάνει 
περίεργα κεφάλαια  ώ ς το «περί τυφλώσεως κα: τών μορ 
φών αύτής. περί θεραπείας τη ς  ύπ' αύτού. συμμετοχής 
τή ς  άφής καί μυϊκής α·.5&Γ,5ϊως.

—  Α ρκεί ϊέ νά ^ ε ι ω θ τ ,  οτ: είς σαράντα καί πλέον 
τυφλούς εκ γενετής έως τώρα έχάρίσε το φώς 5ιά νά 
μή άναφερωμεν καί τήν άνίρ-ιβμητον σειράν τών καταρ- 
ρακτικών κλπ.

—  Το ώραιότερον ν.εφάλαιον τή-ς σοφής μονογραφί­
ας αύτής είνε Α  κερί τών τυφλών τοΰ Ευαγγελίου κα: 
τοΰ περίφημου θαύματος του Κυρίου» οστ:ς εθεράπευσε 
τόν έκ γενετής τυφλόν τού Κύαγγελίου. ε ίς  ο -καί έν $:α- 
τρίβει πολύ καταλήγων είς ΐοικάς του παρατηρήσεις 
οεχόμενο-ς τήν υπερφυσικήν ούναμιν τού θεού κατ 
αύτό.

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ  I. ΚΑΤΣΟΜΑΑΟΣ
H U T T E S  ΕΛΑΙΟ? 'U\ EAAUN

ί ϋ  ι : » » » *  s p m r a s

H flT  MAYΡΟΚΟΡΛΑΤΟΥ 1 9 -Β Ο Α Ο Σ  ~ SK

TO EYfENgSTEPO
K A| KAAYTFPO

I Ιςιωτοχοο- a *  I  1 I  I  I  I  ε ϊνα ι νά  ά-
νιά τικο  ■  ■  Β  a  I  I  τςοχ-χήσείε

μ ι α σε ι οά τ ώ ν J  t  ■  Κ  Β  τοΰ Έ κ όο-
fkflA β · ®  d e l  I  τικοΰ ΟΥκον

ΧΡ. ΓΑΝΙΑΡΗ & F ‘ !
ΣΟ Φ Ο Κ Α ΕΗ  3—ΑΘΗΝΑ 

Μέ μ ηνια ία ς δόπ.-ις.

ΣΟΣΙΑΛΙΣΤΙΚΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ
Ε Υ Ρ ΙΠ ΙΔ Η  14, ΑΘΗΝΑ

Βρίσκονται xdOe si'io'jc {StJiTijjx nat ” Κο μμο\>νς- 
οτιχές ’ΚΒίΟεωρήοεις··.

ΒΙΒΑΙΟΠΟΑΕΙΟ ΓΕΩΡΓ. I. ΒΑΣΙΑΕΙΟΤ
ΣΤΑΔΙΟΥ  42.—ΑΘΗΝΑ 

'E v.A i'iix  εργχ 'Ε λ λ η ν ί* %  ν,χι ξένης λ ο γο τεχν ία ς

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ MIX. ΖΗΚΑΚΗ
Π ΕΣΜ Α Ν ΤΖΟ ΓΑ Ο Υ  - Π ανεπ ιστημ ίου , Ά  ύ ή να 

"Ολες οί Ί  λληνον.ϊς εχΦΰαεις οί πλούοι* ουλλογή

“ ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ, ,

ΗΗΝΙΑΙΙ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΒΡΗΣΗ

ΓΡΑ Φ ΕΙΑ  : ’Ε θν ικ ές  Ά μ ύ νη ς  30
Σ Α Λ Ο Ν Ι Κ Η

Βγαίνε» τ ο χ η κ α  μέ avrtQy&oia. Μ ακυδόνων και 
.άλλων λογ£ο»ν ηέ ο ελ ίδ ϊς  Ιδ—82.

ΣΥ Ν Δ ΡΟ Μ Ε Σ : Ε τ ή σ ια  δραχμές 24.—
Έ ξάμηνη > 12.—

Εξωτερικόν : Έ τή ο ιά  φράγκα γαλλικά  12.—

ΤΑΧΥΛ. ΛΙΕΥ Θ Υ ΣΗ  : Γ άδον Χ ατζινάσην
«Ε φ η μ ερ ίδα  Β α λ κ α ν ίω ν  ΣΑ ΛΟΝ ΙΚ ΗΝ

ΒΡΙΣΚΕΤΕ ΠΑΝΤΟΤΕ ΕΙΣ ΕΚ6ΕΣΙΝ

Ϊ Ε Ι Ρ 51 Φ Ο Ρ Μ Β ν Υ Π Ο Α Η Μ Α Τ A m  riim M i· 1 1

ΣΤΟ ΤΠ0ΔΗΜΑΤ0ΠΩΛΕΙ0Ν

************0 Ε Σ Τ ΙΑ , ,  C3-----
Τ Η Σ  κ. Π Ο Λ Υ Ξ Ε Ν Η Σ  Γ· ΚΙΟΥΓΕΡ

ΜΕ ΤΙΣ ΠΙΟ Σ ΥΜΦΕΡΟΥΣΕΣ ΤΙΜΕΣ

ΕΡΜΟΥ 12, ΑΘΗΝΑ

Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ  Μ Β Α Ρ Δ Ο Υ Λ Α Κ Η Σ
«ΕΜΠΟΡΙΚΑΙ ΕΠΙ XE£JPH^EIS) 

ΜΠΟΥΜΠ0ΥΛΙΝΑ5 25, ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ

σ*Λωνων x x i  otvtov




