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ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΜΗΝΑ
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Τό ότόλο  μΐιν ξεχάδετε
καράβια άς άρμενίδουν 

Στά δκλαβωμένα μας νερά. 
δημαΐες άς κυματίδουν

Στης Μεδογείου τά πέ5 αγα· 
τό κϋμα, έδώ, νά ήάλλη 

Πώς ή Ελλάδα Αθάνατη 
Οά μείνη καί μεγάλη.

(Δι& τήν «Ν έα ν  Ζ ι ίή ν » )  Σ π . Μ α τ ά ο ν κ α ς -

*
♦ *

ΗΝ ώραίαν εικόνα των ’Αθηνών πλαισιώνουν 
αί θελκτικαί έξοχοι της, μεταξύ των όποιων τήν 

πρώτην θέσιν κατέχουν η Κηφισσιά καί τά Φάληρα.
Ή  Κηφισσιά απέχει περίπου μίαν ώραν σιδηρο­

δρομικές των ’Αθηνών.
Κατάφυτος, μέ τό μαγευτικόν άλσος της Στροφίλι, 

• μέ τούς βαθύσκιους πλατάνους της, μέ τήν βαλσαμώ- 
νουσαν ευωδίαν του άνθοστολίστου πάρκου της, ή 
μυρωμένη Κηφισσιά, ή πατρίς του ποιητοΰ Μενάνδρου, 
ή προσφιλής διαμονή Ήρώδου του ΆττικοΟ, είναι 
έπίγειος παράδεισος μέσα εις τόν όποιον δ άνθρωπος 
αντλεί νέαν ζωήν.

Τό Παλαιόν καί τό Νέον Φάληρον διεκδικοΰν τά 
πρωτεία ώς παραθαλάσσια άναψυκτικά κέντρα. Εις 
τό πρώτον συχνάζουν ιδία οί άγαπώντες τήν φύσιν 
αυτήν καθ’ αυτήν έν δλη της τή μεγαλοπρεπεία, 
δσοι αισθάνονται ιδιαιτέραν τέρψιν έπί τή θέα του 
κύματος τήν στιγμήν πού θραύεται έπάνω εις τούς 
βράχους.

“Ολως τουναντίον συμβαίνει εις τό δεύτερον. Έ κεί 
ή μόνωσις ύποχωρεΐ πρδ τής άενάου κινήσεως, ή 
βέμβη χάνεται μέσα εις τήν ευγλωττίαν τόσων στο- 
μύλων περιπατητών, ή ζωή έν Ινί λόγφ διαδέχεται 
τήν νάρκην καί τή άληθεία προτιμητέα είναι ή ζωή,

Τό Νέον Φάληρον είναι έν είδος»‘ Αγίου Στεφάνου, 
άσυγκρίτως δμως άνώτερον αύτοΰ ύπό έποψιν ου­
ρανού καί τοποθεσίας.

Πρός Άνατολάς ύψούται ύπερήφανος ό ιοστεφής 
Τμηττός συνεχώς βλέπων μέ έρωτικόν όμμα τήν 
άπέναντι αύτού δροσόλουστον νύμφην Καστέλλαν, 
ής ή έσθίς κατά τήν δύσιν τού ήλιου ποικίλλεται 
διά τών ώραιωτέρων χρωμάτων. Προσθέσατε τώρα 
τούς ήλεκτρικούς ήλιους τής προκυμαίας καί τής 
έξέδρας, τό ώς ά άφρός τού κύματος λευκόν Άκταίον, 
τήν δροσεράν αύραν τού Σαρωνικοΰ και θά  λάβητε 
άμυδράν ιδέαν τής γοητείας τών Φαληρικών νυκτών.

’Αλλά τις θά  δυνηθή νά περιγράψη τήν χάριν 
καί τά θέλγητρα άτινα προσαποκτα τό προσφιλέ- 
στατον τούτο κέντρον τών ’Αθηναίων καί τών 
Άτθίδων τάς ημέρας καθ’ άς φιλοξενεί τά θωρη- 
κτά μας; ‘Ο συνήθως ήσυχος καί γαληνιαΐος δρμος 
λαμβάνει εορτάσιμον οψίν διασχιζόμενος από τόσας 
λέμβους καί άτμακάτους.

Μίαν τοιαύτην ήμέραν πανηγυρίζοντος Φαλήρου 
ηύτύχησα νά άπολαύσω κ’ έγώ.
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Ή το  ή έκτη εσπερινή ώρα. Πτερωτή βαρκούλα 
ή « ’Αρτεμίσια» μάς έδέχθη ε'ς τούς κόλπους της, 
τρεΓς φίλους μου καί έμέ. Άνεπετάσαμεν τό ίστίον 
καί ή « ’Αρτεμίσια» ήρχισε να πλέη όλοταχώς πρός 
τα θωρηκτά μας, ών ή θέα έμπνέει έθνικήν υπερη­
φάνειαν καί μυστικήν άγαλλίασιν. Ή  Κυανόλευκος 
κινείται έλαφρώς έπί του έπιδρόμου. Δεν βλέπομεν 
τήν ώραν νά φθάσωμεν. Έ πί τέλους πλησιάζομεν. 
Πλέομεν πέριξ τής « 'Ύ δρας» καί των «Σ π ετσώ ν» 
καί προσεγγίζομεν τήν ναυαρχίδα τά « Ψ αρά» 
δπως τήν έπισκεφθώμεν. Άστραπιαίως άνερχόμεθα 
τήν κλίμακα καί εύρισκόμεθα έπί του καταστρώ­
ματος. Χαιρετούμεν ένα ύπαξιωματικόν ό’στις αντα­
ποδίδει τον χαιρετισμόν μέ μειδίαμα εις τά χείλη 
καί μας λέγει.

—  Θά ήλθατε νά έπισκεφθήτε τά « Ψαρά »· 
όρίστε.

Ήκολουθήσαμεν τον εύγενή ύπαξιωματικόν, δστις 
ώδήγησεν ήμάς εις 5λα τά μέρη του πλοίου, μάς 
έδιοκε λεπτομερείς έξηγήσεις σχετικάς μέ τά διάφορα 
μηχανήματα, μάς έδειέε τδν χειρισμόν των τηλε­
βόλων, τά όποια περιμένουν τήν στιγμήν νά άντη- 
χήσουν καί νά κηρύξουν εις δλον τόν κόσμον τά 
δίκαια του ‘Ελληνισμού. Έπεσκέφθημεν τό όπλο- 
στάσιον, τό πρόχειρον νοσοκομείον, μετά συγκινήσεως 
δέ είδον καί κανδήλαν άνημμένην πρό τής είκόνος 
‘Αγίου δπως ύπενθυμίζη εις τούς γενναίους ναύτας 
μας δτι έμψυχούμενοι έκ τής πρός τόν Θεόν πίστεως 
οί πρόγονοί των μετε'βαλλον εις πυροτεχνήματα τούς 
Τουρκικούς κολοσσούς.

’Ανήλθομεν εις τό ύψηλάτερον μέρος του πλοίου 
καί ήδυνήθημεν νά θαυμάσωμεν δλην τήν γραφικό­
τητα τού πέριξ τοπείου. Ή θελον νά αντιγράψω 
ζωηρώς έν τή καρδία μου τήν εικόνα εκείνην ίνα 
μένη αίωνίιος έκεί κεχαραγμένη, καί μοι ένθυμίζη 
δταν εύρίσκομαι μακράν τής λατρευτής ‘Ελλάδος 
τάς εύτυχείς στιγμάς, άς διήλθον έπί των « Ψ αρών» 
περιστοιχιζόμενος άπό "Ελληνας ναύτας καί ‘ Ελλη­
νικά τηλεβόλα...

Αίφνης άκούεται ό ήχος σάλπιγγος. ‘ Ο ύπαξ'.ω- 
ματικός μάς λέγει δτι είναι ή στιγμή καθ’ ήν θά 
καταβιβασθή ή Σημαία έκ τοϋ έπιδρόμου καί 
προσκαλείται ή μουσική νά τήν χαιρετήση.

Κατήλθομεν ταχέως εις τήν πρύμνην.
«Μάρς, κλίνατε έπί δεξιά».
Παρατάσσεται ή φρουρά. Μετ’ αύτήν ή μουσική. 

Έ κεί πλησίον ίστάμην καί έγώ μετά τών φίλων μου 
παρακολουθών τήν ώραίαν ταύτην σκηνήν. Πάντες 
σιγώσιν. Αίφνης δίδεται τόσύνθημα. ‘ Η Σημαία κατα- 
βιβάζεται. ‘Η μουσική άνακρούει έθουσιώδες έμβατή- 
ριον. ‘Ηφρουρά χαιρετά παρουσιάζουσα δπλα. ’Αξιω­
ματικοί καί ναΟται χαιρετούν στρατιωτικώς. Ρίγος 
ένθουσιασμοϋ διατρέχει τό σώμά μου. Συγκεκινημένος 
άποκαλύπτομαι καί χαιρετώ τήν Σημαίαν. Πάς 
ήχος τής μουσικής ήτο δι’  έμέ μία χρυσή έλπίς διά 
τό μέλλον τής Πατρίδος μου- ώ  απερίγραπτοι καί 
άσύλληπτοι στιγμαί! ‘ Η Σημαία κατεβιβάσθη. Μετά

μεγάλης εύλαβείας τήν διπλώνουν οί ναϋται. Τήν 
βλέπω μέ άγάπην καί θέλω νά τρέξω νά τήν φιλήσω, 
νά τήν έναγκαλισθώ, αύτήν ή όποια είναι άξια 
δλων τών τιμών πού τής άπονέμουν, αύτήν ή όποια 
έξήλθεν άγνή καί ωραία μέσα άπό τό άγιον αίμα 
τών προγόνων μας καί έστήθη έπάνω εις τά πλοία 
πού έγκλείουν τούς ίερωτέρους μας πόθους διά νά 
κυματίζη ύπερήφανος καί νά φέρη εις ήμάς τούς 
ζώντας μακράν τής αγαπητής μας Πατρίδος τόν 
μητρικόν Της ασπασμόν.

Τιμή εις τήν Σημαίαν μας.

Κ. Ν. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝ1ΔΗΣ.

ΜΕΛΕΤΗ 
ΠΕΡΙ ΤΗΕ ΑΡΑΒΙΚΗΣ ΠΟΙΗΣΕΑΣ

Τ ίΐό  τον? Άρ;'ΐιιονΓιρίτο»

Η Λ Ι Α  Δ I Π

Πρώην ΚαΟηγητοΟ της Άρα'ϋικίίς έν τη ώ ιό λο­

γική Σχολή τοϋ Σταυροί), και 

ΐν τώ Άιίεροφείω ΓυμναΟΐιρ.

(Χυνέχει* )

Αί ωδαί συνίστανται έν τή 'Αραβική, ώς καί έν 
πάση άλλη ποιήσει, έκ τριών μερών, τού προοιμίου, 
τής ύποθέσεως καί τού έπιλόγου· καίτοι οί αρχαιό­
τεροι ποιηταί δέν προσηλοϋντο εις τήν τεχνικήν ταύ­
την διαίρεσιν, πολλάκις άνευ προοιμίου είσβάλλοντες 
εις τήν ύπόθεσιν, καί τελευτώντες άνευ έπιλόγου. 
Ά π ’ έναντίας δμως, οί νεώτεροι ποιηταί έπιμελώς καί 
τεχνηέντως άκολουθούσι τήν διαίρεσιν ταύτην, μάλι­
στα δέ περί πολλού ποιούνται τό άπό Πηγάσου προοιμι- 
άζεσθαι. Τάς δέ φδάς αύτών, ώς λαμπράς καί μεγα­
λοπρεπείς οικίας οίκοδομούμενοι φροντίζουσιν, δπως τά 
πρόθυρα αύτών ώσιν, ώς οίόν τε εύτείχη καί εδραία, 
ώς άπό χρυ»ών κιόνων τών προοιμίων άρχόμενοι, καί 
δι’ αύτών καθιστώντες τά πρόσωπα τών φδών αύτών 
ευπρεπή καί τηλαυγή. ( 2 )

( 2 )  Π α ρ ά β λ .  Πινδάρου φδήν  Ά γ η α ί φ  Χ υρακοοαίω ,  
ένθα π ρ ο ο ιμ ια ζό μ ε ν ο ς  λέγει  :

«Χ ρ υ ο έ α ς  ύ π οα τ ά σ α ν τε ς  ευτυχεί π ροθύρω  θαλάμου» 
«Κ ίονας ,  ώ ς  5 : ;  Οαητόν μέγ αρ ον » ,
«Π άξομεν ,  'Α ρ χ ομ έν ου ς  δ ’ έργου π ρ ό ο ω π ο ν » .
«Χ ρ ή  θέμεν τ η λ α υ γ έ ς » ,  ( ’ 9 λ ,  « τ ' ,  1— 5)
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Συνήθως δέ ού μόνον τών έρωτικών, άλλά καί τών 
έγκωμιαστικών καί τών ήρωϊκών αύτών φδών άρχό - 
μενοι οί τε άρχαίοι καί οί νεώτεροι ποιηταί προσφω- 
νούσι τούς διαφόρους τόπους, έν οίς ποτε έσκήνωσαν 
τά προσφιλή αύτών πρόσωπα, άπευθύνονιες άσπα- 
σμόν πρός τά ίχνη, ά κατέλιπεν ή διαμονή ή διάβασις 
αύτών καί ταύτα πρωσοποποιούντες έρωτώσι περί 
τών προσφιλών έκείνων προσώπων παρακαλούντες 
αύτά ίνα άποκριθώσι. ’Ενίοτε φανταζόμενοι τούς άγα- 
πητούς άναχωρούντας προσφωνούσιν αύτούς ή τά ύπο- 
ζύγια αύτών, δεόμενοι δπως μή έπιταχύνωσι τήν πο­
ρείαν, κλαιουσι δέ τήν τύχην αύτών αιτιώμενοι τόν 
χρόνον, δτι έστέρησεν αύτούς τής τών άγαπητών 
συνομιλίας. Ταύτα καί τά παραπλήσια προτάσσοντες 
προβαίνουσιν έν τψ προοιμίω έτι δντες εις τήν έξύμνη- 
σιν τού γυναικείου κάλλους, είτε άορίστως καί άνω- 
νύμως, είτε άναφέροντες ώρισμενα και γνωστά ονόματα 
νυμφών τινων συγχρόνων ή προγενέστερων, ας καί 
νύμφας τής ποιήσεως κα/.ουσι» οι νεώτεροι. ΛΙετά δέ 
ταύτα, εςερχομενοι τού προοιμίου λεπτφ τινι τρόπω 
εισέρχονται εις τήν ύπόθεσιν άνεπαισθήτως προβαί- 
νοντες, εν μέν ταίς εγκωμιαστικαις φοαις εις την εξύ- 
μνησιν τών αρετών τού εγκωμιαζομενου προσώπου, 
παρορωντες αυτού τάς κακίας και τα έλαττώματα, 
πόλκα δέ προτερήματα άγνωστα αύτψ έγκωμιάζοντες, 
πολλή τή ύπερόολή χρώμενοι μεχρις απίστευτου 
βαθμού- μετά πολλούς όε και διάφορους έπαίνους επι­
σφραγίζονται τάς ώδάς αύτών εύχομενοι πλείστα δσα 
τφ έγκωμιαζομενψ. Έ ν δέ ταίς ηρωϊκαΓς φδαίς τά 
έαυτών πρόσωπα έγκωμιάζουσι γαυριώντες καί μεγα- 
λορρημονούντες και ύδρεις κατά τών αντιπάλων αύτών 
έκτοςεύοντες. Τοιαύτη έν γένει είναι ή κατασκευή 
τών φδών παρά τοίς Ά ραψ τ θά παρουσίαζε δέ μονο­
τονίαν άνυποφορον καί όχκηράν, έαν δέν έκάλλυνε τάς 
φδάς ταύτας ισχυρά μαγική φαντασία περιβεβκημενη 
χαριεστατα όμοιοτέλευτα μέτρα, καί άμπεχυμένη μεγα­
λοπρεπή καί πολύτιμον χιτώνα λεκτικού κάλλους, τόν 
όποιον ύφαίνει αύτή ή πολυποίκιλος δημιουργική τής 
γλώσσης φύσις.

Έ ν γένει δέ τά έρωτικά αύτών αισθήματα έκδη- 
λού,τες παριστώσιν εαυτούς δυστυχείς καί άξιους 
οίκτιρμού, κλαίοντας ¡ άείποτε τήν στερησιν τής τών 
έρωμενων συνομιλίας, ταλαιπωρούμενους τήν ήμέραν, 
έν τρικυμιαις σκέψεων κλυόωνιζομένους τήν νύκτα, 
σύντροφον έχοντας τήν άϋπνιαν καί συνομιλους τούς 
αστέρα* τούς όποιους πολλάκις έρωτώσι περί τής 
άποχωρησάσης σελήνης, έννοούντες τό προσφιλές 
πρόσωπον. Παραπονούνται διά τήν μακρότητα τής 
νυκτός βαρέως φέροντες τήν άγρίαν χύτης όψιν, ώς 
παραπετάσματα τά έρέβη αυτής καταστελλούσης, ή 
ώς άγρια κύματα ταραττομένης άβύσσου άλλ’ έπ’ 
άλλοις έπικυλινδούσης· καλοΰσι δέ τήν πρωίαν, ίνα 
άπαλλάςη αύτούς τών βασάνων τής νυκτός. Ά λλοι 
έπικαλούνται τόν ύπνον, δπως, εί δυνατόν, παρελά- 
σωσι κατ’ οναρ πρό τών όμμάτων αύτών τά είδωλα 
τών,άγαπητών αύτών προσώπων. Φανταζόμενοι τούς 
έρωμένους αύτών πορευομένους ίκετέύουσιν αύτούς,

ίνα ήπίως πατώσι, δπως μή συντρίψωσι τάς καρδίας 
αύτών έστρωμένας ύπό τούς πόδας αύτών έπί τής 
όδοΰ, έν ή βαδίζουσι, καί άσπάζονται μετά θρησκευ­
τικής εύλαβείας τά ίχνη, άτινα καταλείπουσι τά βή­
ματα αύτών. ( 3 ) Μέχρι τοσαύτης δουλοφροσύνης 
φθάνουσιν έν τή έκδηλώσει τών έρωτικών αύτών 
αισθημάτων (4). Πολλάκις δέ μετ’άγανακτήσεως έπιτί- 
θενται κατά τών κατασκόπων τών παρακολουθούντων 
τάς κινήσεις αύτών έν τώ έρωτι διαπορευομένων, ώς 
καί τούς δχληρώς καί βαρέως |ΐώμους κατ' αύτών 
έκτοξεύοντας.

Τού άγαπητοΰ τά κάλλη έξυμνούντες παριστώσιν 
αύτόν έκ μόσχου πλασθέντα καί περιβληθέντα τής 
ήμέρας τήν λαμπρότητα, καί τού χλωρού καί ευκάμ­
πτου κλάδου την χάριν. Τούς ’Οφθαλμούς παρομοιά- 
ζουσι πρός τούς τών δορκάδων ή τών άγριων βοών (5) 
τα βλέμματα πρός βελη, άπερ ώς έκ τόξων άφ.έμενα 
κάτωθεν τών όφρύων προσβάλλουσι τάς καρδίας· 
τήν δ ’ έπίδρασιν τών βλεμμάτων πρός μαγείαν θέλ- 
γουσαν τόν νουν καί τάς αισθήσεις. Τό μετωπον πα- 
ραβάλλουσι πρός ήώ, ώς έκ νυκτός έκ τής μελαίνης 
κόμης προελθουσαν, το δ έπί τών παρειών ερύθημα 
πρός πυράν πυρποκουσαν τάς καρδίας τών έρωτοκή- 
πτων θεατών Θαυμάζουσι τάς άπό τών κροτάφων 
παραλλήλως πρός τά ώτα κατερχομένας τριχώσεις 
παραβάλλοντες αύτάς πρός κεντρίζοντας σκόρπι­
ους, ( 6 )  ή πρός ρύακα ούτινος τό ύδωρ έμελάνθη, 
σβεσθεντων έν αύτψ άνθράκων τινών έκ τής έπί τών 
παρειών άνημμένης πυράς. Έξυμνοϋσι τούς έπί τινων

( 3 )  Π α ρ ά β λ .  τό τού Ά ν α κ ρ .
«Κ α ι  αάνδαλον  γενοίμ ην»
«Μόνον ποαί π άτε ι  με» .  ( φδή  εις κόρην, κλ )

( 4 )  Περί τ ή ς  δουλ οφ ροα ύν η ς  των έ ρ α σ τ ώ ν  π α ρ ά β λ ,  
πάλιν τό  τού Α ν ακρ .  ·

«Κφν λύση δέ τις αύ τόν»
«Ούκ εξει,σι, μενεΐ δ έ . ·
«Λουλεύειν δ εδ ίδακτα ι» .

( φδή  εις Έ ρ ω τ α  λ ’ .)
Κ α ί  τα  έ ξή ς  έκ  του Φ αιδρού  τού Π λ ά τω ν ος  :
« .  . ΌΘεν 5ή έκοϋσα  είναι (ή  ψ υχή} ούκ Απολείπεται, 

ούδέ τινα τού καλού  π ερί  π λ ε ίονςπ ο ιή τ α ι ,  ά λλ ά  μη τέρων  
τε καί Αδελφών καί έτέρων π ά ν τω ν  κέληαται,  κ α ί  ούοΐας  
δ ι ’ άμέλειαν  Απολλυμένης π α ρ ’ ρύδεν τίθεται, νομίμων δέ 
καί εύσχημόν ω ν ,  οίς π ρό  τού έ κ α λ λ ω π ιζ ε τ ο ,  πάντων  
κ α τ α φ ρ ο ν ή σ α σ α  δουλεύειν έτοίμη . . . »  ( X X X I I .  252)

( 5 )  Ούτω καί  π α ρ ’ Ό μ ή ρ φ ·  « Β ο ώ π ι ς »  καλε ίτα ι  ή 
Ή ρ α » .  ( Ί λ .  Α’ . 5 5 1 ) .  Π α ρ ’ ^ ύ τ φ  δε  τό  έπίθετον τούτο  
δ ίδοται  καί  είς  ά λ λ α ς  έ ξο χ ο υ ς  γ υν α ίκας  ( Ί λ .  Γ ' .  144, 
καί  Η ’ . 10).

(0) Ό μ ο ια  π α ρ α β ο λ ή ,  ούχί δ μ ω ς  των Α νω τέρω  ρηθειοών 
τ ρ ιχ ώ σ ε ω ν  π ρ ός  σ κ όρπ ιου ς ,  ά λ λ ά  τών  όφρύων  π ρ ό ς  μέλα -  
νας  δρ ά κ ο ν τα ς  εύρηται  π α ρ ’  ’4 ν α κ ρ έ ο ν τ ι  έν τοίς  έξής :  

«•Απαλόν δέ  καί  δ ρ ο σ ώ δ ε ς »
« Χ τ ε φ έ τ ω  μέτω π ον  ό φ ρ ύ ς »
«Κ υ αν ω τέρη  δ ρ α κ ό ν τ ω ν »  ,

(  φ δ ή  ε ίς  Β άθυ λλον ,  κθ ’ .)
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προσώπων φακούς νομίζοντες, δτι προσθέτουσ-, μεγα­
λοπρέπειαν καί ωραιότητα, παριστώσι δ’ αυτούς, ώς 
Ιχνη του μόσχου, έξ ού πλάττει ό θεός τα των 
ευειδών νέων χαρίεντα σώματα· η παραβάλλουσιν 
αύτούς πρός σταγόνας μέλανος, ω χρησαμένη ή ώραιό- 
της εγραψεν έπί τοϋ προσώπου, ώς έπί λευκού καί 
στιλπνού χάρτου πλήρεις τάς έννοιας αύτής. Τούς 
οδόντας παρομοιάξουσι πρός μαργαρίτας κανονικώς καί 
εύρύθμως προσηρμοσμένους, τόν δέ σι'αλον τοίς άσπα- 
ζομένοις παριστώσι γλυκύτερον καί αύτοΟ του μέλιτος· 
έν γένει δέ τό δλον πρόσωπον παραβάλλουσι πρός 
πανσέληνον έν τη σκοτία της κόμης λάμπουσαν. Τό 
στήθος παρομοιάζουσι πρός κήπον, έν ω ώς ροιάς 
καρποί οί μαστοί άνέθαλον, τό δέ δλον άνάστημα πρός 
νεβρού δορκάδος, ( 7 )  εϋπλαστον καί λεπτοφυές σώμα 
ή πρός ώραίον δψίκομον δένδρον, ή μάλλον πρός χα­
ρίεντα εύκαμπτον κλάδον ( 8 ). Τούτο είνε έλάχιστον 
δείγμα τών πολυειδών καί πολυτρόπων παραβολών, 
ας μεταχειρίζονται οί Ά ραβες ποιηταί έν τοίς έρωτι- 
κοίς αύτών ασμασιν.

Τών δέ ήρωίκών φδώ.ν άρχομενοι, συνήθως μνείαν 
ποιούνται τών τόπων, έν οΐς διαφόρους μάχας συνή- 
ψάν ποτέ- είτα καυχώνται έπί τη αύτών δυνάμει καί 
άνδρεία, αύθαοώς καί ύπερηφάνως περί εαυτών έκ- 
φραζόμενοι, τούς δ’ άντιπάλους αύτών έν λίαν ταπεινή 
καί εύτελεί μοίρα τάσσοντες. Έ ν τω μεταξύ δέ άνα- 
φέρουσιν ένίοτε καυχώμενοι τά δνόματα τών έρωμένων 
αύτών, οίονεί καλοΰντες αύτάς, όπως παραστώσι καί 
ϊδωσι τά έν ταίς μάχαις άνδραγαθήματα αυτών. Έ γ - 
κωμιάζουσι δέ πρός τούτοις καί τούς ίππους αύτών, 
έξυμνοΰντες αύτών την ώκυποδίαν καί τό εύστροφον 
ούχ ηττον δέ καί τά δόρατα αύτών καί τά ξίφη περι- 
γράφουσι μετά θαυμαστής αγχίνοιας.

’‘ Ο «Ά ντα ρ ατ  - ΟύλάΕση », διαβόητος ηρως καί 
ένδοξος ποιητής της ά. τάςεως, αποτεινόμενος έν τινι 
τών ωδών αότοΰ πρός τήν έραμένην αυτού λέγει· 
« Σού δέ έμνήσθην, τών δοράτων έξ έμοΰ ποτιζο- 
μένων, καί τών λευκών της ’Ινδίας ξιφών έκ τού 
αίματός μου σταζόντων- έπεθύμουν δέ τά ξίφη κατα- 
φιλησαι διότι ^¡στραπτον, ώσπερ αστράπτει τό μειδιών 
σου στόμα. »  ‘Ο αυτός άλλαχοΰ λέγει περί τού ίππου 
αύτοΰ: Καί ήν ό ίππος μου μεσίτης έν τη άγορα 
τού θανάτου, διασχίζων δέ τόν κονιορτόν ήγόραζε 
καί έπώλει». Ένέτέρα. ωδη καυχώμενος έπί τη δυνά­
μει αύτοΰ θεωρεί αυτήν « στερροτέραν τών βράχων, 
καί αύτών έτι τών άσαλεύτων ¿ρέων»· ακολούθως 
λέγει, δτι, « έάν διά τού ξίφους αύτοΰ έπάτασσεν

( 7 ) Π α ρ ά β λ .  τό  τοό  Ά ν α κ ρ .
« Ά τ ε  νεβρόν  νεοθηλεα  γαλαθηνόν ,  δατ ’ έν Ολη» 
« κ ε ρ ο έ τ σ η ς  άπολειφθείς  Ο π όμ η τρ ός  Ι π τ ο ή θ η »  ( νθ ’ .)

( 8 )  Π αράβλ .  πάλιν τό τ ο 1) Ά ν α κ ρ .
« Π α ρ ά  τήν σκιήν ΒαΟύλλου»
«κ α θ ίσω ,  κ αλόν  τό  δένδρον.) ·
« ά π α λ ά ς  δ ’ έοειαε χ α ί τ α ς »
« μ α λ α κ ω τ ά τ φ  κ λ α δ ίσ κ φ »  ( φ δ ή  είς Βάθυλλον, κ β '-)

αυτόν τόν χρόνον ηθελον χωρισθη άπ’ αύτοΰ οί παρελ- 
θόντες αιώνες». Περί δέ τού ίππου αύτοΰ λέγει, δτι 
«  παράγει όπισθεν αύτοΰ αστραπήν έκ της τριβής τών 
πετάλων αύτοΰ ί . Τέλος άποτεινόμενος πρός τά θηρία 
της έρημου καλεί αύτά, « ίνα εύχαριστήσιοσιν αύτω 
λαβόντα διά τά μικρά αύτών τροφήν έκ τών κρανίων 
τών ύπ’ αύτοΰ φονευθέντων άνδρών». Έ ν έτέρα φδη 
καυχώμενος, « τάς μέν ψυχάς τών έχθρών θεωρεί είς 
αύτόν άνηκούσας, παραχωρεί δέ τάς σάρκας τών πτω- 
μάτιυν είς τά όρνεα, καί τά οστά είς τά θηρία, είς δέ 
τούς λοιπούς ιππείς τά λάφυρα. Έ ν ετε'ρα ώδη θεωρεί 
«τό  ύδωρ τής ζωής μετά της ταπεινότητος γέενναν 
του πυρός, τήν δέ γέενναν μετά της δόξης, ώς τό ά- 
ριστον ένδιαίτημα». ΆλλαχοΟ λέγει: « ‘ Ο θάνατος 
τρέμει ένώπιόν μου έν ταίς συμπλοκαίς, δτε, ώς φλόξ 
ό κονιορτος εγείρεται· την δέ μάχην άνάπτω έν αι­
μάτων άβύσσω, ής τά κύματα αύξάνουσι τήν ηδονήν 
μου. Τότε τήν ατμόσφαιραν είς νύκτα ζοφώδη μετα­
βάλλω. Έ ν πάση δέ περίπλοκη ούδένα παρήγορον 
έκτός τού ίππου μου έχω, όπότε καί αύτό τό ξίφος 
μου προσκλαίεται έκτης σφοδράτητος της οργής μου». 
’Αλλαχού λέγει: «Έ ρωτήσατε τάς περιπετείας του 
βίου, όπόσας έναντίον μου φάλαγγας έπεμψαν, τάς 
όποιας, του θανάτου είς τόν αγώνα άλειφομένου, διέ- 
σχιζον διά ξίφους, διά του όποιου, καί τήν σκοτίαν, 
έάν έπάτασσον, ήθελε τραπη είς φυγήν, προσκόπτουσα 
πρός τούς αστέρας » .

Έτερος ποιητής, « I b n  Σανά Έ λμούλκ » καλού­
μενος, έν τινι φδη αύτοϋ θειορεί όλους τούς λοιπούς 
ανθρώπους πλήν αύτοΰ φρίττοντας τόν θάνατον καί 
προσκεκολλημένους είς τήν ζωήν, μόνον δέ εαυτόν 
άτρόμητον απέναντι τού θανάτου. ’ Ακολούθως λέγει, 
δτι διά μέν της εύσταθείας αύτοΰ τό ψυχρόν ύδωρ εις 
άνθρακα καιόμενον μεταβάλλει, διά δέ τής ήπιότητος 
αύτοΰ τό κοπτερόν ξίφος ρίνην καθιστά. ΙΙεριφρονεί 
ά'παντας τούς ανθρώπους, πάντα δέ γυμνόν έκ τού 
κόσμου τής δεσποτείας αύτοΰ μηδέν θεωρεί· τόν κό­
σμον άπαντα εκλαμβάνει, ώς έδραν αυτού. Προτιμά 
τήν δίψαν, δταν πρόκειται νά γνωρίση χάριν είς τό 
ύδωρ, καν τύχηνά είναι πλησίον τού ούρανίου ποταμού, 
τού Γαλαξίου. Τόνχρόνον καλεί δοϋλον αύτοΰ, εαυτόν δέ 
κύριον τού χρόνου, δεν δέχεται δέ ούδ’αύτόν τόν όρίζοντα 
θρόνον αύτω. Ακολούθως λέγει, δτι έάν οί αστέρες 
έγίνωσκον τό ύψος τού αξιώματος αύτοΰ ηθελον πέσει 
καί προσκυνήσει αύτόν. Τήν άνθρωπότητα άπασαν 
θεωρεί ύποκειμένην αύτω, εαυτόν δέ ύπεράνω αύτής 
ίστάμενον καί πάντων ύπερέχοντα κατά τε τήν ευφυ­
ΐαν καί τήν πολυμάθειαν, κατά τε τήν δόξαν καί τό 
κράτος. Τήν έν νηνεμία ήσυχάζουσαν θάλασσαν παρι- 
στά άφρίζΛσαν έκ φθόνου, βταν βλέπη, δτι αύτός 
ύπερνικά αυτήν, ώς πρός τήν ευρύτητα τής μεγαλο­
δωρίας αύτοΰ. Τέλος καυχώμενος, δτι πρός τη σοφία 
έχει συνημμένην καί τήν άνδρείαν παριστα άφ ’ ενός 
μέν τον κάλαμον αύτού τρίζοντα έπί τού χάρτου, άφ’ 
ετέρου δέ τήν σπάθην αύτού τη κλαγγή άντηχούσαν, 
καί οίονεί πρός τόν κάλαμον αύτού άνταποκρινομένην.

Έτερος ποιητής ό « Άλαΐκουαριίή» έν τινι φδη 
αύτού έκφράζει τήν έπληξιν αύτού διά τό θράσος 
έχείνου, δστις πειράται, ίνα φθάση είς τό ύψος αύτού, 
ένω αύτός σύρει τά κράσπεδα τού χιτώνος αύτού ύ· 
περθεν τών κορυφών τών άπωτάτων άστέρων. Έ ν έτέ­
ρα φδη λέγει: «"Ο ταν διψά ό θάνατος άς πίη αίμα 
έκ τών άκρων τών δοράτων ημών». ’Αλλαχού θεωρεί 
τούς ανθρώπους θεράποντας αύτοΰ, τόν χρόνον ώσαύ- 
τως δοΰλον, καί τάς κορυφάς τών άστέρων ύποπόδιον 
τών ποδών αύτοΰ. Τόν άετόν παριστα άκολουθούντα 
τό ξίφος αύτοΰ, τόν κόσμον δέ αδοντα, δτι στάζει ό 
κάλαμος αυτού. Τήν γήν άπασαν δέν δέχεται ή φιλο­
τιμία αύτοΰ είς χρυσόν μεταβαλλομένην, ώς ανεπαρκή 
ούσαν είς τούς άναμένοντας τάς δωρεάς αύτού.

Μετά τά είρημένα νομίζω, δτι δέν είναι ανάγκη 
πλέον νά καταδείξω τάς ύπερβολάς, τάς όποιας μετα­
χειρίζονται οί Ά ραβες ποιηταί έκγωμιάζοντες τούς 
έπιφανείς καί κραταιούς, άφ’ ού τοιαΰτα καί τοσκΰτα 
λέγουσιν έγκωμιάζοντες αύτοί εαυτούς, έπί ύπαρ- 
χούσαις ή άνυπάρκτοις αύτών άρεταίς μεγαλαυχούντες 
καί γαυριώντες.

Ά λ λ ’ οοδ’ έκ τών έλεγείων αύτών θρηνούντων τούς 
έπιφανείς νεκρούς λείπουσιν αί ύπεροολαί. Ά ξιον  λόγου 
είναι τό έλεγείον τού « Ά Ε ι Έ λ-Εάσαν ΆλανΕάρη », 
δί ού θρηνεί τόν εις τούς έλέφαντας πρώτον ριφθέντα 
καί μετά τήν κατασπάραξιν αύτοΰ σταυρωθέντα «'A bo 'j 
Τάΐιερ Μωάμεθ », καί τού όποιου άρχεται οίίτω: 
«'Ύψος έν τε τη ζωη καί έν τώ θανάτιρ· άληθώς 
τούτο είναι έν έκ τών θαυμάτιυν». ’Ακολούθως άπο- 
τεινόμενος πρός τόν σταυρωθέντα λέγει: « Ίδε  περί 
σέ τά πλήθη, δμοια πρός έκείνα, άτινά σε περιε- 
κύκλουν, δτε διένεμες αύτοίςτάς δωρεάς. Σύ δέ ίστασαι 
πρό αύτών, ώς ρήτωρ έν προσευχομένοις, έκτείνων 
τάς χείρας, ώς συνείθιζες νά έκτείνης αύτάς πρός 
αύτούς, πλήρεις δόσεων. ’Επειδή δέ στενοί τυγχά- 
νουσιν οί μυχοί τής γής τού νά περιλάβωσι τό σόν 
μεγαλείον έποίησάν σοι τάφον τόν αιθέρα, σάβανα δέ 
τάς τών άνέμων πνοάς. ‘Ως μέγας δέ έν ταίς συνει- 
δήσεσιν εξακολουθείς φρουρούμενος άσφαλώς, καιο- 
μένων κύκλω σου τών πυρών, ώς συνέβαινε τούτο, 
δτε διετέλεις έτι ζών. Καί όνειδος μέν ούδέν σοι 
προσάπτει ή σταύρωσις, μάλλον δέ παρέχει μεγάλην 
παραμυθίαν, διότι δι’ αύτής έπέβης οχήματος, ού έπέβη 
καί ó Záíd έν χρόνοις παρεληλυθόσιν. ’Εκείνο δέ, 
δπερ έγώ παρατηρώ, είναι δτι ούδέν έτερον ξύλον πλήν 
τού σού ήδυνήθη νά έναγκαλισθη τοσαύταςεύκλειας».

. . . · ..............................Τέλος έπιλέγει: «Κ αί
ύπό γήν μέν δέν σε έκρυψαν, ίνα εύχηθώ, δπως ποτίση 
δ Θεός τό χώμά σου, διότι σύ αύτός ύπαίθριος ών, 
δέχεσαι τών ομβων τάς ροάς· άλλ’ εύχομαι, δπως ή 
χάρις τού έλεήμονος Θεού έπισκιάση σε νύκτωρ τε 
καί μεθ’ ήμέραν διά τών δαψιλών αύτού έλεών » .

‘Ως έπί τό πλείστον δέ τών έλεγειακών αύτών φδών 
,άρχονται διά προΐμίων γνωμικών καί τά μάλα διδα­

κτικών, έξ ών έξέλεξα πρός έμμετρον μετάφρασιν τό 
προΐμιον καί τινας άλλους στίχους έλεγειακής τίνος 
ωδής το]5 περιφήμου ποιητοΰ « ’ΑΕουλαλά Άλμαάρρη», 
δι’  ής θρήνοι νομομαθή τινα, καί ήτις έχει ώς εξής :

Φρούδον, καί ού πρός όνησιν, ευ οίό’ έγώ, 
Κλαιόντων θρήνοι, εύθυμούντων τε φδαί· 
Κείσθαι δ’ έν Ιση μοίρα ό τών θλιβερών 
Τψ τών έσθλών άγγέλω, έμοι γε δοκεί.
Κάν τούτο) άμφίνους είμί, άρ’ ή τρυγών 
θρηνεί ή αδει άνω λιγυροΰ κλωνός;
Ί δ ε  μνημεία ταΰτα τά προκείμενα,
"Οσην εύρείαν άρουραν πληροί βαβαί!
Πλήν πού τά τών παρωχημένων γενεών;
Αεί άρα εύλαβώς πατείν, καί γά® τήν γήν 
Συγκείσθαι έξ έκείνο)ν τών σαρκών φημί- 
Αισχρόν δέ, φεύ, καί χρόνου ύστερον πολλοΰ 
Πατράσι καί προγόνοις ούτως άσεβείν. 
Έχρήν δέ μάλλον έναέριον βατείν,
Καί μή πατείν έν κόμπω λείψανα βροτών. 
Καί τόδε έπεισιν έρέσθαι, τών πολλών 
‘Οπόσοις άρα τάφος έγεγόνει είς 
Τών άντιπάλων άμιλλαν καταγελών; 
‘ Οπόσων δ’ άπ’ αιώνων εύροις αν νεκρών 
Έ π ’ άλλοις άλλα λείψαν’ έπικείμενα!
Τού πόλου δ’ αύ άστέρας έρωτών, ώ  τάν, 
Μαθήσει, δσας μέν παρήλλαξανφυλάς,
"Οσων χωρών δέ ησθοντο διαδοχήν,
"Οσαις τε Φοίβου δύσεσιν έπέζησαν 
Τοις έν νυκτί όδοιποροΰσι λάμποντες. 
Μάταιος ούν πόνος ό βίος μοι δοκεί 
"Απας, ούδέν μοι τοίνυν θαυμαστότερον 
Άνδρδς άπλήστως έχομένου τής ζιοής* 
Πολλαπλασία γάρ ή λύπη έν καιρω 
θανάτου, φεύ, τής έν τφ τόκω χαρμονής. 
Πλήν άλλ’ αιώνιον τό γένος τών βροτών,
Οί δέ έκλείψειν φάσκοντες αύτό ποτέ,
‘Ως πορρωτάτω τού ορθού διέστησαν.
Ού μήν άλλά πάντες μεθίστανται βροτοί 
Έ κ  κόσμου έργων είς όδύνην ή χλυδήν 
Έ στι γάρ ύπνος άκεσώδυνος σαρκί ^
‘Ο θάνατος, ó πριν δέ βίος νυσταγμός.

Μάταιον άρα έργον καί άνόνητον 
Καί πάντη φρούδον τά βροτών κηδεύματα· 
Πολλούς πολλάκις γάρ ή λύπη έωσεν 
Είς δράματα φρενί άντιτασσόμενα

Ο Ε Π ΙΛ Ο Γ Ο Σ

Καί γε ποθ’ ήξει ήμαρ, ω  ρυήσεται 
Πάν οίκημα, άπό πελείας καλιάς 
Μέχρις ύψηρεφών μεγάρων δεσποτών.
Ούκοΰν βροτών άπάντων μόνος συνετός 
Έστιν έχείνος, ος τού κόσμου τής φθοράς 
Ούδέποτε άπάτη ή'ττων γίγνεται

(άκολουθετ).
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Ο ΠΤΑΡΜΟΣ
Ω Σ  Π Ρ Ο Λ Η Π Τ ΙΚ Ο Ν  Σ Η Μ Ε ΙΟ Ν

-—— -

ΕΤΑΖΓ των διαφόρων φυσιολογικών φαινο- 
JülUÍ μένων, άτινα παρά τοίς άρχαίοις, ώς καί παρ’ 
ήμίν έξελήφθησαν προληπτικά σημεΓα ή προφητικά 
καί τδ μέλλον χρησμωδοτοϋντα είναι καί ό πταρμός. 
Τδ φυσ:ολογικδν τοΟτο φαινόμενον, δπερ παρά πάσι 
σχεδόν τοίς έθνεσιν έχαρακτηρίσθη προληπτικώς καί 
ή άνθρωπότης άνεπιγνώστως άπέδωκεν εις αύτδ ευλα­
βή προσφώνησιν έξηγείται φυσιολογικές ώς έξης.

‘Ο πταρμδς είναι άντανακλαστική άπάντησις εις 
τήν διέγερσιν του κεντρικοΟ νευρικοΟ συστήματος. 
Γίνεται 0έ διά τής συστολής άναπνευστ κών τινων 
όργάνων καί ιδίως τών πνευμόνων, έκκενούντων ά- 
θρόως καί μετά πατάγου τδν ένυπάρχοντα άτμο- 
σφαιρικδν ά 'ρα τδ δέ νεΰρον δπερ χρησιμεύει ώς 
φορεύς καί διοχετεύει εις τδν προμήκη μυελδν πασών 
τών έντυπόσεων τάς Ιπιδράσεις τάς τδν πταρμδν 
προκαλούσας είναι τδ τρίδυμον ρ-νικδν νεϋρον. ’Αρκεί 
λοιπδν νά προκαλέση τις τδν έρεθισμδν τοΟ νεύρου 
τούτου Γνα έπέλθη τδ φαινομενον τοϋ πταρμού.

Αυτη δμως ή φυσιολογική έξήγησις ή·ο άγνωστος 
εις τούς πολλούς των παλαιών. Διδ ήρμήνευον τδν 
πταρμδν προληπτικώς. Έ κ  παλαιτάτης δέ, φαίνεται, 
έποχής ήθέλησαν νά έςηγήσωσ: τδ φαινόμενον 
τούτο καί άγνοούντες νά έρμηνεύσωσιν αύτδ έπιστη- 
μονικώς παρεδέχθησαν διαφόρους παραδόσεις. Έ ν- 
τεύθ-fv ή πρωτογενής ερμηνεία περιέβαλεν αύτδ μέ 
μυθικόν πέπλον καί έκ τούτου προήλθον αί παρά­
δοξοι διαλευκάνσεις τού ζητήματος, αίτινές είσιν 
άξιαι άναγραφή; τοσούτφ μάλλον καθ’ δσον τυγ­
χάνει δυσεπίλυτον πρόβλημα δ πραγματικός λόγος 
δι’ δν τδν πταρμδν χαιρετίζομεν μέ τδν εύοίωνον 
χαιρετισμόν « Γ ε ιά σ ο υ » .

Οί πρόγονοι ήμών άνάγουσι τδ ζήτημα εις τήν 
πρωτογενή δημιουργίαν τού άνθρώπου καί άφη- 
γούνται μυθολογικώς τά έξής ‘Ο Προμηθεύς, δστ.ς 
είχεν άναλάβή τήν δημιουργίαν τού άνθρωπίνου γέ­
νους, κατώρθωσε τφόντι νά φέρη εις πέρας λίαν 
έπιτυχώς τδ έπίμοχθον τούτο Ιργον. ’Αλλά συμπλη- 
ρώσας τδν άνθρωπον εύρέθ-η έν άμηχανία άγνοών 
τίνι τρόπω ήδύνατο νά έμφυσήση εις τδ πλάσμα τών 
χειρών του ζωτικήν δύναμιν.

’ Απορών λοιπόν καί άδυνατών νά έξέλθ-η έκ τής 
λαβυρινθώδους θέσεως εις ήν εύρίσκετο έπεκαλέ- 
σατο τήν συνδρομήν τής Ά θηνάς, τής θεάς τής 
σοφίας. Ή  Ά θηνά τότε παρέλαβε τδν Προμηθέα 
καί ώδήγησεν αύτδν εις τήν πηγήν τής ζωής, τού- 
τέστιν τδν “Ηλιον. Συνεβούλευσε δ’ αύτδν νά κομίση 
μεθ' έαυτού κρυσταλλίνην φιάλην. Ούτως ό Προμη- 
θεύς προφυλαττόμενος ύπδ τής αιγίδος τής Άθηνάς,

έπλησίασε πρδς τδν ήλιον καί έπλήρωσε τήν φιάλην 
ήλιακών άκτίνων. ’Αμέσως αύτήν στεγανώς έπεπώ- 
μασε καί Ισπευσε νά κατέλθη εις τήν γήν διά νά 
έκτελέση τήν συνταγήν τής Ά θηνάς καί όποβάλή 
τδ περιεχόμενον έν τή φιάλη ζώπυρον ύπδ τήν ρίνα 
τού πλάσματός του δπερ καί έγένετο.

Αί άκτίνες λοιπόν αΐτινες είχον έγκλεισθή εις τήν 
φιάλην καί δέν είχον άπολέση τήν ζωοποιάν δύ- 
ναμιν άμα τή άποπωματίσει είσήλασαν μετά τοιαύτης 
όρμής εις τδν έγκέφαλον ώστε τδ άνθρώπινον είδωλον 
έπταρνίσθη. καί πάραυτα μετωχετεύθη διά τών ίνών 
τού εγκεφάλου εις τάς άρτηρίας καί εις τάς φλέβας 
ή ζωογόνος δύναμις καί ούτως ένεψυχώθη τδ δλον. 
Ό  Προμηθεύς τότε έξαλλος έκ χαράς, άλλά καί περι­
δεής μή τδ σκήνωμα τού δημιουργήματος αύτού 
διαρραγή Ιφώνησεν εις άπάντησιν τοϋ πταρμού «  Ζεύ 
σώσον! Ά  θηνά κρείττων ! »

‘Ο άνθρωπος ήκουσε τήν έπίκλησιν ταύτην διε- 
μνημόνευσεν αύτήν έγχαραχθείσαν άνεξαήλως έν 
τή μνήμη του καί έκτοτε άπομιμηθείς τδν πλάστην 
αύτοϋ ποοσφωνεί τδν έκάστοτε πταρνύμενον μέ τήν 
προσφώνησιν Ζεύ σώσον! ή Ά θη νά  κρείττων. Ταύτα 
παραδίδουσιν ήμίν οί πρόγονοι. Οί Εβραίοι άλλως 
έξηγοϋνται τδν πταρμόν.

Μετά τήν δημιουργίαν τού σύμπαντος ό Θεός 
ώρισε τδν πταρμδν ώς άνυπέρθετον σημείον ταύτο- 
χρόνου θανάτου. ‘Ο άνθρωπος λοιπόν μετά τοϋ πταρ­
μού παρέδιδε καί τδ πνεύμα άνευ άλλης άσθενΕΐ'ας. 
Ό  νόμος ούτος διήρκεσε μέχρι τού Ιακ ώ β. Ό  έ- 
κλεκτδς δέ ούτος τού Θεού πατριάρχης έπιθυμών ώς 
οίόν τε νά προγνωρίση τδν χρόνον τού θανάτου αύτού, 
ί'να μή τά κατ’ αύτδν άφήση άδιάθετα, ίκεύτευσε τδν 
Θεόν ί'να άπαλλάξη αύτδν τής πικράς ταύτης δοκι­
μασίας καί έπιτρέψη δπως έπιζήση καί μετά τδν 
πταρμδν χάριν τών ήμιτελών ύποθέσεών του. ‘Η 
δέησις αύτού είοηκούσθη καί πταρνισθείς δέν άπέ- 
θανε. Τδ γεγονός διεδόθη πανταχοΰ έν άκαρεί- Ικ- 
πληξις μεγάλη κατέλαβε τούς άνθρώπους έπί τφ 
άπροσδοκήτω τούτω συμβάντι. Έ θεωρήθη μετά τδν 
κατακλυσμόν δεύτερον σημείον εύοίωνον τής μακρο- 
θυμίας καί εύσπλαχνίας τού ύψίστου καί παραυτίκα 
πάντες οί έθνάρχαι παρήγγειλαν δπως τδ σημείον 
τούτο τού λοιπού συνοδεύηται μετά θείας εύφημίας 
εις Ινδειξιν τής εύγνωμοσύνης ήν δφείλει έπί τούτω εις 
τδν ΰψιστον ή άνθρωπότης. ’Ορθότερον έν τούτοις είναι 
νά θεωρήται έπικίνδυνον φυσιολογικόν σύμπτωμα 
ώς έμφαίνεται καί έκ τής άρχαίας άνααωνήσεως 
Ζεύ σώσον, καί έκ τής σημερινής « δ Χριστός, » 
« Γειά σου ».

Πρώτος ό” 'Ιπποκράτης έν τοίς άφορισμοίς ερμη­
νεύει τδ φαινόμενον τούτο φυσιολογικώς καί Εξηγού­
μενος τού πταρμού τήν πρόκλησιν λέγει. « Πταρμδς 
γίνεται έκ τής κεφαλής διαθερμαινομένου τού έγ- 
κεφάλου ή διυγραινομένου τού έν τή κεφαλή κενού. 
Διαχείται ούν δ άήρ ό ένεών έξω. Ψοφεί δέ δτι διά 
στενού ή διέξοδος αύτοϋ έστιν ».

‘Ο πατήρ ούτος τής θείας τέχνης έθεώρει τδν πταρ­
μδν σημείον ύγείας διά τήν πταρνυμένην έγκυον.

‘Η φυσιολογική δμως ερμηνεία τών ιατρών δέν 
κατίσχυσε νά εξάλειψη τάς προληπτικάς σημασίας 
άςή  παράδοσις είχεν αύτω άποδώση. Διά τούτο οί 
άρχαίοι ήμών πρόγονοι υπέδειξαν διαφόρους τύπους 
προσφωνήσεως πρδς τούς πταρνυμένους. ‘ Ο κοινό­
τερος ήτο « Ζεύ σώσον! » ,Οί Λατίνοι είχον τήν λέξιν 
« S a l v e »  =  Γειά σου. 'Ο δέ πληρέστερος τύπος 
ήτο Salve, Jú p iter te c o n s e r v a !. Oí άρχαίοι 
“Ελληνες oí τήν λογάδα τάξιν τών πεπαιδευμένων 
άποτελοΰντες έφρόνουν δη ή διδομένη προσφώνησις 
έίς τδν πταρμδν ήτο οίονεί χαιρετισμός πρδς τδ 
σπουδαιότατον μέρος τού σώματος, τήν πηγήν δλων 
τών εύγενών σκέψεων καί πνευματικών έργασιών, 
ήτοι πρδς τδν έγκέφαλον. Έ πί πολϋν δμως χρόνον 
τδ φαινόμενον τού πταρμού έθεωρείτο άδιάφορον 
καί έκρίνειο εύοίωνον ή δυσοίωνον άναλόγως τών 
περιστάσεων καί τών συνθηκών καθ’ άς ένεφανί- 
ζετο. Ά λλά μετά ταύτα βαθμηδόν ή πρόληψις καθι­
έρωσε τδν πταρμδν ώς αίσιον οιωνόν. Παρ’ ήμίν 
κρίνεται έπαμφοτερίζων.

‘Ο Όλυμπιόδωρος διηγείται δτι έφώνουν οί παλαιοί 
πρδς τδν πταρνύμενον « Ζήτε ο ή « Ζευς σ ώ ζο ισε» . 
Κατά τδν Άθήναιον έκλινον τδ γόνυ πρδς τδν πταρ­
νύμενον. Παρόμοιόν τι ποιούσιν έν Σεναάρ ένθα τού 
βασιλέως πταρνυμένου στρέφουσιν οί άκόλουθοι τά 
νώτα αυτών καί τά κτυποΰσι.

‘Ο Πλούταρχος εισάγει τινά Πόλυμνιν διατεινόμενον 
δτι τδ δαιμόνιον τοϋ Σωκράτους ούδέν άλλο ήτο ή 
πταρμός, Κλήμης ό Άλεξανδρεϋς έθεώρει τδν πταρ­
μδν ώς άδυναμίαν φυσικήν. Οί Ρωμαίοι ά τε προλη- 
πτικώτεροι τών ‘Ελλήνων δέν παρημέλουν ποτέ 
τήν συνήθειαν τής προσφωνήσεως. Ό  δέ Τιβέριος 
ών ύπεράγαν δεισιδαίμων καί προληπτικός άπήτειπαρά 
τών άκολούθων αύτοϋ νά άποτείνωσιν αύτω άείποτε τήν 
καθιερωμένην προσφώνησιν. ‘Ο Άπουλέϊος διηγείται 
δτι έραστής γυναικός τίνος έκρύβη έν τή ιματιοθήκη 
καταληφθείς ύπδ τού νομίμου συζύγου. !\!ετ’ ολίγον 
δμως έπταρνίσθη δ έραστής, ό δέ σύζυγος άκούσας 
τούτο καί άποολέψας πρός τήν σύζυγον αύτοϋ είπε 
μετά στωϊκής άπαθείας «  S a lve  » .  ‘ Η Πηνελόπη 
άπαρριθμούσα εις τδν Όδυσσέα άγνωστον έτι εις 
αύτήν τάς φθοράς, άς εις τήν περιουσίαν αύτοϋ 
έπήγον οί μνηστήρες, προσέθηκεν δτι έάν έπανέλθη 
ό Όδυσσ^ύς θά  τύχωσιν έπαξίας τιμωρίας. Μόλις 
δμως συνεπλήρωσε τήν φράσιν ταύτην καί πταρμδν 
μϊγαν άνέδιυκεν 6 Τηλέμαχος. Τά άνάκτορα άντή- 
χησαν έξ αύτού, ή δέ Πηλενόπη έγέλασε διότι 
έπέμφθη αίσιος αίωνός. Ό  Θεόκριτος μακαρίζει τδν 
Μενέλαον διότι μόνος έκ τών ύποψηφίων γαμβρών 
έπέτυχε, τών άλλων άποτυχόντων καί λέγει

« Σ ’τή Σπάρτη σαν έπήγαινες, γαμβρέ μου ριζικάρη, 
* σοΰ δόθη καλό πτάρνισμο^ ή κόρη νά σε πάρη. » 

Έ ν τή άναβάσει τού Ξενοφώντος γίνεται μνεία δτι 
δημηγοροϋντος αύτού εις τδν άθυμοΰντα καί άπεγνω- 
κότα ‘Ελληνικόν στρατόν πτάρνυταί τις. ΤοΟτο έθε-

ωρήθη κατά τάς δσυχερείς έκείνας περιστάσεις αί­
σιος ο’ωνός. Κατά τήν έν Σαλαμίνι ναυμαχίαν άνα- 
φέρει ό Πλούταρχος δτι γινομένης θυσίας ήκούσθη 
ό πταρμδς έκ δεξιών, δπερ έθεωρήθη λαμπρός μέν 
οιωνός διά τούς Έλληνας, άποτρόπαιος όμως διά τούς 
αιχμαλώτους Πέρσας οίτινες προσήχθησαν εις θυσίαν 
κατ’ αίτησιν τού μάντεως Εύφραντίδου.

"Οτε ό ‘Ιππίας παρέταττε τούς- Πέρσας εις Μαρα­
θώνα, άπέδωκε μέγαν πταρμδν καί βήξας έξέβαλεν 
ένα τών έδόντων αύτού. Τούτο έθεώρησεν άπαίσιον 
οιωνόν καί στενάξας είπε πρδς τούς παρισταμένους 
« ή χώρα αύτη δέν θά καταστή ποτέ ύποτελής ». 
‘Ο Πλάτων εισάγει εις τδ συμπόσιον αυτού ιατρόν 
τινα Έρυξίμαχον είσηγούμενον ότι δ πταρμδς είναι 
φάρμακον άποτελεσματικδν τής λυγκός, έάν ό άνα- 
κογχυλιασμός δεν κατισχύση τών ένοχλήσεων αύτής. 
"Οθεν έθεωρείτο φάρμακον δραστήριον τής λυγκός. 
Προεκαλείτο δέ δ πταρμός έρεθιζομένου τού ρινικού 
νεύρου καί ιδίως τής ρινικής μεμβράνης διά κδνεως 
ρίζης πεφρυγμένης άντικαθιστώσης έν μέρει τδν νΰν 
έν χρήσει ταμβάκον. Παρ’ ήμίν, έάν πταρνισθή τις 
κατά τδ δείπνον τής άπόκρεω, θεωρείται άπαίσιος 
οιωνός καί πιστεύεται δτι ό πταρνύμενος έσται άπών 
κατά τδ έπιδν έτος. ‘Η πρόληψις αύτη είναι κληρο­
νομιά παλαιά, διότι κατά Πλίνιον ό πταρμδς ήτο 
κακός οιωνός διά τδν έσθίοντα καί μάλιστα έάν 
ένεκα τούτου διέκοπτε τδ φαγητδν αύτού δ έσθίων. 
Κ ατ’ Αύγουστίνον έγειρόμενός τις τής κλίνης καί 
πταρνύμενος ώφειλε νά κοιμηθή πάλιν, ί'να άποφύγη 
σοβαρόν δυστύχημα. Έ ν γένει δ πταρμδς άπδ μεσημ­
βρίας μέχρι μεσονυκτίου έθεωρείτο αίσιος οίιυνός, άπδ 
μεσονυκτίου δέ μέχρι μεσημβρίας άπαίσιος. Κατά 
τήν γέννησιν εύειδοΰς καί σφριγώδους βρέφους έπί- 
στευον οί παλαιοί δτι έπέπταιρον οί έρωτες· έντεδθεν 
καί ή Λατινική παροιμία 8ΐ6ΐηιιΠ  ΤίίΜηηιοΓ.

Γενικώς πιστεύεται σήμερον δτι ό πταρμδς είναι 
σημείον εύοίωνον μέν τής αλλαχού εύφημίας τσΰ 
πταρνυμένου, έάν δέν είναι συνεχής καί δχληρός, 
τούναντίον δέ, έάν είναι άλλεπάλληλος καί πατα­
γώδης είναι σημείον δυσφημίας.

’Επίσης τδ σπινθηροβόλημα τού λύχνου εκαλείτο 
πταρμδς καί έθεωρείτο αίσιος οιωνός, έάν μάλιστα 
έπανελαμβάνετο τρις. Έ ν τή λυρική άνθολογία άνα- 
φέρεταί τις προεικάζων έπιτυχίαν έν τφ έργω αύτού, 
διότι ό φίλτατος αύτω λύχνος έπταρε τρίς. ‘Ο ’Ο­
βίδιος άναφέρει δτι, δτε ή ‘ Ηρώ έγραφε τφ Αεάν- 
δρω, ό λύχνος έπταρεν. Ίδοΰσα δέ τούτο ή τροφός 
έπεφώνησε « καλός οιωνός· | « αύριον θά  είμεθα 
περισσότεροι ϊ . Κ άγώ επόμενος τή συνήθεια, καίπερ 
άπορρίπων τάς προφητικάς τού πταρμού δοξασίας 
έπειδή τρίς έπταρον γράφων περί αύτού, θεωρώ τούτο 
αίσιον αίωνόν διά τήν Νέαν Ζωήν ής τήν πρόοδον 
καί άκμήν εύχομαι άπό κγδίας.

Π. Μ ΑΝ ΤΑΔΑΚ Η Σ.
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ΜΙΚΗΣ ΖΕΖΑΣ

"Ας χύνουν τό φαρμάκι τους τά φίδια ’no  τή Δύάι, 
"Ας λέν δ,τι κι’άν θέλουνε ’ςτη Αόνδρα 'ςτό Παρίάι· 
"Ο,τι κι’ίιν λένε, ή Ελλάς θά εϊνε πάντα πρώτη, 
"II μέ τό φώς Ελεύθερη ή σκλάβα με τά άκότη.

Λ . Βαλαωηίτης.

Ε Λ Λ Α Σ έχάθη λέγει δ Φλαμμεράιερ. Δέν 
υπάρχουν πλέον “Ελληνες αναφωνεί ό A bout. 

Τδ αίμα των Λεωνιδών καί θεμιστοκλέων έχάθη διά 
παντδς διακηρύττουν οΐ περί αυτούς.

’Ογκώδεις τόμους πληροΰσι, προσπαθοΰντες διά 
των έντεχνων αυτών σοφισμάτων νά έπιβάλωσιν εις τδν 
κόσμον τάς στρεβλάς των θεωρίας, άγνοοΟντες οί τλή- 
μονες δτι τδ φώς δέν γίνεται σκότος, δτι ή άλήθεια 
δέν γίνεται ψεύδος δτι δ “Ηλιος δέν γίνεται “Ερεβος.

Ό χ ι ! όχι! όχι! Ό ,τι καίάνσκέπτωνται, δ,τι καί 
άν λέγουν, δ,τι καί άν διατείνωνται, δ,τι καί άν κραυ­
γάζουν δ,τι καί άν διακηρύττουν οί ευρυμαθείς 
ούτοί Ευρωπαίοι, ή Ε λλάς δέν έσβέσθη. Ζή καί ύ- 
πάρχει. Τδ αίμα τδ ένδόξως χυθέν καί άφθόνως πό­
τισαν τήν γην τών Μαραθώνιον καί τών Πλαταιών καί 
τά ύδατα τών Σαλαμίνων δέν έξηλείφθη είσέτι έκ της 
γης. Πληροί άκόμη φλέβας, σφύζει άκόμη εις καρ­
διάς άνθρωπίνους. Πάλλει άκόμη εις χαλύβδινα στήθη 
ή καρδία τών Κυναιγείρων καί τών Θρασυβούλων.

Πού είσαι σοφέ συγγραφεύ τού «Βασιλέως τών ’0 -  
ρέων; » Πού είσθε πάντες σείς οίτινες διασαλπίζετε 
δτι δέν ύπάρχει πλέον ‘ Ελληνισμός; Δείλαιοι, δ φωτο­
βόλος "Ηλιος δέν-' άμαυρούται άπδ νεφυδρίων, άτινα 
τολμώσι νά έπισκιάσωσι πρδς στιγμήν τήν αίγλην του, 
διότι μετ’ δλίγον άπαστράπτει φαεινότερος, διαχέων 
τήν ζφογόνον λάμψιν του. Πού είσθε; Έ λθετε νά 
ίδητε τήν άπάντησιν τού Έλληνος. Έ λθετε έδώ εις 
τδ μικρδν χωρίον, εις τήν Στάτισταν της Μακεδο­
νίας, είσέλθετε εις τδ πτωχδν έκκλησίδιον καί γονα­
τίσατε πρδ τού Σταυρού τούτου. Είνε δ τάφος τού 
Παύλου Μελά «τοΰΚ απ ετάν  Μίκη Ζ έζα » . Ά π ο - 
καλύψατε τήν σοφήν καί διδακτορικήν σας πολιάν, 
διότι εύρίσκεσθε πρδ φαινομένου νεκροαναστάσεως, 
έάν τουλάχιστον πιστεύητε τά συγγράμματά σας. 
‘Ο Παύλος Μελάς ύπήρξεν Έλλην.

Δέν πρόκειται φίλταται άναγνώστριαι καί φίλτατοι 
άναγνώσται της « Νέας Ζωης » νά έξάρω καί έξυ- 
μνήσω τον ηρώα. Ούτε τήν πρδς τούτο ικανότητα 
κέκτημαι, άλλά καί ούτε έξυμνήσεως χρήζει ό ήρω- 
ί'σμδς τού άνδρός. Είνε αύτδς καθ’ έαυτδν ύψηλός. 
Δέν πρόκειται νά έκθέσω καί έξιστορήσω τά γεγονότα 
ταύτα, τά δποία είνε τόσον ωραία καί τόσον άληθώς

Ζ Ω Η »

εύγενή, ώστε καί άπδ τδν άπλούστερον κάλαμον 
έξιστορούμενα άποτελοΰσι τήν καλλιτέραν άποθέωσιν 
ήν δύναται νά έλπίση θνητός, διότι άλλοι πολλοί 
άνώτεροι καί καταλληλότεροι μου έποίησαν τούτο. Ό χι. 
’Επιχειρώ απλώς δι’ δλίγων νά σκιαγραφήσω τδν 
άμετρον ένθουσιασμδν καί τήν γλυκείαν υπερηφάνειαν 
ήν καί πας Ελληνόπαις είμαι βέβαιος δτι ήσθάνθη 
άναγιγνώσκων τδν ήρωϊκδν καί ένδοξον θάνατον τού 
Έθνομάρτυρος Παύλου Μελά.

Δόξα τψ Θεώ ή ‘Ιστορία ήμών καί ή άρχαία καί ή 
νεωτέρα βρίθει παραδειγμάτων, διά τά δποία πάς 
‘ Ελληνόπαις δικαιούται νά γαυριά έπί τώ γένει του 
καί νά θέτη τήν ’Εθνικήν του υπερηφάνειαν ύψηλό- 
τερον παντδς άλλου, άλλά τά σύγχρονα παραδείγματα 
άναμφιβόλως είνε ζωντανότερα. Πρδ πάντων μετά τδν 
άτυχή μας τελευταίον πόλεμον καί έν ταίς σημεριναίς 
ήμέραις, δτε ό ‘Ελληνισμός φαίνεται δτι καταδιώκεται 
πανταχόθεν, ήρωες ώς δ καπετάν Ζέζας είνε, τηλαυ­
γείς φάροι κατά τών άνεμοστροβίλων, διαχέοντες τήν 
γλυκείαν έλπίδα τής άπελευθερώσεως τών εισέτι 
δούλων άδελφών. Δέν έννοώ δτι ύπάρχει ‘Ελληνόπαις 
δστις άμφέβαλέ ποτε περί τούτου, διότι είμαι πεπει­
σμένος δτι θά  προετίμα νά θραύση μάλλον τήν κε­
φαλήν του, έάν ποτε ήτο άξια νά συλλάβη τοιαύτην 
βέβηλον σκέψιν. Ά λ λ ’ δμως λίαν έγκαίρως ήλθε νά 
μάς έμψυχώση διά τού παραδείγματός του δ άξιος 
γόνος τού Λέοντος Μελά.

Είνε τόσον παρήγορον διά τδν “Ελληνα, διά τδν 
άνθρωπον έν γένει δτι σήμερον δτε ληστρική καί 
αιμοχαρής άνέκαθεν φυλή διά λυσσαλέας έπιδρομής 
καί άνηκούστων τερατουργημάτων φρίκην έμπνεόντων 
καί εις τούς άπαθεστέρους τολμά νά ύπενδύηται τήν 
προσωπίδα άτυχούς δούλου, έξεγειρομένου κατά τών 
άλύσεών του καί προτιμώντος τδν θάνατον, δτε οί 
πλείστοι δέν φροντίζουσιν είμί περί τού τις νά ύπερβή 
τδν άλλον εις τήν ύποκρισίαν, ύπηρχεν άνήρ πλού­
σιος, εύγενής, νέος, ωραίος, λατρευάμενος ύπδ συ­
ζύγου άξίας αυτού καί άνταγαπωμένης, περιτριγυ- 
ριζόμενος ύπδ φιλτάτων τέκνων καί έκτιμώμενος ύπδ 
πάντων, έν μια λέξει ευτυχής, δ όποιος δμως προύτί- 
μησε νά ύπομείνη παντοίας στερήσεις, νά έγκαταλίπη 
τούς χορούς καί τάς διασκεδάσεις, νά άφήση τήν πό- 
λιν καί νά άναβη εις τά όρη, νά άφήση τήν φιλτάτην 
σύζυγόν του, νά άποχωρισθη τών τέκνων του, διά 
μίαν ιδέαν, τήν ’Ελευθερίαν τών ύποδούλων άδελφών 
του. ’Απαιτείται άνέφικτος ευγένεια αίσθημάΐων διά 
νά ζωσθή τδ ξίφος τού καπετάνιου καί έν μέσω κιν­
δύνων νά άναλάβη άγώνα άνισον, άπελπιν κατά αί- 
μοβόρων τίγρεων, έτοιμος νά θυσιάση τά πάντα, 
δόξαν, πλούτη, έρωτα καί ζωήν ύπέρ τών συλουμένων 
ναών, τών σφαζομένων ιερέων, τών βιαζομένων παρ­
θένων, τών κατασφαζομένων νηπίων. Αύτοΰ τδ παρά­
δειγμα μάς διδάσκει κάλλιον παντδς έντέχνου λόγου 
δτι « πατρός τε καί μητρδς καί τών προγόνων άπάν- 
των άγιώτερον έστίν ή πατρίς καί όσιώτερον καί έν 
μείζονι μοίρα καί παρά θεοίς καί παρ’ άνθρώποις 
τοίς νοΰν έχουσιν. »

Τοιοΰτος ένδοξος θάνατος δέν είναι θάνατος είναι 
μετάβασις εις τήν αιωνιότητα καί τδ παράδειγμα τού ή- 
ρωος Παύλου Μελά προσθέτει μίαν χρυσήν σελίδα εις 
τήν ιστορίαν της άνθρωπότητος, εις τήν ιστορίαν τής 
πάλης τού πνεύματος κατά της ύλης, τού φωτδς κατά 
τού σκότους, τής ’Ελευθερίας κατά της Τυραννείας. Τδ 
παράδειγμα τούτο έχοντες ύπ’ δψει πρέπει νά άποδυ- 
θώμεν εις τδνύπέρΠίστεως καί Πατρίδος άγώνα, άτρό- 
μητοι χωρίς νά άριθμώμεν τδ πλήθος τών έχθρών, 
έτοιμοι νά προσφέρωμεν όλοκαύτωμα εις τδν βωμδν της 
έθνικης ήμών ύπάρξεως καί αύτήν τήν ζωήν μας, έστω 
καί άν πρόκηται νά μείνωμεν άφανείς, άγνωστοι καί 
εις αύτούς ύπέρ ών θνήσκομεν, έστω καί αν ήμεθα 
βέβαιοι δτι θά  άποθάνωμεν ήττημένοι, διότι τοιαύτη 
ήττα είνε προτιμότερα παντδς θριάμβου.

Τδ σώμα τού Παύλου Μελά δέν έχει άνάγκην μεγα­
λοπρεπούς τάφου, πολυδαπάνων μνημείων, τάφος του 
είνε ή εύγνώμων καί φλέγουσα καρδία τών ύποδούλων, 
τάφος του είνε σύμπασα ή δεινοπαθδς μέν καί αιμα- 
τόβρεκτος, άλλ’ ένδοξος χώρα ύπέρ ής άπέθανεν. Ό  
τάφος του δέν έχει άνάγκην στιλπνών μαρμάρων καί 
έπιβλητικών κιόνων διότι έπί τού Σταυρού ύφ’ δν 
κοιμάται τδν αιώνιον ύπνον δ διαβαίνων ‘Ελληνόπαις 
δακρυρροών θά όρκίζηται νά ζήση έλεύθερος ή νά 
άποθάνη ώς ’Εκείνος!

ΠΕΤΡΟΣ I. ΣΓΜ ΕΩΝΙΔΗΣ.

Γ Ο Υ Λ Ι Ε Λ Μ Ο Σ  Δ Α Μ Ι Α Ν Ι
« Ό  διακαής πόθος και το όνειρόν μον 
είναι νά μεταβώ τώρα εις τήν χώραν, Λ 
όποία έδώρηάε τά φώτα και τόν πολιτισμόν 
είς τόν κόάμον ύλόκληοον».

Γονλ,ιέλιιος Λαμιάνι.
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Μέσα είς αύτάς τάς λέξεις ζωγραφίζεται καθαρά 
ή μεγάλη ψυχή τού μεγάλου Λαμιάνι. Καί είναι 
άξιος αύτού τού τίτλου ό συγγραφεύς, δ όποιος ήτο 
μία φιλολογική δόξα της πατρίδος του, δ άνήρ ό 
όποιος μέ δλην τήν θέρμην της καρδιάς του ήγάπησε 
τήν ίδικήν μας Πατρίδα.

Καί μεταξύ τού στενού κύκλου τών έναπομεινάντων 
φίλων της Ελλάδος, έκείνων οί όποιοι δέν έδηλητηρι- 
άσθησαν άπδ τδ περιβάλλον δπερ έδημιούργησε τδ 
ψεύδος καί ή άσυνειδησία διεκρίνετο ή συμπαθής 
μορφή του Δαμιάνι δ όποιος τοσάκις ύψωσε σθεναράν 
τήν φωνήν ύπέρ τής άδικουμένης ‘Ελλάδος.

Έάν ή Πατρίς μας καυχάται δτι γεννά τέκνα άτινα 
πάντοτε είναι πρόθυμα νά θυσιάζωσιν ύπέρ Λύτης 
τήν ζωήν των, δικαιούται έπίσης νά καυχάται δτι

είναι τδ άντικείμενον αγάπης καί θαυμασμού έκ 
μέρους εύγενών ύπάρξεων αίτινες δέν έγεννήθησαν 
μέν ύπδ τδν γλαυκδν ουρανόν της, ένεπνεύσθησαν 
δμως άπδ τά θέλγητρά της καί άπδ τάς ένδόξους 
σελίδας της ‘Ιστορίας της.

Καί δι’ αύτδ μέ τούς στεφάνους ούς κατέθηκαν έπί 
τού πεφιλημένου νεκρού όδυρδμενοι οί συμπατριώταί 
του, συναδελφώθησαν οί στέφανοι τών Ελλήνων σπου­
δαστών καί μαζί μέ τδ δάκρυ πού χύνει ή ’Ιταλία έπί 
τού τάφου τού λατρευτού της τέκνου ενώνεται δ 
γλυκύς άσπασμδς ον στέλλει μακρόθεν ή κλαίουσα 
τήν άπώλειαν τού ειλικρινούς φίλου τής άπαρηγόρητος 
‘Ελλάς.

Κ . Ν. Κ .

Η ΕΚΑΙΚΗΣΙΣ TOT Ε Τ Ρ Α Τ Μ Τ Ο Τ

ΗΝ πρωίαν έμαθε τδν θάνατον τού υίοΰ του, 
φονευθέντος ένώπιον τού έχθροΰ, τήν εσπέραν 

έλαβε τόν διορισμόν άρχιστρατήγου καί τήν διαταγήν 
νά μεταβή είς τήν μακρυνήν έκείνην χώραν, δπου 
έγίνετο ό πόλεμος. Δέν έδίστασεν, άλλά καταπνίγων 
έν τη ψυχη του τδ άλγος, δπερ τδν έθλιβε, κατεσί- 
γησεν έν έαυτώ τήν φωνήν τού αίματος καί ήντλησεν 
έκ της γενναίας καρδίας του, ώς άρχαίος στρατιώτης, 
θάρρος ήρωϊκόν. ‘ Η πατρίς έν κινδύνω έθνικω άπήτει 
τήν νοημοσύνην του καί τήν ζωήν του· ύπήκουσεν έκ 
καθήκοντος.

Τήν στιγμήν της άναχωρήσεως, δτε τά τηλεβόλα 
τού λιμένος έβρόντων πρδς τιμήν του, ήρπασε τήν 
χρυσούφαντον πελωρίαν σημαίαν, τήν όποιαν είχον 
κεντήσει ευλαβείς γυναικείαι χείρες, τήν έκλινε πρδς 
τά πλήθη, έπειτα τήν έπίεσε πρδς τήν καρδίαν του, 
άνυψών τά βλέμματα είς τδν ουρανόν, ώς νά 
έπεκαλείτο τήν μαρτυρίαν Θεού καί άνθρώπων κατά 
τδν άλαλον αύτοΰ δρκον.

Ταύτα έγειναν τόσον λαμπρά έν τη άπλότητι αύτών, 
ώστε δλων αί κεφαλαί άπεκαλύφθησαν, έν ω  τδ 
πλοίον έγκατέλειπε τήν παραλίαν καί δ μεγαλόσωμος 
στρατάρχης άπεσπάτο πρδς τδ σκοτεινόν μέρος τών 
έξαρτισμών καί τών ιστών καλυπτόμενος ύπδ τών πτυ­
χών της σημαίας, ώς ύπδ μανδύου δόξης.

Τδ ταξείδιον υπήρξε δι’ αύτδν άλγεινόν.

*
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‘Ιστάμενος έπί της γεφύρας μέ έσταυρωμένας τάς 
χείρας, ευθυτενής ώς άγαλμα,-$0 στρατηγός άπέβλεπεν 
άτενώς είς τάς άκτάς της ’Αφρικής, αίτινες ίχνο- 
γραφοΰντο μακρόθεν άμυδραί ύπδ τδ βαθύ ίσγυνον 
κυανούν χρώμα τού ουρανού. Άνελογίζετο τήν είρω-



νείαν τής τύχης, ήτις άπέστελλεν αυτόν γέροντα 
ήδη λευκότριχα εις αυτήν τήν κατηραμένην γην των 
εχθρών, "οίτινες έφόνευσαν τόν υιόν του έν πλήρει 
άκμή της ζωης του. Μετά τινας στιγμάς θά  έπ ά τ ε ι  
τό Ιδαφος, δπερ η το ακόμη υγρόν έκ του αίματος 
του φιλτάτου αύτοϋ τέκνου! ’Εν τη σκληρά ταύτη 
άναμνήσει ή καρδία του έδοκίμαζεν αίσθημα μάλλον 
πατρός ή στρατιώτου καί δύο δάκρυα, τά όποια 
ούδείς είδεν, έρρευσαν σιωπηλώς έπί των παρειών του.

Πέριξ αύτοϋ διεσταυροϋντο τά σύντομα προστάγ­
ματα των αξιωματικών ήδη τό πλοιον άνέστελλε 
την όρμήν του, ή ακτή έξηπλοΰτο πλησιέστατα μέ 
άλύσεις βράχων, σκοπέλων καί υφάλων, καλυπτο- 
μένων ύπό ύδροχαρών φυτών. Αί λεπτομέρειαι τοϋ 
λιμένος έφαίνοντο εύκρινέστερον μεγάλοι ιστοί ύψού- 
μενοι πρός τόν ούρανόν, τά πολεμικά μέ τάς πελώ­
ριας καπνοδόχους των καί μέ τά τηλεβόλα των 
προκύπτοντα άπειλητικά. Εις τά κράσπεδα τοϋ ύπερ- 
κειμένου δρους οί έκ τοϋ καπνοΰ άμαυροί τοίχοι τών 
οικιών της πόλεως έπλαισίουν τήν εικόνα ταύτην.

Άπέβησαν !
Εις τό άπειρον τοϋ δρίζοντος δ ήλιος έβύθιζεν ύπό 

τά υδατα τόν πυριφλεγή δίσκον του, έρυθρόχροα δέ 
νέφη προσέδιδον καί εις τά άνώτερα στρώματα τοϋ 
ούρανοϋ χρώμα χαλκού ν καί αντανακλώμενα εις τήν 
θάλασσαν καθίστων αυτήν πορφυράν καί ή ακτή 
έφαίνετο ώς φλεγομένη έκ της άνταυγείας τής 
δύσεως.

Ό  στρατηγός έφρικίασεν! ένόμισεν, δτι είδεν άνορ- 
θούμενον πρό αύτοϋ όραμα πυρός καί αίματος. Αίμα 
ύπήρχε" πανταχοϋ’ εις τάς στέγας τών οικιών, εις 
τόν πορφυρόχρυσον ουρανόν και εις τήν καυστικήν 
άμμον, δπου έβυθίζοντο οί πόδες του! Διά νά άπο- 
φύγη τόν φοβερόν έφιάλτην πρός στιγμήν έκλεισε 
τούς δφθαλμούς, έπειτα, αίσχυνόμενος διά τήν άδυ- 
νίμιαν, έπανηλθεν εις εαυτόν, ένίσχυσε τό θάρρος 
του καί ύψώσας τό μέτωπον διηλθεν ύπό τά θριαμ­
βευτικά τόξα καί τά πρός τιμήν του άνεγερθέντα 
τρόπαια, γαλήνιος καί σοβαρός έν μέσιρ τών άνευφη- 
μιών τοϋ ένθουσιώδους πλήθους.
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Δύο μήνες διέρρευσαν καί δ στρατηγός έμεινε πι­
στός εις τόν διπλοΰν δρκον, τόν δποίον ώμωσε, νά 
έκδικήση δηλαδή τό πένθος της πατρίδος του καί 
τόν θάνατον τοϋ υίοΰ του. Τά νικηφόρα στρατεύματά 
του διήνοιξαν δδόν αίματηράν μέχρι τοϋ κέντρου της 
έχθρικης χώρας καί αυτός δέ συνεμερίσθη τούς κό­
πους των καί τάς στερήσεις τω ν  άλλά σκληρός δι’ 
έαυτόν, ήτο τοιοΰτος καί διά τούς άνδρας του· ουδέ­
ποτε οί αξιωματικοί του τόν είδον νά καμφθη ή νά 
μειδιάση.

Τη διαταγή αύτοϋ οί άντάρται συλλαμβανόμενοι 
διεπερώντο έν στόματι μαχαίρας έν βιπή οφθαλμού- έν 
τούτοις ούδείς έμέμφετο αύτόν έπί σκληρότητι- οί νόμοι 
τοϋ πολέμου είναι ρητοί κατά τών προδοτών καί ή ά ­
καμπτος δικαιοσύνη του ήτο νόμιμος, Οί στρατιώταί

4ϋ « Ν Ε Α

του, οίτινες έγνώριζον τό ιδιαίτερον δράμα τοϋ βίου 
του, έσέόοντο τό μυστικόν άλγος του καί δέν κατη- 
γόρουν αύτόν διά τήν ύπερβολικήν του αυστηρότητα. 
Καί ομως, έν τη καρδία ταύτη, ήν ήόύνατό τις νά 
έκλάβη ώς έκ γρανίτου πλασθείσαν ήγείροντο ένιοτε 
ένδοιασμοί καί οίονεί τύψεις συνειδότος.

Εσπέραν τινά ή περίπολος ώδήγησεν εις τό στρατό- 
πεδον πέντε αιχμαλώτους έπανταστάτας μέ τά δπλα 
εις χείρας· ήχθησαν ένώπιον τοϋ στρατηγού, δστις 
τούς άνέκρινεν έσπευσμένως καί τέσσαρες θανατικαί 
καταδίκαι έξεδδθησαν παρ’ αύτοϋ· δτε ομως ήλθεν 
ή σειρά τοϋ πέμπτου, δ άρχαίος στρατιώτης, δ έχων 
τήν καρδίαν ώς βράχον, έφάνη διστάζων· ήτο τόσον 
νέος αύτός, μέ οφθαλμούς τόσον ειλικρινείς καί μέ 
πρόσωπον ώς παιδιού!

Συγκινηθείς εκείνος έκ της θαλεράς νεότητός του 
θά  έφείδετο τής ζωης αύτοϋ, δτε δ αιχμάλωτος 
άνορθωθε’ς διά μιας έξακοντιζων βλέμματα άγριας 
χαράς άνέκραξεν:

—  Ούτε έλεος, ούτε χάριν ! θέλω νά συμμε- 
ρισθώ τήν τύχην τών συντρόφων μου Σάς μισώ Σάς 
τούς δημίους καί δυνάστας! Σέ μισώ Σέ τόν άρχη- 
γόν τ ω ν ! δν καί δύνασαι νά μέ φονεύσης, ή έκδί- 
κησίς μου είναι ικανοποιητική, διότι έγώ έπληξα 
τόν υίόν Σου, τόν ώραίον ξανθόν άξιωματικόν, έν ώ 
έπί κεφαλής τών ληστών του προσέβαλλε τά ύπο- 
στατικά μας !

‘ Ο στρατηγός ώχριάσας φρικωδώς, συνέστειλε τό 
πρόσωπον έκ τρομερού άλγους- οί οφθαλμοί του 
ύπερμέτρως άνοιχθέντες έφαίνοντο έτοιμοι νά κεραυ­
νοβολήσουν αύτόν τον άφρονα, δστις τόν προεκάλει. 
Πρός στιγμήν έφερε τήν χείρα εις τό περίστροφόν 
του, έπειτα έκρατήθη καί διέταξε μέ φωνήν σύντονον 
καί ήχηράν.

—  Βάλετ’ αύτόν τόν αντάρτην στα δεσμά ! διπλα­
σιάσατε τοϋ; φύλακας! αν φύγη σάς καθιστώ 
ύπευθύνους... θ ' άποφασίσω κατόπιν περί αύτοϋ. 
Είπε καί δι’ άποτόμου κινήσεως διέταξε ν’ άπαγά- 
γωσι τόν αιχμάλωτον. Τόσον δέ άπειλητική ήτο ή 
κίνησίς του καί τόσον άγρια σκληρότης έζωγραφήθη 
έπί τοϋ προσώπου του, ώστ’ έκείνοι οίτινες έβάδιζον 
ήρεμοι ύπό βροχήν σφαιρών καί όβουζίων, δτε τά 
μυδράλια έθέριζον πέριξ αύτών τούς άνδρας ώς 
στάχεις, έκείνοι οί γενναίοι, οίτινες πρός ούδέν έλο- 
γίζοντο τήν ζωήν, έφριξαν έκ τρόμου καί προση- 
λωθέντες εις τήν θέσιν των άφωνοι, διηρωτώντο 
καθ ’ έαυτούς ποίαν άρά γε νέαν ποινήν ή ποίαν 
άνήκουστον βάσανον θά  έφεύρισκεν δ πατήρ ούτος 
πρός έκδίκησιν!...

Τέλος ήγέρθη, προσεκάλεσε διά νεύματος τόν 
υπασπιστήν του καί δεικνύων εις αύτόν δύο βράχους, 
οίτινες άνύψουν εις τό λυκόφως της εσπέρας τήν 
σκιεράν αύτών κορυφήν, διέταξε.

—  Τήν αύγήν, άμ αφ α νή  δ ήλιος μεταξύ τών 
δύο έκείνων κορυφών, θά  τυφεκίσητε τούς τέσσαρας 
καταδίκους, ώς πρός τόν πέμπτον περιμένετε τάς 
διαταγάς μου ! Σάς καθιστώ ύπεύθυνον !

Ζ Ω Η »  ____
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Άπέστειλε τόν άξιωματικόν καί είσηλθεν εις τήν
σκηνήν του. 9

Φρικώδης άδημονία συνέσπα τήν καρδίαν του. 
Πλησίον του, εις τήν διάκρισίν του, ήτο ό φονεύς τοϋ 
υίοϋ του. Τόν έκράτει καί κατ’ άρέσκειαν ή 'ύ ,ατο 
τήν επαύριον ή καί αύθωρεί νά τόν συντρίψη ώς κακο­
ποιόν έρπετόν.

’Εκείνος δέν έζήτησεν αύτήν τήν έκδίκησιν ! ή τύχη 
ώδήγησε τόν έχθρόν του εις τήν έξουσίαν του.

Λάμψις χαράς κακεντρεχούς ήστραψεν εις τά 
δμματά του· ή κεφαλή του έπεσε βαρεία μεταξύ τών 
χειρών του καί ήρχισε νά συλλογίζηται.

‘Ο άξιωματικός της υπηρεσίας τόν άπέσπασεν έκ 
τοϋ ρεμβασμού του, ειδοποιήσας, δτι γυνή τις, πρό 
¿λίγου είσελθοϋσα, έζήιει έπιμόνως νά τώ δμιλήση.

‘Ο στρατηγός διέταξε νά τήν είσαγάγωσι.
Νεαρά γυνή θαυμασίως ώραία είσήλθε τρέμουσα. 

Μέ φωνήν θρηνώδη καί ¿φθαλμοϋς πλήρεις ικεσίας 
έξήγησεν αδτη, δτι ήρχετο νά ζητήση χάριν ύπέρ 
τοϋ μνηστηρος αυτής, αίχμαλωτισθέντος τήν έσπέραν 
της προτεραίας· αδτη έγίγνωσκε τήν άναμένουσαν 
τόν μνηστηρά της τύχην, άλλ’ εϊχεν άκραν πεποί- 
θησιν εις έκείνον, τόν δποίον ίκέτευεν. ‘Ο στρατηγός 
έσεισε τήν κεφαλήν του άπειλητικός. ’ Εκείνη έμάν- 
τευσε τήν άρνησιν κ’ έρρίφθη εις τούς πόδας του, 
συμπλέκουσα τάς χείρας έξ άπελπισίας.

—  Ό χ ι! έκείνοτ, δστις είχε τάς τρίχας λεύκάς 
δέν θά ήτο κακός, έκείνος δστις έγίγνωσκε πόσον 
είναι γλυκεία ή δπαρξις, θά  έφείδετο της ζωης 
ένός νεανίου- τί θά  έκέρδιζεν έκ τοϋ θανάτου τούτου; 
ή άφεσις θά τφ ήτο εύκολος, έάν ήθελε, καί δ Θεός 
θά τόν ηύλόγει διά τόν πραον αύτόν λόγον.

‘Ο στρατηγός ταραχθείς έδίσταζε, τρομερός δέ 
άγων συνετελείτο έν τή καρδία του μεταξύ έλέους 
καί έκδικήσεως· άρά γε θά  άπένειμε χάριν διά 
πρώτην φοράν; Τέλος άνήγερε τήν κεφαλήν καί 
ώς νά ήσχύνετο διά τήν άδυναμίαν του ήρθρωσε 
σκληρώς τήν έρώτησιν ταύτην.

—  Έ σ τ ω ! τόνομα τοϋ αιχμαλώτου ;
Μόλις πιστεύσασα τήν εύτυχίαν της ή νεάνις 

είπε τό όνομα τοϋ μνηστηρος αύτης. Πλήν μόλις 
τό έπρόφερε καί δ στρατηγός άνεπήδησε πρός αύτήν 
μέ συνεσπασμένα χαρακτηριστικά καί συνθλίβων 
τάς χείράς της ίσχυρώς, τήν έθεώρει μέ φλέγοντας 
τούς δφθαλμούς έκ μίσους, ώρυόμενος δ’ έκραύγασεν

—  Αύτόν ν’ άφήσω ! ούδέποτε, μυριάκις ούδέ- 
ποτε ! ·

Έντρομος έκείνη ένόμισεν, δτι παρεφρόνησεν 
αύτός δ’ έξηκολούθησε.

—  Δέν γνωρίζεις λοιπόν, ότι αύτός δ μνηστήρ 
σου έφόνευσε τόν υίόν μου!... καί »θέλεις νά τόν συγχω­
ρήσω ;

Ή  φωνή του έσύριζε μεταξύ τών δδόντων του, 
β ί̂ί'ί'ιζεν) έπειτ’ άνεκάγχασεν, ώς άλλοφρονήσας καί 

συνταράξας τήν έπισκέπτριάνς του, τήν ώθησεν άπο- 
τόμως έξω τής σκηνής.

Λυγμοί διέσχισαν τόν αιθέρα καί έπήλθε σιγή 
πένθιμος, νεκρική!
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Συντρίβεις έκ τοϋ κόπου καί τής συγκινήσεως δ 
στρατηγός έρρίφθη, χωρίς νά έκδυθή εις τήν κλίνην 
του· άλλ’ δ ύπνος δέν έκλεισε τά βλέφαρά του.

Ό  άνθρωπος ούτος, καίτοι άνετράφη εις τά πε­
δία τών μαχών, έν τούτοις δέν ήτο συνειθισμένος 
εις τήν αιματοχυσίαν.

Μάτην ήθελε νά άπαλλαχθή τής σκέψεως ταύτης.
‘Ο νοΰς του έπέστρεφε πάντοτε πρός τά άνθρώπιν’ 

αύτά πλάσματα, τών δποίων αύτός είχε μετρήσει 
τάς στιγμάς, καθ’ άς θά  έζων. Μάτην ήθέλησε 
νά κατασιγάση τάς τύψεις τής συνειδήσεώς του, ήτις τώ 
έ φώναζε στεντορείως· άρά γε ένή^ει ώς αρχηγός 
στρατού, κρίνων νομίμως άνευ μνησικακίας καί 
μίσους ή, άπατηθείς έκ τοϋ άλγους, ένήργει μάλ­
λον ώς πατήρ, έκδικούμενος τόν φόνον τοϋ υίοϋ 
του; ώς στρατηγός μέν είχεν ήδη παραχωρήση δίς 
τήν άφεσιν τών καταδίκων, ώς πατήρ δ’ δμως 
καί πάλιν δίς έπέβαλλεν εις αύτοϋς τήν θανατικήν 
ποινήν. ’Αλλά τοιουτοτρόπως παρέβαινε τό καθήκόν 
του, καταχρώμενος τήν δοθείσαν εις αύτόν έξουσίαν.
‘Η τιμιότηςτοΰ άρχαίου στρατιώτου έπανέστη. Έ πειτ’ 
άμέσως εϋρεν άτοπον καί γελοίαν τήν άμφιβολίαν 
του. Έ ν πάση περιπτώοει έκαμε χρήσιν τοϋ δικαι­
ώματος. Οί κατάδικοι ήσαν προδόται, άλλ’ ή συνεί- 
δησίς του έκραζεν, δτι πρώτο·/ ήθελε σώση ένα αιχ­
μάλωτον ! διατί λοιπόν ν’ άκούση τήν φωνήν τής 
έπιεικείας και νά έφείδετο τοιουτοτρόπως τοϋ άντάρ- 
του, τοϋ φονέως τοϋ υίοϋ του ! Ά λ λ ’ άρά γε ούτως 
θά έξεδικείτο; Μή τολμών ν’ άποκριθή εις τήν 
έρώτησιν ταύτην, ήγέρθη, ήνοιξε τήν θύραν τής 
σκηνής του καί δ έξωθεν δροσερός άήρ έπληξε τούς 
πυρέσσοντας κροτάφους του......

Οί άστέρες έξηφανίζοντο είο τόν ωχρόν ούρανόν. 
Λάμψεις τινές λευκάζουσαι έπλανώντο μακράν τών 
λόφων μετ’ δλίγον θ ’ άνεφαί.ετο ή αυγή. ‘Ο στρα­
τηγός έφρικίασεν έπρεπε νά σπεύση λαμβάνων 
άπόφασίν τινα- ύψωσε μηχανικώς τά ομματα, ώς 
άναζητών άνωθεν συμβουλήν καί εις £0 βάθος τής 
σκηνής, ήτις μετεσχηματίζετο εις αίθουσαν πολε­
μικού συμβουλίου, παρετήρησεν άνωθεν τής χρυσο­
ποίκιλτου σημαίας τόν Χριστόν,. κρεμάμενον, πελιδ­
νόν, μόλις διακρινόμενον εις τό άμυδρόν λυκαυγές· 
τόν είχε τοποθετήσει έκεί Εδίαις χερσίν. ‘ Ο Χριστός 
έδίδασκε τήν δικαιοσύνην καί τήν πραότητα, άλλ’ 
ούχί τήν έκδίκησιν. Πρός στιγμήν δ στρατιώτης Τόν 
έθεώρησε σιωπηλός· έπί τής πελιδνής όψεως τοϋ 
έσταυρωμένου άνέγνω βεβαίως μίαν έντολήν έκλινε 
τόν αύχένα καί έξήλθε πλήρης γαλήνης.

Ή δη  τό φώς διεχέετο άπλετον καί εις τήν φω ­
τεινήν καμπύλην τών δύο βράχων δ ούρανός μάλ­
λον ροδόχρους άνήγγελλε τήν προσεχή έμφάνισιν 
τοϋ φοίβου.

‘ Π σάλπιγξ άντήχει καί τό στρατόπαιδον άφυπνί- 
ζετο· ήδη ούλαμός στρατιωτών τά δπλα έπ’ώμουπρού- 
χώρει ήγουμένου ένός άξιωμφιτικοΰ μέ τό ξίφος άνά 
χείρας. ’Εν ριπή όφθαλμοΰ, δστατηγός ένδησετόπάν· 
ώρμησε πρός αυτούς· έκαμε σημείον εις τόν άξιωμα­
τικόν, δστις προσδραμών έλαβε τήν εξής διαταγήν. #
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—  Άναστείλατε τήν έκτέλεσιν οί ιέσσαρες αιχ­
μάλωτα θά  άνταλλαγώσιν όδηγήσατε ένώπιόν μου 
τον πέμπτον!

Μετά τινα λεπτά δ νεαρός άντάρτης ένεφανίζετο 
άλυσδδετος.

‘Ο στρατηγός τον παρετήρησε σκεπτικός, επειτα 
διέταξεν.

—  Άφαιρέσατέ του τά δεσμά!
θέσατε τον υπό συνοδείαν τριών άνδρών καί δδη- 

γήσατέ τον μέχρι της εχθρικής γραμμές· είν’ έλεύ- 
θερος !

Καί έπειδή δ αξιωματικός έκπλαγείς έδίσταζεν 
άκόμη, έκεΐνος Iξηκολοόθησεν.

—  Υπακούσατε!... τό θέλω !
‘Ο τ̂ λτος όψοΟτο υπεράνω των ροδοχρόων βράχων 

μέ χρυσοφαεΓς άκτϊνας, περιλούων διά ξανθής λάμ- 
ψεως τήν πεδιάδα καί τους λόφους.

Ό  στρατηγός ε’σήλθεν εις τήν σκηνήν του βράδυ- 
πορών. Ή  είκών του Χριστού Ιλαμπεν έν χρυσή 
άποθεώσει· αί άκτίνες τού ήλίου έσχημάτιζον εις 
αυτήν αίγλην μαρμαιρουσαν, αί δέ κάτωθεν αυτής 
πτυχαί τής σημαίας έκυμάτιζον εις τήν πρωινήν 
αύραν φερέλπιδες.

Τότε πρώτην φοράν άπό τού θανάτου τού υιού 
του δ τραχύς στρατιώτης συνησθάνθη χαράν τινα, 
φωτίζουσαν τήν καρδίαν του, έν ώ μειδίαμα γλυκύ- 
πικρον άνέλαμψεν εις τήν δψιν του!

Ό  Χριστός έξεδικήθη ώς Θεός καί αύτός έξεδικήθη 
ώς στρατιώτης.

(Έ κ  τού Γαλλικού) Γ.Ν. ΣΕΓΚΑΚΗ Σ·

ÉM ILE R IC H E B O U R G

Μ ΕΛΑΙ  ΝΑΙ ΟΦΡ Τ Ε Σ
( Συνέχεια )

-----

ΙΠ Ε Κ Ρ Α  I Π Σ Ε Χ  εκ νέου μακρά σιο)":ή.
—  Δεσποινίς, είπεν επί τέλους ό Κάρολος, δεν Θέλω 

να’ σάς το άποκρύψω' ουδεμία υπόδεσις με έκά/ει σήαε- 
ρον εις τήν Ώ τ έ ί λ ' ήλδον μόνον καί μόνον με τήν ελ­
πίδα να' σάς συναντήσω.? Α ι / > ι /η *> ,ί—  Αλλα κύριε. . . εψε/Αισεν αυτκ.

—  Ναι, εςκκολοΰδκσεν ό νεανίας' με ώδκσε το ζιυκ- 
ρόν ενδιαφέρον όπερ υμείς καί ό μικρός Ανδρ/ας μο 
έμπνέετε.

Καί επειδή ή νεάνις παρετή,οει αυτόν μετά φόβου :
—  "Ω ! δεσποινίς, έκραύγασε, σάς ικετεύω, μή σχη­

ματίζετε κακήν ιδέαν περί έμοΰ’ δεν με γνωρίζετε, αλλά 
σάς ορκίζομαι ότι ουδεμίαν έχω κακόβουλον σκέψιν, 0τ 
είμαι ανίκανος νά προφερο) λέξιν ή'τις δα' σάς προσέβαλ- 
λεν ή απλούς δα' σάς άπήρεσκεν, ανίκανος νά παραλείψο) 
έστω καί κατ’ έλάχιστόν τό προς υμάς οφειλόμενον σέβας.

—  Σάς πιστευο), κύριε, άπήντκσεν ή νεάνις, ενδαο- 
ουνδείσα υπό τοϋ ειλικρινούς τονου των λόχων τού νεα- 
νίαυ καί Ι’τι μάλλον υπό τής γλυκείας έκφράσεως τής 
φυσιογνωμίας του.

—  Τοόρα, έπανελαβεν ό Κα'οο/ος, έχω νά σάς ζκ- 
τήσω μίαν χάριν.

—  Μίαν χάριν ;
—  Μάλιστα' νά με δεωρήτε δκλαδή ώς φίλον σας.
—  Είναι πολύ αυτό πού ζκτείτε, κύριε, είπεν αυτκ 

σοβαρώς.
—  Ό χ ι, άπεκρίδκ ούτος, εάν πράγματι με δεοηοήτε 

άτιον τής έμπιστοσύννπ σας.
—  ’Αλλά.. .
—  Θεωρήτε με άπλούστατα, δεσποινίς, ώς σεβαστόν 

φίλον σας, ειλικρινή και ασφαλή, καί παρέχετε' μοι τήν 
εύνοιαν νά ομιλώ μεδ υμών ώς παλαιός φίλος.

—  Τι έχετε λοιπόν άκομκ νά μοι εϊπκτε κύνιε ζ
—  ’Εάν διδκτε πίστιν εις τό υπέρ υμών ένδιαφέοον 

μου, εις τήν ειλικρίνειαν τής φιλίας ήν σάς ποοστοέρο), 
δέν δά άονκδήτε νά απαντήσατε εις εοωτήσεις τινάς άς 
έπιδυμώ νά σάς άπευδύνω.

—  Iσο)ς, κύοιε, τούτο εξαρτάται 
—  Εχετε ακόμα τούς γονείς σας ;
—  “Α χ ! ό'χι, κύριε, κομ οι δύο άπέδανον.

—  Ναί, μόνα μετά τού μικρού μου’ Ανδρέου, τού όποιου 
είμαι πλέον ή μήτκρ’ είναι ορφανός, είμαι ορφανή.

« Ν Ε Α

—  θ ά  μοι επιτρέψατε νά σάς ερωτήσω εάν έχατε 
περιουσίαν ;

‘Η νεάνις έκινκ,σε τήν κεφαλήν.
—  Είμαι πτοιχή, είπε, πολύ πτωχή.
—  ’Αλλά τότε πώς ζήτε :
—  Εργάζομαι.
—  Ποιον είναι τό επάγγελμά σας ;
—  Ζωγραφίζον επί πορσε/άνας, επί μίλτου, επί 

έλεφαντόδοντος καί επί μετάξπς διά ριπίδια.
—  Λοιπόν είσδε καλλιτέχνις ;
—  ’ Ω ! μία άσαμ.ος καλλιτέχνις, κύριε. Ο πατήρ 

μου ήτο άλαδής καλλιτέχνας παρήγαγεν ώραιοτατα 
έργα. ’Από νεα/οωτατας ήλικίας μάς είχε διδάξα τήν 
ιχνογραφίαν, εις τήν πτωχήν αδελφήν μου καί εις έμε. 
Ή  Έρνεστίνα, ή αδελφή μου, εις ήλικίαν μόλις 
είκοσι ετών, εδίδασκε τήν ιχνογραφίαν εις τά σχολεία 
τής πόλευις. Ή  δυστυχία τας καί ό έπακολουδήσας 6ά- 
νατός τας ώδήγασαν τον πατέρα μου εις τον τα'φον- τρεις 
μήνας πρότερον, έσχον τήν δυστυχίαν νά χάσω τήν 
ματέραμου. Ολίγον μετά τόνδάνατον τής ματρος μου, ή 
αδελφή μου δέν έζα πλέον μετά τού πατρος μου καί έμού, 
άλλ’ είχεν ενοίκιασα δωμάτιον έν Παρισίοις όπως ευρί- 
σκεται πλασίον τών σχολείων τας. Ούδέν έγνωρίζομεν 
περίαυτής, ό'τεαίφναδιώς έπλαροφορήδαμεντόνδάνατον τας 
και τήν γέννασιν τού τέκνου τας. Έκτοτε είμαι ή μήταρ 
τού μικρού Άνδρεου.

—  Ιναι πόσοαν έτών ήσδε τοτε ;
—  Μόλις δεκατεσσάρων.
—  Ά  ! δεσποινίς, είπεν ό νεανίας διά φωνής τρε- 

μούσας εκ συγκινήσεως, είναι ιερά πράξις αυτό τό οποίον 
έκάμετε.

—  Ή το τό καδήκόν μου, κύριε, άπεκρίδα σπογγί- 
ζουσα τούς πλ.ήρεις δακρύων όφδαλμούς τας.

—  Καί άφιεροόδατε καδ έλ.οκλ.αρίαν εις τό παιόίον;
-— Μάλιστα, κύριε, καδ όλοκλαοίαν.
—  Είναι πολύ καλά, ήμπορώ μάλιστα νά είπω 

πλ.ουσίως ένδεδυμένος ό μικρός σας ’Ανδρέας" Οεν υποβάλ- 
λεσδε εις στερήσεις δί αύτόν;

—  ”Ω ! όχι, κύριε' δέν φροντίζω τόσον πολύ διά 
τόν εαυτόν μου.... Άλλως, όταν έχω εργασίαν, κερδίζω 
αρκετά.

—  Καί έχετε πάντοτε εργασίαν :
—  Ούχί διαρκώς' έχω καί εβδομάδας αργίας. 

Ά λ/.ά τάς ποοβλέπο; καί φυλάττω τά ολίγα κερδα μου 
διά τάς ήμέρας καδ’ άς στερούμαι εργασίας.

— »».'Γούτο δεικνύει ότι είσδε οικονόμος, δεσποινίς, και 
ότι έχετε τάξιν. 

t. Άπεκρίδ α μειδιώσα :
—  Καί μήποις δύναμαι ία πράξω διαφορετικά ;
—  Μόνον, έπανέλαβεν ο νεανίας μετά μικράν σιγήν, 

ό'ταν ό μικρός σας Άνδρέας δά μεγαλώσρ' πρέπει νά τον 
στείλατε εις τό σχολείου καί έκαστον έτος, έφ όσον αυ-
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ξάνρ ή ήλικία του, δά αυξάνουν καί αί δαπάναι σας' 
δέν άνκσυχείτε ποσώς δί αυτήν τήν υποδεσιν ;

Ή  νεάνις παρετήρκσε τόν Κάρολον προσεκτικώς, 
ώσεί ήδελε νά άναγνώσρ εις τό βάθος τής σκέψεώς του. 
Εύρίσκετο έν άμκχανία. ’Επί τινας στιγμάς, έφάν« 
διστάζουσα. ’Επί τέλους, άπεφάσισε νά όμιλήσρ.

—  Κύριε, ειπεν, εισθε καλός' πιστεύω εις τήν εύμέ- 
νειάν σας καί εις τό ενδιαφέρον όπερ δεικνύετε υπέρ έμού, 
έχω πλήρκ προς ύμάς εμπιστοσύνην καί άυ καί δέν σάς 
γνωρίζω, δά ίδ·/πε, έξ όσων δά σάς είπω, ότι σάς δεωρώ 
ώς φίλ.ον.

—  Ευχαριστώ, δεσποινίς.
—  Ό  ανεψιός μου έχει τοόρα έν μικρόν κεφάλαιον 

τεσσάρων χιλιάδων φράγκoJV κατατεδειμένων εις όμολ.ο- 
γίας τής Κτηματικής Πιστώσεως τής Γαλλίας.

—  Τέσσαρας χιλιάδας φράγκων άς ωκονομήσατε ; 
άνεφοόνκσεν ό τραπεζίτες μετά δαυμασμού.

—  ’Ό χ ι, ειπεν ή νεάνις κινούσα τήν κεφαλήν' ποτέ 
δέν δά ήδυναμκν νά κάμω τοσας οικονομίας.

—  Ά λλα  τότε...
—  Αί τέσσαρες αύται χιλιάδες φράγκων, προέρχον­

ται έξ ετήσιας προσόδου έκ χιλίων διακοσίων φράγκων, 
έπ ’ όνόματι τού μικρού μου Άνδρέου καί ήν λαμβάνω 
κατά τριμηνίαν.

—  ’Ά  ! Καί ποιος δίδει αυτήν τήν πρόσοδον ;
—  Τό αγνοώ, κύριε.
—  Τό αγνοείτε; Μοί φαίνεται πολύ παράδοξον.
—  ‘Υποθέτω ότι ό πατήρ...
—  Πράγματι, αύτός πρέπει νά είναι..
—  Άναμφιβόλ.ως 5ά κατείχετο ύπό τύψεων καί |ύρε 

τό μέσον νά κάμρ κάτι τι διά τόν υιόν του χωρίς νά 
φανερωδή.

—  Καί ποιον μέσον μετεχειρίσθ/; ; 1
—  ”Ω ! ‘Απλούστατον ! Τρεις μήνας μετά τόν 

δάνατον τής αδελφής μου καί ένα μήνα μετά τόν δάνατον 
τού πατρός μου, έλ.αοον έπιστολήν ένός συμβολαιογράφου 
προσκαλούντός με νά παρουσιασδώ εις το γραφείου του 
δί ύπόθεσιν άφορώσάν με. Μετέβκν πράγματι καί ό 
συαοολαιογράφος αφού μοι άπκύθυνεν έρωτήσεις τινάς, 
μοί ειπεν ότι πρόσωπον, ούτινος τό όνομα δέν ήούνατό νά 
μοι καταστήσκ γνοιστόν, άφιερου υπέρ τού τέκνου τής 
αδελφής μου έτκσίαν πρόσοδον χιλιών διακοσίων φράγκων 
λαμβανομένοιν κατά τριμηνίαν εκ̂  τού γραφείου του υπ 
έικού ή ύπ’ άλλου προσώπου εξουσιοδοτούμενου πρός 
τούτο.

Ό  συμβολαιογράφος προσέθπκεν ότι, τό παιδίον είχε 
δικαίωμα επί τής προσόδου καθ’ όλκν αυτού τήν ί,ωήν. 
"Εκτοτε, κύριε, αποσύρω παρά ιού συμβολαιογράφου, 
τριακόσια φράγκα κατά τριμηνίαν διά τόν μικρόν μου 
Άνδρέαν. Βλέπετε λ.οιπον ότι δέν άνκσυχ» πολ.ύ διά τάς  ̂
δαπάνας τάς οποίας δά κάμω δι’ αυτόν έν τώ μελλοντι,
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—  Είναι πολύ φρόνιμον αυτό πού κάμνετε, δε­
σποινίς.

—  Ά λ λ ' είναι φυσικώτατον κύριε.
—  Δι’ ύαάς, ναΓ α, σάς τό λέγω καθαρά, έν όλγ 

τή ειλικρίνεια σάς θαυμάζω.
-— “Α ! κύριε.
— * Nat, δεσποινίς, ναι, σάς Θαυμάζω ! επανέλαβεν 

έ νεανίας μετά Οερμ,οτητος πράδιόούσης τον ενθουσια­
σμόν του ■

Ή  νεάνις εγένετο ερυθρά ώς κεράσων καί ¿χαμήλωσε 
τούς όφθαλαούς ύπο τό φλογερόν βλέμμα τού τραπεζίτου.

—  Θά φανώ αδιάκριτος επανελαοεν, εάν σάς έρωτήσω 
το όνομα του συμβολαιογράφου. ]

—  Ουδόλως, κύριε' ονομάζεται Φαοιέρος καί κα­
τοικεί εις τήν οδόν Σταυρού τών Μικρών Α γρώ ν.

‘ Ο Κάρολος εσκίρτησε καί λάρψις έφώτισε τό βλέμ­
μα του.

Ά ς  εϊπωμεν, προς είήγησιν τής αιφνίδιας συγκινή- 
σεώς του, ότι ό κ. Φαοιέρος ήτο ό συμβολαιογράφος τής 
μητρός του.

Προσήλωσε προσεκτικώς τούς οφθαλμούς επί τής 
νεάνιδος, ήτις εφάνη ταραγβείσα ώς εκ τούτου.

Διά πρώτην φοράν, διά ταχείας προσεγγίσεως τον  
χρονολογιών, τώ επήλθεν ή σκέψις ότι ό μικρός Άνδρεας 
άτο ό υιός τού αδελφού του.

—  ’Ώ ! ώ ! άνεφώνησε φέρων τήν χεζρα επί τού 
μετώπου.

—  Θεέ μου, κύριε, τί έχετε ; ήρώτκ,σεν ή νεάνις μετ 
ανησυχίας.

—  Τίποτε, δεσποινίς, τίποτε' μή δίόετε προσοχήν.
Ί  Ιδκ? είχε γείνη κύριος εαυτού. Ή  φυσιογνωμία του

έπανελαοε τήν συνέβη έκφρασίν της καί τό γλυκυ και 
ευμενές μειδίαμα ηνθησεν εκ νέου επί τών χειλεων του.

Έ ν  τούτοις, ή νεάνις παρετήρησεν ότι ουτος ευρίσκετο 
ύπο τό κράτος συγκινήσεως, αλλά δεν αδύνατο νά μαν- 
Τεύσπ εάν ή ίκπλεηςις αύτη τώ ή,το ευάρεστος ή επίπονος. 
Έπεθύαει νά τον ερώτηση, άλλά δεν έτόλμα.

‘ Ο Κάρολος -ήγέρθη, λίγων :
—  Δεσποινίς, είμαι ήναγκασμίνος νά σάς άφήσω, 

άλλά προηγουμένως. Οφείλω νά σάς είπω ποιος είμαι : 
Ονομάζομαι Κάρολος Λεβρεν καί είμαι τραπεζίτης.

-  ’Ά  '· ε'ίσθε τραπεζίτης, είπε δε’ ήλ.λ.οιωμένης φω­
νής, ενώ νέφος έπεσκίαζε τό μέτωπον της.

Ό  νεανίας δέν παρετήρκσε τούτο καί έπανελαοε:
—  Θ ά ιύαρεστηθήτε νά μοι είπητε επίσης τό όνομά 

σας, δεσποινίς ;
—  Ονοιιάζομαι Αλίκη Πουαρσον, κύριε.
—  Γνωρίζω πού κατοικείτε.
—  Γνωρίζετε πού κατοικώ; έκραύγασεν έκπληκτος' 

πώς τό έμάθατε
—  Προχθές, άφού άπεχωρίσθην υμών, έπεσκέφθην 

ιό πρόσωπον ίπερ άνίμενον, τον κ. Συμεών, τον πρώην
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δικογράφον. Κατοικεί απέναντι τού μικρού περίβολου, εν 
τή οικία η όποια σχημ.ατίζει την γωνίαν τής δενδροστοι- 
χίας. Έ ξ  ενός τών παραθύρων τού γραφείου του, σάς 
είδοννά έςεοχκσθε τού περιβόλου, κρατούσαν τον μικρόν 
Άνδοέαν ¿κ. τής χειρός' μετέβην ταχέως εις άλλο παρά- 
θυοον καί ηδυνήθην νά ακολουθήσω υμάς διά τών όφθαλ- 
μών μέχρι τής οικίας εντός τής όποια: είσήλθετε.

Ή  νεάνις παρετήρει μετά τίνος θλίψεως.
—  Δεσποινίς, έςκκολούθησεν ο Κάρολος, ευάρεστή- 

θτ,τε νά μοι επιτρέψατε όπως σάς έπισκεφθώ προσεχώς■
—  Είναι αδύνατον, άπήντησεν αύττ ίηρώς' ούδένα 

δέχομαι εις τήν οικίαν μου ■
Αίφνιδίως, η φυσιογνωμία τού νεανίου η/Χοιώθη.
—  Έ ν τούτοις, δεσποινίς ’Αλίκη, είπε, πρέπει νά 

σάς έπανίδω.
—  Πρός τ ί ;
—  Είναι ανάγκη, δεσποινίς.
—  Ανάγκη  ; επανέλαβεν.
—  Μάλιστα' δέν δύναμαι νά σάς είπω τήν αιτίαν 

σήμερον, άλλ ’ άργότερον θά τό μάθητε.
Ή  νεάνις έμεινε πρός στιγμήν σιιωπηλή, είτα, σειούσα 

τήν κεφαλήν :
—  ’Ό χ ι, όχι, είπε, δέν δύναμαι νά σάς δεχθώ εις 

τήν οικίαν μου.
—  Εννοείτε λοιπόν ότι δέν πρέπει νά ελπίζω τού 

νά σάς έπανίδω ;
Ή  νεάνις εύρίσκετο έν φοβερά αμηχανία ήδημονει, 

δάκρυα τη αρχοντο εις τούς οφθαλμούς. Άπήντησε δι’ 
ασθενούς φωνή? ·

—  Ισως συναντηθώμεν πάλιν εκ τύχης.
—  Θ ά έπροτίμων νά τό ήθέλατε.
Ή  νεάνις έχαμη/.ωσε τήν κεφαλήν.
— - Λοιπόν δεσποινίς Άλικη, επανέλαβεν ό Κάρολος, 

μή με καθιστάτε δυστυχή- 
λύτη εφάνη ταραχθείσα.
—  Σάς τό επαναλαμβάνω, εςηκολούθησεν ο νεανίας, 

είναι απόλυτος ανάγκη νά. σάς επανίδω' σήμερον είναι 
Πεαπτα’ θέλετε νά συναντηθώμεν ενταύθα εις ταύτην 
τήν θέσιν τήν προσεχή Κυριακήν, εις τάς δύο ;

Έζήτει συνέντευξιν. ‘ Η  σύνεσις έπέβαλλεν εις τήν 
νεάνιδα νά υ.ή συναίνεση, άλλ εολεπεν. αυτόν τοσον 
τεθλιμμένον, τόσον περίλυπον. . .  ‘ Η καρδιά ύπερίσχυσε 
τού λογικού καί διά πνιγομ.ενης φωνής απηντησε :

—  Μάλιστα, κύριε.
—  *Ά  '· ευχαριστώ, δεσποινίς, ευχαριστώ ! εκροώ" 

γασεν.
Περιέβαλεν αυτήν διά γλυκυτάτου βλέμματος και 

εκάλεσε τό παιδίον.
—  Άνδρέα, μικρέ μου Ανδρέα.
Τό παιδίον αφη/.ε πάραυτα τά παιγνίδιά του καί 

ήλθε π/.ησίον τού νεανίου, ό οποίος τό έ'λαβεν εντός τών 
βραχιόνων του, λέγων αύτώ
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—  Θέλεις νά σε φιλήσοι, δέν είναι έτσι ;
—  Ναι θέλω, κ £·/ώ θέλω νά σε φιλ/,σο).
—  Εννοείς, μ.ικρε μ.ου Ανδρέα ότι είμαι φίλ.ος σου;
—  Ναι, έπανελαοε τό παιδίον, σέ αγαπώ πολύ.
—  Ιό ακούετε, ϋεσποινις Αλίκη ! άνεφώνησεν ό 

Κάρολος περιχαρής.
Η νεάνις δεν άπεκρίθα άλλά παρετήρει τον άνεψιόν 

τα? διά τρυφερού βλέμματος.
—  Ναι, επανέλαβε τό παιδίον, σέ αγαπώ πολύ -/ιατί 

είσαι καλός καί μ.ιλ,άς με τή μαμά.
—  Να, είπεν ο τραπεζίτης, χσπαζόρ,ενος αυτό εκ

νέου, είσαι χίιολ.άτοευτον !
* 1

Ηγερθα και τεινων τ/ν χεϊρα πράος τήν νεάνιδα :
—  Τήν Κυριάκόν, δεσποινίς, είπε.
Αιστάζουσα, έτεινε τήν τρέμουσαν χείρά τκςς αν λα­

βών ό νεανίας ε’θλιψεν ελαφρώς εντός τής ίδική,ς του.
Έχαιρέτησε διά κινήσεως τής κεφαλής καί απεμα- 

κρύνθη.
Η νεάνις, υφιστάμενη ελ.ίιν ίσγυροτέραν της θελ.ή- 

σεώς της, ήκολ.ούθησεν αυτόν διά τών οφθαλμών μέχρι 
τής εσχατιάς τής δενδροστοιχίας. Καί ίτε πλέον είχεν 
εξαφανισθή όπισθεν τών δένδρο,ν, έςέπευ.ψε μακρον στε­
ναγμόν ■

Καί κλίνασα τήν κεφαλ.ήν επί τού στήθους, ρεμβώδης 
¿ψιθύρισε μετά λ.ύπης :

—  Ονομάζεται Κάρολος Λεορέν καί είναι τραπε­
ζίτης.

( Έ π ε τ α ι  συνέχεια |

Κ Κ.

Β,ΙΒΛΙΟΠ'ΑΦΙΛ
Ίυ τοοίιι τώ ν  Ο οιιδκειών

, ι
«•π« G n n tcp ie  tie la S a u ssa ye .

Οί κ. κ. ’Ερρίκος H u bert καί ’ Ισίδωρος L evy  
μετέφρασαν έκ τής 2ας γερμανικές έκδόσεως τήν 
άξιοσημείωτον ταύτην ιστορίαν, έν τή δποία δ d e  la 
Saussaye καθ·ηγητής του Πανεπιστημίου L e y d e  
τή συνεργασία πολλών άλλων διαπρεπών έπιστημόνων 

■· έξιστορει όποΓα τινά ή σαν κατά τούς άρχαιοτάτους 
χρόνους τά είδη τών θρησκευμάτων τών κατοίκων 
τής Ά π ω  ’Ανατολής, όποια ήσαν τά τής άρχαίας 
Αίγυπτου, τά τής Χαλδαίας καί τής Συρίας, τά τοΰ 

. Ίσλάμ καί ιδίως τά τών ‘Ελλήνων καί Περσών έάν

δέ προσθέσωμεν εις τον αριθμόν τούτον καί τά είδη 
τών θρησκευμάτων τών Ριυμαίων, τών κατοίκων τής 
Β. Ευρώπης καί τών λαών, οί'τινες υπό του συγγρα- 
φέως ά γ ρ ιο ι  προσονομάζονται, τό σύγγραμμα τούτο 
αποβαίνει τελειότατον εις τό είδός του. ‘ Ο περιώ­
νυμος οΰτος καθηγητής περιγράφει, έφευρίσκει, τα ­
ξινομεί τών δέ γεγονότων, πάντοτε έπεται ή κριτική, 
ή δποία καθιστά τό Ιργον τούτο άκριβέστερον.

ΊΙ Ai-du; κατά τους Ηνί αντκικοΐ’ς χρόνοι-«; 

νπό Μ . M A K T R O Y E .

Έ ν τή μελέτη ταύτη (  ής, είρήσθω, ό τίτλος είνε 
ολίγον σκοτεινός,)  ό συγγραφεύς άνέλαβε νά περι- 
γράψή τήν ίδρυσιν καί τήν κατάλυσιν τών ραρβα- 
ρικών βασιλείων, τά όποια ίδρυσαν έν ’Αφρική μέν 
οί Βάνδαλοι, έν ’Ιταλία δέ οί Οστρογότθοι καί τά 
όποία άρδην κατεδάφησαν οί γενναίοι στρατηγοί τού 
’ Ιουστινιανού κατά τόν ΥΊονμ.Χ. αιώνα. Περί τής μελέ­
της ταύτης δυνάμεθα νά εϊπωμεν ο τι, έκεϊνα μέν οίτινες 
άρέσκονται εις τήν άνάγνωσιν διαφόρων μαχών καί 
δέν άνέγνωσαν τόν Προκόπιον, θά  άναγνώσιοσι τό 
βιβλίον τούτο λίαν ευχαρίστως· άπ’ έναντίας δμως 
έκεΓνοι οίτινες άνέγνωσαν τάς προσφάτους περισπου- 
δάστους μελέτας περί τής ιστορίας τού VI μ .Χ . αίώνος, 
ολίγα νέα θά  άνεύρωσι.

Ί Ι  π α ιδικ ά  η λ ικ ία  Toe Ηίκτορος HUGO. 

ντ.ο  31. SIMON’ .

Ό  συγγραφεύς, όστις είναι οικογενειακός φίλος τών 
H u g o , άκολουθεί τόν μέγαν τούτον ποιητήν από τής 
γεννήσεώς του μέχρι τού γάμου του, καί διηγείται 
πλείστα άνέκδοτα τού βίου του, είτε ότε ό νεαρός Βί­
κτωρ έταξείδευεν άκολουθών τόν γέροντα πατέρα του, 
είτε δτε διέμενεν έν Μαδρίτη είτε καί αλλαχού. ’Ιδίως 
δμως δίδει νέας λεπτομέρειας έπί τών νεανικών αυτού 
ποιημάτων, τούτέστιν: έπί τοΰ Άρταμένους, τραγωδίας 
(1816) έπί τοΰ Κατακλυσμού, ποιήματος, έπί τών Σκαν- 
διναυών, δράματος (1817), άτινα είνε ποιήματα όλίγον 
μέν γνωστά άλλά περιέχοντα τάς πρώτας τοΰ ποιητοΰ 
ιδέας καί τάς πρώτας αύτοΰ έκδηλώσεις, άκόμη δλως 
κλασικάς, τσύ φιλολογικού του ταλάντου.

Γ . Α. Π.



48 « Ν Ε Α  Ζ Ω Η »

Κ Ρ Ι Σ Ε Ι Σ
Ι Ι Ε Ρ Ι  Τ Η Σ  „ Ν Ε Α Σ  Ζ Ω Η Σ '

ΕΰχαρίΟτοΰμεν θερμώς τάς έγκρίτονς έφιιμερίδας 
«Ταχυδρόμον», «Τηλέγραφον», «Κάϊρον», «Χρόνον», 
«'Ομόνοιαν» καί «’Εθνικήν» διά τήν ευγενή προ­
θυμίαν μεθ’ Τις έΟπευΟαν νά χαιρετήόωόι τήν 
έκόοόιν τοϋ περιοδικού μας και νίι έπιδαύιλεύ- 
ΟωΟι τόόους επαίνους εις τε τόν Σύλλογον καί τό 
περιοδικόν.

Παραθέτομεν ενταύθα τό Τιρθρον τής «Όμονοίας» 
έπιφυλαττόμενοι όπως είς τό προόεχές καταχωρή- 
όιομεν καί τό τής «’Εθνικής».

« ‘ΤπεΟχέΟημεν νά γράψωμεν έκτενέδτερον περί 
του 2ου φυλλαδίου τής Ν. Ζωής, τοΰ λαμπροτάτου 
περιοδικού οπερ έκδίδουδιν ευάριθμοι λόγιοι νέοι 
οί καί ίδρυταί τυγχάνοντες τοϋ ομωνύμου φιλο­
λογικού Ουλλόγου.

Έ ν προότοίς λοιπόν παρατηροϋμεν δτι τό 2ον 
φυλλάδιο ν εΐνε πολύ τελειότερον καί εϋπροδιοπό- 
τερον ή τό πρώτον. Ή  έκτύπωδίς του είνε φιλο- 
καλεδτέρα, ή ύλη αΰτοϋ έκλεκτωτέρα, ή κατάταξις 
τής ύλιις έπιτυχεδτέρα' ούτως ή γενική έντύ- 
πωΟις ήν ένεποίηδε το φυλλάδιον τούτο ύπήρξεν 
έξαίρετος, πάντες δέ προοιωνίζονται πλήρη καί τε­
λείαν εϋόοκίμηΟιν έάν ή έκδοΟίς τοΰ περιοδικού 
έξακολουΟήδι,ι να γίνηται μετα προίούόης έπιμε- 
λείας καί φιλεργίας.

Λέγοντες πλήρη καί τελείαν εύδοκίμηόιν δέν 
έννοοϋμεν*§εόαήος τήν διάδοόιν τοϋ περιοδικού, 
διότι ώς καλώς γινώΟκομεν οί έκδόται αύτού δέν 
Οποβλέπουόιν είς ύλικά κέρδη, έννοοϋμεν μάλλον 
τήν ηθικήν αυτού έπιδολήν, ήν άπεργάζεται ή 
επιτυχής έκλογή τών Οεμάτιον καί ή έμβριθής 
αυτών άνάπτυξις. Καί ύπό τήν έπούιν ταύτιιν τό 
2ον φυλλάδιον μάς ύπόο’χεται πολλά.

Ούτω λ. χ. εύρίδκομεν έν αύτώ μελέτην τής 
Ίδτορίας τής άραδικής ποιήδεως, πραγματείαν 
ΰύντουον μέν άλλ’ έμδριθή περί τού Μεγάλοι’ 
PASTEUR, άζιόλογον μετάφραΟιν έκ τοΰ Γαλλικού 
περί τής ώφε?.είας τών ‘Ελλ.γραμμάτων, ζωηράν είς 
ποιητικήν άφήγηο’ιν μιας έπιΰκέύεως είς τήν 
Άκρόπολιν, έν γένει δέ τό 2ον φυλλάδιον τής 
«Νέας Ζωής» δύναται νά άύηφίΟιι τήν αύάτηρο- 
τέραν κρίδιν καί λαμδανομένου, εννοείται, πάντοτε 
ύπ’ δζτει δτι πρόκειται άκόμη περί περιοδικού 
άοιθμοΰντος 2 μόλις μηνών ύπαρξιν καί έκδιδο- 
μ νου ύπό νέων μόλις πέρυδιν άποφοιτηόάντων 
άπό τοϋ Γυμναόίου. ΊΙμείς Οεωρουμεν δτι εχομεν 
καθήκον νά δυγχαρώμεν θερμώς τούς έκδότας τής

«Νέας Ζωής» καί νά προτρέιζιομεν αυτούς όπως 
Ουνεχίόωόιν έπιμόνως τήν πορείαν ήν έχάραξαν 
[ίέδαιοι δντες δτι θέλουδι τύχη τών επαίνων καί 
τής ένθαρρύνδεως παντός φιλομούδου καί φιλο­
προόδου άνθρώπου. Τό περιοδικόν των δύναται 
νά άνέλθη μίαν ήμέραν είς άκμήν επίφθονον καί 
ό δύλλογός των τυγχάνων δικαίας καί όφειλομένης 
ύποδτηρίξεως θά δυνηθμ νά έπιτελέδμ τόν προο- 
ριδμόν αύτοΰ. Τις ο’ίδε μήπως ή «Νέα Ζωή» τής 
’Αλεξάνδρειάς καταΟτμ μίαν ήμέραν δτι είναι καί 
ό « Ιίαρναόδός » έν ΆΟήναις ; Είς αυτόν τόν 
Οκοπόν πρέπει νά τείνωδιν οί άγώνες καί αί 
προδπάθειαι τών φιλότιμων αυτού ιδρυτών. »

Χ Ρ Ο Ν Ο Γ  Ρ Α Φ Ι  Κ Ο Ν  Δ Ε Λ Τ Ι Ο Ν

ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ 3 —  Ό  βασιλεύς της Σαξωνίας Γεώρ­
γιος άπέ9·ανεν έν τη  έπαυλει 
P iln itz .

ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ 12 —  Άπέθ-ανεν έν Νεαπόλειιής ’Ιτα­
λίας ό διάσημος πολιτευτής καί 
ένθουσιώδης φιλέλλην Γουλιέλ- 
μος Δαμιάνι.

ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ 14 ‘ Ο όπολοχαγδς τού πυροβολικού 
μας Παύλος Μελά; Ιπεσεν ήρω- 
ϊκώς είς Στάτιστα τής Μακε­
δονίας.

ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ 23 —  ‘ Η θωρηκτή ημών μοΓρα κατέ- 
πλευσεν είς ’Αλεξάνδρειαν.


