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« Ν  α Ζωή » —- τί ωραίος τίτλος, τί επιτυχημένος 
τίτλος διά περιοδικόν ! Πόσους κόσμους ονείρων καί ιδεών 
εγκλείει ή λέξις « νέα ζωή ))! ΙΙόσας κατάρας καί ανα­
θέματα κατά του παρελθόντος καί του παρόντος, πόσα 
θυμιάματα καί ύμνους προς το μέλλον τής ανθρωπότη­
τας ! "Ολοι, μικροί καί μεγάλοι, το στάδιον τής ζωής μας 
χωρίζομεν εις δύο και άπό δύο διαφόρους πάντοτε αφετη­
ρίας όρμώμεθα εις τον αγώνα του βίου καί δύο δρόμοι 
τής ζωής διανοίγοντάι έμπρός μας. Ο  ένας είναι ή 
πραγματικότης, ή πάλη διά τό ψωμί, ή όποια εγέννησεν 
εις τόν δυστυχισμένου άνθρωπον όλα τά βάσανα καί 
ολας τάς κακίας. Καί διά νά βαδίση κανείς ασφαλώς 
είς τόν απέραντου καί βρωμερόν καί επισφαλή τούτον 
δρόμον τής ζωής του, πρέπει νά έ'χη ώς απαραίτητα 
εφόδια την υποκρισίαν με τό θράσος ώς σύντροφον καί 
ως παρακολουθήματα όλα τά κακούργα ένστικτα τής 
απάτης, τής μωροδοξίας καί τής έπιδεξιότητος έν γένει 
προς το κακόν. 'Όλη τού παρελθόντος καί τού παρόντος 
η ιστορία είναι γεμάτη άπό τοιαύτα αίσχη’ είναι ή είκών 
Τής πραγματικής ζωής, είναι ό αληθής δρόαος, τον 
οποίον κατά γενικόν κανόνα ήκολούθησεν ή άνθρωπότης 
ισυναγελαζόμενη είς τόν βούρκον τής υλικό τητος καί τής 
απολαύσεως τών προστυχοτέρων ηδονών, μέ τάς όρμάς 
τών όποιων είναι προικισμένα όλα τά ζώα καί κατ' εξο­
χήν ό εϋγενέστατος άνθρωπος. Ευτυχώς όμως τό θαυ­
μάσιου τούτο λογικόν δίπουν κρύπτει είς τά μύχια τη»

καρδ.ας του καί ένα άλλον κόσμον, καί τόν κρύπτει άπό 
καταβολής κόσμου μεν, αλλά σχεδόν άγνωστον άκομη 
είς τον ιδιοκτήτην του. ‘ Ο κόσμος ούτος πλατύνεται μα- 
κρυνός καί ασαφέστατος είς τόν εγκέφαλόν του. "Όταν 
ακόλουθή τόν πραγματικόν καί τόσον πολυώδυνον δρόμον 
τής ζωής, όταν στενάζη καί παλαίη μέ τά όπλα τού 
ψεύδους διά νά θριαμβεΰση ό εγωισμός του, ΰποφαινεται 
συγχρόνως ενώπιον του καί ένας άλλος δρόμος ανθό­
σπαρτος, μυροβόλος καί απάτητος, οΰδεμίαν έχων ομοιό­
τητα καί σχέσιν προς τήν επίπονον ανωφέρειαν εκείνην, 
τήν όποιαν άνήλθε μέ τόσους μόχθους καθ' ΰπόδειζιν τής 
Αρετής ό ‘Ηρακλής σφάζων, θυων καί ΐ.αταλυων τέ­
ρατα, ληστάς καί έθνη. Δέν είναι δρόμος αγώνων κατά 
τής ανθρωπότητας, δέν έχει είς τό τέρμα του ώς έπαθλα 
την δόξαν καί τόν θρίαμβον καί τήν αθανασίαν. Είναι δρό­
μος ομαλός οδηγών προς τήν ειρήνην καί τήν ευεστώ τους 
ανθρώπους. Είναι τών ηρώων τού πνεύματος δρομος, οί 
όποιοι δέν αναγνωρίζουν φιλοδοξίας καί δέν εργάζονται 
διά τήν αθανασίαν τού ονόματος των, αλλά διά τήν 
άδελφοποίησιν καί ευδαιμονίαν τών άλλων. Καί είναι ό 
δρόμος ούτος όπως τό ποταμάκι τό ήμερον καί γλυκύ, 
τό ρέον ήσυχα καί άφιλόδοξα καί ειρηνικά έν μεσω 
άνθοσπαρμένων καί φιλογελώτων λειμώνων διά νά φθάση 
αθόρυβα είς τόν μέγαν ωκεανόν— είς τήν λήθην καί τήν 
άφάνειαν. ' Ολοι τόν άντικρύζομεν τόν δρόμον τούτον 
διά τής φαντασίας μας, όλοι τόν αίσθανόμεθα καί, εί δυ­
νατή ή έκφρασις, τόν σωματοπο&ύμεν, έστω καί ασα­
φώς, καί όμως τόν πιστεύομεν ανύπαρκτον καί άπραγ- 
μιατοποίητον. Καί έν τούτοις δέν είναι φαντασίας όνειρον 
ή ευημερία τού κόσμου. Τήν μεταμορφώνομεν είς τοιούτον
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πνιγμένοι από Γά αισχρά πάθη τής ζωής καί μάλ.ιστα 
από τόν άκόρεστον έγω'ισμον μα;. Μάς λείπει ή γέφυρα 
ή μετάγοντα από τόν βοροορον τής ύλ.ης προς τού πνεύ­
ματος τά άρτια δημιουργήματα καί προς τής εύγενούς 
χ,αρδίας τά πλάσματα. ΥΙίσαι υγιείς ψυχαί παντός 
έθνους καί πάσας εποχής καί είδαν καί ήσθάνθησαν τήν 
πραγματικήν άνθρωπίνην ευδαιμονίαν και (ζησαν εύδαί- 
μονες παρ’ '¿σας κακοτυχ ίας καί αν διήλύον, παρ ’ οσα 
βάσανα καί άν ύπέστησαν ! Μήπως ήτον ευτυχέστερος 
του Σωκράτους άνήρ εν τή άρχαιότητι ; ΙΙάμπτωχος, 
γυμνός σχεδόν, εν μέσω διεφθαρμένης κοινωνίας, ο'ιν.τείρων 
καί γελ,ών τάς προλήψεις καί τά έθιυ.α των ευφυών 
συμπατριωτών του, έπέρασε τον βίον του ήσυχος, αμέρι­
μνος διά τον σκληρόν αγώνα, του βίου, πιστεΰων οτι 
ούδέν εγκόσμιον όπως ήτο είχε τον τόπον του καί μέ πε- 
ποίθησιν οτι, περιφρονών τόν πλούτον καί τόν θάνατον, πε- 
ριεφρόνει τόν παλαιόν άνθρωπον, τόν χάριν τού πλούτου 
καί τής μακροζωίας άτιμαζομενον καί κτηνοποιούμενον, 
καί ίνετρύφα αυτός με τόν εαυτόν του εις την άπόλαυσιν 
μιας νέας ζωής —  τής αυτοθυσίας του χάριν τών άλ­
λων- Καί μήπως ό Διογένης καί ό Μένπτπος εζησαν 
δυστυχέστεροι τού μεγάλου Άλ.εςάνδρου; ή, καλύτερον, 
μήπως ό π.αράδοίος ούτος άνθρωπος ηύτύχησέ περισσό­
τερον τών παραδοςοτέρων εκείνων φιλοσόφων ; ‘ Ο κυνικός 
βίος των σήμερον μάς κάμνει μεγαλην εντύπωσα, καί 
ίσως μάς διεγείρει καί κάποιαν αγανάκτησα, άλλ’ εάν 
μετεφερόμεθα εις την εποχήν των καί έίλέπομεν πόσον 
ό ελεύθερος ήτο σκληρός προς τούς δούλους του, πόσον 
είχε κατακυριεύσει τούς τότε ανθρώπους ή άποκτηνωτική 
ήβονή καί ή ακόρεστος δίψα τής κατακτήσεως καί τής 
Ύ.ακοοαιμονίας τών πολλών χάριν τών ολίγων, τών όλι- 
■γίστων, τόν Διογένη καί τον Μενιππον θά έθεωρούμεν 
πραγυ,ατικούς ηρωας τού πνεύματος, μάρτυρας άλ.ηθείς 
χάριν τής σωτηρίας τής ανθρωπότητας, σκώπτοντας 

'ακούραστα καί επιτυχέστατα την μεγαλομανίαν καί 
διαφθοράν τών συμπατριωτών αυτών καί τών ισχυρών 
τής ημέρας καί άδιαφορούντας δι όσα μαρτύρια θά εκιν- 
δύνευον νά πάθουν, τά όποια θά ύπέμενον γελαστοί πάν­
τοτε καί εύχάριτες, αισθανόμενοι αυτοί άλλ.ης νέας ζωής 
τά θέλγητρα —  τά θέλ.γητρα τής αδιαφορίας προς την 
δύναμιν τής ύλης καί τά θέλγητρα τής άφοσιώσεως προς 
βίον άπλ.ούν καί φυσικόν καί απέριττου. Καί μήπως ό 
φιλόσοφος Δημώνας, τού όποιου τόν βίον εγραψεν ό 
σύτγγοονος καί όμόδοίός του Λουκιανός, δεν ήτο ό εϋδαι- 
μονέστερος τής εποχής του άνήρ, άφόβως σκώπτων τά 
ίερώτατα όσον καί άπανθρωπότατα τών Αθηναίων ήθη 
καί έθιμα καί εργαζόμενος άδιακόπως διά μίαν νέαν ζωήν 
τού κόσμου —  την ζωήν τής φαιδράς άφιλ.οδοςίας καί 
ειρηνικής συμοιώσεως τών ανθρώπων; Καί χωοίς νά 
μακρυλ.ογώ, άναφέροην αρχαία παραδείγματα, ερωτώ 
μήπως σήμερον ακόμη δεν είναι ευτυχέστερος όλων μας ό 
ρώσσος 'Γαλατά Υ , ό όποιος, μισήσας τόν μέ/αν τον

πλούτον, μισήσας τόν πόλεμον, την δό'ίαν καί την ύλ.ι- 
κήν άπόλαυσιν, ζή καλλιεργών την γην ώς εργάτης φι­
λόπονος καί εργάζεται πνεύματικώς μόνον καί μόνον διά 
νά γελοιοποιήση καί καυτηριάση τά κοινωνικά έλκη καί τήν 
γάγγραιναν τού ψευδοπολ.ιτισμού μας, ζητών νά μάς 
άποδείίη ότι ή ευδαιμονία μας δεν έζαρτάται από τήν 
εκπλ,ήρωσιν τών πίθων τού έγοά ισμ.ού μας, άλλ' άκοι- 
βώς από τήν άπάρνησιν παντός έγοι'ισμ.ού ; Αυτός καί 
ολίγοι ομοιοί του δεν βλέπουν μόνον μέ τήν φαντασίαν 
των τόν όμαλ.όν καί ανθόσπαρτου καί μυροβόλ.ον δρόμ,ον, 
τόν όποιον οφείλει νά βαδίση ή άνθρωπό της, δέν είναι 
δι αυτούς ό δρόμος ούτος ονειρον. ΙΤατοϋν επ’ αυτοΰ 
καί κατώρθωσαν νά δημιουργήσουν καί νά ζεύςουν τήν 
γέφυραν τήν μετάγουσαν από τόν βόρβορον τής υλ.ης 
πρ'ος τού πνεύματος τά άρτια δημ.ιουργήματα καί πρός 
τής ευγενούς καρδίας τά πλ.άσμ.ατα, καί ίζησαν καί ζώσι 
μίαν νέαν ζωήν βασιζομ.ένην εις τόν άλ.ηθή προορισμόν 
τού ανθρώπου, εις τήν άπάρνησιν π.ά.σης φλοδοίίας καί 
εις τήν θυσίαν τού εγοάισμού μας πρ'ς τήν θεότητα τής 
άυ.οιβαίας άγάπης καί έκτιμήσεως. « Αλα Ι.ωΐρ') ήτο καί 
είναι τό σύνθημα όλων τών εύγενεστάτων ψυχών, αί 
όποΐαι τά πάντα έθυσίασαν χάριν τών άλλων καί πάντα 
έδειίαν ότι δύνανται νά υπομείνουν διά τούς άλλους. 
Ύοιούτων άνδρών τά έργα καί τόν βιον εύχομαι νά μιιμη- 
θήτε καί σείς οι συντάσσοντες τήν « Αέα>· Ζ ω ή ν )), οί 
όποιοι, άπαντες νέοι καί σφριγώντες πρός πρόοδον, εί’θε 
διαρκώς νά εργασθήτε δι αυτήν μέ ζάλον καί πεποίθη- 
σιν εις τήν χώραν ταύτη,ν τών Φαραώ, τήν παναρχαίαν 
εστίαν τών φώτων τού πνεύματος, η,τις δυστυχώς σήμε- 
οον βαίνει ττυγολαμπούσα καλλιτεχνικώς ναι φιλ.ολ.ογικώς, 
διατελ.εϊ δε εις σκότος βαθύ ώς πρός τά υ.εγάλ.α κοινωνιο- 
λ.ογικά προολ.ήματα τά συνταράσσοντα από πολλοΰ τήν 
Ε ύρώπην όλ.ην, δηλ.αδή τήν βέλ.τίωσιν τής θέσεως τών 
εργατών, τήν κατάλυση/ παντός Οεσποτισμού τών όλ ίγων 
επί τών πολλών καί τήν ανατολήν βίου οασιζομ,ενου επί 
τής αμοιβαίας τών άνθρώπων άγάπης καί έκτιμήσεως.

1Ω. Α. ΓΚ1ΚΑΣ.
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© Α Π Π Ο Γ  γιατί δέν έρχονται κ ’ έδώ νά χαιρετήσουν 
ώσάν τες άλλες τες χρονιές; μόνη νά τήν άφήσουν 
εϊπ’ ή μαμά άπ’ τό πρωί* χλω μ ό και δακρυσμένο 
τό πρόσωπό της ήτανε. Τ ο  σπίτ’ είναι κλεισμένο.
Δ ώ ρα  πρωτοχρονιάτικα, βιβλία καί παιχνίδια 
φέτος δέν μάς χαρίσανε· (* ) τής σάλας τά στολίδια 
μαυροντυμένα τάχουνε* εφέτος δέν μυρίζουν 
ωραίες βασιλόπηττες* παιδάκια που γυρίζουν 
καί λέγουνε τά κάλαντα, άπό μακρυά περνούνε.
"Α χ , άλλοτε π ώ ς τρέχανε γιά νά μάς ευχηθούνε!
Φέτος δέν μάς φιλήσανε, ούτε μάς άγκαλιάσαν.
Γιατί παππούλη μου καλέ, γιατί μάς έξεχάσαν ;
Κ αί σκύβ’ ό γέρος, μέ στοργή φιλά τό άγγελοΰδι 
που έψαλλε σπαρακτικό γιά κείνονε τραγούδι, 
καί λέγει· —  Φ έτος, Αέον μου, σέ μάς ή δυστυχία 
έστησε τό παλάτι της· έχάθ ’ ή ευτυχία.
Ό  λατρευτός σου ό μπαμπάς πού σοΰφερνε τά  δώρα 
κοντά μας δέν ευρίσκεται· λείπει αυτήν τήν ώρα. 
Ε κείνος πού σέ έσφιγγε θερμά στήν άγκαλιά του, 
σκοτώθηκε γιά κείνηνε πού είχε στήν καρδιά του.
Γιά τή Μακεδονία μας, γι’ άδέλφια σκλαβωμένα.
Χ α ρ ά  σέ σάς- σάς άφησε, παιδιά ευτυχισμένα,
δόξα μεγάλη άφ θαρτη ' αύρων τ ’ όνομά σου
όταν θ ’ άκούν οί Ελληνες πού τίμησ’ ό μπαμπάς σου,
«Ε ίναι τού Παύλου τό παιδί γ, μέ σεβασμό Θά λένε
καί όλοι μέ παράπονο τον ήρω α  Θά κλαΐνε......
Γιά κύτταςε π ώ ς σέ θωρεί ή συμπαθής μορφή του 
νομίζεις ότι χαίρεται, ότι γελά ή ψυχή του.

' Φίλησε τήν εικόνα του, παιδί μου τήν αγία, 
προσκύνα την κάθε πρωί ώσάν τήν Παναγία.
Κ αί τό παιδί σάν άκουσε τό γέρο νά στενάζη, 
γονατιστό τήν ένδοξη εικόνα άγκαλιάζει.
Κ αί σφίγγοντας αυτήν θερμά έπάνω στήν καρδιά του, 
αυτά τά  λόγια γύρισε καί είπε του μπαμπά του :
—  Τ ό  όνομα πού μ ’ άφησες, πατέρα, θά τιμήσω.
Κ αί τήν Ε λ λ ά δ α  σάν καί Σέ αιώνια θ ’ αγαπήσω .

Κ. Ν. Κ Ω Ν ΣΤΑΝ ΤΙΝ ΙΔΗ Σ.

  «  ,
( * ) Τό παιδίον υπονοεί καί τήν μικροτέραν  του ά δ ε λ φ ή ν .



ΤΟ Π Ο Δ Α Ρ Ι Κ Ο

«λ »*4β έ^^χεφαλίς του σημερινού λ.αογραφικοΰ σημειώ­
ματος είμαι βέβαιος δτι καί τήν ρίνα σκανδαλίζει καί 
τα νεΟρα έρειΗ^ει και ουκ εύαρεσχω; διαθέτει τους 
άναγνώστας ευεξήγητων ένεκα λόγων, άλλα παρα­
καλώ αυτούς νά μη πτοώνται τόσον έκ της θέας της 
λέξεως δσον οι τήν καμηλον πρώτον ίδόντες ούδέ νά 
άποτροπιά.ωνται φοβούμενοι τήν φυσιολογικήν αυτής 
έπηρειαν. 1ά χ τή μ α τα  ταΰτα άνήκουσιν εις τούς φυ­
σικού, καί είς τούς ιατρούς εις ούς δέον νά παραπέμ- 
πωνται. Τήν νευρικήν λοιπόν έξαψιν ήν επιφέρει τό 
λεξίδιον τούτο είς τούς είδότας τήν σημασίαν αύτοΰ 
θά  προσπαθήσωμεν νά καταστείλωμεν ούχί ως ιατροί 
φυσιολογικών φαινομένων άλλ’ ως μεταθεραπευται 
προληπτικών δοξασιών.

Π λέξις λοιπόν αυιη ανήκει εις χόν κλάδον τών 
κοινωνικών προλήψεων, αίτινες πάντοτε μεν έμφανί- 
ζονται ως δρώσαι ίσχυραί δυνάμεις άλλ’ εξαιρετικώς 
άναδυουσι τερασχιαι καί κινδυνώδεις κατά τάς μεγά- 
λας επιχειρήσεις, η κατα τας επισγ^μους ημέρας καί 
εορτας. Επειδή δε ή πρώτη τού έτους ημέρα κατέχει 

ΧΡονίκή και έτησ.α περιόδψ σημαντικήν θέσιν 
καί είναι ούτως είπείν ή θύρα δι’ ής εισερχόμενα είς 
άδηλον μέλλον, τά κατ; αυτήν συμβαίνοντα πολύ πα­
ρατηρούνται υπό τών προληπτικών καί έπισταμένως 
έξετάζονται, έπειδη το κύρος αυτών ισχύει καθ’ ολον 
χό έτος. Καί ναι μέν ή συνήθεια έκαμε γενικωτέραν 
χρήσιν τού ποδαρικού καί έφηρμοσεν αύτό πανταχοΰ 
και πάντοτε, ένψ ιδιάζει κυρίως εις τήν α . τού έτους 
ημέραν. Αλλά τούτο συνέβη ενεκα προληπτικών πα­
ρατηρήσεων καθ ας ή έμφάνισις προσώπου τίνος τα 
ράττει τόν άσχολούμενον ή μέλλοντα νά έκτελέση τι, 
οπερ θ α  έπεθύμει νά έπεχείρει άνευ τοιαύτης συναν- 
τήσεως ή παρουσίας (1). Τήν πράληψιν ταύτην άνευρί- 
σκομεν έπισης ισχυραν καί παρά τοίς άρχαίοις, οίτινες 
άπέφευγον καί κατά τάς θυσίας καί κατά τάς έορτάς 
καί κατα τας συναθροίσεις τού λαού νά έ,λθωσιν είς 
επαφήν μετα μιαρών καί άνοσίων ανθρώπων, ή νά 
συναντήσωσιν ασεβείς άναπήρους ή καί ψυχικώς βε- 
βλαμμενους, έπειδη ¿θεωρούντο οιωνοί απαίσιοι καί 
προεσήμαινον άναπόφευκτον κίνδυνον.

II Ιμφανισις λοιπον τού προσώπου, δπερ διεγείρει 
παράλογον αντιπάθειαν, ήν έξηγοΰνταί τινες ψυχολο- 
γικώς άλλ  ̂ ούχί και μετά πολλής πιθανότητος, προ- 
καλει τόν ερεθισμόν τού νευρικού συστήματος ανθρώπου 
προληπτικού, διεγείρει παράδοξόν τινα έν αύτώ άγω- 
νίαν καί καθιστά έτι μάλλον εύαίσθητον τόν άνθρωπον 
τούτον. Φυσικωτατα λοιπόν ή κατάστασις αύτη συμ­

(I) Τούτο συμβαίνει κυρίως εις τούς έπιβιδομένους 
είς τοιαύτας άσχολίας, ώ / ή επιτυχία τά μέγιστα έςαρ- 
ταται έκ τ^ς εύνοιας της τύχης.

βάλλεται εις πνευματικόν περισπασμόν, δστις περι- 
φανώς διαλάμπει έν τή βεβιασμένη άμέτρω καί άπελ- 
πιστική τού έργου έπιχειρήσει ήν παρακολουθεί 
πληρεστάτη αποτυχία. Ή  προληπτικότης δέ τού πά- 
σχοντος ατόμου, έπιρρωνύεται έτι μάλλον, άν συμβή 
νά έπιστέψη έπιτυχία τ.ς τό έπιχειρούμενον έργου 
μετά τήν άπομάκρυνσιν τού δυσοιώνου ατόμου. Έν 
τοιαυτη περιπτωσει ευκολωτερον είναι νά μεταπείση 
τις κάνθαρον νά μεταβάλη τάς έ'ξεις αύτοΰ ή τόν 
προληπτικόν άνθρωπον νά απαλλαγή τής προληπτι­
κοί δοξασίας. Η δε επιτυχία περι ής ανωτέρω έγένετο 
λόγος, ουσα φυσικόν επακολούθημα τής έπελθούσης 
γαλήνης εις τό νευρικόν σύστημα καί τής έξ αυτού 
άπορρεουσης ψυχικής ηρεμίας κρίνεται προληπτικώς 
κ«ί τό αίτιον αύτής αποδίδεται είς τήν άπομάκρυνσιν 
τού προσώπου, ού ή παρουσία δυσοίωνος έθεαιρήθη. 
Ενεκα τούτου πολλάκις ό άνθρωπος ζητεί νά άνεύρη 

αλληλουχίαν γεγονότων έκεί ένθα ούδεμία αίτ'ώδης 
άλυσις ύπαρχει, ουδέ διεπει ή ρυθμίζει τά φαινόμενα 
ταύτα άλλος νόμος ή σύμπτωσις τυχαία και άβούλη- 
"̂ ος. Αλλ οι πλείστοι έπειδη δέν αποδέχονται τοιαύ- 
την λύσιν καταφεύγουσιν είς θεωρίας δλως έσφαλμένας 
βάσιν εχούσας τήν δεισιδαιμονίαν. Καί άντί νά ζητή- 
ται τρόπος δι’ ού νά διαλευκαίνωνται τά αίτια γεγονό­
τος τινός γίνεται προσφυγή εις χό προχειρότερον φάρμα- 
κον δπερ χορηγεί δαψιλώς ή γενναιοδωρία τής προλή- 
ψεως. Ούτω δέ επισκοτίζονται έτι μάλλον τά άληθή 
αίτια -καί μόνον ή δεισιδαιμονία έμφανιζομένη ώς από 
μηχανής θεός επιταττει νά άναγνωρισθή αιτιώδης δύ- 
ναμις ή αναίτιος συντυχία.

Έχει δέ ή λέξις ποδαρικό μέσην σημασίαν έπειδή 
ότέ μέν είναι εύάγγελος αίσιων καί εύαρέστων γεγονό­
των, οτε δέ προάγγελος απαίσιων καί λυπηρών. Διά 
τούτο ό λαός καλει αύτό εν Κρήτη καλό ποδαρικό καί 
κακό ποδαρικό. Λεγεται δέ τούτο ιδίως περί έκείνου 
οστις πρώτος θελε; πατήσει τήν ούδόν οικίας τινός 
κατά τήν ήμέραν τού άγιου Βασιλείου. Καί είναι 
δύσκολον νά φαντασθη τις όποίαι βλασφημίαι καί 
όποίαι κατάραι μέλλουσι νά έκσφενδονισθώσι κατά 
τού κακού δαιμονος έκείνου δστις πρώτος πατήσας τό 
κατώφλιον τής θύρας ήθελεν έκληφθή συμφορών 
προάγγελος.

’Εάν συμβή δυστύχημά τι είς τόν οίκον εκείνον 
θεωρείται υπαίτιος ό τόν πάδα αύτοΰ πρώτος έπιβαλών 
είς^τοΰ δεισιδαίμονος οικοδεσπότου τήν θυραίαν φλιάν. 
Εάν προς χούτοις δεν εισρευσωσιν εύτυχίας θησαυροί 

καί πλήμμυρα άγαθών δέν κατακλύση τόν οίκον 
έκεινον, βροντώδες ανάθεμα ένσκύπτει εις τήν κεφα­
λήν τού πρώτου έπιχειρήσαντος έτη πολλά νά εύχηθή. 
Διά τούτο μεγάλη προφύλαξις λαμβάνεται ί'να μή 
τυχόν ανάπηρός τις ή φρενοβλαβής ή ζώον άλλότριον 
ότιοΰν εισδύση είς τόν οίκον τού δεισιδαίμονος πριν 
γείνη τό καθιερώμένον ποδαρικόν.

Έν Κρήτη ύπήρχεν εποχή καί δέν άφίσταται άφ’ 
ήμών πολύ αΰτη καθ’ ήν αί γυναίκες καθήμεναι πρό 
τής έξωθύρας^ έδέχοντο συγχαρητήρια έπί τψ νέω 
έτει. Και πολκακις μάλιστα αι γυναίκες άπέφευγον
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νά είσέλθωσιν εις τάς οικίας έκτός εάν έβεβαιούντο 
μεθ ’ δρκου δτι τό ποδαρικό είχε λάβη χώραν,_ επειδή 
γενικώς δέν θεωρούνται ευοίωνοι περιστεραί αί διάδο- 
νοι'τήο Εύας. Ενίοτε δέ παρήρχετο δλόκληρος μην 
καί ούδε-ς άλλος πλήν τών οικείων είχεν υπερβή τόν 
ούδόν τής οικίας. “Αλλοτε πάλιν παραγγέλλεται δεδο- 
κιμασμένον άτομον νά μεταβή άμα τή  ̂χαραυγή εις 
οικίαν τινά "να καταστήση προσιτήν τήν είσοδον είς 
πάντας διά τής πραγματώσεως τού καθιερωμένου πο­
δαρικού. Συνήθως πρός άποσόβησιν άπαισίου ποδαρι­
κού οικείος τις, θεωρούμενος τυχηρός καί εύδαιμονίας 
πρόξενος διανυκτερεύων έκτός τής οικίας καί περί τό 
λυκαυγές επανερχόμενος κάμνει τό ποδαρικό. Κατάφορ­
τος δέ έξ δγκολίθου ώς.οίόν τε μεγάλου εισέρχεται ευχό­
μενος έτη πολλά καί ρίπτων αύτόν χαμαί φωνεί « τόσο 
χρυσάφι στό σπήτί σας έφέτος ΐ). Είς δέ τά̂  άνατολικά 
μ έ ρ η  τής Κρήτης προτιμώνται είς έκπλήρωσιν τού 
έθίμου τούτου παίδες οίτινες περιερχόμενοι άνά τάς 
συνοικίας καί κομίζοντες λίθους κάμνουσι^ τό αύτό 
συνοδεύοντες μέ διαφόρους εύχάς τής συνήθειας ταύτης 
τήν διατύπωσ'.ν. Σήμερον όμως είς τάς πόλεις ^τής 
Κρήτης ώς καί έν Έλλάδι θραύεται πρό τής θύρας 
τό καλούμενον σκυλλοκρόμμυδον (η παρα τοις άρχαίοις 
σκίλλα). Τήν συνήθειαν ταύτην έκληρονομήσαμεν 
παρά τών άρχαίων διότι ή σκίλλα θεωρούμενη παρά 
τοίς άρχαίοις άποτρεπτικον καί καθαρτικόν φαρμακον 
κατά πάσης μιασματικής έπηρείας ή πλάνης ηθικής 
ή σωματικής άρρωστίας έχρησιμοποιείτο πολυειδώς. 
Βαθμηδόν δέ ή χρήσις αύτής μετεβιβάσθη καί  ̂ είς 
ήμάς οίτινες καί πρός άποσόβησιν τού βασκανου 
οφθαλμού καί πρός ματαίωσιν τού κακού ποδαρικού 
θραύομεν αυτήν πρό τής θύρας κατά τήν α .  τού
έτους ήμέραν.

Ενταύθα κρίνω πρόσφορον νά παραθέσω χωρία 
τινά τών άρχαίων συγγραφέων έν οΐς γίνεται λόγος 
περί τής χρήσεως καί τής ώφελειας τής πόας ταυτ ής 
τού φυτικού βασιλείου.

‘Ο Αουκιανός αναφέρει δτι τούς άνοσίους ήγον περι 
τό μεσονύκτιον είς ποταμόν και έκεί έκαθαιρον και 
περιήγνιζον διά σκίλλης. ‘Ο Θεόφραστος διηγείται 
δτι έάν ό δεισιδαίμων έβλεπε τινα μέ σκόροδα έστεμ- 
μένον τών τριοδικών έλούετο από κεφαλής καί έκα- 
θαίρετο μέ σκίλλαν. ‘Ο Διοσκουρίδης λέγει δτι πρό 
τών θυρών Ικρέματο σκίλλα καθώς ενταύθα τό πε- 
ταλον, ώς άλεξίκακον φάρμακον. ‘Ο δέ Δίων δ Χρυσό­
στομος διδάσκει δτι αί πόλεις δέον νά καθαιρωνται 
ούχί μΙ σκίλλαν, άλλά μέ πολύ καθαρώτερον μέσον, 
τόν λόγον. Τήν σκίλλαν μετεχειρίσθη πρώτος ο Σι­
μωνίδης καθαίοων τάς ’Αθήνας άπό τού Κυλωνειου 
άγους.‘ Ό  Πλίνιος καί δ Πυθαγόρας είχον γραψη 
περί τών ωφελειών αύτής. ‘Ο ‘Ιππώναξ ^ποιείται 
μνείαν αύτής χρησιμευούσης είς καθαρτήριον εφ άγνι- 
σμόν. Έ ν γένει λοιπόν ή συνήθεια αυτή νά θραύηται 
ή σκίλλα πρό τής θύρας τήν α .  ήμέραν τού έτους 
έχει λόγον δεισιδαιμονίας πρός άποτροπήν των συμφο­
ρών άς πιστεύεται δτι άπάγει πάσα μή άθψα καί 
Λ χ ρ : » *  ώ χ ί .  π ε τ ρ ο : , Μ 41 )Τ Α 4Α Κ Η Ϊ

ΜΕΛΕΤΗ 
ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΑΡΑΒΙΚΗΣ Π Ο Ι Η Σ Ε Ι Σ

*V«o τοΐτ Άργΐ(ΐα νδρίτον

Η  A I  Α  Δ I Π

Πρώην ΚαΟηγητοΰ της ’Αραβικής έν τίι Θεολο- 

γικη ΣχολΓι τοϋ Σταυρού, καί, 

έν τψ ’Αβεριοφείω Γύμνασίψ.

(Συνέχεια )

** Έν Τίρ προηγουμένφ άοιθμφ διορθωτεαι αί Αςής
υπ ογ ρ αφ ικ αί άβλεψίαι

άντί γ ρ απ τέον

ιελ . 52 στη λ. 6'.  στίχ- 2 δμνησθεις — Ομνηθείς

» 53 » α'. » 2 σ τολ ά ς — στόλους

» » )) » » 30 Hanidis — Hamdis

» » 5'. » 3 άμ βά ρε ι  ος — ά μ β ά ρ ε ω ς

54 » α ' .  » 50 'Idv -  "Ibv

» » » β -. » 40 έποίησε — έποίησεν

» * » »  » 45 συγκείμενος — συγκείμενον

-» 55 » α ’ . » 8 αϋ —  άν

» » » »  » 14 τρίμετρου — τρίμετρου

(Ος 7ταρά τοίς "Κλλησιν, ουτω και παρα τοις Α - 
ραψιν, ού μόνον πλείστοι διάσημοι ποιηταί διέπρεψαν, 
άλλά και ποιήτριαΐ, ών δ άριθμός τών γνωστών ονο­
μάτων άνέρχεται είς 58. Τούτων έπιφανεστέρα καί 
γονιμωτέρα άνεδείχθη ή « Ά λχανσά », έλεγειακή 
ποιήτρια, ήπς μέχρι τής τελευταίας αύτής πνοής διήγε 
θρηνούσα τούς δύο φονευθέντας αύτής άδελφους· άπε- 
θανε τψ 646 μ. X .

Έ κ  δέ τών πολλών έξοχων Ά ραβων ποιητών, ών 
άσκοπον θεωρώ ξηρώς καί άνευ παραδειγμάτων νά 
άπαριθμήσω τά ονόματα, δέν θέλω παραλείψει τήν 
μνείαν δύο μεταγενεστέρων έξ αύτών αΆ  τού (ΐΆΙιμαΠ 
ΆΒουττάϊεΙ) Άλ,μουταναΒΒη ο, και β .) τού « Ομαρ 
ΊΒ ν Ά λφάριθ ».

Καί ό μέν πρώτος έγεννήθη έν Κούφα τψ 916 
μ. X . είτα ήλθεν είς Δαμασκόν, καί μετά ταΰτα είς 
τό Χαλέπιον, καί έξ αύτοΰ είς Αίγυπτον, ές Αίγυ­
πτου δέ είς τήν Περσίαν, καί έκείθεν άναχωρών είς 
Βαγδάτην καθ ’ δδόν έφονεύθη έν τινι συμπλοκή. 
Έπωνομάσθη δέ «. ΆλμομτανάΕΒη » ήτοι δ Προφη- 
τεύων, διότι, ώς λέγεται, οδατ’ άρχάς έκήρυξεν έαυτόν 
άπόστολον καί προφήτην ούκ όλίγων πιστευσάντων 
είς αύτόν, έφ’ ω καταδιωχθείς συνελήφθη, καί μόλις 
διά τής μεταμελείας αύτοΰ έσωθη έκ τής ποινής τού 
θανάτου. Περί αύτού ^ηγούνται τό εξής άνέκδοτον: 
‘Ημέραν τινά έν τινι δείπνώ, έν ψ υπηρέτης τις « Ζει- 
τοΰν » καλούμενος έπέχεεν ύδωρ έπί τών χειρών αύτοΰ 
νιπτόμενου, χαριεντιζόμενος δ «ΆλμουταναΒΒη » ^Ζπε



70 « Ν Ε Α  Ζ Ω Η

πρδς αύτδν δύο στίχου?, ών τδ περιεχόμενον έχει 
ούτως: « Αδίκως μέν σε ώνόμασαν « Ζεϊτοΰν » ( =  έ­
λαια ), μάλλον δέ έπαξίως έπρεπε νά σε δνομάσωσι 
«Ζα 'ρούρ» (= μ έσπ ιλ ιον ), διότι ή μέν έλαία παράγει 
ελαιον, τδ όποίον φωτίζει, συ δέ ούτε έλαιον παράγεις, 
ουτε φως δύνασαι νά δώσης». Τότε ό υπηρέτης έπι- 
χέων είσέτι τδ ύδωρ, ευφυής, ως φαίνεται ίύν άντα- 
πήντησε διά δύο στίχων έπίσης ώς έξης: « Ώ  κατάρα 
του θεοϋ ρεΟσον άφθόνως έπί των γενείων του Ά λ - 
μoυταvάbbη. ’ Εάν συ πράγματι ήσο προφήτης, θεός 
μου άναμφιβόλως θά  ήτο ό πίθηκος » . Άπέθανε δέ 
ουτος τψ 966 μ. X .

Του ένδόξου τούτου ποιητοΰ ή ποίησις είναι αριστο­
τεχνική ύπδ Ιποψιν λέξεώς τε καί έννοιών ‘Η φράσις 
αύτοΟ είναι έξεζητημένη, σενεπτυγμένη καί περιεκτική, 
ούδέν τδ περιττόν Ιχουσα' Ιν δέ τή πυκνότητι αύτής 
συν τή έκλογή των άπωτέρων σημασιών των λέξεων, 
ώς καί τών μή πεπατημάτων συντάξεων άποβαίνει 
σκοτεινή καί δυσνόητος, ώς τά πολλά. Τά δέ νοήματα 
αύτοΰ είναι ώς έπί τδ πλείστον πρωτότυπα μετέχοντα 
ύψους, βάθους καί άμιμήτου άδρότητος. Αί δέ ώδαί 
αύτοΟ έν συνόλφ γέμουσι σύν τή ποικιλία τών ύποθέ- 
σεων αυτών, παντοίων σοφών άποφθεγμάτων καί 
γνωμών. Εις ένδειξιν δέ τής τοΟ μεγάλου τούτου ποιη- 
τοΟ έκτάκτου σπουδαιότητος, Ιστωσαν τά εξής παρα­
δείγματα συνειλεγμένα έκ τών διαφόρων αύτοΰ ωδών:

‘Ομοίω προσπελάζει δμοιος άεί, ( 11)
Οι δ’ έξ ήμών μάλλον τφ κόσμω δμοιοι 
Ώ ς ταπεινώ οί χύδην άνθρωπο! είσι.

X
Εί δέ τδ ύψος μόνον κατ’ άξίαν ήν 
Ούκ άν ή κόνις ύπερθεν έφίπτατο 
Τών κορυφών συντεταγμένων στρατιών.

X
Είπερ έστι μέθη ή ήβη, θλίψις δέ 
Τδ γήρας, πας ό βίος άρα θάνατος.

X
Τή άντιθέσει πάντα διακρίνεται

X
Καί έπειδάν έπί τδ τέρμα ή έμή 
Νεότης ήξη τότε μοι συμβήσεται 
Λαθείν μειοΰσθαι έν αύξήσεως ακμή

X
Έμοΰ δέ μέμψιν άποτρέψαι ικανόν, ( 1 2 )
"Ο κέκτημαι πάντοιν κτημάτων άριστον, 
Ήγουν τδ πεφυκέναι έλευθέριον.

Έπει τούς άγενεΓς ό πλοΰτος πλείω ή 
"Οσον αυτή γε ή πενία έβλαψεν 
Αύτοί γάρ τών χρημάτων όντως κτήματα 
‘Γπάρχουσι καί ου τάνάπαλιν, είκός.

X
Βεβαία μέν καί ασφαλής έστιν όδδς 
Προόδου, εϊ γε φύσις ένεστι τινί’
Ή  δέ της τέχνης κέλευθος όλισθηρά. ( 1 3 )

X
Οί τών άνθρώπων άριστοι, σκοποί είσι,
Κ αθ ’ ών ό χρόνος άφιέναι ε'ίωθεν 
ΑύτοΟ τά βέλη, μόνοι δέ οί άσημοι 
Άφροντίδες διάγουσι καί ακηδείς.

X
’Ελπίζει ά/θρωπος, ήδεία ή ζωή,
Σεπτόν τδ γήρας, ή νεότης προπετής

X
‘Ηδέων άπολαΰσαι παραινώ, ώ  τάν 
Τών δντων γάρ έκάστιρ τέλος έψεται 
Εικότως, ώσπερ προηγήσατο άρχή.
Τών ηδονών τε οί καιροί παρέρχονται 
Προσόμοιοι οντες φιλήμασι, δι’ ών 
Φιλτάτων τις άναχωρών προπέμπεται*
Έστί δ’ ό χρόνος δύστροπος αείποτε,
Ούδ ευτυχής, ώστε οδύνη αμιγής 
Είναι, ουδέ παρέχων εντελή χαράν

X
’ Εκ τών άνθρώπων άλλου μέν άλλος έρά 
Κρείττων δέ πάντων ό του κρείττονος Ιρών

X
Ούαί μοι, δτι έρωτι κατέβαλε 
Δέμας έμόν δ τών φιλτάτων χωρισμός,
"Ος χάσμα ανυπέρβλητον διήνοιξεν 
Ά  μφί του ύπνου τε καί τών βλεφάρων μου, 
Ώ στε  γενέσθαι πνεύμα διαιτώμενον 
Έ ν σώματι κατίσχνιρ, ώ ξυλάριον 
Λεπτότατον, οόόντων καθαρτήριον,
"Ο, άν άνέμου ή πνοή αύτοΰ ποτε 
Ά πάρη  τδν χειτώνα, έσται άφανές.

(11) Είναι αύτή, ή ‘ Ελληνική παροιμ ία  « Ό μ ο ι ο ς  δμοίιρ 
άεί π ε λ ά ζ ε ι » .  ( Ό ρ α  καί  Π λ ά τω ν ος  Σ υ μ π όσ .  Β'. 1 9 5 ) .

(12) Π α ρ ά β λ .  τό τοΰ Πινδάρου :
«  Ούκ εραμαι  πολύν Ιν μ ε γ ά ρ ω  πλού­
τον κατακρΰψ αις  έχε ι ν  
’Λλλ* Ιόντω ν  εύ τε  παθείν και άκοΰ- 
σαι φίλοις  Ι ξ α ρ κ έ ω ν  
Πολυπόνων ά ν δ ρ ώ ν » (Νέμ. Α ’ . 44;

(13) Π α ρ ά β λ  ώ α α ύ τ ω ς  τό του Πινδάρου: <*
«  Τό δε φ υ ?  κράτ ιοτον  άπαν.
Πολλοί  δέ δ ιδακταϊς  
Ά ν θ ρ ώ π ω ν  άρεταΓς κλέος  
Ώ ρ ο υ σ α ν  έλέσθαι » (Ό λ ϋ μ π  θ ' .  152)

'Ο μ οίω ς  και  τ » τ ο ΰ  Σ ο φ ο κ λ έ ο υ ς :
« Ά π α ν τ α  δυσχέρεια ,  τήν αύτοΰ φύσιν 
Ό τ α ν  λιπών τ ις  δρφ, τά  μή π ρ ο σ ε ι κ ό τ α »

(Φ ιλοκτ . 898).
Καί τό έ ζής  του Πινδάρου :

« . . .  σ ο φ ό ς  ό π ο λ ­
λά ε ϊδ ώ ς  φυφ 
Μ αθόντες δέ, λάβροι
Παγγλιυσσίφ , κ ό ρ α κ ε ς  ώ ς »  (Ό λ ϋ μ π ,  Β ’ , 154)
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Τεκμήριον δέ τόδε έστω σοι πιστόν,
"Οτι άνήρ τυγχάνω, βν, εί μή αύτδς 
Έλάλει σοι ούκ άν έώρας άφθαλμοΓς. (1 4 )

X
‘Ως πλείστους εύροι άν τις έπος λογικόν 
Νοσούση άντιλήψει έπικρίνοντας.
Καί γάρ τών άκουόντων έκαστος νοεί 
"Οσον αύτώ διδόασι γνώσις καί νοΰς.
‘Ο δέ πικράν τήν γεΰσιν έχων ασθενής 
Πικρόν αισθάνεται τδ ύδωρ τδ γλυκύ

X
Γυνή φιλότιμος θανάτω έλοιτ’ άν (15) 
Σύζυγος είναι μάλλον ή άνδρί τινι,
"Ον άν ήγοΓτο έαυτής άνάξιον.
‘Ηδύς γάρ βίος αίρετώτερος παντί 
Ζωής ψυχράς, άχάριτος καί άτερποΰς. 
‘Γγεία δέ καί ήβη όργανά είσι 
Τής εύζωΐας, ήν δ’ άποπτώσί τίνος 
Οίχόμεναι, καί ούτος ωχετ’ άπιών.

X
Γυνή καλλίμορφος, έάν τινα προδω 
Ούδέν έκαινοτόμησε, καί γάρ αύτής 
’Απέδειξε τήν φύσιν, ώς ούδεμιάς 
’Επαγγελίας έχομένης διαρκώς.
"Οθεν έρώσα έμμανώς δοκεί έράν*
Ά λ λ ’ έπειδάν μισήση φεΰγε άπελπις·
Ού γάρ έμίσησέ σε αύτη ούδαμώς, 
Ά λ λ ’ έμφυτον έγκειται ταύτης τή ψυχή 
Τδ άστατον καί εύμετάβλητον άεί.
’Ιδού σοι φίλε, γυναικδς δ χαρακτήρ 
Όξυδερκέσι διανοίαις άδηλος, 
Αισθήσεις τε καί λογικόν άποπλανών.

X

(14) Π α ρ ά β λ .  τό του Σ ο φ ο κ λ έ ο υ ς  :
« Ο ί κ τ ε ίρ α τ ’ ά ν δ ρ ό ς  Οίδίπου τ ό δ ’ άθλιον 
Ε ΐ δ ω λ ο ν  ού γ ά ρ  δή τ ό δ ’ άρχα ιον  δ έ μ α ς .

ι (Οίδ. Ιπ ί  Κ ολώ ν .  109.)

Κ αί  τά του Ε ΰριπ ίδου :
« Τ ίμ ’ , ώ  π αρθένε  β αχτρ εύμ ασ ι  τυ-
Φ λοδ  π οδός  Ι ξ ά γ α γ ε ς  εις φώς 
Α εχ ή ρ η  σκοτίων  Ικ  θαλάμω ν  
Οίκτροτάτο ισ ι  δακρΰοισιν ,
Πολιόν αιθέρος  τ ’ ά φ α ν έ ς  ε ΐδωλον ,  ή
Νέκυν Ινερθεν, ή
Πτανόν ονειρον »  (Φ οίνισ. 1539)

Καί πάλιν του αύ τοΰ :
« Τ ό  σ ώ μ α  φ ρ οΰ δον - τό  δ '  ον ομ α  ου λέλοιπέ  με »

( Ό ρ έ σ τ .  3 8 )

• (1 5 )  Π αρ άβλ .  τό τοΰ Ε δριπ ίδου :
«Κ $ν μέν τ ά δ ’ ήμΓν (δηλ. τ α ίς  γυναξίν) Ικπονουμέναιαιν  εδ
Πόσις ξυνοική, μή ρίφ φ έρ ω ν  ζυ γόν ,
Ζ η λ ω τ ό ς  α ι ώ ν  εϊδέ μή θανείν χ ρ ε ώ ν »  (Μ ήδ. 2 4 5 )

Έ χθραν έγκρύπτει ού λανθάνουσαν έχθρός* 
Αύτοΰ γάρ όμμα έξεμυστηρεύσατο 
"Ο,τι άνέκπυστον έτήρει έν θυμφ. (16)

X

Γλώσσαι μηδέποτέ σε δελεάσωσιν,
Αίμύλάι μέν, πλήν ύπδ καρδιών έχθρών 
Κινούμεναι- Ά λ λ ’ έσο, ώς ό θάνατος,
“Ον πρδς θρηνοΰντας οίκτος ού κινεί ούδείς. 
Καί ισθι, ώς άναφλεγήσεταί ποτε 
Καν χρόνφ ύστερον ή ύπουλος πληγή1·
Καί ώς τδ ύδωρ έξ άγόνου βράχου ρεΓ*
Καί ώς έκ ξύλου πυρ φλεγέν άνέθορε.
Εύ ισθι δ’ ώς δ μόνος σε φιλών βροτών 
Σύ εί, ούχί δέ, δντινα φίλον καλείς·
Οί δέ αίμύλοι λόγοι μάταιοι είσι. (17)

X

Τοϋ κλέους εύμοιρεΓ ό έν τιμή βιών 
Ταΐς άδικίαός τών βροτών άπρδσιτος,
‘Ο άπολαύων, ών ποθεί καί ούχ ύπνων 
Πρδ τοΰ τυχείν, ώνπερ έφίεται σκοπών,
Ούκ έστι γάρ βουλή, έάν τις ένεργών 
Έ ν  μέση τή δδώ άπειρηκώς ληφθή,
Ούδ’ έστι δράσις, ή τδ σκέτος έμποδών.
Τδ δ’  άνεχόμενον κακοΰσθαι κάνταυτώ 
Θεάσθαι τδν κακοΰντα, λίαν μοχθηρά 
Τροφή έστι, σωμάτων τε δλέτειρα

X

Δειλοί ήγούνται φρόνησιν τδ άσθενές· 
Α π ά τη  αύτη χαμαιζήλου φύσεως.
Ού μέντοι τοΰτο άληθές, έμοιγε γάρ 
Δοκεί άνδρεία πάσα μέν δνήσιμος,
Τής δέ σύν τή φρονήσει γενναιότητος 
Πάντων ούδέν έστιν όνησιμώτερον

X

Τδν βίαν άντικροΰσαι μή δυνάμενον, 
Τοΰτον μηδ’ έπί πλούτω άμφιέσεως 
Μέγα φρονείν προσήκει, μήτι γάρ νεκρώ 
Άρέσκει τών σαβάνων τδ πολυτελές; (18 )

X

(16) Π α ρ ά β λ .  τό  τοΰ Σ ο φ ο κ λ έ ο υ ς :
« Φιλεΐ δ’  ό Θυμός πρόσθεν ή ρ ή σ θ α ι  κ λοπ εδς
Τ ών  μηδέν όρθώς έν σκότο) τεχν|ρμένων » (Ά ν τ ιγ ό ν .  490)

(17) Π αράβλ .  τ ό  τοΰ Εύριπίδου :
« Τ ί ς  δ’ , οδχΐ  θνητών, άρ τ ι  γ ιν ώ σ κ ε ις  τ ό ’ ε,
Ώ ς  π δ ς  τις  αϋτόν τοΰ π έλ ας  μάλλον  φ ι λ ε ί »  (Μ ή δ .  85 )

(1 8 )  Π αρ άβλ .  τό  τοΰ Ε δριπ ίδου  :
« Δοκώ δέ τοΐς  θανοΰσι διαφίρει·^ βραχύ 
Ε£ πλουσίων  τις τεύ ξετα ι  κτ ερ ισ μ ά τ ω ν .
Κενόν δέ γ α ύ ρ ω μ ’ ΙστΙ τών  ζώ ν τ ω ν  τ ό δ ε »  (Τ ρ ω ά δ .  ’ 238)

4



72 « Ν Ε Α  Ζ Ω Η »

Ή ν μή ύπδ τά ξίφη θάνης έν τιμή ·
Θνήξείς, ώ  ταν, άτιμος άδοξος, είκός.
Ζήτησον ούν καν έν Γεέννη τήν τιμήν
Καταλιπών τό ταπεινόν καί άδοξον
Κάν σοι παρή έν Παραδείσιο τής χλυδής. (19)

X

’Ανία αΰτη έν τώ βίφ, εΐτενε 
Άνθρώπφ φιλοτίμφ έπιβέβληται 
Πλαστήν φιλίαν έπαγγέλλεσθαι έχθρω,
Καίπερ είδότι ’κείνου τήν διάθεσιν

X

"Ην πρό έμοϋ δφθή δ θάνατος αύτδς 
Μορφήν λαβών πάραυτα τούτου Ιγωγε 
Κατενεγκών κατάξω μέσην κορυφήν 
Φοινίξω δέ τήν τούτου χαίτην αί'ματι

X

:Εμέ φοβείται ή τοΟ βίου τελευτή 
"Ωσπερ εί ήν έγώ αυτής δ θάνατος.
Ή ν δέ έμέ δάκη τις δφις αύτοσίν 
Έμψ ίψ άποθανείται πάραυτα (20)

X

‘Οπδσας δέ ιππέων ί'λας προαβαλών 
Συν τοΐς έμοΐς ίππεΰσιν έγκατέλιπον 
Βοράν θηρίοις, οίς έτρέφοντό ποτε,
Λευκδστικτ’ άντιτάξας ίππων μέτωπα,
Έ φ’ ώνπερ οίονεί άπετετύπωντο 
Αί άρεταί ιών δεσποτών ‘Εμρανιδών,
Οίσπερ έπΐ των νώτων είθιστο αυτών 
Έπικαθήσθαι άκλονήτως, ώσπερεί 
Αυτοί γε τούτων άπετέλουν τάς δοράς

Καί ώσανεί οί ίπποι μέν πεφύκασι 
ΤοΓς τούτων έπιβήτορσιν δχήματα,
Οί δέ τών νώτων ’κείνων έπιβήτορες. ( 21 )

X
Καί ώσανεί μή ήσαν ίκαναί ήμίν 
Αί συμφοραί του κδσμου έγενόμεθα 
Τφ χρόνω έν κακοίς συναντιλήπτορες·

( 1 9 )  Π α ρ ά βλ .  ω σ α ύ τ ω ς  τό τού Ε ύριπ ίδου :  
α . . . . συμβούλου 8έ μοι
ΘανεΙν πριν αισχρών μή κ α τ ’ άξίαν τ υ χ ε ί ν  
Ό σ τ ι ς  f i o  ούκ εΐωθε γεύεσθαι κ ακ ώ ν ,
Φ έρει  μέν, άλγεϊ  δ ’ αΰχέν ’ έντιθείς ζυ γ φ ·  
θ α ν ώ ν  δ '  δν εΐη μάλλον  ευτυχ έστερος ,
Ή  ζ ώ ν  τ ό  γ ά ρ  ζή ν  μή κ α λ ώ ς  μ έ γ α ς  π όνος  » (Έ κ ά β .  310)

Ούτως ήνικ’ άν χρόνος φύση δόρατος 
Κάλαμον τούτιρ έφαρμόττει τις αιχμήν. 
Καίτοι οί τών βροτών σκοποί έλάσσονες 
ΤοΟ τε έχθαίρειν καί τοΟ άλληλοκτονείν (22)

Τά παρατεθέντα ταΟτα παραδείγματα τυγχάνουσιν 
έλάχιστον δείγμα μόλις άμυδράν τινα παρέχον 
ιδέαν τών άπειρων σοφών καί διδακτικών γνωμών, ών 
γέμουσιν αί φδαί του περί ού δ λόγος μεγαλόνου ποιη- 
τοΟ, αίτινες πολυάριθμοι ούσαι πληροϋσιν ογκώδη καί 
πολυσέλιδον τδμον άποτελοΟντα άληθές πνευματικόν 
έντρύφημα, καί έξαίρετον διανοητικήν τροφήν τφ μετ’ 
έπιστασίας μελετώντι αυτόν,

(άκολουθεί),

(21) Ν ομίζει  τις ί τ ι  6 π ο ιη τή ς ,  γ ν ώ σ τ η ς  ών τή ς  Ε λ λ η ­
νικής μυθολογίας  ύπαινίττεται τόν μύθον των Κ ε ν ταύ ρ ω ν .  
Έ §  οΰ, ώ ς  καί  έκ  τ ή ς  κ α τ α π λ η κ τ ικ ή ς  όμ οιάτη τος  μεταξύ  
τών  ιδίων αύτοΰ καί  τών  Ε λ λ η ν ι κ ώ ν  γ ν ω μ ώ ν ,  ιδίως  έν 
τ φ  « Ή ν  δέ  έμέ  δάκ η  τις  δ φ ις . . .  κ τ λ » ,  ώ ς  καί  έν τ φ  
«  Ό μ ο ί φ  π ρ ο σ π ε λ ά ζε ι  δ μ ο ι ο ς ά ε ί » ,  ά γ ε τα ι  τις νά  πι- 
α τ ε ύ σ η ,κ α ί  δ ικα ίω ς ,  δτι ό « Ά λ μ o υ τ α v ά b b η »  ή τ ο  κ α τ ά  τι 
τουλάχιστον  γ ν ώ σ τ η ς  τ ή ς  'Ε λληνικής  π α ιδεία ς  έσ τ ω  καί 
έκ  τ ώ ν  ύ π α ρ χ ου σ ώ ν  ήδη  έπΐ τ ή ς  έπ οχή ς  αυτού έκ τ ή ς  
Ε λ λ η ν ι κ ή ς  είς τήν Α ρ α β ικ ή ν  μ ε τ α φ ρ ά σ ε ω ν .

(2 2  ) Ι Ια ρ ά β λ  τό  τοΰ Εύριπίδου :
« Τ ί κ τ ά σ θ ί  λ ό γ χ α ς  και  κ α τ ’ άλλ ή λω ν  φόνους  
Τ ίθεσθε ;  π α ύ σ α α θ ’ ά λλ α  λ ή ξα ν τ ε ς  πόνων,
"Α σ τη  φ υ λ ά σ σ ε σ θ ’ ήσυχοι  μεθ’ ή σ ύ χ ω ν .
Σ μ ικ ρόν  τ ό  χ ρ ή μ α  τού βίου- τούτον δέ χ ρ ή  
‘ 2 ς  ρ δ σ τ α  καί  μή ρύν π όνοις  διαπερόίν »

( 'Ικ έτ ιδ .  9 5 0 ) .

(20) Τ αύ τά  τυγχ άνει  σχεδόν  καί  τό  τού Λ ημ οδόκ ου  
ποιητού έκ  Α έρου  ή Μιλήτου έπ ίγ ρ α μ μ α  τά έ ξ ή ς :
« Κ απ π αδόκην  π ο τ ’ έχιδνα κακή  δ ά κ ε ν  ά λ λ ά  καί αύτή 
Κάτθανε γευσαμένη  α ίμ α τος  ιοβόλου »

« Ν Ε Α  Ζ Ω Η »

Η  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η

ΟΤΣ πύργους τών ονείρων όΧους ρίχνεις  
Καί γύρω σου θριάμβους πάντα σπέρνεις.
Τό μυστήριο της ζω ής μας δείχνεις 

, Καί τό σκοτάδι απ' τη ψ υχή μας πέρνεις.

Ω σ ά ν  σκ.Ιηρή βασίΧισσα προβαίνεις 
Καί στους αιώνες δια.ΙαΧεϊς τή νίκη.
Παντοϋ τά φωτεινά οον τρόπαια σταίνεις'
Χάνεται εμπρός σου τοΰ άγνωστου ή φρίκη.

Τοΰ νοΰ βαθειά τ' άπόκρυφα ταράζεις*
Τρέμει μπροστά σου ή φύση, τρέμει,
Γιατί εΐσαι ό νικητής καί τή σπαράζεις 
ΤυΧίγοντάς την στήν τρανή σου άνέμη.

Χτίζεις εδώ κ έκεΐ γερά γκρεμίζεις'
Κόσμους καινούργιους στους παΧιους άπΧώνεις. 
Μ α ζή  ζω ή καί θάνατο χα ρίζεις  
Στο κράιος σου, ποΰ χρόνια  θεμεΧιώνεις.

Πιστός ό κόσμος σκΧάβος σου άπομένει 
Καί θέΧει ό νοΰς νά τουσαι κυβερνέμρα.
Είσαι ή θεά στής γνώσης τά τεμένη 
‘Εσύ, ή σκΧηρή τοΰ ονείρου καταΧύτρα !

'Α νήσυχη  είσαι καί σ' άρέσει ή πάΧη,
Σ α ν κάθε άπόκρυφο τής φύσης νόμο 
Ζήτας. Η  δύναμή σου είναι μεγάΧη  
Κι ’ όΧο νικάς. ΟΧα σ’ άνοίγουν δρόμο.

Μ εσ άπό ρείπια ποΰ γεΧοΰν στο χ ρ όνο , 
ΦωτόΧουστη μάς βγάνεις τήν άΧήθεια.
Μ ά καί —  κατάρα τρομερή — τόν πόνο 
Μ αζή της μάς φωΧιέιζεις μες στά οτήθια.

r Í1 'Επιστήμη !  ό νοΰ ς σέ Χαχταράει 
Σ ά ν νοιώθει ότι ή ζωή δεν είναι ψέμα.
Μά ενώ, τρανή θεά, σέ προσκυνάει 
Ποτίζεις τή ζωή με δάκρυ κ αίμα. j

Καί σάν καταραμένοι άπό τή Μοίρα 
Δενόμαστε σ’ εσέ κι’ όΧο ζητοΰμε,
Τοΰ μαρτυρίου φορώντας τήν πορφύρα 
Στο ΓοΧγοθά τής γνώσης ν ’ άνεβοϋμε.

ΗΛ. Β Ο ϊΤΙΕΡΙΔΗ Σ,
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Β Ρ Α Χ Μ Α . Ν Ι Κ Η  Μ Τ Θ 3 Λ 0 Γ 1 Α

( Γίαράδοσις )

ΜΕΡΟΣ Β ’ .

¡I Λιιιιιοι-_>γία τΓις Γ ν ν α ικ ό ς

ΙΑ Ν  ώραίαν πρωίαν έαρος, ένώ τα πάντα έθαλ- 
λον καί τά πτηνά έτερέτιζον χαιρετώντα καί ύμνοΰντα 
τόν Βράχμαν καί της Ζωηςτήν γοητείαν καί τ6 κάλλος, 
έπεφάνη αίφνης εις τον κόσμον ή πρώτη Γυνή. Ά  μα τη 
θέα αύτής οί άνθρωπο: έμειναν ένεοί καί ούδείς Ιγνώ- 
ριζε τί ή:ο, πόθεν προήλθεν, καί τίνα σκοπόν καί προ­
ορισμόν έπί Γης είχε τό δν τούτο.

Ιδού λοιπόν τί περί της Γυναικός πρεσβεύουσιν οί 
Βραχμάνες κατ’ άρχαίαν παράδοσιν διαθρυλλουμένην 
Ιτι καί νυν μεταξύ των λογιών Βραχμανιστών.

Άποκατασταθέντος τοΟ Σύμπαντος καί των δλων 
της οικουμένης δωρημάτων κατανεμηθεντων, έθεδιο 
νύκτα τινά του Σύμπαντος δ Βράχμας, διά μέσου των 
παλλεύκων νεφών του ούρανοΰ καί των ποικιλοχρόων 
ακτινών των ουρανίων φώτων, δτε αίφνης έσκίρτησεν 
ούτος σκίρτημα χαράς καί γέλωτος. Τά νέφη εύθύς 
τότε συνεπυκνώθησαν, αί άκτίνες κατέστησαν άδρό- 
τεραι καί φωτεινότεροι, έν μέσω δέ των νεφών καί τών 
άκτίνων έλαμψε νέον πλάσμα. ' ίΐτο ή γυνή !... Έ στη  
ό Βράχμας άμέσω; ένθους καί προσέβλεπτ τό νεον 
τοϋτο δημιούργημά του μέ άγαλλίασιν καί ανυπομο­
νησίαν, άλλά συγχρόνως καί μέ ύποπτον καί έπιφυ- 
λακτικον βλέμμα.

—  «  θέλω  νά συμπληρώσω τήν δημιουργίαν, έλεγε 
καθ-’ εαυτόν ό Βράχμας, καί ιδίως θέλω νά συμπλέξω 
καί συνενόσω εις έν καί τό αυτό δν τήν ίδιορ.ιθμίαν 
καί ποικιλίαν.,. Έπί μακρόν έσκέφθ-ην πώς δύναμαι 
νά πράξω τοΰτο καί μόλις ήδη συνήθφοισα έν έμοί 
τό ολον Ιξ οΰ θά  άποτελέσω τό νέον τοΰτο πλάσμα, 
έξ ού, ως έκ της ύφης του, θά έξαρτώνται έκάστοτε 
αί τύχαι καί τών ατόμων καί τών έθνών, καί τών 
λαών, καί του Κόσμου δλου. Καί ιδού τό πλάσμα 
τούτο, τό παράδοξον καί μάγον έ'τοιμον ήδη. Τό έδη- 
μιούργησα έκ νεφών καί άκτίνων φωτός καί έχω 
πλήρη πεποίθησιν δτι θά  διατηρήση αείποτε τήν νε­
φελώδη καί φωταυγή ύφήν του. Είναι όντως αίθέριον 
δν τό πλάσμα μου τοΰτο!... Ώ !  αν τό εβλεπον οί 
άνθ-ρωποι, οί'αν θά  ήσθάνοντο χαράν!... Ά λ λ ’ ¿λη­
σμόνησα ! δέν Ιχει φωνήν! Ά ς  δώσω τώ ώραίω τούτω 
πλάσματί μου φωνήν. Τότε λεπτομερέστερον θ ά  ίδω 
τί μέγα κχτώρθωσα διά της δημιουργίας του νέου 
τούτου δντος! » . . .

Καί ένώ ταΰτα μόνος έλάλει ό Βράχμας Ιστρεψεν 
αίφνης πέριξ τό βλέμμα του καί άμέσως τότε σμήνος

δλον πτηνών καί ήχων ήδέων καί μύριοι άλλοι φθόγ­
γοι καί κρωγμοί ήκούσθησαν περί τό νεφέλωμα, Ινθα 
ή Γυνή, καί άφοΰ έπί μικρόν ήχησαν έξηφανίσθησαν 
καί έσίγησε πέριξ τό παν.

—  « Ώ  ! θέαμα θεσπέσιον καί άφάνταστον, ήκού- 
σθη τότε λέγουσα ή Γυνή!...».

—  «  Ποια είσαι καί πόθεν ή λ θες; »  ήρώτησεν 
ό Βράχμας.

—  « Α γνοώ καί τις είμαι καί τί είμοι καί πόθεν 
ήλθον» άπήντησεν ή Γυνή.

—  « Μή φοβοΰ... είσαι ετι δν ατελές,—  όλονέν 
καί θά  σέ καθιστώ όμοίαν πρός έμέ... » . Έ θη κ ε τότε 
δ Βράχμας περί τό σώμα τη : γυναικός τήν χειρα, 
καί ή γυνή άνεθάρρησε, καί προσέβλεψε πάλιν τό 
Κενόν.

—  « Τόσον λοιπόν είσαι Μ έγας; » ήρώτησεν ή 
Γυνή τόν Βράχμαν.

—  « Να ι  μέγας— είμαι έγώ τό Πα ν » !
—  « Ά λλ ά  πόθεν έσχες τό δικαίωμα τοΰτο
—  « Μή έρωτας βέβηλα. Είσέτι δέν ήλθες εις 

τήν ζωήν, καί σπεύδεις ως κυρίαρχος καί θέλεις νά 
έρευνήσης τά κατ’ έμ έ;... Τίποτε λοιπόν δέν σέ έκ- 
πλήττει; τίποτε δέν σέ θαμβοί; τίποτε δέν σέ συγ- 
κινεί; άλλ’ εύθύς άμέσως πριν αίσθανθης σαυτήν 
σπεύδεις νά έρευνας;...». Καί έδειξε συγχρόνως τότε 
ό Βράχμας δλην τήν κατήφειαν της προσβαλλομένης 
ύπερηφανείας του,—  άλλά συγχρόνως έκάμφθη άμα 
τη θέα ενός βλέμματος του Νέου πλάσματός του.

—  « Ά λλ ά  δέν έχεις άδικον, έπείπεν ό Βράχμας. 
Έχεις τουναντίον μάλιστα πολύ δίκαιον.— Είπον νά 
δημιουργήσω δν, καθ’ δλα προσόμοιον μέ δλα της οίκου · 
μένης καί του ουρανού τά δωρήματα καί βεβαίως παν 
δ,τι εύρηται άστατον έν αύτοίς, θά  είναι καί έν Σοί. 
Καί λοιπόν τώρα τί βλέπεις ; »

—  « "Ο,τι είπον, ναι, χάος, χάος άπ ’ άκρου εις 
άκρον, καί φώς, καί σκότος, καί άκούω γόους, καί 
βλέπω δάκρυα, καί ένγένειθαμβοΰμαιάφ’ δ,τι βλέπω».

—  « Έ χ ε  ύπ’ οψιν σου, ως σοί προείπον, δτι ή 
έδρα τής ζωης σου είναι παρ’ έμοί, δστις είμαι δ Κυ­
ρίαρχος του Σύμπαντος, καί δτι όλοι ούτοι οί Κόσμοι, 
είναι Εδικοί μας.—  Είσαι σύντροφος καί σύμβου­
λός μου ».

’Απέστρεψε τότε άπό του Άπειρου τό βλέμμα της 
ή Γυνή, καί έθεάτο πέριξ τά ουράνια δώματα.

Έγένετο κατ’ έκείνην τήν στιγμήν κίνησις τών νε­
φών,—  καί ένφ ό Βράχμας έξηφανίσθη, ή Γυνή έπί 
τών νεφελών καί τών άκτίνων φερομένη, διέτρεχε τά 
ουράνια διαστήματα θεωμένη τά πάντα.

—  « Έ γ ώ  λοιπόν είμαι ή Κυρίαρχος δλων τών 
δντων (έλεγεν ή'Γυνή ), καί τό παν βεβαίως ύποτάσ- 
σεται εις έμέ; άφοΰ είμαι ή σύντροφος καί Σύμβουλος 
τού Δημιουργού τών Πάντων;... Διατί δμως νά μήν 
είμαι έγώ ό Δημιουργός καί Κύριος καί διατί νά . 
όφείλω εις Εκείνον δ,τι κατέχω ;... Ά λ λ ’ ίδωμεν μή­
πως καί τούτο γίνη ... Πρώτον τώρα άς έπισκεφθώ 
τούς ουρανούς μου ».

« Ν Ε Α  Ζ Ω Η »

Ήκουσεν δ Βράχμας τήν άσεβη βήσιν τής γυναικός
καί συνοφρυωθείς,

—  «Δέν φρο/ώ, είπεν, δτι πρέπει ν’ άφήσω το ον 
τοΰτο, τό ύπεράγαν ύπερήφανον καί εγωιστικόν καί 
ύπερερευνητικόν έν τοίς ούρανοΐς, διότι θά μοί παρεχη 
κατά πάσαν στιγμήν πράγματα!... θ ά  τό έκπέμψω 
εις τήν Γήν. Έ κεί οί άνθρωποι θά  έχωσιν ούτως εν 
έπί πλέον ώραίον δημιούργημα, δπερ πλείστας θά  
παρέχη αύτοίς ω ρ α ί α ς  τ ' έ ρ ψ ε ι ς ,  ά λ λ ά  καί 
π ο λ λ ά  β ε β α ί ω ς  κ α κ ά ... Πλήν καί τά κ α κ ά 
ταύτα, άποτελοΰσιν έ ν τής δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ή ς  
ι σ χ ύ ο ς  σ ύ ν ο λ ο ν, δι* ού γίγνεται α ί σ θ η - 
τ ο τ έ ρ α  ή χ α ρ ά  καί τό κ α λ ό ν » .

Ούτω δ’ αίφνης έκ τού όύρανού κατήρχετο δρόμω 
ταχυτάτφ ή Γυνή προς τήν Γήν.

Κατελθούσα έπί Γής, εύρέθη έν μέσω τών τόσων 
χαρίτων τού Γήινου Κόσμου μόνη. Έστρέφετο δεξιά 
καί άριστερά καί ούδαμοΰ άνεγνώριζε τόν Δημιουρ­
γόν καί Κύριον αύτης μεταξύ τών κινουμένων δντων, 
ούδ’ άνεύρισκεν ούδαμοΰ πέριξ τόν γνωστόν αύτη 
Ούράνιον Κ όσμον! Έ στη  έκπληκτος καί διηρώτα 
έαυτήν πού εύρίσκετο. ’ Εντεύθεν κάκείθεν, ούδέν 
άλλο έβλεπεν ή μόνον σώματα άνθρώπων, όλω; πρός 
αύτήν διαφόρων, χειρονομούντων πρός άλλήλους καί 
σπευδόντων πρός αύτήν. Έτρεχεν άνω, κάτω, γύρω, 
ούδαμοΰ άνεύρισκεν δ,τι άπώλεσεν. Συγχρόνως έπί τη 
θέα της γυναικός οί άνθρωποι συνηθροίζοντο περιέρ­
γως περί αύτήν καί τήν παρετήρουν έξ άποστάσεως 
πάντοτε καί μετά δέους! Ή  θέα της ένέπνεε προς 
πάντας συναίσθημά τι άνέκφραστον ελξευς καί τέρ­
ψεως, άλλά καί μυχίου φόβου. Είναι Δαίμων ή Ά γ ­
γελος; τί είναι; διηρώτων άλλήλους οί άνθρωποι, άλλ’ 
ούδείς έγνώριζε τί ν’ άπαντήση.,.Είχον ούτω τά πράγ­
ματα, δτε κατέφθασεν έξ ούρανοΰ έκπεμφθείς παρά 
τού Βράχμα δ 'Ερως, ίνα χρησιμεύση ώς έρεισμα καί 
στέγη τής γυναικός έπί Γής.

Έλυπήθη τήν έρήμωσιν τού πλάσματος τούτου ό 
Οίκτίρμων Βράχμας καί έδώρησεν αύτη σύντροφον 
έπί I ής τόν θειον έρωτα. Καί όντως, τί θά  έγίνετο 
έπί Γής έγκατα/ελειμμένον τό πλάσμα τούτο, τό δειλόν 
καί μυστηριώδες, αν δέν έδίδετο αύτώ ώς προστάτης 
δ παντοδύναμος έρως! , Τί θά ή το διά τόν άνδρα ή 
Γυνή, αν δέν περιέκλειεν έν τη καρδία της τό λεπτό- 
τερον καί θειότερον τών έπί Γης ώραίων αισθημά­
των—  τόν Έ ρ ω τα ; τόν Έ ρωτα , ήτοι τήν Στοργήν καί 
τήν ’Αγάπην ήτις τοσούτον εξυψώνει τήν γυναίκα καί 
τοσούτον τήν καθιστά λατρευτήν καί πολύτιμον παρά 
τοίς άνδράσι!

Κατελθούσα εις τήν Γήν ή πρώτη Γυνή, ώς λέγρυσιν 
οί Βραχμάνες, έλαβε τρεις συζύγους.Τόν Τσέ-Τέ-Α-Ντί, 
ήτοι τόν Έ ρωτα, τόν Νίβ-Χρούν, ήτοΓτόν Γέλιυτα καί 
τόν Άρεν-Τέν-Π '.ΰ , ήτοι τήν Απάτην καί άποθχνοΰσα 
ά’φηκε δύο τέκνα, έν άρρεν καί εν θήλυ, τό Ψεύδος 
καί τήν Κακίαν, έξ ών καί έκληροδοτήθη τή Ά ν -  
θρωπότητι ή σημερινή γυνή...

Γ εμ ά όιιιος  Π . Χ α λ ικ ιό π ο ν λ ο ς
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Ε Κ Γ Ε Τ Ρ Α

ΕΝ ήξεύρω έάν ή πατρις τού Φωσκόλου καί τού 
Σολωμοΰ, ή «Χρυσή Ν ή σος», τό « Ά ν θ ο ς  τής 
Άνατολ,ής », ώς άποκαλοΰσιν οί ποιηταί τήν Ζάκυν­
θον, έχη περισσότερα δικαιώματα έπί τού τίτλου 
«  Νύμφη τού Ίονίου » άπό τήν νήσον τών Φαιάκων 
διότι μόνον τήν τελευταίαν ηύτύχησα νά έπισκεφθώ 
Ά λ λ ’ έάν καί τοΰτο συμβαίνη, ή ζηλευμένη Κέρκυρα 
τίποτε δέν χάνει άπό τήν εύμορφιάν της καί πάντοτε 
θά φημίζηται ώς μία τών περικαλλεστάτων νήσων 
τής ώραίας μας Πατρίδος.

‘Ο διά πρώτην φοράν εισερχόμενος εις τόν λιμένα 
τής Κερκύρας εύρίσκεται πρό άπαραμίλλου θέας 
σπανίως άπαντωμένης καί ή ; ή μεγαλοπρέπεια έγ­
κειται πρό πάντων έν τή πρωτοτυπία μέ τήν δποίαν 
τήν έζωγράφησεν ή φύσις.

Υπερμεγέθης βράχος μέ φρούριον καί προμαχώνας, 
έστρουμένος διά καταπρασίνου τάπητος εισχωρεί βα- 
θέως έντός τής θαλάσσης. Έ πί της ύψηλοτέρας κο­
ρυφής εύρίσκεται σηματογράφος φέρων άπό τού 1804 
τήν Κυανόλευκον καί δ δποίος μακρόθεν φαίνεται ώς 
σταυρός έπί τού θόλου έκκλησίας βυζαντινού ρυθμού 
‘Ο έπιβλητικός ούτος βράχος είναι ή άκρόπολις τής 
Κερκύρας.

‘Η πρωτεύουσα τής νήσου είναι πόλις ‘Ενετική 
διασχιζόμενη άπό στενάς οδούς καί πολυαρίθμους 
δρομίσκους. Έξαίρεσιν άποτελεί ή εύρυτάτη πλατεία 
Σπιανάδα καταλαμβάνουσα ολον τόν μεταξύ τής άκρο- 
πόλεως καί τής κυρίας πόλεως χώρον. Σειραί πλα­
τάνων καί πτελεών τήν περιταινιούσιν έξ δλων τών 
μερών, ώς κόσμημα δέ έχει τό Άνάκτορον τών Α ρμ ο­
στών, ενα άρκετά περιποιημε'νον κήπον "'καί μερικά 
άγάλματα στρατηγών Ά γγλω ν.

Έ χει δμως καί έν στόλισμα διά τό δποίον δικαιού­
ται νά σεμνύνηται ή Σπιανάδα καί μαζί μ’ αύτήν 
δλόκληρος ή Κέρκυρα, τον άνδριάντα τού Ίωάννου 
Καποδιστρίου.

Καί άτενίζων τις τήν πλήρη σοβαρότητος καί άξιο- 
πρεπείας μορφήν τού ύπερόχου έκείνου πολιτικού 
άνδρός νομ'ζει δτι μειδίαμα πικρίας διαστέλλει τά άψυχά 
του χείλη καί δέν ήμπορεί νά μή ταλανίση τό τέλος 
δπερ έπέπρωτο νά λάβη δ πρώτος Κυβερνήτης της 
ήλευθερωμένης ‘Ελλάδος....

Τό έσωτερικόν τής πόλεως δέν παρουσιάζει τι τό 
άξιοπερίεργον άν έξαιρέση κανείς δύο Ναούς διά τούς 
όποιους ήμπορεί δικαίως νά εϊ.πη δτι άποτελούν τήν 
ψυχήν τής πόλεως. Καί οί ναοί ούτοι είναι τό πάλ- 
λευκον Δημοτικόν θέατρον καί δ ναός τού. Άγιου
Σπυρίδωνος. * «

Ί σ ω ς  φανη δλίγον τολμηρά ή παρομοίωσις αύτη καί 
ή συσχέτισις μιας ’Εκκλησίας καί ενός θεάτρου, άλλ’



έάν ή «  Νέα Ζωή » κατά καλήν τύχην συγκαταλέγη 
μεταξύ τοΰ έκλεκτοΰ πνευματικού της κύκλου καί 
άναγνώστας έκ τής άνθοστεφοΰς νήσου, εις τούτους τδ 
πράγμα θά  φανή φυσικώτατον καί άπλούστατον.

‘Ο ΚερκυραΓος είναι γεννημένος μέ τήν θρησκείαν 
καί πλασμένος μέ τήν μουσικήν. Εις τήν ψυχήν του 
ένόνει θαυμάσια τά δύο αύτά αισθήματα καί διά τούτο 
έάν θεωρή καθήκόν του νά συνοδεύση τήν λιτανείαν 
τοΟ ‘ Αγίου καί νά προσκύνηση τδ ιερόν του λείψανον, 
τδ θεωρεί άμαρτίαν νά λείψη άπδ τήν συναυλίαν μιας 
τών δύο λαμπρών τής Κερκύρας Φιλαρμονικών—  τών 
πρώτων έν ‘Ελλάδι—  ή νά στερηθή τήν γλυκείαν καί 
περιπαθή μουσικήν τής Μποέμ ή τοΟ Ρούη Μπλάς.

Καί τούτο συνιστά πολύ τούς κατοίκους τής ‘Επτα- 
νήσου, ή όποια μάς έχάρησε τόσους ποιητάς καί λο­
γογράφους, τδν Σολωμόν, τδν Βαλαωρίτην, τδν Ζαμ· 
πέλ.ον, τδν Λασκαράτον, τδν Μαρτζώκην, τδν Ξενό- 
πουλον καί τον μουσικόν τδν μελοποιήσαντα τδν ύμνον 
έπί τψ άκούσματι τοΟ όποιου σκιρτά πάσα ‘ Ελληνική 
καρδία, τδν Μάντζαρον.

Ά λ λ ’ άς άφήσωμεν πλέον τδ έσωτερικδν τής πό- 
λεως καί άς έλθωμεν όλίγον εις τήν Γαρίτσαν διότι 
είναι ή ώρα τοϋ βραδυνοΰ περιπάτου καί τη άληθεία 
είναι μοναδική άπόλαυσις ό θαυμάσιος αύτδς περίπα­
τος μέ τήν αύραν του Ίονίου.

’Αλλά μ ’ δλην τήν χάριν της ή Γαρίτσα δεν κα­
τέχει τά πρωτεία τής καλλονής μέσα εις τήν Κέρκυ­
ραν. ’Εάν αύτη ώς πόλις δέν έχη καί πολλά πράγματα 
νά έπιδείξη, ώς νήσος δμως είναι θελκτικωτάτη. Ραν­
τισμένη παντού άπδ τριαντάφυλλα, γιασεμιά, τζιτζυ- 
φιές καί μπουγαρίνια καί στολισμένη μέ ποιητικώτατα 
τοπεία. Πηγαίνετε εις τδ Κανόνι καί άπδ τήν έσχα- 
τιάν τού ύψώματος άπολαύσετε τήν εύμορφιάν τής 
Κερκύρας. Τδ βλέμμα σας άφοΰ περιλάβη έν θαυμά- 
σιον πλαίσιον άπδ βουνά, άναπαύεται μετ’  εύχαρι- 
στήσεως έπάνω σέ δύο νησάκια τά όποια έξέρχονται 
τών κυμάτων γραφικού κολπίσκου ώς δύο κομψαί 
άνθοδέσμαι.

Πηγαίνετε εις τές Μπενίτσαις διά νά ίδητε τά θέλ­
γητρα μιάς μαγευμένης άκρογιαλιάς. άλλά πηγαίνετε 
πρδ πάντων εις τδ Γαστοΰρι διά νά θαυμάσητε μαζί 
μέ τήν φύσιν καί έν λευκόν τής τέχνης άνάκτορον 
δμοιον προς τά όλόχρυσα έκείνα παλάτια τών παρα­
μυθιών δπου έζούσαν ή εύμορφες βασιλοπούλες καί τά 
ώραία βασιλόπουλα.

Καί τοιοΰτον είναι πράγματι τδ ’Αχίλλειον.
Ά ς  μή μάς έκπλήσση ό μυθώδης πλούτος του. Τδ 

’Αχίλλειον άνήκεν εις μίαν Αύτοκράτειραν (1 ). Ή  
Αύτοκράτειρα ύπήρξεν άτυχης· δολοφόνος χειρ έπληξε 
τήν εύγενή της καρδίαν καί μαζί μέ τήν ζωήν τής

(1) ‘Ως γ ν ω σ τ ό ν  τ ό  ’ Αχίλλειον  άνήκεν  είς τήν Αΰτο-  
χρ άτε ιρ αν  τ ή ς  Α υ σ τρ ίας  ’Ε λ ισ άβ ετ .  Μ ετά τήν ί ο λ ο γ σ -  
νίαν τ η ς  Οπό τοΰ άναρχικοΟ Λ ουκένι τό ’ Αχίλλειον &πά· 
γ ε τ α ι  είς  τ ήν  δ ικαιοδοσίαν  τ ή ς  Α υ σ τρ ια κ ή ς  Κ υ βερ ν ή σ εω ς  
ή τιί  τ ό  πιυλήσν). ΔιεδόΘη δτ ι  έπ ρ όκ ε ιτο  νά τό
ά γ ο ρ ά σ ^  ό κ. Π ε σ μ α ζόγ λ ου ,  δ υ σ τ υ χ ώ ς  δ μ ω ς  δόν έ π η -  
λήθευσεν  ή εΐδησις .

Αύτοκρατείρας έξέλιπε καί κάθε ζωή άπδ τδ Ά χ ίλ - 
λειον. ‘ Η ευτυχία δέν ήδυνήθη νά ζήση πολύν καιρόν 
μέσα είς τάς άπεράντους αίθούσας μέ τούς κρυστάλ­
λινους καθρέπτας, τάς χρυσοποίκιλτους έδρας, τά βε­
λούδινα παραπετάσματα καί τούς πολυτίμους τάπητας 
καί τάς έγκατέλιπε πρδ πολλοΰ διά νά στήση τήν 
έδραν της είς κανένα γειτονικόν οίκίσκον. Καί διά 
τούτο τδν θαυμασμόν ό όποίος ευθύς έξ άρχής κατα­
λαμβάνει τδν έπισκέπτην άκολουθεί άμέσως καί σχε­
δόν άκουσίως είς ένδόμυχος οίκτιρμδς τής ματαιότητος 
τών άνθρωπίνων πραγμάτων. Ά λ λ ’ ας άπομαν ρύνωμεν 
τάς άπαισιοδόξους ταύτας ιδέας καί άς έπισκεφθώμεν 
τδ καλλιμάρμαρον τούτο μέγαρον ούχί πλέον ώς βα­
σιλικόν ένδιαίτημα άλλ’ ώς Μουσείον τών Καλών Τε­
χνών διότι έδώ πράγματι άμιλλάται ή σμίλη τού γλύ­
πτου μέ τδν χρωστήρα τοΰ ζωγράφου.

Καλλιτεχνικώταται είναι αί τοιχογραφίαι τού ’Αχίλ­
λειου. Μεταξύ πασών διακρίνεται διά τδν άπαράμιλλον 
συνδυασμόν τών χρωμάτων καί τήν ιστορικήν της 
σημασίαν ή παριστώσα τδν Άχιλλέα σύροντα δπισθεν 
τού άρματος τδν νεκρόν τοϋ προμάχου τής Τροίας. ‘Η 
άγρία χαρά τής έκδικήσεως άπεικονίζεται ζωηρότατα 
έπί τής μορφής τού ήρωος.

Ά λ λ ’ ας έλθωμεν είς τδν κήπον διότι έκεί συνεχί­
ζεται καί περατοΰται τδ δράμα.

‘Ο αύτδς ή'ρως έμφανίζεται πρδ ήμών. Ά λ λ ’ όποία 
διαφορά μεταξύ τοΰ έζωγραφισμένου Άχιλλέως καί 
τοΰ θαυμάσιου άγάλματος ούτινος ή έξοχος πλαστι- 
κότης είναι ή άποκρυστάλλωσις ούτως ειπείν τών άθα- 
νάτων στίχων δι’  ών δ "Ομηρος ύμνησε τδν βασιλέα 
τών Μυρμιδδνων. ‘Ο Ά  χιλλεύς παρίσταται ένταύθα 
κρατών διά τής άριστεράς τδ δόρυ καί έχων προτεταγ- 
μένον τδ γενναιόν του στήθος, άλλά τήν χαράν τής 
έκδικήσεως διαδέχεται ήδη ή άγωνία τού θανάτου 
καί τούς χαλυβδίνους μΰς συστέλλει τδ άλγος τού 
θανατηφόρου βέλους.

’Αλλά ποίον είναι αύτδ τδ χαριτωμένον παιδάκι μέ 
τήν γλυκυτάτην φυσιογνωμίαν καί μέ τδν ναυτικόν 
σκούφον πού κάθηται έπάνω είς τήν πρώραν μιάς 
βαρκούλας; Είναι άπλούστατα ένα ναυτάκι καί τα- 
ξειδεύει είς τήν χώραν τών ονείρων διότι ονειρώδης 
είναι καί ή καλλονή του.

Ά λ λ ά  τδ θελκτικώτερον, τδ έκφραστικώτερον, τδ 
λεπτότερον, τδ άβρότερον έργον τοΰ ’Αχίλλειου, τδ 
πλήρες κάλλους καί ζωής'είναι ή Πέρι Γαλουχοΰσα. 
Συμπαθεστάτης μορφής γυνή μέ βοστρυχώδη κόμην 
είναι έξηπλωμένη έπί τών κυμάτων γαλδυχοΰσα έντδς 
τής άγκάλης της βρέφος, εν χαριέστατον άγγελοϋδι 
ένψ παρά τούς πόδας της εύρίσκεται πάλλευκος 
κύκνος.

Προχωρδϋμεν όλίγον καί συναντώμεν ένα σεβάσμιον 
πρεσβύτην καθήμενον έπί έδρας καί κρατούντα διά 
τής δεξιάς τδν κάλαμον καί διά τής άριστεράς φύλλον 
χάρτου. Είναι ό περιπαθής τής Γερμανίας ποιητής, 
ό Α ίνε.

Ά λ λ ’ ιδού καί τδ εύγενές τής Αγγλίας τέκνον, 
μία μεγαλοφυΐα τών νεωτέρων χρόνων, ή γλυκεία
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άηδών τού έθνικοΰ μας άγώνος, ό ποιητής τοΰ όποιου 
αί τελευταίαι λέξεις ήσαν μία ευχή διά τήν εύτυχίαν 
τής Πατρίδος μας. Άποκαλυφθώμεν. Εύρισκόμεθα
πρδ τού Βύρωνος.

Άφοΰ έπισκεφθώμεν τδ Περιστύλιον τδ όποιον πα­
ρουσιάζει θέαμα άπείρως ώραίον καί σεμνόν μέ τά 
άγάλματα τών Μουσών καί τάς προτομάς σοφών 
άνδρών τής άρχαίας Ελλάδος, άνερχόμεθα είς τδν 
έξώστην τών ‘Ιπποκενταύρων.

Τήν άρμονίαν τής Τέχνης συμπληροί ή άρμονία 
τής φύσεως. Οί όφθαλμοί οί θαμβωμένοι άπδ τήν 
γοητείαν τού λευκοΰ κάλλους περιβάλλουν μέ μίαν 
άνέκφραστον τέρψιν τήν γαλανήν τής θαλάσσης έκτα- 
σιν. Ά λ λ ' ή καρδία ή μεταρσιωθεϊσα είς τόσα ιδεώδη 
δέν ήμπορεί νά μή πονέση ευθύς ώς οί όφθαλμοί άντι- 
κρύσουν τά σκλαβωμένα καί μελαγχολικά τής ’ Ηπεί­
ρου βουνά. ‘ Η καρδία κλαίει καί οί όφθαλμοί ύγραί- 
νονται. Καί τότε άποτελείται μία άρμονία ένέχουσά τι 
τδ θείον, άρμονία φύσεως τέχνης καί ψυχής.

Κ. Ν. ΚΩΝΣΤΑΝ ΤΙΝΙΔΗΣ.

E M IL E  S O U V E S T R E

r  π ο

Τ Α Σ  Σ Τ Ε Γ Α Σ

("Εργον ΟτεφΟέν ύπό της Γαλλικής Ακαδημίας).

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ
I

Γινώσκομεν άνθρωπον, δστις έν τφ  μέσφ τής 
δ ρ μ ή ς  τής μεταβολής καί φιλοδοξίας, ήτις επι­
κρατεί έν τή κοινωνία, έξηκολούθει ν’ άποδέχη- 
ται, άνευ άγανακτήσεως, τήν ατομικήν του τα ­
πεινότητα έν τφ  κόσμω, καί διετήρησεν ούτως 
είπεΐν τήν έπιθυμίαν τής πτωχείας.

Ή  μόνη του περιουσία ήτο μικρά τις θέσις, 
δι’ ή ς Ιζη  έντδς τών στενών έκείνων ορίων, 
άτινα χωρίζουσι τήν ευπορίαν τής δυστυχίας· 
δ φιλόσοφος ήμών θεωρεί έκ τοϋ ύψους τοΰ υπε- 
ρφου του τήν κοινωνίαν, ώ ς θάλασσαν, ής δέν 
έπιθυμεϊ ποσώς τά  πλούτη καί ής τά  ναυάγια 
δέν φοβείται. Ε π ειδή  κατέχει Θέσιν σμικροτά-

την δεν φοβείται μήπως κινήση τήν ζηλοτυπίαν 
τίνος καί κοιμάται ήσύχως περιτετυλιγμένος έν 
τή άσημότητι αδτοϋ.

Δέν είναι άπομεμονωμένος έν τφ  έγωϊσμφ , 
ώ ς ή χελώνη έν τή κόγχη της ! Είναι ό άν­
θρω π ος τοϋ Τερεντίου δστις δέν « νομίζεται 
ϊ,ένοο είς ούδέν Ανθρώπινον  Ό λ α  τά άντι- 
κείμενα, πάντα τά  συμβαίνοντα έκτός, άντανα- 
κλώνται έν αυτφ, ώ ς  έν θ αλ άμ φ  σοκτεινφ, έν ο) 
άποτυποΰσι τήν εικόνα των. « Παρατηρεί την 
κοινωνίαν έν έαυτω »  μέ τήν περίεργον υπο­
μονήν τών έρημιτών καί καθ’ έκαστον μήνα 
έξιστορεί ώ ς είς έφημερίδα παν δτι είδε ή έσκέ- 
φθη· είναι το ήμερο.Ιόγιον των εντυπώσεων 
τον δπως συνήθιζε ν’ άποκαλή αυτό.

Κ ατά  τήν φυλλομέτρησιν τούτου, άπεσπάσα- 
μεν σελίδας τινάς αϊτινες θά δυνηθώσι νά γνωρί- 
σωσι τφ  άναγνώστη τά κοινά συμβεβηκότα 
σκεπτικοΰ άγνώστου έν τοίς δώδεκα ξενοδοχείοις 
τοϋ έτους άπερ άποκαλοϋσι μήνας.

Τ Α  Δ Α Ρ Α

( Ά γ Ι ο β α σ ιΛ ίά τ ικ α  ) Τ Ο Ύ  Υ Π Ε Ρ Ω Ο Υ

1 . Ί α ν ο ν α ιιίο ι - . Ή  « M M  ψχεται εις τον νουν αμα ω ς 
έξυπνήσω· εν έτος είσέτι άποσπάται έκ τής 
άλύσου τών ηλικιών, ΐνα ριφθή είς τήν άβυσσον 
τοΰ παρελθόντος. Ό  δχλος προ θυμείται νά έορ- 
τάση τήν νέαν αύτοϋ αδελφήν. Ά λ λ ’ ένφ δλων 
τά βλέμματα φέρονται προς τά έμπρός, τά έμά 
άναστρέφονται προς τά ¿πίσω. Μειδιώσι πρδς 
τήν νέαν βασίλισσαν, άλλ’ έγώ  άκων σκέπτομαι 
έκείνην ήν ό χρόνος μέλλει νά περίκλειση έν τφ  
ένταφίφ του.

Α ύτη, τουλάχιστον γινώσκω, τί ήτο καί τί μοί 
έδωκεν, ένφ έκείνη παρίσταται περιβεβλημένη 
δι’ δλων τών άπειλών τοΰ ^άγνωστου. Τ ί κρύ­
πτει είς τά  νέφη, άπερ τήν περιβάλλουσι ; Τήν 
θύελλαν ή τήν γαλήνη ν; ΓΙροσκαίρως Θρηνεί 
καί αισθάνομαι τήν ψυχήν μου θυελλώδη ώς 
τδν ορίζοντα. Έ χ ω  άδειαν απουσίας σήμερον* 
άλλά τί νά κάμω  έν ημέρά βροχερά ; Περι­
τρέχω  τδ ύπερφόν μου μετά ζέσεως καί άποφα- 
σίζω  ν’ άνάψω τήν εστίαν μου.
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Δυστυχώς τα έναύσματα άνάπτουσι κακώς, 
ή καπνοδόχος καπνίζει, τα ξύλα σβέννυνται! 
Ρ ίπτω  τον φυσητήρα μετ’ άγανακτήσεως καί 
ρίπτομαι έπί του παλαιού μου άνακλίντρου. 
Τέλος πάντων, διατί να ευθυμήσω βλέπων 
γεννώμενον νέον έ τ ο ς ; Ό σ ο ι  ήδη τάς οδούς δια- 
τρέχουσι. την δψιν χαροποιάν καί τδ μειδίαμα 
έπί τών χειλέων έχοντες, διατί χαίρουσι; Γινώ- 
σκουσιν άρά ,γε τί δηλοΐ ή εορτή αΰτη καί πό- 
θεν προέρχεται τδ έθιμον τών δ ώ ρ ω ν ;

’Ενταύθα ή διάνοια μου αδυνατεί νά έννοήση 
αυτή καθ’ έαυτήν την υπεροχήν της επί τής 
τού πλήθους. Α ν ο ίγ ω  παρένθεσιν είς την κα­
κήν μου φαντασίαν επ ’ έννοια τής ματαιότητός 
μου καί συνάπτω δλας τάς άποδείξεις τών γνώ ­
σεων μου. (Ο ί  πρώτοι Ρωμαίοι διήρουν τδ έ'τος 
είς δέκα μήνας την διαίρεσιν ταύτην έποίησεν 
ό Νουμάς ό Πομπίλιος προσθέσας είς τούτο τδν 
Ιανουάριον καί Φεβρουάριον* ο πρώτος έ'λαβε 
τδ δνομά του έκ τού Ίανού είς ον καθιερώθη. 
"Οτε ήνοιγε τδ νέον ετος, περιέβαλλον την έ'ναρ- 
ξίν του αίσιοι οιωνοί καί έκ τούτων προήλθεν ή 
συνήθεια τών άλληλεντεύξεων εν τοΐς γείτοσι, 
τών ευχών τής ευημερίας, καί τών ΰ'ώρων. Τ α  
νύν είθισμένα ήσαν παρά τοΐς Ρωμαίοις συμβο­
λικά. Προσέφερον ίσχάδας, φοίνικας, μελικη- 
ρίδας, σύμβολον τών « αισίων οιωνών υφ ’ ούςτδ 
έτος ώφειλε νά άρξηται την πορείαν αυτού » 
καί μικρδν νόμισμα καλούμενον stips, δπερ 
προοιώνιζε τδν πλούτον ) .

Ένταΐιθα κλείω την παρένθεσιν ϊνα άναλάβω 
την άχαρι διήγησίν μου.

Τ δ μικρδν ( sp e e ch ), (λογίδριον) δπερ απευ­
θύνω είς έμαυτδν κατέστησέ με εύ θυμόν καί 
πλεΐον τών άλλων, ευχάριστημένον έξ έμού καί 
μάλλον δυσηρεστημένον τών άλλων. Θ ά προα- 
ριστήσω καλώ ς διά νά διασκεδάσω, αλλά ή θυ- 
ρωρδς έλησμόνησε τδ γάλα  μου κατά την 
πρωίαν, καί τδ δοχείον τού γλυκού είναι κενόν! 
"Α λλος είς την θέσιν μου θά έστενοχωρεΐτο. 
Έ γ ώ  δμως έπιδεικνύω την μεγίστην αδιαφο­
ρίαν. Μένει μερίς άρτου ξηρά, ήν θραύσας διά 
τού γρόνθου τρ ώ γω  νωχελώς, ω ς  άνθρωπος πολύ 
άπώτερον τής ματαιότητός τού κόσμου καί τών 
απαλών άρτων.

Έ ν  τούτοις δεν γινώσκω διατί αί ίδέαι μου 
άμαυροΰνται άναλόγως τών δυσχεριών τής μασ- 
σήσεως. Ά νέγνω ν  ποτέ την ιστορίαν 'Ά γγλου ,

άπαγχονισθέντος, έπειδή τφ  προσέφερον τέϊον 
άνευ σακχάρεως* ύπάρχουσι στιγμαί έν τώ  βίφ, 
καθ’ άς μάλλον ουτιδανή ή αντιλογία λαμβάνει 
τάς αναλογίας καταστροφής. Έ  ιδιοτροπία ημών 
ομοιάζει πρδς διοπτήρας θεάτρου, οιτινες μακράν 
δεικνύουσι τά  αντικείμενα μικρότερα ή έπηυ- 
ξημένα.

Συνήθως ή σκηνογραφία ή πρδ τού παραθύ­
ρου μου παριστανομένη μ ’ έκπλήττει. ΤΙ άτα­
κτος θέσις στεγών, ών αί κορυφαί περιπλέκον­
ται, διασταυρούνται, έπιτίθενται, καί έπί τών 
οποίων ύψηλαί καπνοδόχοι δρθοΰσι τάς έξοχάς 
των, είναι κάτι έκτακτον. Χ θ ε ς  έτι ευρον έπ’ 
αυτών Ά λ π ικ ή ν  Θέαν καί άνέμενον την πρώτην 
νιφάδα διά νά ίδω πάγους' σήμερον δμως παρα­
τηρώ  μόνον κεράμους καί σωλήνας Θερμαστρών. 
Α ί περιστεραί, συντείνουσιν είς τάς άγροίκους 
αυταπάτας μου, μοί φαίνονται πλέον ως άθλια 
πτηνά έκλαβόντα τάς στέγας δι’ ορνιθοτροφεϊον, 
Ό  καπνδς υψούμενος κατά κροκίδας, άντί νά 
μοΰ ένθυμίση τάς έκρήξεις τού Βεζούβιού, μοί 
ανακαλεί τάς μαγειρικάς προπαρασκευάς καί 
τά έπιτραπέζια ποτά. Τέλος τδ σύρμα τού τη ­
λεγράφου, δπερ βλέπω μακράν έπί τού αρχαίου 
πύργου M ontm artre, μοί προξενεί την έντύπω- 
σιν αγενούς άγχόνης, ής οί βραχίονες τανύονται 
ύπεράνω τής πόλεως.

Οΰτω, τρωθέντα έξ όλων ά συναντώσι, τά 
βλέμματά μου καταβιβάζονται έπί τού μεγάρου 
δπερ άντίκειται τφ  ύπερώψ μου.

Ή  έπίδρασις τής π ρώτης τού έτους καθί­
στατο προδήλως δριμεΐα. Οί ύπηρέται έχουσιν 
ήθος προσποιητόν, δπερ συμμορφούται τή έπι- 
δράσει τών ληφθεισών ή ληψομένων έπινομί- 
δων (δώ ρ ω ν ). Βλέπω τδν ιδιοκτήτην διαπερώντα 
την αυλήν μετά πλείστης κατήφειας, ήν προξε- 
νούσιν αί υπερβολικά’, μεγαλοδωρίαι καί τούς 
πολυπληθείς έπισκέπτας, συνεχείς έντολοδό- 
χους, οιτινες κομίζουσιν άνθη , κυτία έκ ναστο- 
χάρτου ή άθύρματα. Αίφνης ή μεγάλη θύραάνοί- 
γεται* καινουργής άμαξα έλκομένη ύπδεύρώστων 
ίππων, παραμένει είς τά παράθυρα* Θά είναι έξ 
άπαντοςτά προσφερόμενα παρά τού συζύγου φιλο­
δωρήματα τή δεσποίνη τού μεγάρου, διότι αΰτη 
έρχεται νά έρευνήση τήν νέαν πολυτελή άμαξαν* 
Ά ναβαίνει αυτήν τάχιστα μετά μικράς Θυγα- 
τρδς Λαμπονσης εκ κοσμημάτων, πτήλων, βε­
λούδων καί πλήρους δώρων, άπερ αΰτη θά δια-
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νείμη ως ξένια. Ή  θυρίς τής άμάξης έπανακλείει, 
αί ύελοθυρίδες υψούνται καί τδ όχημα άπέρ- 
χεται

Οΰτως, δλος ο κόσμος σήμερον άγαθάς προσ­
ρήσεις άνταλλάσσει καί δ ώ ρ α - μόνος έγώ  ούδεν 
έχ ω  ούτε νά δώ σω , ούτε νά λάβω . Δυστυχής 
έρημίτης, δεν γινώσκω ΰπαρξιν προσφιλή, ήν 
νά δύναμαι νά εΰχγ^θώ.

Ά ς  ύπάγωσι λοιπόν αί εύχαί μου τού ευτυ­
χούς έτους νά ζητή σω σι πάνταςτούς άγνώστους 
φίλους, έξαφανισθέντας έν τφ  πλήθει τούτω, 
δπερ Θορυβεί ύπδ τούς πόδας μου !

Πρδς υμάς κατ’ άρχάς, ώ  έρημίται τών πό­
λεων, πρδς οΰς ό Θάνατος καί ή πτωχεία παρέ- 
σχον μόνωσιν έν τφ  μέσω τής τύρβης, έργάται 
μελαγχολικοί καταδεδικασμένοι νά έσθίητε έν 
τή σιωπή καί εγκαταλείψει τδν άρτον τδν έπι- 
ούσιον, καίοΰς ο Θεδς έχει άπεστερημένους τών 
μεθυστικών άκηδιών τής αγάπης ή τής φ ιλ ίας!

Πρδς υμάς, ώ  έξόριστοι σκεπτικοί, οιτινες 
διέρχεσθε τδν βίον, τούς οφθαλμούς πρδς 
άστέρα τινά έχοντες, βαδίζοντες μετ’ αδιαφο­
ρίας πρδς τάς άφθονους συγκομιδάς τής πραγ- 
ματικότητος!

Κ αί πρδς υμάς, ώ  έντιμοι πατέρες, οιτινες 
άγρυπνείτε διά τήν διατροφήν τής οικογένειας* 
ένδεείς χήραι κλαίουσαι καί έργαζόμεναι παρά 
λίκνφ* νεανίαι κεντούμενοι ύπδ τής έπιθυμίας 
τού άνοίξαι έν τφ  βίφ στάδιον άρκούντως ευρύ 
δι’ ού νά έπιτύχητε τήν χεϊρα έκλεκτής δε- 
σποινίδος* πρδς ύμάς όλους τούς γενναίους στρα- 
τιώτας τής έργασίας καί τής θυσίας !

Πρδς ύμάς τέλος, οποιοσδήποτε καί αν είναι 
ό τίτλος καί τδ ονομά σας, οιτινες αγαπάτε πάν 
τδ ώραίον, οιτινες1 έχετε οίκτον δι’ δ,τι πάσχει 
καί περιπατεΐτε έν τφ  κόσμψ ώ ς ή συμβολική 
παρθένος τού Βυζαντίου, τάς δύο χειρ ας ήνέωγ- 
μένας 'προς τ<> ανθρώπινον γένος έχοντες !

. . . Α ίφνης διακόπτομαι ύπδ τών πάντοτε 
πολυαριθμοτέρων καί πλέον ανυψωμένων π τη ­
νών. Π αρατηρώ πέριξ μου... Τ Ι θυρίς περικυ- 
κλούται ύπδ στρουθιών, λαφυραγωγούντων τά 
ψυχία τού άρτου, άπερ έν τφ  μετεώρω συλλο- 
γ ισμ φ  μου σπείρονται έπί τής στέγης.

Έ ν φ  έγώ  παρετήρουν ταύτα, διαυγής δια- 
περα άκτίς τήν άδημονοΰσαν ψυχήν μου. 
Ή μάρτανον πρδ ¿λίγου, κατηγορών έμαυτού

δτι δεν έχ ω  ούδεν νά δώσω* χάρις έμοί τά 
στρουθιά τής συνοικίας θά έχωσι τά εαυτών 
δώρα.

II

Μεΰη,.βοί« Κρούουσι τήν θύραν ένδεήςκόρη 
είσερχομένη προσαγορεύει με 

διά τού ονόματος μου* ουδαμώς άνεγνώρισα 
αυτήν έκ πρώτης οψεως* άλλ ’· αΰτη με βλέπει, 
μειδιά... Ά !  είναι ή Π αυλίνα!... Ά λ λ ά , άπδ 
έτους σχεδόν άφ ’ ού δεν είδον αυτήν, ή Παυλίνα 
δεν είναι πλέον ή α υ τή . Πέρυσιν ήτο παιδίον, 
εφέτος είναι σχεδόν νεάνις.

Ή  Παυλίνα είναι ισχνή, ωχρά, άθλίως ένδε- 
δυμένη* άλλ ’ έχει πάντοτε τδν αύτδν όφθαλμόν 
λίαν ήνεωγμένον καί βλέποντα δρθώς πρδ 
αυτής, τδ αυτό στόμα, μειδιών έν εκάστη λέξει 
ώ ς  μειδιά τις έξαιτούμενος τήν φιλίαν όμών, 
τήν αυτήν φωνήν, ολίγον δειλήν, φιλοφρονητικήν 
δμως πάντοτε. Τ Ι Παυλίνα δεν είναι ποσώς 
εύμορφος* αυτή μεν ύπολαμβάνει έαυτήν δυσειδή 
άλλ ’ έγώ  εύρίσκω αύτήν πάγκαλον.

Ί σ ω ς  τούτο δεν προέρχεται έξ αυτής άλλ 
έξ έμού.

Έ  Παυλίνα έμφανίζεται έν τφ  μέσω τών 
κρειττόνων άναμνήσεών μου.

Έ τ ο  ή έσπέρα δημοτικής εορτής. Α ί φωτα­
ψία1. διέχεον τάς πυρίνας ταινίας των κατά 
μήκος τών μνημείων μας* πλείσται σημαίαι 
έκυμαίνοντο είς τούς άνεμους τής νυκτός* τά 
πυροτεχνήματα άναφλέγουσι τούς πυροπίδακας 
έ κ .τ ώ ν  φλογών έν τφ  μέσφ τού Πεδίου τού 
Ά ρ ε ω ς . Α ίφνης είς τών άνεξηγήτων τρόμων, 
τών τήν μανίαν τού όχλου πληττόντων κατα­
λαμβάνει τάς πιεζομένας τάξεις* κραυγάζουσι, 
καταπατούνται* οί άσθενέστεροι προσκόπτουσι 
καί ό παράφρων όχλος συνθλίβει τούτους ύπδ 
τούς σπασμωδικούς πόδας του. Διαφυγών ώ ς έκ 
θαύματος τδν διαπληκτισμόν, άπεμακρυνόμην, 
δτε αί κραυγαί παιδίου σχεδόν άπολλυμένου μέ 
έμποδίζουσιν. Ε πανέρχομαι είς τδ άνθρώπινον 
τούτο χάος καί μετά άνηκούστους άγώνας άπο- 
σύρω άπ’ αυτού τήν Παυλίναν έπί κινδύνφ τής 
ζω ή ς  μου.

ΙΙαρήλθον δύο έτη! έ^τοτε δεν έπανείδον τήν 
μικράν ή κατά μακρά διαλείμματα καί είχον 
σχεδόν λησμονήσει αυτήν* ά λ λ ’ ή Παυλίνα έχει



τήν μνήμην άγαθών κ αρδιών αΰτη έρχεται έν 
τη άνανεώσει τοϋ έτους, νά μοι προσφέρη τάς 
εύχάς της περί ευτυχίας. Κομίζει μοι έν δοχείω 
άνθος ίων ήνθισμένον. Μόνη το έφύτευσε καί τδ 
έκαλλιέργησε. ’Ανήκει αυτή δλοσχερώς, διότι 
περιεβλήθη διά των φροντίδων, τής θελήσεως 
καί υπομονής αυτής. Τ δ  λευκόϊον ήνθησεν έν 
άκόμψψ δοχείω, άλλ ’ ή  Παυλίνα ούσα ναστο- 
χαρτοποιός, περιεκάλυψεν αύτδ διά περιβλήμ- 
ματος έκ λαμπρού χαρτιού κοσμήσασα τούτο 
δι’ άραβουργημάτων. Τ ά  κοσμήματα ήδυναντο 
νά είναι μείζονος φιλοκαλίας άλλ ’ έν τούτοις 
έμφαίνεται έν αύτοΐς ή υπερπονητική προθυμία 
τής Παυλίνας.

Τ δ  άπροσδόκητον τοϋτο δώρον, τδ κόσμιον 
έρύθημα τής νεάνιδος καί τδ ψέλλισμα προσ- 
ρήσεως, διαλύουσιν, ω ς άκτίς ήλίου, τήν περι- 
καλύπτουσαν τήν καρδίαν μου ομίχλην. ΑΙ 
ίδέαι μου άπροσδοκήτως μεθίστανται έκ των 
πελιδνών χρωμ άτων τής έσπέρας είς τά  πλέον 
ροδόχροα χρώ μ ατα  τής αυγής. Προτρέπω τήν 
Παυλίναν νά καθίση καί επερωτώ αυτήν περι- 
χαρώς.

'Π  μικρά αποκρίνεται κατ’ άρχάς μονολε­
κτικούς άλλά μετ’ ού πολύ τά  πρόσωπα μετα­
βάλλονται, καί έγώ  διακόπτω διά συντόμων 
έπιφωνημάτων τάς μακράς αυτής αφηγήσεις. 
Τ δ  δυστυχές παιδίον διάγει βίον δυσχερή. ’ Ορ­
φανή άπδ πολλοϋ, ύπελείφθη, μετά τοϋ άδελφοϋ 
καί τής άδελφής αυτής, είς βάρος γραίας 
μάμμης, ήτις άνέθρεψεν αυτά έν δυστυχία ως 
συνήθιζε νά τδ λέγη. Έ ν  τουτοις ή ΙΙαυλίνα 
βοηθεί αυτήν είς τήν κατασκευήν τών ναστο- 
χάρτων* ή μικρά άδελφή Πιερίνη άρχεται τής 
ραπτικής καί ό ’ Ερρίκος είναι μαθητευόμενος 
είς τυπογραφεΐον. Τ δ  παν θά είχε καλώς άνευ 
τών άπωλειών καί τώ ν άπραξιών, άνευ τών 
ένδυμάτων άπερ φθείρονται, άνευ τών αύξανομέ- 
νων έπιθυμιών, άνευ τοϋ χειμώνος τοϋ ύποχρε- 
οΰντος ν’ άγοράζωσι τδν ήλιον αύτοϋ.

Ή  Παυλίνα παραπονείται δτι τδ άλλειμματο- 
κήριον διαρκεΐ όλίγιστον καί τά ξύλα τιμώνται 
άντί πολλοϋ. Ή  έστία τοϋ δωματίου αυτών είναι 
τόσον μεγάλη ώστε δέσμη ξύλων παράγει τδ 
αποτέλεσμα άπλοϋ πυρείου, είναι δέ τόσον έγγύς 
τή ς στέγης ώστε ό άνεμος φέρει τήν βροχήν έν 
αυτή κατά τδν χειμώνα. Πλησίον τής έστίας 
άκόμη αίσθάνονται ψύχος ύπέρμετρον, δθεν

ήναγκάσθησαν νά μή τήν άνάπτωσι πλέον. 
Έ κ τοτε  περιωρίσθησαν άπλώς είς πύραυνον, 
έφ’ οϋ ψήνεται τδ φαγητόν. Ή  μάμμη συνωμί- 
λησε μετά τοϋ μεταπράτου τοϋ ίσογαίου ί'να 
άγοράση θερμάστραν, άλλ ’ οϋτος ήθέλησε δι' 
αυτήν έπτά δραχμάς καί αί περιστάσεις είναι 
λίαν χαλεπαί διά παρομοίαν δαπάνην ή οικο­
γένεια Ιπομένως έγκαρτερεϊ είς τδ ψύχος δι’ 
οικονομίαν.

Κ αθ·’ δσον ή Παυλίνα δμιλεί αισθάνομαι 
έμαυτδν έξερχόμενον κατά τδ μάλλον καί ήττον 
έκ τής περιλύπου άθυμίας. Α ί πρώται άποκα- 
λύψεις τής μικράς ναστοχαρτοποιοϋ έγέννησαν 
έν έμοί έπιθυμίαν, γενομένην μετ’ ού πολύ 
άπόφασιν. ’ Ε περωτώ  αυτήν διά τάς έργασίας 
τής ημέρας καί μοί γνωστοποιεί δτι έγκατα- 
λείπουσά με ώφειλε νά έπισκεφθή μετά τοϋ 
άδελφοϋ καί άδελφής καί τής μάμμης αυτής 
τούς διαφόρους έργοδότας, είς οϋς ώφειλον τάς 
Ιαυτών έργασίας.

Τ δ  σχέδιόν μου πάραυτα άπεφασίσθη. Προ­
αγγέλλω  τή μ'.κρα δτι θά μεταβώ ίνα ΐδω 
αύτήν κατά τήν εσπέραν καί τήν προπέμπω 
ευχαριστών αύτήν έκ νέου.

Τ δ λευκόϊον εθηκα έπί τοϋ ήνεωγμένου πα­
ραθύρου, έν φ  άκτίς ήλίου εύχεται αύτφ τδ ώ ς 
εύ παρέστη, τά πτηνά κελαδοϋσι πέριξ, ό βρι­
ζώ ν είναι καθαρδς καί ή ήμέρα, ήτις άνεφαίνετο 
σκυθρωπή, ήδη άπεκατέστη λαμπρά. Διατρέχω 
τδ δωμάτιόν μου αδων, ένδύομαι μετά σπουδής 
καί έξέρχομαι.

... , „ Τ ά  πάντα είναι συμπεφωνημέναI οιτη ωοα· .  ̂ , #
μετα ίου γείτονος τεχνίτου των 

καπνοδόχων" έπισκευάζει τήν παλαιάν θερμά­
στραν, ήν εΐχον άντικαταστήσει καί μοί λέγει 
δτι θά άποδώση αύτήν καινουργή. Τ ήν πέμ- 
πτην ώραν δφείλομεν νά άναχωρήσωμεν διά νά 
συναρμόσωμεν αύτήν έν τή οίκία τής μάμμης 
τής Παυλίνας.

Τ ά  πάντα καλώ ς άπέβησαν.
Κ α τά  τήν ώρισθεΐσαν ώραν,

ήμην έν τή οίκία τής γραίας ναστοχαρτοποιοϋ 
είσέτι άπούσης. Ό  Ιω σήφ  έστησε τήν θερμά­
στραν έν φ  έγώ  διεκόσμουν τήν μεγάλην θερ­
μάστραν διά δωδεκάδος ξηρών ξύλων ληφθέντων 
έκ τοϋ έμοϋ άποταμιεύματος διά τδν χειμώνα, 
θ ’ άναπληρώσω αύτά, περιπατών ή  κατακλινό- 
μενος ταχύτερον. Είς έκαστον άντηχοϋν έν τή

Μ εόονΰκτιον.
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κλίμακι βήμα πάλλει ή καρδία μου" φοβοΰμαι 
μή διακόψωσι τάς προπαρασκευάς μου καί πα- 
ραμορφώσωσιν οΰτω τήν προετοιμαζομένην 
έκπληξιν.

Ά λ λ ’ ο ύχί* ιδού τά πάντα έν τάξει. ΤΙ θερμά­
στρα άνημμένη βομβεΐ ήδέως, δ μικρδς λύχνος 
φέγγει έπί τής τραπέζης καί ή λυχνία έλαβε θέ- 
σιν έπί τής σκευοθήκης· δ ΘερμαστροδιορΘωτής 
άπήλθεν. ’Ή δη δ φόβος μου μετεβλήθη είς 
άνυπομονησίαν επειδή δεν βλέπω τινα άφικνού- 
μενον. Τέλος άκούω τήν φωνήν τών παιδίων. 
’ Ιδού ταϋτα ώθοΰσι τήν θύραν καί έφορμώσιν... 
’Α λλά  πάντα ϊστανται μετά κραυγών έκπλήξεως.

’ Ενώπιον τοϋ λύχνου, τής θερμάστρας καί 
τοϋ ίσταμένου ώς άγύρτου έν τφ  μέσιρ τοιούτων 
Θεαμάτων έπισκέπτου, δπισθοχωροϋσι σχεδδν 
πεφοβισμένα. Ή  Παυλίνα πρωτίστως ήννόησεν* 
ή άφιξις τής μάμμης, βραδέως άνερχομενης, 
τήν έξήγησιν συμπληροϊ. Συγκίνησις, παραφορά 
χαράς, εύχαριστήσεις.

Ά λ λ ’ αί έκπλήξεις είσίν άτελεύτητοι. Ή  
νεωτέρα άδελφή άνοίγει τδν κλίβανον καί άνα- 
καλύπτει κάστανα, άτινα ήσαν τελείως έψημ- 
μένα. Ή  μάμμη έκτείνει τήν χεϊρα πρδς τάς 
φυάλας μηλίτου οίνου, αί όποΐαι κοσμοϋσι τήν 
σκευοθήκην, έγώ  δε άνασπώ έκ τοϋ καλάθου δν 
έκάλυψα, γλώσσαν βωοινήν, μερίδα βουτύρου καί 
νωπούς άρτους.

νΗδη ή έκπληξις μεταβάλλεται είς θάμβος. 
Ή  π τω χή  οικογένεια ούδέποτε έχει παρευρεΟή 
είς παρόμοιον συμπόσιον. Στρώνουσι τήν τράπε­
ζαν, παρακάθηνται, τρώγουσι* είναι τελεία 
εορτή δ ι ’ ολους καί έκαστος συνεισφέρει τδ 
μέρος του* έγώ  έκόμισα τδ δείπνον, ή ναστοχαρ- 
τοποιδς καί τά τέκνα της παρεχουσι τήν θυ­
μηδίαν.

Ό ποιοι καγχασμοί άνευ αιτίας* δποία σύγ- 
χυσις έρωτήσεων μή περιμενουσών ποσώς τάς 
άποκρίσεις, άποκρίσεων μή άρμοζουσών ούδεμια 
έρωτήσει. Κ αί αύτή ή γραία μετέχει τής τρελ- 
λής εύθυμίας τών παιδίων, έγώ  δέ έξηκολού- 
θουν νά έκπλήττωμαι διά τήν εύκολίαν μεθ’ ής 
δ πτω χδς έλησμόνει τήν δυστυχίαν του.

Συνειθισμένος νά ζή  έκ τοϋ υπάρχοντας, 
δράττεται τής ήδονής άμα αυτη παρουσιάζεται· 
Ό  πλούσιος κεκορεσμένος έκ τής έξεως υπο­
πίπτει είς τήν έπιθυμίαν δυσχερέστερον. Πρέπει

δ χρόνος καί αί τοϋ βίου άνέσεις νά συναινέσωσι 
νά γείνη εύτυχής.

Ή  έσπερίς παρήλθεν ώς στιγμή. Ή  γραία 
μοί διηγήθη τδν βίον της δτε μεν μειδιώσα, 
δτέ δε άπομάσσουσα δάκρυ. Ή  Πιερρίνη έψαλ- 
λεν άσμα άρχαϊον μέ τήν φαιδράν καί παιδικήν 
φωνήν της. Ό  Ερρίκος κρατών σημειώσεις 
τών ένδοξων συγγραφέων τής έποχής, μάς είπε 
παν δτι περί αύτών έγίνωσκε Τέλος έπρεπε ν’* ι ι
άπ έλθω , οχι άνευ νέων εύχαριστήσεων έκ μέ­
ρους τή ς εύτυχοΰς οικογένειας.

’ Επανέρχομαι με ταχέα βήματα, άπολαύων 
πλήρει καρδία τάς άγνάς άναμνήσεις τής έσπε- 
ρίδος ταύτης. Τ π ή ρ ξε  δ ι ’ έμέ μεγάλη παραμυ­
θία καί δ ιδαχή . ’Ή δη  τά  έτη άς άνανεοΰνται* 
Γινώσκω δτι ούδείς είναι τόσον δυστυχής, ώστε 
νά μή δύναται ούτε ν’ άποδέχηταί τι ούτε νά 
δίδη τι. Εισερχόμενος οίκαδε συνήντησα τήν 
καινουργή άμαξαν τής μυριοπλούτου γείτονός 
μου. Α υτη, έπανερχομένη έπίσης έξ έσπερίδος, 
ύπερεπήδησε τδ ύπόβαθρον μεθ' υπερβολικής 
προθυμίας καί ήκούσθη τονθορίζουσα: « τ έ λ ο ς » .

Έ γ ώ  δέ τήν οικογένειαν τής Παυλίνας έγ- 
καταλείπων είχον είπή ¡’¡δη !

Α Π Ο ΔΗ Μ Ο Σ

0 ΑΝΘΡΩΠΙΝΟΣ ΒΙΟΣ
ΚΑΙ

Ο  Χ Ρ Ο Ν Ο Σ

ΙΙάντες οί άνθρωποι καταρρίπτονται εις τήν άβυσ­
σον τής ζωής ώς είς περίβολον μεγάλης τίνος καί 
ζοφεράς φυλακής, έν ή διαβιοϋντες κατά τδ μάλλον 
καί ήττον μακρόν, τρώγουσιν έμοϋ τον άρτον τών θλί­
ψεων, στενοχώριών καί πειρασμών καί πίνουσιν όμοϋ 
το ποτήριον τών πικριών πέριξ τών πεφυλακισμένων 
τούτων, θλίψεις αναρίθμητοι περιπέτονται ώς νυκτό- 
νομα πτηνά, προσβάλλουσιν άλλοτε τά σώματα 
καί άλλοτε τήν καρδίαν αύτών, σπαράσσουσι, κατα- 
μελίζουσι καί κατατρώγουάιν άμφότερα ‘Ο "Ηλιος 
μάρτυς παλαιδς τών συμφορών τών άνθρώπων δεν 
γεννά πώποτε καμμίαν ήμέραν άδάκρυτον καί άστέ- 
νακτον καί γή καί θάλασσα καί ύλη καί ψυχή γίνον­
ται έργαστήριον ποικίλων δυστυχημάτων, ώς άλλος 
κρατήρ τοϋ Βεζούβιού ιξερ^ϋγον πανταχοΰ μύδρους 
καί φλόγας καί πυρίνους ρύακας μυρίων κακών. Κλαίει 
δ άνθρωπος δταν έξέλθη τής κοιλίας τής μητρδς αύτοϋ
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μαντευόμενος τρόπον τινχ τά κακά, όσα άναμένουσιν 
αυτόν Ιν τψ κόσμψ· κλαίει καί μετά ταΟτα πολλάκις 
καί έφ’ όσον άναπνέει, βαρείς έκπνέει αναστεναγμούς, 
διότι όσω μακρότερον υπάγει προχωρών εις τήν ζωήν, 
τόσψ χαλεπώτερον αισθάνεται τό βάρος τών θλίψεων 
θλίψεις καί πικρίας δοκ μάζει καί ό πατήρ εις τους 
κόλπους τής ίδιας οικογένειας καί ή σύζυγος εις του 
συμβίου καί τών τέκνων αύτής τάς άγκάλας καί ό 
βασιλεύς Οπό τόν άδαμάντινον στέφανον τών φροντί­
δων καί δ στρατιώτης εις τό πεδίον τών κινδύνων καί 
ό σοφός εις τήν πολύπονον κτήσιν τών γνώσεων και 
μελετών αυτού κάί δ έμπορος εις τήν διαχείρισιν τών 
έμπορευμάτων του καί δ τεχνίτης καί γεωργός, οί πο- 
τίζοντες δε’ ιδρώτων καί δακρύων τό έδαφος τής γής. 
Ή  κατάστασις αυτη πολλάκις πααατείνεται έπί 60 
καί 70 έτη καί άποτελεί τόν άνθρώπινον βίον εις τόν 
όποιον ώς νήμα, δι’ ου έξυφαίνεται ουτος, χρησιμεύει 
δ χρόνος.

Ά λ λ ’ έν τψ βίψ τούτψ, οί'αν σημασίαν έχει διά τόν 
άνθρωπον έν έτος, τήν αυτήν άξίαν καί σημασίαν έχει 
έν μόνον δευτερόλεπτον δι’ άλλας έπίσης έν τψ κόσμψ 
τούτψ υπάρξεις, ών ή τής ζωής διάρκεια δεν παρα- 
τείνεται πέραν του ένός λεπτού· ναί! διά τήν άναρίθ- 
μητον πληθών τών ύγροδιαίτων μικροσκοπικών ζωυ­
φίων, άτινα εντός σταγόνες υδατος βλέπομεν διά του 
μικροσκοπίου νά γεννώνται, νά γεννώσι καί νά θνή- 
σκωσιν έντός λεπτού ή καί όλιγώτερον τού λεπτού, τό 
έν δευτερόλεπτον έχει τήν αυτήν άξίαν, ήν έχει τό έν 
έτος δι’ έξηκονταετή άνθρωπον καί άν τινα τών μι- 
κροσκοπικών τούτων ζωυφίων φθάσωσιν εις τήν προ- 
βεβηκυίαν ήλικίαν τών 2 λεπτών, τότε κατατήκονται 
εις έσχατον καί λυγρόν γήρας, ώς οΐ σπάνιοι παρ’ ήμίν 
έσχατόγηροι, οί έν μέσψ τών έρειπίων τών συγ­
χρόνων των διατηρούμενοι.

Καί δμως εάν λάβωμεν ύπ’ οψει, ότι ό χρόνος είναι 
μέρες τής αίωνιότητος, ή δέ αίωνιότης είναι ά κ ί - 
ν η τ ο  ς ,  τότε καί τά 100 άνθρώπινα έτη είναι 
βραχύτερα τού ένός λεπτού, δπερ άποτελεί τήν 
διάρκειαν τής ζωής τών ύγροδιαίτων ζωυφίων, τότε 
καί αί έποχαί τάς όποιας θεωροΟμεν άπωτάτας ούδέν 
άλλο είναι είμή ένεστώς. Λάβετε μίαν τών μάλλον άφ’ 
ήμών άπομεμακρυσμένων έποχών καί μίαν τών μάλλον 
μικρών ύποδιαιρέσεων τού χρόνου, τό λεπτόν, καί 
ύπολογίζοντες θέλετε πεισθή, δτι δέν πρέπει νά θεω- 
ρώμεν τάς έποχάς τόσψ μεμακρυσμένας δσψ γενικώς 
θεωρούνται. ’Από τής Δημιουργίας τοΰ Κόσμου π. χ. 
κατά τήν 'Αγίαν Γραφήν παρήλθον 7,412 έτη, ήτοι 
μόλις τέσσαρα δισεκατομμύρια λεπτών, Ιξίσταται 
δέ τις μανθάνω/, δτι τοσούτον δλίγα λεπτά χωρίζουσιν 
ήμάς άπό τού Ά δάμ , απορεί τις βεβαιούμενος, δτι άπό 
τοΰ Ά δάμ  χωρίζει ήμάς ή ζωή 106 μόνον έβδομηκον- 
τούτιδων άνθρώπων, άπό δέ τοΰ ’Ιησού Χριστού μόνον 
27, καί τούτο δνομάζεται άρχαιότης! !

Έ κ  τής τοιαύτης λοιπόν φύσεως καί θεωρίας τού 
χρόνου προήλθεν δ έξ άντιθέσεως έκείνος περί αύτού 
όρισμός, δτι « χρόνος έστίν είκών κινητή τής άκινήτου 
οίωνιότητος » ή τά ώς αινίγματα έκείνα καί ελεγεία
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φερόμενα, τά όποια έχουσι τήν έμφασιν τού παραδόξου, 
« τί μικρότερον άμα καί μέγιστον τί ταχύτατον άμα 
καί βραδύτατο·/;» « ένθάδε κείται δεκαεπταέτης, νέος, 
δστις έζησεν έπέκεινα αίώνος », «  ένθάδε κείται 
έβδομηκοντούτης γέρων, ός μόνον έπτά έζησεν έτη »· 
καί ταΰτα διότι δ χρόνος αποκτά τήν άξίαν ή σημασίαν 
αυτού άναλόγως τών ένεργειών καί τών πράξεων τών 
άνθρώπων. Καί πράματι·είς ενιαυτός ένός Ηυθαγόρου, 
ένός Σωκράτους, ένός Πλάτωνος, ένός Άριστοτέλους, 
ένός Περικλέους, ή μία ήμέρα ένός Μιλτιάδου, ένός 
Θεμιστοκλέους, ένός Μεγάλου Αλεξάνδρου είναι μία 
έκαντονταετηρίς, καί τί λέγω; πλέον έκατονταετηρίδος· 
είναι αυτή ή αίωνιότης· τουναντίον δέ ή έκατονταετηρίς 
διά τους Σαρδαναπάλους πάσης εποχής είναι μία 
ήμέρα, μία στιγμή. "Ώστε ή άξία ή άπαξία τού χρό­
νου έξήρτηται έκ τής καλής ή κακής χρήσεως, ήν 
ποιείται αυτού δ άνθρωπος, δστις δύναται καί νά 
καταδαπανα αύτόν άσκόπως ή πρός βλάβην τών άλ­
λων, αλλά δύναται άν θέλη νά χρησιμοποιήση αύτόν 
έργαζόμενος τήν άρετήν καί έπ’ ώφελεία τής άνθρω- 
πότητος καί μάλιστα δταν έχη ύπ’ όψιν δτι, δ μέν 
χρόνος ούχί πάντοτε εις τήν εξουσίαν ήμών, δ δέ βίος 
βραχύς· έκάστη στιγμή άπειλεί νά παρασύρη ήμάς 
εις τήν αιωνιότητα. 11 όσοι γέροντες δέν έθαψαν τά 
τέκνα αύτών καί τά τέκνα καί τάς θυγατέρας τών 
τέκνων τ ω ν ; πόσοι δέ νέοι είδον μέν τήν άρχήν τού 
έτους καί τής ήμέρας, ούχί δμως καί τό τέλος αύτών; 
Τό έδαφος, δπερ πατούμεν καί έφ’ ού κοιμάμεθα μετά 
τοσαύτης άταραξίας τί άλλο είναι, είμή παμμέγιστον 
κοιμητήριον, εις δ οί νέοι ώθούσι τούς γέροντας καί οί 
γέροντες τούς νέους καί εις τό όποιον δ θάνατος θά­
πτει τούς πάντας; Τά κύματα τής κόνεως, τά δποία 
τά βήματα ήμών διεγείρουσι καί τά δποία δ άνεμος 
στροβιλίζει έκάστοτε περί ήμάς τί άλλο είναι, ή ή κόνις 
ιών παρελθουσών γενεών;

Ούτω βραχύς καί αβέβαιος ό βίος ήμών παρασύρεται 
ύπό τοΰ χρόνου, δστις τρέχει ταχέως ώς άστραπή 
διασχίζουσα τά νέφη· τό έτος έλαύνει τό έτος, ή ήμέρα 
διώκει τήν ήμέραν, ή ώρα απωθεί τήν ώραν, στιγμή 
χρόνου δίδεται ήμίν καί στιγμή χρόνου άφαιρείται·
« ρεί δ χρόνος καί ούκ έκδεχεται τόν βραδύνοντα, 
έπείγουσαι αΐ ήμέραι τόν οκνηρόν παρατρέχουσαι » 
έλεγεν δ οικουμενικός τής εκκλησίας διδάσκαλος, δ 
Βασίλειος, διά τούτο καί οί ’Αρχαίοι είκόνιζον τόν 
χρόνον ώς άνθρωπον βαίνοντα έπί τών ονύχων καί 
κρατούντα έν χειρί κοπτερόν ξίφος, έχοντα τούς μέν 
πλοκάμους τής κεφαλής έρριμένους εις τά 'έμπροσθεν, 
το δέ όπισθεν τής κεφαλής φαλακρόν, θέλοντες ούτω 
νά παραστήσωσιν ού μόνον τήν ταχύτητα τού χρόνου, 
άλλά καί τό άνεπίστροφον αύτού- δταν δηλαδή άφήση 
τις αύτόν νά δταφύγη, δέν δύναται πλέον νά τόν συλ- 
λάβη τρέχων έξόπισθεν αύτοΰ, διότι ή κεφαλή αύτού 
έστίν φαλακρά έκ τών όπισθεν.

Καί δμως πόσοι τών άνθρώπων άφίνουσι νά δια- 
φύγη δ χρόνος άχρησιμοποίητος μή λαμβάνοντες ύπ’ 
οψει, δτι καί άν έτι μακρότατος άποβή δ ήμέτερος βίος 
πάλιν έλάχιστον μόνον μέρος αύτού καταναλίσκετα;
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προσηκόντως; Ά ς  άναλύσωμεν τήν έξηκονταετή ζωήν 
ένός ανθρώπου καλώς κατεσκευασμένου, εύρώστου, 
φιλοπόνου καί θέλωμεν πεισθή, δτι τό πλείστον τού 
βίου του δαπανάται έπί ματαίψ.

Πρωτίστως άφαιρούμεν τά 7 πρώτα έτη τής παιδι­
κής του ήλικίας καθ' ά ό άνθρωπος δέν δύναται νά 
έγκύψη εις έπωφελείς ή βιομηχανικάς εργασίας, μετά 
δέ τήν άφαίρεσιν ταύτην έκ τών 60 έτών, ύπολείπον- 
ται εις χρησιμοποίησή 53. ‘Γπολογίζοντες 8 ώρών 
ύπνον καθ' έκάστην άναγκαζόμεθα νά άφαιρέσωμεν 
έτερα 17 έτη καί 8 μήνας, τά δποία κατά τό διάστημα 
τών 53 έτών διέρχεται τις εις τήν κλίνην έξηπλωμένος, 
κοιμώμενος καί δνειρώττων. Καταμετροΰντες έπειτα 
τόν χρόνον, όν δαπανά τις ένδυόμενος, έκδυόμενος, 
καλλωπιζόμενος, ξυριζόμενος, τρεφόμενος, διασκεδά­
ζουν εις θέατρα καί εσπερίδας, περιπατών, ταξειδεύων 
καί άργολογών άναγκαζόμεθα ν’ άφαιρέσωμεν έτερα 
15 έτη κατ’ έλάχιστον όρον- έάν δέ κατά μέσον δρον 
δεχθώμεν, δτι αί άσθένειαι, αίτινες ιδίως κατά τήν 
προβεβηκυίαν ήλικίαν είσί συχνότεραι καί διαρκέστεραι 
άπαιτοΰσι δαπάνην δύο τούλάχιστον ώρών καθ’ έκά­
στην, όφείλομεν κατά τό διάστημα τών 53 έτών νά 
έκπέσωμεν, έτερα 4 έτη καί 5 μήνας.

’Εκ τών 60 λοιπόν έτών δ άνθρωπος, όν ύπεθέσαμεν 
εύρωστον καί φιλεργόν καταναλίσκει τά 44 έτη κοι­
μώμενος, ένδυόμενος, τρώγων, ασθενών, όμιλών, περι­
πατώ'/ κτλ. δέν ύπολείπονται δ’ αύτψ είμή ώς έγγι­
στα 16 έτη καθ’ ά δύναται ν’ άσχοληθή χρησιμο­
ποιούν τόν χρόνον. Καί δμως άν θέλη δ άνθρωπος καί 
κατά τό τοσούτον βραχύ τής ένεργητικής αύτού ζωής 
διάστημα δύναται νά κατορθώση τεράστια καί νά 
έπιλύση διάφορα τού βίου καί τής φύσεως μυστήρια, 
άρκεί ν ά  ή θ ι κ ο π ο ι ή σ η  τ ό ν  χ ρ ό ν ο ν ,  
δπερ δηλοί νά έπωφεληθή καί έκμεταλλευθή τόν 
χρόνον δεόντως· ή θ ι κ ο π ο ι ε ί ν  τ ό ν  χ ρ ό ν ο ν  
σημαίνει νά διαιρέση τις τόν φυσικώς καί ήθικώς 
άδιαίρετον χρόνον όρθώς καί καταλλήλως μεταξύ τών 
διαφόρων βαυτικών περιστάσεων καί τών καθηκόντων 
αύτού, ούτως ώστε και τά διάφορα κωλύματα, άτινα 
εις τον ρούν τοΰ βίου συναντά νά υπερπηδά καί νά μή 
άφίνη ούδεμίαν στιγμήν τού παρόντος άχρησιμοποίητον 
κληροδοτών εις τό παρελθόν ίχνη έργασίας καί αρετής- 
άλλως όλιγωρών κάί άναβάλλων τήν έκμετάλλευσιν 
καί χρησιμοποίησιν τοΰ χρόνου παρασκευάζει εαυτψ 
τήν όλεθρίαν τύχην τού Άρχία.

‘Ο Ά ρχ/ας ήτο τύραννος τών Θηβών καθ’ ού συνώ- 
μοσάν τινες, ίνα τόν δολοφονήσωσι· τήν κατ’ αύτοΰ 
συνωμοσίαν έμαθε κατά τύχην εις τών φίλων του έν 
Άθήναις καί παρευθύς πέμπει τψ Ά ρχία δι’ ύπηρέτου 
έπιστολήν παραγγείλλας τψ κομιστή δπως καί προ- 
φορικώς συστήση τψ Ά ρχία, ίνα άναγνώση ταύτην 
άμέσως· ό υπηρέτης έλθών εις Θήβας ευρε τόν Ά ρ - 
χίαν εις τήν τράπεζαν συνδειπνούντα καί συνδιασκε- 
δάζοντα άμερίμνως μετά τών φίλων του- έγχειρίζεται 
αύτψ ή έπιστολή, άλλ’ δ Άρχίας παρέρριψε ταύτην ώς 
ήτο έσφραγισμένη' τολμά ό ύπηρέτης, καθ ’ ήν είχεν 
έντολήν, νά συστήση τήν άνάγνωσιν τής έπιστολής
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ώς περιέχουσαν σπουδαίόν τι, άλλ’ δ Άρχίας βεβαρυμέ- 
νην έχων τήν κεφαλήν καί τήν καρδίαν έκ τής κραι­
πάλης καί μέθης άπαντά εις τόν ύπηρέτην « λοιπόν, 
ές αύριον τά σπουδαία »· άλλ’ ή αύριον δέν εύρε τόν 
άφρονα Άρχίαν έν τοίς ζώσι· διότι είσορμήσαντες οί 
συνωμόται καί καταλαβόντες αύτόν καί τούς φίλους του 
άφυλάκτους καί άνικάνους εις ύπεράσπισιν κατέσφα­
ξαν αύτούς.

Καί ένψ πάντες οί σοφοί παραγγέλλουσιν έκ συμ­
φώνου τό «  χρόνου φείδου » , έν τούτοις ύπ’ έλιγίστων 
φυλάττεται τό παράγγελμα- δθεν δυνάμεθα νά έπανα- 
λάβωμεν δ,τι δ Σενέκας έλεγε περί τής συγχρόνου 
αύτψ γενεάς « Μέρος μέν τού βίου ήμών δαπανώμεν 
μή πράττοντες τό άγαθόν, έτερον δέ μέρος ούδέν 
πράττοντες καί τό δλον σχεδόν, πράττοντες τά μή 
προσήκοντα ».

Κ. I. ΠΑΓΩΝΗΣ

” Ο Α Ε Τ Ι Δ Ε Υ Σ ”
“  L·' Angleterre prit l' Aigle et Γ Autriche l'A ig lo n ”

V. II.

Γ Ρ ΙΣ Κ Ο Μ Ε Θ Α  ττερί τ ά ; άρχάς τοΰ 1811.  
Τ ήν πρωίαν τής 21 Μαρτίου, δ λαός τής αθανά­
του πόλεως τών Παρισίων εύρίσκετο ένπροφανεί 
συγκινήσει, οίονεί έν μετεώρω, ένφ ή ορειχάλκι- 
νος βροντή τοΰ τηλεβόλου άνήγγελλε τον τοκε­
τόν τής σεπτής άνάσσης. Ό ρμ ητικ ή  καί 
άσφυκτιώσα άνθρωπομάζα συνωθουμενη περί 
τόν Κεραμεικον ήρίθμει έναγωνίως τάς βολάς, 
άφίνουσα κραυγήν χαράς νά έκφύγη έκ τοΰ 
παλλομένου στήθους της, χαράς προσεγγιζού- 
σης φρενίτιδα, ότε ή εικοστή δεύτερα βολή τοΰ 
βροντόφωνου γίγαντος τών Α π ομ ά χ ω ν , διεσάλ- 
π.σεν εις τήν Γαλλίαν καί τήν γηραιάν Ευρώ­
πην, διι ό δαφνηστεφής τής χ ο έ ς  Καίσαρ, ο 
δορυκτήτωρ τής γή ς Κόρσος άπέκτα δ.άδοχον..,. 
τον << Βασ.λέα τής Ρ ώ μ η ς » .  Ή  ανατολή τοΰ 
φερελπιδος τούτου άστέρος, εύφροσύνως έχαιρε- 
τίσθη υπό τών άπηυδηκόΐων λαών, καί ή πρώτη 
άκτίς άνεπτερωσε τάς περί ειρήνης ελπίδας των.

Τεσσαρες έκτοτε παρήλθον ένιαυτοί, τοΰ μεν 
πατρός διελαύνοντος νικηφόρως άπ ’ άκρου εις 
άκρον τήν Ευρώπην, «;οΰ* δε νεαροΰ πρίγκηπος 
αύξανομένου καί διάγοντος τόν συνήθη στερεό­
τυπαν βίον τών μελλόντων σκηπτούχων. ‘Η
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μέχρι τοΰδε όμως πτερωτή θεά. έπαυσε να στέφη 
το μέτα πον του κατακτητοΰ. Είς το W a ter loo , 
ο άήττητος Α ετό ς  Ιλαβε το ύστατον και καίριον 
πλήγμα. Ό  νικητής του A usterlitz  καθηλώθη 
ύπό τής υπούλου Ά λ β ιώ ν ος  ώς νέος «Π ρομη- 
θεύς δεσμ ώ τη ς», έπίτίνος άπορρώγος του ’Α ­
τλαντικού, δ δέ Ά ετιδεύς, ¿στερημένος πλέον 
τής πατρικής αιγίδος, άνηρπάγη άνυπεράσπι- 
στος καί ένεκλείσίη όπό τής μακιαβελικής πο­
λιτικής του Μέττερνιχ έν τψ χρυσοστολιστώ 
άνακτόρψ του S ch oen b ru n n . Έ κ εΐ  προώριστο δ 
άτυχής «Ν απ ολέω ν δ II »  δ κατά τάς αίγλη έσ- 
σας ημέρας τής πατρικής δόξης μέλλων κοσμο- 
κράτωρ θεωρούμενος, να άποθάνη φθισιών έν τψ 
άνθει τής ηλικίας του, τον θάνατον του α ιχμ α­
λώτου καί του έξορίστου.

Ποια άρά γε να ήσαν τα ovêtpa, αί φιλοδοξία:, 
αί έντυπώσεις έκ των πατρικών άθλων, συνε- 
λδντι δ ’ είπεΐν, ή ψυχολογική κατάστασις του 
μεταφυτευθέντος τούτου αύιοκρατορικου βλα­
στού έν τή αυλή των Ά ψ οούργω ν ; ’ Ιδού προ- 
βλήμ ατα παραμένοντα άλυτα παρά τάς ένδελε- 
χείς των Ιστορικών μελέτας, καθιστώντα τήν 
ώχραν μορφήν τού δουκδς de  R eich stadt, τού 
άδοξου Ά ετιδέω ς , αινιγματικήν καί μυστηριώδη, 
Ικανήν να κίνηση τδ ένδιαφέρον ποιητοΰ ώ ς  τον 
R ostand .

Έ ν  τή πρώτη πράξει ήτις έκτυλίσσεται έν 
Βάδεν έν τή έπαύλει τής Μ αρίας-Αουΐζης, δ 
ποιητής μάς παρουσιάζει τον Ά ετιδέα  μελαγχο- 
λικον και ρεμβώδη, οίονει κατειλημμένον δπο 
τών άναμνήσεων τής Ναπολεόντειου έποποιΐας, 
και απαθή έν τψ μέσψ τής διασκεδαζούσης 
αυλής. Σκηνή λίαν ένδιαφέρουσα είναι έκείνη 
καθ’ ήν ή κόμησσα Κ αμεράτα και ένθουσιώδης 
βοναπαρτιστής μετημφιεσμένοι τής μέν πρώτης 
είς πωλήτριαν ένδυμάτων, του δε δευτέρου είς 
ράπτην, έμφανίζονται προ τοΰ πρίγκηπος καί 
τψ έκδηλοΰσι τα  αίσθήματά των, άτινα είναι 
καί τής γαλλίδος νεότητος καταφανή έν τοΐς 
επομένοις στίχοις :

Ό  νεανίας
U n  a n o n y m e —

Las d e  vivre en un tem ps qui n ’ a rien de
[sublim e,

Et d e  fum er sa p ip e  en parlant d ’ idéal.
C e que je  su is? Je ne sais pas. V oilà  m on

[mal.

Ό  δούξ
Sans rifen savoir d e  vous, m oi, j ’ ai tout

[seul, ici,
Senti m on ter du fon d  d e  m on  sang le m a­

la is e
D o n t  sou ffre  en  ce  m om en t la jeu n esse

[française.
Τψ  προτείνουσι τήν άναχώρησιν, δπως άνα- 

λάβη τήν άρχήν τοΰ πατρός του, άλλα δείλια 
καί ζητεί χρόνον δπως παρασκευασθή.

Έ ν  τψ μεταξύ εισέρχονται οι δύο κ αθη γη ταί 
του, οϊτινες έν τψ μαθήματι τής ιστορίας προσ- 
παθοΰσι να τψ άποκρύψωσι τήν Ιστορίαν τοΰ 
πατρός του. Είς τάς έπιμόνους όμως έρωτήσεις 
τοΰ Ά ετιδέω ς περί τών γεγονότων τών κατά τδ 
1805  λαβόντων χώραν δ d ’ O ben au s άπαντά 
συγκεχυμένος δτι άγνοεϊ. Τότε δ δούξ έξαφθείς 
άναφωνεΐ: «Δεν είξεύρετε; ’Ε γώ  λοιπδνθά σας τα 
ε ί π ω » .  Κ αίμε σθεναράν τήν φωνήν άπαριθμεϊ 
τάς νίκας τοΰ Αύτοκράτορος έν Ουλμη, Έ λ -  
χιγκεν, τήν ήτταν δύο αύτοκρατόρων, τήν έπί- 
σκεψιν τοΰ πάππου του πρδς τδν πατέρα του, 
τήν θριαμβευτικήν του είσοδον έν Βιέννη, τήν 
διαμονήν του έν αύτοΐς τούτοις τοίς διαμερίσμασι 
τοΰ δουκός, τήν διανομήν τών σημαιών είς τήν 
πόλιν καί τήν Παναγίαν τών ΙΙαρισίων, τήν 
Σύγκλητον, καί τέλος πίπτει έξηντλημένος έπί 
άνακλίντρου, ένψ οί δύο καθηγηταί του κατά­
πληκτοι καί έντρομοι δεν δύνανται να άρθρώ- 
σωσι είμή άσυναρτήτους φράσεις.

Ή  π ρώτη  πράξις περατοΰτα. με τήν είσοδον 
τής Φαννής ήτις κ α θ ’ έκάστην εσπέραν τψ 
διηγείται τάς μάχας τοΰ πατρδς του.

Έ ν τή δευτέρα πράξει δπδ τδν τίτλον αί 
« Ταννυόμεναι πτέρυγες» εύρισκόμεθα έν S c h o ­
enbrunn, έν τοίς διαμερίσμασι τοΰ Ά ετ ιδ έω ς , 
καθ’ ήν στιγμήν δ νεαρδς δουξ πλήρης ενθου­
σιασμού έπί τή μεταβολή τών μεχρί> τής χ θες 
αυστριακών μολυβδίνων στρατιωτών του είς 
γάλλους, παρατάσσει αυτούς, είσέρχεΐαι δ Μέτ­
τερνιχ άκολουθούμενος δπδ τοΰ στρατηγού Μαρ- 
μδν οστις προέδωκε τδν Ναπολέοντα. 'Ο  αύστρι- 
ακδς καγγελάριος διατάσσει τους δπηρέτας να 
ρίψωσι τους οτρατιώτας, καί παρουσιάζει τδν 
στρατηγδν είς τδν δοΰκα, δστις δμως τδν ψέγει 
δριμύτατα δια τήν προδοτικήν του διαγωγήν. 
Ε κείνος δικαιολογείται λέγω ν; «Α ιω ν ίω ς  είς

« Ν Ε Α

Βιέννην, Βερολϊνον, ουδέποτε εις Παρισίους. 
έπί τέλους είμεθα κουρασμένοι » .  Δεν προφθάνει 
δμως να τελειώση τήν λέξιν καί εισέρχεται δρ- 
μητικώς δπηρέτης καί βροντοφωνεϊ :

E t nous, les petits, les ob scu rs , les sans-
g r a d e s .

N ous qui m arch ion s fourbu s, b lessés, cro t-
[ tés, m alades, 

Sans esp o ir  d e  d u ch é s  ni d e  dotation n s ;
N ous qui m arch ion s tou jou rs  et jam ais  n

[ava n cion s;
T rop  sim ples et trop  g u eu x  p ou r q u e  Γ es­

p o i r  nous bern e  
D e  ce  fam eux bâton  qu ’ on  a dans sa g ib ern e  ;

N ou s qui ne cession s d e  m archer 
Q u e p ou r n ous battre — et d e  n ou s battre

[un con tre  quatre, 
Q ue p ou r m arch er ,—  et de  m archer que

(p ou r  n ous batre, 
M archant et nous battant, m aigres, nus,

[noirs et ga is .... 
N ous, nous ne Γ étion s pas, peut-être , fa ­

tigués ?
Έ π ί τή έρωτήσει τοΰ έκπλήκτου Μαρμδν 

τίς είναι, λαμβάνων στρατιωτικήν στάσιν 
άπαντά :

J e a n —  P ie r r e —  Séraph in , F lam bea u ,
[ d it le  « F lam bart » . 

E x -sergen t gren ad ier vélite  d e  la gard e.
Ό  τύπος τοΰ γηραιοΰ στρατιώτου τής Α υτο­

κρατορίας είναι άναμφηρίστως επιτυχέστατος, 
έκπροσωπών τδ ειλικρινές αίσθημα τοΰ γαλλικού 
λαοΰ λατρεύοντος τδν Ά ρ η ν  του δστις τοσάκις 
τδν ώδήγησεν είς τήν Νίκην.

'Ο  F lam beau  προτείνει είς τδν Ά ετιδέα  τήν 
άναχώρησιν λέγων δτι ή Γαλλία σύσσωμος τδν 
άναμένει άνοικταϊς άγκάλαις. Ό  δουξ δμως 
ζητεί άπόδείξεις περί τής άγάπης ταύτης. Τότε 
δ F lam beau  έξάγει έκ τών θυλακίων του, κ α ­
πνοσύριγγας, λαιμοδέτας, ήμερολόγια, καπνο- 
θήκας, πινάκια άκόμη, έφ ’ ών δπήρχε κεχα- 
ραγμένη ή μορφή τοΰ δουκδς καί τδ όνομά του. 
Έ π ί τή Θέα τών άντικειμένων τούτων δ νεαρδς 
δουξ ένθουσια καί άποφασίζει* δ δε F lam beau  
άπέρχεται, τοΰ γηραιοΰ Φραγκίσκου εισερχομέ­
νου είς τα άνάκτορα υπό τούς ήχους τής μουσι­
κής τής φρουράς. Είναι ή ήμέρα κ α θ ’ ήν δ
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αυτοκράτωρ δέχεται τούς υπηκόους του είς 
άκρόασιν. Μεταξύ αυτών παρουσιάζεται καί Τυ- 
ρολδς ποιμήν ζητώ ν δπως τψ άποδοθή άγρδς 8ν 
γείτονες ποιμένες, έχθροί τοΰ πατρός του τψ 
άφήρπασαν. Ό τ ε  δ υπασπιστής τδν έρωτα τίς 
είναι, δ Τυρολδς άποβάλλει τήν έσθήτα  καί 
άναφωνεΐ :

«  Ό  ποιμήν είναι δ δούξ d e  R eich tad t, καί 
δ άγρδς ή Γ α λ λ ία » . Μ ετά πολλάς ικεσίας κ α ­
τορθώνει να πείση τδν πάππον του να τδν άπο- 
καταστήση είς τδν γαλλικδν θρόνον. Εισέρχεται 
δμως πρδς ματαίωσιν τών σχεδίων δ κακός του 
δαίμων Μέττερνιχ δστις κατ ’ άρχάς μεν υπο­
κρίνεται συγκατάθεσιν ύποβάλλων μόνον δρους 
τινας, οίον τήν έκδίωξιν τών πρυτάνεων τής γαλ­
λικής φιλολογίας C hateaubriand καί L am e- 
nais, τήν καταπολέμησιν τών φιλελευθέρων 
ιδεών, τήν κατάργησιν τής τριχρόου σημαίας. 
Ό  νεαρδς δμως πρίγκηψ άρνεϊται τοιούτους 
δρους. Ό  Βασιλοκαίσαρ Φ ραγκίσκος έξοργίζε- 
ται διά τάς φιλελευθέρους ιδέας τοΰ έγγόνου του, 
καί τψ άρνεϊται διαρρήδην πάσαν ύποστήριξιν 
πρδς άνάκτησιν τοΰ πατρικού θρόνου. Α π έ ρ χ ε ­
ται δ γηραιός μονάρχης τεταραγμένος έκ τής 
διαδραματισθείσης σκηνής, ένψ δ Μέττερνιχ τψ 
ύπισχνείται δτι θά ταπεινώση τήν αυτήν εσπέ­
ραν τήν έπηρμένην οφρύν τοΰ Ά ετ ιδ έω ς  καί 
δτι ούδέποτε πλέον παρομοία σκηνή θά λάβη 
χώραν.

Τ ήν νύκτα πράγματι δ Μέττερνιχ εισέρχεται 
είς τα  διαμερίσματα τοΰ δουκδς με τήν πρόθεσιν 
νά έκτελέση τήν ύπόσχεσίν του. Έ ν  τψ άντιθα- 
λάμψ δμως, τδ πρώτον άντικείμενον δπερ άντι- 
κρύζει είναι δ κλασικός πίλος τοΰ Ναπολέοντος, 
τεθείς έπί τής τραπέζης ύπδ τοΰ δουκδς ώς 
σημεΐον άναχωρήσεως κατά τά συμπεφωνηθέντα 
μετά τοΰ F lam bea u  Ό  μονόλογος τοΰ αύστρι- 
ακοΰ διπλωμάτου έπί τή θ έα  τοΰ πίλου τούτου 
είναι δντως έξοχος :

T e  v o ilà ,—  L ég en d a ire !
—  T o i, dont il s ’ éventait après chaque

[con qu ête ,
T o i, qui ne pou vais  pas, d e  cette  m ain d i­

s tra ite ,
T o m b e r  sans q u ’ aussitôt un ro i te ram assât, 
T u  n ’ es plus au jou ra  Hui q u ’un d é cro ch e z -

[m o i-ça .



—  A h ! ne cro is  pas p o u r  to i que m a haine
[s ’ e n d o rm e !

J e  t ’ ai haï, d  abord , à cau se d e  ta form e, 
C h au ve-souris  d es  ch am ps de  bataille  !

[chapeau
Q ui sem blais fait a v e c  d eu x  ailes d e  corb ea u  !

Vainqueur, neuf, acclam é, puissant, je  t ’ai haï, 
E t j e  te hais e n co r  va incu , v ieu x  et trahi ! 
J e  te hais p ou r cette  om b re  altière et p e -

[rem ptoire
Q u e tu feras tou jou rs sur le  m ur de  f  h istoire ! 
Je te hais ! j e  te hais ! . . .

-Je t e . . .
"Ισταται oiovs'i υπό το κράτος της περιβαλ- 

λούσης αυτόν σιγής, της ώρας καί του χώρου. 
Έ ν  μια στιγμή ενεκα της ζω η ράς άναπαραστά- 
σεως των γεγονότων, ενεκα των άθρόων άνα- 
μνήσεων, νομίζει δτι στρεφόμενος θέλει άντι- 
κρύσειτό άθλητικόν παράστημα του φρουροδντος 
γρεναδιέρου προ της θύρας του αυτοκρατορικοϋ 
κοιτώνος. Στρέφεται ένστίκτως, και πράγματι 
βλέπει γρεναδιέρον της φρουράς έν άγαλματώδει 
στάσει τό δπλον παρά πόδα και λουόμενον 
ύπδ των άργυρών άκτίνων της σελήνης. Νομί- 
ζω ν  δτι δνειρεύεται κα'ι δτι είναι πλάσμα τής 
τεταραγμένης φαντασίας του πλησιάζει δπως 
βεβαιωθή. Ό  σκοπός διασταυρώνει λόγχην και 
τον διατάσσει να άπομακρυνθή εν ησυχία διότι 
ό Αυτοκράτωρ κοιμάται. Έ κ  των λόγων του 
γρεναδιέρου ό Μέττερνιχ προς στιγμήν κλονίζε­
ται εις τάς πεποιθήσεις του και πιστεύει δτι 
όντως ό Αυτοκράτωρ ευρίσκεται έν S ch oen - 
brunn μετά τας τελευταίας νίκας. Ή  θύρα 
άνοίγεται κα'ι δ σκοπός, δστις είναι ό F lam beau  
παρουσιάζει δπλα βροντοφωνών' « ‘Ο Αυτοκρά­
τωρ!  » Ά λ λ ’ οϊμοι! αντί του Α ε τ ο ύ , προβάλλει 
ή ώ χρά  μορφή του Ά ετιδέω ς . Π λήρης χαράς 
και οργής ταύτοχρόνως ό Μέττερνιχ σημαίνει 
παραφόρως τον κώδω να δπως προσδράμωσιν οί 
ύπηρέται, οϊτινες δμως δεν εύρίσκουσι τον F la m ­
beau  φυγόντα καί κρυβέντα έν τψ πάρκφ των 
άνακτόρων.

Ό  Μέττερνιχ μείνας μόνος μετά τού δουκός, 
δπως ματαιώση τα  σχέδιά του και τόν έμβάλη 
είς τούς προτέρους περί εαυτού ένδοιασμούς, τψ 
λέγει δτι άντί τού πλήρους σφρίγους Κορσικανού 
αίματος, είς τας φλέβας του ρέει τό τής έκφυλου,

άσθενούς καί ψυχράς φυλής τής μητρός του. 
Τόν σύρει πλησίον κατόπτρου, καί τψ δεικνύει 
τήν ωχρότητα τού προσώπου του ήν έκληρονό- 
μησεν έκ των Ά ψ βούργων. Π λήρης οργής καί 
απελπισίας έκ των δηλητηριωδών τούτων λό­
γω ν , ό Ά ετιδεύς θραύει τό κάτοπτοον άφίνων 
κραυγήν θριάμβου.

Ή  τετάρτη πράξις ήτιτλοφορουμένη α ί«  Π λη­
γωμένα'. Πτέρυγες »  έκτυλίσσεται είς τα  Ρ ω ­
μαϊκά έρείπεια τού πάρκου τού S ch oen bru n n , 
ένθα ό Μέττερνιχ δίδει εορτήν μετημφιεσμένων. 
Κ ατά τήν εσπέραν ταύτην ό Ά ετιδεύς συνοδευό- 
μενος υπό τού πιστού του F lam beau  καί άλλων 
συνωμοτών έγκαταλείπουσι τήν παννυχίδα- τούς 
εύρίσκομεν δέ είς τήν ένδοξον πεδιάδα τού W a -  
gram . Είναι έτοιμοι να άναχωρήσωσιν δτε ή 
άστυνομία τούς περικυκλώνει καί οΰτω τό 
ώραίον δνειρον τού Ά ετιδέω ς διαλύεται. Ό  
F lam beau , τό λείψανον τή ς Μ εγάλης Στρατιάς, 
μή θέλων να πέση είς τας χεΐρας τών αυστρια­
κών, αυτοκτονεϊ. Ό  δυστυχής δούξ μείνας μόνος 
έν τή άχανεΐ πεδιάδι μετά τού θνήσκοντος στρα­
τιώτου, νομίζει δτι βλέπει άναθρώσκοντας 
αίμοφύρτους τούς πεσόντας υπέρ τού πατρός του. 
Ά κ ού ω ν  τας κραυγάς τής οδύνης των, βλέπων 
έν ενί λόγω  τόν πόλεμον υπό τήν άπαισίαν 
αυτού δψιν, τείνει ίκετευτικώς τας χείρας προς 
τας σκιάς τών πληγωμένων κραυγάζων :

G râce  !
—  N e  m e reg ardez  pas a v e c  ces  y eu x  ! —

| P ou rqu oi
R a m p ez-v ou s, tou t d ’ un co u p , en silence,

[vers  m o i?
P ou rqu oi rep ren ez-vou s haleine tous en ­

s e m b le ?
P ou rq u o i vou s ouvrez· vou s, b ou ch es  p leines

[d ’ horreur?
Κ αί κόπτων έντρομος, θέλων νά φύγη ϊνα μή 

άκούση___
ί  Τ ί ; θ ά  φωνάξητε; Τ ί ; »  ένφ δλαι αί φωναί 

όμού : « Ζ ή τω  ό Αυτοκράτωρ ! » Γονατίζων καί 
άπευθυνόμενος προς τήν πεδιάδα ψιθυρίζει έν 
ήδύ καί μελαγχολικόν «ευχαριστώ  » .

Άνεγειρόμενος δέ:
—  P ren d s-m oi! prends-m oi, W agram  ! et

[rançon de  jad is , 
F ils qui s ’ o ffre  en éch an ge , hélas, de  tant

[de fils,

« N E  A

A u  dessus d e  ta b ru m e e ffrayan te  où tu
[bou ges ,

É lève m oi, tout b lanc, W agran , dans tes
[m ains rou g es  !

Il le faut, je  le sais, je  le  sens, je  le  v e u x . . .
Μακράν ακούει τήν Μασσαλιώτιδα, καί υπό τήν 

έπίδρασιν ιού οράματος ό δούξ ξιφουλκών όρμά 
κατ’ αυστριακού συντάγματος έπί κεφαλής φαν­
ταστικού γαλλικού στρατού. Αυστριακός άξιωμα- 
τικός άναχαιτίζων αυτόν «  1 Ιρίγκηψ ! τί κάμνετε ; 
Είναι τό σύνταγμά σας ! »  Ό  δούξ παρατηρεί 
πέριξ του, βλέπει τον ήλιον ήδη ύψούμενον 
ύπερ τόν δρίζοντα, μόνον τόν F lam beau  έξ 
όλων τών νεκρών, λευκούς σιρατιώτας προε- 
λαύνοντας προ αυτού καί άνακτών τήν ψυχραι­
μίαν αυστριακού συνταγματάρχου :

Ά λ τ  ! —  Μ έτωπον! — έπί δεξιά!... Στιχη- 
δόν .,.ένψ ή  αυλαία πίπτει.

Κ ατά  τήν εκτην καί τελευταίαν πράξη/ παρι- 
στάμεθα προ τού θανάτου τού άτυχούς Ά ε τ ι -  
δέως, κατακειμένου έπί τής κλίνης, ριγώντος 
φοβερά, μέ φοβερά ήλλοιωμένον τό πρόσωπον, 
με άτημέλητον τήν χρυσήν του κόμην, καί περι- 
κυκλούμενον υπό μεγίστων άνθοδεσμών ίων. 
Μετά τήν λήψη/ τών Ά χ ρ ά ν τω ν  Μυστηρίων τψ 
κομίζουσι τόν λίκνον τής βρεφικής του ηλικίας, 
άριστούργημα τέχνης, δωρηθέν υπό τής πόλεως 
τών Παρισίων. Έ π ί  τή θέα τούτου μεθ’ ου άρ· 
ρήκτως συνδεδεμέναι είναι καί αί άναμνήσεις 
τών ευτυχών ημερών, ψιθυρίζει :

« "Ω ! πόσον τό λίκνον μου έγγίζει τήν έπι- 
θανάτιον κλίνην μ ου » .

Ε γ χ ειρ ίζε ι έπειτα είς τόν στρατηγόν Χ ά ρ - 
τμον, βιβλίου δπερ είχεν υπό τό προσκεφάλαιόν 
του, καί τόν παρακάλεϊ να άναγνώση άπό τής 
σελίδος έφ ’ ής υπάρχει σημεϊον, ένφ δια τής 
άλλης χειρός κινεί τό λίκνον του λέγω ν:

« Ναί, .θά άναμείνω τόν θάνατον λικνίζων τό 
παρελθόν έν τψ χρυσφ τούτιρ λίκνφ » .  Ά ρ χ ετ α ι  
δ στρατηγός άναγινώσκων τήν περιγραφήν τής 
βαπτίσεως τού « βασιλέως τής Ρ ώ μ η ς » καί καθ’ 
ήν ανώτεροι τιτλούχοι τή ς Αυτοκρατορίας, με­
γάλοι δούκες, ένδοξοι στρατάρχαι, πρίγκηπες καί 
πριγκήπισσαι, βασιλείς καί βασίλισσα-, ταπεινώς 
παρήλασαν. Ό  ιατρός διακόπτει τον στρατηγόν 
άγγέλλων τόν θάνατον τού δουκός, ένφ δ Μέτ­
τερνιχ φλεγματηκώς διατάσσει να τόν ένδύσωσι 
διά τής λευκής του στολής.

’ Ιδού γενικαίς γραμμαις τό έργον τού R o s ­
tand, δπερ παίπερ μή έχων ούτως είπεΐν ύπό- 
θεσιν, είναι έξοχον χάρις είς τα  ωραία καί ποιη­
τικά έπεισόδια, καί είς τούς Θαυμάσιους στίχους.

Μ εγάλως συνετέλεσεν είς τήν ένθουσιώδη 
υποδοχήν ής έτυχεν έκ μέρους τού κοινού 
τό έργον καί ή δαιμόνια Σάρρα ήν τόσον έθαυ- 
μάσαμεν τελευταίως έν τψ « Βασιλικφ » έν τψ 
ρόλψ τού Ά ετιδέω ς .

’ Ορθότατα δέ παρετήρησε κριτικός τήν 
έπαύριον τής παραστάσειος :

«  Παραιτούμαι νά έξεύρω λέξεις ίκανάς νά 
φανερώσωσιτόν θαυμασμόν μου προς τήν Sarrah 
B ernhardt, καί λέγω  μόνον δτι δ R ostan d  δέν 
θ ά  έγραφε τόν Ά ετιδέα  έάν δεν υπήρχεν ή 
Σάρρα, καί δέν Θά εΰρισκεν έπίσης Θέατρον διά 
νά τόν δώση » .

Π. Α . Π.

’ Α θή '/at, Δεκέμβριος 1 90 4 .

.0  Γ Κ Ι Α Ο Τ Ρ , ,
« Τ ο ΰ  Γ κ ια ο ύ ρ  τό  σ τήθ ος  μόνον ήσυχίαν δέν γ ν ω ρ ί ζ ε ι» ,

Β ύρων.

Κ τ ο  παραμονή τού ‘Αγίου Βασιλείου. Μέ ολον το 
επικρατούν ψύχος, ζωηρά Άνησις υπήρχε καθ ’ ολ/,ν τήν 
μικράν κωμόπολιν τών Φλαβιανών τής Καισαρείας. 
Παρά τήν χιόνα ήτις διά του λευκού αυτής πέπλου ¿κά­
λυπτε τάς οδούς, τάς στέγας τών οικιών, τούς κήπους καί 
τούς αγρούς, παρά τον άνεμον οστις άνεκίνει τούς ύπέ 
τής χιίνος κεκαλυμμένους κλα'δους τών δένδρων, πλήθος 
αρκετόν έφαίνετο είς τάς στενάς όδούς. 'Όλοι κεκαλυμ- 
μένοι διά βαρέων έπανωφορίων έφαίνοντο σπεύδοντες' 
είς τά δμματα πάντων έφαίνετο ή ευθυμία. Το μειδίαμα 
ήνθει έπί τών χειλέων πάντων διότι μεταξύ αυτών ούδείς 
υπήρχε πράγματι πτωχός, ή αν θέλετε όλοι ήσαν πτω­
χοί κατά το μάλλον καί ήττου. Π τωχοί...., έάν πτω­
χός είνε ό μή έχων χρήματα. I  Ιράγματι μεταξύ αυτών 
ϋπήρχον άνθρωποι, καί δέν πιστεύω να ήσαν οί όλιχώτε- 
ροι, οί οποίοι τήν λίραν έγνώριζον μόνον έξ ακοής, ουδέ­
ποτε εΐχον γίνη κύριοι τόσον μεχα'λου ποσού άλλ ’ ουδέ είς 
ύπήρχε πεινών, ουδέ είς ανέστιος.

‘Η  ζωηρότερα όμως κΆσι^έχίνετο είς ιιικράν πλα­
τείαν ενώπιον της μόνης Εκκλησίας τού πτωχού χωρίου. 
Ε κεί ¿μάς παιδιών μέ τάς ροδοκοκκίνους παρειάς έπαι­
ζαν το προαιώνιου παιχνίδιον, τέν χιονάνθρωπου. Αί
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πλήρεις σφρίγους κραυγαί των άντήχουν πλήττουσαι τους 
βόλους του κωδωνοστασίου τής Έκκλησίας. Ή  δέ ’Εκκλη­
σία αυτή άπετέλ.ει ζωηράν άντιθεσιν προς τους πέριζ 
τής πλατείας πενιχρούς οίκίσκους.

Ήτο ρυθμού Βυζαντινού, τετράθολος, εκτεταμένη.
Αφιερωμένη εις τήν μνήμην τού Ά χ . Βασιλείου, είχε 

κτισθη κατά τούς καλού; χρονους τού ‘Ελληνισμού, 
όταν ο Βυζαντινός αετό; άνυψούτο είσέτι εν ίλη του τη 
αίγλη. Δια τίνος θαύματος ειγε διαφύγη την καταστρο­
φήν και βεοήλωσιν κατά τους γυρίνους τη; Τουρκοκρα- 
τίας. Κατά την παράδοση, Σουλτάνος πς, δέν ενθυ­
μούμαι άκοιοώς ποιος, διεοχομενος τάς απόκεντρους εκεί­
νας επαρχίας της αυτοκρατορίας του είχεν έκπλαγη έκ 
της πολυτελούς μεγαλ,οπρεπειας τού ναού καί είχεν άπο- 
φασίση νά τον μετατρέψη εις τζαμίον, όπως έγένετο διά 
τόσους ά'λλους ιστορικούς ναούς μας, επί τών όποιων σή­
μερον άνυψούται χλευαστικώς η ημισέληνος. Δέν έποό- 
φβασεν όμως νά εκτελ.έση την άποφασίν του ταύτην διότι 
κατέλαβε'./ αυτόν οξεία φρενίτι:. ϋ ί  πολυμαθείς καί επι­
στήμονες ιατροί ους έκάλεσεν, άπεφάνθησαν όμοφώνως ότι 
ό άτυχης μονάρχης έπασχεν ανίατον ασθένειαν. Τοτε, 
λ,έχει ή παράδοσις, ό Σουλτάνος εν στιγμή αναλαμπής 
τού λογικού του έταξε νά σεοασθή τον ναόν εάν ίάτο 
καί, ώ  τού θαύματος! Ίάθη εντελώς. Τοτε, εξακολουθεί 
ή παοα'δοσις, οΰ μόνον δέν έτρεψεν τον ναόν εις τζαμίον, 
άλ.λ.ά καί ό ίδιος άνέθετο πολύτιμον κανδήλαν καί διέ­
ταξε νά άναβιβασθή κώδων εις τό κωδωνοστασίου αντί 
τού θλιβερού σήμαντρου, οπερ είχον επιβα'λη οί προκατο- 
χοί του. Εάν είχε φωνήν τό κοιδιωνοστάσιον τούτο θά 
υ.άς διηγείτο όσα ολ.ίγοι ιστορικοί γνοψίζουσι.

‘Υπήρξε μάρτυς τής ένδοξου Αυτοκρατορίας τού
Ιουστινιανού. Υπήρξε μάρτυς ίλ.ης τής ενδόξου σειράς 

τών λοιπών αυτοκρατορων, άνυψούν τήν γηραιάν του 
κεφαλήν ύ, ερήφανον, άκλ.όνητον, άντιμετωπούν τήν υψη- 
λήν καί χιονοσκεπή τού απέναντι ’Αρχαίου κορυφήν. 
Κατά τούς χρόνους τής δουλειάς τό σήμαντρου του καί 
κατόπιν ό κώδων του έξηκολούθουν καλούντες τούς χρι­
στιανούς εις τάς λειτουργίας, περιφρονούντες καί τούς 
καλλιφθοχχοτέρους μουεζζίνιδες τής Κωνσταντινουπόλεως, 
οΐτινες άπό τών μιναρέδων υπενθυμίζουσι τάς ώρας τών 
προσευχών.

‘Η  μόνη βεβήλωσις ήν υπέστη ήτο κατά τούς χρό­
νους τής Φραγκοκρατίας. ’Ο σ α  υπέστη ό ατυχής ναός 
άπό τούς βαρβάρους εκείνους, οΐτινες διετείνοντο ότι 
ηρχοντο νά άποθάνωσιν ύπέο τής 'Αγίας τού Αριστού 
’Εκκλησίας, δέν τά υπέστη άπό τούς Μοχχόλους τού 
Ταμερλάνου....

Πλησίον τής ’Εκκλησίας καί έπί μικρού λόφου, τών 
τής πρωτοπορίας τού ’Αρχαίου όρους, άνυψούται μικρός 
τις καί σεμνοπρεπής ο'ικ.ίσκος μετά κηπαρίου οπερ κατά τό 
θέρος θά ήτο καλλιτεχνικώτατον καί γραφικώτατον, τώρα 
όμως παρουσιάζει τον γενικόν χρωματισμόν, τήν χιόνα.

Εντός τής οικίας νέος τις γλ.υκυτάτης άλλ’ ανδρικής 
φυσιογνωμίας όμιλ.εϊ προς νεάνιδα" « Ναι, Λίτσα μου, 
άπό τήν ημέραν καθ’ ην σε συνήντησα εν τή πτωχή 
εκείνη δυστυχή οικογένεια, ένετυπώθη εις τό πνεύμα μου 
ή ευσπλαχχνία σου καί ή γλ,υκύτης υ.εθ' τς παρηγορεις 
αυτήν Εκτοτε μού ήτο άδύνατον νά εξαλείψω τής διά­
νοιας υου τήν ηδυτάτην φυσιογνωμίαν. Μοί ήτο άδύνατον 
νά μελετήσω χωρίς νά σε έχω προ οφθαλμών Καί ότε 
ήμην εδώ ή θεία σου μόνη άνεπλά,ρου δι έμέ τό πάν καί 
ότε ήμην φοιτητής εις τάς Αθήνας ή άνάμνησίς σου 
μόνη μέ ένεψύχου εις τάς σπουδάς μου. Ποσακις δέν 
έκάθησα ρεμβάζων έπί τών ιερών τής A κροπόλεως 
βράχων, άναπολών τους ευκλεείς τής Πατρίδος μας 
χρονους. Ή σο πάντοτε παρούσα. Έ ν  τή φαντασία μου, 
ότε μέν σε ένομιζον συναπολαμοάνουσαν μετ’ έυ,ού τών 
χλυκυτάτων καί τερψιθύμων αναμνήσεων, ότε δέ τής 
έκπάχλου θέας τών λειψάνων τής όντως θείας καλ­
λιτεχνίας τών προγονών μας καί άλλοτε σέ συνέχεον μέ 
περικλεείς αρχαίας ήρωίδας.

Εκτοτε ένόησα ότι καί έχω ήχάπων, ό'τι ό πρώτος 
μου ούτος έρως θά ήτο καί ό τελευταίος. Διότι έν σοί 
δέν ήχάπων μονον 'ωραιότητα, ητις δύναται νά κατα- 
στραφή, δέν ήχάπων πλ.ούτον όστις ήδύνατο νά άπολεσθή 
καί άπώλ.ετο, δεν ήχάπων τήν οικογένειαν έξ ής κατά- 
χεσθε, διότι αυτη ήδύνατο καί νά άτυχηση, άλ.λ.ά, ηγά- 
πησα, άγαπώ καί θά άγαπώ ενόσω άναπνέω, τήν ψυχήν 
σου, ητις δέν θά μεταβλ.ηθη ούτε ύπό αυτόν τόν τάφον. 
Ναι, Βασιλική μου, ή άχάπη ήν πρός σέ ησθάνθην δέν 
έμειώθη ούτε άπό τήν άπώλειαν τής πατρικής σου περι­
ουσίας, ούτε άπό τον θάνατον τού πατρος σου, ούτε άπό 
τον τής μητρος σου. Τουναντίον εκτοτε σέ ήχάπησα πε~ 
ρισσότερον διότι είμαι πλέον πλησίον σου, διότι τώρα 
μόνον ότε εςεμηδενίσθη η εκ τών κοινωνικών προλήψεων 
άπόστασίς μας, έχω τήν άφατον δι’ εμέ καί άνέλπιστον 
ευτυχίαν τού νά δύναμαι νά σέ καλώ ίδικήν μου. Διότι 
μόνον ούτως εννοώ ότι δέν είμαι θύμα χλυκείας οπτασίας, 
άλλά ό ευτυχέστερος άνθρωπος άφ’ ου αύριον θά άτ.ο- 
κτήσω καί τό δικαίωμα τού νά σέ καλώ άγαπητήν μου 
συζυγον.

Άπολ αμβάνων τών πρόσκαιρων δ ί  εμέ δώρων τής 
έλευθεοίας καί φανταζομενος σέ, έφρύαττον ύπό τής λύσ- 
σης διά τήν δουλείαν εις ήν έμενες σύ. I ο'. ε πλέον ή 
καρδιά καί ή φαντασία μου άφίνοντο άχαλίνωτοι. Ώνει- 
ρευόμην μέ άνοικτούς οφθαλμούς. Εφανταζόμην ότι 
άνύψουν τήν σημαίαν τής άνεξαρτησίας καί κατώρθουν 
κατόπιν πλείστων άχώνων καί μαχών έξ ών έξηρχόμην 
νικητής νά ελευθερώσω τήν πατρίδα μου, τόν τόπον 
όπου εζης σύ. Τότε βεβαίως εφανταζόμην άδύνατον ά 
πατήρ τής Αίτσας μου νά μοί άρνηθή τήν χείρά της 
καί εφανταζόμην καί εφανταζόμην... .

Έ ν  μέρος ηδη τών οντιοοπολήσεών μου έγένετο πραγ- 
ματικότης. Υπολείπεται τό έτερον. Ή ελευθερία τής
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Πατρίδος μας τής ‘Ελλάδος, διότι δι ’ έμέ ή ‘ Ελλάς 
δέν είναι έλευθέρα είσέτι, διότι ‘ Ελλάς δέν είναι ή μικράI 7 - Γ 1
λωρίς τής χής ή περιλ.ηφθείσα έν τη Βερολινείω συνθήκη, 
Ελλάς είναι πάσα χώρα όπου πάλλει Ελληνική καρ- 

δία, πάσα χώρα όπου ηκμαζεν ό Ελληνισμός. Έ δώ  
όπου ημεθα μ,όνοι μας δέν φοβούιχαι νά σοί έκμυστηρευθώ 
τά μυχιαίτατα τής καρδίαί μου καί νά σού εΐπω, όσα 
έ'ξω ούτε ότι διανοούμαι πρέπει νά φαίνωμαι. Ηοχισα 
ήδη τό έ'ρχον τής άπελευθερώσεως. Συνή,θροισα περί τούς 
είκοσι νέους, τούς εύφυεστέρους καί αισθηματικωτερους 
τού χωρίου καί ηοχισα νά τούς διδάσκω κατ’ άρχάς 
τίνων είμεθα οί ϊοιοι άπογονοι, καί τί ευχενείς υποχρεώ­
σεις έ'χομεν κλ.ηρονομή,ση. Τούς διδάσκω τή,ν Τστορίαν 
μας καί ιδίως τήν τής Επαναστάσεο^ς, τήν οποίαν ό 
βάρβαρος κυρίαρχός μας τούς εμποδίζει νά μάθωσι, φο­
βούμενος μή ό λεοντιδεύς γεννηθείς εν τώ σιδηρώ κλωβώ 
άναμνησθή τών ευρειών καί ήλιολούστων πεδιάδων εις άς 
έζων οί πρόγονοί του. Ά λ λ ’ ευτυχώς όσον καί άν κα- 
ταπιέζηται ή άνάμνησίς αύτη τόσον ριζούται, ίσον 
άχρίως πολεμάται, τόσον ζωηροτερον άναθαλλει. ΙΙρός 
καιρόν μόνον φαίνεται νεκρά άλλά δέν άποθνήσκει, κοι-  
μάται καί ό ύπνος όσον παρατεταμένος καί άν ή έχει το 
τέλος του. Ουαί, όταν θά έλθρ ή ώρα τής εξεχέρσεως. .. 
Είμαι κατενθουσιασμένος άπό τά  αποτελέσματα τής 
εργασίας μου. Οί φιλότιμοι νέοι ηρχισαν νά συγκινώνται 
άπό τάς ενδόξους τών προγόνων μ.ας πραίεις, ηρχισαν 
νά παραβάλλωσι τήν τότε κατάστασιν πρός τήν σημε­
ρινήν δουλείαν μας. Ηρχισαν νά ποθώσι τά π.αρελ.θοντα. 
Καί είναι τούτο σπουδαιον διότι άπό τήν σκέψιν εις τήν 
εκτέλεση/ εν μόνον βήμα ύπαρχει καί τό βήμα: τούτο 
θέλομεν εκτελ.έση όταν θά είναι έτοιμοι όλοι οιάδελφοίμας.

Ά λλά τί βλέπω, ό ήλιος πρό πολλού έχει κρυβη 
όπισθεν τού χιονοσκεπούς Αρχαίου καί ή νύξ έχει έξα- 
πλωθή βαθεία. Σέ έχκαταλειπω πρός στιγμήν, προσφι­
λής μου Λίτσα, πηγαίνω διότι έφθασεν ή ώρα τής συνα- 
θροίσεως τών φίλων μας.

—  Θέμη μου, πρός Θεού, φρόνησΊν. Γνωρίζεις ότι 
ουδέποτε θά σέ άποτρίψω άπό τό καθήκον σου όσον καί 
άν τίθεται εις κίνδυνον η ζωή σου, ήτις είναι πολυτιμω- 
τέρα δ ι’ έμέ καί αύτής τής ίδικής μου. ‘Υπέρ πάντα ή 
Πατρίς. Ά λλά  πρόσεξον, μή παοαφέρεσαι ύπό τής προσ­
ωρινής επιτυχίας. Αάυ,βννε άπάσας τάς προφυλάξεις άς 
συνιστά ή σύνεσις, ύπέρ αύτής τής εύοδώσεως τού ιερού 
σκοπού. Φαντάσου τί θά έχίνεσθε άν σάς συνελ.άμβανον 
οί Τούρκοι ή άν, αίσχύνομαι νά τό λ.έγω, άλλ’ όμως 
δυστυχώς πλείστα παραδείγματα τό άπέδειξαν, σάς 
προδώση κανείς χριστιανός εις αυτούς__

—  Μή φ/βού Λίτσα μου. Τό συνεντεμκτήριόν μας 
είναι άσφαλέστατον. Συναθροιζόμεθα εις ενα έσβεσμενον 
κρατήρα τού ’Αρχαίου, εις τό Καρά Καπού...

—  Ά ! έκεί όπου λέχεται ότι κάθε βράδυ έρχονται 
Βρυκόλακες; —  Ακριβώς" έχω διέδοσα τήν φήμην

ταύτην πρός άσφάλ,ειαν. —  Τότε, θέμη μου, είμαι έντε- 
λώς ήσυχος. Έ λα φίλ.ησέ με καί ό ’Ά γιος Βασίλειος νά 
σε προστατεύη...)).

‘ Ο θέμης έφίλησε χλυκά τήν Βασιλείαν, περιεβλήθη 
με μανδύαν καί ταχεί τώ βήματι διηυθύνθη πρός τό 
ηφαίστειου.

Ή  Βασιλεία μείνασα μόνη έξηκολούθει δια τελούσα 
ύπό τήν επήρειαν τών γλ.υκέων τού Θέμη λόγων επί 
άρκετόν έ'τι. Τέλος ή,σθάνθη ρίγος καί εστράφη λοιπόν 
διά τελευταίαν φοράν εις τήν διεύθυνσιν τού φίλου της, 
άνεστέναξε καί είπε" Πολύ ενθουσιώδης καί αισιόδοξος 
είσαι Θέμη μου. Εύχομαι νά είμαι ψευδής μάντις, 
άλ/ά  ή καρδιά μοί λέχει ότι τά βάσανά μας δέν 
έτελείωσαν είσέτι. Ά χιέ  μου, δακρυρροούσα σε παρα­
καλώ, φύλλαττε τον Θέμην μου υπό τήν σκέπην σου...

’Ήνοιξε τήν θύραν καί είσελθούσα ήτο έτοιμη νά τήν 
κλείση, ότε χειρ έκράτησεν αυτήν άνοικτή,ν.

—  Μίαν στιγμήν παρακαλώ δεσποσύνη, έχω δύο 
λόχους νά σάς εί'πω καί έπειτα σάς άφήνω. Περιττόν 
νά τρομάζητε τοσον καί νά κάμητε μορφασμούς σείς ή 
τόσον σταθερά εις τάς άποφάσεις σας. ’Ελπίζω ότι μέ 
έχνωρίσατε άπό τήν φωνήν μ.ου. Ά ν δέν μέ εχνωρίσατε 
τό λάθος δέν είναι ¿δικόν μου, μά τόν προφήτην- Κάμνει 
ένα σκ'τος τής κολάσεως εις τον οίκίσκον αυτόν. Σ τα - 
θήτε νά άνάψω έν πυρείον. ’Ά ! νά ή λάμπα. Δόξαν νά 
εχη ό προφήτης, τώρα τουλάχιστον έχω τήν ευτυχίαν 
νά βλέπω τό ώραϊον ποοσωπάκι σας, ούρί τού παραδεί­
σου. Βλέπω επέρασεν ό τρόμος καί τώρα ήλθεν ή σειρά 
τής σοβαρότητας. Ν ά ήξεύρατε τί ώραία ττ.ΰ είσθε μέ 
τό συνωφρυωμένον αυτο ύφος σας" καί άχιον μ,ουφτήν θά 
εσκανδαλίζετε Αάβετε όμως κάθισμα διότι είναι αμαρ­
τία νά κουράζωνται τοσον ωραίοι ποόες, μονον εις τούς 
γκιαούριδες γίνονται αυτά.

—  Τί θέλεις Μουράτ μπέη, τοιαύτην άκατάλληλον 
ώραν εις τή,ν οικίαν μιάς πτωχής ορφανής]

—  Έ π ί τέλους, ηκουσα καί τήν φωνήν σου, ώραία 
άηδών μου. Εάν ήμην ποιητής θά σού ελεχα λίαν ευχα­
ρίστως :

Τ ί φωνή αγαπημένη 
πόσην έχεις αρμονίαν 
μολονότι ώργισμενη;
Πώς ; ώ πώς ζωοχονεί 
Τήν ταλαίπωρον καρδιάν 
‘ Η χλυκείά αύτφ φωνή.

Ά λλά γνωρίζεις ότι κατ’ άρχην άποστρίφομαι τά 
κουροφέξαλα αυτά πού λέχονται ποιήματα. Διότι είμαι 
ύλιστής καί τ ί  υλ.ιστής]

Λοιπόν, άγαπητή μου ηρωίς, επειδή αί ηρωίδες άνυ- 
ψούμεναι εις τάς νεφελάιδεκ έκξάσεις λησμονούσιν ενίοτε 
τά επίγεια, έρχομαι έχώ ό άτυ/ής υλ.ιστής, ό οποίος μόίον 
τά επίγεια έ'χων δυσκόλως κησμονεί αυτά, έρχομαι 
σάς υπενθυμίσω μερικάς λεπτομέρειας β(1β ίβ ϊΐβ ).
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—- Διά φλ.υ αρίας ο ύτε καιρός είναι, κύριε, ούτε όρεξιν 
έχω νά ακούω, διά τούτο μεχίστην μέν χάριν Οχ μ.οι 
εκαμνες αν παρε,τεϊσο τελείως τού σκοπού του’ νά μοί 
όμιλήσης, καί όχι μακροτέραν άν άπαιτής νά όμιλήσης 
νά μοι είπης το τέλος των λόχων σου εις δυο μόνον λέξεις.

—  Λίαν ευχαρίστως υπακούω, διότι σάς το έχω ήδη 
πολλάκκ είπη, αί έπιθυμίαι σας μο'ι είναι διαταγαί. 
Λοιπόν συντόαως. Πολλα'κις σού έξέφρασα τον έρωτα 
ον αισθάνομαι δ ί έσέ. Μή ζαρχζζεσαι, δεν επιμένω εις 
λέξεις, αν δεν σο; άρεσε, λ λέξεις έ'οως, συμφωνώ με σέ, 
άλλ αγνοώ ποιαν άλλην λέξιν νά μεταχειρισθώ, τέλος 
επιθυμώ νά σέ αποκτήσω. Σύ μου είπες ήδη έπανειλημ- 
μένως ότι δέν με θέλεις. Έ χ ω  όμως σέ θέλω. Συχ- 
γ.ροΰονζαι αί Θελήσεις μας. Λυπούμαι πολύ, αλλά άναγ- 
 ̂άζομαι νά σάς εΐπω ότι εννοώ νά επιβάλω τήν έαήν 9έ- 

'  ησιν δι ’ οίουδήποτε μέσου. Προλήψεις ξεύρετε ότι δεν έχω, 
ώστε πεοιττόν νά αρχίσετε άναφέρουσα, Θεούς, Χ οι- 
στούς, Παναχίαίς, ‘Άγιους, Συνειδήσεις, καί όλα αύτά 
τά όποια έπλασαν οί έξυπνοι άνθρωποι διά νά έκμεταλ- 
λεύωνται τούς βλάκας. Αΰριον είναι ή ήμέοα τού γάμου 
σου. Είμαι καλός αντίπαλος καί σάς προειδοποιώ. ‘ Ο 
γάμος αυτός δέν πρέπει νά χεινη.

—  Καί διατί παρακαλώ; Μέ τι δικαίωμα έρχεσθε 
νά έπιβάλητε τήν θελησίν σας εις μιαν νέαν ήτις ούτε 
σάς έ'πταισε ούτε σάς έκακοποό?σε ποτέ. ‘ Ομολοχήσατε 
ότι είσθε πολυ άπαιτητικός άπαιτούντες νά υπακούσω 
εις τήν παράλοχον θελησίν σας Ναι σάς ερωτώ καί 
πάλιν δικαιώματι τίνος νόμου καί διατί δέν θά ύπονδοευθώ 
εκείνον τον όποιον 0έλω ;

—- Διατί; Διότι δέν το 9έλω έχω ό Μουράτ μπέης, 
καί δικαιώματι τίνος νόμ,ου; τού δικαίου τού ισχυρότερου, 
καί ό,π θέλει ό Μουράτ μπέης, γίνεται.

Περιττόν νά περι/ράψω τά καλά τά όποία θά έ'χητε 
μαζί μου- χρήματα, τιμήν, δόξαν κτλ. έχετε ικανήν 
χρίσιν καί τά γνωρίζετε. Περιττόν επίσης θεωρώ νά 
έπιστήσω τήν προσοχήν σας εις τόν άνδρα ον θά κατα- 
στήση ή άρνησίς σας θανάσιμου εχθρόν σας. Γνωρίζετε 
τήν δύναμιν ήν έχω παρά τή Κυβερνήσει τού Άνακτος 
άφ’ ότου έξωμόσας εδέχθην τόν ’Ισλαμισμόν. Επειδή 
μοί συνεστήσατε συντομίαν, σπεύδω νά σάς ευχαριστήσου. 
Μόνον θά σάς εϊπω τό έξης : Ά ν  δεχθήτε τήν αι'τησίν 
μου γίνομαι εκ νέου χριστιανός ευσεβέστατος καί άν 
άρνηθής θά σέ έξισλαμήσω καί σέ. Έ χε πεποίθησιν εις 
εμέ. Εκτελώ ό,τι υπόσχομαι διότι δέν αναθέτω τήν 
διεκπεραίωσιν τών υποθέσεων μου εις τόν Θεόν, ό οποίος 
έχει πολλάς άσχο/.ίας, αλλά τήν αναλαμβάνω έχώ ό ίδιος.

—  Παύσε πλέον άθλιε, κλείσε τό βέβηλον στόμα σου 
διότι έκαστη λέξις σου πληχήν ανίατον ανοίγει εις τήν 
καρδιάν. Κρημνίσου χλήχορα α π ’ εμπρός διότι μά τόν 
Θεόν, όν σύ βλασφημείς άλλ’ όμως υπάρχει καί θά σέ 
κόλαση μίαν /■¡μέραν, θά σου δείξω τί θά πη Έλληνίς. 
Ναι άθλιε ό όποιος διατείνεσαι ότι ήσο Έλην, ότι έρ-

ρευσεν εις τάς φλέβας σου ρανίς αίματος Ελληνικού.
Οχι, όχι είσαι άπόχονος Ταοτάρων ή Μοχχόλων.
Ακόμη είσαι εδώ ; Φύχε τάχιστα διότι θά έξαντληθή 

ή υπομονή μου καί πολλή δέν μ ’ έμεινεν καί τότε άλ- 
λοίμονον εις σ έ . . . .

Ή το πράγματι απερίγραπτος, ωραία καί επιβλητική 
ή στάσις τής Βασιλείας λεχούσης ταύτα.

‘ Ο άθλιος εξωμότης έπτοήθη.
Καλά, καλά σάς αφήνω, έψέλλισεν. Μή λησμονείτε 

όμως ό’τι ό πόλεμος έκηρύχθη μεταξύ μας.
«  Ούαί τοίς ήττημένοις))... Εις τό έπανειδείν.
Ήχέρθη, έτύλιξε τόν μανδύαν του περί τό σώμα του 

καί άπηλθεν.
Α ς άφήσωμεν τήν Βασιλείαν κατειλημμένην είσέτι υπό 

τής δικαίας όρχής της καί άς άκολουθήσωμεν τόν Μουράτ 
μπέην, φρυάττοντα έκ τής λύσσης παρ’ ίλην τήν απά­
θειαν ήν προσεποιείτο ενώπιον τής Βασιλείας. Ή  ανδρική 
τής Έλληνίδος στάσις τόν είχεν έξερεθίση τρομερά.

Μέ προκαλείς λ,οιπόν ωραία μου Χριστιανή, καλά. Θά 
ίδής τι κάμνει ό Μουράτ όταν θελη. Μεταξύ μας τώρα.

Βαθύ έπεκοάτει τό σκότος τής νυκτός, διότι ή σελήνη 
δέν είχεν είσέτι άνατείλη. Τό ψύχος ήτο δριμύτατον. ‘ Ο 
άνεμος όμως είχε κοπάση. Εχιόνιζε σιχά σιγά.... ‘ Ο 
Μουράτ μπέης τυλιχθείς καλλίτερου με τόν μανδύαν του 
ήκολούθησε μίαν τών ατραπών αΐτινες ήρχιζον από τήν 
μικράν πλατείαν τής Εκκλησίας. Έφθασε προ μιάς 
μεχάλης αλλά παλαιάς οικίας. Πρό τής θύρας έφύλαττον 
δύο στρατιώται. Ιδόντες τόν μπέην παρουσίασαν αμέσως 
τά όπλα καί εύσεβάστως ύπεχώρησαν άφίνοντες αύτόν 
ελεύθερον. Είσελθώυ ό Μουράτ διήλθε δύο ή τρείς θα­
λάμους πλήρεις υπηρετών παρά τήν προκεχωρηκυίαν 
ώραν. Ένευσε προς ένα εξ αυτών καί τού είπεν’ Ν ά 
είδοποιήσης τόν πασάν ότι θέλον νά τόν ίδω άφεύκτως 
διά κατεπείχουσαν υποθεσιν. Ο υπηρέτης άφ ’ ού έκαμε 
βαθύτατου τεμενάν, όστις ενέφαινε πόσον μεχάλης ύπο- 
λήψεως άπήλαυεν ό Μουράτ μπέης παρά τώ πασά, 
έσπευσε νά έκτελέση τήν παραγγελίαν του. ‘ Ο δέ Μου­
ράτ μπέης ώς χνωρίζων καλώς τήν οικίαν διηυθύνθη 
πρός τό σελαμλίκι. τήν αίθουσαν τής υποδοχής καί έκεί 
περιέμενεν. Ό χ ι όμως επί πολύ, όιοτι ό πασάς έννοών 
ότι μόνον διά σπουδαιοτάτην υποθεσιν ήδύνατο νά πα- 
ρουσιασθή εις τοιαύτην άκατάλ.ληλον ώραν είχε σπεύση 
εις συνάντησίν του. Μετά τάς τυπικάς φιλοφρονήσεις καί 
ερωτήσεις περί τής υγείας κτλ. κτλ. κατά τήν συνήθειαν 
τών ’Οθωμανών οικοδεσποτών περιέμενε νά έξηχηθή ό 
επισκέπτες του...........

Μετά δέκα πέντε λεπτά περίπου δύο άνδρες τετυ 
λιγμένοι δι εύρέων μανδυών έβάδιζον ταχει βήματι πρός 
τό Άρχαίον οοος. ‘Η Σελήνη είχεν ήδη άνατείλη δια- 
χέουσα τό ήρεμου καί χλυκύ αυτής φώς. Η  χιών έξηκο- 
λούθει πίπτουσα. Οί δύο όμως νυκτερινοί περιπατηταί 
ουδόλως έφαίνοντο φροντίζοντες περί τού καιρού. Περιε-
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πάτουν σιωπηλώς. Άνήλθον τάς υπώρειας τού εσοεσμένου 
Ηφαιστείου καί έφαίνοντο διευθυνόμενοι πρός τι να τών 
κρατήρων. Από καιρού εις καιρόν εκυπτον επί τής χιονος 
καί παρετήρουν ίχνη τά οποία έφαίνοντο άκολουθούντες.
Τέλος μετά μακράν πορείαν, άφ’ ού άνερριχήθησαν άρκε- 
τούς άποτομους υποκρατή.οας, έφθασαν πρό μικράς κατα­
κόμβες. Τ ά  ίχνη τών ποδίύν έκεί έξέλιπον αίφνης. ‘ Ο 
είς τών δύο περιπατητών έπλησίασε τόν άλλον καί χα- 
μηλοφώνως τώ είπεν: ’Ιδού, πασά μου, τά ίχνη καταλέ­
γουν· έδώ. Νά προχωρήσωμεν περισσότερον δέν είναι 
φρόνιμον- Είναι πολλοί αυτοί έν ώ  ήμείς ήμεθα μόνον 
δύο. Έκτος τούτου δέν υπάρχει καμ.μία άνάγκε νά 
ριψοκινδυνεύσωμεν. ’Αρκεί νά κρυβώμεν έδώ καί όταν 
έξέλθωσι άκολ.ουθούμεν τόν άρχηχόν των έως ό’του τόν 
άναγνωρίσωμεν. Ά μ  ’ έπο. άμ ’ έρχου, εύρον έν ασφαλές 
καταφύχιον καί έκρύβησαν. Ή το καιρός, διότι μόλις 
ειχον κρυβή λίθος φράττων τήν είσοδον τής κατακόμβες 
έκύλισεν υπό αοράτων χειρών κινηθείς καί μετ ου πολυ 
άνά εΤς έξήλθον περ: τούς είκοσι πέντε άνδρας. "Απαντες 
ήσαν ώπλισμένοι. Ήρχισαν νά τραχωδώσι:

« Ως ποτε παλλεκάρια νά ζώμεν σ’ τά στενά
Μονάχοι σάν λιοντάρια σ ’ τες ράχες σ' τά βουνά.

Καλλίτερα μιάς (ώρας ελεύθερε ζωή
ΙΙαοά σαράντα χρόνια σκλαβιά καί φυλακή.

‘ Ο πασάς καί Μουράτ μπέης, π.ιστεύομεν ότι οί 
άναχνώσται έμάντευσαν ότι οϋτοι ήσαν οί νυκτερινοί πε- 
ριπατεταί, έκ τής κρύπτες των ήκουσαν τά πάντα άπλή- 
στως. Τέλος έξήλθε καί ό τελευταίος τών συνωμοτών. 
Τό άσμα εληξεν. Ζήτω ή Ελλάς έφώναξεν είς. ‘ Ο 
άρχηχός των θά είναι, έψιθύρισεν εις τό ούς τού πασά 
ό Μουράτ. Ζήτο)ωωω, ανέκραξαν οί περί αύτόν. Ζήτω 
καί τού καπετάν Θέμη έφώνησεν είς. Ζήτωωω έπανέλα- 
βον οί άλλοι... Γνωρίζομεν ότι θέλ.ομεν, έψιθύρισεν ό 
Μουράτ είς τό ούς τού πασά. Άρχηχός τ«ν ανταρτών 
είναι ό Θέμης.........................................................................

Τήν επομένην ή μέραν ή έκκλησία τών Φλαβιανών 
παρουσίαζεν έκτακτον θέαιχα. Διότι έκτός τήί εορτής τού 
‘Αχ ίου Βασιλείου, ήν έώρταζον,' έτελούντο καί οί γάμοι 
τού διδασκάλου τού χωρίου Θεμιστοκλέους Κάλοχλου 
τού κοινώς λεγομένου Θέμη, μετά τής Δεσποινίδος Β α­
σιλείας Μπέοχλου. Οί νεόνυμφοι ορφανοί άμφοτεροι 
οίκοχένειαν ειχον όλον τό χωρίον, καί ιδίως όλους τούς 
δυστυχείς, οίτινες ηύλόχουν τό όνομα άμφοτέρων. ‘ Ολό­
κληρον τά χωρίον ίώρταζεν ώς ίδικήν του εορτήν τόν 
γάμον τών δύο ορφανών. Δέν υπήρχε μεταξύ ολων αυτών 
ούδέ εις ίστις νά μήν ώφειλε καί μίαν ευχνωμοσύνην 
είς τον ένα.

Μετά τήν θείαν λειτουρχείαν, τούς ώδήχησαν μετά 
χορών καί ασμάτων είς τόν οίκίσκον των καί έκεί πλέον, 
ήρχισαν νά έκδηλώσι τήν χαράν των καί ’. ήν εύχνωμοσύ-

νην των. ‘ Ο  Θέμης είχε τό πρόσωπο-/λάμπον έκ χαράς.
Ή  Βασιλεία όμως τον ύπερέ βαλλεν είς τήν χάριν. 
Ή σαν  άμφότεροι οί ευτυχέστεροι τών θνητών. Μέ τό 
μειδίαμα είς τά χείλη ύπεδέχοντο πάντας, ευχαριστούν 
πάντας. Ειχον καί άπό ένα χλυκύν λόχον δι’ έκαστον 
τών προσερχομένων. 'Όλοι έφερον τά δώρα των. Δώρα, 
πενιχρά μέν 'ώς πρός τήν υλικέ,ν αξίαν, αλλά πολύτιμα 
'ώς πρός τήν διάθεσιν μεθ ’ ής έδίδοντο. Αί εύχαί άς τούς 
έδιδον δέν ήσαν καλώς τετορνευμέναι άλλ’ ήσαν αληθείς 
εύχαί, έκφράζουσαι τά αληθή αισθήματα. Πρός τί άν 
αί λέξεις δι’ <ών έλέχοντο δέν ήσαν άκαδηναίκαί, άφ’ ού 
δέν ήσαν λέξεις τών χεΰέων μόνον; Πρός τί ή λέξις, 
όταν τό νόημα όπερ ήθελον νά έκφράσοισιν οί αγαθοί 
χωρικοί, ήτο άληθώς έχκάρδιον καί άπετείνετο είς αυτήν 
τήν καρδιάν τών δύο νεονύμφων; Η  καρδιά δέν γνωρίζει 
χραμματικήν. Ή  καρδία δέν γνωρίζει συντακτικόν. Τον 
φαιδρότερου όμιλον άπετέλουν τά παιδία. Μέ τήν άμε- 
ριμντ,σίαν τες έλικίας των, μέ τήν άθώαν ειλικρίνειαν 
τής καρδιάς των έξέφραζον τήν χαράν των διά τρόπου 
πολύ όλίχον άθορύβου Έφώναζον, έφλυάρουν, έπήδων. 
Ήρχοντο πηδώντες, περιεκύκλουν τούς δύο φίλους των 
καί έφώναζον’ «Ν ά  ζέσετε, νά ζέσετε ». Αί άληθείς αύται 
ένδείξεις συμπάθειας καί αγάπες ήδύτατα συνεκίνουν τήν 
Βασι/είαν. Στηριζομένκ έπί τούβραχιονος τού άχαπητού 
της συζύχου περικυκλωμένε άπό τόσας φιλικάς ύπάρζεις, 
ή άτυχής ορφανή έχκατέλιπε τάς θλιβεράς σκέψεις καί τά 
λυπηρά προαισθήματα. Έλησμόνησε πάσας τάς θλίψεις, 
άς έδοκίμασε, πάσας τάς εναντιότητας δι’ ιών ή τύχη 
τήν έπαίδευσε.

'Ό ταν ή ψυχή λατρεύη
Εύχερώς εύδα·μ.ονεΐ.

Περί τήν μεσημβρίαν έκάθησαν πάντες περί τάς τρά­
πεζας άς είχεν έτοιμάση ό Θέμης. Άφθονα καί ποίκιλα 
φαχητά ήσαν παρατεθειμένα καί άφθονος έπλήρου τά 
ποτήρια παλαιός οίνος, διαχέων τήν ευθυμίαν.

Ειχον άρχισε αί προπόσεις, προπόσεις πάλιν όχι τε- 
τορνευμέναι, άλλ’ έγκάρδιοι καί ή ευθυμία ήτο γενικέ 
ίτε αίφνης εισέρχονται τρεις Τούρκοι στρατιώται συνο- 
δεύοντες ένα δεκανέα. Ό  δεκ-νεύς προχωρεί πρός τό μέσον 
τες τράπεζες καί θέτων τήν χείρα επί τού ώμου τού Θέμη

«Έ ν  όνόματι τού αύτοκράτορος σέ συλλαμβάνω )) λέχει.
Απερίγραπτος είναι ή έπακολουθήσασα στιχμή. Τ ά  

άσματα κατέπαυσαν έν τώ άμα. Σπεύδουσι πρός τόν 
Τούρκον καί τού λέχουσιν ότι̂  θά άπατάται ότι άλλον 
θά τού διέταξαν νά συλλάβωσι καί όχι τόν Θέμην, τόν 
ήσυχώτερον τών κατοίκων τού χωρίου καί τόν νομοτα- 
χέστερον. Είς μάτην. ‘ Ο δεκανεύς άναπτύσσων χάρτην 
λέχει’ «  Ό χ ι ! δέν άπατώμαι διετάχθην νά συλλάβω τόν 
θεμιστοκλέα Καλοχλουν ίδιδ^'σκαλον, κατηχορούμενον 
έπί άνταρσία καί συνωμοσία κατά τής αυτοκρατορίας. 
Ίδούτό ένταλμα. Μακράν Δριμον. Δρόμον Γκιαούρηδες » .

Ή  προαίσθησις τής Βασιλείας επηλήθευσεν, ‘ Ο  Θέμης
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προυδόθη. Ουδεμία σωτηρία πλέον. Διότι από τού όνυχος 
έγνώρισε καί τό 9r,ptον. Έ ν  όνομα ρόνον έψιδύρισεν 
« Αδλιε Μουράτ ». Δέν έρρηίε κραυγάς καί κλαυδρούς, 
δέν έλ.ειποθύμησε. Έσιώπα αλλά ή σιωπή τκς αύτκ λ το 
εύγλ.ωττοτέρα όλων τών κλαυθμών. Ή  γαλήνη της ήτο 
τρορακτικοτέρα καί τή,ς αεγαλ,ητέρας “παραφοράς. Τό 
χρώμα μόνον τοΰ προσώπου της έίέλ.ιπεν βλ/ως. Ένόριζες 
ότι όλον τό αίμα έγένετο ύδωρ καί ότι λ το πτώμα. 
« Ή ρεδα δύρα μυσαράς μηχανορραφίας)), ανέκραξε 
τέλος ή Βασιλεία. ‘Η άδωότσις τοΰ συζύγου μ.ου θά 
άποδειχδρ, καί έρρίφθη εις τάς άγγ.ά).ας του κ.αταφι- 
λούσα αυτόν.

(( Λίτσα ρου, τρ είπεν ούτος, θάρρος' αν φονευδώ νά 
ρέ έκδικηθή,ς, καί τκν ή,σπάσθη » . Δέν είχον άνάχνην λέ­
ξεων διά νά αυνεννοηθώσιν. Έ κ  τκς γλυκείας περισφύγ- 
ξεώς των τούς έχώρησαν διά της βίας οί βάρβαροι 
στρατιώται άναγν.άσαντες διά ράβδισρών καί ύβρεων 
τον θίμην νά τούς άκ.ολ.ουθή,ση· Τότε λοιπόν έξέλιπε 
τό θάρρος της Βασιλείας. Ίδούσα ότι άπήγον την Θέμην 
της ήθΟ.ησε νά τον άκολουδκσρ καί αύτνξ. Οί στρατιώται 
όμως την έδιωξαν σκλ,ηρώς κτυπώντε; αυτήν διά τών 
κοντακίων τών τουφεκίων των. Εις μάλιστα πλέον βάρ­
βαρος τών άλλων κατεφερεν έπί τκς κεφαλής της τοιοΰτον 
κτύπημα ώστε επεσεν αΰτη αναίσθητος, σωρός i τι τοΰ 
εδάφους ρίξασα κραυγήν φρικ,ώδη. Εις τκν κραυγήν 
ταύτην άπήντησεν έτέρα. Ή το ό θεμης όστις αδυνατώ' 
πλέον νά περιστείλρ εαυτόν δΓ άπέλ.πιδος προσπάθειας 
έθραυσε τά δεσμά δΓ ών τόν είχον δέση καί εσπευσε 
προς τλν σύζυγον τον. Οί στρατιώται όμ.ως ώρμ.ησαν 
και τόν σννέλαβον έκ νέον. Ή  απελπισία έδεκαπλασίασε 
τάς δυνάμεις τοΰ &έμη. ‘Αρπάζει την σπάθην ενός 
Τούρκου και επιτεθείς εναντίον τών άλλων κτυπά, κτυπά. 
Εφόνευσε δύο εξ αυτών καί επετίθετο κατά τοΰ τρίτου, 

οτε γιγαντιαϊος γεννίτσαρος τώ καταφέρει έκ τών όπισθεν 
κτύπημα τόσον σφοδρόν ώστε παραλύουν οί πόδες του 
καί πίπτει αναίσθητος. Ώρρκσαν άρέσως καί οί λοιποί 
στρατιώται και άφ ού τόν έδεσαν σφικτά, τόν έφόρτω­
σαν έπί τίνος όνου καί 15,αβον τλν προς την Καισάρειαν 
άγουσαν.

‘Η  Βασιλεία δέν κτο νεκρά είχε μόνον λ.ειποθυμή,ση 
έκ τοΰ σφοδροΰ κτυπήματος. Εντός όλ.ίγου τό ψύχος' καί 
ή χιών έφ’ ής είχε πέσρ έπανεκα'λεσαν τάς αισθήσεις 
της. Η^έρδπ άλλοφρονοΰσα, έκύτταξε περί αυτήν, ήτο 
μόνη, ολομόναχη. ’Εκύτταξε, είδε τά αίματα τά 
όποια έκάλυπτον την χιόνα έν άποστάσει δέκα βημά­
των απ' αυτής καί ένεθυμήθη ■ Έρρηίέ κραυγήν φρικα- 
λέαν καί ώρμ.ησε τρέχουσα λυσίκομος εκτός φρένων. 
Έτρεξεν, έτρεξεν, έτρεξεν. Ά λ λ ’ λ το ακόμη πολύ αδύνα­
τος. Οί πόδες ήρνή,θησαν νά την φίρωσι μακρύτερον. 
Έπεσεν έκ νέου φρυα'ττουσα, λυσσώσα έπί τκς χιονοσκε­
πούς όδοΰ. θέμη, (~)έμη..,έψιθύρισε καί προσεπάθησε νά

συρδρ έπί τών γονά.των της· Μάτκν ρετά δέκα βήματα 
έπανέπεσεν έκ νέου, ί'να μή άνεγερθή πλέον επαναλαρ- 
βάνουσα:

θέρ-/7 Θέ...ρκ —

( άκο/.ουθεί )
ΠΕΤΡΟΣ ΣΥΜΕΩΝΙΔΗΣ

EMI LE RI CHEBOURG

Μ ΕΛΑ I Ν A I ΟΦ Ρ Τ Ε Σ
( Συνέχεια )

Τλν πρωίαν τής επομένης ημέρας, καθ ’ ον χρόνον ό 
τραπεζίτης είργάζετο έν τώ γραφείο) του μετά τοΰ άρχι- 
λ.ογιστοΰ, ανήγγειλαν εις τή,ν Καν Λεβρέν τκν επίσκεψιν 
τκς φιλκς της, τής Κας Δυφρέσν.

Αυτή είσήλ.θεν εις την αίθουσαν ψυχρά καί σοβαρά.
‘ Η Κυρία Λεβρεν άν καί έςεπλ.άγη πολύ έκ τής στά­

σεως ταύτης καί έκ τοΰ στρυφνοΰ ύφους τής έπισκεπτρίας 
της, τη είπε μειδιώσα καί τείνουσα αυτή τή,ν χεϊοα.

—  Αγαπητή, μου φιλη, καλώς ήλθατε, καθή,σατε 
καί είπατε ροι εις τί οφείλω τήν εύχαρίστησιν τής πρωι­
νής έπισκέψεώς σας.

—  Δέν έχω ανάγκην νά σάς εϊπω ότι είμαι παρωρ- 
γισμένη, τό βλέπετε.

—  Μέ τρομάζετε' ποιον τό αίτιον τής ο ρ γ ή ς  σας ■
—  Έ ν  σκάνδαλον.
—  ’Ά  ! ”Α  !
—  Γνωρίζετε τί έ'κάρνε χδές ό υιός σας, ρεταξύ 

τής δευτέρας καί τρίτης μεταμεσημβρινής ώρας.
Ή  Κ α Λεβρέν παρετήρησε τή,ν φίλ,ην της έτι πλέον 

έκπεπληγμένη-
—  Αληθώς, αγαπητή μου, είπε, περί τοΰ υίοΰ ρου 

πρόκειται; ,
—  Ακριοώς.
‘ Η μή,τηρ τοΰ τραπεζίτου έλαβε καί αΰτη υφος ψυ­

χρόν οπως εύρεθή έν αρμονία μετά τής Κας Δυφρέσν.
—  Αγαπητή μου, άπή,ντησε σοβαρώς, δέν απαιτώ 

νά μανθάνο) παρά τοΰ υίοΰ μου πώς χρησιμοποιεί τάς 
ώρας τής ημέρας του, ώς δά έπρατταν εάν ήτο δέκα ή 
δώδεκα έτών.
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—  Έ  λοιπόν, αγαπητή μου, ύπέλαβεν ή Κ α Δυ­
φρέσν, σάς άπατά ό υίος σας ρέ πολύ άσχημον τρόπον καί· 
σάς κα'ρνει νά πιστεύη,τε ότι είναι αμέμπτου διαγωγής.

—  Τ ί λ,έγετε; Κατηγορείτε τόν Κάρολον;
—  Μα'λιστα.
—  Διά ποιον πράγμα', Τ ί  λοιπόν έ'πραξε τό άξιον 

μομφής ψ _ ,
—  Ήλθον διά νά σάς τό είπω.
—  Τούτο δέν είναι πολύ γενναίον.·..
—  ΙΙρέπει νά τό μάθητε.
—  ’Έ στω , σάς άκούω.
—  Χδές, ρεταξύ τής δευτέρας καί τρίτης ώοας, 

εις ρέρος άπομεμακρυσμένον τοΰ Δάσους τής Βουλ.ώνης, 
ό υιός σας, καθή,μενος επί εδραίου καί κρατών έπί τών 
γονάτων του μικρόν παιδίον, έκ.αμνε τά γλυκά μάτια ρέ 
νεαράν γυναίκα άίιολ.όγου άλλως τε καλλονής, έργάτιδα 
άναρφιβόλως καί πιδανόν τήν μητέρα τοΰ παιδιού.

‘ Η Κ α Λεβρέν έγένετο καταπόρφυρος.
-—· Είναι ψεύδος, είναι συκοφαντία! άνέκραξεν
—  Οχι, είναι άλ,ηθέστατον.
—  ΙΙοίος σάς τό είπε;
—  Έ άν  ροι τό έλ.εγον, δέν δά τό έπίστευα' ή, κόρη 

μου καί εγώ τό είδαρεν ρέ τά μ.άτιά μας.
—  Καί ύπεθέσατε__
—  Ο,τι άκριβώς είναι' τό πράγμα ήτο καταφανέ­

στατου. Δέν ήδύνατό τις νά άπατηθή, έκ τής καταστάσεως 
τοΰ υίοΰ σας: ή ζωηρά οψις του, τό λάρπον βλέμμα του, 
τό παιδίον εις τάς άγκάλ,ας του καί ή αυγκίνησις τής... 
νεαράς γυναικός τά ίλεγον ίλ,α. Λ !  ‘ Ο  κ. Κάρολος 
Λεβρέν δέν δά μάς έπερίμενε βεβαίως' καί πώς έταρά- 
χθη ! είχεν ώχριάση τόσον ώστε προς στιγμήν ένορισα 
οτι κάτι κακόν θά τοΰ συνέοαινεν.

Ή  Κ α Λεβρέν δέν ήξευρε πλέον τί νά είπρ. Ή το 
κατάπληκτος.

—  Τώρα πλέον εςηκολ.ούθησεν ή Κ α  Δυφρέσν, δέν 
πρέπει νά έκπλ.ή,ττησθε διά τή,ν αποστροφήν τή,ν όποιαν 
ό υίος σας δοκιμάζει διά τόν γάμον' έχετε έπί τέλους τή,ν 
είήγησιν τής άπαντήσεως ταύτης ήν σάς είπε πολλάκις'· 
«  Ουδερία βία υπάρχει, άς άναμείνωμεν άκ.ομη » .

Έχένετο σιωπή,.
—  Κρίνω περιττόν νά σάς εϊπω, έπανέλαβεν ή Κα 

Δυφρέσν ό'ιά ξκροΰ ύφους, ότι δέν ή,μπορεί νά προχωρήση 
περισσότερον τό σχέδιον τοΰ γάμου τον όποιον έπεδιώκορεν.

—  Ί  οτε. είπεν ή Κα Λεβρέν διά τοΰ αυτού ύφους, 
ευρισκ.ομεθα προ διαλύσεως.

-—  Ητις πάλιν δά συνέβαινε καί έάν ακόμη τά 
πράγματα έπροχώρουν πολύ περισσότερον.

—  Τούτο έπιθυμει ή, Δίς Λουίζα;
‘Υπάρχουν πράγματα τά όποια ρία κόρη ώς ή ιδική, 

μου πλ.ηγωθείσα έν τη υπερηφάνεια καί τή αξιοπρέπεια 
της, δέν συγχωρεί.

—  Εχει καλώς, άπεκρίθη άπλώς ή  μ -ή ~ η ρ  τοΰ 
τραπεζίτου.

Ή  Κ α Δυφρέσν ήτγερθη·
Α ί δύο χή,ραι έ’σφιγίαν ψυχρώς τάς χείρας άλλλλων 

καί λ Κ α Δυφρέσν έ'ίήλθε τής αιθούσης καθ ’ ον τρόπον 
καί είσ>;λ5ε.

Ή  Ινα Λεβρέν έξέβαλε βαθύν στεναγμόν, έσπόγγισε 
τούς όφθαλ.μούς της, οΰς έκάλ.υπτον δάκρυα, καί έκα- 
Βησε περίλυπος έπί τής έδρας.

—  Είναι δυνατ'-ν ό υιός μ.ου νά εχη ερωμένην καί 
•/ά ροι τό κρύπτη; έψιθύρισεν* όχι, όχι, δέν δύναμαι 
νά τό πιστεύσω.... Καί όμως...

’Έμεινε πρός στιγμήν σκεπτικά,’ είτα μετά μειδιάμα­
τος πλάρους πικρίας:

—  Να', είπε, πώς καταστρέφεται φιλία τεσσαρά­
κοντα έτών.

Κατά το πρόγευμα, ευρισκόμενη απέναντι τού υίοΰ 
της δέν έκαμε τόν παραμικρόν υπαινιγμόν περί όσων προ 
όλ.ίγου είχε πλ.ηροφορηθη άλλ’ ήτο σκεπτική, τεθλ.ιμμένη· 
‘ Ο νεανίας έφαίνετο ότι δέν προσεΐχεν εις τή,ν θλίψιν τής 
μητρός του, άλλ’ έράντευε τάς σκέψεις της διότι έγνώρι- 
ζεν ότι έ'σχε τή,ν έπισκεψιν τής Κας Δυφρέσν.

’Ανέμενε τάς έρωτήσεις της' άλλ’ έκείνη ουδέν ήθελ.ε 
νά εϊπη ακόμη.

Έλειπον τή,ν ή,μέραν ταύτην αί συνήθεις γλ.υκεΐαι 
διαχύσεις, ή οικεία συνομιλία' μή,τηρ καί υιός περιωρί- 
ζοντο εις τό νά άνταλλάσσωσι βραχείας τινάς λέξεις. Διά 
πρώτην φοράν ή Κ α Λεβρέν «το στενοχωρημένη μετά 
τοΰ υίοΰ της.

Από καιρού εις καιρόν, ερριπτεν επ’ αύτού λαθραίου 
βλέμμα, καί έξεπλκσσετο διότι τόν έβλεπε τόσον ή,ρεμον, 
τόσον κύριον εαυτού καί γελαστόν. Ούδέν έν τρ στάσει 
τού Κάρολου καί τρ έκφράσει τή,ς φυσιογνωμίας του 
έδείκνυέ τι τό άξιόρερπτον.

Καί ιό μή,τηρ του έ/.Γ/ε καύ ’ ίαυτή,ν:

—  Ή  κατέχει εις απίστευτου βαθμόν τή,ν τέχνην 
τής υποκρισίας, λ είναι αθώος τή,ς κατ’ αυτού κατηγορίας.

Καί ήρχίζε νά πιστεύρ έκ νέου ότι ό αγαπητός υίος 
της ουδόλως προύδωκε τλν μεγάλη,ν έμπιστοσύνη,ν ήν 
έτρεφε πρός αυτόν.

Ό τ ε  ήγέρθησαν έκ τή; τραπέζης:
—  Κάρολε, είπε, σκοπεύεις νά εςέλθης σήμερον τό 

απόγευμα.
—  Οχι μήτέρ μου, έχω νά έργασθώ όλ.ην την 

ή,μέραν. ί
—  Τότε θά δειπνή,σης μετ’ έρού;
—  Αναρφιβόλως.
—  Καί ή, έσπερίς σου;
—  Δέν ροι συρβαίν^ πολύ συχνά νά σάς άφλνω 

ρόνκν τλν εσπέραν, μήτέρ poti σήμερον δέν δά λείψω 
άπό πλ.ησίον σας.

—  Εχει καλώς, t
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‘ Ως συνήθως, ό νεαρός τραπεζίτης άπέθεσε φίλημα, 
έπι του μετώπου τής μητρος του καί τήν άφήκε.

Τήν εσπέραν εις τάς επτά, συνηνν.ήχησαν εις την 
τραπεζαρίαν ■

—  Ε ίργάσθης πολύ; ειπεν ή μήτηρ.
—  Ναι. εϊχομεν τίσας υποθέσεις.
—  Μοί φαίνεται '¿τι είσαι κουρασμένος.
—  Ά λ λ ’ οχι, σάς βεοαιώ, μήτέρ μου' γνωρίζετε 

ότι αγαπώ την εργασίαν.
’Κκαθησαν εις τήν τράπεζαν.

Μετά το οείπνον '¿περ ϋπήοξεν, ώς καί το γεϋβα, 
σχεοόν σιωπηλ.ον, είσήλθον εις την αίθουσαν '¿που έκά- 
θη,σαν ο εις απέναντι τοΰ άλλου.

‘ Η Κα Λεβρέν ουδε'να περιέμενεν, επειδή ώς ημέραν 
υποδοχής είχεν όρίση τήν 11έυ.πτην' ήδύνατο λοιπόν νά 
διέλ.θη όλ.όκλ.ηρον τήν εσπέραν μετά του υίοϋ της.

‘ Ο  νεανίας έλαβε μίαν εφημερίδα έκ τοΰ τραπεζίου.
—  Αγαπητή μήτερ, είπε, θέλετε νά σάς άναγνώσω 

μερικά άρθρα αυτής της εφημερίδας]
—  Οχι ευχαριστώ' προτιμώ νά όμιλήσοι μαζί σου.
—  Είμαι εις τήν διάθεσίν σας μήτέρ μου.

‘Ο  τραπεζίτης έδίπίωσεν εκ νέου τήν εφημερίδα καί 
τήν έναπέθεσεν επί τοΰ τραπεζίου.

Επί τινας στιγμάς, έμειναν σιωπηλοί, παρατηροΰντες 
άλλήλους, έν.είνη πάντοτε λυπημένη, οΰτος με to ιών.

—  Κάρολε, ειπεν έπι τέλους ή Κ α Λεβρέν. ειχον, 
ταΰτην τήν πρωίαν, τήν επίσκεψη/ τής Κας Αυφρέσν.

—  Το γνωρίζω, μήτέρ μου.

—  Χθες, μετέΕη νά κάμη ένα περίπατον εις το δά­
σος τής Β ουλώνης καί σέ συνήντησε' συνωδεΰετο ύπό τής 
θυγατρός της.

—  Nat, μ,ήτερ μου καί υπό δύο άλλων κυριών άς 
δεν γνωρίζω.

—  1 οτε, είναι άληθες ο,τι μοί ειπεν;
Αγνοώ τί σάς ειπεν ή Κα Αυφρίσν αλλά δέν 

ήμπορεϊτε νά ύπο θεσητε ότι σάς διηγήθη ανύπαρκτα 
πράγματα.

A ! το ομολογεί, Θεέ μου, το 'ομολογεί! άνέ- 
κραξεν ή Κ α Αεβρε'ν.

Kat επειδή ο υ'ιος της έσιώπα, έπανέλαβε μετά τα ­
ραχής:

Λοιπον, εις μέρος απομεμακουσμένον τοΰ Δάσους, 
έκαθησο επί εδραίου πλησίον νεαράς γυναικός, ώραιοτά- 
της, φαίνεται, καί έ'χων επί τών γονάτων σου εν παιδίον, 
το παίδιον τής γυναικός τούτης άναμφιβόλως, συνδιελέ- 
γεσο οίκείως μετ’ αυτής',

—  Δέν το άρνοΰμαι μήτέρ μου-
•—  Έ λα, Καρολε, είπε μ οι ¿τι κατά τύχην, έκ 

συμπτωσεως, συνή,ντησες εις το Δάσος τήν νεαράν 
ταΰτην γυναίκα.

—  ’Εάν έλεγον τοΰτο, μήτέρ μου, θά έψευδομην'

Ζ Ω  Η »

εύρέθημεν, ή νεαρά αΰτη γυνή καί εγώ, ή «άλλον ή 
νεάνις αΰτη καί εγώ, εις συνέντευξην.

—  ”Ω ! ώ !  ώ !... ’Αλλά ποια είναι λοιπόν ή νεάνις 
ανΤΥ!,

—-  Μετ ώλίγον θά σάς το εϊπω.
—  Καί διατί οχι τώ ρα ;
—  Έ χ ω  τους λόγους μου.
—  Ώ ! τούς λόγους του, τούς λόγους το υ ! ειπεν ή 

Κ α Λεβρέν κινούσα τήν κεφαλήν. Καί το παιδίον Κ ά­
ρολε, το παιδίον!

—  Μετ’ ολίγον θά σάς ομιλήσω επίσης καί περί 
αυτού, μήτερ μου.

—  "Ω ! φοβούμαι νά ααντενσω πολλά πράγματα !
Καί μέ φωνήν άδημονούσαν, τρέμουσαν :
—  Πόσων ετών είναι το παιδίον τοΰτο;
—  Τεσσάρων καί ήμίσεος, μήτέρ μου.
—  "Α  ! ειπεν, ώς άνακουφισθείσα έκ μεγάλου βάρους.
—  Καθησυχάσετε; μήτέρ μου.
—  Ναό, ναι, επί τοΰ σημείου τούτου. ’Αλλά σέ 

παρακαλώ υιέ μου, καθησύχασαν μ.ε εντελώς Οιαβεβαιών 
με 'ότι at σχίσεις σου μετά τής νεάνιδος ταύτης, δέν σε 
κάμνουν νά ίρυθριάς.

—  At σχέσεις μου μετά τής νεάνιδος ταύτης μήτερ 
μου, είναι ενωσις ήν ό θάνατος μόνος θά ή,δύνατο νά διά­
σπαση... Καί δέν ερυθριώ ένεκα τούτου, μήτέρ μου, 
τουναντίον καυχώμαι.

—  Ά λ λ ’ είσαι τρελλ.ός, δυστυχή! Το προσωπον 
λοιπόν τοΰτο σοΰ άφήρεσε καί αυτό το αίσθημα τής άςιο- 
πρεπείας καί τής τιμής', Α ! ιδού ή φοβερά δυστυχία 
ήν έφο£ούμην ·.,.

Λοιπόν όμιλει, δοκίμασε τουλάχιστον νά δικαιολογηθής.
—  Περιμένω, μήτέρ μου, τάς βαρείας επιπλήξεις 

τάς όποιας νομίζετε '¿τι οφείλετε νά μοί άπευθύνητε' σάς 
ακούω ευχαρίστως μεθ' όλου τοΰ σεβασμού τον όποιον 
εις υιός οφείλει προς τήν μητέρα του' όταν θά παύσητε, 
θά προσπαθήσω, μετ επιτυχίας, τό ελπίζω, νά δικαιο­
λογήσω τήν διαγωγήν μου.

—  Ή  διαγωγή σου είναι άναξία, Κάρολε, καί τί­
ποτε δέν ήμπορέι νά σοΰ τήν συγχωρήση Έ ν τή τυφλά 
προς σε στοργή μου, σε εθεώρουν άνώτερον όλων τών 
άλλων ανθρώπων' ήμην υπερήφανος, άλ.αζών διά τον 
υιόν μου... Ά !  πόσον τιμωρούμαι διά τήν υπερηφάνειαν 
καί τήν μητρικήν αλαζονείαν μου ! Βασιζόμενη εις τήν 
σύνεσίν σου, εις τήν εύθύτητά σου καί τήν όρθοφροσυνην 
σου, ήλ.πίζον νά εύρω πλ.ησίον τού τέκνου μου, έν τή 
προς τήν μήτέρα του άφοσιώσει μετά τάς σκληράς 
δοκιμασίας άς ύπέστην, άν μή τήν παντελ.ή λήθην τών 
συμφορών μου, τουλάχιστον τήν ανακούφισα τής θλίψεώς 
μου, τήν ησυχίαν τού βίου μου. Σΰ όμως, αναγεννάς 
τάς παλ,αιάς μου λύπας καί μοί παρουσιάζεις νέας έξ 
ίσου σκλ.ηράς' καταφέρεις κατά τής καρδιάς μου τό τε­
λευταίο·« κτύπημα.

Σοί ειχον δώση ¿λ.ην τήν εμπιστοσύνην μου, Κάρολε, 
καί μέ ήπάτη,σες! Ά ! είναι ανάξιον, είναι φριχτόν!

Καί ήθελ,ον νά σε νυριφεύσοη πιστεύουσα είλικρινώς 
οτι ή ευτυχία σου καί ή δική, μου επίσης ευρίσκετο εις 
τόν γάμον σου- Ά  ·' τρελ.λ.ή, τρελή,ή τού ήμουν... Ά χ !  
εννοώ τώρα διατί μέ ήκουες μέ ψυχράν αδιαφορίαν καί 
έμενες κωφός εις τάς παρακλήσεις μου ! Ήθελ,ον νά σε 
σώσω, ήτο πολ.ύ α ργά ! ό υιός μου, τό τέκνον μου έχάθη, 
έχάθη διά τήν μη έρα του !

Ή  Κ α Λεβρέν ή:ο κάτωχρος καί έ'τρεμεν έξ οργής 
Έ στη πρός στιγμήν καί έπανέλαβε:
—  "Σκέπτεσαι άναμφιβόλως νά δώση,ς τό όνομά σου 

εις ταύτην τήν... γυναίκα, μητέρα ήδη ενός παιδιού, ενός 
νόθου; Ουδέποτε, ουδέποτε θά δώσο> τήν συγκατάθεσήν 
μου εις παροιχοίαν ενωσιν. Δΰνασαι νά καταστήσης τήν 
διαγωγήν σου πλέον μισητήν νυμφευόμενος παρά τήν θέ~ 
λ.η,σίν μου' άλλ’ όταν θά όδηγήσης ενταύθα τό πλάσμα 
τούτο καί τό παιδίον, δέν θά εύρίσκωμαι πλέον, θ ά  
άπελθω νά ζήσω έν τή δυστυχία καί τή απελπισία, οέν 
γνωρίζω πού, καί ουδέποτε θα σέ έπανίδω.

( ά κ ο λ ο υ θ ε ΐ )
Κ . Κ .

Μ Ε Ρ Ο Σ  Χ Ρ Ο Ν Ο Λ Ο Γ Ι Κ Ο Ν

Τά ίουλιανόν έτος 1905 άντιστοιχεϊ πρός τό) 
έτος 6618 της ίουλιανής περιόδου.

» 268 L τών ολυμπιάδων τό» Ιον ετος της 671
όλυμπιάόος θά  άρχίστg τη 18η ’ Ιουνίου.

» 2658 άπό) κτίσεως Ρώμης κατά τόν Οΰάρωνα.
» 1905 τοΟ Γρηγοριανοΰ ημερολογίου, τό όποιον

ήρχισε τη 19η Δεκεμβρίου 1904.
» 5665 της ’Ιουδαϊκής χρονολ.ογίας τό όποιον ήρ·

χισε ιό Σάββατον27 Αύγουστου 1904 καί θά  
τελειώση την Πάρασκευην 16 Σεπτεμβρίου 1905.

»  1822 της ’Εγείρας, δπερ ήρχισε τήν Παρασκευήν
5 Μαρτίου 1904. Τό ετος Ϊ323 θά άρχίση τήν 
Παρασκευήν 23 Φεβρουάριου 1905.

» 1621 τών Κοπτών, τό όποιον ήρχισε τη  29η
Αύγουστου 1904 τό δέ έτος 1622 θά  άρχίση τη 
29 Αύγουστου 1905.

(Έκτου Connaissance des temps ).

Ω Ρ Α Ι  T O T  Ε Τ Ο Γ Σ

S, 21 Μαρτίου 8 ώρ. 58*. π. μ.
9/22 ’Ιουνίου 4 ώρ. 51*·· »  »
10/23 7)βρίου 7 ώρ. 31*·. μ. μ.
9 /22 10)βρίου 2 ώρ. 47λ. β »

Ε Κ Λ Ε Ι Ψ Ε Ι Σ

Κατά τό έτος 1905 θά γίνωσι δύο εκλείψεις τοΰ 
ήλιου καί δύο της Σελήνης.

I  Μερική έκλειψις τής Σελήνης τη 6 Φεβρουά­
ριου όρατή έν Αίγύπτω ώς εξής :
’Ανατολήτής Σελήνης 5 ώρ. 57' μ, μ χρόνου Κάιρου 
είσοδος της Σελήνης εις

τήν παρασκιάν 5 » 41' μ. μ.
» »  » σκιάν 7 » 54' » »

Μέσον της έκλείψεως 9 » 00" » »
έξοδος »  Σελήνης

έκ τής σκιάς 10 » 07' » »
» » παρασκιάς 11 » 19'.

Μέγεθος τής έκλείψεως ( Σελήνης Διάμετρος =  1 ) 
0 ,41 .

II. Δακτυλιοειδής έκλειψις τοΰ ήλίου τη 20η Φε­
βρουάριου άόρατος έν Αίγύπτω.

III. Μερική έκλειψις τής Σελήνης τη 2α Αύγού- 
στου όρατή έν Αίγύπτω.
Είσοδος της Σελήνης εις τήν παρα­

σκιάν 3 ώρ. 10' π. μ. χρόνου Κάιρου 
» »  » σκιάν 4 » ·39'

’Ανατολή ήλίου 5 » 21'
Μέσον έκλείψεως 5 » 41'
Δύσις Σελήνης 6 »  29'
Έξοδος της σελήνης

έκ της σκιάς 6 » 43'
» τής σελήνης 

έκ τής παρασκιάς 8 » 13'
Μέγεθος τής έκλείψεως ( Σελ. διαμ. =  1 ) =  0 ,292 .

IV . ‘Ολική έκλειψις του ήλίου 17 Αύγούστου 
όρατή έν Αίγύπτω ώς μερική.
Ά ρχ ή  τής έκλείψεως 3 ώρ. 3 ' 46" 4 μ. μ. 
Μέσον » »  4 »  13' 2 '  6 »  »
Τέλος » » 5 »  14' 58" 5 » »
Μέγεθος της έκλείψεως ( Διαμ. ‘ Ηλίου =  1 ) 0 ,902.

Ή  έκλειψις αΰτη είναι όρατή ώς ολική εις μέρος 
τής Ά ν ω  Δίγύπτου καί Νουβίας. Ή  κεντρική γραμ­
μή τής όλικότητος διαπερά τήν κοιλάδα του Νείλου 
παρά τό χωρίον, Άκαμπα-έλ-Κεμπίρα εις μικράν άπό 
του Κόμ-Ό μπο άπόστασιν.

Ε Π ΙΣ Η Μ Ο Σ  Ω Ρ Α  Α ΙΓ Γ Π Τ Ο Γ

Κ αθ ’ ολην τήν Αίγυπτον καί τό Σουδάν ώς έπί- 
σημος ώρα λαμβάνεται ό χρόνος του τριακοστοΰ μεσημ­
βρινού άνατολικοϋ μήκους G reen w ich , ύπερτερεϊ 
επομένως κατά δύο ώρας τήν ώραν τής Αγγλίας· 
δταν δηλονότι είναι μεσημβρία έν Αίγύπτω, έν ’Αγγλία 
τά ώρολ,όγια δεικνύουσι 10 π. μ. Έ νεκα τής έπισήμου 
ώρας ή μέν μεσημβρία μέσου χρόνου Άλεξανδρείας 
επιταχύνεται κατά 33 δ .ά . ,  ή δέ μέσου χρόνου Κάι­
ρου έπιβραδύνεται κατά 5*λεπτά' διότι ό μεσημβρινός 
τριακοστοΰ άνατολικοϋ μήκους διέρχεται ολίγον ( 17" 
ώς έγγιστα ) πρός δυσμάς τοΰ Αβουκίρ. (

Έ αρ
Θέρος
Φθινόπωρον
Χειμών
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Π ΙΝ Α Ξ  Τ Η Σ  Α Ν Α Τ Ο Λ Η Σ

ά ια  το Κ α ιρ ό ν  κ α ί  

Κάϊρον ’Αλεξάνδρεια

Α Δ Α Δ

Ίαν. 1 6ω51λ. 5ω 6 λ. 6 — 56 5 —  7
10 6— 53 5 — 13 6— 58 5— 14
20 6— 51 5 — 21 6 - 5 6 5 — 22

Φεβρ. 1 6 — 46 5 - 3 1 6— 50 5 - 3 3
10 6— 40 5 - 4 0 6— 44 5 - 4 2
2 0 6 - 3 1 5 — 48 6— 35 5 — 50

Μάρτ. 1 6 — 22 5— 55 6 — 26 5 - 5 7
10 6— 12 6 —  1 6 - 1 6 6 - 3
20 6 — 0 6—  7 6 -  4 6—  9

Άπριλ. 1 5 - 4 5 6 — 12 5 — 48 6 - 1 5
10 5 — 35 6 - 1 9 5 - 3 8 6 - 2 2
20 5 - 2 4 6 - 2 5 5 - 2 7 6 - 2 8

Μάιος 1 5— 13 6 — 31 5 - 1 6 6— 34
10 5—  5 6 - 3 7 5 —  8 6 — 40
20 4 - 5 9 6 - 4 3 4 - 5 1 6 - 4 5

Ιούνιος 1 4 — 54 6 — 50 4 - 5 6 6— 54
10 4— 53 6 — 55 4 - 5 5 6 - 5 9
20 4— 54

•

6 — 58 4 - 5 6 7—  2

Α ί μηνολογίαι είναι κατά

Ζ Ω Η »

Κ Α Ι  Δ Γ Σ Ε Ω Σ  Τ Ο Γ  Η Α ΙΟ Γ

την ' Α ίεζάνορειαν

Κάϊρον Αλεξάνδρεια

Α Α Δ

Ίούλ. 1 4— 57 7—  0 4— 59 7—  4
10 5 -  1 6 - 5 9 5—  3 7—  3
20 5 —  6 6 — 56 5—  9 7—  0

Αΰγ. 1 5 - 1 3 6— 49 5 — 16 6 - 5 2
10 5 — 18 6 - 4 3 5— 21 6 — 47
20 5 — 24 6 - 3 2 5— 27 6— 35

7βριος 1 5— 51 6 — 19 5 — 34 6 - 2 2
10 5 - 3 6 6—  8 5 — 39 6— 11
20 5 - 4 2 5 — 56 5— 46 5— 58

8)βριος 1 5 - 4 8 5— 42 5 — 52 5 - 4 4
10 5 - 5 3 5— 31 5 — 57 5— 33
20 6 -  0 5 — 20 6 — 4 5— 22

Ν)βριος 1 6 -  9 5 —  9 6 - 1 1 5 - 1 3
10 6 — 16 5 -  2 6 — 18 5 -  6
20 6 — 24 4 57 6 — 25 5 -  2

Δ)βριος 1 6— 33 4 - 5 5 6 — 38 4 - 5 0
10 6 — 40 4 — 55 6— 45 4— 50
20 6 — 46 4— 58 6 — 51

I

! 5 - 0 3

δ γρηγοριανδν ήμερολόγιον.

Φ Α Σ Ε Ι Σ  Τ Η Σ  Σ Ε Λ Η Ν Η Σ

Ίανουάρ.ος 5 ν. σ. 8ώρ. 17 λ. μ. μ.
13 π. τ. 10 —  11 » » »
21 π. 9 —  14 » π . μ­
28 τ. τ. 2 —  20 » » ι

Φεβρουάριος 4 ν. σ. 1 —  6 »  μ. μ.
12 π. τ. 6 —  20 » π. μ·
19 π. 8 —  52 » π. μ-
26 τ. τ. —  4 » μ. μ.

Μάρτιος 6 ν. σ. 7 — 19 » π . μ
14 π. τ. 11 —  00 » » »
21 π. 6 —  56 » » »
27 τ. τ. 11 —  35 * μ. μ·

’Απρίλιος 5 ν. σ. 1 —  23 » π. μ.
12 π. τ. 11 —  41 » μ. μ.
19 π. 3 —  38 » » »
26 χ. τ. 1 —  14 » » »

Μάιος 4 ν. σ. 5 —  50 » » »
12 π. τ. 8 —  46 » π. μ·
18 π. 11 —  36 »  μ. μ.
26 τ. τ. 4 —  50 » π. μ·

’ Ιούνιος 3 ν. σ. 7ώρ. 57 λ. π • μ·
10 π. τ. 3 —  05 » μ. μ
17 π. 7 — ■ 52 » π • μ
24 τ. τ. 9 —  46 » μ .μ.

’Ιούλιος 2 ν. σ. 7 ώρ. 50 λ. μ. μ.
9 π. τ. 7 — 46 » » »

16 π. 5 — 32 » » »
24 τ. τ. 3 — 9 » » »

Αύγουστος 1 ν. σ. 6 — 3 » π. μ.
8 π. τ. 0 — 16 » » »

15 π. 5 — 31 » » »
23 τ. τ. 8 — 10 » » »
30 ν. σ. 3 — 13 » μ. μ.

Σεπτέμ. 6 π. τ. 6 — 9 »  π. μ.
13 π. 8 — 10 » μ. μ.
22 τ. τ 1 8 — 14 » π. »
29 ν. σ. 0 — 0 —  —

Ό κτωβ. £5 π. τ. ν. 2 — 54 » μ. μ.
18 π. 1 — 3 » π. μ.
21 τ, τ. 2 — 51 » μ. μ.
28 ν. σ. 8 — 58 » π. μ.

Νοεμ. 4 π. τ. 3 — 39 » » μ.
0 12 π. 7 — 11 » » »

20 τ. τ. 3 — 33 » » »
26 ν. σ. 6 — 47 » μ. μ.

Δεκεμ. 3 π. τ. 8 — 38 » » μ.
12 π. 1 — 26 » π. μ.
19 τ. τ. 2 — 9 » μ. μ.
26 ν. σ 6 - 4 » π. μ.

Α ί μηνολογίαι είναι κατά τδ ν. ήμερολόγιον.


