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ΠΟΙΟΓ δράματος, όποιας έποποιίας 
άφετηρία άπέβη ή 25 Μαρτίου 1821 ! 
Μία δράξ ‘Ελλήνων δούλων, ήγείρετο 
καί έθραυε τά δεσμά ζυγοΟ τεσσάρων 
δλων αιώνων. Έ κθαμβος δ πεπολι- 
τισμένος κόσμος, έχειροκρότησε τον 
τόσον ήρωίσμόν, τήν τόσην αύταπάρ- 
νησιν, τήν τόσην έθελοθυσίαν. Μετά 
επταετή παγχάλεπον άγώνα, έπί ένός 
μέρους τής ‘Ελλάδος δεν ύπήρχον 
πλέον δούλοι, άλλ’ ήρωες πατούντες 
τδ διά των ιδίων χειρών έλευθερωθέν 

πάτριον έδαφος, καί μάρτυρες Ιν τώ ούρανψ, ών αί 
ψυχαί ήγάλλοντο έπί τή άπελευθερώσει τής Πατρίδος.

Πολλοί έπανηγύρισαν διά του καλάμου τδ μέγα 
τούτο ίστορικδν γεγονός, ούδείς δμως γλαφυρώτερον 
τού άειμνήστου Βυζαντίου, δστις καί έχρημάτισε Πολι­
τικός Πράκτωρ καί Γενικός Πρόξενος τής Ελλάδος έν 
’Αλεξάνδρειά. Έ κ  τίνος πανηγυρικού αύτοΰ λόγου, 
παραθέτομεν τάς κατωτέρω περικοπάς, θαυμασίας 
αληθώς κατά τήν Ιμπνευσιν, τήν έξαρσιν καί τήν 
γλαφυρότητα :

«  . . .  . Έ π εσε λοιπόν δ έλληνικδς άγών παρά τόν 
Δούναβιν άλλ’ ήδη Ικυμάτιζεν ή έλληνική σημαία 
κατά γήν καί κατά θάλασσαν έν τή κυρίως ‘Ελλάδι, 
ή σημαία έκείνη, ήν άνεπέτασε τή 25 Μαρτίου 1821 
ό Γερμανός έν τή Μονή τής ‘ Αγίας Λαύρας, έπιβε- 
βαιώσας λαμπρώς τόν παρ’ Έ λλησι πανάρχαιον καί 
άγνωστον έν Ευρώπη σύνδεσμον λαοΟ καί κλήρου. 
Είχον έκλίπει καί διακρίσεις γένους, καί διακρίσεις

έπιτηδευμάτων, καί διακρίσεις ήλικίας— ¿λίγου δείν, 
καί διακρίσεις φύλου. Δέν ύπήρχον εύγενεΓς, δέν ύπήρ- 
χον ιερείς, δέν ύπήρχον παιδία,δέν ύπήρχον γυναίκες. 
Πάντες ήσαν εν καί έλέγοντο στρατιώται τού Χριστού 
καί τής ’Ελευθερίας. Τότε έφάνη δ τι παρήγαγε καί 
τι άγαθόν ό έπί μάκρους αιώνας πιέσας τό στήθος 
τής Ελλάδος ταρτάρειος λίθος τής δουλείας, δτι 
έπύκνωσεν εις μίαν συμπαγή καί άδιαίρετον όμάδα 
πάσαν φυλετικήν ή έπαρχιακήν διαίρεσιν καί άντιζη- 
λίαν καί έπλασεν, άπίστευτον είπείν ! χάρις εις τάς 
άνιξερευνήτους βουλάς τής Προνοίας τήν έθνικήν 
έκείνην ενότητα, ήν εις μάτην ώνειρεύθησαν αί έξο- 
χώτεραι διάνοιαι τής Άρχαιότητος. Περισυναχθέντες 
εις τήν φοβεράν έκείνην κάμινον τής δουλείας, ώς ποι­
κίλα μέταλλα, οί διάφοροι τύποι καί μορφαί τού πο­
λυσχιδούς έλευθέρου βίου τών ‘Ελλήνων, έτάκησαν, 
άνεμίχθησαν, καί δτε άνέτειλεν ή πεπρωμένη ήμέρα, 
έξεχύθησαν εις όμοειδές τι καί άδιάγνωστον βευστόν, 
δμοιον πρός τό πολύτιμον έκείνο μίγμα τού χρυσού, 
τού χαλκού καί τού άργύρου, δπερ έρρευσε διά τών 
όδών μετά τήν άλωσιν καί τόν έμπρησμδν τής Κό­
ρινθου. ’

Ποσάκις θά  κρύψωμεν *τδ πρόσωπον έξ άπελπισίας, 
ποσάκις θά  χειροκροτήσωμεν ή θά  κλαύσωμεν, έάν 
παρακολουθήσωμεν κατά φαντασίαν τούς κλυδωνι- 
σμούς τής σαθράς σανίδες, έφ’ ής έπέπλεον τότε αί 
έλπίδες τού Γένους. Ίδέτε Γ Προχωρεί,. . .  σταματά,... 
στροβιλίζεται,.., κατακλύζεται,... έγείρεται,... πάλιν 
πίπτει,... έπνίγη... έσώθη ! Πόση άγωνία κατά τή 
άτελεύτητα ταΰτα έπτά έτη, πόσα πένθη, πόσοι
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άγαλλιάσεις έξ υπαμοιβές ! ϊήν  έπαύριον της πρώτης 
μάχης, καθ'’ ψ  δ Κολοκοτρώνης έγκατελείφθη μένος 
καί είπε τήν άξιομνημόνευτον φράσιν —  « εδώ θά  
μείνω νά μέ φαν οί κοράκοι » —  τις έλεγεν δτι δεν 
άπείχε πολύ ή άλωσις της Τριπολιτσιάς ; 'Ότε ό Δρά- 
μαλης διέβη τον ισθμόν, τις άνθρωπίνως σκεπτόμενος 
ήδύνατο νά προμαντεύση δτι τό άμέτρητον έκείνο πέ­
λαγος των κεφαλών έμελλε νά στηθή εις ουρανομήκη 
πυραμίδα νίκης ; "Οτε έπεσε τό Μεσολόγγιον, πόσοι 
άρά γε ήσαν καί οί παρά μόνου του ΘεοΟ άναμένοντες 
σωτηρίαν ; "Οτε δ Ίβραίμης διέβαινεν δηών καί άκα­
ταμάχητος την ‘Ελλάδα άπ’ άκρου εις άκρον καί 
έξήρτα την τύχην τής έπαναστάσεως από μόνης τής 
πτώσεως τοϋ Ναυπλίου, τις έφαντάζετο δτι τότε 
ήνοίγετο ή ένδοξοτάτη σελίς τού άγώνος, ή σελίς ή 
φέρουσα έν κεφαλίδι τό Ονομα του Ιναραϊσκάκη ;Ά λ λ ’ 
οί κίνδυνο: ήρχοντο καί παρήρχοντο ώς χειμερινά νέφη 
διωκόμενα 6πό του άνέμου, καί δ ήλιος άνέτελλε πάλιν 
ραδινός καί άκτινοβόλος, μέχρι; οϋ έφώτισε τήν ή μέ­
ραν του Ναυαρίνου.

Μεσολόγγιον ! ‘ Η λέξις αΰιη έπρεπε νά προφέρη- 
ται πάντοτε άνευ έπιθέτου, άνευ σχολίου. Είναι ή 
λέξις, ήν ή ‘Ελλάς έκστομίζει με θ’ ύπερηφανείας καί 
ίσότητος πρός τά. σκιάς τών προπατόρων καί θά  έκ- 
στομίζη, έφ’ δσον ανατέλλει ό ήλιος καί υπάρχει ιστο­
ρία, πρός τάς έπερχομένας γενεάς. ΈκεΓ, εις τήν μάν­
δραν έκείνην, έν μέσφ τών ήλιοκαών μαχητών, όπι­
σθεν τών προμαχώνων, οίτινες βαπτισθίντες δι’ ένδο­
ξων όνομάτων εύρον τρόπον νά προσθέσώσιν εις αυτά 
νέάν εύκλειαν, έκεί όπου ή μαχομένη ‘ Ελλάς συνήψεν 
άρραβώνα μετά τής Ινθουσιώδους Ευρώπης διά του 
έναγκαλισμοΰ του Μαυροκορδάτου καί του Βύρωνος, 
έκεί ό έθνικός άγων ήρθη εις τό ύπατον σημείον τής 
μεγαλουργίας, καί ύψώθη οσον ύψώθησαν τά τρίμματα 
τής πόλεως τά άνατιναχθέντα εις τον αέρα. Ή  Αντί­
στασις του Μεσολογγίου υπήρξε τό προπύργιον τής 
‘Ελλάδος καί άφοΰ δέ έπεσεν, αν πτώσις λέγεται δ 
όλεθρος πόλεως καί κατοίκων, έπαθεν άρρητόν τινα
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Λοαιιατικον ποίημα είς μίαν πράξιν.
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Κόμαλα, θυγάτηρ του Σάρνου βασιλέως τής 
Ίνιστύρης καί τών Όρκάδων Νήσων, έρασθεΓσα 

έμμανώς τοΟ Φίγγαλ, υιού του Κόναλ, έν τινι συμποσίω 
ένθα ό πατήρ της τόν είχε καλέσει, ¿προτίμησε νά

μεταμόρφωσιν, ένεφανίσθη ώς έλεγχος καί ικεσία 
ένώπιον τών δυναστών τής γής καί έκλινεν δριστικώς 
τήν πλάστιγγα ύπέρ τής ‘Ελλάδος. ‘Ο Λουδοβίκος 
έψαλε καί πάλιν τόν πένθιμον ύμνον καί δ Κάρολος 
Γ. έσπόγγισε πικρά δάκρυα ένώπιον τών έκθάμβων 
αύλικών καί ίσως τήν στιγμήν έκείνην άπεφάσισε 
κατά διάνοιαν νά έκστρατεύση ύπέρ «τής χριστιανι­
κής Βανδέας», ώς άπεκάλει τήν Ελλάδα.

Ά λλ ά  δεν ύπάρχει καιρός νά άπαριθμήσωμεν πάν- 
τας τούς θριάμβους τού κατά ξηράν άγώνος. Μάς νεύει 
καί μάς καλεϊ ή θάλασσα. Πώς βραδύνομεν νά προ- 
φέρωμεν τά δνόματα του Μιαούλη, τού Κανάρη, του 
Σαχτούρη, του Τομπάζη, τά ονόματα τών ήμιθέων, 
οίτινες ¿πολιόρκησαν τήν Άσίαν καί τόν ‘Ελλήσποντον 
καί έπέδειξαν θριαμβεύουσαν τήν ‘Ελληνικήν σημαίαν 
είς παράλια δπου δεν είχε κυματίσει άπό τών χρόνων 
τού Κίμωνος; ‘ Η μικρά έκείνη λέμβος ή φέρουσα όρ- 
θιον καί δαυλοφόρον έπί τής πρύμνης τόν Κανάρην, 
ώς παρέστησε τότε τόν θαλάσσιον ήρωα ή ζωγραφική 
και ή ποιησις, δεν κατεπόντισε μόνον χιλιάδας άνδρών, 
δέν έτρεψε μόνον στόλους είς φυγήν, δεν διέλυσε πο­
λιορκίας, άλλ’ ¿στρατολόγησε διά τό πρωτοφανές καί 
έκτακτον τού τολμήματος πλειοτέρους θαυμαστάς έν 
Ευρώπη, ή πάντες όμού οί κατά ξηράν θρίαμβοι. ‘Η 
πυρπόλησις τής ναυαρχίδος παρά τήν Χίον, έφ’ δσον 
αί άνθρώπιναι καρδίαι δονούνται ύπό παλμών ευγε- 
νοϋς Ικδικήσεως, θά φέρεται διά τών στομάτων, ώς τό 
θεσπεσιώτερον μεγαλούργημα κεραυνώδους Νεμέσεως. 
Ά λλά  μήπως τήν άνδρείαν μόνον τών θαλασσομαχούν 
πρέπει τις νά θαυμάση ; ‘ 11 ναυτική επιστήμη τών 
αύτοδιδάκτων ναυάρχων καί πλοιάρχων τής έπανα­
στάσεως καί σήμερον άκόμη κινεί τήν έκπληξιν καί 
τήν άπορίαν τών ειδημόνων. Ή  παράταξις τών πλοίων, 
ή χρησιμοποίησις τών άνέμων, ή τέχνη τών έλιγμών, 
δ χειρισμός τών ιστίων, τα δυσχολώτερα στρατηγή­
ματα τού ναυτικού πολέμου άπεκαλύφθησαν έκ θείας 
έμπνεύσεως είς τούς έμποροπλοιάρχους έκείνους »

έγκαταλίπη τήν πατρίδα της καί νά άκολουθήση τόν 
έραστήν της. Τούτο δμως άνεκάλυψεν δ ‘Γδαλλάν τού 
όποίου τόν έρωτα όλίγον πρότερον είχεν άποκρούσει, 
καί ώρκίσθη νά τήν έκδικηθή. ‘Ο Φίγγαλ, ένθους 
έκ τού κάλλους καί τού ρωμαντικοϋ πάθους τής 
κορασίδος, συνήνεσε νά τήν καταστήση σύζυγόν του 
άμα ώς ήθελε λάβη πέρας ή έκστρατεια τού Καρακοΰλ 
καί ήθελεν έξέλθη αύτός νικητής. "Οθεν έβάδισε κατά 
τού έχθρου δπως άναχαιτίση τήν πρός τά πρόσω 
πορείαν του, *αί άφήκε τήν Κόμαλαν έπί τής κορυφής 
ενός λόφου, έξ ής ήσαν δρατά τά στρατεύματα τού 
Καρακούλ, ύποσχεθείς είς αύτήν δτι θά  έπέστρεφε 
τήν νύκτα έάν έπεκράτει τού έχθρού του. Έξελθών 
νικητής, πέμπει τόν ‘Γδαλλάν δπως άναγγείλη τούτο 
είς τήν έριομένην του, άλλ’ αύτός έκδικούμενος τήν 
περιφρόνησιν τής Κόμαλας, τήν ειδοποιεί δτι δ έραστής 
της άπέθανε. ‘Η Κόμαλα άπελπίζεται καί έκρήγνυται

Έ π ί  τη  είκ οιίιπ ενταετη ρίδι τη ς  ό ΐίν θ ύ ν ιίιω ζ  το ν  κ . Α . Β Ε Ν Ε Τ Ο Κ Λ Ε Ο Υ Σ  

Λ ώ ρ ον  τ ώ ν  Μ αθ η τώ ν  1878  - 1 0 0 4 .

είς θρήνους, βλέπουσα δέ έπανερχόμενον τόν Φίγγαλ 
δέν τολμά νά πιστεύση τούς όφθαλμούς της καί 
έκλαμβάνει αυτόν άντί φής σκιάς τού έραστού της, 
βεβαιωθείσα δέ δτι πράγματι ήτο δ ίδιος άποθνήσκεΐ 
έκ τής ύπερβολικής χαράς.

Τ Α  Π Ρ Ο Σ Ω Π Α
ΦΙΓΓΑΛ, βαάιλεϋς τοϋ Μόρδεν.
ΚΟΜΑΛΑ, Θυγάτηρ τοϋ Σάρνου, έρωμένη τοϋ

Φίγγαλ,
ΤΛΑΛΛΑΝ, υίός τοϋ Λαμόρ, έραάτής τής Κόμαλας. 
ΔΕΡΣΑΓΡΕΝΑ I Θυγατέρες τοϋ Μόρνη, σύντροφοι 
ΜΕΛΙΛΚΟΜΑ ( τής Κόμαλας.
ΒΑΡΔΟΙ. ΣΚΗΝΗ Αη (1)

Δ ερά α γ ρέν α  κ α ί Μ ελ ιλ κ ό μ α .
ΔΕΡΣΑΓΡΕΝΑ

Έ πήρε τέλος τό κυνήγι·
Στό Άρδεν δέν άκοϋγετ’ άλλο

(1) Τήν μιχράν ταϋτην τραγφϊίαν διήρεαα είς σκηνάς, 
πιοτεόων δτι ο&τω Θ-έλει παράσχη πλείονα Θέλγητρα εις 
τούς άναγνώστας.

άπό τοϋ ποταμιοϋ τόν ήχο.
Έ λα, τοϋ Μόρνη κόρη, έλα
άπό τές άκροποταμιές τής Κρόνας. (1)
’ Ας’ τό δοξάρι άου· πάρε τήν άρπα·
Μέ τά τραγούδια μας ας έρθη ή νύχτα, 
και γύρω ότ’ "Αρόεν ας άπλωθοΰνε 
κι’ άνά άτούς λόγους άς άντηχήδουν.

ΜΕΛΙΛΚΟΜΑ
’Αλήθεια ή νύχτα πλάκωάε, 
ώ γαλανόμματη παρθένα.
Στούς κάμπους πάνω άπλώνεταχ 
τό μαϋρο τό άκοτάδχ· ι
Ιΐλάϊ άτό ποταμάκι 
είδα ένα ζαρκάδι ·
καί μέάα άτή μαυρύλλα 
τό πήρα γιά βουναλάκι.
Μά ξάφνου είδα καί πήδηξε κι’ έχάθη· 
άτά κέρατά του γύρω Λ 
φωτιές άτρυφογυρνοϋάαν, * ι 
καί μέάα άπό τά* σύννεφα τής Κρόνας 
βγάνανε τά φαντάσματα 
τά ώχρά των τά κεφάλια.
Αύτό τί λές, νά έξηγα;

(1) Μιχρός ποταμός 4 χ«*λλων είς τόν Κ*ΡΡονα.



« Ν Ε Α  Ζ 2  Η »

ΑΕΡΣΑΓΡΕΝΑ 
"Αχ, τί είναι αυτά ποΰ άκούω !
Σημάδια είναι τούτο 
πώς πέθανε ό Φίγγαλ.
Ώίμένα ! ΈπεΑε ό βαΑιληάς 
των άντριωμένων καί νικάει 
ό Καρακούλ. (1) Κόμαλα, έλα- 
κατέοα, δύΑχυχη κόρη τού Σάρνου, 
άπό τόν ίΑκιερό Αου λόφο· 
έλα μέ θρήνους καί μέ δάκρυα·
Ακοτώθη ό άντ ας Αου, έπεΑ’ ό νέος 
πού άγαπούόες κι’ ή όΑκιά του 
ή Αγαπημένη ϊΑως πλανάται, 
γιά νά Αέ ΰή, Ατό λόφο άπάνω.

Μ ΕΛΙΑ ΚΟΜΑ 
Ινύτταξ’ έκεΐ πώς κάθεται 
ή Κόμαλα άπελπιΑμένη.
Ιΐλάϊ Ατά δυο της πόδια 
δυό Ακύλλοι οταχτεροί κουνούν 
τά Αικωμένα αυτιά τους· 
τά διάπλατα ρουθούνια τους 
καπνίζουν καί ρουφούνε 
τό κρύο άνεμοφύΑημα.
Τό Ακυθρωπό της κούτελο
τό άκουμπάει άπανω
Ατά μπράτόα της, καί τού βουνού τ’ άγέρι
παίζει με τά μαλιά της.
Τά όμορφα ρίχνει μάτια της 
γύρω Ατούς ώριους κάμπους,
’κεί πού τής ειχε τάξιμο 
ό άγαπητικός της 
πώς θα ξαναγυρνοΰΑε.

ΣΚΗ Ν Η  Β .'
Κόμαλα και οί άνω .

ΚΟΜΑΛΑ 
Ρέμα έΑύ τού Κάρρου (2) γλήγορο, 
γιατί τό ταραγμένο Αου το κύμα 
κυλά Ατό αίμα; ό άχός τής μάχης 
βούιξε είς τήν Ακροποταμιά Αου.
Μην τύχη καί Ακοτώθιικε ό ΒαΑιληάς τού Μόρβεν;
"Ω, έΑύ Λευκό φεγγάρι, οιίρανοπαϊδι,
έβγα έξω, τρύπηοε τά δαΑωμένα
Αύννεφα όπου Αέ Ακεπάζουνε καί άΑε
νά ’δώ των όπλων του τή λάμψι μές τούς κέιμπους!
"Η κάλλιο, έΑύ μετέωρο πού τήν νύχτα
τών πεθαμένων τές ψυχές φωτίζεις,
έλα, έΑύ μετέωρο, καί μέ τό πλάνο
τό φώς Αου δεΐξέ μου το δρόμο
πού πάει γιά τού άγαπητικού μου!
"Αχ ΙΙοιός θά μέ φυλάξμ άπό τή λύπη 
κι’ άπό τόν έρωτα τού 'Γδαλλάν;
ΙΙότε άρά γε νά δώ θέ να μπορέΑω 
τόν ήρωά μου τόν Αγαπημένο 
Ατούς λόχους μέΑα νά πετά ώΑάν άχτίδα 
Ανατολής ΑνάμεΑα Ατήν πάχνη τής αύγούλας ;

ΣΚΗ Ν Η  Γ .
Ύ ό α λ λ ά ν  κ α ί  ο ί  ά ν ω .

ΤΔΑΛΛΑΝ  
’Ελάτε, πάχνες Αεΐς πυκνές τής Κρόνας,
ΑκεπάΑετε τόν κυνηγό (3) μέ τά Απλωτά Αας

(1) *0 Καρακοΰλ ουτος είναι δ Καρακάλλας, υιός τοδ 
Αυτοκράτορος Σεβέρου, δστις έξεατράτευσε κατά τών 
Καλυδωνίων τφ 211 π. X.

(2) Ό  ποταμός οδτος ήτο τό δριον των Ρωμαϊκών κτή- 
οεων έν Βρεττανιφ καί ¿χώριζε τήν ρωμαϊκήν έπικράτειαν 
άπό τής Σκωττίας ήτις διετέλει έλευθέρα. Τό όνομα τοδτο 
(Carrón) διατηρεί μέχρι σήμερον, και έκβάλλει είς τό 
Forth, δλίγα μίλια πρός βορραν τοδ Falkirk.

(3) Τόν Φίγγαλ.

τά Αάβανα ! Ά π ’ τά μάτια μου κρύψτετά βήματά του 
γιά νά μή μοΰ θυμίζουνε τόν πεθαμένο φίλο.
Τά τάγματα ΑκορπίΑανε κι’ οί άντρες πιά δέν

[τρέχουν
τριγύρω Ατά περίφανα Ακουτάοια.... 
ώ, κατρακύλα, ποταμέ αίματοοαμένε! 
έπεΑε τού λαού ό βαΑιληάς γιά πάντα.

ΚΟΜΑΛΑ

ΙΙοιός, άποκρίΑου, ποιός, παιδί τής μαύρης νύχτας, 
ποιός έπεΑε Ατό Ακοτεινό τού Κάρρου ρέμα; 
λευκός Αάν τού Άρβεν ήτανε τό χιόνι; ( ) 
ή γελαΑτός Αάν τ ’ ουρανού δοξάρι;
Μοιάζανε τά Αγουρά μαλιά του
μέ τοΰ βουνού τήν καταχνιά Αάν τή χρυΑοίνει
τού ήλιου ή άχτίδα ; "Εμοιαζε Ατή μάχη
ώΑάν άΑτροπελέκι; έμοιαζε Ατό τρέξιμο μ’ άλάφι;

ΤΔΑΛΛΑΝ (2)

”Ω, άς μποοοΰΑα νάδλεπα
τήν όμορφην άγάπη μου νά Ακύφτη
άπό τό βράχο της! (3| "Ω, άς μποροΰΑα ('ι)
ν’ άγνάντευα τά μάτια της κόκκινα άπό τό κλάμα!
Καί τό ζεΑτό της μάγουλο πού τό μιΑοΑκεπάζουν
τά λιόθωρά της τά μαλιά ! Ζέφυρε, φύΑα.
ΣίκωΑ’ τά ώρια της μαλιά καί δεΐξέ μου Ατά μάτια 
τ’ άλαβαΑτρένια μπράτΑα της καί τ ’ όμορφο της

[Ατήθος
πού ή θλίψι πιό όμορφο τό κέινει!

ΚΟΜΑΛΑ

Πώς είπες ; πέθανε λοιπόν ό γιός τού Κόμαλ;.... 
Στό λόφο πάνω ό κεραυνός κυλάει!
Στά πύρινά του τά φτερά ή άΑτραπή π ετάει!
Ά χ  ! "Οχι δέ φοβάμαι, όέ φοβάμαι πιά.
Τί έχω γιά νά φοβηθώ Αφού κι’ έχάθη 
ό Φίγγαλ μου ; Πέ μου κακομηνύτη, 
πάει λοιπόν, Ακοτώθηκε έκεινος 
πού ΑποΰΑε μέ τά χέρια τές άΑπίδες ;

ΤΔΑΛΛΑΝ
ΣκορπίΑτηκαν Ατούς λόφους οί οπλίτες,
κι’ ούτε θ’ άκούΑουν πιά τοΰ Φίγγαλ τή φωνή.

ΚΟΜΑΛΑ

"Ω, έΑύ τού κόΑμου [αΑιληά, (5) βήμα πρός βήμα 
νά Α’ άκλουθήξμ τού θανάτου ή άντάρα !
"Αμποτε νά ξαφανιΑτμς ! Τά βήματά Αου 
γοργά Ατόν τάφο νά Αέ πάνε !
Κι άπά Ατό κρύο Αου τό μνήμα 
παρθένα κόρη νά Αέ κλάψη, 
όμοια μ’ έμένα Ατής ζωής της 
την άνοιξι μέ δάκρυα άπ;λπιΑμένα !....
Γιατί Ακληρέ έΑύ 'Τδαλλάνη 
μοΰπες πώς πέθανε ό ήοωάς μου ;
"Αχ, θά παρηγορούμουνα μέ τη γλυκιάν έλπίδα 
πώς θά τόνε ξανάβλεπα πάνω Ατούς βράχους !

(1) 'Η Κόμαλα φοβουμένη μήπως δ έραστής της άπέ- 
θανε δέν τολ|Ιφ νά έρωτήση περϊ αδτοδ άπ’ ευθείας άλλά 
ποιείται χρήσιν περιφράσεων.

(2) '0  'Γδαλλάν δμιλεϊ καθ’ έαυτόν.
(3) "Η εννοία έν τφ πρωτοτύπω είναι ένταδθα τόσον 

σκοτεινή όσον καί έπαμφοτερίζουαα :
Ο that I might behodl his leve, fair-loaning from her 

rock.
(4) *0 'Γδαλλάν δέν ήδΰνατο νά τήν διακρίνη ένεκα 

τοδ σκότους τής νυκτός.
(5) ’Εννοεί τόν Καρακάλλαν.

« Ν Ε Α

Ά π ό  μακρυά οί θωριές τών δέντρων 
θά γέλαγαν τά μάτια μου, καί τού άγέρα 
ό θόρυβος Ατά γελαΑμένα αυτιά μου 
θάμοιαζε τόν άχο τής Αάλπιγγός του....
Ή θελα νάμουνα κοντά του, 
πλάϊ Ατήν Ακροποταμιά τού Κάρρου, 
τά παγωμένα χείλη του νά τού ζεΑταίνω 
μέ τά άχνιΑμένα μου τά δάκρυα.

ΤΔΑΛΛΑΝ

"Οχι, δέν κοίτεται Ατόν Κάρρο,
μόνο Ατό Άρβεν τού ΑικώΑαν τάφο
οί οπλίτες. Σύ, φεγγάρι, άπό τά Αύννεφά Αου
τά χλωμιαΑμένα φέξε τον καί ρίξε
τές φωτερές άχτϊοες Αου πά Ατήν άοματοιΑχά του
γιά νά τόν διά άπό μακρυά ή Ιίόμαλά του 1

ΚΟΜΑΛΑ

Σταθήτε, έΑεϊς, Αταθήτε νεκροθάφτες, 
άφήΑτέ με νά δώ τόν άγαπητικό μου !
Ώίμένα ! Μ’ άφηΑε μονάχη Ατό κυνήγι!
’Ωιμέ! Στόν πόλεμο δέν ήξερα πώς ήθε πάει.
Μοΰ ’τάξε πώς θά γύρναε τήν νύχτα.
Αύτό ήτανε λοιπόν τό γυριΑμά το υ !.... 
γιατί δέ μοΰπες, Αύ παιδί τοΰ βράχου, (1) 
πώς ήθε τόν ΑκοτώΑουνε; Τόν είδες 
νά πλέη μές Ατό αίμά του καί δέ μοΰ τώπες ! 

ΜΕΛΙΛΚΟΜΑ

Τί είν’ αύτός ό θόρυβος όπου τ ’ αύτιά Απαράζει;
Τί είν’ αύτές αί φωτερές μορφές όπου άΑτράφτουν ; 
Ποιός (2) είν’ αύτός πού ροβολα, Αάν ποταμίοιο

[κύμα (3)
κάτω άπ’ τό φεγγαρόφωτο, είς τοΰ "Αρβεν τούς

[κάμπους;

ΚΟΜΑΛΑ

Ποιός άλλος θέ νά είναι άπ’ τόν καταραμένο
γιό τού άρχοντα τοΰ κόΑμου, άλλος ά π ’ τόν έχτρό

[μου;
Έ λα, τού Φίγγαλ πνεύμα, άπό τό Αύννεφό Αου 
κι’ όδήγα τό δοξάρι τής Κόμαλας, νά τόν ρίξμ 
Ατό δάΑος Αάν ζαρκάδι. "Ομως έκεϊ τί βλέπω;
Αυτή, ώ, αύτή είναι τού Φίγγαλ ή  Ακιά 1 
Κ’ έρχεται πρός έμένα! Τήν περιτριγυρίζουν 
ψυχές άποθαμένων χλωμές ! ΤΩ άγαπημένε, 
γιατί έρχετ’ ή Ακιά Αου έδώ νά μέ τρομάξμ 
καί βάλΑαμο νά χύυΐι Ατή θλιβερή ψυχή μου ;

ΣΚΗΝΗ Δ'.
Φ ί(γαλ., Βάρδοι καί οί άνω .

•Λγ γ α λ
Βάρδοι πιάΑτε τές άρπες Αας, τές μάχες τραγουδάτε 
τού Κάρρου. Στά ούοάνια οί ήχοί τους άς φτάΑουν. 
Ό  Καρακοΰλ φεύγει μπροΑτά Ατούς κάμπους ποΰ

[θαρρούΑε
πώς θά νικούΑεν. Έφυγε ώΑάν άτμός άγέρα " 
πού κρύβει μές Ατά Απλάχνα του φαντάΑματα τής

[νύχτας,
όταν τόν Απρώχνη ο ϊινεμος, καί πλάνο μές Ατό

[δάΑος

(1) Ύπαινίττεται Δρυΐδην τινά, όν πιθανώς είχεν ¿ρω­
τήσει περί τής ¿κβάσεως τοδ πολέμου τοδ Καρακάλλα.

(2) ‘Ο Φίγγαλ, νικητής, φαίνεται μακρόθεν έπανερ- 
χόμενος μετά τών στρατευμάτων του· ή δέ Κόμαλα 
μαθοδσα τόν θάνατόν του τόν έκλαμβάνει κατ’ άρχάς, ώς 
φαίνεται έκ τών επομένων στίχων άντί τοδ Καρακάλλα.

(3) Quis est iste qui quasi flumen ascendit?
Γερ. t’. 46 vol. 1,

τό Ακοτεινό, τό άΑτατο τό φώς όρμάμ....
Μού φαίνεται Αάν ν’ άκουΑα κάποια φωνή πού

[μοιάζει
μέ τό γλυκό τό παράπονο τοΰ δροΑεροΰ τού ¿ίγέρα 
όπου φυΑάει άπ’ τό βουνό. Ά χ , ή φοινή λές ναναι 
τής κυνηγήτρας τού Κονάλ! Τής κοραΑιάς τοΰ

[Σάρνου !
Έ βγα εξω άπό τούς βράχους Αου, γλυκιά μου

[άγάπη, τρέξε·
κάμε ν’ άκούΑω τή φωνή, τήν όμορφη φωνή Αουί

ΚΟΜΑΛΑ (ί)

"Ω, άγαπημένε γιέ τού θανάτου, 
πάρμε μαζύ Αου μές Ατή Απηλιά Αου. (2)

ΦΙΓΓΑΛ

Ναί, Ατή Απηλιά μου θάρτεις γλυκιά μου.
Έ παψ ’ Λ άντάρα. Ό  ήλιος λάμπει 
πάνω Ατούς κάμπους. Έ λα, πανώρια 
Αύ κυνηγήτρα.Έλα μαζύ μου!

ΚΟΜΑΛΑ

Ώ ,  τί είν’ αύτό πού βλέπω, τί άκούω! , )
Είναι ό Φίγγαλ μου καί ζ μ ! Γυρίζει 
γεμάτος δόξα. Νά, έγγίζω 
τό χέρι του τό άντριωμένο !
Ώ ϊμέ, Ώ ϊμέ ! Τί άγωνίες !
Τί λύπες ποΰ Απαράζουν τήν καρδιά μου !
Δέν εΐμ’ έγώ !... Θα πάω νά ήΑυχάΑω 
πάνω νΑτό βράχο, οΑο νά Αυνέρτμ 
ή ψυχή μου άπ’ τήν τρομάρα τούτη.
’Ελάτε Αεΐς Ατό π2.άϊ μου κόρες τού Μόρνη.
’Ελάτε μέ τές άρπες Αας, κάμετε τόν άγέρα 
μέ τά γλυκά τραγούδια Αας ν’ άντιλαλήΑω.. .

ΔΕΡΣΑΓΡΕΝΑ

Τρία ζαρκάδια πέΑανε, Κόμαλα, Ατό Άρβεν.
Κύττα τή φλόγα ποΰ Ατό βράχο λάμπει.
Έ λα τού Μόρβεν βαΑιληά, Αέ περιμένει 
Λ Κόμαλά Αου Ατό ξεφάντωμά τής.

ΦΙΓΓΑΛ

Καί Αεΐς, παιδιά τοΰ τραγουδιού Ατόν ουρανό άνε-
[βάΑτε

τού Κάρρου τούς πολέμους γιά ν’ άναγαλλιάΑμ 
ή λιγερή παρθένα μου μέ τ ’ άΑπρο χέρι.

ΣΚΗΝΗ Ε'.
Φίγγαλ., Β ά ρδοι καί Ύ ό α λ λ ά ν .

ΒΑΡΔΟΙ
Κύλα τό ρέμα Αου τό άφριΑμένο, 
ώ Κάρρε. Έφύγανε οί έχτροί μας 
άνταριαΑμένοι. Τόν ήλιολουΑμένο 
κάμπο μας δέν πατούνε πλέον 
τά άτια τους. Τά περίφανά τους 
λάβαρα άλλού θά πάν νά ΑτήΑουν.
ΉΑυχα ό "Ηλιος Ατό μέλλον θά λάμπμ.
Στά βλέφαρά μας πρόΑχαριι ή νύχτα 
ύπνο θά φέρνιν θά άντιλαλοΰνε 
χαράς τραγούδια, καί τά Ακούπάρια 
θά κρεμαότούνε πάνω Ατούς θόλους.
Τό γιό τού πελάγου θά πολεμούμε 
καί θά γλεντούμε· καί μέ τό αίμα

(1) ‘Ο Φίγγαλ εύρίσκεται ^κόμη είς τινα άπόστασιν 
καί ή Κόμαλα δπό τήν ¿πιρ. τής πλάνης της έξακολουθεί 
νά τφ άποτείνεται ώς πρός τήν σκιάν του.

(2) ‘Η Κόμαλα ύπαινίττεται τόν τάφον του έν φ δ 
Φίγγαλ τόν Οπαινίγμόν τοδτον έκλαμβάνει ώς εκφρασιν ( 
ϊρωτος.
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τά χέρια θά βάφουνε των γιων του Λοκλίνου.
Κύλα τό ρέμα όου τό άφριόμένο,
Κάρρε, μ άναγαλιά· πάν οί έχθροί μας 
όάν' ίσκιοι αύγής δταν χαράζμ.

ΣΚΗ Ν Η  Σ Τ .
Μ ελιλκόηα καί οί άνω.

ΜΕΛΙΛΚΟΜΑ 
Ώ  πέότ’ άπ ’ τούς ουρανούς, άνάλαφρες σείς πάχνες, 
και <3εις τοϋ φεγγαριού χλωμές άχτίδες άνεδάότε 
πάνω ότά ούράνια τήν ψυχή της λιγερής παρθένας. 
Πάνω ότό βράχο κοίτεται άλαλη, πεθαμένη.
Ά χ  ! Πάει Λ Κόμαλα, δέ ζή ....

ΦΙΓΓΑΛ

Π ώς ; Τί είπες ; Πέθανε τού Σάρνου Λ θυγατέρα ;
ΙΤέθανε Λ έλπίδα μου ;... Χάθηχα Κόμαλά μου !
Δυστυχισμένη Κόμαλα ! "Ας πετάξει
ότήν άγγαλιά μου μέθα Λ ψυχή όου
δταν θά κάθουμ’ έρημος άτές άκροποταμιές μου.

ΤΔΑΑΛΑΝ

Ώϊμένα ! Σβύότικε ή γλυκιά λαλιά της κυνηγήτρας 
τού Κόναλ ! τά άλαφρόηοδα νά κυνηγάμ άλάφια 
δέν θά τήν ξαναδώ ! Α χ ! Γιατί λύπησα τή ψυχή τη ς ;

ΦΙΓΓΑΛ
Φύγε άπά μπρός μου, έάύ παιδί καταραμένο !
Στά παναγύρια μου ότό έξής δέ θά ξανακαθίόμς 
μήτε μαζύ μου ότό έξης θά 3γης νά κυνηγήόμς, 
καί κάτω άπ ’ τές σαΐτες όου δέ θενά ξαναπέόουν 
οί έχθροί μου (1) .... Όδηγήότέ με άτό μέρος πού

[κοιμάται
Λ άγάπη μου, νά ξαναδώ τό δμορφό της σώμα...
"Αχ1 Νάτην, κοιμάται χλωμή καί γιά στερνό της

[στρώμα
έχει τό βράχο τό ξερό! "Ανεμος παγωμένος 
τά όλόξανθά της τά μαλιά άνάερα όικώνει, 
κι’ Λ κόρδα τής σαΐτας της αναστενάζει άκόμα ! 
Έπέάανε τά βέλη της κάτω άπ’ τό λιγερό της 
τό σώμα! ΤΩ βάρδοι, ψάλτε της, ψάλτε της μοιρο-

[ λόγια
ν' Αντιλαλήσουν τά βουνά γλυκά τό όνομά της !

ΒΑΡΔΟΙ (2)

Κυττάξτε τά μετέωρα πώς γύρω της γυρίζουν 
καί τήν περικυκλώνουνε νά πάρουν τή ψυχή της. 
Τού φεγγαριού κυττάξετε οί κάτωχρες άχτίδες 
πώς ότά ουράνια πάνω νεβάζουν τή ψυχή της! 
Βγαίνουν άπό τά ΰύννεφα μ ’ άότραφτερά τά μάτια 
οί όκιές τοΰ Φιδαλάνη (3) καί Σάρνου (4) καί

[μπροστά της 
όκύφτουνε λυπημένες. Πότε τό άόπρο όου χέρι, 
Κόμαλα, θά πετάξμ ότήν άρπα όου άπάνω;
Πότε Λ γλυκιά φωνή Οου θένά άκουότμ ότούς βρά­

χους
ώάάν ζεφύρου φύάημα, πάνω Οτούς κρύους βράχους; 
Στό βράχο οί φιλινάδες 0ου θά πάν νά Οέ ζητάνε 
μά δέ θέ να Οέ βρίΟκουνε. Καμμιά φορά μονάχη, 
μές Οτή ψυχή τους θάρχεΟαι Οτήν έρημιά τής 
______________________ [νύχτας

1) Αδτ>) ή το  ή μ εγ α λ ε ιτέρ α  ποινή ή όπ οια  ή δύ νατο  τήν 
έποχήν έκείνην ν ά  άπονεμηθή είς σ τρ α τ ιώ τη ν . Ά π ο κ λ ε ιό -  
μενος τού σ τρ α τού  ώ φ ειλε  ά ν α γ χ α ϊω ς  νά ζή  ά δ ό ξ ω ς  χαι 
π ερ ιφ ρον ού μ εν ος

(2) 01 στίχοι οϋτοι άπ οτελοδν  ε ίδος ά π ο θ εώ σ ε ω ς .
(3) Ό  Φ ιδαλάν δπ ή ρξεν  δ π ρ ώ τ ο ς  βασιλεύ ς τή ς  Ί ν ι -  

στδρης (Μεοράετεοη).
(4) *0 ϊάρνος, πατήρ τής Κδμαλας, άπέβανεν όλίγον 

μετά τήν φυγήν τής θυγατρός τομ.

νά χύνμς άναγάλλιαΟμα, καί Λ γλυκιά λαλιά Οου 
έΟα Οτ’ αύτιά τους άς άντηχεΐ καί δταν ξημερώνη 
νούς τους εις τά όνειρα τής νύχτας θά γυρίζη.... 

Κύτταξε τά μετέωρα πώς γύρω της γυρίζουν 
καί τήν περι κύκλο) νουνε νά πάρουν τή ψυχή της. 
Τού φεγγαριού, κυττάξετε, οί κάτωχρες άχτίδες 
πώς Οτά ουράνια πάνω νεβάζουν τή ψυχή της!

M IX. ΧΑΡΑΛΑΜ Π ΟΓΣ

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α  Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α Τ Α
Έ ΐ  Σ Κ Λ Η Ρ Α Ι Ν Α .

«Σκλήραινα» ίδοί» ιό νεώτατον καί πρωτότυπον 
εργον του Ά μπελά, διδαχθέν άπό τής 

σκηνές τού «Βασιλικού θεάτρου» ’Αθηνών τη 18 
Δεκεμβρίου 1904, καί έγκριθέν Ιν τφ Αασσανείφ 
δραματικψ άγώνι του Ιτους τούτου. Κατά τήν δημο- 
σιευθεισαν κρίσιν των άγωνοδικών: « ‘ Ο ποιητής 
έλαβε τήν όπόθεσιν τής Σκληραίνης έκ τού Ζωναρά, 
του ΚεδρηνοΟ καί του ΨελλοΟ καί μετεποίησε ταύτην
κατά τάς άξιώσεις τής δραματικής τ έ χ ν η ς » ................
. . . . . .  ‘ Η πλοκή του μύθου έχει καλώς καί ή κά-
θαρσις έξ ου έξαρτάται ή ήθική ποιότης τού δράματος 
έχει καλώς» . . . .  « ‘Η τραγφδία Ιχει πολλάς άρε-
τάς . . . . » Έβραβεύθη δέ « διά τήν ορθοέπειαν τού 
ποιητοϋ, τό μέτρον, τόν ρυθμόν καί τήν στιχομυθίαν, 
ήτις περιέχει αδρά νοήματα καί εύφυϊολογίας άξίας 
μεγάλου ποιητοϋ ».

Τό πρώτον ήδη δραματοποιούνται αι τύχαι τής 
ώραίας άλλά καί τόσον τραγικού τέλους σχούσης 
Σκληραίνης, πεσούσης θύμα τοΰ φθόνου τής νεωτέρας 
Μηδείας, Ζωής τής Πορφυρογεννήτου. ‘Η έπιφανής 
πατρικία Σκλήραινα, δτε ό αδελφός της Βασίλειος 
Σκληρός καί δ Κωνσταντίνος δ Μονομάχος, άμφότεροι 
στρατηγοί, βασιλευούσης τής Ζωής ειχον έξορισθή εις 
Μιτυλήνην, τούς ήκολούθησε καί τούς περιεποιήθη τά 
μέγιστα. Εις τούτο άκριβώς ώφειλε τήν εύνοιαν τοΰ 
Κωνσταντίνου τού Μονομάχου, δτε οδτος άνακληθείς 
τής Ιξορίας ύπό τής βασιλίσσης εγένετο σύζυγος αύτής 
καί αύτοκράτωρ τού Βυζαντίου.

‘ Η ζηλότυπος Ζωή ήτις κατ’ άρχάς μέν ήνέχθη 
τήν Σκλήραιναν, δέν ήδυνήθη νά Ιδη τήν πρφην 
Ζωστήν της (ύπασπίστριαν), φέρουσαν τόν τίτλον τής 
Αύγούστας ( σεβαστής) καί έξίσουμένην πρός αύτήν· 
ώμοσε λοιπόν φοβεράν έκδίκησιν.

Έ ν  τη πρώτη πράξει, καθ’ ήν στιγμήν περιστοι- 
χουμένη 07ΐό τών άνωτέρων τιτλούχων τών άνακτόρων 
προσέρχεται εις τό χρυσοτρίκλινον πρός ύποδοχήν τοΰ 
αύτοκράτορος έπιστρέφοντος έκ τής θήρας, συγχρόνως 
δέ καί ή Σκλήραινα πρός τόν αυτόν σκοπόν, συνά- 
πτεται δεινή λογομαχία μεταξύ τών δύο Αυγουστών, 
έν ή έκδηλοΰται τό φλογερόν μίσός της κατά τής συν- 
θρόνου. Παραθέτομεν δλόκληρον ένταΰθα τήν σκηνήν, 
όντως ώραίαν.

ΣΚΗ Ν Η  Θ'.
Ζωή — Σκλήραινα

ΖΩΗ
(π ρ ό ς  τήν ε ίσερχ ομ ένη ν  Σ κ λ ή ρ αιν αν  )

Βραδεία, τελευταία έμφανίζεται 
ί'να ύποδεχθΰ τόν αύτοκράτοοα ή Σκλήραινα...

ΣΚΛΗΡΑΙΝΑ  
(διακόπτουσα αύτήν μεθ’ Οπερηφανείας ).

Ή  Σεβαστή ! — Τήν θέόιν μου 
γνωρίζω. Προηγείται Λ βασίλισσα, 
καί έπεται ή Σεβαστή ή Σκλήραινα.

ΖΩΙΙ
(νεύουσα εις τους έντέλεινά άπέλθωσι)

Πομπή Ιδιαιτέρα είναι περιττή, 
δταν πρό τής Αύγούότας έμφανίζεται 
ή μέχρι χθές Ζωάτή της καί Ακόλουθος.

(άποχωροόντων τών έν τέλει μένουσι μόναι) 
ΣΚΛΗΡΑΙΝΑ

Τιμάς Αΰγούότας άποδίδει εις έμέ 
τής Σεβαότής ό τίτλος, δν Λ Σύγκλητος 
καί ό άεπτός Μονάρχης μοί άπένειμε.
Τήν θεοφιλεότάτην βασιλείαν όου 
τιμώ, άλλ' ύπακούω εις τήν Σύγκλητον 
καί εις τόν βασιλέα ! — Είμαι σεβαστή ! ...

ΖΩΗ
(διακόπτουσα αύτήν)

Διά τήν καλλονήν όου....
ΣΚΛΗΡΑΙΝΑ

Ώ ς  ή άναόόα
Διά τήν Λλικίαν καί καταγωγήν.

ΖΩΗ
Διά τόν νόμιμόν μου γάμον....

(βλέπουσα τήν Σκλήραιναν προχωρούσαν πρός τόν θρό­
νον της)

— Σκλήραινα 
ό θρόνος όου αυτός είναι τεμάχιον 
τού διχοτομηθέντος θρόνου μου.

ΣΚΛΗΡΑΙΝΑ
Αυτόν

καθώριόεν ό βαόιλεύς, Λ Σύγκλητος 
εις τών Σκληρών τόν τελευταΐον έκγονον.

ΖΩΗ

Ά λ λ ’ όχ’ Λ Έκκληόία καί Λ Σύνοδος.
Ό  Κωνσταντίνος Μονομάχος δύναται 
νά όέ νομίζη ώς γυναίκα φίλην του, 
άλλά ό Αύτοκράτωρ ό Τριόαύγουότος 
δέν δικαιούται ώς Αύγούόταν νά τιμά 
άλλην έκτος τής ίερας συζύγου του.

ΣΚΛΗΡΑΙΝΑ  
Πολύ ευκόλως ή Μεγαλειότης όου 

διχοτομεί άπόντα τόν Τριόαύγουότον 
ώς Κωνσταντίνον καί ώς αύτοκράτορα· 
άλλ’ ή πρός όέ λαλούόα τιόρα Σεβαστή 
ενα καί μόνον βλέπει εις τό ποόόωπον 
τό ιερόν τού βασιλεύοντος άνδρός, 
τόν Κωνσταντίνον Μονομάχον. ΔΓ αύτήν 
τοιοϋτος ιίτο πριν χριόθμ ώς βασιλεύς, 
τοιοΰτος ήτο καί θά είναι πάντοτε.
Γνωρίζεις τίνες μέ όυνδέουόι δεόμοί 
μετά τοΰ θαόιλέωσ....

ΖΩΙΙ
(π ροσπ οιούμ ενη  ήπιον ύ φ ος)

Ναί! έξόριότον

είς Μιτυλήνην καί ίδιωτεύοντα 
τόν είχες όυνοδεύόμ νοσηλεύουσα, 
μεριζόμενη μετ' αύτοϋ τόν πλοϋτόν όου, 
παρηγορούσα, ψάλλουόα καί θέλγουόα !...
Καί τό αναγνωρίζω. Ούδέν ήλπιζες 
παρά τοϋ έξορΐότου τότε στρατηγού.... 
καί διά τούτο Λ αυτοθυσία όου 
έξετιμήθη ύπ ’ αύτοϋ καί προηην όέ 
έκάλεόεν ένταϋθα βαόιλεύς κληθείς 
καί σύζυγός μου... τρίτος. Μέ ίκέτευόε 
νά όέ προόλάβω ώς Ματρώναν, ώς Ζωστήν.

ΣΚΛΗΡΑΙΝΑ  
(διακόπτουσα αύτήν)

Ώ ς  πατρικίαν, συγγενή του έγγονήν 
τοΰ Βάρδα τοΰ Σκληρού καί ώς Ανεψιάν 
τής Πουλχερίας.... ώς Σεβαστοκράτειραν.

ΖΩΙΙ
"Εότω ! καί ύπεόχέθην.

ΣΚΛΗΡΑΙΝΑ
Μέ έκάλεόας 

γραπτώς. Ένόοκοις ύπεόχέθης μάλιότα 
φιλίαν.

ΖΩΗ
Ναί ! φιλίαν είς τήν Σκλήραιναν, 

άλλ’ όχι εις γυναίκα βλέψεις έχουόαν 
κ’ έπ’ αύτοΰ τοϋ θρόνου μου τοΰ ιερού.

ΣΚΛΗΡΑΙΝΑ
’Αληθώς. 

Γνωρίζεις δτι τόν κατέπειόα έγώ 
νά όυζευχθη μέ όέ.... τήν δίς χηρεύσαόαν.

ΖΩΗ
(βλέπουσα βλοσυρώς αύτήν)

Ή  άπληότία όου δέν εΐχεν όρια. 
Ήκούόθη δτι τά λαμπρά παλάτια 
όπου έτέλεις παννυχίους έορτάς, 
ήόαν μικρά.... Δέν ηόαν έπαρκή είς σέ.
Καί ό σεπτός μονάρχης διεμοίραόε 
τούς ιερούς του οίκους μετσξύ αί’τοΰ, 
τής άδελφής του καί τής.... έρωμένης του· 
Αΰτός έκράτηόε τό μέσον.... καί ήμεΐς 
τά πέριξ ! — Συ τά άδυτα τά ίερά, 
όύ τούς λειμώνας, όϋ τούς παραδείσους του, 
όύ τήν κορδίαν τοΰ σεπτού συζύγου μου, 
όΰ έόειόας τόν νοΰν τού αύτοκράτορος !

ΣΚΛΙΙΡΑΙΝΛ
Διά νά μέ ύόρίζης μέ έκάλεόις ;

ΖΩΗ
Διά νά καθορίσω άπό σήμερον 

τήν θέόιν άμφοτέρων. Είναι άθεόμος, 
άνώμαλος ή θέόις όου πλησίον μου.

ΣΚΛΗΡΑΙΝΑ  
Τήν θέόιν μου οί θρόνοι καθορίζουόιν, 

οϋς έδωκεν έκεϊ (δεικνύει τούς 3 θρόνους) 
ό μέγας βαόιλεύς. i
Αυτός έν μέόω, άμφοτέρωθεν ήμεΐς.

ΖΩΗ
Τρεις κεφαλάς δέν έχει ό δικέφαλος 

τών βαόιλέων άε-Λίς.
ΣΚΛΗΡλίΝΑ

Είν’ έμβλημα 
τοΰ βαόιλέως, όχι τής συζύγου του.
Καί σύζυγον έάν δέν έχμ, άετός 
δικέφαλος τόν θρόνον θά κοσμά αύτοϋ.
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ΖΩΗ

Έπχ τοϋ θρόνον δέν άνήλθε, Σκλήραχνα, 
ώς βαόχί,εύς, άλλα ώς άύζυγος έμοϋ.
Καί. μή ληΡμόνεχ δτχ τ ρ ί τ ο ς  Ούζνγος 
εχναχ ό Κωνσταντίνος....

ΣΚΛΗΡΑΙΝΑ
Τόν ύπαχνχγμόν

έκείνος δέν άκούεχ.
ΖΩΗ

Τόν άκούεχς Ον, 
Λ άδελφή τοϋ τυφλωθέντος φίλον τον.
Θ ά  τόν άκούδμ κα'χ αντός ό σύζυγος, 
έάν δέν Ρέ προΡτάξμ ν ’ άπομακρυνθής, 
ν ’ άπέλθιχς δπον πρέπεχ, όπου καχ αυτήν  
άπέδτεχλα τήν άδελφήν τ ο υ .... είς μονήν....

ΣΚΛΗΡΑΙΝΑ 
(άπ ομακριχνομένη  )

Γνωρίζω δτχ άπό τή ς Ρτχγμής αυτής 
δέν εχναχ Λ ζωή μου άΡφαλής έδώ.
Τήν ρήξχν ταύτην πρό πολλοϋ δχέβλεπον.
ΤΗτο κρνφία· τήν προκρίνω φανερά
καχ φεύγω πο'χν μέ πνίξουν είς τό λουτρόν,
ώς έπνχξαν τον Ρύζυγόν Ρου Ρωμανόν.
Θά φύγω πρχν μέ θάχ^ωΟχν ήμχθανή 
ώς έθαψαν τόν δεύτερόν Ρου Ρύζυγον.
Θά φύγω πρχν των όφθαλμών μου Ρτερηθώ 
ώς έΡτερήθη τούτων καχ ο άδελφός.
Θά φύγω πρχν μέ έξορίΡωΡχ καθώς
τήν Πουλχερίαν, θείάν μου κα'χ άδελφήν
του πρώτου Ρου συζύγου αΰτοκράτορος.
Άπέρχομαχ καχ μεχνε μόνη. Πρόσταζε
τόν θρόνον τής Σκλήραχνας ν ’ άφαχοέΡωΡχ
νά θρυμματίΡουν τό δχάδιιμα αύτό
δχά νά μείνης μόνη §αΡχλεύουΡα
κχ’ έγώ μακράν Ρου καχ μακράν του, είς μονήν
είς μίαν νήΡον, όπου δέν θά φθάνωΡχ
οί δολοφόνοχ κα'χ τά δηλητήρχα
τής όΡχότητός Ρου.......

( έν φ  ά π ίρ χ ετ α ι , τήν έ μ π ο ϊίζε ι  ή Ζ ω ή  ).

Προσπαθεί λοιπόν ή Πορφυρογέννηνος Ζωή διά 
συνωμοσιών έν τοίς άνακτόροις μεταχειριζομένη ώς 
δργανον τόν άρχικλειδοΟχον Ούρβίκιον, και δι’ όχλα- 
γωγίας έν τφ  ‘Ιπποδρομίφ ήν έξεγείρει διά τοΟ έραστοϋ 
της σπαθαρίου. Μιχαήλ τοϋ Άλυάττου άνήκοντος είς 
τήν φατρίαν τών Πρασίνων, νά έξαφανίση τήν άντί- 
παλόν της. ‘ Η εύγε'νής Σκλήραινα έξ έναντίου άπο- 
στρεφομένη τήν μοχθηράν καί ζηλότυπον αύτοκρά- 
τειραν, βλέπουσα τό άδύνατον τής συμβιώσεως, έρώσα 
δ’ άφ’ έτέρου τοϋ Νικηφόρου τοϋ Πρωτεύοντος άνήκον­
τος είς τήν φατρίαν τών Βενετών, ζητεί νά άπομα- 
κρυνθή τών άνακτορικών πλεκτανών καί νά ζήση 
ίδιωτεύουσα έν τή Πριγκήπφ « είς μίαν νήσον δπου 
δέν θά  φθάνωσιν οί δολοφόνοι καί τά δηλητήρια » τής 
μεγαίρης έκείνης αύτοκρατείρας.

Ωραία σκηνή έν τη δευτέρα πράξει, είναι ή έκδή- 
λωσις τοϋ έρωτος τής Σκληραίνης πρός τόν πρωτοσπα- 
θάριον καί μάγιστρον αύτής Νικηφόρον.

ΣΚΛΗΡΑΙΝΑ

Δέν όμχλεχ Λ Σεβαστή.... άλλ’ ή γυνή!....
"Ολοχ μάς κρίνουν.... "Ολοχ ψιθυρίζουν.... 
τήν προστασίαν εύνοχαν ώνόμαόαν, 
άλλά δέν έφαντάοθη, δέν ένόηύε

κανείς άκόμη δλην τήν άλήθεχαν
καχ τοϋ αίσθήματός μου τήν σφοδρότητα

Γνωρίζεις;.... έως τώρα δέν Αγάπησα.
Ήκουσα λόγους έρωτος καχ θαυμασμού 
καχ έπνχγόμην άπό θυμχάματα 
τών προόπιπτόντων έοαότών καχ ύμνητών 
άλλά δέν ι’ιΟθανόμην κλονισμούς ψυχής, 
ούτε τό_ στήθος τοϋτο κατεφλέγετο 
δχά βελών πυρίνων ! Πρώτος....

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
( έκ π λ α γ είς  έπΐ τ(5 έκ μ υ στη ρ εόσει κ αί δ ια κ όπ τω ν  μ ετά  

σ υ σ τολ ή ς κα ί δ ιστα γ μ ού  ).
Πρώτος; 

ΣΚΛΗΡΑΙΝΑ
Ναί!

Σύ πρώτος!... Δέν πιστεύεις; Βλέπιο... δυύπχότεχς. 
Δχκαίως ίσως μέχοχ τής στιγμής αύτής·
δχότχ ολοχ κρίνουν ώς μέ βλέπουν__
καί ολοχ θρασυδείλως ψιθυρίζουσχ....
Καχ ολοχ ολοχ άπατώνται! Ά κου  δον !
Οί ύβρχστα'χ τοϋ Ίπποδρόμου άγνοουν 
δτ’ είμαι κόρη τοϋ Σεβαδμοκράτορος, 
άνεψχά τής Πουλχερίας, άδελφή 
τοϋ Βασιλείου όδτχς είχε Ρύζυγον 
άγαπητήν τοϋ Μονάρχου άδελφήν.
ΔεΡμοχ τοχοϋτοχ δυγγενείας πολαπλοϊ 
μετά τοϋ οίκου τούτου μέ ΡυνδέουΡχ.
Τρεις έκ τοϋ ο'ίιίου τών Σκληρών δχέΡωΡαν 
τόν θρόνον τοΰτον κλονχδθέντα, πίπτοντα, 
ό πάππος, ό πατήρ μου κα'χ ό άδελφός !....
Ά λ λ ’ ετι πλέον!.... ή βασίλισσα αυτή 
μ* έκάλεχ Ρύνθρονόν της καί Λ Σύγκλητος 
τόν τίτλον τής ΑϋγούΡτης μοί άπένεχμεν.
Ά λ λ ’ αίφνχδίιος χχοξατο έπιοουλή,
ΡυνωμοΡίαχ, ϋβρεχς, ΡτάΡεχς κατ’ έμοϋ.
Δέν ήκουΡες τοϋ Δήμου τάς κραυγάς καί Ρύ ;
— « Δέν θέλομεν τήν Σκλήραχναν Βασίλισσαν, 
άλλά τήν μ ά ν ν α ν  τήν πορφυρογέννητον ».
Καί.... μ ά ν ν α  ίίτο τις; Λ αυτοκράτειρα!
Ά π ό  έκείνης τής ήμέρας ήθελον
ν’ άπέλθω, άλλ’ ό βασιλεύς, ό άδελφός 
μέ εχχον άποτοέψη — « δέν θά άφήΡωμεν
— μοί έλεγον — τόν θρόνον τοϋτον έρμαχον 
τής άπομωρανθείΡης γραίας. Σύνθρονος
θά είσαι τής ΑύγούΡτας καί δχάδοχος 
έκείνης καί τοϋ βαδχλέως ! » Έκτοτε  
δέν εύρον χίΡυχίαν ... ΆπεφάΡχΡε 
νά μ’ άφανίΡμ ή πορφυρογέννητος !
— Αύτή Λ ιστορία μου....

(δ ια κ ό π τετα ι  σύννους )

Ν ΙΚ Η Φ Ο Ρ Ο Σ
Ή  άγνωΡτος 

είς τούς πολλούς, είς τόν τυφλώττοντα λαόν 
τόν προΡκυνοϋντα μίαν....

ΣΚΛΗΡΑΙΝΑ  
(τ ο ν ίζο υ σ α  τήν φράση» )

μίαν έναγή....

‘ 0  παραδοναστεύων Λευχούδης βλέπων δτι τδ κράτος 
κλονίζεται έκ τών έν τοις άνακτόροις έρίδων, τών 
στάσεων καί τών βαρβαρικών έπιδρομών, συμβουλεύει 
τόν αύτοκράτορα νά άπομακρύνη τήν Ζωήν καί τήν 
Σκλήραιναν. 'Ο  όπέρτιμος δμως άρχιγραμματεύς 
Ψελλός, φοβούμενος τάς κακάς συνεπείας άς θά  συνε- 
πήγετο ή άπομάκρυνσις αδτη συμβουλεύει τήν διατή- 
ρησιν τοϋ καθεστώτος. ’Δμφοτέρων δμως αί γνώμαι
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δέν γίνονται άσπασταί δπό τοϋ αΰτοκράτορος καί άναγ- 
κάζονται νά παραιτηθώσ.ν τών άξιωμάτων αυτών.

‘Η ύπό τής αύτοκρατείρας προκληθείσα έν τώ 
μεταξύ έν τφ  'Ιπποδρομίω στάσις διά τοϋ έραστοϋ της 
Μιχαήλ τοϋ Άλυάττου, άποβαίνει είς νίκην τής φα­
τρίαν τών Βενετών ής ήγίτης είναι ό ευνοούμενος τής 
Σκληραίνης Νικηφόρος ό Πρωτεύων.

‘Ο αύτοκράτωρ διακείμενος συμπαθώς καί εύγνω- 
μόνως πρός τήν νεαράν πατρικίαν τήν παρήγορον σύν­
τροφον τών χρόνων τής έξορίας του άποφασίζει νά 
διαζευχθη τήν Ζωήν καί νά κηρύξη σύνθρονον τήν 
Σκλήραιναν καί διάδοχον τόν μνηστήρά της Νικηφόρον. 
‘ Η Πορφυρογέννητος άφ’ έτέρου προμαντεύουσα τά 
τεκταινόμενα πείθει τόν άρχικλειδοΰχον Ούρβίκιον νά 
δηλητηριάση τήν άντίζηλόν της, ής δ θάνατος δέν 
προλαμβάνεται παρ’ δλην τήν άνακάλυψιν τοϋ στυγερού 
έγκλήματος.

’Αποθνήσκει ή τάλαινα Σκλήραινα δτε δ αύτοκρά­
τωρ τής άναγγέλλει δτι άπεφάσισε τήν έγκάθειρξιν 
τής Ζωής έν μονή καί τήν άνακήρυξιν τοϋ Νικηφόρου 
ώς διαδόχου.

‘Η δέ Ζωή βλέπουσα άφ’ ένός μέν τήν έγκατάληψίν 
της ύπό τών αύλικών άφ’ έτέρου δέ τήν άδυναμίαν 
της, δπως σώση τούς εύνοουμένους της Ούρβίκιον καί 
Άλυάττην πίπτει άπεγνωσμένη ένφ μακρόθεν άκούον- 
ται οί μελαγχολικοί ήχοι τών σημάντρων τών ναών 
ένθα τελοϋνται δεήσεις ύπέρ τής σωτηρίας τής έκ- 
πνεούσης Σκληραίνης.

Ή :  Μ Η Δ Ε Ι Α

ΛΕΙΣΤΟΙ έπραγματεύθησαν τόν μΰθον τήξ 
¿ΜέβϋΙ Μηδείας Ιν τε τή άρχαιότητι καί τοΓς νεωτέ- 
ροις χρόνοις. Ό  Εύριπίδης ώς καί ή μείζων μερίς τών 
ποιητών έπραγματεύθησαν τό χαρακτηριστικώτερον 
καί τραγικώτερον έπεισόδιον τοϋ περιπετειώδους βίου 
τής διασήμου φαρμακεμτρίας τής άρχαιότητος, τήν 
είς Κόρινθον άφιξίν της Ινθα προετοιμάζονται οί 
γάμοι τοϋ Ίάσωνος μετά τής θυγατρός τοϋ Κρέοντος 
καί τόν άγριον φόνον τών δύο τέκνων της έν στιγμή 
δεινής άπελπισίας.

Μεταξύ τών νεωτέρων οί'τινες έπραγματεύθησαν τήν 
ύπόθεσιν ταύτην είναι καί δ Λεγκουβέ ούτινος τό Ιργον 
μετεφράσθη ύπό τοϋ διαπρεπούς παρ’ ήμίν λογογρά­
φου κυρίου ’Αγγέλου Βλάχου, καί έδιδάχθη άπό τής 
σκηνής τοϋ «Βασιλικού Θεάτρου» (τη 14Δ)βρίου 1904). 
Έ κ  τής «Μηδείας» τοϋ κ. Βλάχου παραθέτομεν μό­
νον τήν προσφώνησιν τής Κρεούσης είς τό άγαλμα 
τής ’Αρτέμιδος, θεωροϋντες δλως περιττόν νά έκθέ- 
σωμεν τήν ύπόθεσιν τοϋ έργου, τόσον γνωστής είς τό 
έλληνικόν κοινόν έκ πλείστων μεταφράσεων ώς έκ τής 
τοϋ Ζαμπελίου καί άλλων,

Δέζαι, χαΛΛίζωνε θεά, 
δέσποινα χρυσοπέδιΛε, 
δέζον fié tovc βοστρύχους μου, 
xal τ ’ άνθη ταϋτα τής αυγής.
"Ε θαΧ Ιον εις άχήρατον 
Λειμώνα, δπου βέδηΛος, 
ποτέ δεν ηΛθε χτήνους πους, 
xal μ όνον  μέ.Ιισσα βομθεΐ, 
όταν το έαρ μειδιά.
“Οπως ερημιχος Λειμών, 
χ ’ εμού ό β ίος έθαΛΛεν, 
νπο το φως θαΛπόμενος 
τής ενΛαθούς Λατρείας σου.
ΤΙΛήν τοϋ Λειμώνος τήν σιγήν 
πυρίπνους διετάραζε 
χυανοχαίτης ίππος 
χ ’ έοτρωσε δού.Ιος ό Λειμών 
ύπο το πάτημά του 
τη νχΛ όη ν και τά άνθη του.
Σ ύγγνω θ ι, σΰγγνω θι θεά, 
α ν  παραιτώ τους χόΛπους σου, 
χαι τής μηιρός σου τής Λητούς 
γίνομαι Λάτρις σήμερον.
Ό  έρως ό ανίκητος, 
δ π άντω ν νιχητ ής πΛήν σού, 
μέ παρασύρει Λείαν του.
Το κράτος του iγνώρισε, 
θεά, ή θεία μήτηρ σου, 
ό κόσμος εινε τέχνον του !
—  Σύγγνω θι, σΰγγνωθι θεά.

Ό  Λεγκουβέ έν Ιτει 1854 προώριζε τήν «Μήδειάν» 
του διά τήν διάσημον γαλλίδα ήθοποιόν Ραχήλ, ήτις 
κατά τήν έποχήν έκείνην ήτο ή βασίλισσα τοϋ γαλλι­
κού θεάτρου, άλλ’ ήτις παραδόξως άπέρριψε τό Ιργον 
ένφ κατ’ άρχάς άπεδέχθη τήν ύπόδυσιν. Τψ 1856 
δμως άνέλαβε τήν ύπόδυσιν τής Μηδείας ή ίταλίς 
τραγωδός Ριστόρη κατά τήν έπί τούτω μετράφρασιν 
τοϋ ’ Ιωσήφ Μοντανέλλη. ‘Η Ριστόρη διηγείται είς τά 
άπομνημονεύματα αύτής δτι τδ πρώτον άνέγνωσε τό 
Ιργον κατά τάς όλίγας στιγμάς σχολής τάς δποίας 
τη παρείχεν ή κόμμωσίς της. Τόσον δμως ηύξανεν ή 
συγκίνησις καί τό ένδιαφέρον προϊούσης τής άναγνώ- 
σεως ώστε ήμπόδιζε τό Ιργον τής θαλαμηπόλου της. 
«Μόλις έτελείωσα τήν πρώτην πράξιν» λέγει «  καί 
τής άνέκραξα : Τί ώραίον ! Τί θαυμάσιαι δραματικαί
παραστάσεις ! » ^

«Πώς ήτο δυνατόν ν’ άρνηθη ή Ραχήλ τόσον Ιξο- 
χον τραγικόν πρόσωπον ; Ό  ένθουσιασμός μου ηύξανε 
καθ’ δσον άνεγίνωσκον, καί δταν έτελείωσα έκορυ- 
φώθη. °Οτε δέ έπανείδον τόν Λεγκουβέ δλίγου δείν 
τόν ένηγκαλιζόμην έκ τής χαράς μου».

Περί δέ τοϋ θριάμβου δν κατήγαγεν έν τη πρώτη 
παραστάσει της έν Παριαίοις, άρκεΐ νά άναφέρωμεν ( 
τά έξής τοϋ γάλλου κριτικού Πατέν :
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«Τό δράμα έγοήτευσε θ·εατάς καί άναγνώστας δε’ 
έπανειλημμένων παραστάσεων καί πολλών έκδόσεων, 
αίτινες ταχέως Ιξηντλήθησαν, καί παρά πάσαν τήν 
φρίκην τοΟ μύθ·ου, φαίνεται δριστικώς καί έπί μακράν 
κατακτήσαν τήν σκηνήν». ‘Ο δέ Ιούλιος Ζανέν έν τή 
«Έφημερίδι τών συζητήσεων» :

« ’Εάν έγνωρίζατε τήν έπιτυχίαν τής νέας αυτής 
Μήδειας κατόπιν τόσων άλλων ! Έ άν ήξεύρατε τήν 
συγκίνησιν, τό έλεος, τήν φρίκην, ήν σκορπίζει ή
Ριστόρη εις τήν τραγωδίαν αύτήν.......................... Ισως
ήθ-έλατε έννοήση τόν ένθουσιασμόν καί τήν πάνδημον 
έορτήν τής πόλεως ταύτης, καταπεπονημένης έκ τής 
στενοχώριας, τής σιγής, τοΟ καμάτου δλων τών πρά­
ξεων. Ά ! οί'α γυνή ! όποια δόξα εις ήμας τούς μαν- 
τεύσαντας καί κηρύξαντας αύτήν βασίλισσαν πρός 
πείσμα τής ιδίας αύτής πατρίδος, τής ’Ιταλίας. . . . 
’ Εξυπνα Ραχήλ ! ό έχθφός σου είναι πρδ τών πυλών 
. . . .  ‘Η Ίταλίς κυριαρχεί, σύρουσα εις τδ ά’ρμά της 
χαί τούς φανατικωτέρους φίλους σου. . . γρηγόρει, 
ΡαΧ ^ , γρηγύρει».

Άθηναι Φεβρουάριος 1905.

Π. Α. Π.

E I S  Φ ϊ Α Ο ϋ Ο Φ Ο Ε
γ  n o

Τ Α Σ  Σ Τ Ε Γ Α Σ

Α Γ Α Π Ω Μ Ε Ν  Α Λ Λ Η Λ Ο Υ Σ
9 Ά ΐ β ι λ ί ο ν ί ώραίαι έσπέραι έπανήλ- 

ι Θον τά  δένδρα άρχονται 
έκτυλίσσοντα τούς βλαστούς αδτών· οί ύάκινθοι, 
οί νάρκισσοι, τά ϊα καί τά  λείρια άρωματίζουσι 
τας καλαθους τών άνθοπωλών* το πλήθος έπα- 
νέλαβε τούς περιπάτους έπί τών προκυμαιών καί 
τών πλατειών. Μετά τό δείπνον κατέρχομαι τού 
ύπερώου μου ίνα άναπνεύσω τήν τής εσπέρας 
αύραν.

Κ ατά  τήν ώραν ταύτην οί Παρίσιοι φαίνονται 
έν όλη τή καλλονή αυτών. Κ ατά τό διάστημα 
τής ημέρας ή κονία τών προσόψεων ένοχλεί τον 
δφθαλμόν διά τής άμεταβλήτου λευκότητος αυ­
τής· αί φορτηγοί δμαξαι, βαρέως φορτωμέναι 
ποιοΰσι νά σείωνται τά λιθόστρωτα ύπό τούς 
γιγαντιαίους τροχούς αυτών, τό π λήθος έπι- 
σπεΰδον διασταυρούται καί ώθεΐται έξόχως 
ένησχολημένον ίνα· μή χάση  πολύτιμον στιγ­

μήν* τό θέαμ α έν γένει τής πόλεως έχει τι 
τό άκόρεστον, τό άνήσυχον, τό άσφυκτικόν 
άλλά περί τήν έσπέρ αν τό παν μεταβάλλεται* 
αί /  ευκαί οίκίαι άμαυροΰνται έν τή συννεφώδη 
σκιά* άκουει τις μόνον κυλιόμενα τά οχήματα 
σπεύδοντα πρός τινα πανήγυριν* βλέπει τις δια- 
βάτας ματαιόσχολους ή εύθυμους* ή έργασία 
παρέχει θέσιν είς τάς άνέσεις. Ή δ η  έκαστος άνά- 
ψυχοΰται έκ τού έπιθυμητοΰ τούτου περιπάτου 
μετά τάς ένασχολήσεις τής ημέρας* παν δτι υπο­
λείπεται έκ τής άνάγκης παρέχεται είς τήν 
ηδονην ! Βλέπει τις τά χοροστάσια φωτίζοντα 
τά περίστυλα αυτών, τά θέατρα άνοίγοντα τάς 
πύλας αύτών, τά ζαχαροπλασιεΐα διακοσμουντα 
τούς περιπάτους, τούς έφημεριόοπώλας τρέχον- 
τας με τούς άπαστράπτοντας αύτών φανούς. Ή  
πόλις τών Παρισίων κατέθεσε τέλος τήν γρα ­
φίδα, τό μέτρον, τήν έμπροσθέλλαν * μετά τήν 
ήμερησίαν έργασίαν έπιθυμεΐ τήν εσπέραν πρός 
διασκέδασιν* ώς οί άρχοντες τών Θ ηβών άνα- 
βάλλει ¿c αύρτον τα σπουδαία.

’Α γαπ ώ  νά μετέχω κατά τήν ώραν ταύτην 
τής εορτής, ούχί ΐνα μιγνύωμαι είς τήν κοινήν 
εύθυμίαν, άλλ1 ίνα θαυμάζω αύτήν. Έ άν ή χαρά 
τών άλλων έρεθίζη τάς ζηλοτύπους καρδίας, 
ένισχύει άφ ’ ετέρου τάς εύαγώγους* είναι ή 
ήλιακή άκτίς ήτις φαιδρύνει τά δύο ώραία άνθη, 
τά καλούμενα «πίστις καί έ ΐπ ίς  » .

Μόνος έν μέσιρ τού ίλαρού πλήθους δεν 
αισθάνομαι έμαυτόν μονήρη, διότι έχ ω  τήν 
άνταύγειαν τής φαιδρότητός του* είναι ή άνθρω- 
πίνη μου οικογένεια εύφραινομένη έκ τού ζήν* 
λαμβάνω αδελφικόν μέρος έν τή εύτυχία της. 
Σύντροφοι τών δπλων έν τή έπιγείφ μάχη, 
άδιάφορον είς τίνα έρχεται τό βραβείον τής 
νίκης ! "Αν ή τύχη διέρχηται πλησίον ημών 
χωρίς νά μάς ίδη καί παρέχη τάς θωπείας αυ­
τής είς άλλους άς παραμυθούμεθα ώ ς ο φίλος 
του Παρμενίωνος, λέγοντες : « ’ Εκείνοι είσίν, 
ώσπερ δ ’Αλέξανδρος ! »

1 αΰτα σκεπτόμενος προύχώρουν κατά τύχην. 
Μετέβαιν&ν έκ τού ενός λιθοστρώτου είς τό έτε­
ρον, έπανηρχόμην έπί τά βήματά μου, έσταμά- 
των πρό τών έργαστηρίων καί τών τοιχοκολλή­
σεων. Ό π όσ α  μανθάνομεν έν ταίς όδοίς τών 
Παρισίων ! Ό ποιον μουσεΐον ! Καρποί άγνωστοι, 
δπλα άλλοδαπά, έπιπλα άλλου καιρού ή άλλων 
Τόπων, ζ ώ α  πασών τών χωρών, εικόνες έξοχων

άνδρών, ιματισμοί άπομεμακρυσμένων λαών !
Ό  κόσμος παρίσταται ένταΰθα διά προτύπων.

Παρατηρεί τις έπίσης πρό τού μεγέθους τών 
υάλων τήν τελειοποίησιν τών γνώσεων τού λαού 
τούτου καί πρό τής έπιδείξεως τον έμπορον. 
Ούδέν έδιδάχθη αύτφ καί ,δμ ος έχει προκαταρ­
κτικήν ιδέαν δλων τών πραγμάτων. Είδον άνα- 
νάς παρά τφ  C h evet, φοίνικα έν τφ  κήπ φ  τών 
φυτών, σακχαροκαλάμους πωλουμένους έπί τής 
νέας γεφύρας. Οί έρυθρόδερμοι έκτεθειμένοι έν 
τή αιθούση Βαλεντίνο διδάσκονται νά μιμώνται 
χήν όρχησιν τού βονάσου καί νά καπνίζωσι 
τήν καπνοσύριγγα. Οί λεοντες τής Κάρτερ 
έτρωγον. Φαίνονται αί πρώτισται έπιχώριοι 
στολαί κατά τήν συλλογήν τού Βαβίνου. 
Ό  G ou p il μάς παρουσιάζει κυνήγια τίγρεων 
’ Αφρικής καί συνεδριάσεις τού ’ Αγγλικού κοι­
νοβουλίου. Σχετίζεταί τις, π ιρατηρώ ν τάς εικό­
νας τών εικονογραφημένων έφημερίδων, μετά 
τού βασιλέως Έδουάρδου, τού αύτοκράτορος τής 
Αύστρίας καί τού Βίσμαρκ ! Δύναται τφ  δντι νά 
πληροφορηθή τι έξ αύτών όχι δμως καί να 
έκπληχθή* διότι ούδέν είναι έντελώς νέον δι’ 
αύτόν. Δύνασθε νά περιφέρητε τό χαμίνιον 
τών Παρισίων είς τάς πέντε ήπείρους καί 
έν εκάστη ξενικότητι κ α θ ’ ήν πιστεύετε οτι 
Θά τόν έκθαμβώσητε, θ ά  άπαντήση ύμϊν διά 
τής μυσταγωγικής καί χυδαϊκής λέξεως : 
Γ νω σ τό ν .

Ά λ λ ’ ή ποικιλία αυτη τών έκθεμάτων, ήτις 
άναδεικνύει τούς Παρισίους τήν πανήγυριν τού 
κόσμου, δεν προσφέρει μόνον τφ  περιπατητή 
μέσον τού νά διδάσκηταΓ είναι καί άδιάλειπτος 
έρεθισμός διά τήν ζωηράν φαντασίαν ώ ς καί 
πρώτη βαθμίς δρθουμένη πάντοτε πρό τών δνεί- 
ρων ημών. Ό π οίαι δειλαί περιηγήσεις ύπό τής 
διανοίας, δποϊα συμβάντα τυχαία, όπόσαι έξοχοι 
εικόνες σχεδιασμέναι, παρατηρούνται έκεί.

Οίμοι ! διερχόμενος πλησίον τού πυλώνος 
μεγάρου τινός, αύθωρεί παρετήρησα λυπηρόν τι* 
είς τήν ήκιστα φωτιζομένην γωνίαν εδρίσκετο 
άνθρωπος όρθιος, τήν κεφαλήν άσκεπή έχων 
καί τόν πϊλόν του τείνων πρός τήν έλεημοσύνην 
τών διαβατών. Τ ό  έπανωφόριον αυτού ειχε τήν 
πτωχικήν καθαριότητα, ήτις σημαίνει δυστυ­
χίαν πολεμουμενην* έχων αύτό έμπεπορπημένον 
έπιμελώς έκρυπτε τήν στέρησιν τών άσπρο- 
ρ ο ύ χ ω ν ,

Τ ό  πρόσωπον ήμικεκαλυμμένον διά τής μα- 
κράς λευκόφαιου κόμης καί τούς οφθαλμούς 
κεκλεισμένους, ώς άν ήθελεν ίνα άποφύγη τήν 
Θέαν τής ταπεινώσεώς του, δ έπαίτης διέμενεν 
άφωνος, ακίνητος. Οί διαβάται διήρχοντο μ ετ ’ 
άπροσεξίας πλησίον τού πένητος τούτου, ον πε- 
ριεκάλυπτον ή σιωπή καί ή σκιά ! Εύτυχείς 
διαφεύγοντες τήν φορτικότητα τού κλαυθμού, 
άπεπλάνουν τούς δφθαλμούς ! Αίφνης δ πυλών 
ώλίσθησεν έπί τών στροφίγγων* άμαξα χαμη - 
λοτάτη, έστολισμένη δι’ άργυρών φανών καί 
έλκομένη ύπό δύο μελανών ίππων, έξέρχεται 
ήρέμα καί προχωρεί πρός τό προάστειον τού 
Α γ ίο υ  Γερμανού. Μόλις ήδυνήθην νά διακρίνω 
έν τφ  βάθει τήν διαύγειαν τών άδαμάντων καί 
τών άνθέων τού χορού ! Τ ό  φέγγος τών φανών 
παρήλθεν ώς αιμοσταγής ράβδος έπί τής ώχράς 
μορφής τού έπαίτου, οί όφθαλμοί αύτού άνοί- 
γονται, λάμψις δ’ έφώτισε τό βλέμμα αύτοΰ, 
δπερ κατεδίωξε τό βαθύπλουτον ιδιωτικόν όχ η ­
μα μ έ χ ρ ι  τής έξαφανίσεως αύτού έν τφ  σκότει! 
Έ ρριψ α είς τόν πάντοτε τεταμένον πίλον μικράν 
έλεημοσύνην καί διήλθον ταχέω ς !

Α νακ α λύ π τω  σχεδόν τά  δύο λυπηρότατα 
άπόκρυφα τής κακίας, άπερ βάσανίζουσι τόν 
ήμέτερον αιώνα* τόν κακεντρεχή φθόνον τού 
πάσχοντος καί τήν περιφίλαυτον λήθην τού 
εύτυχοΰντος!

Ά π α σ α  ή εύχαρίστησις τού περιπάτου τούτου 
έξε'λιπε* έπαυσα παρατηρών πέριξ έμού, ίνα 
έπανέλθω οίκαδε. Τ ό  λυπηρόν καί συγκινητικόν 
τής οδού θέαμα, διεδέχθη ή έσωτερική σ υ ζή - 
τησις όλων τών δδυνηρών προβλημάτων γε- 
γραμμένων άπό τεσσάρων χιλιάδων έτών κατά 
τό τέλος εκάστου τών άνθρωπίνων άγώνων, άλλ’ 
ώρισμένων σαφέστερον έπί τών ημερών μας.

Διενοούμην έν τή ματαιότητι μάχας μετα- 
τοπιζούσας έναλλάξ τήν ήτταν μετά τής νίκης, 
έν παρανοήσεσι περιπαθέσι άνανεών άπό γενεάς 
πρός γενεάν, τήν αιμοσταγή ιστορίαν τού Ά β ε λ  
καί τού Καιν* άδημονών δέ έπί ταίς πενθίμοις 
ταύταις είκόσι, έβαινον κατά τύχην, ότε ή πέριξ 
μου έπικρατούσα σιωπή έπανέφερέ με είς 
εαυτόν. ®

Ά φ ικ όμ η ν  είς τινα τ®ν φποκέντρων όδών, 
όπου ή άνευ πολυτελείας εύπορία καί δ φιλόπο­
νος συλλογισμός άγαπώσι νά στεγάζωνται. Ού­
δέν έργαστήριον κοσμεί τάς άσθενώς φωτιζομέ-
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νας τριόδους- ήκουέ τις μόνον τον μεμακρυσμέ- 
νον κρότον των άμαξών καί τά βήματα κατοίκων 
τινών έπανανακαμπτόντων ήσύχως εις τάς κα­
τοικίας αυτών. ΙΙάραυτα άνεγνώρισα καλώ ς την 
οδόν, είς ήν άλλοτε άπαξ είχον έ'λθει,

Παρήλθον έκτοτε δύο ένιαυτοί· κατ’ έκείνην 
την έποχήν, παρηρχόμην τον Σηκουάνα, ου αί 
έπίκλειστοι όχθαι έγκατέλειπον έν τη σκια το 
βλέμμα να προβαίνη πανταχόσε καί έ ν φ  ή  φ ωτο­
γραφία των προκυμαιών καί τών γεφυρών πα­
ρείχε τήν δψιν λίμνης έξ άστέρων έστεφανω- 
μένης. Είχον φθάσει είς τδ Λοΰβρον δτε συνά- 
Θροισίς τις πλησίον τής έπάλξεως έμπόδισέ με* 
περιεκύκλουν παιδίον §ξ περίπου έτών, κλαίον. 
Ή ρ ώ τη σα  τήν αίτίαν τών δακρύων αύτοΰ.

—  Φαίνεται δτι τδ Ιστειλαν ϊνα περιπατήση 
έν τφ  Κ εραμεικώ, μοί λέγει κτίστης τις έπανερ- 
χόμενος έκ τής έργασίας του, τδ μίστρον κρα­
τών έν τή  χειρί* δ όδηγδς δπηρέτης εύρεν εκεί 
φίλους καί είπε τφ  παιδίφ να τδν περιμένη έκεΐ 
διά να μεταβή ούτος καί πίη ποτήριον οίνου, 
μετ’ αυτών. Τ δ  βέβαιον είναι δτι ή δίψα έπε'φε- 
ρεν αύτφ μέθην, διότι δεν άνεφάνη πλέον, τδ δέ 
μικρδν παιδίον άπώλεσε τά  ίχνη του.

—  ΔΙν δύνανται νά έρωτήσωσι τδ ονομα καί 
έπώνυμόν του ;

—  Τοΰτο πράττουσιν άπδ μιας ήδη ώρας· 
άλλ’ άπαντα δτι καλείται Κ άρολος καί δτι δ
πατήρ του είναι δ κ. Δουβάλ Ύπάρχουσιν
έν Παρισίοις δώδεκα έκατοντάδες Δουβάλ.

—  ’Αγνοεί λοιπόν τήν συνοικίαν είς ήν δια­
μένει ;

—  Βεβαιώτατα ! δεν βλέπετε δτι είναι πλου- 
σιόπαιδο ; Πάντοτε έξέρχεται είς περίπατον ή 
μέ άμαξαν ή μέ θεράποντα. Δεν γνωρίζει νά πε- 
ριφέρηται μόνον.

Ε ντα ύ θ α , δ κτίστης διεκόπη υπό τινων φ ω ­
νών, λίαν διαπεραστικών.

—  Δεν θ ά  Ιγκαταλείψωσιν αύτδ είς τήν 
δδόν, Ιλεγον οί μέν.

—  Τ ά  σύνοικα παιδία θ ά  υπερισχύσωσιν, 
έπέμενον οί δέ.

—  Πρέπει νά τδ δδηγήσωσι παρά τφ  δη - 
μ άρχφ .

—  "Η είς τήν ’Αστυνομίαν.
—  Μάλιστα· έλθέ, μικρέ.
’ Α λ λ ά  τδ παιδίον, δπερ αί άγγελίαι του κιν­

δύνου καί τά  δνόματα άστυνομίας καί δημάρχου

είχον έκφοβίσει, έκραύγαζεν ίσχυρότερον, 
δπισθοδρομοΰν πρδς τήν έ'παλξιν. Μάτην έπει- 
ρώντο ΐνα τοΰτο καταπείσωσιν ή άντίστασίς του 
έκραταιοΰτο μετά ταραχής καί οί προθυμότατοι 
ήρχιζον ν’ άποθαρρύνωνται, δτε ή φωνή μειρα- 
κίου ήκούσθη έν τφ  μέσφ τής φιλονεικίας'

—  Τ δ  ξευρω καλά, έλεγεν, έγώ  αύτδ τδ 
παιδί καί παρετήρει άσκαρδαμεικτί τδ άπ& λε- 
σθεν παιδίον είναι άπδ τήν ένορίαν μας.

—  Ά π δ  ποίαν ένορίαν ;
—  Έ κ ε ΐ  κάτω , άπδ τήν άλλην πλευράν τών 

πλατειών, δδδς τών ’ Α π οθηκώ ν.
—  Τ δ  ξαναεΐδες;
—  Ναί, ναί, κάθεται είς τδ τέλος τής δδοϋ, 

δπου υπάρχει θύρα κιγκλιδωτή μέ έπίχρυσα ση­
μεία.

Τ δ  παιδίον ήγειρε ζω η ρώ ς τήν κεφαλήν καί 
τά  δάκρυα έκρατήθησαν έν τοΐς έφθαλμοΐς 
αδτοΰ.

Τ δ  μικρδν παιδίον άπεκρίθη πρδς πάσας τάς 
άπευθυνθείσας αύτφ έρωτήσεις καί εδωκε πλη­
ροφορίας μή δυναμένας ν’ άφίσωσιν ούδεμίαν 
άμφιβολίαν. Τ δ  άποπλανηθέν παιδίον ήνόησεν 
αύτό, διότι έπλησίασεν αύτφ ως άν ήθελε νά 
τεθή ύπδ τήν προστασίαν του.

—  Αοιπδν δύνασαι νά όδηγήσης αύτδ είς 
τούς γονείς αύτοΰ ; ήρώτησεν ό κτίστης, δστις 
είχεν άκούσει τήν συνδιάλεξιν μετ’ άληθοΰς 
συμπάθειας.

—  Γιατί δχι, άπεκρίθη τδ παιδίον, άφοΰ 
είναι δ δρόμος μου άπ ’ έκεΐ.

—  "Ωστε άναδέχεσαι αύτό ;
—  Ά ς  έ 'λθη .
’ Ανέλαβε τδ καλάθιόν του, δπερ είχε κατα­

θέσει έπί τής τριόδου καί διηυθύνθη πρδς τήν 
παραπυλίδα τοΰ Αούβρου.

Τ δ  άπωλεσθέν παιδίον ήκολούθησεν αύτό.
—  ’Α ρκεί μόνον νά δδηγήση αύτδ καλώς, 

λέγω  μόνος μου, βλε'πων αύτά άπομακρυνόμενα.
—  Μείνατε ήσυχος, έπανε'λαβεν ό κτίστης· 

ό μικρός μέ τήν βλοΰζαν έχει τήν αύτήν ηλικίαν 
τοΰ έτέρο»· άλλά, καθώς λέγουν, αύτδς είναι έξυ­
πνος τ ε τ ρ α π έ ρ α τ ο ς ·  ή δυστυχία, βλέπετε, 
είναι περίφημος διδάσκαλος σχολείου !

Ή  συνάθροισις διελύετο. Διηυθύνθην περί τδ 
Αοΰβρον έξακολουθών τήν περιοδείαν μου. Έ -  
σκέφθην ν’  άκολουθήσω τά δύο παιδία ΐν’  άπο- 
τρέψω νε'αν άποπλάνησιν. Δέν έβράδυνα νά πλη­
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σιάσω αύτά’ έ'βαινον παραλλήλως έξοικειωμένα 
καί φλυαροΰντα.

Ή  διαφορά τών ενδυμασιών αύτών, προσέ­
βαλε τά βλέμματά μου. Ό  μικρός Δουβάλ έφερε 
πολυτελή ένδυμασίαν έξ έκείνων αΐτινες συν- 
δέουσι τήν φιλοκαλίαν μετά, τοΰ πλούτου, τέλος 
ήτο ένδεδυμένος πλουσίως. Περισκελής έπτυγ- 
μένη έκ τής ζώνης κατέβαινε μέχρι τών έπι- 
χρύσων έκ κομβίων μαργαρωδών πεδίλων του 
καί βελούδινος πίλος έκρυπτε κατά τδ ήμισυ τήν 
βοστρυχωμένην κόμην αύτοΰ’ δ ιματισμός τοΰ 
δδηγοΰ του, τούναντίον έδείκνυε τά έσχατα δρια 
τής πτωχείας, άλλά πτωχείας ήτις έγκαρτερει 
καί δέν άπελπίζεται. Τ δ  παλαιόν αύτοΰ έπιχι- 
τώνιον πεποικιλμένον έκ τεμαχίων διαφόρων 
χρωμάτων, δηλοί τήν έπιμονήν μητρδς έργατι- 
κής μαχομένης κατά τή ς τριβής τοΰ χρόνου. 
Τ ά  άκρα τή ς περισκελίδος άποβάντα βραχύτατα 
άφινον νά φαίνωνται αί περικνημίδες συνερραμέ- 
ναι πλειστάκις, ήτο δέ προφανές δτι τά  πέδιλά 
του δέν ήσαν έξ άρχής προωρισμένα δι’ αύτό.

Α ί φυσιογνωμίαι τών δύο παιδίων δέν διέφε- 
ρον δλιγώτερον τών ίματισμών. Ή  τοΰ πρώτου 
ήτο τρυφερά καί περίβλεπτος· δ διαυγής κυανοΰς 
δφθαλμός του, τδ λαμπρόν δέρμα του, τά  μει- 
διώντα χείλη του παρεΐχον αύτφ φίλτρον άγνό- 
τητος καί εύτυχίας. Τ ά  χαρακτηριστικά τοΰ 
δευτέρου άπ ’ έναντίάς έδείκνυον παχυλήν χυ­
δαιότητα. Τ δ  βλε'μμα του ήτο ζωηρόν καί εύκί- 
νητον, τδ χ ρώ μ ά  του μελάγχρουν, τδ χείλος 
ήττον μειδιών ή χλευαστικόν. Τ δ  παν έμφαίνει 
τήν όξυνθείσαν διά πρωίμου πείρας γνώ σιν  
έβάδιζε Θαρραλέως έν μέσφ τών ύπδ τών άμα­
ξών διαυλακουμενων δδών, άκολουθοΰν άνευ 
δισταγμού τάς άπειρους αύτών περιστροφάς.

Μανθάνω παρ’ αύτοΰ δτι έπόριζε καθ’ έκά- 
στην τήν τροφήν τφ  πατρί αύτοΰ κατοικοΰντι 
τότε έπί τής άριστεράς τοΰ Σηκουάνα όχ θη ς. 
Ή  έπιβαρύνουσα αύτδν εύθύνη κατέστησε προ­
σεκτικόν καί φρόνιμον. Ε ίχε λάβη τά  σκληρά 
ταΰτα άλλά μεγάλα μαθήματα τής άν ά γ  κ η ς  
πρδς ήν ούδέν έξισοΰται ούτε παραβάλλεται. 
Δυστυχώς αί άνάγκαι τής π τω χικ ή ς οικονομίας 
ήνάγκασαν αύτδ ΐνα παραλείψη τδ σχολεΐον, καί 
έφαίνετο δτι έπόθει αύτό, διότι πολλάκις ΐστατο 
πρδ τών εικόνων καί ήρώ τα τδν σύντροφόν του 
περί αύτών άπαγγέλλων τάς έπιγραφάς.

Έ φθάσαμεν είς τήν πλατείαν «  Καλή-εΐδη-

σις » ,  ένθα δ περιπλανηθείς παίς ήρχισε νά 
συνε'ρχηται· καίπερ κεκοπιακώς έτάχυνε τδ 
βήμα· μικτή άνησυχία κατανυκτική έτάραττεν 
αύτόν έπί τή δψει τής οικίας του άφήκε κραυ­
γήν καί έτρεξε πρδς τήν κατά τά  άκρα κεχρυ - 
σωμένην κιγκλίδα· γυνή έπί τοΰ κατωφλιού πε- 
ριμένουσα, ένηγκαλίσθη αύτόν, έν ταϊς άναβοή- 
σεσι δέ τής χαράς καί έν τφ  κρότφ τών φιλημά­
των, άνεγνώρισεν δ μικρός πάραυτα τήν μητέρα 
του.

Μή βλέπουσα ή μήτηρ του έπανερχόμενον 
ούτε τδν ύπηρέτην ούτε τδ παιδίον, άπέστειλε 
πανταχοΰ πρδς άναζήτησιν αύτών καί άνέμενεν 
έκεί έν παλλούση άδημονία*

Διηγήθην αύτή έν δλίγοις δ ,τ ι  συνέβη· μέ 
ηύχαρίστησεν έγκαρδίως καί έζήτησε τδν μικρόν 
παΐδα, τδν άναγνωρίσαντα καί δδηγήσαντα τδν 
υίδν αύτής* άλλ ’  ούτος, καθ’  8ν χρόνον ήμεΐς 
συνωμιλούσαμεν, έγένετο άφαντος.

Π ρώτην ήδη φοράν έπανηρχόμην μετά ταΰτα 
έν τή συνοικία ταύτη. Ή  εύγνωμοσύνη τής 
μητρδς παρέμεινε; Τ ά  παιδία συνηπαντώντο 
καί ή άγαθή  τύχη τής συναντήσεώς των έτα- 
πείνωσε πρδ αύτών τδν διαστέλλοντα άλλά μή 
διαιροΰντα τάς κοινωνικάς τάξεις φραγμόν. 
Ά πηύθυνον έμαυτφ τάς έρωτήσεις ταύτας βρα- 
δύνων τδ βήμα καί τούς δφθαλμούς· άτενίζων 
έπί τή ς μεγάλης κιγκλίδος ήν παρετήρουν. 
Αίφνης είδον αύτήν άνοιγομένην, δύο δέ παιδία 
έφάνησαν έπί τοΰ κατωφλίου ταύτης* άν καί 
έμεγάλωσαν, άνεγνώρισα δμ ω ς ταΰτα μέ πρώτον 
βλέμμα· τδ εύρεθέν δηλ. παρά τφ  Αούβρψ παι­
δίον καί δ νέος δδηγός του. Μόνον δ ιματισμός 
τοΰ τελευταίου είχεν ύποστή ούσιώδεις μεταρ­
ρυθμίσεις* δ χιτών αύτοΰ ήτο ήδη κατεσκευα- 
σμένος έκ λευκόφαιου ύφάσματος, ούτινος ή 
καθαριότης, προσήγγιζε σχεδόν τή φιλοκαλία· 
έφόρει ισχυρά μέν, άλλ ’ έπίτηδες διά τδν πόδα 
του πεποιημεναύποδήματα καί έπί τής κεφαλής 
του έφερε καινουργή καννάβινον πίλον.

Κ αθ ’ ήν στιγμήν είδον α$τόν, έκράτει έν 
χερσίν ύπερμεγέθη άνθοδέ^μην λειρίων, είς ήν 
δ σύντροφός του προσεπάθει νά προσθέση ναρ­
κίσσους καί ήράνθεμα. Τ ά  δύο παιδία έχαριεν- 
τίζοντο μειδιώντα,- είτα άπ^χα^ρετίσθησαν φιλι- 
κώς. Ό  υίδς τοΰ κ. Δουβάλ τότε μόνον είσήλθε, 
άφοΰ είδε πλέον τδν φίλον του κάμπτοντά τήν (
γωνίαν τής δδοΰ.
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Έ π λησίασα  τότε αυτόν καί άνεκάλεσα αύτψ 
την συναντησίν μας.

—  Συγγνώμην, με συγχωρεΐτε, αν δεν προ­
σαγορεύω δμας λέγει φαιδρώς, άλλ ’ Ιχ ω  τάς χεΐ- 
ρας δεδεμένας διά της άνθ-οδέσμης, ήν μο'ι έ'δω- 
κεν δ κ . Κάρολος.

—  Έ γίνατε  λοιπόν καλοί φίλοι, τον έρω τώ .
—  Ω ! βέβαια καί πολύ, νομίζω· άπήντησετό 

παιδίαν ήδη ό πατήρ μου είναι έπίσης πλούσιος!
—  Π ώ ς τοϋτο ;
—  Ό  κ. Δουβάλ έδάνεισεν αύτψ ¿λίγα χ ρή ­

ματα καί ήρχισε νά έργάζηται διά λογαριασμόν 
του- εγώ  δέ ύπάγω εις τό σχολεϊον.

—  Τέλος πάντων, έπανέλαβον, παρατηρών 
κατά πρώτον ήδη , τον κοσμοΰντα τό έπιχιτώ- 
νιον του παιδός σταυρόν, βλέπω  δτι είσθε α ύ τ ο- 
κ  ρ ά τ ω  ρ.

—  Ό  κ. Κ άρολος μέ βοηθεΐ δ.ά νά φοιτώ 
εις τό σχολειον καί ω ς βλέπετε, δεικνόων τον 
σταυρόν ϊπιλέγει, έγενόμην ό πρώτος τής τ ά -  
ξεως.

—  Ε πιστρέφετε λοιπόν άφού ¿μελετήσατε ;
—  Ναι καί μοί έδωκεν δ φίλος μου λείρια, 

έπειδή έχει κήπον, ¿ν φ  ¿μού παίζομεν καί δστις 
προμηθεύει άνθη τή μητρί μου.

—  "Ωστε θά έ'χητε καί υμείς μέρος έξ αύτών ;
—  ’Α κριβώ ς ! ά ! είναι καλοί γείτονες, ά γ α - 

πημένοι* ιδού ή άνθοδέσμη, ήν μοί προσέφερον. 
Υ π ά γ ετε  νά τούς Ιδήτε* χαίρετε, κύριε.

Τ ό  παιδίον, άποχαιρετίσάν με διά τής κεφα­
λής, έγένετο άφαντον.

Έξηκολού·9·ησα την πορείαν μου σκεπτικός 
άλλά την καρδίαν άνακουφισθεΐσαν έ'χων. "Αν 
είδον άλλαχοΰ την λυπηράν άντίστασιν τής 
εύπορίας καί τή ς άθλ,ιότητος, ήδη εδρον τόν 
φιλικόν συνδυασμόν του πλούτου καί τής π τω ­
χείας. Ή  άγαθή θέλησις ¿γλύκανε δύο μερίδας, 
τάς σκληροτάτας άνισότητας καί ίδρυσε μεταξύ 
τού ταπεινού έργαστηρίου καί τού λαμπρού 
μεγάρου δρόμον καλής γειτνιάσεως. Μακραν 
τού νά τείνωσι τό ους εις τήν φωνήν τού συμφέ­
ροντος, έκαστος ήκουσε τής φωνής τού καθή­
κοντος καί δεν έμεινε θέσις ούτε εΐς τήν κατα- 
φρόνησιν, ούτε είς τόν φθόνον ούτως άντί τού 
ρακενδύτου έπαίτου, δν παρετήρησα πλησίον 
τού άλλου κατωφλίου καταρώμενον τόν πλοΰ- 
τφν, εύρίσκω τό ευτυχές παιδίον τού Ιργάτου 
άναδεχόμενον άνθ·η καί τήν εύλογίαν.

Τ ό  τόσον δύσκολον καί κινδυνώδες πρόβλημα 
προς έξέτασιν, ούδεν ήττον δρθώς φαίνεται σχε­
δόν λελυμε'νον διά τής άγάπης,

Α Π Ο ΔΗ Μ Ο Σ.

ÉMILE RICH EBOU RG

ΜΕΛΑΙΝΑΙ  Ο Φ Ρ Τ Ε Σ
( Συνέχεια καί τέλος )

MA I κρύπτουσα τό πρόσωπόν της διά των χειρών 
της, ήρχισε νά vJ.oàr, χναβλύζουσα θερμά δάκρυα.

Κ α τά ταύτην τή,ν στιγμήν, το νήπιον το όποιον έρ- 
ρ.ιψεν επί του τάπητας παλιάτσους κοά καραγκιόζηδες 
και παρετήρει εναλλάξ την θείαν του και τόν τραπεζίτην,. 
εσηκώθη καί έτέθη μεταξύ αυτών, αντιμετώπιζαν τόν 
νεανίαν, ώσεί έτοιμον νά ύπερασπισθή την μητέρα του.

—  Μικρέ μου Άνδρέα, εΐπεν ό Κάρολος, έλα λοι­
πόν νά μ'ε ενχγκαλισθής.

—  Οχι ,  άπήντησε τό παιδίον, δεν θέλ.ω πλε'ον νά 
σέ έναγκαλισθώ. .<

—  Ά  ! Καί διατί ;
—  Είσαι κακός, κάμνεις νά κλαίη ή μαμά Άλικη, 

δεν σ’ άγαπώ πλέον !
—  Ούτως, ϋπέλαβεν ό νεανίας με ιδιών, καί συ επί­

σης με κρίνεις αύστηρώς', Ά λλ ’ αμέσως θά γίνωμεν
πάλαν φίλοι.

Απευθυνόμενος δέ πρός την νεάνιδα :
—  Χάριν, δίς Άλικη, ησυχάσατε καί μη δυσπι-

στεΐτε διά τάς διαθέσεις μου ά ! έννοώ οτι ή διαγωγή
μου δύναται νά σάς φανή αλλόκοτος, καί οτι μή πιστεύ- 
ουσα είς τήν ειλικρίνειαν τής ομολογίας, τήν οποίαν προ 
μικρού σάς εκαμον, δύνασθε νά έ'χητε φόβους’ άλλά ευα- 
ρεστήθητι νά με άκοΰσητε καί θά καθησυχάσητε ταχέως.

»Δίς Άλικη, είχα αδελφόν πρωτότοκον οστις ώνομά- 
ζετο Γ εώργιος Λεβρέν’ ήγάπα περιπαθώς, φλογερώς μίαν 
ώραίαν νεάνιδα είς τήν όποιαν έπεθύμει νά δώση τό 
όνομά του. Ό τ ε  μοί έγραφεν— έγώ ήμουν τότε είς Γερ­
μανίαν— ό αδελφός μου, χωρίς εν τούτοις νά μοί άνα- 
φέρη το όνομά της καί εκείνο τό όποιον έκαμε, μοί είχεν 
όμως σχεδιάσρ τήν φυσικήν εικόνα καί ηυχαριστεΓτο νά 
έπαινή τάς εξαίρετους ιδιότητας τής κακίας καί τού 
πνεύματος.

»Κρίνατε εκ τής έκπλήξεώς μου, δίς, ότι, σνναντή- 
σας υμάς τήν πρώτην φοράν, παρετήρηαα τήν ομοιό­
τητα ητις υπήρχε μεταξύ υμών καί τού προσώπου έκεί-
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ίου περί ού ό αδελφός μου Γεώργιος τοσάκις μου είχεν 
όμιλήση-

—  ”Ω ! ειπεν ή νεάνις.
—  Ύήν αυτήν εσπέραν, έξηκολούθησεν ό Κάρολος, 

άνέγνων έκ δευτέρου τάς έπιστολάς τού αδελφού μου καί 
άνεγνώρισα καί πάλαν ότι τά χαρακτηριστικά σας καί ή 
θαυμασια μαύρη κόμη σας, τό γλυκύ καί μελαγχολικόν 
βλέμμα σας μέχρι αυτών έτι τών όφρύων, ήσαν τά τής 
φίλης τού Γεωργίου Λεβρέν.

»Τούτο μόνον ήρκει νά έξηγήση τήν ζωηράν επιθυ­
μίαν τήν οποίαν ειχον διά νά σάς συναντήσω έκ δευτέ­
ρου’ άλλ’ ύπήρχεν εν έμοί έπί πλέον ή έντύπωσις ή το- 
σον βαθεϊα όσον καί αιφνίδιος, ήν ένεφυτεύσατε εν τή 
καρδία μου.

»Σ άς ξαναεϊδον οπότε είχατε τήν καλωσύνην νά 
άπαντήσητε είς πλείστας ερωτήσεις τάς όποιας σάς 
άπηύθυνα. Δεν μού είχε ακόμη έλθη είς τον νούν ή ιδέα 
ότι Αδύνασθε νά είσθε ή αδελφή εκείνης τή,ν όποιαν 
ομοιάζετε καταπληκτικά. Ά λλά  μού άνεφερατε περι τής 
αδελφής σάς Έρνεστίνης καί περί τού παιδιού τουτου" 
μού είπατε οτι κατέστητε ή μήτηρ τού μικρού παιδιού εν 
νεαρά ηλικία. Έπειτα δέν μοί άπεκρύψατε ότι μία έπι- 
χορήγησις υπήρχε διά τόν μικρόν Άνδρέαν καί ότι άπε- 
λαμβάνετε κατά τριμηνίαν παρά τού συμβολαιογράφου 
Φαβιέρου τά τοκομερίδια. Ά  ! δεσποινίς Αλίκη, ποσον 
καλώς ένεπνεύσθητε άναφεροντες είς εμέ τούτο !»

Ή  νεάνις δέν έκλ.αιε πλέον’ άλλ εν τουτοις αν και 
έτρεμε σύσσωμος καί τό στήθος της έπαλλε δυνατα, 
η,κουεν όμως τώρα τον τραπεζίτην, ώς εάν έκρέματο έκ 
τών χειλέων του.

—  Τδ όνομα τού συμβολαιογράφου, έξηκολούθησεν ό 
Κάρολος, ήτο δι εμέ ή απαρχή τής διασαφίσεως τού 
αινίγματος τούτου. Ηδ>7, δεν άμφεβαλλον πλέον ότι η 
άποθανούσα αδελφή σας, δέν ήτο άλλ.»? παρα έκεινη ην- 
τινα ό αδελφός μου τόσον είχεν άγαπήση· Ά λλά , προτού 
νά σάς εϊπω τίποτε, ήθελ.ον νά εξηγηθώ διά τό ζήτημα 
τούτο μετά τής μητρός μου. /Ιδού διατί σάς παρεκάλεσα 
νά μού παραγωρήσητε ολίγων λεπτών άκροασιν, λεγων 
είς υμάς ότι διά τό συμφέρον τού μικρού Ανδρέου καί 
Το ίδικόν σας, ήτο απόλυτος ανάγκη νά σάς ξαναίδω. 
Μού έκαματε τήν χάριν ταύτην καί ήλθατε έκεί είς τήν 
συμπεφωνημένην ώραν’ δεν θέλω νά σάς υπενθυμίσω 
εκείνο τό οποίον συνέβη μεταξύ μας. Πιστεύσατε το, δίς 
Άλικη, όταν ώμιλήσατε περί τής ησυχίας σας ήν ήδυ- 
νάμην νά διαταράξω, ίκετεύουσά με όπως μή σάς ί'δω 
πλέον, ώφειλ.ον νά έπιβάλλω σιγήν είς τήν καρδίαν μου, 
νά τήν εξαναγκάσω διά τ>5ς βίας νά μή κραυγαση : 
Ά λλά σάς άγαπώ!

)) Ήμπν Αναγκασμένος νά σιωπήσω ακόμη, διότι δέν 
ηβυνήθην νά εξηγηθώ μετά τής μητρός μου τόσον διά τα 
πράγματα τά οποία ήθελον νά μάθω όσον καί διά το

συμφέρον τού έρωτος τό όποιον μού έγεννησατε έν τή 
καρδία μου.

Ή  νεάνις άφήκε νά έκφύγγ βαθύν αναστεναγμόν.
—  Ά ! κύριε, κύριε, άνεφώνησε διά φωνής έξη,ν- 

τλημόνης, διατί όμίλεϊτε τοιουτοτρόπως είς πτωχήν νε­
άνιδα ;

—  Περιμείνατε, δίς Άλικη, περιμείνατε ’· Χθές τήν 
εσπέραν επέτυχαν τέλος παρά τής έξαιρέτου μητρός μου 
τήν άναμενομένην έξήγησιν. Καί έφανέρωσεν εκείνο περί 
τού όποιου πολύ όλψ ν άμφέβαλλον, ότι δηλ. δύο μήνες 
περίπου μετά τόν θάνατον εκείνης τήν όποιαν Αγάπα, ό 
αγαπητός μου αδελφός βαρέως φέρων τήν δυστυχίαν 
ταύτην, είς μίαν στιγμήν απελπισίας ηύτοκτόνησε διά 
περίστροφου.

—  *Ω 1 Θεέ μου. Θεέ μου ! άνεφώνησεν ή νεάνις.
— 1 Έ πί τής τραπέζης τού δωματίου τού αδελφού

μου, ή μήτηρ μου ευρεν τεμάχιον χάρτου έπί τού όποιου 
ό δυστυχής είχε χαράξγ :

«Δέν υπάρχει πλέον είς τήν ζωήν εκείνη, τήν όποιαν 
Αγάπων, τήν ακολουθώ είς τον τάφον' άφίνω τήν μη­
τέρα μου νά φροντίση διά τό πα δίον.»

Έ κ  νέου ή νεάνις ήρχισε νά κλαίη.
‘ Ο  μικρός Άνδρέας, κατά τό ήμισυ κεκρυμμένος έν- 

τός τής έαθήτός της, έκλαιεν έπίσης καί έκραύγαζε :
—  Μαμα', μαμά, μή χλαίης !
Λίαν συγχεκινημένος ό νεαρός τραπεζίτης έπανέλαβε :
—  ΈνοΑσατε, δίς Άλικη, ότι ή μήτηρ μου, ή μή­

τ η ρ  τού Γεωργίου Λεβρέν, προσφέρει μίαν επιχορήγηση 
διά τόν έγγονον της.

—  Μαλαστα, μάλιστα, απάντησε πνιγομένη πάντοτε 
ύπό τών λ.υγμών.

—  ‘Η  μήτηρ μου δέν είδε ποτέ ούτε τόν μικρόν 
Άνδρέαν ούτε υμάς' άλλά καλώς πληροφορηθεΐσα, δεν 
αγνοεί τήν τρυφερότητα ήν τρέφετε διά τό παιδίον τής 
άδελφΑς σας καί τήν άφοσίωσιν μετά τής όποιας τό ανα­
τρέφετε' γνωρίζει έπίσης ότι υπό πάντων έκτιμάσθε καί 
"ότι είσθε καί αξία τού θαυμασμού πάντων.

—  Ά  ! κύριε 1
—  Άναμφιβόλως, έκείνο, οπερ ή μήτηρ μου κάμνει 

διά τό παιδίον είνε μία απλή έπανόρθωσις πρός τήν δυ- 
στυχΑ αδελφήν σας' άλλ’ έγώ τουλάχιστον δέν τήν ευρί­
σκω ικανοποιητικήν, ώς καί τής τό είπον.

—  Ά λλά , κύριε, τί δύναται νά κάμη πλέον ή Κ α
Λεβρέν; i

—  Τό παιδίον τού Γεωργίου Λεβρέν, ό έγγονος τΑς 
μητρός μου, οφείλει νά έγη τήν θέσιν του είς τήν οικίαν 
μας.

—  Τ ί λέγετε ; άνεφώνησεν ρ νεάνις παρατηρούσα 
τόν τραπεζίτην μετά θάμβους. '  *

—  “Ω ! δέν σκέπτομαι ποσώς νά σάς αποχωρήσω
τού αγαπητού σας μικρού Άνδρέου' είπα είς τήν μητέρα t 
μου, ότι σάς Αγάπων, ότι έπεθύμουν νά σάς νυμφευθώ



κα! αύτη εΐνε πρόθυμος νά σας όνομάσιρ θυγατέρα της' 
αλλά τούτο δέν εΐνε αρκετόν, δίς Άλικη, πρέπει ακόμη 
νά συναινέσκτε νά γίνητε ή σύζυγος τού Καρόλου Λεβρε'ν.

Ή  Άλικη δέν ήδύνατο νά πιστεύση ένόμιζεν ότι 
ώνειρωττε' το δέ μέχρι τοΰδε χλωμόν πρόσωπόν της αν­
τικατέστησε το ώραίον έκεϊνο χρώμα το όποιον την καθι­
στά την ώρα/οτέραν τών επί της γης.

Η  αυγκίνησις είχε κορυφωθή' δέν ήδύνατο νά άρ­
θρωση ούτε λέξιν.

Κατά την στιγμήν ταύτην, ή θΰρα ηνοιςεν ελαφρά 
καί μία γυνή, ένόεόυμένη πενθίμως, έφάνη εις τον ούδόν.

Ο Κάρολος, στραφείς, δέν ήόυνήθη νά ί'δρ το νέον 
πρόσωπο’/  άλλ’ ή νεάνίς είχε καθήλωσή προς αυτήν τούς 
οφθαλμούς της.

—  Ή  κυρία αυτη, κύριε, είπε, ποια εΐνε αύτη ή 
κυρία’,

‘ Ο  τραπεζίτης έστράφη έκ νέου ζωηρώς, και έξε- 
πλάγη σφόδρα' έπειτα, απομακρυνόμενος ολίγον, άπήν- 
τησε ·

—  Ή  κυρία αυτη, δίς Άλικη, εΐνε ή μήτηρ μου.
Ή  νεάνις, πάραυτα ήγέρθη, προχωρήσασα δέ βή­

ματα τινά. έχαιρέτησε μετά σεΕασμού την Καν Λεβρέν.
—  Δίς Πουαρσόν, είπεν ή μήτηρ τού τραπεζίτου διά 

φωνής παλλοΰσης εκ συγκινήσεως, έλθετε, έλθετε, παι- 
όίον μου, νά σάς έναγκαλ.ισθώ !

Ή  Αλίκη έρρίφθη εις τάς άγκάλας τής χήρας, καί, 
κλαίουσα, έμυρμύρισε :

—  Ά ! κυρία, κυρία, πόσον εισθε καλά) ·
Μετα' τινα στιγμήν σιωπής ■
—  Ήλθον ενταύθα έπειοή έγνώριζον ότι θά ευρω 

τον υιόν μου, είπεν ή Κα Λεβρέν. Πριν νά ανοίξω την 
θύραν, ήκουσα τούς τελευταίας λόγους του εις τούς όποί- 
ους δέν άπηντή,σατε. ‘ Ο  Κάρολος σάς έλε/εν: « Ή  
μήτηρ μου εΐνε έτοιμος νά σάς όνομάση θυγατέρα της" 
αλλά τούτο δέν είναι αρκετόν, πρέπει νά αυναινέσητε νά 
γίνητε ή σύζυγος τού Καρόλου Λεβρέν.» Έ  ! Καλά, 
παιδίον μου, θέλετε, νυμφευόμενη τον υιόν μου, νά κα- 
ταστήτε θυγάτηρ μου ;

—  Ά λλ ’ είναι λοιπόν αληθές, Θεέ μου, εινε αλη­
θές 5 άνεφώνκσεν ή νεάνις.

Καί ριπτομένη εις τον λαιμόν τής Κας Λεβρέν, προ- 
έφερε διά φωνής τρεμούσης ·

—  Τον αγαπώ, τον άγαπώ !
—  Ά  ! άνεκραύγασεν ό Κάρολος, ήκούσατε, μήτέρ 

μου ; Δέν σάς ήπάτησα '■ μέ αγαπά !
Ή ρπασε τάς χεϊρας τής νεάνιδος, τάς έ'φερεν εις τά 

χείλ.η του και έπανέλαβεν ;
—  Αλίκη, αγαπητή μου Άλικη, θά εϊσθε ευτυ­

χής, σάς το υπόσχομαι αλλά τήτ ευτυχίαν σας, την 
όφεϋ.ομεν, ή μήτηρ μου καί εγώ, εις τήν μνήμην τής 
αδελφής οας καί τού αδελφού μ ου !

Ή  Κ α Λεβρέν όιίκρινε τον μικρόν Άνόρέαν, όστις, 
ως νά έφοβεΓτο, είχε καταφυγή εις μίαν γωνίαν τής τραπε­
ζαρίας. Αιηυθΰνθη δέ πλησίον του, καί καθή,σασα επί τίνος 
καθέκλας, τον ένηγκαλίζετο σφίγγουσα αυτόν εις τάς αγ­
κόλας της.

Καί άσπαζομένη αυτόν, τώ έλεγε μέ τόνον τρυφε­
ρότητας καί αγάπης ·

—  Δέν το γνωρίζεις ακόμη μικρέ μου, άλλ ’ είμαι ή 
μήτηρ σου, εγώ, ή μάμμη σου....’Έ λα, θά άγαπηθγς, 
θά λατρευθής, μικρέ μου. Ά χ ! άφησέ με, άφησέ με 
νά σέ έναγκαλισθώ ακόμη καί νά κλ,αΰσω εκείνους οί 
όποιοι δέν καταλέγονται πλέον μεταξύ τών ζώντων.

‘ Ο νεανίας καί ή νεάνις έπλ.ησίασαν άλλήλους.
—  Α γάπη μου, είπεν ή Άλικη, θέλεις, τώρα, νά 

κάμης τήν ειρήνην μέ τον κύριον',
—  Μάλιστα, το θέλω /Βέβαια.
—  Λοιπόν, θά τον έναγκαλασθής',
Τό παιδΐον έξέτεινε τούς δύο μικρούς του βραχίονας 

εις τον τραπεζίτην.
—  Θέλω βέβαια νά σέ έναγκαλισθώ, είπε, μόνον, θά 

σού ’πώ....
—  Έ  ! καλά, λέγε, μικρέ μου Άνδρέα.
—  Δέν θά κάμης πλέον νά κλαΐρ ή μαμά Άλικη■.
—  ’Ώ  I το άγγέ).ούθι! άνεκραύγασεν ή Κ α Λεβρέν, 

τι' καλή καρδιά πού έχει!
Στρεφομένη δέ προς τήν νεάνιδα, προσέθηκε :
—  Σάς άφίνω τον έγγονόν μου, μέχρι τής ημέρας 

έκείνης καθ' ην θά καταστήτε θυγάτηρ μου’ έν τώ με­
ταξύ, διά νά ικανοποιήσω τήν καρδιαν μου, θά έρχω- 
μαι νά τον βλέπω συχνάκις.

Κ . Κ .

Τ Ε Λ Ο Σ


