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ίίομεν διαλαβόντες έν τοίς προηγου- 
Έλλάδος έξ άπόψεως έκ πολιτιστικής, 

θρησκευτικής, ηθικής κ. τ. τ ευ* 
γονμεθα ί'να μεταοιβα'σωυεν τόν λό­

γον έπί τήν Ρ ώ μην, την έξόχως κυριαρχούσαν καί 
ώ/τως κοσμοκρα'τειραν έν τοίς χρόνοις καθ’ ον; ό χοι* 
στιανίσμός έπιφαινεται.

Άλλως τε έκ*? είς Ρώμην φυσικώς καί κατ ’ άνα'γ * 
κην μεταβιβαζόμεθα μετά τής μητρ'ος ημών ‘Ελλάδος, 
υποτασσομένης ήδη ύπό τά Ρωμαϊκά όπλα, άλλ’ (ώς 
καί προλαβόντες ιίπομεν) ύποταξάσης ΰπο το ίδιον έαυ* 
τής πνεύμα τους Ρωμαίους κατακτητάς αυτής. προς με* 
γάλην άπιλπισίαν του γέροντας συντηρητικού Κάτωνος.

Καί της Ρώμης αυτής τον πολιτισμόν, τόν έν πολ- 
λοίς φωτεινά παρουσιάζοντα σημεία έάν βαθύτερον άνα* 
τάμωμεν εΰρίσκομεν όντα πραγματικώς σκληρόν καί ήκι­
στα έξανθρωπιστικον.

Ύπο τους βασιλείς αυτής μα'λιστα καί κατά τους 
πρώτους αιώνας τής Δημοκρατίας, ή Ρώμη έφίρετο 
πρός πάντας αυτό τούτο ώς άληδής λύκαινα.

Πρός τούς ύποτασσομίνους λαούς έφέρετο μέ άδυσώ- 
τηςτον καί απηνή αυστηρότητα' έν τή καδόλου δέ εξω­
τερική τής Ρώμης πολιτική ήσαν άγνωστοι όλως αί 
αβρότητες καί αί έπιφυλα'ξεις- Τά πα'ντα έπετρέποντο

κατά πάσης πόλεως ήτις έτόλμα νά άντιστή είς τό θέ­
λημα τής Ρώμης·

Οί πατρίκιοι έφεροντο πρός τούς πληβείους μέ τό­
σην υπερφροσύνην καί τραχύτητα ώστε στάσεις εκ τού­
του πλέον ή άπαξ προήλθον, συνέπεια τών όποιων ύπήρ- 
ξεν ή έπί πλέον έπικρα'τησις τής εξουσίας τών πρώτων 
(τών πατρικίων) έπί τών δευτέρων, (τών πληβείων).

’Εν τή οικογένεια, ό πατήρ δέν ήτο ή πραγματικός 
δεοπότηη καθ’ όλην τήν έκτασιν τής έννοιας τής λε'ξεως, 
είς τά ίδιοτροπώτερα θελήματα τον όποιου ήσαν χαθ' 
ολοκληρίαν έγκαταλελειμμένοι ή σύζυγος καί τά τέκνα 
αυτού.

‘Ως πρός τούς δούλους, ούτοι ήσαν παραδεδομένοι εις 
τήν απόλυτον διάκρισιν τών κυρίων αυτών.

Αυτός δέ ό Κα'των, ό αντιπρόσωπος ουτος τής αρ­
χαϊκής τών Ρωμαίων πολιτείας, συνίστα ώς έργον κα­
λόν καί συνετόν, τήν έκδεσιν καί έγκατάλειψιν είς άπώ* 
λείαν τών γεγηραχότων ήδη ή ^¿σθενών δούλων, ών ή 
συντήρησις άτιήτει πλείονα δαπανην ή όσον χέρσος ά- 
πόφερον ούτοι. Νήσος τις μάλιστα, έπί τού Τιβέρεως 
ποταμού χαμένη, ήτο προωρισμένη νά δέχηται τούς 
δυστυχείς τούτους ο'ίτινες έπ’ αυτής, άσιτοι καί καθ 
ολοκληρίαν έγκαταλελειμμένοι άφινον τήν Τ  ¿λινταίαν 
αύτών πνοήν.

»κανα, ως νομι 
με'νοις περί 1 
φιλοσοφικής, 
καιρόν ήδη ή
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Ά λλά καί αύται αί Θρησκευτικαί τών Ρωμαίων τε ' 
λεταί, δεν ήσαν άμοιροι αυτό τούτο απάνθρωπου σκλη­
ρότητας. Έ άν δέ το αίμα δεν έρρεε μετά τόσης αφθο­
νίας επί τών βωμών τών Θεών, εν Ρώμη, ώς έρρεεν αλ­
λαχού (ώς εν Καρχηδόνι χάριν λόγου), αί άκθρωπο- 
θναίαι όμως καί έν Ρώμη έμένοντο εν μακροχρονίω 
χρήσει ή μάλλον ίνα όμιλήσωμεν ακριβέστερου, ουδέποτε 
αύται έξέλιπον εντελώς έκ τής αρχαίας Ρώμης·

Ιδού πώς συνοψίζει τάς περί ανθρωποθυσιών rapa 
Ρωμαίοις διαφόρους ειδήσεις τών ποιητών καί ιστορι­
κών τούτων, ό πολύς Δέλιμμερ, εις τών κορυφαίων της 
παΛαιοχαθο.Ιιχής λεγομένης μερίδας:

—  «Πολυάριθμα 'ίχνη διατηρηθέντα εν τοϊς εθίμοις 
»καί τή κατά παράδοσιν μυθολογία, μαρτνρούσιν έπαρ- 
»κώς οτι οί Ρωμαίοι καί τά έθνη τής αυτής φυλής εθυ- 
'»σίαζον τούς ά/ρώπους έν τοίς χρόνοις τοίς προημη- 
»θεΐσι τής ιστορικής εποχής ■ Α ί ίσηα'δες ίέρειαι, καχ ' 
»έτος εις τάς ιδας τού Μ*ίου, έκρήμνιζον εις τον Τίβε* 
»ριν από τής γέφυρας τής λεγομένης τού Σιπλικίου, 
»24  ανδρείκελα έκ καλάμων κατασκευασμένα καί άν~ 
»τιστοιχοϋντα πρός άλλα τόσα πραγματικά ανθρώπινα 
#σώματα, τά όποια ζώντα καί δεδεμένα χείρας καί πό- 
«δας έρρίπτοντο έν προγενεστέρα έπΟχή εις τον αυτόν 
»ποταμόν προς τιμήν τού θεού Σαηύρνου (Κρόνου).

»Κατά τάς έορτάς τής θεάς Μανίας (Furia) καί 
»τών εφεστίων θεών, εξετίθεντο εις τάς τριόδους ή έκρέ- 
»μαντό άπό τών θυρών τών οικιών τόσα< πλατίνες 
»(κοίκλαι) ίσα πρόσωπα έκαστη οικογένεια περιελάμ- 
»βανε, ώς μέλη αϋτή,ς εξ άμφοτέρων τών φύλων. Α ί  
ϊ>πλαγγόνες αύ:αι άντικαθίστων τρόπον τινά τάς οίονεί 
»ύπό τών θεών άπαιτουμένας ανθρωποθυσίας, καί ήλ- 
»πίζετο ότι ή θεά Μανία καί οί ’Εφέστιοι, άρκούμενοι 
»εις τήν προσφοράν τών πλαγγόνων τούτων, θά έχα- 
»ρίζοντο εις τούς ζώντας καί θά παρητοΰντο πάσης επί 
))τής ζωής τούτων άπαιτήσεως. Καί τό έθος δέ τό άπ ’ 
»αυτών τών αρχαιότατων χρόνων έπικρατήσαν παρά 
»Ρωμαιοις τού ρίπτειν εις τον ποταμόν Τιβεριν τούς 
»από εξήκοντα καί άνω ετών γέροντας, διετηρήθη μέ- 
»χρι τών ιστορικών τής Ρώμης χρόνων, ότε και μόνον 
»διά καλάμινων (ώς προλαβόντες εϊπομεν) ομοιωμάτων 
»—  ανθρώπων αντικαθίσταντο τά καταδεδικασμένα καί 
»ώσεί αποδιοπομπαία ταϋτα θύματα.

» ’Αλλά μή τις υποθέση εκ τούτου, ότι διά τών ανα- 
»πλ.ηρωματικών τούτων προσφορών, ήτοι τών πλαγγό- 
»νων καί τών άλλων ομοιωμάτων κατηργούντο όριστι- 
»κώς αί άνθρωποθυσίαι. Μηδαμώς !

»Ινα! εις βεοαίωσιν τού εναντίου ίστωσαν τά εξής 
»παραδείγματα:

"Κατά τό έτος 227  π. Χρ. άνακαλύψαντες οί Ρω* 
»μαίοι έν τοίς σιβιλλικοις βιβλίοις πρόρρησίν τινα τής 
Βθεομάντιδος Σίβυλλας οτι οί Γαλα'ται καί οί 'Έλληνες

»έμελλαν νά κυριεύσωσι τήν Ρώμην, πρός αποτροπήν 
»τού κινδύνου άπεφάσισαν νά θάψωσι ζώντας έν μέσω 
»τώ «φόρω» ο. έ'. τη αγορά '¿να άνδρα καί μίαν γυ -  
»ναϊκα έξ έκατέρου τών ρηθίντων εθνών, καί ουτω νά 
»θεωρηθή ώς πραγματοποιηθεϊσα ή πρόρρησις διά τής 
»οίονεί κατοχής τής γής τής Ρώμης ύπό τών σωμάτων 
»τών δύο τούτων δυστυχών. Εύνόητον δ’ οτι καί έξε- 
»τελέσθη πράγματι ή άπόφασίς αΰτη άμα ληφθεϊσα. 
» 0 ύχι δέ τότε μόνον άλλ.ά καί κατόπιν πλέον ή άπαξ 
»έπανελήφθη ή όλ.ως απάνθρωπος αύτη ανθρωποθυσία, 
»ή ούδέν άλ,λ.ο χαρακτηρίζουσα ή λαόν αιμοχαρή, μεθ ’ 
»όλην την απόπειραν τού Τίτου-Λιβίου, ίήτοΰντος νά 
»συγκώ.άση τό πράγμα καί χαρακτηρίζοντας τήν 9υ- 
»σίαν ταύτην ώ; άπλοΰν άκηρωμαΐχόν ί'θψοκ.

»’Αλλά καί ό Πλούταρχος αναφέρει ομοιον παρά­
δε ιγμ α  θυσίας ‘Ελλήνων καί Γ αλατών ύπό τών Ρω* 
»μαιών πρός άποσόοησιν δήθεν ενδεχομένου κινδύνου, εξ 
»αφορμής σύμβασης ποτέ άποπλανήσεως δύο ίερειών 
»καί κατακεραυνώσεως τρίτης, συμβάντων τά οποία 
»έξελήφθησαν ώς σημεία τής ορμής τών θεών, οίτινες 
»έπρεπε νά έξιλεωθώσι καί έξιλ,εοΰντο διά τών θυσιών 
»τούτων.

»Μόλις έν έ'τει 95ω π. Χ ρ., άπόφασίς τής Γερου* 
»σίας άπηγίρευε τάς ανθρωποθυσίας. Ό  Πλίνιος εν 
»τούτοις καί κατά'τον μετέπειτα χοένον μνείαν ποιείται 
»γενομένων πολλάκις ανθρωποθυσιών, άν μή δημοσίων 
»άλλ’ ιδιωτικών. Διότι κατά τήν τών Ρωμαίων αντί- 
»λτ/ψιν, καί αυτής τής ίσχύν νόμον εχούαης άποφα'σεως 
»τής Γερουσίας έπετρέπετο ή παράβασις εις τινας πε- 
»ριστάσεις. Μα'λιστα αυτός ούτος ό Πλίνιος διατυποί 
»έν τή χρονογραφία αυτού καί τήν δίησιν ητις άπηρχ- 
»γέλλετο πρός τούς θεούς επί τών ανθρωποθυσιών τού- 
»των, δίησιν ητις εμποιεί τή άληθεία τήν φρικτοτάτην 
»έντύπωσιν καί μονον άναγινωσκομενη.

» Ά λλ’ είπερ ποτε καί άλλοτε, εν καιρώ τών έσωτε* 
»ρικών ταραχών κατελαμβάνοντο υπ ’ άκρατήτου τής 
»δίψοσς τού αίματος ο,τε ρωμαϊκός λαός καί οί άντι~ 
»πρόσωποι αύτοϋ.

»Κατά τινα στάσιν επί παραδείγματι συμοάσαν έν 
»Ρώμη καί προκληθείσαν ύπό τών στρατιωτών τού 
»Καίσαρος, τό λεμόμενον συμβούλων τού Άρεως, ά -  
»παρτιζόμενον έκ τών ποντιφήκων καί τού Φλαμινίου 
»αντιπροσώπου κατεδίκασαν εις θυσίαν εξιλαστήριο» 
»τού δήθεν προσβληθέντος “Αρεως δύο έκ τών στασια- 
»στών τούτων στρατιωτών, ών και ίξετελ.εσθη ή κατα~ 
»δίκη έπί τού πεδίου τοΰ μέχρι σήμερον γνωστού ύπό 
»τό όνομα τοΰ αρχαίου θεού τού πολέμου (πεδίου τοΰ 
» “Αρεως), αί δε κεφαλαί τών θυσιασθέντων «ξετέθπσαν 
»εις κοινήν θέαν προ χυτών τών Καισαρειών Άνα* 
»κτόρων.

»“Αλλως τε οί Ρωμαίοι τοσοΰτον ήσαν έξωκειωμένοε
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»πρός τήν άντίλτ/ψιν τής δΓ ανθρωπίνων θυμάτων έξι- 
»/εώσιως τού θείου καί ευαρισκείας πρός τούς νεκρούς 
»ώστε ακριβώς αύτη αΰτη ή ιδέα έδωκε τήν γέννησιν 
»εις τό άποτροπαιον καί τερατωδέστατον έθιμον τών 
»θηριομαχιών καί τών άλλων έν Ρώμρ αιματηρών 
»θεαμάτων»,

Μή δέ τις πρός ταύτα άντιτάξγ τάς έποχάς έκείνας 
τής ρωμαϊκής κοσμοκρατορίας καθ ’ άς οπωσδήποτε λαμ- 
πράς φάσεις παρουσιάζει ό' ρωμαϊκός πολιτισμός. Ναι, 
καί ημείς πρώτοι όμολομοϋμεν τήν αλήθειαν ταύτη,ν καί 
ούδείς δύναται νά συμκα/,ύψη τάς όντως ωραίας σελίδας 
τών όποιων ουδαμώς στερείται καί ό έφ’ ικανόν χρόνον 
καθ άπαντα σχεδόν τον κόσμον έπεκταθείς πολιτισμός
τής Ρώμης.

Ούδείς αίφνης θά δυνη,θή ποτε ν’ άρνηθή τήν λάμψιν 
τοΰ αίώνος του Αύμούστου, όσης δικαίως παρασυμβάλ* 
λεται πρός αυτόν τον έν Έλλάδι αιώνα τού ΙΊερικλέου:, 
καί καθ ον άνεφάνησαν τά έξοχώτερα τής Ρώμης 
πνεύματα εν τε τή ποιήσει, έν τή ίστορ 'α, έν τή ρη­
τορεία, έν τή, φιλολογία καί έν πάσι καθόλου είπείν τοίς 
κλάδοις τής άναπτύξεως τοΰ ανθρωπίνου πνεύματος 
(πρβ. Βιρμιλίους, ‘Ορατίους, ’Οβιδίους, Αουκρητίους, 
Τερεντίους, Τίτους-Αιβίους, Σαλουστίους, Κικέρωνας 
καί σειράν ολτ,ν άλλων.

Ν αι ! πάς τις πράγματι δεν δύναται ή νά θαυμάση 
παρακολουθών τή,ν διά τής ισχύος τών Καισάρων γι- 
γαντιαίαν όντως έξάπλωσιν άνά πάν σχεδόν τής μής 
τό προσωπον τοΰ ρωμαϊκού πολιτισμού, καί ούδείς υπάρ­
χει ό μή καταπλ>!Ττόμενος, όταν βλέπη τον Όκτάβιον, 
τον πρώτον εισηγητήν τών προγραφών έν Ρώμη, μετα- 
μορφούμενον αίφνπς εις τον ένδοξότερον τών Καισάρων 
καί προσωνυμίαν προσλαμβάνοντα τήν τον ΑΰμοίίσΤου, 
προσωνυμίαν κατόπιν μεταδοθεΐσαν καί πάσι τοίς μετ’ 
αυτόν Καίσαρσι.

Καί σννομολογούμεν λοιπόν μετά πάντων οτι έπί 
τού Αύμούστου τούτου Όκταβίου αρκούντως φωτεινός 
εξέλαμψεν έ ρωμαϊκός πολιτισμός καί τά έζ αυτού εύερ- 
γετήαατα δέν περιωρίσθησαν εις μόνπν τήν Ρώμ>?ν 
άλλ ’ έπεξετάθησαν καί καθ’ ά'πασαν σχεδόν τήν οικου­
μένην ής oÍtvj έκυριάρχησεν. Έ κ  δέ τών ευεργετημά­
των τό μλγιστον τούτο δέν δυνάμεθα νά μή έξάρωμεν 
ενταύθα, τό οτι κατά τήν άλληγορικήν γλώσσαν «ό 
ναός τού Ίανού όριστικώς έκλείσθ»» έπί τοΰ Όκταβίου 
καί ή ειρήνη έφ ικανόν έβασίλευσεν έπί τής μής·

’Αλλά μεθ’ όλα ταύτα, τις δύναται νά άρνηθή ότι 
και ύπό τήν λαμπράν ταύτην έπίφασιν τού Ρωμ. Πο­
λιτισμού, δέν ύπεκρύτττοντο τόσα καί τόσα τά ελκώδη 
ηθικώς μ έ ρ η Ή  μήπως, Ϊνα άπό τού εύκλεεστέρου 
τών Καισάρων άρξώμιθα. αύτός ούτος ό Οκτάβιος 
μετά τήν κατάλκ/ψιν τοΰ Πλουσίου δέν ίθυσίασε 300  
αιχμαλώτους εις τον βωμόν τού άποθεωθίντος ’Ιουλίου 
Καίσαρος, πρός έξιλασμόν αύτοΰ;
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Περί δέ τήν αύτήν σχεδόν έποχήν ούχί Σίξτος έ 
ΙΙομπκ,ί )ς ϊρριπτε πλήθος ανθρώπων καί ίππων ζώντων 
εις τήν θάλασσαν ώς θυσίαν εύχαριστήοιον εις τόν I Ιο- 
σειδώνα, διά τήν καταστροφήν τού αντιπάλου στόλου 
ύπό σφοδράς τρικυμίας ;

Καί ίνα συντάμωμεν τά πλείστα οσα καί άλλα πα- 
ρεμπίπτοντα έν τώ μεταξύ παραδείγματα σκληρότατος 
καί απανθρωπιάς, έάν πάς τις ϊσταται θαυμάζων τόν 
όντως λ.αμπρόν κατά τό επικρατέστερου αιώνα τού 
Αύμούστου-Όκταβίου, πώς θέλει διατεθ»; όταν μετ’ ού 
πολύ, ίδη έμφανιζομένας έπί τού θρόνου τών Καισάρων 
τάς ειδεχθείς καί τερατώδεις μορφάς τών ώμών τυράν­
νων Τιβερίου, Καλλιμούλα, Κλαυδίου, Νέρωνος, Ή -  
λιομαβάλου καί τών άλλων τών τούτοις όμοιων",

’Αλλά καί άν τις θελά,ση νά έξαιρέση τήν σειράν 
τών Καισάρων τούτων, ώς οίονεί παρεκβατικήν τινα 
έποχήν τής ιστορίας τής Ρώμης, καί ώς άτομικάς ωμό­
τητας θελήση νά άπο κλείση εις μόνους τούς Αύτοκρά-
τορας τούτους τής Ρώμης τά τόσα έκείνα τοίς πάσι
γνωστά έκ τής ιστορίας τερατουργήματα ού' ών. έξ ών 
(έπειδή περί ανθρωποθυσιών ό λόμοο) άνβφέρομεν τό 
τοΰ Καλλιμούλα, όστις υπέρ παρατάσεως τής ίδιας εαυ­
τού ζωής, ά'Ο,αις λέξεσι ν «υπέρ ύμείας αύτοΰ καί μα-
κροημερεύσεως» (ώς θά ελέγομεν σήμερον διά τούς ήμε- 
τέρους “Αρχοντας), έκρήμνιζεν άπό κρημνωδών βρά­
χων ψυχάς αθώας, θύματα τής θηριώδους σκληροκαρ- 
δίας καί απανθρωπιάς αύτοΰ, αφού πρώτον διέτασσε 
καί έστόλιί,ον τά θύματα ταύτα μέ διάφορα κοσμήματα, 
—  καί άν, λεμομεν, ταύτα; καί τάς άλλας τών ώυοτά- 
των τούτων Ρωμαίων Αύτοκρατόρων πράξεις ζητήση 
τις εις τούτους και μονούς ώς άποκλειστικάς αύ-ών ωμό­
τητας νά περιορίση, ημείς εις τούτο άντιτάττομεν τήν 
παρατήρησιν οτι, έάν έν τούτοις έξετελοΰντο τοιαΰται 
πράξεις τούτο εσήμαινεν οτι αύται ήσαν άνεκταί καί 
παρ’ αύτώ τώ ρωμαϊκώ καθόλου λαώ.

Αλλως τε (διά νά συνεχίσωμεν τών ανθρωποθυσιών 
τά παραδείγματα) καί κατά τούς μετέπειτα χρόνους τά 
αποτρόπαια ταύτα παραδείγματα δέν έκλείπουσιν. ’Α ­
φού έπ’ αύτοΰ τού Αύτοκράτορος Άδριανού (1 1 7  μ· 
Χ ρ.) τοΰ τοσοΰτον αυσιηρώς τάς ανθρωποθυσίας άπα- 
μορεύσαντος, ό λαός δέν έπαυσεν, εις τον πρώτον τυχόν 
παρουσιαζομενον, καί έκ τών θεών ύποτιθέμενον κίνδυνον 
προσφεύμων εις τό άπαίσιον μέτρον τής δι’ ανθρωποθυ­
σιών έξιλεώσεως αύτών.

Ό  δέ Αύρηλιανός, έν έ'τει 27[) μ. Χρ. κατά τήν 
εισβολήν τών Μαρκομάνων προέτεινεν εις τήν Γερουσίαν 
νά παραδοθώσιν εις θυσίαν έξιλαστήριον τοίς θεοίς όλοι 
όσοι κατεκρατοΰντο αιχμάλωτοι έκ τών διαφόρων ύπα­
τε) ών εθνών.

* *4 ιΚαί ίνα κατακλείσωμεν τέλός τήν σειράν τών παρα­
δειγμάτων τής ρωμαϊκής αίμοχαρείας διά τού ζωηρό”
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τατον τούτων : χαρακτηριστικωτάτη  τ«ς τών Ρωμβίων 
«ίμ,οχαρεία; το ή τελούμενη κατ’ έτος έομτιϊ εις τ ι­
μήν Δ ιός τού Αατίου, τού όποιου το άγαλμα  έπρεπε ιά  
ραντιτθή μέ οι xa ανθρώπινον κατά τήν έιρτήν ταύτην. 
Πρός τούτο δ’ έδίδοντο άφωνες δημόσιοι καθ’ ου; έλ,άμ- 
οανον χώραν αί εις ήμερησίαν ούσαι διάταξιν εν Ρώμη 
μονομαχίαι ή θηριομαχίαι. Τό αίαα τών πιπτοντων 
μονομάχων ή θηριομάχων συνελέχετο ύπό τού ίερεως 
καί δ ι’ αύτού έρραντίζετο ύπό τούτου τό είδωλον τού 
θεού. Σημειωτέου δ ’ ότι μέχρι; αύτού τού 3ου αίώνος 
δινΐρκεσεν ή τελετή αυτή-, ή; καί ποιούνται μνείαν ό 
Τατιανός (τέλος τού Β ’. άίώνος μ. Χρ.) καί ά'λλοι εκ­
κλησιαστικοί καί θύραθεν συχχραφεΓς, αύτόπται τνςς υπό 
έζιστόρησιν τελετή; γινόμενοι μάρτυρες.

—  ’Αλλά καιρό; ήδη ί'να άπό τ»?ς σκληρότατος τας 
εν ταί; άνθρωπθυσίαις διαφαινομένα; μετενέγκωμεν τον 
λόχον έπί τήν έ τέραν φάσιν τού αρχαίου πολιτισμού την 
πο ίνθεια ν, ή  τι; καί έν Ρώμα εύρυτάτην έπεξέτεινε τήν 
έπικρα'τειαν αυτή;, τοσούτον ώστε δύναταί τις νά είπα 
ότι ά Ρώμα χυριευσασα τόν κόσμον ίλον σχεδόν εαυ- 
ριεύίλη έν τούτοι; καί αυτά ύπό τάς πρός θεοποιάσιν τών 
πάντων τάσεως.

Πας ύπό τάν Ρώμαν υποτασσόμενος λαός έδάνειζεν 
εις αύτάν τούς ίδίους θεούς. Αλλά πρό πάντων ή ‘Ε λ­
λάς ύποβλαθείσα καί αυτά ιίς τόν ρωμαϊκόν ζυγόν, κα- 
τώρθωσεν εντούτοις νά έπιβάλη εις τάν Κυρίαρχον αύ* 
τάς μετά τού καθόλου πολιτισμού τας καί τάν ε'αυτάς 
μυθολοχίαν καθ ’ όλας «ύτάς τάς σελίδας.

Ήλθε δ’ ώς έκ τούτου έποχά έν Ρώμα καθ ’ ήν, τό 
Πάνθεον δέν άτο άλλο τι ά χαώδες τι καί άπέραντον 
πανδαιμόνιον, όπου τά πάντα  ώ; θεοί έλατρεύοντο, 
πλάν τού μόνου αληθινού Θεού.

Ειχον δέ καί ενταύθα, ώς έν τώΈλλ ανιχώ ’Ολύμπω, 
πολλώ δέ μάλλον ενταύθα τάν θέσιν αύτών όλα τά πάθα, 
αί μεγαλ.ήτεραι κακίαι καί όλαι αί άδυναμίαι τού άν* 
θρώπου, άφού καί αύτοί οί ώμότεροι τών τυράννων-Και- 
σάρων κατα) αμβάνουσι θέσιν έν τώ Ρωμαϊκοί Πανθέω.

Ούτως ό Τιοέριος άνηγορεύθη ófcoc, μια λέξει άπε- 
θεώθιι ύ π ’ αύτών εκείνων οίτινες επέσπευσαν τό τέλος 
αύτού στ ραχχαλίσα ντες αυτόν.

"Ετερος δέ τις Ρωμ. Αύτοκράτωρ, άφίνων τάν τε- 
λευταίαν αύτού πνοάν Ιλεχεν : «’Ιδού αισθάνομαι 5η
άπό τάς στιχμάς τούτη; εισέρχομαι εις τό Πάνθεον, χί- 
νομαι θεός».

Καί τί ταύτα παραθέτομεν τά παραδείγματα, άφού, 
Αύτοκράτωρ οστις μετά τάς Καισαρικάς ποργύρα; συ­
νδύαζε καί την φιλοσοφικάν τήβεννον, ό Αύτοκράτωρ—  
λέχομεν—  άμα δέ καί διακεκριμένος τάς έποχάς αύ­
τού φιλόσοφος Μάρκος-Αύράλιος, άσυστόλως όλως έχρ/j" 
σιμοποιησε την Αύτοκρατορικάν αύτού Ισχύν διά νά 
.χατατάίη εις τάν χορείαν τών τότε λατρευομέ,ων θεών,

Βάρον τόν πρώην συστρχτηγον αύτού, ά δρα  έκλελυ- 
μένον καί άμιπαράφοονα, ώ; καί τάν σύζυχον εκείνου 
Φαυστίναν, μίαν δεδημοσιευμένην καί πασέ/νωστον I -  
ταίραν ;

Τάν δέ μωράν καί όλως άτοπον τού Αύτοκράτορος 
θέλησιν οί πάντες, κλίνοντες τόν αυχένα, δέχονται ώς 
θειον νόμον, μ^δ’ αύτών έ;αιρθυμένων τών άλλως όφει · 
λοντων ίνα ώσι μάλλον ανεπηρέαστοι. Καί τούτο επί 
πόση; θελάσεως, καί τών βλακιστέρων καί μάλλον με* 
μωραμένων Αύτοκρατόρων συμβαίνει. Ουτω δέ βλέπο- 
μεν αυτόν τόν άλλως έξοχον φιλόσοφον Σενέκαν ού μό­
νον άποσιωπώντα προ τών φρικτοτέρων άνοσιουμ/κιμά* 
των τού ώμού καί άπανθρώπου Νέρωνος, άλλά δά καί 
ύπεραπολοχούμενον αύτού έπί τώ φόνω τάς Ά γριππ ίνης, 
μόνον καί μόνον διά νά φανά αρεστός εις τόν τύραννον.

Τ ά  ανωτέρω, παραδείχαατα αντιπροσώπων τάς φι­
λοσοφίας, άτις ώ; τοιαύτη έδει ίνα ά όλως ανεξάρτητο; 
άθικώς καί ανεπηρέαστο; άπό παθών, άλλ ’ άτις εύτε- 
λεστάτ>7 αποβαίνει θεράπαινα τάς τυραννία;, έστω  ά 
τρανοτέρα μαρτυρία  τάς άθικάς άτις ένυπήρχεν έν τώ 
πολιτισμώ τη; Ρώμη;.

Καί άφού έπεθεωοάσαμεν έν τοίς ανωτέρω τό Ρωμαϊ­
κόν Πάνθεον, ένθα έκαστο; τών έκεϊ τετιχγμένων θεών 
έ τύγχανε καί λατρείας έξιδιαζούση; αύτώ κατά  λόχον 
τών κακιών άς διέπραςε, ζών έν τώ κόσμω, — έάν κα_ 
τέλθωμεν ήδη προ; τόν στίβον τού ρωμαϊκού θεάτρου 
καί έκεϊ θά ευρωμεν τάν ωμότητα και την άνηθικότητα 
έν όλη αυτή; τά έντάσει άναπτυσσομένην τόσον εις τά; 
παραστάσεις τά; αιματηρά; περί ών αρκετά ήδη αλλα­
χού διελάβομεν, όσον καί εις τάς θρησκευτικά; τελετάς, 
ή τά  λεχόμενα μυστήρια . Καί άρκούμεθα αναφορικούς 
μέν προς τάς πρώτα; ν ’ άναφέρωμεν ο η  έν μιά καί μόνη 
ημέρα τό Στάδιον έπλ,ημμύρησε κυριολεκτικούς άπο αν­
θρώπινον αίμα, έκ δέ τών μυστηριωδώ ν οργίων τών τε­
λουμένων ύπό τό πρόσχημα θρησκευτικών τελετών έν 
Ρώμη, νά μνημονεύσωμεν εκείνου όπερ έτελέσθη ποτέ 
έπί τά έορτά τάς θεάς Φλώρας καί καθ’ ο τρεις ολαι 
χιλιάδες ίιρειών έχόρευσαν έν τώ θέατρο» χορού; ών 
τό άσεμνον ούδείς κάλαμο; ανθρώπου (καί τού αναιδέ­
στερου) νά περιχράψρ δύναται.

(ϊπ ε τα ι ουνίχεια)

Ά ρχιμ . ΓΕΝΝΑΔΙΟΣ ΓΙΑΝΝΑΓΚΑΣ

Τ ’ Α Ε Ρ Ι Κ Ο  Σ Τ Ο  Δ Ε Ν Τ Ρ Ο

Κάτω στά Βουρλίδιχα, καθώς κατηφορίζεις άπό 
της Βίγλες, άνάμεσα Πλατάνου καί Πετράλωνα, σιμά 
στής Γανωτίνας τόν Μύλον, έκεϊ κατεβαίνει τό ρεΟμα 
χείμορρος, νάμα, δρόσος καί ίαμα, άπό τά όρη τοΟ 
Θεού. Έ κ ε Γ  ε υ φ ρ ο σ ύ ν η  ό ρ ν έ ω ν ,  έ π α ύ -  
λ ε ι ς  Σ ε ι ρ ή ν ω ν ,  κ α ί  κ α λ ά μ η  καί χλόη· 
έκεϊ τό δμμα άπολαύει γωνίαν παραδείσου, καί ή 
ψυχή δροοίζεται, ώς σώφρων Άννα, κινούσα τά χείλη 
εις προσευχήν, χωρίς ν’ άκούεται ή φωνή της φωνή 
μυστηριωδώς ψιθυρίζουσα εις τήνκαρδίαν: Σ ύ έ-
π  ο ί η σ α ς π ά ν τ α  τ ά  ω ρ α ί α  τ ή ς  γ ή ς ,  
θ έ ρ ο ς  κ α ί  Ι α ρ  συ  έ π λ α σ α ς  α υ τ ά .

Τέσσαρα ή πέντε καλύβια άγροτών καί βοσκών, 
άντικρύζοντα εις άλληλα, ήσαν κτισμένα έπί τών 
κλιτύων ένθεν καί ένθεν τής κοιλάδος. "Ολα τ’ άνή- 
λικα παιδία τών άγροδιαίτων αύτών οικογενειών συ- 
ναγελάζοντο καθημερινώς πρός τό βάθος τής ρεμμα- 
τιάς κυλιόμενα μέσα εις τά παχέα χόρτα, άνάμεσα 
εις τάς πυκνάς λόχμας και τούς καλαμωνας παίζοντα 
εις τόν ίσκιον τάν βαθυφύλλων δένδρων, τά όποϊα 
ήγκαλίζετο ό κισσός άπό τής ριζης σπειροειδώς 
άνέρπων μέχρι τής κορυφής, σιμά εις τό διαυγές ρεΰ- 
μα τού όποιου ήκούετο ό ψίθυρος κελαρύζων βαθειά 
εις τήν ψυχήν, ένφ ή αύρα έσειε μυστικά τούς βα­
θοπρασίνους θάμνους, κ’ ή παπαρούνες έβαπτον μέ 
κόκκινα στίγματα όλα τά κατηφορικά χωράφια γύρω, 
Ιν μέσψ πληθύος άλλων ποικιλοχρώμων άνθέων όπού 
ένθύμιζαν τό άσμα τό ψαλέν εις τάς έκκληοίας τήν 
ήμέραν έκείνην τήν σεβάσμιον «ένεδύσω στέφανον 
ύβρεως, ό τήν γήν ζωγραφήσας τοίς άνθεσι- καί 
τήν χλαϊναν τήν κοκαΐνην ίφόρεσας . . .»  κ’· έχει τά 
πετεινά ευφραινόμενα έπετούσαν άπό κλάδου εις κλά- 
δον άνταποκρινόμενα μέ τά κελαδήματάτων εις τάς 
χαρμοσύνους τών παιδίων κραυγάς.

"Ησαν ό Στάθης κι’ ό Λευθέρης τής Κρατήρας, 
δίδυμα έπτά έτών, κ ϊ  ό Γιώργης κ’ ή Μαλάμμω τού 
Καρυοφύλλη έπτά καί έξ έτών, κι’ ό Κώτσος τού 
Κοντονίχου, όχταέτης, χι ’ δ Χαράλαμπος καί τό Τσι· 
τσώ του Καλλιμάνη, έξ ‘καί πέντε έτών, δλα χαρού­
μενα, παίζοντα μέσα εις τάς λόχμας, πηδώντα τά 
μικρά χανδάκια,καραβίζοντα φύλλα δένδρων ή ξυλάρια 
εις τό νερόν τού ρύακος.Τήν πρωίαν έκείνην τού Μεγά­
λου Σαββάτου, μία μικρά σπείρα άπό μάγκας τής πο- 
λιχνης, ήλικίας άπό δώδεκα μέ χρι δεκαπέντε έτών, 
είχεν έξέλθη εις έκδρομήν άνά τήν κοιλάδα, διά νά 
κόψουν βέργαις ίσως, διά νά φάγουν κότσικα άνθο- 
βολούντα εις τάς λόχμας, διά νά κλέψουν ρόδα άπό 
τάς αιμασιάς καί τούς φράκτας τών περιβολίων, ή 
διά νά κυνηγήσουν φωλεάς πουλιών. ‘Η συμμορία 
εισέβαλε θορυβωδώς μέσα εις τά βουρλίδια, ήκούοντο 
αί άγριαι φωναί της μακράν, άτακτοϋσαν κ’ έχτυπού- 
σαν τούς θάμνους καί χατέβαλλον τάς καλαμιάς εις

τό έδαφος. Ή  μικρά άγέλη τών χωρικών παιδίων. άμοο 
είδε καί ήκουσε τήν σπείραν τών παιδίων τής πό- 
λεως, τά όποϊα ήσαν πολύ μεγαλήτερα τήν ήλικίαν 
καί τό άνάστημα — έφαίνοντο δέ άγριώτερα άπό τά 
τέκνα τών άγροδιαίτων τής κοιλάδος—  έτράπησαν εις 
άτακτον καί ραγδαίαν φυγήν.

Οί μάγκες τής πόλεως έμειναν κύριοι τού πεδίου, 
άμαχητεί. Εις μόνος έκ τής σπείρας των, ό Μιχάλης 
ό Βεργής, κρατών μακράν βέργαν τήν όποιαν άρτίως 
είχε κόψει άπό έν δένδρον καί τήν είχε πελεκήσεί 
μέ τόν γ κ έ κ α ν ,  τόν κυρτόν σουγιάν του, εύχαρι- 
στήθη νά κυνηγήση εν παιδάριον έκ. τής συνοδίας, 
τόν Κώτσον τού Κοντονίεου, δστις είχε μικράν χωλό- 
τητα εις τόν άριστερόν πόδα κι’ άργοπατούσε, μείνας 
τελευταίος άπό δλην τήν άγέλην τήν παθούσαν τό 
πανικόν πάθημα. ‘Ο Μιχάλ,ης ό Βεργής τόν έφθασε, 
τόν έψαυσε μέ τήν μακράν ράβδον, καί τόν έκαμε 
νά πέσ7J κάτω, άν δέν είχε πέση ήδη άπό τόν φό­
βον του, πριν τόν φθάση ή βέργα τού Μιχάλη. Τό 
παιδίον, άρχισαν νά κραυγάζη καί πριν πέση, έβαλε 
σπαρακτικάς φωνάς άφού έπεσε, κ’ έβάρεσεν, ώς 
φαίνεται, εις τό πόδι του τό πονεμένον. "Ολαι αί ή ­
χοι τών κοίλων βράχων, καί τών άπορρώγων κρη­
μνών καί τών καθέτων κλιτύων τής βαθείας κοιλά- 
δος, ίξύπνησαν άπό τάς κραυγάς τού μικρού Κώτσου, 
καθώς είχε πέσει άπό τό δλισθηρόν χώμα καί δί­
πλα εις τόν ύγρόν χορταριασμένον βράχον, άνωθεν 
τού ρεύματος.

Ά π ό  τό άντικρυνόν καλύβι, τό πλ,ησιέστερον εις 
τόν’βράχον τόν βρεχόμενον άπό τόν ρύακα, κάτω 
άπό τήν φυλλάδα τών κισσοειδών θάμνων καί τό 
σύμπλεγμα τής άγραμπελιάς καί τών αιγοκλημάτων 
έξήλθεν ή γρηα-Κοντονίκενα, ή μάμμη τού μικρού 
Κώτσου Είχεν άποθάνη ή νύμφη της πρό χρόνων, 
καί αύτή είχεν άναθρέψει τό παιδίον, καί τό ήγάπα 
ώς «δυό φορές παιδί της». Χωρίς νά έξακριβώση κα­
λά τί είχε συμβή, ήρκει δτι είδε τόν Μιχάλη νά 
κρατή άκόμη τεταμένην τήν βέργαν του, καί τό παι­
δίον νά κεϊται χαμαί, ήσθάνθη δτι τό έγγόνι της είχε 
πάθη κακόν τι άπό τόν μάγκαν τής πόλεως, καί 
ήρχισε συνάπτουσα τάς χεϊρας νά δνειδίζη καί νά 
καταράται.

— Βρέ σύ, σκύλε άγαρηνέ, τί έκαμες ! .  . .  Τί σού 
έφταιξε τό παιδί, τό σακάτικο, καί τό κυνηγάς; . . .  
Κακό άερικό νά σοϋρθη άπάνω θου, νά σέ μαράνη, 
σάν έκεϊνο τό δεντρί έκ ε ϊ! . . .

• ¥
1 .

"Ολη ή μικρά συμμορία τών ‘άγυιοπαίδων τότε,, 
μέ έν βλέμμα καί μέ έν κίνημα άπέβλεψεν εις τό-



μέρος δπου έδειξε διά τής χειρονομίας της ή γραΓα. 
‘Γπήρχε τφ δντι μία κηλίς είς τήν φαίδραν πασχα­
λινήν εικόνα τής άνοίξεως χα£ τής καλλονής. 'Έν δέν- 
δρον, άχλαδιά, ΐστατο έχεΓ, έπί τοΟ κατωφερούς τής 
κλιτύος, μέ μαραμμένα φύλλα καί άνθη, μέ χρώμα 
τέφρας καί σποδού έπί τής κορυφής καί τών κλώνων 
του· πολύκλαυστον χούτσουρον, άπειλητικδν, παρα- 
πονεμένον. Ε ίχε περάσει «άερικδ» άπδ πάνω του, καί 
τδ είχε μαράνη διά μιας, προώρως, έν πλήρει άνθή- 
σει. “Ιστατο έν μέσφ τών άλλων δένδρων, ώς φάν­
τασμα έν μέσφ ζώντων.

Τά παιδία έτράπησαν είς φυγήν. ‘Η πικρή άρά 
τής γραίας, καί τδ θέαμα τού άπεξηραμμένου δέν­
δρου τά κατεπτόησεν. Ά λ λ ’ δ Μιχάλης τού Βεργή 
έμεινε τελευταίος, ¿πίσω άπδ τούς άλλους, καθώς 
είχε μείνη πρδ ¿λίγων λεπτών, τελευταίος άπδ τήν 
συνοδίαν του, δ Κώτσος τού Κοντονίχου.

* *

Τήν νύχτα έχείνην, νύχτα Άναστάσεως, ή Ά -  
νάστασις έτελείτο είς τόν ναίσχον τού Άϊ-Γιώργη τής 
Χρηστοδουλίτσας, κείμενον χίλια βήματα άνω άπδ 
τδν άνήφορον τού λδφου, δχι μακράν άπδ τά τέσσαρα 
καλύβια τής χοιλάδος τών Βουρλιδίων. ’Εκεί άνή· 
φθησαν φαιδραί λαμπάδες άνάμεσα είς τά δένδρα, 
κάτω άπδ τά γλυκά λάμποντα άστρα τού ουρανού, 
πριν άνατείλη άκδμη ή σελήνη. Καί ήσαν έκεί δλοι 
οι βοσκοί κ ’ ή βοσκοποΰλες τού διαμερίσματος, φο- 
ροΰσαι τά στολίδιά των τά πασχαλινά, εύφραινδμεναι 
καί άπολαύουσαι τήν άρρητον χαράν καί ευωδίαν τού 
Πάσχα.

Είς τό τέλος τής χαρμοσύνου λειτουργίας δλοι οί 
άγρόται, χριστιανοί καί χριστιαναί, Ιμετάλαβαν έκ 
«τού καινού τής άμπέλου γεννήματος.» Ά λ λ ’ ή γρηά 
Κοντονίχαινα είχεν έξομολογηθή είς τδν παπά-ιΗσύ- 
χιον πριν άρχίση άκδμη ή θεία άκολουθία.

ιΟ παπάς ήρνήθη νά τήν μεταλάβη. Διηγήθη 
δύο ή τρία άληθή γεγονότα, πώς, πρδ ¿λίγων χρόνων 
ή γρηά Κυρατσούλα τδ Μοσχοβάχι, (άποθανοΰσα 
τψ 1864) ένφ έπήγαινεν ένα πρωί είς τδ σπίτι τού 
γυιοϋ της, έσπρώχθη καθ’ δδδν άπδ εν άταχτον παι- 
δίον υίδν οικογένειας, τδν Ευτυχή τού Παυλίνη, καί 
πεσοΰσα Ιπάνω είς τήν χοπτεράν γωνίαν μιάς οικοδο­
μής—  τού δημοτικού Σχολείου— έθραυσε τήν μίαν 
τών πλευρών της. ‘Η γραία έξέφερεν ένα γογγυσμδν, 
μίαν άράν «νάκοπη τδ χεράκι του!» Καί ύστερον 
άπδ χρόνους^ δ Ευτυχής τού Παυλίνη, δταν έγεινεν 
άνήρ, έπανέκαμψεν άπδ τήν Αίγυπτον, δπου είχε δια- 
τρίψει έπί καιρδν έμπορευόμενος, μ’ ένα καί μόνον 
χέρι. Είχε χάσει τήν δεξιάν του χείρα έν ώρα συμ­

πλοκής, τίς οίδεν, ίσως έχ μέθης. «Τώρα, τί έχέρ- 
δισεν ή γρηά Κυρατσούλα ;» προσέθηχεν δ ίερεύς. 
Έ μ ο ί  έ χ δ ί χ η σ ι ς ,  έγώ ά ν τ α π ο δ ώ σ ω ,  λέ­
γ ε ι  Κύριος.

Παλαιότερον άχόμη, ή γρηά Σινιώρα, ή μήτηρ 
αυτής τής Κυρατσούλας, έπέζη δγδοηχοντούτις, ένφ 
οί τρεις υιοί της ιερομόναχοι μονάζοντες είς τήν Π α ­
ναγίαν τήν Κοννίστραν—  δ παπά-Καλλίνικος, δ πα- 
πά-Ίωσήφ, καί δ παπά-Εύγένιος —  είχον προαπο- 
θάνη. Μίαν τών ήμερών δ προεστώ; τού χωρίου, δ 
γέρω-Καλοειδής, τήν ήνώχλησε καί τής είπεν: ’Εσύ 
γρηά στρίγλα, πού έψωμόφαες καί τούς τρείς γ υιούς 
σου, καί σύ άκόμη ζ ή ς ! . . .»  ‘Η γρηά-Σινιώρα έτα- 
ράχθη, έγεινε κάτωχρος, και τρέμουσα είπεν : « Ό ­
πως μ’ έτάραξε νά τδν ταράξη!» ’Ολίγοι ύστερον, 
τρείς υιοί τού Καλοειδή έχάθησαν, ό είς άπδ πνιγμδν, 
δ άλλος άπδ συγκοπήν, καί δ τρίτος άπδ πυρ, καί δ 
γηραιδς πατήρ των έπέζη άχόμη. «Τώρα τί έχέρδι- 
σεν ή γρηά-Σινιώρα;. . .  Ευλογείτε και μή κατα- 
ράσθε, είπεν δ Κύριος . . . »

Πού νά μάς ξεσυνερισθή ό Θεός ! είπεν δ ίερεύς. 
Είνε μεγάλη ή μακροθυμία του. Εύτυχώς δέν μάς 
ξεσυνερίζεται, άλλ’δμως συμβαίνουν κάποτε, εί καί 
σπανίως, παράδοξα πράγματα, τά δποία είνε προωρι- 
σμένα νά χρησιμεύσουν ώς παραδείγματα. Στά χίλια 
ένα ! Τδ καλδν είνε νά φυλάγη κανείς τδν θυμόν του 
καί τήν γλώσσάν του, καί δν τυχδν άδικήται, «έκα­
στος έχει τδν κρίνοντα αύτόν».

Καί μάλιστα, έπέφερεν δ παπά-Ή σύχιος, »χρο­
νιάρα μέρα» τοιαύτην υψηλήν και πανσέβαστον ήμέ- 
ραν, ύπερέχουσαν πασών τών ήμερών, δπως τδ Μέ- 
γα Σάββατον, πρέπει μεγάλως νά προσέχη τις, δπως 
μή έξέλθη κατάρα άπδ τδ στόμα του. Πολλάκις δέ 
ή τιμωρία φαίνεται δυσανάλογος πρδς τδ πταίσμα, 
καί φαίνεται ώς νά έγεινε πρδς τιμωρίαν δχι τόσον 
τού πρώτου πταίστου, δσον έκείνου δστις έβαρυθύ- 
μησε, καί έχολώθη, καί άφήκε πικράν κατάραν νά 
έκφύγη τδ έρκος τών ¿δόντων του.

*

♦ *

Περί τά μέσα τής Διακαινησίμου έβδομάδος ήλθεν 
είς τά Καλύβια τδ άγγελμα δ τι δ Μιχάλης τού Βερ­
γή είχε πέση αίφνιδίως άρρωστος άπδ τδ δειλινδν τού 
Μεγάλου Σαββάτου, καί μετά συνεχή πυρετδν έπί 
τρείς ήμέρας, έσηκώθη άπδ τήν κλίνην πελιδνδς, σκε­
λετώδης, δυσκίνητος, καί μετά κόπου άναπνέων. 
Έφαίνετο δτι είχε περάσει ι  άερικδ» άπδ πάνω του, 
καί τδν έμάρανε.

Ε υ λ ο γ ε ί τ ε ,  κα ί  μή  κ α τα  ρ ά σ θ  ε, είπεν 
δ Χριστός.

Α. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ

Μ' ά λλες  θυμών' ή  θάλασσα κ α ί μ ά λλες  π α ιγν ιδ ίζε ι, 
Καί μ ο να χά  στο π λ ά ϊ  σου μ ή τ  ένα κ ύ μ α  σπά , 
Ξ αρμάτω τη στην άμμουδιά , που μόλις την  ά γγ ίςε ι, 
Μ οιάζεις β α ρκο ύλα , τη γυ μ ν ή  καρδιά  που σ' ά γα π ά .

Φ
"Οσο κ ιά ν  θέλης χ τυ π ά  με, κ α κ έ , δέ μέ πονείς,
Ρ ίζε  τα κ ι δ ία  άπάνω  μου τά β έλη  σου , σ ’ άφίνω ,
Κ ι ' άν άλλοτε το χ ά δ ι σου μέ π λή γω νε  κ ι ’ έκεΐνο,
Μά τώρα κλειώ  στά στήθη μου τή ν  πέτρα  τή ς  υπομονής.

Πίσω άπομένονν τά βουνά κα ί παραπίσω  οί κά μ π ο ι, 
Κ ι’ οσα ώραϊα δ γνώ ριμος ¿σκέπαζε ουρανός,
Καί τό πλεούμενο  άρμενα , όλο άρμενα, ώ ς που νά μ π η  
Ε κεί π ’ άνοίγει άπέραντος ό τάφος— ώκεανός.

Μ. Μ ΑΛΑΚΑΣΗΣ

2 τόν άγαπητόν μου Κ . X . Π ά γ κ α λ ο ν

Άκουμβισμένος έπάνω είς τδ γραφείό του έκύτταζε 
μέ πδνο τής μητέρας του τήν εικόνα ή δποία ήτο 
κρεμασμένη στδν τοίχο.

— Καϋμένη μάνα ! έστέναξε Πόσο θά λυπάται ή 
ψυχή σου δν βλέπη τά μαρτύρια πού ύφίσταται τδ 
παιδί σου !

Κ’ έσηκώθη, Ιχλεισεν άπότομα τδ βιβλίον πού 
είχεν έμπροστά του καί διηυθύνθη είς τδ παράθυρον 
άπδ τδ δποίον ήμποροϋσε κανείς νά θαυμάση άνέτως 
δλην τήν μαγείαν τών χρωμάτων πού σκορπίζει ένα 
ώραίΌ δειλινό.

Ά λλ’ αύτός, μ’ δλα τά είκοσιπέντε έτη του πού 
είχαν βέβαια κάποιο δικαίωμα είς τοιούτου είδους 
ψυχικάς άπολαύσεις, κάθε άλλο έσκέπτετο ή νά 
θαυμάση τής φύσεως τά θέλγητρα διότι σιηρίξας καί 
κάλιν τήν κεφαλήν έπί τού άγ κώνος έβυθίσθη είς 
συλλογισμούς καί τδ άπλανές βλέμμα του λές δτι ήτέ-

νιζε κάποιο μακρυνό, τρισπόθητο, άλλ’ άνέφικτο δι’ 
αύτδν σημείο.

Καί αύτδ τδ σημείον τδ δποίον νυχθημερόν ώνειρο- 
πολοΟσε καί δμως μ’ δλας του τάς προσπάθειας, μ’ δλα 
του τά βάσανα δέν ήμπορούσε ν’ άποκτήση ήτο — 
ποιδς ήμπορούσε ποτέ νά τδ φαντασθή —  ή άγάπη !

Ναί, δ καϋμένος, δέν ήμπόρεσε ποτέ ν’ άγαπηθή!
Καί δι’ αύιδ καί μόνον έθεωρούσε τδν έαυτόν του 

ώς τδν δυστυχέστερον άνθρωπον τού κόσμου, διότι 
καθ’ δλα τά άλλα σπανίως τού έδίδετο άφορμή νά 
παραπονεθή μέ τήν τύχην του. ’Εργατικός, τίμιος, 
ευσυνείδητος, είχε δηλαδή δλα τά προσόντα πού πολύ 
γρήγορα ήμποροΰν ν’ άναδείξουν ένα νέον είς τήν 
κοινωνίαν. Άπορφανίσθείς άπδ μητέρα είς νεαράν ήλι- 
κίαν, έμεινεν δ μόνος προστάτης ένδς γέροντος πατρδς 
δ όποιος έπερνούσε τά τελευταίά του χρόνια στδ άγα- 
πημένο του νησί καί μιάς άδελφής τήν ¿ποίαν άποκα- 
τέστησεν άρκετά καλά.

Ά λ λ ’ άν ή φύσις τδν έπροίχισε μέ τδ πολύτιμο 
καί ευεργετικό δώρο, νά καθιστά δηλαδή τούς άλλους 
ευδαίμονας, τδν ίδιον δμως άδίκησε φοβερά, διότι τήν 
μεγάλην καί γεμάιην άπδ ^πραγματικήν εύγένειαν 
ψυχήν του ένέκλεισε μέσα σ” έν· ,σώμα ακανόνιστο, 
δύσμορφο,. ραχιτικό.
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Μέ δύο λέξεις, ήτο καμπούρης.
Δ:’ αύτό τού έλειπεν ή άγάπη, δι’ αυτό του έλειπε 

τό παν. ΤοΟ έφαίνετο πάρα πολύ σκληρόν να ζή 
κανείς σ’ αύτόν τον μάταιο κόσμο χωρίς άγάπη, χω ­
ρίς έρωτα που εί/αι μια μεγάλη παρηγοριά, μιά γλυ­
κεία άνακούφισις, μιά σταλιά δροσιάς σ’ αυτήν τήν 
τρικυμία τής βιοπάλης. Δυδ άγαπημένα μάτια, είναι 
δύο φτερά μέ τά όποια πετά ή καρδιά καί συναντά 
τήν ευτυχίαν. Μά άκριβώς αυτήν τήν ευτυχίαν έγύρευε 
καί δέν ήμπορούσε νά τήν βρή. ΤοΟ έφαίνετο δτι δλοι 
τριγύρω του τόν είρωνεύοντο καί τόν ¿χλεύαζαν διότι 
δέν κατώρθωσε ν’ άγαπηθή άπό κανένα κορίτσι. Εις 
τά θέατρα, εις τά καζίνα, εις δλας τέλος τάς συγκεν­
τρώσεις, έκύτταζε δεξιά καί άριστερά νά προσελκύση 
έπάνω του κανένα τρυφερό βλέμμα, άλλ’ ώ τής π λ ά ­
νης ! Καμμία δέν τόν έβλεπε καί αν κατά λάθος τά 
μάτια καμμιάς έπιπτον έπάνω του, έστρεφαν άμέσως 
άλλοΟ καί είς τό πειό γλυκύ χαμόγελο άπαντοΟσε τό 
πλέον σαρκαστικόν μειδίαμα.

Πόσες φορές ώρκίσθηκε νά μή ξαναζητήση αύτό 
τό αίσθημα ποΟ τόν έτυρανοΟσεν έτσι άλύπητα καί 
τόν έκαμνε νά χύνη τόσα δάκρυα. Ά λλ’ άλλες τόσες 
φορές παρέβη τόν δρκον του καί έπεσεν είς τήν παγίδα.

Ά πό αυτούς τούς μελαγχολικούς ρεμβασμούς του 
τόν άπέσπασεν έξαφνα ό κρότος μέ τόν όποιον άνοιξε 
τό παράθυρον τοϋ διπλανού σπιτιού.

—  Μπά, είπε καθ’ έαυτόν, πότε πάλιν ίνοικιά- 
σθη αυτό τό σπίτι ;

’Αλλά δέν έπρόφθασε ν' άποτελειώση καλά καλά 
τόν συλλογισμόν του διότι τό παράθυρον έστολίσθη 
μέ ένα κεφαλάκι κοριτσιού ονειρώδους καλλονής.

Κάτι μάτια άμυγδαλωτά, όλογάλανα, που τούς έδι­
δαν ένα ιδιαίτερο τύπο τά μεγάλα μαύρα φρύδια, μιά 
μυτίτσα δλο χάρι, κάτι χειλάκια σαν κεράσια καί 
κάτι μάγουλα πού έμπρός τους τό δμορφότερο τριαν­
τάφυλλο θά έχανε τή μυρωδιά του άπό τή ζήλειά του. 
Και τριγύρω σ’ αύτή τή γοητευτική είκονίτσα ά -  
πλώνοντο σάν πλαίσιο τά πυκνά μεταξένια μαλλιά. 
Μόλις ό νέος άντίκρυσε τό άγγελικό αύτό προσωπάκι, 
έστέναξε βαθειά κ’ έκίνησεν άπελπιστικά τήν κε­
φαλήν.

—  Κατηραμένη τύχη ! είπε, πώς σ’ άρέσει νά παί- 
ζης μαζί μου ! Δέν ήμπόρεσαν νά σ’ έξιλεώσουν άκό- 
μη τόσα καί τόσα μαρτύρια;

Πρός τί έάν ή νεάνις .ήτο ωραία ;
Πρός τί έάν ή άπόστασις πού τούς έχώριζεν ήτο 

τόσον μικρά ; Τόσον τό χειρότερον δι’ αύτόν. ‘Η συμ­
φορά του θά ηύξανε, τά πικρά βέλη θά τόν έπετύγ- 
χανον καλύτερα.

Ά λλά ! διατί τρέμει ;
Ή το  δνειρον, ήτοόπιασία, αύτό τό όποιον είδε ;
Έ να χαμόγελο έσιόλίσε τά κοραλλένια χείλη τής 

κόρης.
Καί τό χαμόγελο άπηυθύνετο πρός αυτόν, ναι, πρός 

,αύτόν.
Πόσον ήτο γλυκό, άβρό, αιθέριο !

Πρώτη φορά είχε δή τέτοιο χαμόγελο στή ζωή του ! 
Δέν θά τό άντήλλασσε μέ δλα τού κόσμου τά καλά.

Γεμάτος άπό συγκίνησι, τρελλδς άπό χαρά ή όποια 
έδιωξε σέ μιά στιγμή δλο τό σκοτάδι τής ψυχής του, 
έσπευσε ν’ άνταποκριθή είς τήν πρώτην αύτήν ερω- 
τικήν έκδήλωσιν.

Ή  κόρη τού ¿χαμογέλασε και πάλιν.
Ή  καρδιά τουέκτυπούσε μέ άκατάσχετη δρμή. Τό 

βλέμμα του έγεινε περιπαθέστερο, φλογερώτερο.
—  Θεέ μου, έψιθύρισεν, άγαπώμαι έπί τέλους !
Ή  νεάνις δέν έπαυσε νά τόν βλέπη άτενώς καί νά

μειδιά.
Τό θάρρος του όλοέν ηύξανε. Δέν είχε πλέον κα­

νένα λόγον ν’ άμφιβάλλη.
Τόν άγαπούσε, ναι, τόν άγαποΟυε καί μέ πάθος 

μάλιστα !
Τήν άγάπη τήν όποίαν ένόμιζε χαμένη γιά πάντα 

δι’ αύτόν, νά, τώρα τήν έβλεπεν έμπροστά του, ζων­
τανή, γελαστή, πεντάμορφη.

Άπεφάσισε νά τής όμιλήση.
Μέ τρεμουλιαστή φωνή τήν ήρώτησεν.
—  'Ωραία μου δεσποινίς, πώς όνομάζεσθε ;
Αύτή τόν έκύτταξε καλά καλά, ύψωσε τόν δάκτυ­

λον πρός τά έπάνω καί είπεν.
—  Ουρανός, θάλασσα, άστέρες !
Καί έτρεξε μέσα είς τό δωμάτιον άφήσασα ήχηρόν 

καγχαστικόν γέλωτα.
Ή το  τρελλή ! . . .

Κ. Ν. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ

Σ  Τ  Μ  Β  Ο  Α  Α  I

ΕΙΣ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑΝ ΤΗΣ ΠΑΙΑΕΓΣΕϋΣ
(συνέχεια)

Τόν ήρεμον δμως τούτον βίον έπέπρωτο νά διακό- 
ψη έρις, ή ; άποτέλεσμα ύπήρξεν ή άποχώρησις τού 
Βενιαμίν. Είς τήν έκρηξιν ταύτης άφορμήν έδωκεν 
ή άφιξις τού Θεοφίλου Καίρου, δστις άπό έτών δια­
τριβών έν Ευρώπη πρός τελειοποίησιν των σπουδών 
του έπανήλθεν ένταΰθα τψ 1811. Προσληφθείς τότε 
ούτος έν τή Εύαγγελική Σχολή δέν ήδυνήθη δυ­
στυχώς νά παραμείνη έπί μακρόν καί άμέσως κατά 
τό σχολικόν έτος 1811— 12 έπανελθών ένταΰθα έκ 
Σμύρνης άνέλαβέ τινα των ύπό τού Βενιαμίν διδασκο- 
μένων πρότερον μαθημάτων, τού τελευταίου τούτου 
περιορισθέντος είς τήν φιλοσοφίαν(*) καί άστρονο- 
μίαν(2). Ή  λύσις αΰτη ήτο άληθώς έξαίρετος άλλά

(*! "Ισως τότε άνέλαβε τό μάθημα τούτο αΰθις δ Βε­
νιαμίν (Παράβαλε Χρονικόν Πατριαρχ. Ά κ α δ η μ . εόθ. 
άνωτ )

(2) ‘Η έλάττωαις τών ώρδν τ·ί}ς Διδασκαλίας τού Β ε ­
νιαμίν ήτο φαίνεται άναγκαΐα καί ένεκα τή ς δφθαλμίας 
έξ ής άπό έτών ήδη Ιπασχε. (Παράβαλ. καί Ξενοφ. τόμ. 
Β -. σελ. 79).

'δέν ήτο δυνατόν δυστυχώς νά κρατήση έπί μακρόν. 
«Μετά μικρόν λέγει, μαθητής τις τής Σχολής, κατά 
τό ταραχώδες έκεινο έτος έγγραφείς, ή πληθύς τών 
μαθητών έσχίσθη καί οΐ μέν ύπερεπήνουν τόν Βενια­
μίν οί δέ τόν Θεόφιλον».

Αισθανόμενος λοιπόν δ Βενιαμίν δτι δέν έδύνατο 
πλέον νά παραμείνη ένταύθα άπεχώρησε περίλυπος 
έγκαταλείπων τήν σχολήν, ήν δ.ά τής έπιστημοσύ- 
νης αύτού είς τοιαύτην άνύψωσε άκμήν, ώστε καθ’ 
έκατοντάδας νά συρρέα.σιν άπανταχόθεν οί μαθηταί. 
Αί έγερθεΐσαι τότε ταραχαί(3) ένεκα τής άπομακρύν- 
σεως τού Βενιαμίν, έπειδη μέγας, ώς φαίνεται, άριθμός 
μαθητών ήτο τεταγμένος ύπέρ αύτού, μικρόν κατά 
μικρόν κατεσιγάσθησαν, καί οί άκολουθήσαντες δ’ 
αύτψ μαθηταί ήναγκάσθησαν μετ’ ού πολύ νά έ- 
πανέλθωσιν ίδόντες, δτι δέν έπετεύχθη ή έν Μυτι­
λήνη άνίδρυσις Σχολής όμοιας τή έν Κυδωνίαις. Ού­
τος ύπήρξε πράγματι ό πόθος τού φιλογενούς άν- 
δρός, άμα καταλιπόντος τήν ένταΰθα προσφιλή αύ­
τψ  Σχολήν διά πολλούς δ’ δμως λόγους ύπήρξεν 
άδύνατον αύτψ νά πραγμάτωση τούτον(ι), εϊ καί κα­
τέβαλε πάσαν πρός τούτο προθυμίαν μεταπεμψά* 
μένος μέν έκ Σμύρνης Λόνδον τινά δόκιμον γραμμα­
τικόν άρξάμειοςδέ καί τής διδασκαλίας έν τινι οικία.

’Εν Κων/πόλει, ένθα έκλήθη μετά ταύτα (Ά ργ. 
Έρμ. 1813 σελ. 115) ύπό τής Μ. Εκκλησίας ώς 
διδάσκαλος τής φιλοσοφίας έν τή Μ. τού Γ. Σχολή, 
φαίνεται, δτι διέτριψεν, έχων ίδια φιλίαν σχέσιν πρός 
τόν τότε Ιατρόν τού Σουλτάν Μαχμούτ Δεσύλλαν, 
μέχρι τού 1 8 17, δτε ό έν Βλαχία εύκλεώς τότε ήγε- 
μονεύων φιλόμουσος καί φιλογενής Ιωάννης Γ. Κα- 
ρατζάς διανοηθείς νά συστήση έν Βουκουρεστίψ 
Άκαδημείαν όμοίαν κατά πάντα ταΐς έν Εύρώπη 
τότε λειτουργούσαις, έστρεψε τά δμματα πρός τόν ή- 
μέτερον Βενιαμίν, είς ού τήν έπιστημονικήν μόρφω- 
σιν καί τήν πείραν άνέθηκε τήν διεύθυνσιν αύτής 
καλέσας άμα τούς άρίστους τών συγχρόνων λογίων 
τού Γένους ήμών Οίκονόμον, Μουστοξύδην καί αλ- 
λους(:'). Τή 18η Ίανουαρίου τού 1818 έγένετο ή έ· 
ναρξις τών μαθημάτων, καθ’ ήν ό Βενιαμίν έξεφώ- 
νησε θαυμάσιον έναρκτήριον λόγον περισωθέντα 
εύτυχώς μέχρι ήμών. Δυστυχώς δμως τά κατά τήν 
άκαδημείαν δέν έβησαν κατ’ εύχήν, διό καί μετά έν 
μόλις έτος εύρίσκομεν τόν Βενιαμίν έν Ιασίψ κοινω- 
νούντα νέων μεγάλων ισχεδίων(°).

Νέοι δρίζοντες διανοίγονται ήδη είς τήν μεγάλην 
τού Βενιαμίν ψυχήν, νέαι σκέψεις δεσπόζουσι πάντων

( ' )  ΤοΟ το άριδήλως φαίνεται μάλιστα έκ της Οπό η με­
ρομηνίαν 27 Ίο υ λ. 1812 έπιστολης αδτοδ, ήν έκ Μυτιλή- 
άπευθόνει πρός τους ένταΰθα φίλα φρονοδντας αύτφ μα- 
θητάς. Ιίαράβλ. Κώδικ σελ. 70 δθεν παρέλαβεν αύτήν 
μετά μιας έτίρα ς καί δ Γ. Αριστείδης.

(4) Κατά τινας (Αεσβιακ. σελ 292) τήν άνέγερσιν της 
-χ ο λ ή ς  έκώλυσεν αύτή ή Κυβέρνηαις, έν φ κατά τόν 
Σαμουήλ τούτο έγένετο ένεκα διχοστασίας τών πολι­
τών.

(5) Αογ. Έ ρ μ η ς 1818 σελ. 45.
\β)  Φιλήμ. Δοκίμ. τόμ. Α. σελ. 400.

τών λοιπών λογισμών έν τή διανοία αύτού. Λαμβά­
νει μέν, είναι άληθές, μέρος, έν Ίασίψ έτι διατελών, 
είς τήν σύνταξιν οργανισμού Σχολής τίνος ή τις έμελλε 
νά ίδρυθή έν Πελοπονήσω(7), προσφέρει προθυμότα­
τα τάς τε γνώσεις αύτού καί τήν έμπειρίαν ύπέρ τής 
παιδεύσεως, άναλαμβάνει κατά ’Οκτώβριον τού 1820 
τήν διεύθυνσιν τής έν Σμύρνη Εύαγγ. Σχολής(8) άλ­
λά πάσαι αύται αί πράξεις είναι δευτερευούσης πλέ­
ον δι’ αύτόν σημασίας. Διά τούτο τά πάντα καταλι- 
πών σπεύδει άμέσως μετ’ όλίγον μετά θέρμης νεανι­
κής έκεί, δπου ά νω τέρα φωνή έπιτακτικώς καλεΓ 
αύτόν(!') άτρόιο καί πολυθαρπές μένος Ιχων έν τή 
καρδία αυτού, διίπταται άπό νήσου είς νήσον, καί- 
περ έν γήραος ούρώ εύρισκόμενος, διαχέων πανταχοϋ 
διά τών σοφών αύτού ύποθηκών πνεύμα ζωής, πνεύ­
μα ισχύος, πνεύμα ένότητος καί δμονοίας. ’Εν μέσψ 
τής όξύτητος, τών πολιτικών παθών, έν μέσψ τώνέμ- 
φυλίων διαπληκτισμών καί έρίδων, έν μέσω τού νη­
πιώδους καί τεταραγμένου βίου τού Έθνους, άτάραχος 
άείποτε συμβουλεύει, έπιτιμά, παροτρύνει τούς άπο- 
κνοΰντας καί μαλακούς, συνέχει τούς όξεΓς καί δρ- 
μητικούς, όδηγει τούς πάντας, ώς λύχνο; φωταυγής 
είς τήν ευθείαν τρίβον. Κρατών υψηλοί έν τή γεροντι­
κή χειρί αυτούς τήν δάδα τής έπιστήμης χορηγεί ά- 
σμένως τάς γνώσεις αύτού έπ’ άγαθψ τής πασχούσης 
πατρίδος(10). Ά πό  τών μακρών δ’ αύτού τούτων ύπέρ 
τού Έθνους άγώνων μόνον ό θάνατος έδυνήθη νά 
άποχωρήση άρπάσας αύτόν έν Ναυπλίψ κ α ι’ Αύγου­
στον τού 182 Η 11).

Τοιούτος ό βίος τού μεγάλου τής πατρίδος τέκνου, 
ού ή φιλογενεια, ή αυτοθυσία καί ή άρετή πρό- 
κεινται ήμίν άξιον μημήσεως ύπόδειγμα. Τ πέρ  τής 
νέας γενεάς, ή τις άείποτε άτοτελεί τήν έθνικήν τοϋ 
μέλλοντος κιβωτόν, ουδέποτε ούδ’ έπί στιγμήν έπαύ- 
σατο δ άοίδιμος άνήρ άγωνιζόμενος- μή περιοριζόμε- 
νο; είς τά άπό τής έδρας π τ ε ρ ό ε ν τ α  Ι π ε α ,  έ- 
πεθύμεί συστηματικώς έκτυθέντα τά διδασκόμενα, ά- 
περ δλως έλειπον τότε Ή δη τψ 1818 έξέδωκεν έν 
Βιέννη τόν Α . τόμον(1 -) τής’Αριθμητιχής αυτού, μετά 
δύο δέ μόλι^ έιη τήν Γεωμετρίαν έν δυσι τόμοις καί 
τήν μεταφυσικήν(13), αί πολιτιχαί δέ περιστάσεις δέν 
έπέτρεψαν αύτψ να προβή είς τήν δημοσίευσιν καί 
τών λοιπών συγγραφών αύτού, οίαι ήσαν ή Ά λ γε-

Γ) Φιλήμ. Δοκίμ. Φ ιλικ. Έ τ α ιρ . σελ. 243. 
ι8) Παρανίκα ‘Ιστορ. Εϋαγγ. -χ ο λ ή ς σελ. 85. 
ι”) Έσφαλμένως συγχεει αύτόν δ Φιλήμων έν τφ Αο- 

κιμίφ αύτοϋ σελ 358 καί έξι. πρός τόν Καίρην, γράφω·/ 
δτ» έστάλη Οπό τών Κυδωνιατων κατά τήν ήμέραν τή ς  
καταστροφής τής πόλεως πρός τόν Τομπάζην ώς πρέ- 
αβυς.

ι1") ΈπιΘ-ι Μάμουκα τά κα τά ^ή ν Ά ν α γ . τής ‘Ελλ. 
τόμ. Α σελ. 124, Β σελ. 54, 65, 81, 104, Γ '. 72.

“ ι Φαίνεται πιθ-ανωτέρα ή γνώμη αδτη, ι ί  καί τινες  
Θέτουσι τόν θάνατον αύτοδ τφ 1825.

(12) ‘ Ο Β '. δέν έξεδόθ-η-άγνωστον δ* ήμίν τυγχάνει, άν 
σώζεται που χειρόγραφον τούτου.

( ι<) Έ πιθ.Χ εοελλ. Φιλολογώ Βρεηού Μέρ. β'. σελ. 196 
καί 212. Τ ή ς Μεταφυσικής ά ντίΑ π ο ν άπόκειται έν Τ3 
ριβλιοθ-φ»·!} τού ήμετέρου Γυμνασίου.



610 « Ν Ε Α  Ζ Ω Η »

6ρα, ή Φυσική καί ή ’Ηθική, ής μόνης άπόκειτat έν 
τή  ήμετέρα βιβλιοθήκη καλόν χειρόγραφον.

Τά συγγράματα αύχοΟ χαΟχα άναγινώσκων χις, 
π είθετα ι άμέσως, δχι χόν κάλαμον χειρίζεχαι πνεύμα 
φροντίζον μόνον περί τής ύλης, ούδαμώς δέ σχεδόν 
περί τοΟ είδους- ή παράφορος τής άληθείας άγάπη 
Σέν Ιπιχρέπει αύχψ να καταδαπανάται εις χήν γλωσ­
σικήν μορφήν οδχω καθίσχαχαι άρισχοχέχνης χής 
σκέψεως, ώς ό ’Αριστοτέλης καί ούχί χοΟ λόγου, ώς 
έ  Ε λά τω ν ή έν πολλοΐς άτεχνος καί άκανόνισχος 
αύτοΰ γλώσσα δέν χαράσσει χόν άναγνώσχην, δν γο­
ητεύει άφ’ έχέρου ή άδρόχης καί ή άκρίβεια χών νο­
ημάτω ν καί ή αύστηρώς λογική άνέλιξις αυτών 
ώς χόν λάμποντα ήλιον Σέν δύναται νά άμαυρώση τό 
πρό τών όφθαλμών τού θεατού άνα:ρούμενον έν τψ 
κενψ νεφύδριον, οδχω τήν αίγλήεσσαν συνεκτικότη- 
τα  χών συλλογισμών αύτοΟ, ούδαμώς παραβλάπτει 
τό κα τά  τι άφε/ ές γλωσσικόν περίβλημα, δι’ ου άμ- 
φιέννυσιν αυτούς δ συγγραφεύς.

Έ κ  χών ειδήσεων τούτων, τάς όποιας έν άτέχνψ 
σκιαγραφία, άνέγνωμεν Ύμινδύναταί τις ίσως νά χα- 
ράξη τάς κυρίας τουλάχιστον γραμμάς τής είκόνος 
αύτοΰ, πένης καί άσημος γεννηθείς ούδέποτε έζή- 
λωσε πλούτον καί έπισημότητας· άνεπίληπτος ών χόν 
βίον καί ευσυνείδητος, μετά παρρησίας άδαμάστου έ- 
μ ά σ τιζε  τήν κακίαν δπό πάσας αυτής χάς μορφάς- 
ή  στωμύλος άλλά δηκτική(Ο) γλώσσα αυτού δέν 
έπαύεχο έν ταίς κρισίμοις μάλιστα περισχάσεσι ύπο- 
δεικνύουσα χό πρακχέον ή αύγάζουσα λαμπηδών 

τοΟ πνεύματος αυτού έχειραγώγει πανταχοΰ καί πάν­
τοτε τό έν σκοτία τότε καθήμενον Γέιος ήμών πας 
λόγος, ίπασα σκέψις αυτού έσκόπει τήν βελτίωσιν 
κ α ί άναμόρφωσιν τού Έθνους· καί αυτήν δέ χήν τε- 
λευταίαν αυτού πνοήν άφήκεν, ίνα έμφυσήση ζωήν 
εις τό άειδές τότε καί άμορφον πχώμα χής πατρίδος 
αύτού.

Δ '.

Θ Ε Ο Φ Ι Λ Ο Σ  Κ A I Ρ Η Σ

Ούδενός χών νεωχέρων τού Γένους ήμών λογιών δ 
βίος δπήρξε χοσούχον παράδοξος, δσον ό τού Θεοφί­
λου Καίρου· έπί τρεις περίπου δεκάδας έχών χεχαγμέ- 
νος έν τή πρώτη γραμμή τών ευαρίθμων τότε λογά­
δων τού έθνους εί'λκυσε πρός έαυτόν χόν άνυπόκριχον 
θαυμασμόν σύμπανχος τού Ελληνισμού- ένθεν μέν 
διά χής άδρας καί καινοχόμου διδασκαλίας αυτού 
άνύψωσε εις τοιούτο περιωπής σημειον χήν έν χή πό- 
λεε ήμών λειτουργούσαν τότε Σχολήν, ώστε άναμφιβό- 
λως δπό πάντων ένομίζετο αδτη ώς τό πρώτον μεταξύ

πάντων χών λοιπών παιδευτικόν 'ίδρυμα τών χρόνων- 
έκείνων ένθεν δέ διά τής σθεναράς καί θερμουργού 
δράσεως αύτοΰ κατόπιν έν μέσφ μυρίων κωλυμάτων 
καί προβόλων κατώρθωσε ού μόνον μεγάλα έθνωφελή 
έργα νά στηρίξη άλλά καί ή φωνή αυτού νά άκούηχαι 
παρά πάντων ώς φωνή Νέστορος, γινώσκονχος έν 
πάση χρισίμψ περισχάσει τί χό πρακχέον. Αίφνης 
νέφος καλύπτει χόν αΐθριον δρίζονχα τού βίου αύτοΰ- 
χά έγκώμια καί αί εύφημίαι μεταβάλλονται εις άράς 
καί άναθίματα, δ θαυμασμός σβέννυχαι, καί τήν 
προχέραν πρός αυτόν έκτίμησιν άνιικαθίστησι παρά 
τισι μέν παγερά άδιαφορία παρά δέ χοΓς πολλοΐς, 
μομφαί παντοδαπαί καί βαθύ; άποτροπιασμός.

Τό αίνιγμα τούτο, τό όποιον προβάλλει ήμΐν δ βίος 
τού έξόχου τούτου άνδρός, είναι άξιον.πολλής μελέτης- 
δυστυχώς έκ τών δεδομένων ήμΐν δέν είναι δυνατόν νά 
λύσωμεν αυτό. Τάς έν σχέσει πρός τό ζήτημα τούτο 
έλπίδας ήμών έστηρίξαμεν εις τάς ειδήσεις καί μαρ­
τυρίας, ά ; θά ήρυόμεθα έκ τού πρό διετίας άνευρε- 
θέντος έν Άνδρψ άρχείου τού Καΐρευ- τήνσπουδαίαν 
χ*ύχην άνακάλυψιν όφειλομένην εις χόν έν Ά θήναις 
καθηγητήν τής φιλοσοφίας έν τψ Έ θν . Πανεπισχημίψ 
κ. Μ. Εύαγγελίδην μετά χαράς έξηγγείλαμεν, ώς 
ένθυμείσθε βεβαίως, κατά τό παρελθόν έτος άπό τού 
βήματος τούδε, έλπίζονχες δχι θά ήδυνάμεθα έν τψ- 
μεταξύ νά λάβωμεν γνώσιν χοΰ πλουσίου ύλικοΰ, δπερ 
χό έν λόγψ άρχεϊον περικλείει. Δυστυχώς δ’ δμως 
μέχρι τούδε δύο μδνον έξ αύτοΰ έπιστολαί (15) έδημο- 
σιεύθησαν διό καί πρός στιγμήν έσκέφθημεν νά άνα- 
βάλλωμεν χόν περί Καΐρου λδγον εις εύθεχώχερον 
χρόνον, καί θά έπράττομεν άληθώς τούτο, άν μή ένο- 
μίζομεν δχι θά διεπράττομεν άσέβειαν πρός τήν ίεράν 
μνήμην τού άνδρός άποχωρίζοντες αύτόν τών δύο με­
γάλων συνεργατών αυτού, περί ών κατά τό παρελθόν - 
καί προπαρελθόν έτος έποιησάμεθα λόγον τού Γρη- 
γορίου, λέγω, Σαράφη, καί τού Βενιαμίν.

("Επεται συνέχεια)

Α. Μ0ΣΧ1ΔΗΣ

(,s) Έ κ τ ο ιε  ίδημοσιεώθ-η Ικανως μέγας άριθμός ίπ ι-  
στολών, έξ ών δμως πασών άναφερουμένων είς τήν πε­
ρίοδον τής έν Κυδωνιού παιδευτικής δράσεως τοΟ K atpo»-  
οΰδέν σχετικόν διδασκόμεθα.

(**) Ά ν ά γ ιω θ ι σχετικά άνίκδοτα τδΟ άνδρός παρά 
Φ ιλίμ ο νι έν ΔοκιμΙψ Δ ', σελ. 351 και 524 ε

Φ
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A Ν Τ Ω Ν .  Τ Σ  Ε Χ Ω Φ

ΤΟ Σ Τ Ο Ι Χ Η Μ Α
(μετάφρ. Κ . X . Π .)

1

rHxo μία νύκτα σκοτεινή τού φθινοπώρου. ‘Ο γέ­
ρων τραπεζίτης έπεριπατούσε έπάνω κάτω στό γρα- 
φεΐδ του άναπολών τήν άνάμνησι τής συναναστροφής 
πού είχε δώση πρό δέκα πέντε έτών.

Χάρις είς τό έκλεκτόν τών πεπαιδευμένων οί όποιοι 
παρευρίσκοντο σ’ αύτήν τή συναναστροφή, αί συζητή­
σεις ύπήρξαν ιδιαιτέρως ένδιαφέρουσαι. Έ γινε λό­
γος μεταξύ άλλων καί γιά τή θανατική ποινή. Οί 
περισσότεροι άπό τούς προσκεκλημένους— μεταξύ τών 
δποίων ύπήρχαν καί λόγιοι και δημοσιογράφοι— έκη- 
ρύχθησαν έναντίοι. Εβρισκαν, δτι τό είδος αύτό τής 
ποινής είχε γηράση, δτι ήτο άνάξιο Χριστιανικών 
κρατών, άνήθικο καί δτι έπρεπε νά άντικατασταθή 
πανταχοΰ μέ τά ισόβια δεσμά.

—  Δέν συμφωνώ μαζή σας, είπεν δ τραπεζίτης. Δέν 
έδοκίμασα βέβαια ούτε τήν μίαν ού:ε τήν άλλην ποι­
νήν. Ά λ λ ’ άν έπιτρέπεται νά κρίνη κανείς a  p rio ri, 
νομίζω δτι ή θανατική ποινή είνε ήθικωτέρα άπό τήν 
ισόβιον φυλάκισιν ‘Η θανατική έκτέλεσις φονεύει διά 
μιάς, τά ισόβια δεσμά δλίγον κατ’ όλίγον. Ποιός δή­
μιος λοιπόν είνε πλέον φιλάνθρωπος, έκεινος, πού σέ 
στερεί άπό τήν ίίπαρξί σου σέ όλίγα δευτερόλεπτα ή έ- 
κεΐνος, πού σοΰ άφχιρεΐ άργά άργά έπί δλόκληρη σειρά 
έτών τή ζψή ;

—  Καί οί δύο είνε έξ ίσου άνήθικο:, παρετήρησε 
κάποιος άπό τούς προσκεκλημένους, διότι δ σκοπός 
των είνε δ ίδιος : ή στέρησις τής ζωής. Τό Κράτος δέν 
είνε Θεός. Δέν έχει τό δικαίωμα ν’ άφαιρή δ,τι δέν δύ- 
ναται ν’ άποδώση.

Έζήτησαν τήν γνώμην ένός νομομαθούς, νέου περί­
που είκοσι πέντε έτών. ’Λπήντησε :

—  ‘Η θανατική ποινή καί τά ισόβια δεσμά είνε 
έξ ίσου άνήθικα- άλλά άν μοΰ έπρότειναν νά έκλέξω 
μεταξύ τών δύο τούτων ποινών, θά  έξέλεγα τήν δευ- 
τέρα. Προτιμώτερον είνε νά ζή κανείς καθ’ δποιονδή- 
ποτε τρόπον, παράνά μή ζή.

‘Η συζήτησις έζωήρευσε. Ό  τραπεζίτης κατ’ έκεΐνον 
τδν καιρόν βίαιος καί εύέξαπτος παρεσύρθη έξαφνα, 
έκτύπησε μέ τήν πυγμή του έπάνω σ’ ένα έπιπλο καί 
άποτε νίμενος πρός χόν νομικόν είπε :

—  Δέν είνε άλήθεια. Στοιχηματίζω δύο έκατομμύ- 
ρια δτι δέν θά ήσθε ί κανός νά έμένατε στή φυλακή 
ούτε πέντε έτη.

—  *Αν δμιλήτε σοβαρώς, άπήντησεν δ νέος, στοι­
χηματίζω δτι θά μπορούσα νά μείνω δχι μόνον πέντε, 
άλλά δέκα πέντε έτη.

—  Δέκα πέντε : Συμφωνότατος ! άνεφώνησεν δ τρα­
πεζίτης. Κύριοι, στοιχηματίζω δύο έκατομμύρια.

—  Δέν έχω καμμίαν άντίρρησιν. Βάζετε δύο έκα­
τομμύρια καί έγώ βάζω τήν έλευθερίαν μου.

Τό άκατανόητον αύτό καί άγριο στοίχημα έξετελέ- 
σθη. ‘Ο τραπεζίτης, έλαφρός καί διεφθαρμένος ήτον 
δλος χαρά τότε, ούτε τό ποσόν τών εκατομμυρίων του 
δέν έγνώριζε.

Κατά τό δείπνον, έπείραζε τόν νομικόν :
—  ‘Γποχώρησε στήν λογικήν νέε, έλεγε, τώρα πού 

είνε άκόμη καιρός. Γιά μένα τά δύο έκατομμύρια αύ- 
τά είνε τιποτένιο πράγμα, έν ψ σύ, ριψοκινδυνεύεις νά 
χάσης τρία ή τέσσαρα άπό τά καλύτερα έτη τής ζωής 
σου. Καί λέγω τρία ή τέσσαρα διότι δέν θά ύποφέρης 
τήν στέρησι τής έλευθερίας περισσότερο. Μή λησμονής 
πρός τούτοις δυστυχισμένε, δτι ή έξ ιδίας προαιρέσεως 
φυλάκισις είνε πλέον άνυπδφορος άπό τήν άναγκαστι- 
κήν. Ή  ιδέα δτι είς κάθε στιγμήν έξαρτάται άπό σέ 
νά έλευθερωθής θά δηλητηριάση δλην τήν ύπαρξί 
σου, ώς δεσμώτου. Σέ λυπούμαι.

................................Ό  τραπεζίτης περιπατεΐ έπάνω
κάτω είς Λ  δωμάτιο καί ά /απολών δλα αύτά τά γε­
γονότα, έρωτά εαυτόν :

—  Τί έχρησίμευσεν αύτό τό στοίχημα ; Τι ωφέ­
λεια ύπάρχει νά έχη χάση δ νέος αύτός δέκα πέντε έτη 
τής ζωής του καί έγώ νά πετάξω δύο έκατομμύρια ; 
Μήπως αύτό μπορεί νά άποδείξη στούς άνθρώπους 
δτι ή θανατική ποινή είνε χειροτέρα ή καλυτέρα άπό 
τήν ίσόβ.ον φυλάκισιν ; Ό χ ι, χίλιες φορές όχι.

Έ κ  μέρους μου τό στοίχημα αύτό ήτο βλακώδης 
πράξις χωρίς κανέν νόημα, έπιθυμία τής στιγμής 
ένός άνθρώπου, πού έχει βαρεθή δλα καί έκ μέρους 
του, αύτοΰ τού νέου, άπλή δίψα χρήματος.
• ‘Ο τραπεζίτης έπειτα άνεκάλεσε στή μνήμη του, 

δ,τι συνέβη μετά τή βραδυά έκείνη :
Άπεφάσισαν δτι δ νομικός θά έκλείετο ύπό αύστη- 

ράν έπιτήρησιν στό σπητάκι,πού Ικειτο μέσα στόν κή­
πο τού τραπεζίτου. Έ π ί δέκα πέντε έτη, δέν θά  είχε 
τό δικαίωμα νά περάση τό κατώφλι τής φυλακής 
του, νά βλέπη άνθρώπους, νά άκούη άνθρωπίνη φω­
νή, νά λαμδάνη γράμματα καί έφημερίδες. Θά τοϋ 
έπέτρεπαν νά έχη ένα όργανο μουσικό, νά γράφη 
γράμματα, νά διαβάζη βιβλία, νά πίνη κρασί καί νά 
καπνίζη. Μέ τόν έξωτερικό κόσμο θά μπορούσε νά 
συγκοινωνη— σιωπηλώς —  μόνον μ ’ ένα παραθυράκι 
έπίτηδες κατασκευασμένο γι’ αύτό τό σκοπδ. Ά π ’ 
αύτό τό παράθυρο θά έλάμβανε δ,τι τού έχρειάζετο 
καί δ,τι έζητούσε βιβλία, μουσική, κρασί, είς δποιαν- 
δήποτε ποσότητα. Τό συμβόλαμον ώριζε μέ τάς έλα- 
χίστας λεπτομερείας τή φυλάκισι τού νομομαθούς, δ 
όποιος ώφειλε νά κρατήται είς έντελή άπομόνωσιν 
καί νά μιίνη φυλακισμένος έπί 15 έτη, άκριβώς, άπό 
τό μεσημέρι τής 14 Νοεμβρίου 1870 μέχρι τού με­
σημεριού τής 14 Νοεμβρίου 188ς>. ‘Η παραμικροτέρα 
άπόπειρα τού δεσμώτου νά παραβή τούς δρους έστω 
καί δύό λεπτά πρό τής ώρισμένης προθεσμίας, θά



άπήλασσε τδν τραπεζίτην άπό τήν ύποχρέωσιν νά 
πληρώση τά δύο έχατομμύρια.

Τδ πρώτο Ιτος τής φυλακής του, δ νέος ύπέφερεν 
άπδ τήν άπομόνωσι καί τήν στενοχώρια, χαθώ; μπο-

κανείς νά έξαγάγη άπδ τάς βραχείας σημειώσεις 
του. Συμφωνίαι κλειδοκύμβαλού άντηχοΟσαν νύκτα 
καί μέρα στδ σπητάκι.

*0 φυλακισμένος δέν είχε διχθή ούτε κρασί ούτε 
καπνδν.

«Τδ κρασί, Ιγραφε, κέντα τάς έπιθυμίας, αί δποΓαι 
είνε οί πρώτοι έχθροί κάθε δεσμώτου. Τίποτε ένοχλη- 
τικώτερο δέν ύπάρχει παρά νά πίνη κανείς καλδ κρασί 
καί νά μή βλέπη κανένα».

‘Ο καπνός θά έμόλυνε τδν άέρα του δωματίου.
Κατά τδ έτος αύτδ τοΰ έστειλαν κυρίως βιβλία μέ 

Ιλαφράν ύπδθεσιν, μυθιστορήματα μέ πολύπλοκες 
περιπέτειες, έρωτικές ιστορίες, φανταστικές διηγήσεις 
καί χωμφδίες.

Τό δεύτερον Ιτος ή μουσική Ιπαυσε στδ σπητάκι 
καί δ νομομαθής δέν ζητούσε πλέον παρά μόνον κλα­
σικά βιβλία.

Τδ πίμπτον Ιτβς πάλιν ήκούετο μουσική καί δ δε­
σμώτης ¿ζήτησε κρασί. Οί φύλακες πού ΐον έπέβλε- 
παν άπδ τά παράθυρα έλεγαν δτι βλο αύτδ τδ Ιτος 
δέν Ικαμε άλλο παρά νά τρώγη, νά πίνη, νά μένη 
έξαπλωμένος εις τδ κρεββάτι του, νά χασμάται, νά 
μονολο^ή μέ ΰφος θυμωμένο. Δέν έδιάβαζε πλέον. 
Κάποτε, τήν νύκτα Ιγραφεν έπί πολλήν ώρα καί, 
τήν αύγή, έσχιζε οέ έλάχιστα κομματάκια δ,τι είχε 
γράψη. Πολλές φορές τδν άκουσαν νά κλαίη.

Τδ δεύτερον ήμισυ τοΟ έκτου έτους, δ φυλακισμένος 
άρχισε σοβαρώς νά μελετά τάς ξένας γλώσσας, φιλο­
σοφίαν καί ιστορίαν. Έμελέτησε μέ τόσην απληστίαν 
τάς έπιστήμας αύτάς, ώστε ό τραπεζίτης μόλις έπρό- 
φθανε νά του στέλλη τά βιβλία ποΟ έζητουσε. Σέ 
τέσσαρα χρόνια έζήτησε σχεδόν έξακοοίους τόμους.

Κατά τήν περίοδον αυτήν τής έπιδόσεως, δ τρα­
πεζίτης έλαβεν άπδ τδν φυλαχισμένον του τδ επόμε­
νον γράμμα:

«Στδν άγαπητόν μου δεσμοφύλακα.
ΣοΟ γράφω αύτές τές γραμμές είς έξ γλώσσες. 

Δέσε νά τάς διαβάσουν άνδρες ειδικοί' καί άν δέν εύ- 
ρίσκουν χανέν λάθος, σέ ικετεύω, πυροβόλησε μέ τδ 
περίστροφό σου μερικές φορές στδ κήπο διά νά ξεύρω 
δτι ή έργασία μου δέν έπήγε χαμένη. Τά μεγάλα 
πνεύματα δλων τών αιώνων καί δλων τών τόπων όμι- 
λοΟν διάφορες γλώσσες, άλλά μέσα των καίει τδ Ιδιο 
πΟρ. Ά ν  ήξευρες τί ύπεράνθρωπον ευτυχίαν δοκιμά­
ζει ή  ψυχή μου τώρα ποΟ μπορώ νά τούς έννοήσω!»

‘Η έπιθυμία τοΟ δεσμώτου έξετελέσθη. Ό  τρα­
πεζίτης έπυροβδλησε δύο φορές μέ τδ περίστρο- 
φόν του.

Μετά τδ δέκατον έτος, δ νομομαθής Ιμεινεν άκίνη- 
τος στδ τραπέζι του καί μόνον έδιαβαζε τό Εύαγγέ- 
λιον.

‘Ο τραπεζίτης έξεπλάγη, πώς άνθρωπος ποΟ σέ 
τέσσαρα χρόνια έτελείωσε έξακοοίους ξηρούς τόμους

ήτο δυνατό νά χάση εν δλόκληρο έτος νά διαβάζω , 
ένα μικρό εύκολο βιβλίο. Τέλος, ή ιστορία τών θρη­
σκευμάτων καί τά θεολογικά συγγράμματα άντικατέ- 
στησαν τδ Ευαγγέλιο. Τά δύο τελευταία έτη δ δε­
σμώτης έδιάβασε τρομερά χωρίς καμμία έκλογή. Ά λ ­
λοτε έμελετοϋσε φυσικάς έπιστήμας, άλλοτε έζη- 
τοΰσε Βύρωνα ή Σαιξπήρο· κάποτε δ τραπεζίτης 
έλάμβανε καμμία σημείωσι, μέ τήν δποίαν τοΟ έζη- 
τοΟσε έγχειρίδιον χημείας ή ιατρικό β 6λίο, μυθιστό­
ρημα ή φιλοσοφικόν ή θεολογικόν σβγγραμμα.

Κρινόμενος συμφόνως πρδς δσα έδιάβαζε έκανε τήν 
έντύπωσι άνθρώπου δ όποιος πλέων έν μέσψ ωκεανού 
μεταξύ τών λειψάνων ένδς πλοίου άρπάζεται μέ τήν 
έπιθυμιαν νά σώση τήν ζωήν του, π£τε άπδ τό έ’να 
σύντριμμα, πότε άπδ τδ άλλο.

II

‘Ο γέρων τραπεζίτης ένεθυμήθη δλα αύτά καί 
έσχέφθη :

—  Αύριο τδ μεσημέρι θά είνε έλεύθερος. Σύμ­
φωνα μέ τδ συμβόλαιό μας, θά ¿φείλω νά τοΟ μετρήσω 
δύο εκατομμύρια. Ά ν  τοΰ τά δώσω, είμαι κατεστραμ­
μένος, έντελώς.

Ιΐρδ δέκα πέντε έτών, δέν έγνώριζεν ούτε τδ ποσδν 
τών εκατομμυρίων του, καί τώρα δέν τολμούσε νά σκε- 
φθή ποιον ήτο μεγαλείτερον τδ δούναί του, ή τδ λα- 
βείν. "Ενα χρηματιστικδ παιχνίδι ρ ψοκίνδυνο, έπιχει- 
ρήσεις έπισφαλείς καί μία πυρετώδης ένεργητικότης, 
ή όποια τόν κατέτρωγε εως τά γηρατειά του, τδν είχε 
φέρη δλίγον κατ’ όλίγον είς τήν καταστροφήν. Ό  ζά­
πλουτος αύτδς, δ ύπερήφανος, δ γεμάτος αυτοπεποί- 
θησιν, δ άτρόμητος είχε καταντήση ένας μέτριος τρα­
πεζίτης δ όποιος φοβείται κάθε διακύμανσιν τών άξιών.

— Καταραμμένο στοίχημα!
Καί άπηλπισμένος, έπιασε τδ κεφάλι του μέ τά δύο 

του χέρια.
—  Γιατί αύτδς δ άνθρωπος δέν πεθαίνει; Είνε σα­

ράντα έτών. Θά μού άφαιρέση τά τελευταίά μου 
πλούτη, θά νυμφευθή καί θά άρχίση ν’ άπολαμβάνη 
τήν ζωήν, νά παίζη είς τδ Χρηματιστήριον καί έγώ 
σαν Ινας ζητιάνος, θά τδν βλέπω μέ ζήλεια, καί κάθε 
μέρα θ ’ άκούω τήν ιδίαν φράσι άπό τδ στόμα του: 
β ΣοΟ δφείλω τήν ευτυχίαν μου- έπίτρεψέ μου νά σέ 
βοηθήσω». Ό χ ι, είνε πολύ, μόνον δ θάνατος αύτοΰ 
τού άνθρώπου μπορεί νά μέ σώση άπδ τήν χρεωκοπία 
καί τήν άτιμία.

Τδ ώρολόγι έκτύπησε τρείς. Ό  τραπεζίτης ήκροά- 
σθη : στδ σπήτι έκοιμώντο. Δέν άκουσε παρά τδν ψί­
θυρο τών παγωμένων δένδρων, πού ’στέναζαν μπρδς 
στά παράθυρα. Όσον μπορούσε σιγαλώτερα έπήρε 
άπδ τδ χρηματοκιβώτιό του τδ κλειδί τής θύρας, πού 
δέν είχε άνοιχθη δέκα πέντε έτη, έφόρεσε τδν μαν­
δύα του καί έβγήκε άπδ τδ σπήτι. Κρύο καί σκοτάδι 
στδν κήπο. Μία λεπτή βροχή έπεφτε καί δ άνεμος 
διαπεραστικός, ύγρδς περνούσε άπδ τδν κήπο ώρυόμε^ 
νος καί σείων βίαια τά δένδρα.

• Ο
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‘Ο τραπεζίτης προσπαθούσε νά ίδή έμπρδς του, 
άλλά δέν διέκρινεν ούτε τδ έδαφος, ούτε τά λευκά άγάλ- 
ματα, ούτε τδ σπητάκι, ούτε τά δένδρα. Ό τα ν έπλη- 
σίασε είς τδ μέρος, δπου έγείρετο τδ σπητάκι, έκάλεσε 
δύο φορές τδν φύλακα, χωρίς νά λάβη άπάντησιν. Ώ -  
ρισμένως θά έκοιμάτο στδ μαγειρείο ή στδ κελλάρι 
γιά ν’ άποφύγη τήν κακοκαιρία.

— Ά ν  έχω άρκετδ θάρρος γιά νά ίκτελέσω τδ σκο­
πό μου, έσχέφθη δ γέρων, αί ύποψίαΐ θά πέσουν πρδ 
παντός έπάνω του.

Ό  τραπεζίτης εύρε τήν κλίμακα καί τήν θύρα καί 
είσήλθε στήν είσοδο, έπειτα ψαχουλευτά έπέρασε σ’ Ινα 
μικρό διάδρομο καί άναψε ένα σπίρτο. Δέν ύπήρχε 
κανείς. Σ ζ  μιά γωνιά ένα κρεββάτι χωρίς στρώμα καί 
ένα τηγάνι.

’Επάνω στή θύρα, ή δποία έκλεινε τδ δωμάτιο τού 
δεσμώτου, αί σφραγίδες ήσαν άπαραβίαστοι. Ό ταν τδ 
σπίρτο έσβυσεν δ γέρων έκύτταξε τρέμων άπδ τδ μι­
κρό παράθυρο.

Είς τδ δωμάτιο, τδ κερί ίρριπτεν άσθενές φώς. Ό  
δεσμώτης έκάθητο έμπρδς είς τδ τραπέζι. Δέν έφαί- 
νετο παρά ή πλάτη του, ή κόμη του, που σκέπαζε τδ 
κεφάλι του καί τά χέρια του. Έ πάνω στδ τραπέζι στά 
δύο καθίσματα, στδν τάπητα, β.βλία άνοικτά. Πέντε 
λεπτά πέρασαν δέν έκινήθη καθόλου. Ή  φυλάκισις 
δέκα πέντε έτών του είχε μάθη νά μένη άκίνητος.

‘Ο τραπεζίτης έκτύπησε τδ παράθυρο μέ τδ δάκτυλό 
του, άλλά δ φυλακισμένος 5έν άπήντησε, έστω καί μέ 
μιά κίνησι. Τότε 6 τραπεζίτης έθραυοε μέ προσοχή 
τάς σφραγίδας καί έβαλε τό κλειδί στή κλειδαρότρυπα.

Τδ κλειδί καί ή - θύρα έτριξεν. ‘Ο τράπεζίτης έπε- 
ρίμενε ν’ άκούση κραυγή τρόμου καί βήματα, άλλά 
έπειδή ή σιωπή έξακο) ουθοΰσε νά βασιλεύη στδ δω­
μάτιο, άπεφάσισε νά είσέλθη.

Έμπρδς τδ τραπέζι έκάθητο ένας άνθρωπος, πού 
δέν ώμοίαζε μέ τούς άλλους άνθρώπους: ήταν ένας 
σκελετός καλυμμένος μέ δέρμα, μέ μίαν μακράν κυ­
ματοειδή γυναικείαν κόμην καί μεγάλην γενειάδα· τδ 
πρδσωπον ήτο κίτρινον, κάτωχρο, αί παρειαί του κοΓ- 
λαι ή πλάτη του μακρυά, στενή καί σού έκαμε κόπο 
νά κυττάξης τδ χέρι, ποΰ ύπεβάσταζε το κεφάλι, τόσο 
ήταν λεπτό καί άδύνατο. Μέ τά ψαρρά τουγένεια καί 
τδ ρυτιδωμένο πρόσωπό του, κανείς δέν θά πίστευε 
δτι αύτδς δ άνθρωπος ήτο σαράντα μόνον έτών.

Έκοιμάτο  Μπρδς στδ σκυμμένο πρόσωπό του,
Ινα τεμάχιο χαρτιού γραμμένο ύπήρχε.

— Πώς κατήντησε! έσκέφθη δ τραπεζίτης.Κοιμάται 
καί χωρίς άλλο θά ονειρεύεται τά εκατομμύρια. Δέν 
έχω παρά νά πάρω αύτδν τδν μισοπεθαμμένο, νά τδν 
ρίξω έπάνω στδ κρεββάτι καί νά τδν πνίξω — καί δέν 
θά  είνε δύσκολον — μέ τδ προσκέφαλο. ‘Η πλέον λε­
πτομερής άνάκρισις δέν θά άνακαλύψη δτι άπέθανε 
άπδ βίαιο θάνατο.

Ά λ λ ’ άς διαβάσωμε πρώτα τί γράφει.
Ό  τραπεζίτης έλαβε τδ χαρτί καί έδιάβασε τά ά- 

κόλουθα:
«Αύριο τδ μεσημέρι θά είμαι έλεύθερος καί θά  έχω

τδ δικαίωμα νά έπικοινωνώ μέ τούς άλλους άνθρώπους. 
Ά λλά πριν νά έγκαταλείψω αύτδτόδωμάτιο καί νά ίδώ 
τδν ήλιο,νομίζω καθήκδν μου νά σάς πώ μερικά λδγια. 
Είλικρινώς καί μπρδς στδν Θεό, δ όποιος μέ βλέπει, 
σάς δηλώ δτι μισώ τήν έλευθερία καί τήν ζωή καί τήν 
ύγεία καί δλα, δσα στά β.βλία σας άποκαλεϊτε τά ά- 
γαθά τοΟ κόσμου. Έ π ί δέκα πέντε έτη έμελέτησα μέ 
προσοχή τήν ζωή τής γ ή ς : ή άλήθεια είνε δτι δέν 
είδα ούτε τούς άνθρώπους ούτε τδν κόσμο, άλλά μεσ’ 
στά βιβλία σας ήπια άρωματικδ κρασί, έψαλλα τρα­
γούδια, ¿κυνήγησα στά δάση τήν έλαφο καί τδν ά- 
γριδχοιρο, άγάπησα γυναίκες....· Ά ϋλες ώραιότητες 
σάν ό/ειρα, δημιουργημένες άπδ τήν μαγείαν τών με­
γάλων σας ποιητών μ ’ έπεσκέφθησαν καί μοΟ έψιθύ- 
ρισαν φανταστικάς διηγήσεις, μέ τής όποιες τδ μυαλό 
μου έμεθύετο.

Μέσ’ στά β.βλία σας, άνέβηκα είς τήν κορυφή τοΰ 
Έλβρούς και τοΰ Λευκού Όρους· άπδ έκεί είδα, τή 
χαραυγή, τδν ήλιο ποϋ άνέτελλε και πώς, τδ βράδυ, 
έχυ/ε τδ φώς του στδν ούρανδ, στον ώκεανδ καί στές 
κορυφές τών βουνών άπδ έκεί, είδα, ύπεράνω άπδ έμέ,
τές άστραπές που έλαμπαν σχίζουσαι τά νέφη.......
Είδα πράσινα δάση, άγρούς, λίμνες, ποταμούς, πό ­
λεις· άκουσα τδ άσμα τών σειρήνων καί τού; ήχους 
του αύλοΟ τοΟ Πανός· ήσθάνθηκα νά μ’έγγίζουν αί 
πτέρυγες ωραίων διαβόλων, πού ήρχοντο νά μού μι­
λήσουν γιά τδ θεό  Είς τά βιβλία σας, έρρίφθηκα
σ'ίνα βάραθρο χωρίς βυθό, ¿θαυματούργησα,έφόνευσα, 
έκαυσα πόλεις, έκήρυξα νέες θρησκείες, κατέκτησα 
χώρας......

«Τά β.βλία σας μού έδοσαν τήν σοφίαν. . . Γνω­
ρίζω δτι είμαι πλέον έξυπνος άπδ δλους σας . .  . Καί 
μισώ τά βιβλία σας, μισώ δλα τά καλά τοΟ κόσμου 
καί τήν έπιστήμη. Ό λα  είνε μηδέν, θάνατος, φαντα­
σία, ψεύδος. Είσθε ύπερήφανοι, ωραίοι, σοφοί, άλλά 
δ θάνατος θά σάς έξαλείψη άπδ τήν έπιφάνεια τής 
γής,άκριβώς δπως τούς ποντικούς πού ζοΰν κάτω άπδ 
τά πατώματα καί οέ άπδγονοί σας, ή ιστορία σας, ή 
άθανασία τού πνεύματός σας θά παγώσουν ή θά  
καούν μαζή μέ τή γηίνη σφαίρα. ’Εγίνατε τρελλοί 
καί δέν άκολουθείτε τδν δρόμο, δπου έπρεπε ν’ άκε- 
λουθήσετε. Πέρνετε τδ ψεύδος γι’ άλήθεια καί τήν ά- 
σχημία γιά ωραιότητα. Θά σάς έξέπληττε, άν υστέρα 
άπό οίασδήποτε περιστάσεις άνεφαίνοντο έπάνω στής 
πορτοκαλλιές καί στή; μηλιές άντί γιά όπωρικά, 
βάτραχοι καί σαύραι, ή άν τά- ρόδα άνέδιδαν τήν όσμήν 
τού ίδρωμένου άλδγου: τόσο μ’ έκπλήττετε, σείς 
πού άνταλλάξχτε τδν ούρανδ μέ τή γή. Γιά νά σάς 
δείξω, μ’ ένα γεγονός, τή περιφρόνησι ποΰ αισθάνο­
μαι γιά δλα, μέ δσα ζήτε, θά^ άρνηθώ τά δύο έκα- 
τομμύρια, τά δποία ώνειρευόμουν σάν παράδεισο και 
τά δποία τώρα μισώ.

»Γιά νά στερηθώ άπδ τά δικαιώματα πού θά είχα, 
θά βγώ πέντε ώρες πρδ τής ώρισμένης στιγμής καί 
θά  παραβώ έτσι τούς δρου; τρΰ συμβολαίου».

Ά φ ’ ού έδιάβασε δ τραπεζΰης τδ φύλλο αύτδ ιδ 
έτοποθέτησεν έπάνω στδ τραπέζι, έφίλησε στδ κε-
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φάλι τόν παράξενο αυτό άνθ-ρωπο καί έβγήκε άπό τό 
σπητάκι, κλαίων. Ποτέ, ούτε υστέρα άπό ζημίας του 
Χρηματιστηρίου,δέν είχεν αίσθανθή τέτοια περιφρόνησι 
γιά τόν έαυτόν του. "Οταν ίφθασε στό οπήτι, έπεσε 
\ά κοιμηθή· άλλά ή συγκάησις καί τά δάκρυα δέν 
τόν άφησαν. Τό άκόλουθο πρωί', ήλθαν οι φύλακες 
καί χάτωχροι του άνήγγειλαν δη είχαν δή τδ πρωί' 
τόν άνθρωπο τοΟ μικρού σπηηοΟ νά βγαίνη άπδ τδ 
παράθυρο στδ κήπο, νά διευθύνεται έπειτα στή θύρα 
καί νά έξαφανίζεται.

‘Ο τραπεζίτης είσήλθε μέ τούς ύπηρέτας στδ 
σπητάχι, δπου έβεβαιώθηχε γιά τή φυγή τοΟ δεσμώ­
του του.

Γιάνά μή έγειρη άνωφελή σχόλια έπήρε άπδ τδ 
τραπέζι τδ φύλλο ποΟ περιεΓχε τή παραίτησι τοΟ δε­
σμώτου άπδ τά έκατομμύρια, καί άφ’ ού έπέστρεψε 
στδ σπήτι, τδ έκρυψε στδ χρηματοκιβώτιόν του.

•Η Β υ ζ α ν τ ιν ά  Μ ουσικ ή .— Παρουσία τ ο ν  Σεβα- 
σμιω τάτου Μ ητροπολίτου, τη ς ’ Ico ας Σ υνόδου, π ο λ ­
λώ ν κληρικώ ν καί άλλων κεκλημένω ν έγένετο  έν  
τ φ  ’Ωδείω ’Α θηνώ ν έκτέλεσις έκκληόιαστικώ ν μ ε ­
λώ ν ύ π ό  τοΰ  χοροΰ τών μαθητώ ν της Β υζα ντινή ς  
μ ο υ σ ικ ή ς  δ ιευθ ύνοντος τ ο ν  καθηγητοΰ κ. Ψ άχου.

"Ο κ . Ψ ά χος ώ μίλησε δ ι’ ολίγω ν περ ί τη ς γεννή -  
<5εως και διαπλάσεω ς τη ς Β υ ζα ντινή ς  μ ουσικής  
κ αι τη ς  σχέσεως α υτή ς π ρός τή ν  άοχα ίαν 'Ε λλη νι­
κ ή ν , π ερ α ίνω ν δ’ έζήτηΟ εν άφ’ ενός μ έν  νά  μή  π α -  
ρ εξη γη θή  Λ έπακολουθήσασα έκτέλεσις του « "Αγιος 
ό θ εό ς»  τοϋ όργοϋ ΤριΟαγίου του ’Ε πιταφ ίου ϋ π ό  
βτολίου μ ετά  δ ιπ λ ή ς  Ο υνηχητικής γραμμής (τό κ οι­
νώ ς  λ εγό μ ενο ν  ΐ  ό ο ν ) δ ι ’ "Αρπαν, Β ιολοντσέλλον  
κ α ί βαθύχορδον καθ’ 6(5ον καί ένώ π ιον  τοϋ Πατρι. 
άρ χου  Κ ω ν)πόλεω ς είχε γ ίν ε ι όμοία  ύ π ό  διάσημου  
[Ηολιστοϋ π ρό  τ ίνος, άφ’ έτέρου δέ έξέφοασε τή ν  
ε υ χ ή ν  όπ ω ς ό Σ . Μ ητροπολίτης έπιτρέψ μ εις τούς  
μ αθητή ς τή ς  Σ χολής νά  ψάλλωσιν εϊς τ ινα  τώ ν Ν α­
ώ ν τώ ν ’Α θηνώ ν, ίνα  καί αυτοί έθιόθώόιν είς τό  
ά π ό  στασιδιού ψάλλειν καί το φιλόθρηόκον π ο ί-  
μ ν ιο ν  άντιληφ θή τή ν  μ εγα λ οπ ρ έπ εια ν  καί τό έπ ι-  
βά λλον τ ή ς  Β υ ζα ντινή ς  μ ουσικής.

Ό  «Ν αδτρα δΐν Χ ό ν τ ζα ς » .—’Α πό τή ς σκη νή ς τοϋ  
έ ν  ΆΘΛναις θεάτρου τή ς  Ν εαπόλεω ς, έδόθη έσχάτως 
Α ύ π ό  τή ν άνω  τ ίτλον φ ά ρ σ α  τοϋ κ. Γ . Βώκου,

Λς τή ν ϋ π όθ εσ ιν  π α οαλαμ βάνομ εν έκ τώ ν «’Α ­
θηνών».

«Είς μ ακ ρυσμ ένη ν Α φρικανικήν χώ ραν δ π ο υ  δέν  
έφθασεν άκόμιι ό ευρω π αϊκός π ολιτ ισ μ ός  ζη  ό Ν α- 
στραδίν Χ όντζα ς. Ε ίνε άκτήμω ν καί δπω ς λέγει ό  
ίδ ιος δέν έχει ίδικά του  οϋτε είς τό σ π ίτ ι του, ο ΰ τε  
έπ άνω  του . Ζμ είς  βάρος τώ ν άλλων, άλλά διά τ ή ς  
εϋφυίας του , κατορθώνει ν ’ άφ οπ λίζμ  τούς δ α νει­
στής του  καί δλους έκ είνους, τώ ν ό π ο ιω ν τά  π ρ ά γ ­
ματα κατακρατεί. Ε ίς τό χω ρίον τοϋ  Ν αστραδίν  
διορ ίζετα ι νέος Β οεβόδας, π ρ ό τ υ π ο ν  βαρβάρου καί 
ά ρ π α κ τικ ή ς διοικήσεω ς, έπ ειδ ή  δέ και οΰτος έχε ι  
κλίσ ιν είς τό νά  ο ίκ ειοπ ο ιή τα ι τά ξένα  π ρ ά γμ α τα , 
σ υ μ π ίπ τ ε ι νά  διαφιλονικμ μ ετά  τοϋ  Ν αστραδίν  
Χ όντζα  ένα ξένο χωράφι.

Οί δανειάταί καί οί κ λα π έντες  π αρ ά  τοϋ  Ν αότρα- 
δίν τόν κ α τα γγέλλουν είς τό ν  Β οεβόδαν, άλλ’ ό Ν α ­
στραδίν ϋ π όσ χετα ι είς τοϋτον  τό ξένον χωράφι 
καί ένφ  ό Β οεβόδας π ρό  μ ικρού μ όλ ις  ήτο έτο ι­
μ ος νά  έξορίόμ  τόν Ν αστραδίν, ήδη  Α πειλεί καί τ ι ­
μωρεί τούς έχθρούς τοϋ  Χ όντζα . Ά λ λ ’ ό Ν αστραδίν  
δέν βραδύνει ν ’ άποκαλύψ μ είς  τόν Β οεβόδαν δτι 
δέν έχει τ ίπ ο τ ε  έξανίσταται ό Βοεβόδας, άλλ’ ό Ν α ­
στραδίν τον άπ οκ αλεΐ μ ικρόν άνθρω πον, δ ιότι ένώ  
έχει τή ν  έξουσία ν τοϋ  τό π ο υ  είς  χεΐράς του  κάθε­
ται καί χά νετα ι είς μικρά π ρά γμ ατα  καί τοϋ  δίδει 
συμβουλής πώ ς νά  κ α τακ λέβουν μ α ζή  τή ν  χώ ραν. 
'Ο Β οιβόδας δέχετα ι, άλλά ήδη  σκ έπ τετα ι π ώ ς ν ’ 
ά π αλλα χθμ  κ α τόπ ιν  τοϋ σ υνενόχου  του καί συλ­
λαμβάνει κατά δ ιάνοιαν σχέδιον έξοντώ σεω ς τοϋ  
Ν αστραδίν. Ο ύτος μ α ντεύ ει τά δ ια νοή μ α τα  τοϋ  Βο- 
εβόδα. καί έπωφεΛεΐται τή ς περιστάσεω ς, καθ’ ή ν  
Ε υρω παϊκή Δ ύναμ ις έπ έρ χετα ι κατά  τή ς  χώ ρας, 
νά  κ α τα γγείλμ  τόν Β οεβόδαν είς  τ ό ν  στρα τη γόν  
τή ς  κατοχή ς ώς άρπαγα, ώς μάστιγα  τοϋ  έγχω -  
ρίου καί εύρω παϊκοϋ έμ π ορ ίου , έν έν ί λόγω ώς 
λμ ότή ν.

‘Ομιλεϊ μέ τόση ν π ειστικ ότητα , μέ τόσην ή θ ικ ή ν  
δύνα μ ιν , ώστε ό στρα τη γός μ ένει έκ π λη κ τος, δ ια ­
βλέπ ει έν  τώ προσώ πω  αύτοΰ ένα  έντ ιμ ον άνδρα  
καί τοΰ  π ρ οτείνε ι, έπ ειδ ή  αυτός μ ετα  τοϋ  στρατοϋ  
του θά προχω ρήσμ είς  κ α τά κ τη σιν  καί άλλων 
χωρών ν ’ άναλάβμ τ ή ν  τ ο π ικ ή ν  δ ιοίκ ησιν. Ό  Ν α ­
στραδίν άρνεϊται, δέν αισθάνεται έπ αρ κ εΐς δ υ νά --  
μ εις  νά  δεχθμ τό Βάρος τόσης ευθ ύ νη ς , π ρ ο σ π ο ι­
είτα ι τόν μ ετοιόφ ρονα . Τοϋτο κ άμ νει ίδ ιά ζου όα ν  
έντύ π ω σ ιν  είς τόν τζενερ άλ  Μ παμ-Μ πούμ, ό ό π ο ι ­
ος έπ ιμ όνω ς τόν παρακαλεΐ νά  δεχθμ, ένώ Λ γ ε .  
ροντοκόρη άδελφή τοϋ  στρατη γού εϋρίσκουσα είς  
τό μελαψόν π ρόσ ω π ον τοϋ  Ν αστραδίν τόν ιδεώ δη  
σ ύ ζυ γον , τόν έρω τεϋεται καί α υτή  προίτη π ρ ο ­
βα ίνει είς π ρότα σ ιν  γάμ ου . Οί γάμ οι τελοϋντα ι  
π ρός χαράν δλων καί παρατίθεται καί τό γαμ ή λι- 
ον τ ρ α π έζι, ένώ ό στρατηγός φ υλακίζει τόν Βοε­
βόδαν καί δλους τούς δανειστάς τοϋ  Ν αστραδίν, 
τούτου  π ρ οτείνοντος  δτι θά ή το π ροτιμ ότερ ον νά  
τούς κρεμάσμ. ’Ενώ δλοι ζη τω κ ρ α υ γά ζου νύ π έρ  τοϋ  
νέου  π ρω θυπουργού , ό Ν αστραδίν ζη τεί τ ή ν  άδεια ν  
νά  έκφω νήσμ λόγον, νά  εύχαριάτή σμ  τό ν  στρα τη ­
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γ ό ν  καί τόν λαόν καί ν ’ ά ν α π τύ ξμ  τό  π ρόγρ α μ ­
μ ά  το υ .

Ή  μ ουσικ ή  τοϋ  κ. Κ οκκίνου έδώ θαυματουργεί. 
Τά όργανα  έπ το η μ ένα  είς τό άκουσμα τών ψευδο­
λογιώ ν το ϋ  Ν αστραδίν κ ά μ νουν ωραίας κακοφωνί- 
ας, έκφράζοντα άλλοις καί τόν ένδ όμ υ χον  φόβον 
τ ή ς  ψ υχής του  μ ή π ω ς οί π α ρ ισ τά μ ενο ι ύ π ο π τ εύ -  
σ ουν τά ψεύδη του.

Ή  δευτέρα π ρ ά ξις  δεικ νύει τό ν  Ν αστραδίν π ρω ­
θ υ π ου ρ γόν  π λ έο ν , δ ιοργανώ νοντα  στρατόν, στόλον, 
δ ικ α ιοσ ύνη ν, διοίκησιν, άλλά καί φ ροντίζοντα  ν ’ 
ά π ολα μ βά νμ  τώ ν άγαθών, τά ό π ο ια  ό εύρ ω π αΐκός  
π ολιτισ μ ός έφερεν. Ό  στρατηγός λ ε ίπ ε ι καί ό Ν α­
στραδίν ε ίνε  έλεύθερος νά  έπ ιβά λλμ  φόρους καί νά  
διαόκεδάζμ  μ ή  φ οβούμενος τόν έλεγχον κ α νενός. 
Τρέχει π α ντο ϋ , γυ ρ ίζε ι μέ τό α ύ τοκ ίνη τσ ν καί έχ ε ι  
εύνοουμ ένα ς. Ή  σ ύζυγός του  είνε έκφρων έκ τής  
ζη λ ο τυ π ία ς .

Ζητεί νά  τό ν  συλλάβμ π α ρ α βα ίνοντα  τή ν  σ υ ζυ ­
γ ικ ή ν  π ίό τ ιν , τή ν  βοηθεΐ είς τοϋτο  ό διπλω μ ατικός  
πράκτω ρ σενόρ Κ ροκόδειλος, ά ντ ίζή λος  τοϋ  Ν α ­
στραδίν είς έρω τικήν ύπ όθ εσ ιν , άλλ’ ό Ν αστραδίν  
κατορθώ νει ν ά  δ ιαφ εύγμ  π ά ντ ο τ ε  καί νά  θριαμ- 
β εύμ . Σειρά κω μικώ ν σκηνώ ν, π αρεξη γή σεω ν καί 
έπ εισοδίω ν Α π εικ ονίζου ν  τά  άθλα αύτά τοΰ  Ν α ­
στραδίν. Ε ίς έριοτικήν του  έκότρατείαν έπωφε- 
λ ε ΐτ ο ι τώ ν μέσω ν τοϋ εύρω π αϊκοϋ  π ολιτ ισ μ οϋ  καί 
άφίνω ν προσω ρινώ ς τή ν  γ ο ΰ νά ν  του μ εταμ φ ιέζεται 
είς  εΰρω π αΐον. Σ τενοχω ρεΐτα ι όμως π α ντα χόθ εν , 
άπ ό  τ ή ν  σ ύζυγόν του, άπ ό  τ ή ν  σ ύ ζυ γ ο ν  τοϋ  ότρα- 
τη γο ϋ , άπό τό ν  σενόρ Κ ροκόδειλον.

Ό  στρατηγός όμως έπ α νέρ χετα ι έκ π ή ς νέας έκ· 
στρατείας ν ικ η τ ή ς  καί τ ρ οπ α ιοϋ χος  καί ό Ναότρα- 
δ ίν  θέλων ν ά  τόν θαμβώσμ καί να  κ αταότή δμ  τό ν  

Έ λεγχόν του ή π ιώ τεοον δίδει μ εγ ά λ η ν  έρρτήν είς 
τ ή ν  αίθουσαν τοΰ  ξενοδοχείου  Κ οντινεντάλ, όπ ου  
ε ίνε  π ροσκεκλη μένου δλον τό δ ιπλω μ ατικ όν σώμα, 
ό Κ ινέζος π ρέσβυς, ό π ρεσβευτή ς τή ς Ια π ω ν ία ς  
Γ ιαμαγάτας καί ή  σ ύζυγός του , ό σενόρ Κροκόδει­
λος καί ό π ρεσβευτή ς τή ς Ε λλ ά δ ο ς .

‘Ο Ν αστραδίν όμιλε! μέ δλους π ερ ί δ ιεθνούς π ο λ ι­
τ ικ ή ς , άλλά ιδιαιτέρως π ερ ιπ ο ιε ίτα ι τόν πρεσβευ­
τ ή ν  τή ς Ε λλ ά δ ο ς , τόν ό π ο ιο ν  λέγει, δτι συμ πα θεί, 
δ ιότι εύρίόκει δτι τό κράτος του  έχει π ο λ λ ή ν  ομ οι­
ότη τα  μέ τό ίδ ικ όν του , αυτός δέ ποοόω πικ ώ ς έρ- 
γά ζετα ι π αρ ά  π ολύ  ύ/τέρ τών δημοσίω ν ύποθέσεω ν  
δπω ς καί έκ εΐνος.

Έ νώ  ή  συναναστροφή είνε είς  τό εΰθυμότερον  
σημ εϊον, ένφ  ό Ν αστραδίν χορ εύει τ ή ν  ρ εζάν μέ 
τ ή ν  σ ύ ζυ γον  τοϋ  στρατηγού καί καυχαται, δτι είνε  
Ικανός νά  χορεύση  καί είς τό  ταψί, ό έπ ιτελά ρ χη ς  
Γκλόρια έρχεται καί Α ναγγέλλει είς  τό ν  Τ ζενεράλ  
Μ πάμ-Μ πούμ  τρομερά π ρά γμ α τα , δτι ό κόσμος έξω 
ε ίνε  άνω κάτω, δτι κάτι ύ π ο π τ ο ν  ώς συνω μοσία  
συμ βα ίνει. Ό  στρατηγός τόν έξα π οστέλλει νά  λάβμ  
καλλιτέρας πληροφ ορίας καί καθίσταται τέλος γνω ­
στόν, δτι στάσις πληρω μώ ν έξερράγη  καί στάσις. 
Αί άγρια ι φωναί τοΰ π λή θ ου ς  φθάνουν μ έχρι τοϋ  
ξενο δ ο χείο υ  καί ό στρατηγός Α ναγκάζεται νά  δη -  
λώ σμ, δτι θά πληρώ ση α υτός διά νά  καλύψη τό έλ­

λειμμα. Τότε π ρό  τή ς φοβέρας Αλήθειας καί τώ ν  
αίφνιδίοιν Αποκαλύψεων, ό στρατηγός καθαιρεΐ τ ό ν  
Ν αστραδίν Χ όντζα ν έκ τοΰ  Αξιώματος καί Α πειλεί 
νά  τόν έξοοίση. Ά λ λ ’ Λ άδελφή του π ίπ τ ε ι  είς  το ύ ς  
π όδα ς του , δέχετα ι τή ν  καθαίρεόιν τοΰ σ υ ζύ γο υ  
τη ς, άλλ,' δχι καί τή ν  έξορίαν του.

‘Ο στρατηγός μ ένει Ανένδοτος. Π αρεμβαίνει όμω ς  
ό Ί ά π ω ν πρέσβυς καί π αρ ακ αλεΐ τον στρα τη γόν ν ά  
συγχω ρήσμ τόν Ν αστραδίν χάρις είς τή ν  εύφ υία ν  
του , ή  όπ οία  έχε ι δικαιώ ματα έ π ί τή ς έπ ιε ικ ε ία ς . 
Π αρεμβαίνει καί ό πρέσβυς τή ς 'Ελλάδος λέγω ν, δ τ ι  
τό Κράτος τοΰ  Ν αστραδίν έν  μικρογραφία ε ίνε  δ π ω ς  
δλος ό κόσμος. Π αρεμβαίνει καί ή  σ ύζυ γος  τοϋ  
στρατηγού καί ό Ν αστραδίν καθαιρεΐται, άλλά τ ό ν  
άφίνουν ήσυχον νά  ίδ ιοτεύσμ ,

Α ύτή  έν  όλ ΐγοις ε ίνε  ή ύπόθεσις π ο ικ ιλ λ ό μ ενη  
ύ π ό  έπεισοδίω ν, Α νεκδότων καί κω μικών σ κ η νώ ν.

‘ Η τ ρ υ π α ν ο δ ω μ α τ ία ό ις .

Ή  νόσος α υ τ ή  ή όποία συνήθως λ .έγετα ι α φ ρ ικ α ν ικ ή  
Ληθαργία ή νόσοι: τοΰ ύ.τνου οφείλεται είς τήν π α ρ ο υ ­

σ ία ν  έντος τοϋ α ίμ α το ς  τώ ν  ζώ ω ν τώ ν  τρ υ π α ν ο σ ω μ ά ­
τω ν ' τ α ΰ τ α  είνε ο ρ γα ν ισ μ ο ί μ ικ ρ ο σ κ ο π ιχο ί, σ υ ν ισ τά μ ε ν οι 
εξ ενός καί μόνου  κυ ν ά ρ ν υ ,  άνήκου σ ι  δέ είς τ ά  χ α τ ώ ~  
τ α τ α  όντα  το ύ  β α σ ιλ έ α ν  τώ ν  ζώ ω ν ' τ ά  π ρ ω τό ζ ω α  τ α ΰ τ α ,  
επειδή διαβιοϋσιν έπί ετέρ ω ν όντω ν, ώ ν τον ο ρ γα ν ισ μ ό ν  
ουδόλως ώς έπί τό πολύ β λ ά π τ ο υ σ ιν , ο ν ο μ ά ζο ν τα ι π α -  
ρασιτα.

Αύτά λοιπόν είσδύουσιν έντός τοΰ α ίμ α το ς  τώ ν  δια­
φόρω ν ζώ ω ν , α φ ο ύ  μ υ ία  π ρ ώ το ν  δήξη τά ζ ώ α '  καί είς 
έκαστον είδος ζώων φαίνεται ότι α ν τ ισ τ ο ιχ ε ί  ίδιον  είδος 
τρ υ π α ν ο σ ω μ ά τω ν .  Διά τόν άνθρω πον  ώς φορεύς τώ ν  
π α ρ α σ ίτω ν  το ύ τω ν  π ρ ω τό ζω ω ν  είνε ή μ υ ία  τ σ έ - τ σ έ ,  ή 
όπο ία  ζή έν τή Ν . ’Αφρική.

Έ π ί πολύν χρονον ένόμ ιζον ό τι ή λευκή φυλή δέν 
προσεβάλλετο ύπό τής νόσου, άλλ’ άφ ’ ίτου ό αίτιολο- 
γικ ό ς  π α ρ ά γ ω ν  έγνώ σ θ σ  κ α λλ ίτερ ο υ , τ ,γθ τ ,σ α ν  είς  τό 
σ υ μ π έ ρ α σ μ α  νά  θεω ρώ σι τήν χ^ουπα νο σω μ ατία σ ιν  ώς 
τήν α ιτ ία ν  πολλών μολύνσεων, τάς όποιας ά λ λ ο τε  ά π ί~  
διδον είς τήν α ν α ιμ ία ν  τώ ν  θ ερμώ ν χ ω ρ ώ ν .

0



« Ν Ε Α  Ζ Ω Η »

Μολονότι τά συμπτώματα δεν ϊγουσιν άκόυη εντε­
λώς κα θο ρ ισθή , δύναταί τις όμως νά εϊπη ότι ή τρυπα- 
ν ο σ ω μ α τ ία σ ις  προκαλεΐ κατ' άργάς α τ α κ τον πυρετόν, 
μ ε γ ά ί η ν  εξασθένηση, οδυνηρά οιδήματα εις τού; πό* 
ίας, εσπερινούς πυρετικούς παροξυσμούς, κεφαλαλγίαν' 
έπειτα άνοφαίνεται ιό πνευματική αδράνεια ό ασθενής 
δ ε ν  δ ύ ν α τα ί  νά όμι/ήση' καί τε'λος επέρχεται μία διαρ­
κ ή ς  υ π ν η λ ία , « όποια μετά πάροδον δυο ίως δέκα ετών 
επ ιφ έρ ε ι το ν  θάνατον.

‘Η  δια'^νουσις της ασθένειας ταύτης εινε πολύ εύκο­
λος κατά την τελευταίαν περίοδον, κατά τάς οέρχάς όμως, 
pov>j ή έζέτασις τού αίματος αναιρεί πάσαν αμφιβολίαν. 
Αρκεί δέ προς τούτο μια άπλονστάτη μιχροσκοπική 

έξέτασις μ /âc σταγόνας αιμαιος επί άντιχει/ιενοφό- 
ρον Χαί χαΛυπτρίδος νεΜνης π.Ιαχότ.

Ή  νόσος τού ύπνου έφαι'νετο κατ’ άρχάς αθεράπευ­
τος. Προ ολίγου όμως, διάφοροι συγγραφείς εστ,μείωσαν 
τήν ενέργειαν τήν όποιαν κέκττ,νται ai χρωστικά! ου~ 
σίαι επί των τρυπανοσωμάτων. Ιδίως το Γapêiaror  
τρνπανόσωρα, το όποιον κατ’ έξοχην εινε ή αιτία τής 
άσθινείας ταύτης, εινε πολύ εύχίαθητον εις την επίδρα­
σ η  τής άτοξύλης τήν όποιαν δι’ ένέσεων ε'ιοάγουσιν 
«ς τό σώμα.

Παρετηρήθη δέ ότι δ ι’ ισχυρών δόσεων τά συμπτώ’ 
μα τα *6ελτιώθη,σαν καί τά τρυπανοσώματα έξηφανίσθη- 
σαν έκ τού αίματος. Αϊ ύποτροπαί εινε δυναταί, άλλα, 
διά προληπτικών ένε'σεων, τάς αποφεύγει τις και δύνα- 
τα ί τις ώρισμένως νά έλπιζη, ότι ai τοιαΰται θεραπειάι 
είνε καιόριστικαί.

’Εκείνοι δέ οί οποίοι πολύ ειργασθτ,σαν έπί τού ζη,τή’ 
μ α το ς  τούτου εκτός βεζαίως τού Κώχ, εινε οί κ. κ.
Mesnil, Nicolle, Thomas, καί Martin.

fcH ^η < ίΐ{ ΐοπο ίη (ίις  τον Αζώτου tftç  άτμο- 
άόα ιρας έν τη  γ εω ρ γ ία .

Ή  απροσδόκητος έξάντλησις τών διαφόρων χρη* 
σ ιμ ω τ ά τ ω ν  λιπασμάτων διά την γεωργίαν, νιτρικών 
αλάτων τού Χιλί, προύκάλεσε την συζήτηση νέων μέ­
σων προς παραγωγήν άζωτούχων ένώσεων.

Ή  ηλεκτροχημεία έλυσε τά πρόβλημα, καί πλείστοι 
ί$η τρόποι έπιτρέπουσι την οικονομικήν αντικατάστασήν 
τού ενός καί ήμίσεος εκατομμυρίου τόννων τών παρα­
γάγων τού αζώτου τών έτησίως έν Ευρώπη χρήσιμο’ 
ποιούμενων ύπό τού αζώτου της ατμόσφαιρας.

Καί ευτω τό φλέχον ζήτηυα της χρησιμοποιήσεως 
τού α ζ ώ το υ  έν  τη γεωργία εϋρίσχεται λελυμένον κατόπιν 
τών τελευταίων φυσικό-χημικών ανακαλύψεων, αί ό" 
ποίαι π α ρ ο υ σ ία ζουσι μέσα πο/ύ ανώτερα από τάς βιο~ 
λ ο γ ικ ό ς  μεθόδους τ ά ς  χρησιμοποι ύσας τό άζωτον δια 
μέσου τών β α κ τ η ρ ίω ν  τώ ν  διεσπαρμένων έπί τού έδ«"

Ε Θ Ν Ι Κ Η  Ζ Ω Η

4ΙΙ καταάτροψ ή τώ ν Τ ρ ικ κ ά λ ω ν — Έ κ  π λ η μ - .  
μύριις τ ο ν  Λ ηθαίου, π α ρ α π οτά μ ου  τοΰ Π η νειού  
άπαιάία  καί άνέλπιά τος καταάτροφή έπ ή θ εν  ε ις  
τή ν ώραίαν Θ εάάαλικην πόλχν. Χ ίλια ι καί έκ α τόν  
οίκΐαι κατέπεάαν, ύ π ερ εκ α τόν άνθρω ποι έπ ν ίγ η -  
άαν, δεκακιάχίλιοι δέ έρρίφθηάαν είς τούς δρόμους  
γυ μ νο ί, άάτεγοι, π εινώ ντες.

Έ ν  τμ  π όλει μας άυνέάτη  έπ ιτ ρ ο π ή  έξ  έγκ ρι­
τω ν ομογενώ ν π ρος σ υλλογή ν έράνω ν, έκφράζο- 
μ εν  δέ τή ν  εύ χή ν  οπω ς παάα εγ γ εν ή ς  ‘Ε λληνικ ή  
καρδία άνταποκριθμ  καί τ ή ν  φοράν τ α ύ τ η ν  είς  
τοΰ  καθήκοντος τή ν  φωνήν.

‘ Ο κ α π ετ ά ν  Φ ο ϋ φ α ς .— Ό  εις μ ετά  τ ό ν  άλλον  
π ίπ τ ο υ ά ιν  έν  τμ  Μ ακεδονικμ γ μ  οχ τό ιδεώ δες τ η ς  
Πατρίδος άυμβολίζυντες καί είς τ α ύ τ η ν  άφοάιω- 
μένοχ μ αχηταί. Είς τόν λ εβέντη ν ήοω α Φούφαν ό·’ 
π ο ιη τ ή ς  κ. Κωάτής Π αλαμάς άφιέρωάε τούς κ ά ­
τωθι ώραχοτάτους ά τ ίχ ο υ ς :
Σέ κλαίνε τοδ χλωρότατου MovaotyjptoS τάηδόνια, 
αέ διαλαλοδν άπ’ τις κορφές άϊτοί Μακεδονίτες.
Σιγαλός, ήμερος καί άγνός κ ι’ άντρειωμένος, καί είχες  
τριαντάφυλλο στήν δψι σου κ ι’ άτσάλί στή καρδιά σου, 
κ ι’ ύψώνοσουν, όμορφονιέ, σάν Ινα  κυπαρίσσι, 
που τοδ σαλεύει τήν κορφή κ ι’ εν άλαφρό άγεράκι, 
κι' άπ’ τόν κορμό του πλάθεται τό δυνατό KapáSt.
Στόν τόπον πρδ σκοτώθηκες φύτρωσε δένδρο· παίρνουν 
τδνθια του ή νιέςκαί τούς βαθιούς ώριοστολίζουν κόρφους· 
κ ι’ όσοι τοδ τρώνε τούς καρπούς γίνονται παλληκάρια.

Τ έλ ο ς  " Α γ ρ α ς . — ‘Ο κ α π ετά ν Ά γ ρ α ς  η το  δ ευ ­
τερότοκος υ ιός  τοϋ  πρό π ολλώ ν έτώ ν άποβιώ άαν- 
τος έν  Ν μυπλχφ  Έ φέτου Ά νδ ρ έο υ  Ά γ α π η ν ο ΰ .

Έ γ εν νή θ η  έν Ν αυπ λίω  κατά τό 1881, είάήλθεν είς  
τή ν  Σ τρατιω τική ν Σ χολή ν τώ ν Ει’ ελπ ίδω ν τό έτ ο ς  
1896 καί έξήλθε πρώ τος κατά τό 19ν1 κ αταταχθείς  
ώς ά νθ υπ ολοχα γός είς τό Ιο ν  Σ ύ ντα γμ α  τού  Π εζι­
κού τό έν Ά θ ή ν α ις  έδρεύον. Μετά βραχεΐαν έν  τώ  
Σ υ ντά γμ α τί του  ύ π η ο εό ία ν  παρουάιάάθη έν ώ π ιο ν  
τού  Δ ιαδόχου καί έζή τη όε νά  μετατεθμ  είς  τ ή ν  
Μ εθόριον γρα μ μ ή ν χά ρ ιν  μ ελετώ ν. Έ κ εΐ ύ π η ρ έ τ η -  
άεν έ π ί τρ ιετία ν όλόκληρον, π εοιελθώ ν δλην τ ή ν  
Μεθόριον κ α τα γινόμ ενος είς τοπογραφ ικάς μ ελέτα ς  
καί είς τ ή ν  έκμάθηάιν τη ς τουρκ ικ ή ς γλώ άάης. ’Ε- 
π ιά τοέύα ς είς ’Α θήνας κατα τά ς  άρχάς Ι ο υ ν ίο υ  
1906 π α ρ μ τή θη  τώ ν τάξεω ν τού  Σ τρατού καί έπ ε-  
δόθη είς τ ή ν  έκμάθηάιν τή ς βουλγαρικής γλώάάης. 
Ά νεχώ ρ η ά ε π ερ ί τά τέλη  Σ επ τεμ β ρίου , ή γ ού μ ενος  
άώματος Ανταρτών έκ 30 π ερ ίπ ο υ  άνδρώ ν, διά τ ή ν  
Μ ακεδονίαν, π ρός ύ π ερ ά ά π ιά ιν  τώ ν άφ αζομένω ν  
έκεϊ Αδελφών *μας.

‘Ü τόάον έπ ιτυ χώ ς  καί ήρωϊκώς δράάας νεαρός  
Ά γ ρ α ς  έπ έπ ρ ω το νά γ ίν μ  θύμα Ατιμου καί μυάα- 
ρδς προδοάίας, άυλληφθείς κατά τή ν  3 ’Ιουνίου  ύ π ό  
βουλγαρικής άυμμορίας καί μαρτυρικώ ς δολοφο­
νη θ είς.


