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ΤΡΙΤΟΣΧΡΟΝΟΣ
Τ ό  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  α ύ τ ό ,  π ο ύ  ά λ λ ο ι  τ ό  π ε ρ ν ο ύ ν  ν ά  σ τ ά ζ ο υ ν  α ί μ α ,  ε ί ν α ι  ό μ ω ς  ό ρ θ ι α ,  σ τ έ κ ο ν τ α ι  

σ δ ι ά φ ο ρ α  κ α ι  τ ό  'ξ ε χ ν ά ν ε  σ έ  μ ι ά  γ ω ν ι ά ,  .κ α ι  ά λ -  σ τ α  π ό δ ι α  τ ο υ ς ;
λ ο ι  θ υ μ ο ύ ν τ α ι  κ ά π ο τ ε  π ώ ς  δ έ ν  τ ό  λ α μ β ά ν ο υ ν  Α ύ τ ά  μ ό ν ο — σ τ έ κ ο ν τ α ι  σ τ ά  π ό δ ι α  τ ο υ ς .  
τ α κ τ ι κ ά ,  γ ι α  ν ά  μ ο ΰ  γ ρ ά φ ο υ ν  π ι κ ρ ά  λ ό γ ι α ,  μ π α ί -  Τ ά  « Π α ρ α σ κ ή ν ι α »  ά π ό  σ ή μ ε ρ α  μ π α ί ν ο υ ν  σ τ ο ν
νει, ά π ό  σ ή μ ε ρ α  σ τ ο ν  τ ρ ί τ ο  τ ο υ  χ ρ ό ν ο .  τ ρ ί τ ο  τ ο υ ς  χ ρ ό ν ο .  Τ ά  « Π α ρ α σ κ ή ν ι α »  τ υ π ω μ έ ν α

Δ έ ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  π ώ ,  δ τ ι  δ έ ν  ε ί μ α ι  υ π ε ύ θ υ ν ο ς -  μ έ  γ ρ ά μ μ α τ α  α ν ά κ α τ α  δ ί χ ω ς  ν ά  λ έ ν ε  τ ί π ο τ ε ,  έ σ τ ω  
γ ι α  δ σ α  λ ά θ η  σ υ ν έ β η σ α ν  ω ς  τ ώ ρ α '  τ ’ά ν α γ ν ώ ρ ί ζ ω  ο ύ τ ε  κ δ ν  α ρ λ ο ύ μ π ε ς .  . .  γ ρ ά μ μ α τ α  ά ν α κ α τ ω μ έ ν α ;  
δ λ α  κ α ί  τ ά  β λ έ π ω .  -  Ζ ο ΰ ν  ό μ ω ς '  χ τ υ π ά  ή ; κ α ρ δ ι ά  τ ο υ ς '  ο π ο ί ο ς  ε ί -

Τ ί . τ ά  θ έ λ ε τ ε  ό μ ω ς '  κ α λ ό  θ ά τ α ν  ν ά  μ π ο ρ ο ύ -  ν α ι  σ έ  θ έ σ η  δ ς  · τ ό  κ α τ α λ ά β η  τ ί  σ η μ α ί ν ε ι  α ϊ τ ό .  
σ α μ ε  δ λ ο ι  μ α ς  ν ά  λ έ μ ε  έ ν α  ν α ι  ή  έ ν α  ο χ ι  κ α ί  Κ α ί  ε ί π α  π ρ ώ τ ο ς  ε γ ώ  π α ρ α π ά ν ω  δ τ ι  τ ά  « Π α -
6 λ ό γ ο ς  μ α ς ν α ν α ι  σ ν μ β ό ί α ι ο ,  μ ά  δ έ ν  ε ί ν ε  γ ξ ά  ρ α σ ν .ή ν ια »  έ β γ α ι ν α ν ,  ω ς  τ ώ ρ α  τ υ π ω μ έ ν α  μ ε
δ λ ο υ ς  ε ύ κ ο λ ο  α υ τ ό '  δ σ ο ι  π ά λ ε ψ α ν  ό σ ο ι  ε τ ρ ε ξ α ν  γ ρ ά μ μ α τ α  α ν α κ α τ ω μ έ ν α ,  γ ι α  ν ά  μ ή  β ρ ε θ η  κ α ν έ -
κ α ι  ϊ δ ρ ω - α ν  κ ι '  έ β γ α λ α ν  τ ά  π ό δ ι α  τ ο υ ς  φ ω τ ι έ ς ,  '  ν α ς  έ ξ υ π ν ο ς  λ ό γ ι ο ς  κ α ί  ά π ο φ α ν θ ή ,  δ τ ι  « τ ά  « Π α :
θ ά  μ έ  κ α τ α λ ά β ο υ ν ,  κ α ί  θ ά  μ έ  π ι σ τ έ ψ ο υ ν ,  ο ί  ά λ -  ρ α σ κ ή ν ι α »  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ί π ο τ ε ,
λ ο ι ,  ο ί  κ λ η ρ ο ν ό μ ο ι  έ τ ο ί μ ω ν  μ α γ α ζ ι ώ ν  κ α ί  γ ρ α -  Ν α ι  κ ύ ρ ι ο ι  δ έ ν . ε ί ν α ι  ά κ ό μ η  τ ί π ο τ ε .  ■
φ ε ί ω ν  κ α ί  κ τ η μ ά τ ω ν  τ ο ύ  μ π α μ π ά ,  θ ά  γ ε λ ά σ ο υ ν  " Ε ν α  τ ί π ο τ ε  ο μ ω ς  π ο ΰ  μ ο ΰ  κ ό σ τ ισ ε  ε μ έ ν α  κ α ί
ί σ ω ς  κ α ί  θ ά  τ ο ύ ς  φ α ν ή  π α ρ ά ξ ε ν ο .  Κ α ί  ό μ ω ς  τ ο ύ  κ α λ ο ύ  μ ο υ  σ υ ν ε ρ γ ά τ η  τ ο ϋ  Χ ρ ι σ τ ο φ ο ρ ί δ η ,  
έ τ σ ι  ε ί ν α ι .  ι ή  ζ ω ή  σ χ ε δ ό ν ,  π ο ΰ  μ α ς  « σ α κ ά τ ε ψ ε ,  μ α ς  γ έ ρ α σ ε ,

Μ έ σ α  σ τ η ν  π α ρ α ζ ά λ η  τ ο ύ  ά γ ώ ν ο ς  π ο λ λ ά  μ ά ς  μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ ε  σ έ  π λ α ν ό δ ι ο υ ς  ε ί π ρ ά κ τ ω ρ α ς
μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  σ υ μ β ο ΰ ν ,  κ α ι. λ ά θ η  κ α ί  π α ρ ε ξ η γ ή - ,  κ α ί  ί κ έ τ α ς  σ έ  μ ι κ ρ έ ς  κ α ί  μ ε γ ά λ ε ς  π ό ρ τ ε ς ,  δ ί ν ο ν -
σ ε ι ς ·  | ν α  δ μ ω ς  μ έ ν ε ι  α ν α μ φ ι σ β ή τ η τ ο  κ α ί  σ τ έ κ ε ι  τ α ς  μ α ς  μ ό ν ο  τ ό ν  έ π ι ο υ σ ι ο  κ α ί  τ ρ ώ γ ο ν τ α ς  α υ τ ό
κ α ί  μ ά ς  π ε ρ ι μ έ ν ε ι  κ ά τ ο υ  ε κ ε ί  σ τ ό  τ έ ρ μ α '  δ  0 ά -  τ ά  π ά ν τ α  σ έ  χ α ρ τ ι ά ,  σ έ  κ λ ισ έ  κ α ί  σ έ  τ υ π ο γ ρ α -
ν α τ ο ς  ή- ή  Ν ί κ η .  ’Ε δ ώ  ε ί ν α ι ,  τ ό  μ ε γ ά λ ο  ζ ή τ η μ α '  φ ε ί α .
ν ά  μ ή  σ τ α μ ά τ ή σ η ς ,  ν ά  μ ή  δ ε ι λ ι ά σ ε ι ,  ν ά . φ θ ά σ τ ι ς  Κ ι ’ ε γ ώ  π ο ΰ  ώ ς  η θ ο π ο ι ό ς  δ έ ν  έ κ α ν α  π ο τ έ ς
σ τ ή ν  ά κ ρ η ,  ά δ ι α φ ο ρ ό ν τ α ς  π ε ι ό  ι ίίπ ό  τ ά  δ υ ο  σ έ  μ ο υ  ε υ ε ρ γ ε τ ι κ έ ς  γ λ α  . ν ά  μ ή ν  δ π ο χ ρ ε ω θ φ  σ έ  κ α -  
π ε ρ ι μ έ ν ε ι ,  - ν -  ν έ ν α ,  β ρ έ θ η κ α  ξ α φ ν ι κ ά  σ τ ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  π α ρ α κ α -

Κ α ί  τ ά  « Π α ρ α σ κ ή ν ι α »  π ο ύ  σ ή μ ε ρ α  ά ρ ι θ -  λ ώ ν τ α ς  δ λ ο ν  τ ό ν  κ ό σ μ ο  γ ί ά  τ ό  τ ί η ο χ ε  α υ τ ό .  
μ ο ύ ν  τ ό  τ ρ ί τ ο ν  α π ό  τ η ς  έ κ δ ό σ ε ώ ς  τ ο υ ς  έ τ ο υ ς ,  Δ έ  δ ί ν ω  κ α μ μ ί ά ν  υ π ό σ χ ε σ η '  δ η λ ώ ν ω  μ ο ν ά -
β γ ή κ α ν  γ ι α  ν ά  π α λ α ί ψ ο υ ν  γ ι α  έ ν α  ι δ α ν ι κ ό ’ γ ι α  χ α  δ η  ά φ ι έ ρ ω σ α  δ λ η  μ ο υ  τ ή  ζ ω ή  κ α ί  τ ή  δ ύ ν α μ η
τ ό  ' Θ έ α τ ρ ο , γ ί ά  τ η ν  Τ έ χ ν η '  κ α ί  δ ρ μ η σ α ν  σ τ ό  σ τ ό  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  α υ τ ό .  " Ι σ ω ς  μ ΐ ά  μ έ ρ α  β γ ή  κ ά τ ι .
σ τ ί β ο ,  κ α ί  έ π α ι ξ α ν  γ ρ ο θ ι έ ς ,  κ α ί  έ π ε σ α ν  κ α ί  σ η -  'Ο μ ο λ ο γ ώ  Ι π ί σ η ς  δ ε ι  ύ π ά ρ χ ρ υ ν  μ έ σ α  σ τ ή ν
κ ώ θ η κ α ν ,  κ α ί  Ι δ ω κ α ν  κ α ί  έ φ α γ α ν  κ τ υ π ή μ α τ α  Ε λ λ ά δ α  ο λ ό κ λ η ρ η  τ ρ ε ι ς  χ ι λ ι ά δ ε ς  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  ο ί
κ α ί  ξ α ν ά π ε σ α ν '  ξ α ν α σ η κ ό ν ω ν τ α ι  δ μ ω ς  χ ω ρ ί ς  ν ’ σ υ ν δ ρ ο μ η τ α ί  τ ώ ν  « Π α ρ α σ κ η ν ί ω ν »  π ο ΰ  θ ά . τ ο ύ ς
ά φ ί σ ο υ ν  τ ό ν  ά ρ μ π ί τ ρ ,  π ο ύ  μ έ τ ρ α γ ε  α π ό  π ά ν ω  ε ί μ α ι  υ π ό χ ρ ε ο ς  σ ’ δ λ η  μ ο υ  τ ή  ζ ω ή ,  π ο ΰ  τ ο ύ ς
τ ο υ ς ,  δ σ ο  ή τ α ν  χ ά μ ω ,  ν ά  φ θ ά σ η  ώ ς  σ τ α  δ έ κ α . . .  θ ε ρ μ ο π α ρ α κ α λ ω  ν ά  φ α ν ο ύ ν  μ α κ ρ ό θ υ μ ο ι  κ α ί  ν ά

^ Μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ί ν α ι  γ ρ α τ σ ο υ ν ι σ μ έ ν α ,  χ τ υ π η μ έ ν α ,  μ έ  σ υ χ ω ρ έ σ ο υ ν  γ ι ά  τ ά  σ φ ά λ μ α τ ά  μ ο υ  π ο ΰ  ε ί ν α ι
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π ο λ λ ά ,  κ α ι  ν α  π ι σ τ έ ψ ο υ ν  δ τ υ  ε ΐ ν α ι _ ^ ΰ ν ^ ο ν  ν α  
ε ί μ α ι  τ ό σ ο ν  ε λ ε ε ι ν ό ς  ώ σ τ ε  ν α  ζ η τ ώ  τ ή  β ο ή θ ε ι α  

. τ ο υ ς  / ΐ ά  τ ο ν  ε α υ τ ό  μ ο υ .  ,  ,. ,
Δ έ  δ ί ν ω  κ α μ μ ι ά ν  υ π ό σ χ ε σ η -  α ν ο μ ω ς η  θ υ σ ί α  

κ ά 8ε  α ν ά π α υ σ ι ς  κ α ι  κ ά θ -ε  χ α ρ ά ς  τ η ς  ζ ω η ς ,  κ α ι  η  
σ τ έ ρ η σ η  κ ά θ ε  δ μ μ ο ρ φ η ς  λ ε π τ ο μ ε ρ ε ί ς  π ο υ  κ ά ­
ν ε ι  ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν ο υ ς  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς ,  ε ΐ ν α ι  ά ρ κ ε τ α  ^ γ ΐα  
ν ά  ε ξ α σ φ α λ ίσ ο υ ν  κ ά π ο ι α ν  ε λ π ί δ α  ε π ι τ υ χ ί α ς  σ  ε ν α  
α γ ώ ν α ,  μ ο ύ  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  μ π ο ρ ώ  ν α  τ η ν  ε χ ω  α υ ­
τ ή  τ ή  μ ι κ ρ ή ν  ε λ π ί δ α .

Ν· Π Α ΡΑ Σ Κ ΕΤ Α Σ

σ η μ ε ι ώ μ α τ α

ΤΟ Ε8Ι Ι 0 Ϊ Α Ζ Ϊ Ε Α Ο Α Μ Α
Έ τ υ χ ε  ν ’ άκ.ούαω τ η ν  Κ υ β ικ ή  ι ώ ν  Χ ρ ισ το υγ έν ­

ν ω ν  ια ά  παρ ά στα ση  το ύ  «Ρ ιγ ο λ έ τ το υ »  στό «Κ εντρ ι­
κό »  Κ ι’ ο ί τέαααρες ή θ ο π ο ιο ί, που  π α ίξ α ν ε  τους 
π ρ ω τεύ ο ντα ς  ρόλους, τρ α γο υδή σανε  τ ά μ ε ρ η  τους 
’ Ι τα λ ικ ά . Ή  Δ ίς Φ ανή Ο ίκονομάκου, Ο ΑγγελΟ- 
π ο υ λο ς , δ ’Ε π ιτρ ο πά κ η ς , ό Μ ούλα ς. _ _

Δ έν π ρ ό κ ε ιτα ι ν ά  κρ ίνουμ ε εδω  τη ν  α ξ ία  τη ς  τ έ ­
χ νη ς το υ  κ α θ εν ό ς  ή  τδ  μ έταλλο  τή ς  φ ω ν ή ς  το υ . Α λ­
λ ο ι, ε ίδ ικώ τερ ο ι, «μ ίλη σ α ν  σ χ ετ ικά . ’Ε κ ε ίνο  πο υ  έκ ί-  
νη σε σ ' «μάς μ ιά  δ ικα ιολο γημ ένη  ά γα να κ τη σ η , ή τα ν  
π ώ ς  Έ λ λ η ν ε ς  κ α λ λ ιτ έχ ν ε ς  πο ύ  γ νω ρ ίζο υ ν  πο λυ  κ α ­
λ ά  τή  μητρ ική  το υ ς  γ λώ σ σ α  «τρ α γο ύδ η σ α ν  σε γ λ ω σ ­
σά  ’Ι τα λ ικ ή , όχι γ ια τ ί  έχο υν γ ρ ά φ ε ι τ ά  λ ιμ π ρ έτα  
σ τή ν  ά να φ ερ ό μ ενη  γλώ σ σ α , άλλά^ γ ια τ ί  ε.τυχε να  
σπ ουδ άσ ουν α ύ το ί 'σ τ ή ν  ’Ι τ α λ ία  κ α ι βπρεπβ το  νοη- 
μ ον κ ο ινό ν  μ « κ ά θ ε  τρόπο ν ά  θ α ύ μ α σ α  τ ό ν  π τω χ ο ­
προδρομισμό μ α ς  α υτό ν .

’Α λλά  τέλο ς  π ά ν τ ω ν  τ ί  χρω στάε ι δ κοσμάκης να  
π λη ρ ώ νη  κ α ί ν ά  μ ήν κ α τα λ α β α ίνο  τ ίπ ο τ ε ; Δ εν αρ- 
κ ο ΰ νε  τά χ α  οί δ ιά φ ο ρ ες  Σ αμ πανιεββς π ο υ  κο λα νε  
σ ά ν  τσερότα  στή  ράχη το υ  ‘ Ε λλην ικού  λα ο υ  που 
π ά ε ι" ν '  άκούση  μ ε λ ό δ ρ α μ α  σ τη  γ λώ σ σ α  του  κ α ι α ­
κ ο ύ ε ι τ ή ν  πρώ τη  Ρ ω σσ ίδα  ή ’ Ι τα λ ίδ α  π ρ ίμ α  ν α  τρ α ­
γουδάν! Γ α λλ ικ ά  ή  ’Ι τα λ ικ ά  τό  μέρος τη ς , ε ν ψ  το 
κόρο ό ρ ύετα ι σ τή  γλώ σσ α  τ ώ ν  Π α ρ ά σ χ ω ν , κ α ί τ ω ν  . 
Ρ α γκα δ ή δ ω ν ; Ε ίνα ι ά νά γ κ η  άρ αγε κ α ι ο θ α υ μ α σ τ α ς  
Ά γ γ ε λ ό π ο υ λ ο ς , π ο ύ  σκορπούσε λ ίγο  π ρ ιν  Φ^νΟι βι- 
γη  σ υ γ κ ινή σ εω ν  π α ίζο ν τ α ς  τ ό ν  « Ρ ιγ ο λ ε τ τ υ »  Ε λλη ­
ν ικ ά , ν ά  μας τρ α γο υδάη  τώ ρ α , «π ε ιδ η  ετυχε να  π α η  
σ τή ν  'Ι τ α λ ία , ’Ι τα λ ικ ά  τό ρόλο το υ  κ α ι να δ ο λο φ ο νε ι 
τ ό ν  ίδ ιο  τό ν  «α υ τ ό ν  το υ , τό  πλούσ ιο  μ έτα λλο  τη ς  
φ ω ν ή ς  το υ  κ α ί δ λα  τ ά  έξα ιρ ετ ικ ά  χαρ ίσματα  τής 
τ έχ νη ς  το υ ; Π ο ιο ς ό λόγο ς ; Έ π η δ ή  δ έ ν  ά ξ ίζο υ νε  οι 
μ ετα φ ρ ά σ ε ις  τ ώ ν  λ ιμ π ρ έτω ν ; Δ έν  ε ίν α ι  δ ικα ιολο ­
γ ία  α ύ τή . ,

Π ροκειμ ένου  ν ά  μ ήν ά ν τ ιλ α μ ρ α νε τα ι τ ίπ ο τ ε  ο 
α κρ ο ατή ς, πο ύ  δ έ ν  ε ίν α ι  κά το χο ς τή ς  γ λώ σ σ η ς  του 
Δ ά ντε , κ α λ ύ τερ α  ν ά  άκούη  τ ή ν  μ ισοκαθαρβύουσα 
τ ώ ν  μ ετα φ ρ ά σ εω ν πο ύ  ο πω σδή π ο τε  εχ ε ι κ α π ο ια  σ υγ ­
γ έ ν ε ια  μέ τ ή ν  γ λ ώ σ σ α  τ ή ν  'Ε λ λ η ν ικ ή . Κ ι α υτο  ιδ ια ι­
τ έρ ω ς  τό  τ ο ν ίζω  γ ια  τ ό ν  Ά γ γ ε λ ό π ο υ λ ο  κ α ι τό  α ­
π α ιτ ώ  άπά  τ ό ν  Ά γ γ ε λ ό π ο υ λ ο  ν α  τραγουδώ η  Ελ­
λ η ν ικ ά . Γ ια τ ί γ ιά  μερ ικούς τενό ρ ο υς , πού  ξεροκα- 
τ α π ε ίν ο υ ν ε  κ α ί λ ιγ ώ ν ο ν τ α ι τόσο α π ο  τή  γ λ υ κ ά  τη ς  
φ ω ν ή ς  το ύ ς  σά  ν ά  τρ ώ νε  άποκρηάτικο  μ ασ τιχ ι κρ ε­
μαστό , κ α ί μ ερ ικές πρ ίμ ες  πο υ  ν ια ο υ ρ ίζο υ νε  σ α  γ ά ­
τ ε ς , 'άμποτε α ύ το ί ν ά  τρ α γο υδ ά νε  π α ν τ α  το υ ς  ρό­
λ ο υ ς .το υ ς  ό χ ι μόνο Ι τ α λ ικ ά  α λ λ ά  κ α ί Κ ινέζ ικ α  που 
ν ά  μ ήν κ α τα λα β α ίνε ι κ α ν ε ίς  τ ίπ ο τ ε .  ̂ _

'Ο π ω σδή πο τε, ή  ξ ενο μ α ν ία  α υ τή  πο ύ  εχ ε ι π ια σ ε ι 
το ύ ς  άο ιδούς το ύ  μ ελοδράματος ε ίν α ι  κα ιρ ό ς να  
σταμ ατή ση  ώ ς  «δώ . Γ ια τ ί  τό τ ε  βέβαια θ ά  εχουμε 
ν ά  συστήσουμ ε κ α ί ε μ ε ίς  στό Έ λ η ν ικ ό  Κ ράτος να  
«ξα κο λο νθή ση  ν ά  κο ιμ άτα ι ύ π ό  μ ανθρ αγο ρ αν κ α ι 
νά  ιιή ν  π ε τά ε ι τ ά  λ ε π τ ά  το υ  γ ιά  τ ή ν  Ιδρυση  Ε θ- 
ν ι κ ο ΰ  Μ ε λ ο δ ρ ά μ α τ ο ς .  Π ροτιμότερο  
με τ ά  δυόμι.ση εκατο μ μ ύρ ια  πο ύ  δ ια θ έ τ ε ι γ ι  α ύτο  
τό  σκοπό, ν ά  υπ ο σ τή ρ ιξή  τ ο ύ ς  ’ Ι τα λ ικ ο ύ ς  Θ ιάσους

πο ύ  κ ά νο υ ν ε  κ ά θ ε  τόσο το υρ νέ  σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  κα ι 
σ τή ν  Α ν α τ ο λ ή  κ α ί ν ά  σ τ ε γ ά σ ή  κ α ν ε ν α ν  α π  α υ ­
τ ο ύ ς  σ τό  σχ ετ ικό  καλλιμάρμαρο  κ τ ίρ ιο .

" Ξ Ε Ν Η  Λ Υ Ρ Α , ,
Δ έν ε ίν α ι  ά σ χετη , μέ όσα γρ άφ ο υμ ε π α ρ α π ά νω  

. ή  μ ετα φ ρ α σ τ ικ ή  ερ γα σ ία  το ύ  κ . Ν . Π ορ ιώ τη , που 
ε ίδ ε  τ ί ;  τ ε λ ε υ τ α ίε ς  α υ τ έ ς  ημεβ^ς το  φ ω ς ψ Μ έ  τό ν  
τ ίτ λ ο  « Ξ έ ν η  Λ ύ ρ α »  σ υ γκ έντρ ω σ ε  ο ε να  κομ­
ψ ό τα το  · τόμο άπό  170 σ ελ ίδ ες , οσα  τρα γούδ ια  
εχ ε ι μ ετα φ ρ ά σ ε ι επ ά νω  στό  ρυθμό  τή ς  μουσ ικής.

" Ό  Μ πετόδεν, ό  Μ όζαρτ, ο Χ α ιυ δ ε ν , ό Σ ουμ περτ, 
δ Σ ούμ αν, ό Γ κ ο υνώ , ό Μ πάχ  κ’ Ι ν α  π λ ή θ ο ς  οΧ- 
λ ω ν  μ ο υσο υρ γώ ν, ά ν τ ιπ ρ ο σ ω π ευ ο ν τα ι σ τή  σ υλλο γή  
α ύ τή  μέ τ ά  κ α λ ύ τερ α  τρα γο ύδ ια  το υ ς , π ο υ  ο ι φ ι-  
λόμαυσο ι χ ρ ό νια  τώ ρ α  τ ’ ά κ ο ϋ ν ε σ τ ι ς  σ υ να υ λ ίε ς  
τ ώ ν  'Ω δ ε ίω ν κ α ί σ τά  δ ιάφο ρα  κο νσ έρ τα .

Ό  κ . Π ο ρ ιώ τη ς, π ισ τό ς  ή  κ α ί ά π ισ το ς  σ το  κ ε ί­
μ ενο  πρός χ ά ρ ιν  τή ς  Μ ουσ ική ς, εδ ω α ε τό  μέτρο 
τ ώ ν  δ υ νά μ εω ν  το υ  μέ τ ις  μ ετα φ ρ ά σ ε ις  α υ τ έ ς . Ερ­
γ ά σ τη κ ε  σ ά ν  δημ ιουργός, ι Γ αύτο  κ α ι πολλά  τ ρ α ­
γο ύδ ια  (όπ ω ς τ ά  λυρ ικά  τού  Χ α ιν ε  έ π α ν ω  στή_ μου- 
ο ική  το ύ  Σ ούμ αν) δ ια β ά ζο ντα ι σά  ν ά ν ε  π ρ ω τό τυπ α  
Τόσο τρ α βά νε , τό μ έτρο το υ ς , ό ρ υθμ ό ς , η  αρμο­
ν ία  γ ε ν ικ ά  τ ώ ν  λ έ ξ εω ν .

Ό  κ . Ν . Π ορ ιώ τηε δ ίν ε ι  σ α ν  δ ε ίγμ α  κ ενα -δυο  
ά ρ ιες  άπό μ ελοδράμ ατα . Μ ολονότι σ το ν  κατάλογό- 
το υ  α ν α φ έ ρ ε ι π ώ ς  εχ ε ι έ το ιμ α  γ ιά  τ ύ π ω μ α  τ ά  μ ε­
λοδράμ ατα  « Έ β ρ α  Ι ο *  τού  H a le v y  κ α ί τή ν  
« ’Α ρ πα γή  ά π ό  τό  Σ ερ ά ι»  το ύ  Μ σ ζαρτ. ^

"Ω στε ά ς  μή φ ω νά ζο υμ ε  ά δ ικα  π ω ς  δ ε ν  εχουμε 
μ ετα φ ρ α σ τά ς  τ ώ ν  μ ελο δρ αμ ά τω ν σ έ  μ ια ν  α ν θ ρ ω ­
π ινό τερ η  γ λ ώ σ σ α . . .

Ε ίν α ι  κα ιρ ό ς, ξα ν α το ν ίζ ω , νά  π α ψ η  ή  ξ ε νο μ α ­
ν ία  πο ύ  χ α ρ α κτη ο ίζε ι κ ά θ ε  κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ή  έκδη λω σ ι 

' τ ο ύ  τόπου  μ α ς . Σ τή ν  'Ε λ λ ά δ α  εννο ούμ ε ν ’  άκουμε 
'Ε λ λ η ν ικ ά . Κ α ί σ τά  μ ελοδράματα  Ε λ λ η ν ικ ά  κα ι 
σ τή ς  σ υ να υ λ ίε ς .

"ΙΓβΟΑΟΓίΑ THE ΑΡΧΑΙΑΣ EAAAA0S,,
Ό  κ . I .  Ο Ικονομίδης μ ά ς  έδ ω σ ε ώ ;  τώ ρ α  α ρ ­

κ ε τ ά  δ ε ίγμ α τα  τ ή ς  μ ετα φ ρ α σ τ ική ς  το υ^ ίκα νό τη το ς . 
Μέ τό  πο ιη τ ικό  δμω ςδράμα το ύ  Γ κ α ίτ ε  «  Ο Ε γμ ο ντ» 
φ α νέρ ω σ ε  π ώ ς  ε ίν α ι  σ έ  θ έσ η  κ α ι ν α  8 ια λ ε γ η .ε ρ γ «  
εκ λ εκ τά  κ α ί ν ά  τ ά  παρ ουσ ιάζω  σ έ  μ ετά φρ α ση  |πι- 
μ ελημένη  κ α ί α υσ τη ρ ή . Ε π ίσ η ς  κ α ι μ ε τ ρ ια  ο ιη - 
νή μ α τα  το ύ  Ζολά «Ν  α  ί  ς »  κ .τ .λ .  κ α θ ώ ς  κ α ι μ 
ε ν α  π α λ ιό τερ ο  μ υθ ισ τόρ η μ α  πο ύ  ε ΐχ ε ν  εκδ ω σ ε ι προ 
κα ιρ ο ύ  ή  «Φ ιλολογική  Κ υ ψ έλη .»

Ή  Μ υ θ ο λ ο γ ί α  τ ή ς  Α ρ χ α ί α ς  Ε λ . 
λ  ά δ ο ς »  τού P. D e c h a r m e  πού  έβ γα λε  τ ελ ευ -  
τ α ΐα  <*β όγχοδέστατο  τόμο ό Ε κ δ ο τ ικ ό ς  οΧκος Μ ιχ. 
Ζ ηκάκη , ε ίν α ι  άπό  τ ίς  έρ γα σ ίε ς  ¿ κ ε ίν ε ς  πο ύ  δεν 
π ερ νο ύ νε  ά π α ρ α τή ρ η τες . Ό γ κ ο ς  σπουδής κ α ι με-

λ *Τ? 0  κ . I .  Ο ίκονομ ίδης κα τέβ α λε  κ ά θ ε  δ υ να τή  
π ρ ο σ π ά θ ε ια  ν ά  παρο υσ ίασή  ευκ ρ ιν έσ τερ α  το  μνη- 
μ ε ιω δ ες  α ύ το  I qvo σ τή  γλώ σ σ α  μβζ· Δ υστυχώ ς 
μόνο  π ο ύ  γ ιά  - έκδο τικο ύς λό γο υ ς , η  μ ετά φρ α ση  
ε γ ιν ε  σ τή ν  κ α θ α ρ εύο υσ α . Έ ν φ  στή  δημοτική  θ α  
έπ α ιρ να ν  ά λ λη  -χάρη  κ α ί δροσιά  ο ί ω ρ α ιό τα το ι μύ­
θ ο ι τού D u c h a r m e .

Γ εν ικ ά  τό  β ιβλίο  α ύ τό , π ο υ  ά π ο τ ε λ ε ιτ α ι απο  
6 2 0  μ εγά λ ες  -σελ ίδες κ α ί π λ ή θ ο ς  ε ικ ό νω ν , ε ίν α ι  
ά ξ ιο  κ ά θ ε  προσοχής κ α ί μ ελέτη ς , δχι μ ο νο ν από  
το ύ ς  ε ιδ ικο ύς , ά λ λα  κ α ί ά π ό  κ ά θ ε  "Ε λληνα  φ ίλ α -  
να ννω σ χ η .

Π Α Μ Ο Σ  Α .  Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Τ Λ Ο Σ

Τό  τ ε ύ χ ο ς  τ ώ ν  « Π α ρ α σ κ η ν ί ω ν »  τ ή ς  Β 1  Δ ε κ ε μ ­
β ρ ί ο υ  1 9 2 5  ε ί ν α ι  τ ό  δ ω δ έ κ α τ ο ν  κ α ί  α ϊ τ ό ν  

τ ό ν  ά ρ ι θ μ ό ν  Ι π ρ ε π ε  ν ά  φ έ ρ η  κ α ι  δ χ ι  ^ ε κ α τ ό ν  
π έ μ ιπ τ ο ν ,  ώ ς  ε σ φ α λ μ έ ν ο ι ;  « ν ε γ ο ά φ ε τ ο  ε ι ς  τ ο  
έ ξ ώ φ υ λ λ ο ν .
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Ε Κ Θ Ε Σ ΙΣ  κ . Δ Α Ν ΙΗ Λ  (ΖΑ Π Π ΕΙΟ Ν ) Π Ρ Ο Μ Α Χ Ω Ν Α Σ

Ο Κ. ΔΑ ΙΡΠ Φ ΕΛ  ΟΜΙΛΕΙ 
ΠΕΡΙ ΑΡΧΑΙΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

Ε ίς τ ή ν  α ίθ ο υ σ α  τού Γ ερ μ ανικο ύ  σχολείου , όδός 
Ό μ η ρ ο υ , άρχ ισε τ ίς  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ ε ς  ο μ ιλ ίες  ό κ α θ η ­
γ η τή ς  κ . Δ α ΐρ π φ ελ  μέ θ έμ α  το υ  τό  άρ χα ΐα  θ έα τρ ο . 
* 0  σοφός άρ χα ιο λόγο ς α ν έ π τυ ξ ε  μέ χάρ ι κ α ί σαφή-· 
ν ε ια , βοη& ούμενος κ α ί άπό  προβολές ε ικ ό νω ν , τό 
ζή τη μ α  τ ή ς  σ κ η νή ς  στό αρ χα ίο  θ έα τρ ο  κ α ί άπό- 
δειξε ό τι σ κη νή , ό π ω ς  τ ή ν  Ι ν νο ύ μ ε  σήμερα , ου ­
δέπο τε  ε ίχ ε  τό  'Ε λ λη ν ικ ό  θ έα τρ ο . Σ κη νή  έλ έγετο  
τό  ο ίκημ α , κ α τ ’ άρχάς ξ ύ λ ινο  π α ρ ά π η γμ α , α ρ γό τε ­
ρα  κ ά ί χ τ ισ τό  λ ίθ ιν ο , π ο ύ  έκ λ ε ιν ε  τό  ά νο ιγ μ α  τή ς  
ορχήστρας, μέ τ ή ν  πρόσοψή  το υ  πρ ό ς τή ν  ορχήστρα 
Το ά π λ ό  α ύ τό  ο ίκ η μ α  ε ίχ ε  τ ρ ε ίς  θ ύ ρ ε ς  πρός τ ή ν  
ορχήστρα κ α ί πήρε κ α ί δ εύτερο ν ό ρ ο φ ο ν  μέ 
ε ν  ή  κ α ι π ερ ισσσότερ α  ά νο ίγμ α τα , θ υ ρ ώ μ α τ α ,  
ά π ’ ό π ο υ  ή  μηχανή  έβ γα ζε  έξω  τ ο ύ ς  θ ε ο ύ ς . Α ύτή  
ή τα ν ε  ή  σκηνή  μ έ τ ό  θ ε ο λ α γ ε ί ο ν  τ η ς  άπό 
π ά ν ω . Οί η θ ο π ο ιο ί έ β γ α ιν α ν  κ ’ έ π α ιζ α ν  εμπρός 
άπό  -τή  σκηνή  α ύ τή , ε ίς  τ ή ν  ορχήστρα . Κ α ί σ ' 
α ύτό  τό  πρός τή  σκηνή  μέρος τ ή ς  ορχήστρας υ π ή ρ ­
χε κ α τ ’ άρ χά ς ξύ λ ινη  κ α ί κ ιν η τ ή  αρ γό τερ α  κ α ί λ ί ­
θ ιν η , ά λλη  μ ιά  πρ ό σο ψ ις  ά π ό  σ τύλο υς , α νά μ εσ α  
σ το υς  ο π ο ίο υ ; έ μ π α ινα ν  ξ ύ λ ινο ι π ίνα κ ε ς  ζ ω γ ρ α φ ι­
σμ ένο ι μέ^ ε ικ ό ν ε ς  σ χ ετ ικ ές  μέ τ ή  π α ρ ά σ τα σ ι. Α ύτό  
ή τα ν ε  τό  π ρ ο σ κ ή ν ι ο ,  πού  ά π ό κτη σ ε  κα ί 
π τ έ ρ υ γ ε ς  άπό  τή  μ ιά  μ ερ ιά  κ α ί τ ή ν  άλλη , 
τά  π α ρ α σ κ ή ν ι α .  Ό  χορό ; ε ίχ ε  σ τή  δ ιά - 
θ ε σ ί  το υ  ολόκληρη τ ή ν  ορχήστρα γ ιά  ν ά  εκτελέοη  
τό  μέρος το υ , Ι ν φ  ο ί η θ ο π ο ιο ί έ π α ιζ α ν  κ υρ ίω ς  
στό  μέρος τή ς  ορχήστρας π ο ύ  ή τα ν ε  μπροστά  στή 
σκηνή .

‘ Ο κ . Δ α ΐρ π φ ελ  πα ρ ο υσ ία σ ε  τ ή ν  εξ έλ ιξη  ώ ;  
έξή ς : Σ τή ν  άρχή ή τα ν ε  ό  ν α ό ς ,  κ υ ρ ίω ς  τού 
Δ ιονύσο υ , κ α ί στό ά λ ώ ν ι  τού να ο ύ , ή τα ν ε  ε να  θ υ ­
σ ιασ τή ρ ιο . 'Ε κ ε ί οτό ά λ ώ ν ι μ ετά  τή  λ ε ιτο υ ρ γ ε ία  
έ γ ιν ώ τ α ν ε  τό  π α νη γ ύ ρ ι, α π α ρ ά λλ α χ τα  ό π ω ς  κα ί 
σήμ ερα  σ τά  θ ρ η σ κ ευ τ ικ ά  π α νη γύρ ια , όπου έ γ ινό -  
τ α ν ί  χορός, μέ θ ρ η σ κευ τ ικά  άσ μ ατα  π ρ ώ τα , (δρα

Ο  κ . Γ .  I .  Ν Α Υ Π Λ Ι . Ω Τ Η Σ

Ά π ό  τ ο ϋ  π ρ ο σ ε χ ο ύ ς  φ ΰ λ λ ο ν  θ ά  ε χ ω μ ε ν  κ α ί  
π ά λ ι ν  τ ή ν  ε υ τ υ χ ί α ν  κ α ί  τ ή ν  τ ι μ ή ν  τ ή ς  σ υ ν ε ρ γ α ­
σ ί α ς  τ ο ΰ  κ . Γ .  I ,  Ν α υ π λ ι ώ τ η ,  τ ο υ  ο π ο ί ο υ  ή  μ ε ­
λ έ τ η  π ε ρ ί  Μ υ σ τ η ρ ί ω ν  κ α τ ά  τ ό  π ρ ώ τ ο ν  τ ή ς  § κ -  
δ ό σ ε ω ς  τ ώ ν  « Π α ρ α σ κ η ν ί ω ν »  ε 'τ ο ς , τ ό σ η ν  ε ί χ ε  
κ ά μ η  ε ν τ ΰ π ω σ ι ν  ε ί ς  τ ο ύ ς  ά ν α γ ν ώ σ τ α ς  μ α ς .

° Γ Ι  Δ ι ε ΰ θ υ ν σ ι ς  τ ώ ν  « Π α ρ α σ κ η ν ί ω ν »

τά  δικά^ μ ας χ ' Ά η  Γ ιω ρ γ ιο ΰ  κ .λ .π .)  ύσ τερ α  κΓ 
ά λ λα  λ α ίκ α , κ α ί α γ ώ ν ε ς , (α π α ρ ά λλα κτα  ο π ω ς  κα ί 
σήμερα γ ίν ο ν τ α ι  χοροί κΓ α γ ώ ν ε ς  σ τά  τ έ τ ια  π α ν η ­
γ ύ ρ ια ) . Σ ιγ ά  σ ιγ ά  τό ά λ ώ ν ι α ύ τό  έ γ ιν ό τα ν ε  κ α τά  
πρ οτίμ η σ ι σ τή ν  π ο δ ιά  λόφου ή σέ μ ικρή  κο ιλάδα  
γ ιά  ν ά  κ ά θ ο ν τα ι γύρ® σ τά  ψ η λ ά  ο ί θ ε α τ α ί κ α ί νά  
β λέπο υν . ΚΓ δ ν  σ τ ή ν  άρχή δ έ ν  έ νδ ιά φ ερ ε  ό ναός 
νά  σ τη θ ή  σ έ  κο ιλάδα , τδκανβ  χάρι το ύ  α λω ν ιο ύ , 
α ρ γό τερ α , κΓ ά π ό  τή  σ τ ιγμ ή  όπου τ ' ά λ ώ ν ι αύτό , 
ή ό ρ χ ή  σ .τ  ρ α  πήρε τόσο -σπουδα ία  ση μ ασ ία  
νά  τραβά  τό  ναό^  π_ρός τό μέρος τη ς , δ έν  άρ γη σε 
νά  τό ν  σ τή σ ε ι κ α ί εμπρός τ η ς  ή ν ά  τό ν  α ν τ ικ α ­
τα σ τή σ ε ι μέ έ ν α  π α ρ ά π η γμ α , έ να  τσ α ντή ρ ι, τή  
α κ  η ν  ή .

Α ύτό  έσ τά θ η κ ε  η μ εγά λη  εφ εύρ εσ η  τού Λ ίσχύ- 
λαυ . 'Α ρ γότερ α  ό που ή  δράση παρ ά τη σε  ό λό τελα  
τό λυρ ικό  σ το ιχ ε ίο  κ α ί ό χορός έ λ ε ιψ ε , τό  μέρος 
Τήίή όρχήστρας πο ύ  έμ ε ιν ε  τώ ρ α  άχρησιμοπο ίητο  
τό « β ά θ υ ν α ν  τόσο όσο ν ά  χω ρέση  άλλη  μ ιά  σειρά  
κ α θ ισ μ ά τω ν  εμπρός, κ ’ έ τσ ι τό  μέρος μ πρ ο στά .σ τό  
προσκήνιο  όπου έ π α ιζ α ν  ο ί.η θ ο π ο ιο ί ά νέδρ κε  άλλο 
τόσο κ α ί ν ά  π ιά  ή  ρ ω μ α ϊκή ; &§ήνή, πού  υ ψ ώ ν ε τ α ι 
λ ίγο  άη ό  τό  έδ α φ ο ς, ό που ή -π ρ ώ τη  σ ε ιρ ά  τ ώ ν  κ α ­
θ ισ μ ά τ ω ν , ά π ο χ ω ρ ίζετα ι άπό  τή ν  ορχήστρα κα ί 
σ ιγ ά  σ ιγ ά  γ ίν ε τ α ι  τό  κ ο υ τ ί α ύ τό  πού  σήμερα λέμε 
ακη νή , Β , ΡΩ ΤΑ Σ
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Μ Α Ξ ΙΜ Ο Υ  Γ Κ ρ Ρ Κ ί

ΔΙΑΦΟΡΑ, ΚΑΠΟΙΟ ΦΒΙΝΟΜΡΟ... *
Μ ι ά  φ ο ρ ά ,  κ ά π ο ι ο  φ θ ι ν ό π ω ρ ο ,  μ ο ύ ,  έ τ υ χ ε  ν ά  

β ρ ε θ φ  σ έ  μ ι α  π ο λ ύ  κ ρ ί σ ι μ η  κ α τ ά σ τ α σ ι '  ή μ ο υ ν  
ά π έ ν τ α ρ ο ς  κ α ί  χ ω ρ ί ς  κ α τ ο ι κ ί α  σ έ  μ ι α  π ό λ ι  ό π ο υ  
μ ό λ ι ς  ε ι χ α  φ θ ά σ ε ι  κ α ί  δ ε ν  ¿ γ ν ώ ρ ι ζ α  κ α ν έ ν α .

Ά φ ο ΰ  τ η ς  π ρ ώ τ ε ς  ή μ ε ρ ε ς  ¿ π ο ύ λ η σ α  ό , τ ι  μ π ο ­
ρ ο ύ σ α  ν ά  β γ ά λ φ  ά π ό  τ ά  ρ ο ύ χ α  μ ο υ ,  ά φ η σ α  τ ή ν  
π ό λ ι  κ α ί  π ή γ α  σ ’ έ ν α  μ έ ρ ο ς  π ο ϋ  ώ ν ο μ ά ζ ε τ ο  Ο ύ -  
σ τ ι έ - ύ π ή ρ χ ο ν  έ κ ε ΐ  έ κ φ ο ρ τ ω τ α ί  κ α ί  τ ή ν  Ι π ο χ ή  
τ ή ς 'ν α σ ι π λ ο ί α ς  δ  τόπ ο ς  ε β ο μ β ο ϋ σ ε  α π ό  τ ο ν  θ ό ­
ρ υ β ο ν  μ ι α ς  ε ν ε ρ γ η τ ι κ ή ς  κ α ί  κ ο π ι ώ δ ο υ ς  ζ ω ή ς 'ά λ λ ά  
τ ό τ ε  ε ί μ α σ τ ε  ε ϊ ς  τ ά τ έ λ η  τ ο ΰ  ’Ο κ τ ω β ρ ί ο υ '  σ ι ω ­
π ή  κ α ί  ε ρ η μ ι ά  β α σ ί λ ε υ ε .

. Χ τ υ π ώ ν τ α ς  τ ά  π ό δ ι α  μ ο υ  σ τ ο ν  υ γ ρ ό ν  ά’μ μ ρ ,  
π ο υ  έ ξ ή τ α ζ α  π ρ ο σ ε χ τ ι κ ά  μ έ  τ ο ν  π ό θ ο  ν ά ν α κ α λ ύ -  
ψ ω  κ α ν έ ν α  ο ί ο δ ή π ο τ ε  υ π ό λ ε ι μ μ α  φ α γ ώ σ ι μ ο ν ,  
¿ τ ρ ι γ ύ ρ ι ζ α  μ ό ν ο ς  α ν ά μ ε σ α  σ τ ’ ά δ ε ι α  ο ι κ ο δ ο μ ή ­
μ α τ α  κ α ί  κ α τ ά  μ ή κ ο ς  τ ώ ν  μ α κ ρ ώ ν  π ά γ κ ω ν  ό π ο υ  
ο ί  μ ι κ ρ ο π ω λ η τ α ί  ά π λ ώ ν α ν  τ ά  ε μ π ο ρ ε ύ μ α τ α  τ ω ν  
κ α ί  ¿ σ κ ε π τ ό μ ο υ ν  π ώ ς  θ ά  ή τ ο ν  ω ρ α ί ο  ν ά  ε ι ν ε  
κ α ν ε ί ς  χ ο ρ τ α σ μ έ ν ο ς .

" Ο τ α ν  ε ί ν α ι  κ α ν ε ί ς  κ ά π ω ς  μ ο ρ φ ω μ έ ν ο ς - ι κ α ­
ν ο π ο ι ε ί  γ ρ η γ ο ρ ό τ ε ρ α  τ ή ν  π ε ί ν α  τ ή ς  ι μ υ χ ή ς  α π ό  
τ ή ν  π ε ί ν α  τ ο υ  σ ώ μ α τ ο ς .  Τ ρ ι γ υ ρ ν ά ς  ε ί ς  τ ο ύ ς  δ ρ ό ­
μ ο υ ς ,  γ ύ ρ ω  σ ο υ  ε ί ν α ι  ω ρ α ί α  σ π ί τ ι α ,  κ α λ ό  ε π ι ­
π λ ω μ έ ν α — α υ τ ό  μ π ο ρ ε ί  ν ά  σ ο υ  δ ι ε γ ε ί ρ η  π α ρ η ­
γ ο ρ η τ ι κ έ ς  σ κ έ ψ ε ι ς  γ ι ά  τ ή ν  α ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ι κ ή ,  τ ή ν  υ ­
γ ι ε ι ν ή  κ α ί  γ > ά  ά λ λ α  σ ο φ ά  κ α ί  υ ψ η λ ά  π ρ ά γ μ α τ α  
σ υ ν α ν τ ά ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  κ α λ ο τ υ μ έ ν ο υ ς — κ α ί  ε ύ κ ο λ α  
μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  υ π ό θ ε σ η ς  ό τ ι  ε ί ν α ι  ό λ ο ι  ε ύ γ ε ν ε ΐ ς ,  
Ι ν φ  ά π ο μ α κ ρ ύ ν ο ν τ α ι  α π ό  κ ο ν τ ά  σ ο υ  μ έ  λ ε π τ ό τ η ­
τ α  ο λ ί γ ο ν  έ ν δ ι α φ ρ ε ρ ό μ ε ν ο ι  γ ι ά  τ ή ν  θ λ ι β ε ρ ή  
ϋ π α ρ ξ ί  σ ο υ .  Μ ά τ ή ν  π ί σ τ ι  μ ο υ ,  ή  ψ υ χ ή  τ ο ΰ  π ε ι -  
ν α σ μ έ ν ο υ  α ν θ ρ ώ π ο υ  χ ο ρ τ α ί ν ε ι  π ά ν τ ο τ ε  κ α λ λ ί ­
τ ε ρ α  κ α ί  κ α τ ά  τ ρ ό π ο ν  π ε ι ό  γ ε ρ ό  α π ό  τ ή ν  ψ υ χ ή  
τ ο ΰ  χ ο ρ τ α σ μ έ ν ο υ '  ι δ ο ύ  μ ι ά  θ έ σ ι ς  ζ ε τ ή μ α τ ο ς  
α π ’ ό π ο υ  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν ά  β γ ά λ η  έ ν α  σ υ μ π έ ­
ρ α σ μ α  π ο λ ύ  έ ξ υ π ν ο  κ α τ ά  τ ώ ν  χ ο ρ τ α σ μ έ ν · ν  !.

Ή  ν ύ χ τ α  Ι ρ χ ό τ α ν ,  ή  β ρ ο χ ή  έ π ε φ τ ε  κ α ί  ό  β ο -  
ρ η ά ς  φ υ σ ο ύ σ ε  δ υ ν α τ ά .  Γ ύ ρ ω  α π ό  τ ο ύ ς  π ά γ κ ο υ ς  
κ α ί  τ ή ς  π α ρ ά γ κ ε ς  φ υ σ ο ύ σ ε ,  τ ά  π α ρ ά θ υ ρ α  π ο ϋ  
ή τ α ν  α σ φ α λ ι σ μ έ ν α  μ έ  τ ά  σ κ ο ύ ρ α  χ τ υ π ο ύ σ α ν  δ υ ­
ν α τ ά ,  κ α ί  τ ά  κ ύ μ α τ α  ά φ ρ ι ζ α ν  σ τ η ν  α κ ρ ο γ ι α λ ι ά ,  
ύ ψ ω ν α ν  τ ο ύ ς  λ ε υ κ ο ύ ς  τ ω ν  λ ό φ ο υ ς ,  κ α ί  έ φ ε υ γ α ν  
τ ό  έ ν α  π ί σ ω  ά π ό  τ ό  ά λ λ ο  σ τ ή  μ α κ ρ υ ν ή  τ α ρ α χ ή ,  
π η δ ώ ν τ α ς  υ π ε ρ ή φ α ν α  κ α θ έ ν α  τ ό  π ι ο  μ π ρ ο ς  τ ο υ

" Ε ν α  κ α ρ ά β ι  ¡ Α ν α π ο δ ο γ υ ρ ισ μ έ ν ο  π ο ύ  ή  κ α ρ ίν α  
τ α υ  ή τ α ν  τ ρ ύ π ι α ,  κ α ί  ά θ λ ι α  π α λ α ι ά  δ έ ν τ ρ α  ξ ε -  
φ υ λ λ ι σ μ έ ν α  ά π ό  τ ύ ν  π α γ ω μ έ ν ο  α έ ρ α . . .  Γ ύ ρ ω  
ο λ α  έ φ α ί ν ο ν τ ο  κ α τ ε σ τ ρ α μ μ έ ν α ,  έ ρ η μ α  κ α ί  ό  ο υ ­
ρ α ν ό ς  έ κ λ α ι γ ε  α σ τ ε ίρ ε υ τ α  δ ά κ ρ υ α . . . .

Ή τ α ν  σ ά  ν ά  μ έ  π ε ρ ι ε κ ύ κ λ ω ν ε  μ ι ά  σ κ ο τ ε ι ν ή  
έ ρ η μ ο ς '  μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ α ν ε ί ς  ν ά  π ή  ο τ ι  δ λ ο ς  δ  κ ό ­
σ μ ο ς  ά γ ω ν ι ο ύ σ ε ,  ο τ ι  θ α  έ μ ε ν α  δ  μ ό ν ο ς  ζ ω ν τ α ν ό ς  
κ α ί  ό τ ι  δ  κ ρ ύ ο ς  θ ά ν α τ ο ς  π ε ρ ί μ ε ν ε  κ α ί  μ έ ν α .

Κ α ί  ή μ ο υ ν  τ ό τ ε  δ έ κ α  ο κ τ ώ  ε τ ώ ν '  τ ί  ω ρ α ί α  
η λ ι κ ί α  !

Π ε ρ ι π α τ ο ύ σ α  π ά ν τ ο τ ε  σ τ ο ν  ύ γ ρ ό  κ α ί  π α γ ω -  
μ έ ν ο ν  ά μ μ ο '  τ ά  δ ό ν τ ι α  μ ο υ  ¿ τ ε ρ έ τ ι ζ α ν  π ρ ό ς  τ ι ­
μ ή ν  τ ο ΰ  κ ρ ύ ο υ  κ α ί  τ ή ς  π ε ί ν α ς ,  κ α ί  β Κ μ φ ν α  κ α -

Ο ώ ς  έ ζ η τ ο ϋ σ α  μ ά τ α ι α  ν ά  β ρ ω  κ ά τ ι  τ ι  ν ά  φ ά γ φ ,  
έ φ θ α σ α  $ ί σ ω  ά π ό  έ ν α ν  π ά γ κ ο  κ α ί  δ ί έ κ ρ υ ν ε  γ ο -  
ν α τ ι σ μ ε ν η  σ τ ή  γ ή  μ ί α  μ ο ρ φ ή  ν ΐ ί ι μ έ ν η  μ ε  γ υ ν α ι ­
κ ε ί α  ρ ο ύ χ α  π ο ύ  τ ό  ν ε ρ ό  τ ή ν  έ β ρ ε χ ε  δ έ ρ ν ο ν τ α ς  
τ η ν  ά κ ρ ι β ώ ς  σ τ ο ύ ς  ώ μ ο υ ς . . . .

Έ σ τ α μ ά τ η σ α  κ ο ν τ ά  τ η ς  κ α ί  ¿ π ρ ό σ ε ξ α  τ ί  έ κ α ν ε ,  
Ά ν ε κ ά λ υ ψ α  ό τ ι  έ σ κ α β ε  μ έ  τ ά  χ έ ρ ι α  τ η ς  μ ι ά  
τ ρ ύ π α  σ τ ο ν  ά μ μ ο ,  γ ι ά  ν ά  κ α τ ο ρ θ ώ σ η  ν ’ ά ν ο ι ξ ή  
τ ό  κ ι β ώ τ ι ο  τ ο ύ  π ά γ κ ο υ .  :

— Τ ί  κ ά ν ε ι ς  ε κ ε ί ;  τ ή ν  έ ρ ώ τ η σ α  γ ο ν α τ ί ζ ο ν τ α ς  
δ ί π λ α  τ η ς .  ·> /  ■

Έ β γ α λ ε  μ ι ά  π ν ι γ μ έ ν η  φ ω ν ή  κ α ί  π ή δ η σ ε ν  έ ­
ξ α φ ν α  δ λ ό ρ θ ι α .

Τ ώ ρ α  π ο ύ  ή τ α ν  ο ρ θ ή  κ α ί  μ έ  ε κ ύ τ α ζ ε  μ έ ,  :.τα  
φ α ι ά  τ η ς  μ ά τ ι α  δ λ ο ά ν ο ι χ τ α  κ α ί  γ ε μ ά τ α  ά π ό  φ ρ -  
β ο ν ,  ε ί δ α  ο τ ι  ή τ α ν  έ ν α  κ ο ρ ί τ σ ι  ,τ ή ς  ή λ ι κ ί α ς  μ ο υ ,  
μ έ  έ ν α  π ο λ ύ  χ α ρ ι τ ω μ έ ν ο  π ρ ό σ ω π ο , - - ά λ λ ά , τ ό . ό ­
π ο ι ο ν  ε ί χ ε  τ ρ ε ι ς  μ ε γ ά λ ε ς  π λ η γ έ ς .  Ή τ α ν  κ α θ ο -  
λ ο κ λ η ρ ί α ν  π α ρ α μ ο ρ φ ω μ έ ν η ,  & ν κ α ί  α ΐ  ε κ χ υ μ ώ ­
σ ε ι ς  ή τ α ν  σ έ  κ α ν ο ν ι κ έ ς  α π ο σ τ ά σ ε ι ς  μ ε τ α ξ ύ  τ ω ν '

• μ ί α  κ ά τ ω  ά π ό  κ ά θ ε  μ ά τ ι  κ α ί  ή  τ ρ ί τ η  ή  π ε ι ό  μ ε ­
γ ά λ η ,  ε ί ς  τ ή ν  α ρ χ ή  τ ή ς 'μ ύ τ η ς .  Μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ’ ά -  
ν α γ ν ω ρ ί σ η  κ α ν ε ί ς  σ α ύ τ ή  τ ή  σ υ μ μ ε τ ρ ί α  τ ή ν  ε ρ γ α ­
σ ί α  ε ν ό ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ,  π ο λ ύ  σ ο φ ο ύ  σ τ ή ν  τ έ χ ν η  ν ά  
κ α τ α σ τ ρ έ φ η  μ ι ά  φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α .

Μ έ  ε κ ύ τ α ζ ε  κ α ί  λ ί γ ο - λ ί γ ο  ό  φ ό β ο ς  έ σ β υ σ ε σ τ ά  
μ ά τ ι α  τ η ς  . . . " Ε π ε ι τ α  ¿ τ ί ν α ξ ε  τ ο ν  ά μ μ ο  μ έ  τ ά  
χ έ ρ ι α  τ η ς ,  έ σ α ξ ε  τ ή ν  κ ο ρ δ έ λ α  τ ώ ν  μ α λ λ ι ώ ν  τ η ς ;  
έ ρ ρ ί γ η σ ε  κ α ί  μ ο ΰ  ε ί π ε :

— Κ α ί  σ ύ  β έ β α ι α  θ ά  θ έ λ η ς  ν ά  φ φ ς  . . .  Σ κ ά ­
ψ ε  λ ο ι π ό ν  . . .  Έ κ ο υ ρ ά σ τ η κ α .  ’Ε δ ώ  μ έ σ α —  
έ δ ε ι ξ ε  μ έ  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ό  κ ι β ώ τ ι ο — υ π ά ρ χ ε ι  ψ ω μ ί  
β έ β α ι α . . .  κ α ί  ί σ ω ς  κ α ν έ ν α  λ ο υ κ ά ν ικ ο .  Ε ί ν α ι  
έ ν α  μ α γ α ζ ί  π ο ύ  ε ρ γ ά ζ ε τ α ι  κ ά θ ε  μ έ ρ α ,

" Α ρ χ ι σ α  ν ά  σ κ ά β φ ,  Κ α ί  α υ τ ή ,  α φ ο ύ  Ι π ε ρ ί -  
μ ε ν ε  λ ί γ ο  κ α ί  μ έ  έ ξ ή τ α σ ε  π ρ ο σ ε χ τ ι κ ά ,  κ ά θ ι σ ε  δ ί ­
π λ α  μ ο υ  κ α ί  ά ρ χ ισ ε  ν ά  μ έ  β ο η θ ή .  . · .

Έ ρ γ α σ θ ή κ α μ ε  σ ι ω π ώ ν τ α ς .  Δ έ ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  
π ώ  τ ώ ρ α  ά ν  ε κ ε ί ν η  τ ή ν  ώ ρ α  ¿ θ υ μ ή θ η κ α  τ ο ν  
Π ο ι ν ι κ ό  κ ώ δ ι κ α ,  τ ή ν  ή θ ι κ ή ,  τ ή ν  ι δ ι ο κ τ η σ ί α  κ α ί  . 

τ ά  π α ρ ό μ ο ι α ,  π ο ύ  j  ρ έ π ε ι  κ α ν ε ί ς  ν ά  θ υ μ ά τ α ι π ά ν -  
τ ο τ ε ,  κ α θ ώ ς  λ έ ν ,  ο ί  δ ι α β α σ μ έ ν ο ι .  ’Ε π ε ι δ ή  θ έ λ ω  . 
ν ά  μ ε ί ν ω  ό σ ο ν  τ ό  δ υ ν α τ ό ν  π λ η σ ι έ σ τ ε ρ α  π ρ ό ς  
τ ή ν  ά λ ή θ ε ι α ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  ό μ ο λ ο γ ή σ φ  ό τ ι '  ή μ ο υ ν  
τ ό σ ο  β α θ ε ι ά  ά π ο ρ ρ ο φ η μ έ ν ο ς  ά π ό  τ ή ν ,  έ π ι χ ε ί -  
ρ η σ ί  μ α ς  ν ά  τ ρ υ π ή σ ω μ ε  τ ό  κ ι β ώ τ ι ο  ώ σ τ ε  λ η - . 
σ μ ο ν ο ύ σ α  ό λ α  τ ά  ά λ λ α  έ κ τ ο ς  ά π ό  τ ό  ό τ τ  μ π ο ρ ο ΰ  · 
σ ε  ν ά  π ε ρ ι έ χ η  τ ό  κ ι β ώ τ ι ο ν  α ύ τ ό .

' Η  ν ύ χ τ α  έ π ε φ τ ε . τ Τ ό  σ κ ο τ ά δ ι — ύ γ ρ ό  κ α ί  δ ι α ­
π ε ρ α σ τ ι κ ό — Ι π ν κ ν ώ ν ε τ ο  γ ύ ρ ω  μ α ς .

—  Έ χ ε ι  κ α μ μ ι ά  τ ά β λ α  ή  ό χ ι ;  ρ ώ τ η σ ε ν  ή  - 
σ ύ ν τ ρ ο φ ό ς  μ ο ΰ  μ έ  χ α μ η λ ή  φ ω ν ή .  Δ έ ν , κ α τ ά λ α β α  
τ ί  έ λ ε γ ε  κ α ί  έ σ ι ώ π η σ α .

—-  Σ έ  ρ ω τ ώ  ά ν  έ χ ε ι  τ α β λ α  κ ά τ ω  ά π ό  τ ο ν  π ά ­
γ κ ο ;  " Α ν  έ χ η  ά δ ι κ α  κ ο π ι ά ζ ο μ ε .  Κ ά ν ο μ ε  μ ι ά  
τ ρ ύ π α  κ ι ’ έ π ε ι τ α  ΐ σ ω ς  θ ά  β ρ ο ύ μ ε  κ α μ μ ι ά  χ ο ν -  , 
τ ρ ή  τ ά β λ α  . . .  Π ώ ς  ν ά  τ ή ν  β γ ά λ ω μ ε ;  Ν ά  σ π ά -  .· 
ζ α μ ε  τ ό  λ ο υ κ έ τ ο . . .  δ έ  φ α ί ν ε τ α ι  κ α ί  π ο λ ύ  σ τ ε -  ■ 
ρ ε ό . . .

— Σ π ά ν ι α  έ ρ χ ο ν τ α ι  ή  κ α λ έ ς  ι δ έ ε ς  σ τ ή ς  γ υ ν α ΐ  
κ ε ς ,  α λ λ ά  κ α θ ώ ς  β λ έ π ε τ ε  έ ρ χ ο ν τ α ι .  Έ ξ ε τ ί μ η σ α  
π ά ν τ ο τ ε  τ ή ς  κ α λ έ ς  ι δ έ ε ς  κ α ί  π ά ν τ ο τ ε  π ρ ο σ ε π ά θ η -  
σ α  ν ά  Ι π ω φ ε λ η θ ώ  κ α τ ά  τ ό  δ υ ν α τ ό ν  α π ’ α υ τ έ ς . ,
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.’Α φ ο ύ  α ν α κ ά λ υ ψ α  τ ό  λ ο υ κ έ τ ο  τ ό  έ σ τ ρ ι φ ο γ ΰ -  
ρ η σ α  κ α ί  τ ό  έ β γ α λ α  μ α ζ ύ  μ έ  τ ή ν  ά λ υ σ σ ίδ α  π ο ύ  
τ ό  κ ρ α τ ο ύ σ ε .  Ή  σ ύ ν τ ρ ο φ ό ς  μ ο υ  έ σ κ υ ψ ε  ζ ω η ρ ά  
κ α ί  έ γ λ ύ σ τ ρ η σ ε  σ ά  φ ε ϊ δ ι  σ τ ό  κ ι β ώ τ ι ο ν  ά π ό  τ ή ν  
τ ε τ ρ ά γ ω ν η  τ ρ ύ π α  π ο ύ  ά ν ο ι ξ ε .  Ά π ό  κ ε ί  έ β γ α λ ε  
μ ί α ν  έ π ι δ ο κ ι μ α σ τ ι κ ή  φ ω ν ή .

— Ά . !  μ π ρ ά β ο ,  π α ι δ ί  μ ο υ .
" Ε ν α ς  μ ι κ ρ ό ς  έ π α ι ν ο ς  ά π ό  γ υ ν α ί κ α  μ ο ΰ  ε ί ν ε  

π ε ι ό  ά γ α π η τ ό ς  ά π ό  δ λ ό κ λ η ρ ο  δ ι θ υ ρ α μ β  > π ο ύ  
μ ά ς  ά π α γ γ έ λ λ ε ι  έ ν α ς  ά ν δ ρ α ς ,  έ σ τ ω  κ α ί  δ  π ε ι ό  
ε ΰ γ λ ω τ ί ο ς  ά π ό  ό λ ο υ ς  μ α ζ ύ  τ ο ύ ς  ν έ ο υ ς  κ α ί  ά ρ -  
χ α ί ο υ ς  ρ ή τ ο ρ α ς .

’Α λ λ ά  τ ό τ ε  δ έ ν  ε ι χ α  τ ή ν  σ η μ ε ρ ι ν ή ν  ε υ γ έ ν ε ι α  
κ α ί  χ ω ρ ί ς  ν ά  δ ώ σ ω  π ρ ο σ ο χ ή  σ τ ό  κ ο π λ ι μ έ ν τ ο  τ ή ς  
σ υ ν τ ρ ό φ ο υ  μ ο υ  τ ή ν  έ ρ ώ τ η σ α  γ ρ ή γ ο ρ α  κ α ί  α ν ή ­
σ υ χ α .

—  Έ χ ε ι  τ ί π ο τ ε ;
’Ά ρ χ ι σ ε  ν ά  μ ο ύ  ά ρ α δ ι ά ζ ε ι  μ έ  μ ι ά  μ ο ν ό τ ο ν η  

φ ω ν ή  τ ά  ε δ ρ ή μ α τ ά  τ η ς .
— " Ε ν α  κ α λ ά θ ι  μ έ  μ π ο τ ί λ ι ε ς . . .  Σ ά κ ο ι  α δ ε ι α ­

ν ο ί  . . .  Μ ι ά  ο μ π ρ έ λ λ α  . . . Έ ν α ς  σ ι δ ε ρ έ ν ι ο ς  
κ ο υ β ά ς  . . .

" Ο λ α  α υ τ ά  δ έ ν  έ τ ρ ώ γ ο ν τ ο .  Α ι σ θ α ν ό μ ο υ ν  ό τ ι  
έ’σ β υ ν α ν  ή  ε λ π ί δ ε ς  μ ο υ .  Ά λ λ α  έ ξ α φ ν α  ¿ φ ώ ν α ξ ε  
μ έ  μ ία » ’ ε μ ψ υ χ ω μ έ ν η  φ ω ν ή :

— " Α !  Ά !  ν ά  τ ο !
- -  Τ ί ;

— Ψ ω μ ί ! . . .  " Ε ν α  σ τ ρ ο γ γ υ λ ό  κ α ρ β έ λ ι . . .  
μ ό ν ο  π ο ύ  ε ί ν α ι  β ρ ε γ μ έ ν ο  . . .  Π ρ ο σ ο χ ή !

Π ρ ώ τ α  έ κ ύ λ ισ ε  τ ό  ψ ω μ ί  σ τ α  π ό δ ι α  μ ο υ  κ α ί. ή  
γ ε ν ν α ί α  σ ύ ν τ ρ ο φ ό ς  μ ο υ  τ ό  α κ ο λ ο ύ θ η σ ε .  Ε ί χ α  
ή δ η  κ ό ψ ε ι  ε ν α  μ ι κ ρ ό  κ ο μ μ ά τ ι  ψ ύ χ α  κ α ί  τ ό  μ α ­
σ ο ύ σ α ,

—  Έ ,  κ α λ ά !  Δ ό ς  μ ο υ  κ α ί  μ έ ν α  . . .  Κ ι ’ έ π ε ι ­
τ α  π ρ έ π ε ι  ν ά  φ ύ γ ω μ ε  ά π ό  ε δ ώ .  Π ο ύ  θ ά  μ π ο ­
ρ ο ύ σ α μ ε  ν ά  κ ρ υ φ τ ο ύ μ ε ;

’Ε ρ ε υ ν ο ύ σ ε  γ ύ ρ ω  σ τ ό  σ κ ο τ ά δ ι .  " Ε κ α ν ε  κ ρ ύ ο ,  
ή τ α ν  ν ύ χ τ α  κ α ί  γ ύ ρ ω  έ β ο ύ ϊ ζ ε .

— Β λ ε π η ς  Ι κ ε ΐ  π έ ρ α  ε ί ν ε  μ ι ά  β ά ρ κ α  (Α ν α π ο ­
δ ο γ υ ρ ι σ μ έ ν η . . .  Π ά μ ε  ε κ ε ί ; '

,— Π ά μ ε  !
Έ τ ρ α β ή ξ α μ ε  π ρ ό ς  τ ά  ε κ ε ί  κ α ί  β α δ ί ζ ο ν τ α ς  έ -  

κ ό ψ α μ ε  τ ό  ψ ω μ ί  κ α ί  γ ε μ ί σ α μ ε  τ ό  σ τ ό μ α .
Ή  β ρ ο χ ή  α ύ ξ α ν ε ,  ή  θ ά λ α σ σ α  ο υ ρ λ ι ά ζ ε ι  ' Έ ν α  

μ α κ ρ ύ  κ α ί  ε ι ρ ω ν ι κ ό  σ φ ύ ρ ι γ μ α ,  π ο ύ  μ ή τ ε  ή ξ ε ρ α  
ά π ό  π ο ύ  ε ρ χ ό τ α ν ,  έ φ θ α ν ε  μ έ χ ρ ι  Ι κ ε ί .  Μ π ο ρ ο ύ ­
σ ε  ν ά  π  ή  κ α ν ε ί ς  ό α  ε ν α  μ υ σ τ η ρ ι ώ δ ε ς  κ α ί  π α ν ­
τ ο δ ύ ν α μ ο ν  8ν  ¿ σ φ ύ ρ ι ζ ε ν  ά π ό  κ ά π ο υ  σ ά  ν ά  ε κ ο -  
ρ ό ϊ δ ε υ ε ν  ο λ ό κ λ η ρ η  τ ή  φ ύ σ ι ,  τ ο ύ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  
κ α ί  τ ά  έ ρ γ α  τ ω ν ,  τ ό  θ λ ι β ε ρ ό ν  ε κ ε ί ν ο  λ υ κ ό φ ω ς  
τ ο υ  φ θ ι ν ο π ώ ρ ο υ  κ α ί  μ ά ς  τ ο ύ ς  δ ύ ο  π ο ύ  ε ΐ μ ε θ α  

. ο ί  ή ρ ω έ ς  τ ο υ .
' Η  ψ υ χ ή  έ μ ε θ ο ΰ σ ε ν  ά π ό  τ ή ν  α γ ω ν ί α  ό λ ω ν  

α υ τ ώ ν  τ ώ ν  θ ο ρ ύ β ω ν '  ά λ λ ά  π α ρ ’ ο λ α  α υ τ ά  έ τ ρ ω ­
γ α  λ α ί μ α ρ γ α  κ α ί  ή  σ ύ ν τ ρ ο φ ό ς  μ ο υ , ^ π ο ΰ  ¿ β ά δ ι ζ ε  
δ ί π λ α ,  δ έ ν  έ 'π ή γ α ι ν ε  π ί σ ω  σ '  α ύ τ ό .

— Π ώ ς  σ έ  λ έ ν ε ; 'τ ή ν  έ ρ ώ τ η σ α  χ ω ρ ί ς  ν ά  π ο λ ύ ­
ξερ α »  γ ι α τ ί .

— Ν α τ ά σ α  ! ά π ε κ ρ ί θ η  σ ύ ν τ ο μ α  μ α σ ώ ν τ α ς  
μ έ  θ ό ρ υ β ο .

Τ ή ν  έ κ ύ τ τ α ξ α  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή 'ή  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  ε σ φ ί -  
χ θ η  λ υ π η μ έ ν α '  έ κ ύ τ τ α ξ α  ε μ π ρ ό ς  μ ο υ ,  σ τ ή  σ κ ιά ,  
κ α ί  μ ο ύ  έ φ ά ν η  ό τ ι  τ ό  ά σ χ η μ ο  π ρ ό σ ω π ο  τ ή ς  μ ο ί ­

ρ α ς  μ ο υ  χ α μ ο γ ε λ ο ύ σ ε  α ι ν ι γ μ α τ ι κ ά  κ α ί  ε μ π α ι -  
χ τ ι κ ά .

Π ά ν ω  σ τ ό  ξ ύ ? Λ  τ ή ς  β ά ρ κ α ς  ή  β ρ ο χ ή  έ’π ε φ τ ε  
ά κ α τ ά π α υ σ τ α  κ α ί  ό  γ λ υ κ ό ς  α ύ τ  ς  θ ό ρ υ β ο ς  έ ψ ; ρ -  
ν ε  λ υ π η τ ε ρ έ ς  σ κ έ ψ ε ι ς .

Μ έ σ α  σ τ ή  β ά ρ κ α δ έ ν ε ΐ χ α μ ε κ α μ μ ι ά  ά ν ε σ ι .  Έ -  
κ α ν ε ν  υ γ ρ α σ ί α , ,  ε ί μ α σ τ ε  σ τ ε ν ό χ ω ρ α ,  ά π ό  τ ή  ς τ ρ ύ -  
π ε ς  τ ή ς  κ α ρ ί ν α ς  έ π ε φ τ α ν  π α γ ω μ έ ν ε ς  σ τ α γ ό ν ε ς  

,ό  α έ ρ α ς  ε ι σ χ ω ρ ο ύ σ ε  μ έ σ α .  . , Έ κ α θ ό μ α σ τ ε  σ ι ω ­
π η λ ο ί  κ α ί  τ ρ έ μ ο ν τ ε ς  ά π ό  τ ό  κ ρ ύ ο .  Έ ν ύ σ τ α ζ α  
θ υ μ ά μ α ι  ό α  ή  Ν α τ ά σ τ α  ά κ ο υ μ π ο ϋ σ ε  τ ή ν  π λ ά ­
τ η  τ η ς  σ τ ή ν  π λ ε υ ρ ά ν  τ ή ς  β ά ρ κ α ς ,  δ ι π λ ω μ έ ν η  
σ ά ν  έ ν α  μ ι κ ρ ό  δ έ μ α .  Δ έ ν  ¿ κ ι ν ε ί τ ο  κ α ί  ή  ά κ ι ν η -  

„ σ ί α  κ α ί  ή  σ ι ω π ή  α υ τ ή — τ ό  κ α τ α λ ά β α ι ν α — ¿ γ ε ν ­
ν ο ύ σ α ν  μ έ σ α  μ ο υ  έ ν α  φ ό β ο  γ ι ά  τ ή  σ ύ ν τ ρ ο φ ό μ ο υ  
Θ ά  ή θ ε λ α '  ν ά  τ ή ς  μ ι λ ή σ φ ,  ά λ λ ά  δ έ ν  ή ξ ε ρ α  π ώ ς  
ν ά  α ρ χ ί σ ω  τ ή ν  κ ο υ β έ ν τ α .

" Α ρ χ ι σ ε  π ρ ώ τ η  α ύ τ ή .
—τ Τ ί κ α τ α ρ α ι ι έ ν η  ζ ω ή ,  ε ί π ε ,  τ ο ν ί ζ ο ν τ α ς  τ ά  λ ό ­

γ ι α  ' τ η ς  μ έ  έ ν α  ύ φ ο ς  τ ε λ ε ί ω ς  π ε π ε ι σ μ έ ν ο ν .
Ά λ λ ά  δ έ ν  ή τ α ν  μ ι ά  κ α τ ά ρ α .  Υ π ή ρ χ ε  'π ο λ ύ  

α δ ι α φ ο ρ ί α  σ τ ό  ύ φ ο ς  τ η ς  γ ι ά  ν ά  Ι κ λ η φ θ ή  ώ ς  π α ­
ρ ά π ο ν ο .  Ά π λ ο ύ σ τ α τ α  ε ί χ ε  σ κ ε φ θ ή  κ α ί  ε ί χ ε  
φ θ ά σ ε ι  σ τ ό  σ υ μ π έ ρ α σ μ α ,  π ο ύ  ε ί χ ε ν  Ι κ φ ρ ά σ ε ι  
δ υ ν α τ ά  κ α ί  π ο ύ  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  ά π ο δ ο κ ι μ α σ ω  
χ ω ρ ί ς  ά ν τ ί φ α σ ι .  Γ ι ’ α υ τ ό  ε σ ώ π α σ α .  Κ α ί  α ύ τ ή  
σ ά  ν ά  μ η  α ι σ θ α ν ό τ α ν  τ ή ν  π α ρ ο υ σ ί α  μ ο υ  έ μ ε ν ε ν  
ά κ ί ν η τ η  π ά ν τ ο τ ε .

— Κ α λ λ ί τ - ρ α  ν ά  έ σ κ α ζ ε  κ α ν ε ί ς ,  ε π α ν έ λ α β ε ν  ή  
Ν α τ ά τ σ α ,  μ έ  μ ι ά  χ α μ η λ ή  κ α ί  σ κ ε π τ ι κ ή  φ ω ν ή ,  
α ύ τ ή  τ ή  φ ο ρ ά .  Ά λ λ ά  κ α ί  π ά λ ι  κ α ν έ ν α  π α ρ ά π ο ν ο  
δ έ ν  α ν τ η χ ο ύ σ ε  σ τ α  λ ό γ ι α  τ η ς .

Ή τ α ν  φ α ν ε ρ ό  π ώ ς  [ α φ ο ύ  ε σ κ έ φ θ η  τ ή  ζ ω ή ,  ε -  
κ ύ τ τ α ξ ε  ε ί ς  τ ό ν  Ι α τ ό ν  τ ή ς  κ α ί  έ β λ ε π ε  κ α ν ε ί ς  π ώ ς  
δ έ ν  ή τ α ν  ι κ α ν ή  ά κ ρ ι β ώ ς  γ ι ά  ά λ λ ο  π ρ ά γ μ α  π α ρ ά  
ν ά  « σ κ ά σ η »  γ ι ά  ν ά  ά μ υ ν θ ή  κ α τ ά  τ ή ς  ε ί ρ ω ν ί α ς  
τ ή ς  μ ο ί ρ α ς  τ η ς .

Α ι σ θ α ν ό μ ο υ ν  μ ι ά  α γ ω ν ί α ,  μ ι α ν  α π ε ρ ί γ ρ α π τ η  
α η δ ί α  υ π ό  τ ή ν  ά π λ ό τ η τ α  τ ο ύ  σ υ λ λ ο γ ισ μ ο ύ  α ύ τ ο ύ  
κ α ί  ¿ κ α τ ά λ α β α  ό τ ι  ά ν  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α  ν ά  σ ιω π ή »  
θ ’ ά ρ χ ι ζ α  ν ά  κ λ α ί γ ω . . .  Κ α ί  α υ τ ό  θ ά  ή τ α ν  ν τ ρ ο π ή  
μ π ρ ο ς  σ έ  μ ι ά  γ υ ν α ί κ α ,  κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  ά φ ο ΰ  α ύ τ ή  
δ έ ν  Ι κ λ α ι γ ε .  Ά π ε φ ά σ ι σ α  ν ’ α ν ο ί ξ ω  κ ο υ β έ ν τ α  μ α -  
ζ ύ  τ η ς

— Π ο ι ο ς  σ ’ ¿ χ τ ύ π η σ ε  έ τ σ ι ;  τ ή  ρ ώ τ η σ α  ' μ ή  
β ρ ί σ κ ο ν τ α ς  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο  π ε ι ό  έ ξ υ π ν ο  κ α ί  π ε ι ό  
λ ε π τ ό  ν ά  τ ή ς  π φ .

— Ό  Π ά ν τ σ α  β έ β α ι α ,  ά π ε κ ρ ί θ η  μ έ  τ ή ν  ί δ ι α  
δ υ ν α τ ή  φ ω ν ή .

— Π ο ι ο ς  ε ί ν ε  α υ τ ό ς .
—  Ό  ε ρ ω μ έ ν ο ς  μ ο υ  . . . ε ί ν ε  φ ο ύ ρ ν α ρ η ς  .  . .
— Κ α ί  σ έ  χ τ τ .π φ  σ υ χ ν ά ;
— Κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο ύ  ε ί ν ε  μ ε θ υ σ μ έ ν ο ς  . . . Π ο ­

λ ύ  σ υ χ ν ά  ! . .  .
Κ α ί  έ ξ α φ ν α ,  π λ η σ ι ά ζ ο ν τ α ς  κ ο ν τ ά  μ ο υ ,  ά ρ χ ι σ ε  

ν ά  μ ο ύ  μ ι λ ά  γ ι ά  τ ό ν  ε α υ τ ό  τ η ς ,  γ ι ά  τ ό ν  Π ά ν τ σ α  
κ α ί  γ ι ά  τ ή ς  σ χ έ ά ε ι ς  π ο ύ  υ π ή ρ χ α ν  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς .

Ή τ α ν  μ ί α  δ η μ ο σ ί α  γ υ ν α ί κ α  κ α ί  α υ τ ό ς  , έ ν α ς  
φ ο ύ ρ ν α ρ η ς  μ έ  κ ό κ κ ι ν α  μ ο υ σ τ ά κ ι α '  έ π α ι ζ ε  κ α λ ή  
φ υ σ α ρ μ ό ν ι κ α .

Π ή γ α ι ν ε  σ υ χ ν ά  σ ’ α υ τ ή ν  κ α ί  τ ή ς  ά ρ ε σ ε  γ ι α τ ί  
ή τ α ν  ε ύ θ υ μ ο ς  κ α ί  κ α θ α ρ ο ν τ υ μ έ ν ο ς .  Ε Ι χ ε ν  έ ν α  
φ ό ρ ε μ α  τ ώ ν  δ ε κ α π έ ν τ ε  ρ ο υ β λ ί ω ν  κ α ί  θ α υ μ ά σ ι ε ς
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μ π ό τ τ ε ς .  Γ ι ά  δ λ ο υ ς  α υ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  τ ο ν  ε ί -  
χ ε ν  ε ρ ω τ ε υ θ ή  κ α ι  ε ι χ ε ν  γ ί ν ε ι  ε ρ ω μ έ ν η  τ ο υ .  Ά λ ­
λ α  ε π ε ι τ α  α ύ τ ό ς  ε κ ύ τ τ α ζ ε  μ ό ν ο  π ώ ς  ν α  τ ή ς  α φ α ί ­
ρ ε σ η  τ α  λ ε φ τ ά  π ο ΰ  έ π ε ρ ν ε  ά π ό  ά λ λ ο υ ς  κ α ι  ν ά  
τ ά  π ί ν η '  μ ε τ ά  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  τ η ν  χ τ υ π ά — κ ι '  α υ τ ό  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  τ ό  ΰ π ο φ έ ρ η  ' έ ν  α ν ά γ κ η  — ά λ λ α  I -  
φ θ α σ ε  μ έ χ ρ ι  τ ο ύ  σ η μ ε ί ο υ  ώ σ τ ε  ν ά δ ι α σ κ ε δ ά ζ η  μ έ  
ά λ λ α  κ ο ρ ί τ σ ι α ,  μ .π ρ ό ς  ε ί ς  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς .

— Δ ε ν  ή τ α ν  τ α π ε ι ν ω τ ι κ ό  γ ι ά  μ έ ν α ;  Δ ε ν  ε ί μ α ι  
χ ε ι ρ ό τ ε ρ η  α π ό  τ ή ς  ά λ λ ε ς  .  . . " Ω σ τ ε  τ ό  κ ά ν ε ι  γ ι ά  
ν ά  κ ο ρ ο ί δ ε ύ ΐ ]  ό  Λ'8λ ι ο ς  ! . . Π ρ ο χ θ έ ς  . ε ί χ α  β γ ή  
π ε ρ ί π α τ ο ’ φ θ ά ν ω  σ τ ο  σ π ί τ ι  μ ο υ  κ α ί  . 'β ρ ί σ κ ω  ε ­
κ ε ί  τ ή  Ν τ ο ϋ ν κ α  μ ε θ υ σ μ έ ν η .  Κ ι ’ α υ τ ό ς  ή τ α ν  ε ­
π ί σ η ς  μ ε θ υ σ μ έ ν ο ς  . Τ ο ύ  λ έ ω  « ά τ ι μ ε !  δ ε ιλ έ ! » '.  
Κ α ί  μ έ  έ δ ε ι ρ ε  . . . Μ έ  κ λ ω τ σ ιέ ς !  . .  . Κ α ί  μ α ΰ  
τ ρ ά β η ξ ε  τ ά  μ α λ ι ά  . . .  Κ α ί  α υ τ ό  δ έ ν  θ ά  ή τ ο  τ ί ­
π ο τ ε  . . . Ά λ λ ά  ν ά  π ο ΰ  μ έ  ξ έ σ χ ισ ε !  . . .  Μ έ  κ α -  
τ α ξ έ σ χ ι σ ε  . . .  κ α ί  τ ό  φ ό ρ ε μ ά  μ ο υ .  κ α ί  τ ό  μ π ο ΰ -  
σ τ ο  μ ο υ ,  κ α τ α κ α ί ν ο υ ρ γ ο  π ο ύ  τ ο ν  ε ί χ α  α γ ο ρ ά σ ε ι  
π έ ν τ ε  ρ ο ύ β λ ι α  ! Ά χ ,  Θ ε έ  μ ο υ !  Τ ι  θ ά  γ ί ν φ ;  Δ ε  
μ π ο ρ ώ  π ο τ έ  ν ά  γ υ ρ ί σ φ  σ π ί τ ι  μ ο υ  σ ’ α υ τ ά  τ ά  
χ ά λ ια ,  έ κ α ν ε  έ ξ α φ ν α  μ έ  λ υ γ μ ο ύ ς  ή 'Ν α τ ά τ σ α κ α ί  
μ ε  μ ι ά  φ ω ν ή  δ ι α π ε ρ α σ τ ι κ ή  κ α )  γ ε μ ά τ η  α γ ω ν ί α

Ό  ά ν ε μ ο ς  Ι γ ό γ γ ι ζ ε  π ε ι ό  π ο λ ύ  δ υ ν α τ ό ς  κ α ί  
π α γ ω μ έ ν ο ς  . . . τ ά  δ ό ν τ ι α  μ ο υ  ξ α ν ά ρ χ ι σ α ν  ν ά  
χ τ υ π φ ν .  . .  Κ ι ’ α υ τ ή  ε π ί σ η ς  έ τ ρ ε μ ε  ά π ό  τ ό  κ ρ ύ ο ' 
μ έ  Ι π λ η σ ί α σ ε ν  α ρ κ ε τ ά  ώ σ τ ε  ν ά  μ π ο ρ φ  ν ά  δ ι α ­
κ ρ ί ν ω  τ ή ν  λ ά μ ψ η  τ ω ν  μ α τ ι ώ ν  τ η ς  σ τ ο  σ κ ο τ ά δ ι . . .

— Τ ί  π α λ ι ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο ΰ  ε ϊ σ α σ τ ε  δ λ ο ι  ο ί  ά ν ­
τ ρ ε ς  ! . . .· " Η θ ε λ α  ν ά  σ ά ς  σ κ ο τό σω  ο λ ο υ ς ,  ν ά  
σ ά ς  κ ο μ α τ ι ά σ ω  . . . " Α ν  έ ν α ς  ά π ό  σ α ς  π έ θ α ι ν ε  
σ τ α  π ό δ ι α  μ ο υ  θ ά  τ ο ν  έ φ τ υ ν α  σ τ ά  μ ο ύ τ ρ α  κ α ί  
δ έ ν  θ ά  τ ό ν  έ λ υ π ό μ ο υ ν  . . .  Ε Τ σ α σ τ ε  φ ο ρ τ ι κ ο ί  μ έ  
τ ή ς  π α ρ α κ λ ή σ ε ι ς σ α ς ,  κ ο υ ν ά τ ε  τ ή ν  ο υ ρ ά  σ α ς  β ρ ω -  
μ ό σ κ ί 'λ α  .  .  . κ α ί  α ν  κ α μ μ ι ά  κ ο υ τ ή  γ υ ν α ί κ α  σ ά ς  
π α ρ α δ ο θ ή  .  . . τ ε λ ε ίω σ ε  ή  δ ο υ λ ι ά  τ η ς !  Τ ή ν  π ο -  
δ ο π α τ ά τ α ι  ά μ έ σ ω ς  ! Ε ϊ σ α σ τ ε  κ α ν ά γ ι ε ς  κ α ί  ά τ μ ο ι !

“Έ β ρ ι ζ ε  π ο λ ύ ,  ά λ λ ά  τ ά  λ ό γ ι α  τ η ς  δ έ ν  ε ί χ α ν  
δ ύ ν α μ ι .  δ έ ν  έ β λ ε π α  κ α μ μ ι ά  κ α κ ί α ,  κ α ν έ ν α  μ ί ­
σ ο ς  ε ν α ν τ ί ο ν  α υ τ ώ ν ·  τ ώ ν « ά τ ι μ ω ν »  τ ω ν  ά ν δ ρ ώ ν .  
Γ ε ν ι κ ώ ς ,  δ  ή σ υ χ ο ς  τ ό ν ο ς  τ ή ς  δ μ ι λ ί α ς  τ η ς  ή τ α ν  
α ν τ ί θ ε τ ο ς  μ έ  τ ό  π ε ρ ; ε χ ό μ ε ν ο ν  τ η ς .  Ά λ λ ' α υ τ ό  
μ έ  σ υ γ κ ο ι ν ο ΰ σ ε  π ε ι ό  π ο λ ύ  ά π ό  ο λ α  τ ά  ά π α ι σ ι ό -  
δ ο ξ α  β ι β λ ί α ,  κ α ί  τ ά  π ε ι ό  ε ύ γ λ ω τ τ α  κ α ί  π ε ι σ τ ι κ ά  
π ο ΰ  ξ έ ρ ω  ά κ ό  κ α ιρ ό  κ α τ ά  β ά θ ο ς  ή  π ο ΰ  δ ι α β ά ζ ω  
κ α ί  γ ι ά  τ ά  ά 'π ο ΐ α  ά κ ο ύ ω  ν ά  μ ιλ ο ύ ν  σ ή μ ε ρ α .  Κ α ί  
α υ τ ό  μ έ  σ υ γ κ ο ι ν ο ΰ σ ε  π ε ι ό  π ο λ ύ  γ ι α τ ί ,  κ α τ α λ α -  
β α ί ν ε τ α ι ,  ή  α γ ω ν ί α  ε ν ό ς  π ο ΰ  π ε θ α ί ν ε ι  γ ε ν ν ά  μ ι ά  
έ ν τ ύ π ω σ ι  π ε ι ό  φ υ σ ι κ ή  κ α ί  π ε ι ό  δ υ ν α τ ή  π α ρ ά  
μ ι ά  π ε ρ ι γ ρ α φ ή  τ ο ΰ  θ α ν ά τ ο υ ,  δ σ ο  ν ά ν ε  ά κ ρ ι β ή ς  
κ α ί  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή .

Α ι σ θ α ν ό μ ο υ ν  μ ι ά ν  ά δ ι α θ ε σ ί α  . . . έ τ α ν ε  μ ά λ λ ο ν  
ό  κ α ι ρ ό ς  π α ρ ά  τ ί  λ ό γ ι α  τ ή ς  σ υ ν τ ρ ό φ ο υ  μ ο υ .  
’Ά ρ χ ι σ α  ν ά  σ τ ε ν ά ζ ω  σ ι γ ά  κ α ι  ν ά  χ τ υ π ώ  τ ά  δ ό ν ­
τ ι α  μ ο υ .

Κ α ί ,  σ χ ε δ ό ν  τ ή ν  ί δ ι α  σ τ ι γ μ ή  α ί σ θ ά ν θ η κ α  
δ υ ό  μ ικ ρ ά  π α γ ω μ έ ν α  χ έ ρ ι α ,  π ο ΰ  τ ό  έ ν α  ά γ γ ι ζ ε  
τ ο  λ α ι μ ό  μ ο υ ’ τ ό  α λ λ ο  ή τ α ν  π ά ν ω  σ τ ό  π ρ ό σ ω ­
π ό  μ ο υ  κ α ί  μ ι ά  γ λ υ κ ε ιά  φ ω ν ή ,  σ τ ο ρ γ ι κ ή  ¡ κ α ί  
γ ε μ ά τ η  ά ν η σ υ χ ί α  μ ο υ  ε ψ υ θ ύ ρ ι ζ ε  σ τ ό  α υ τ ί :

— Τ ί  έ χ ε ι ς ;
Θ ά  ( ο ρ κ ι ζ ό μ ο υ ν  δ τ ι  ή τ α ν  ή  φ ω ν ή  κ ά π ο ι ο υ  ά λ ­

λ ο υ  κ α ί  ό χ ι  τ ή ς  Ν α τ ά τ σ α ς  π ο ΰ  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  π ρ ω τ ή -

τ ε ρ α ,  έ δ ή λ ω ν ε  δ τ ι  δ λ ο ι  ο ί  ά ν τ ρ ε ς  ή τ α ν  κ α ν ά γ ι ε ς  
κ α ί  η ύ χ ε τ ο  τ ό  θ ά ν α ι ό  τ ο υ ς .

Ά λ λ ά  ά ρ χ ισ ε  ν ά  μ ι λ ά  γ ρ ή γ ο ρ α ,  β ι ά ζ ο ν τ α ς  τ ά  
λ ό γ ι α  τ η ς :

' —  Τ ί  ε χ ε ι ς ;  Κ ρ υ ώ ν ε ι ς ;  .  . .  Π α ρ ά ξ ε ν ο ς  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  π ο ΰ  ε ί σ α ι !  Κ ά θ ε τ α ι  χ ά μ ω  κ α ί  σ ω π α ί ­
ν ε ι  .  . .  Έ π ρ ε π ε  ν ά  τ ό  π ή ς  δ τ ι  κ ρ υ ώ ν ε ι ς !  Έ  
κ α λ ιά  ξ α π λ ώ σ ο υ  κ ά τ ω  . . : . κ α ί  θ ά  ξ α π λ ω θ ώ  κ ι ’ 
ε γ ώ  .  . . έ τ σ ι!  τ ώ ρ α  ά γ κ ά λ ι α σ έ  μ ε  μ έ  τ ά  χ α ί ρ ι α  
σ ο υ  , . . δ υ ν α τ ώ τ ε ρ α !  . . . Κ α λ ά !  Τ ώ ρ α  θ ά χ η ς  
π ε ι ό  ζ έ σ τ α ζ  Κ ι ’ έ π ε ι τ α  θ ά  β ά λ λ ο υ μ ε  π λ ά τ η  μ έ  
π λ ά τ η .  " Ε τ σ ι  θ ά  π ε ρ ά σ ω μ ε  τ η ν  ν ύ χ τ α !  . .  .

Τ ώ ρ α  π έ ς  μ ο υ  κ α ί  σ υ  τ ί  σ ο υ  σ υ ν έ β η ;  .  . . έ -  
ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε .  Έ π ι ν ε ς  β έ β α ι α ;  Κ α ί  σ έ  έ δ ι ω ξ α ν ;  
Ά λ λ ά  δ έ ν  ε ί ν ε  τ ί π ο τ ε !  . .  . Θ ά  τ ά  δ ι ο ρ θ ώ σ ο υ μ ε  
. Ζ η τ ο ϋ σ ε  ν ά  μ έ  π α ρ η γ ο ρ ή σ η  ν ά  μ ο υ  ξ α ν α δ ώ -  

σ η  θ ά ρ ρ ο ς .
" Α ς  ε ί μ α ι  τ ρ ισ κ α τ ά ρ α τ ο ς !  Μ π ο ρ ο ύ σ α  π ο τ έ  ν ά  

φ α ν τ α σ θ φ  μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ η ν  ε’ ρ ω ν ί α ;  Σ κ ε ψ θ ή τ ε  
' λ ο ι π ό ν  ! Ε κ ε ί ν η  τ ή ν  ε π ο χ ή  ή μ ο υ ν  ά π η σ χ ο λ η μ έ -  

ν ο ς  σ ο β α ρ ά  μ έ  τ ό  μ έ λ λ ο ν  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ ο ς  ! 
Ώ ν ε ι ρ ε υ ό μ ο υ ν  ε π α ν α σ τ ά σ ε ι ς  π ο λ ι η κ έ ς  μ ι ά  ά ν α -  
δ ι ο ρ γ ά ν ω σ ι  τ ή ς  κ ο ι ν ω ν ι κ ή ς  μ η χ α ν ή ς ’ ε δ  ά β α ζ α  
π ο λ λ ο ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς ,  τ ό σ ο  β α θ ε ΐ ς ,  τ ό σ ο  δ ι α β ο  
λ ι κ ά  δ ύ σ κ ο λ ο υ ;  ώ σ τ ε  π ο φ α ν ώ ς  ο ύ τ ε  o t  ί δ ι ο ι  δ έ  
θ ά  κ α τ α λ ά β α ι ν α ν  τ ή ς  σ κ έ ψ ε ι ς  τ ω ν ,

’Ε κ ε ί ν η  τ ή ν  ε π ο χ ή  ε π ί σ η ς  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ α  ’ν ά  
π α ρ α σ κ ε υ ά σ ω  τ ό ν  ε α υ τ ό  μ ο υ  σ έ  « μ ί α ν  δ ύ ν α μ ι ν  
έ ν ε ρ γ ο ΰ σ α ν  κ α ί  ί σ χ ύ ο υ σ α ν  Ι π ί  τ ή ς  κ ο ι ν ω ν ί α ς » .  
Κ ά π ο ν - κ ά π ο ν  μ ά λ ισ τ α  έ ν ό μ ι ζ α  δ τ ι  τ ό  ε ί χ α  έ ν  
μ έ ρ ε ι  κ α τ ο ρ θ ώ σ ε ι .  Τ ο ύ λ ά χ κ τ τ ο ν  ή  ι δ έ α  π ο ΰ  ε ί χ α  
γ ι ά  τ ό ν  ε α υ τ ό  μ ο υ  έ φ θ α ν ε  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  ά ν α γ ν ω ρ ί -  
σ ε ω ς  τ ο ΰ  ά π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ο ΰ  μ ο υ  δ ι κ α ι ώ μ α τ ο ς  ε π ί  
τ η ς  ζ ω ή ς ,  ώ ς  π ρ ο σ ώ π ο υ  α ν α γ κ α ι ό τ α τ ο υ  γ ι ά  τ ή ν  
α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  κ α ί  π ο λ ύ  κ α λ ά  π ρ ο ι κ ι σ μ έ ν ο υ  γ ι ά  
ν ά  π α ί ξ η  έ ν α  ι σ τ ο ρ ικ ό ν  ρ ό λ ο ν .

Κ α ί  ι δ ο ύ  π ο ΰ  μ ί α  δ ι ε φ θ α ρ μ έ ν η  μ έ  ε ζ έ σ τ α ν ε  
μ έ  τ ό  σ ώ μ σ  τ η ς ’ ή μ ο υ ν  υ π ο χ ρ ε ω μ έ ν ο ς  α π έ ν α ν τ ι  
έ ν ό ς  α θ λ ί ο υ  π λ ά σ μ α τ ο ς ,  π λ η γ ω μ έ ν ο υ ,  α τ ι μ α σ μ έ ­
ν ο υ  δ ι ω γ μ έ ν ο υ  ά π ό  τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ί α ,  ή  ο π ο ί α  δ έ ν  
ή θ ε λ ε  ν ά  τ ή ς  π α ρ α χ ω ρ ή σ η  μ ι ά  θ έ σ ι ,  κ α ί  α υ τ ή  ή  
φ τ ω χ ή  γ υ ν α ί κ α  μ έ  ε ί χ ε  β ο η θ ή σ ε ι  π ρ ι ν  α κ ό μ η  
σ κ ε φ θ ώ  ν ά  τ ή  β ο η θ ή σ ω  ε γ ώ ,  π ρ ά γ μ α  π ο υ  ά λ λ ω ς  
τ ε  ο ύ τ ε  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  κ α τ α φ έ ρ ω  κ ι 1 ά ν  α κ ό ­
μ η  ι ό  ε ί χ α  σ κ ε φ θ ή .

Ά  I Ή μ ο υ ν  έ τ ο ι μ ο ς  ν ά  π ι σ τ ε ύ σ φ  δ τ ι  ε ί χ α  
δ ν ε  ρ ε υ θ ή  κ α ί  δ τ ι  δ λ α  α υ τ ά  ή τ α ν  έ ν α ς  α η δ ή ς  κ α ί  
ά γ ω ν ι ώ δ η ς  Ι φ ι ά λ τ η ς .  ’Α λ λ ο ί μ ο ν ο  ! Δ έ ν  μ π ο ­
ρ ο ύ σ α  κ α ν  ν ά  τ ό  φ α ν τ α σ θ ώ  γ ι α τ ί  ή  κ ρ ύ ε ς  σ τ α ­
γ ό ν ε ς  τ ή ς  β ρ ο χ ή "  έ π ε φ τ α ν  ε π ά ν ω  μ ο υ ,  ε ν ώ  σ τ ό  
σ τ ή θ ο ς  μ ο υ  ε σ φ ί γ γ ε τ ο  μ έ  π ά θ ο ς  ΐ ό  π ά λ λ ο ν  ο τ ή ·  
θ ο ς  μ ι α ς  γ υ ν α ί κ α ς  κ α ί  σ τ ό  π ρ ό σ ω π ό  μ ο υ  α ι ­
σ θ α ν ό μ ο υ ν  τ ή  θ ε ρ μ ή  τ η ς  π ν ο ή ,  μ έ  μ ι ά  Ι λ α φ ρ ά  
μ υ ρ ω δ ι ά  ο ί ν ο π ν ( ύ μ α τ ο ς ,  ά λ λ α  . . . τ ό σ ο  α ν α κ ο υ ­
φ ι σ τ ι κ ή .

Ό  ά ν ε μ ο ς  έ σ τ έ ν α ζ ε  κ α ί  ο ύ ρ λ ι α ζ ε ,  ή  β ρ ο χ ή  έ ­
δ ε ρ ν ε  τ ή  β ά ρ κ α ,  τ ά  κ ύ μ α τ α  ά ν α π η δ ο ΰ σ α ν ,  κ α ί  
’μ ε ϊ ς  ο ι. δ ύ ο  σ τ ρ ι μ ω γ μ έ ν ο ι  ε τ ρ έ μ α μ ε  ά π ό  τ ό  κ ρ ΰ ο .  
Α υ τ ά  δ λ α  ή τ α ν  π ο λ ύ  β έ β α ι α  π ρ ά γ μ α τ α  κ α ί  ν ο μ ί ­
ζ ω  δ τ ι  π ο τ έ  κ α ν ε ί ς  δ έ  θ ά  ό ν ε ι ρ ε ν θ η  τ ό σ ο  θ λ ι ­
β ε ρ ό ν  ό ν ε ι ρ ο  σ α ν  α υ τ ή  τ ή  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α .

Κ α ι  ή  Ν α τ ά τ σ α  μ έ  π α ρ η γ ο ρ ο ύ σ ε ’ μ ιλ ο ύ σ ε  μ έ  
μ ι α  γ λ υ κ ε ι ά  κ α ί  θ ω π ε υ τ ι κ ή  φ ω ν ή ,  κ α θ ώ ς  μ ό ν ο ν
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ή  γ υ ν α ί κ ε ς  ξ έ ρ ο υ ν  ν ά  μ ι λ ο ύ ν .  Κ α ί  τ ά  α π λ ά  κ α ί  
θ ω π ε υ τ ι κ ά  α ύ τ ά  τ ά  λ ό γ ι α  σ ά  ν δ ν α ψ α ν  μ έ σ α  μ ο υ  
μ ι ά  φ λ ό γ α  κ α ί  κ ά τ ι  τ ι  έ ξ έ σ π α σ ε  σ τ ή ν  κ α ρ δ ι ά μ ο υ .

Τ ό τ ε  ά π ό  τ ά  μ ά τ ι α  μ ο υ  έ τ ρ ε ξ α ν  δ ά κ ρ υ α ,  π ο ΰ  
Ι σ ά ρ ω σ α ν  ά π ό  μ έ σ α  μ ο υ  π ο λ ύ  π ό ν ο ,  λ ύ π η  κ α ί  
μ ί σ ο ς  π ο ΰ  ε ί χ α ν  σ υ σ σ ω ρ ε υ θ ή  ε κ ε ί ,  π ρ ι ν  ά π ’ α ΰ *  
τ ή  τ ή  ν ύ χ τ α .

Ή  Ν α τ ά τ σ α  έ π ο ν ε λ ^ μ β α ν ε  δ ι α ρ κ ώ ς :
— Σ ώ ν ε ι ,  Σ ώ ν ε ι  ! Α γ ά π η  μ ο υ ,  σ έ  π α ρ α κ α ­

λ ώ  μ η ν  κ λ α ί ς  π ι ά  ! Π ά ψ ε Ι  ' Ο  Θ ε ό ς  θ ά  σ έ  β ο -  
η θ ή σ η ,  θ ά  π ρ ο κ ό ψ ω  ς  π ά λ ι ,  θ ά  β ρ ή ς  κ α μ μ ι ά ν  
ά λ λ η  θ έ σ ι  . . .  Θ ά  ε ί σ χ ι  ε ύ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ς  . : .  Θ ά  . .

Κ α ί  μ έ  α γ κ ά λ ι α ζ ε  . , . σ φ ι χ τ ά .  . . σ φ ι χ τ ά  . . .
. . .  σ υ ν ε χ ώ ς  . . .  μ ο ΰ  έ δ ι ν ε  α μ έ τ ρ η τ α  φ ι λ ι ά  . . .

Ή τ α ν  τ ά  π ρ ώ τ α  γ υ ν α ι κ ε ί α  φ ι λ ι ά  π ο ΰ  μ ο ΰ  
ε π ρ ό σ φ ε ρ ε ν  ή  ζ ω ή ,  κ α ί  ή τ τ α ν  τ ά  κ α λ λ ί τ ε ρ α  γ ι α ­
τ ί  τ ά  ά λ λ α ,  π ο ΰ  έ π η κ ο λ ο ΰ θ η σ α ν  μ ο ΰ  έ κ ό σ τ ι σ α ν  
π ο λ ύ  α κ ρ ι β ά  κ α ί  τ ί π ο τ ε  δ έ ν  μ ο ΰ  έ δ ω σ α ν .

— Έ ,  κ α λ ~ ,  π ά ψ ε  ν ά  κ λ α ί ς ! Τ ί  π α ρ ά ­
ξ ε ν ο ς !  Θ ά  σ ο ΰ  β ρ ώ  α ύ ρ ι ο  κ ά τ ι  τ ι  ά ν  δ έ ν  ξ έ ρ η ;  
π ο ΰ  ν ά  π α ς .

Ά κ ο υ γ α  σ ά  ν ά  ο ν ε ι ρ ε υ ό μ ο υ ν  τ ό  γ λ υ κ ό  κ α ί  
π ε ι σ τ ι κ ό  τ η ς  ψ ι θ ύ ρ ι σ μ α .  Μ ε ί ν α μ ε  μ έ χ ρ ι  τ ό  π ρ ω ί  
ό  έ ν α ς  σ τ ή ν  ά γ γ α λ ι ά  τ ο ΰ  ά λ λ ο υ .

Κ α ί  δ ε α ν  ή λ θ ε ν  ή  η μ έ ρ α ,  β γ ή κ α μ ε  κ ά τ ω  ά π ό  
τ ό  σ κ ά φ ο ς  κ α ί  π ή γ α μ ε  ώ ς  τ ή ν  π ό λ ι .  Έ π ε ι τ α  
ά π .  χ α ιρ ε τ ισ τ ή κ α μ ε  φ ι λ ι κ ά  κ α ί  π ο τ έ  δ έ ν  ξ α ν α ϊ -  
δ ω θ ή κ α μ ε  π ε ι ά ,  δ ν  κ α ί  ε π ί  έ'ξ σ χ ε δ ό ν  μ ή ν ε ς  
σ υ ν ε χ ώ ς ,  ε ζ ή τ η σ α  π α ν τ ο ΰ ,  ά ν α σ κ ά λ ε ψ α  δ λ ε ς  τ ή ς  
σ π η λ ι έ ς  κ α ί  τ ά  υ π ό γ ε ι α  γ ι ά  ν ά  ξ α ν α ύ ρ ω  τ ή ν  ε υ ­
γ ε ν ι κ ο ί  κ "  ά γ α π η τ ή "  Ν α τ ά τ σ α ,  π ο ΰ  μ α ζ ΰ τ η ς  π έ ­
ρ α σ α  τ ή  φ θ ι ν ο π ω ρ ι ν ή  ν ύ χ τ α  π ο ΰ  δ ι η γ ή θ η κ α .

" Α ν  τ ώ ρ α  έ χ ε ι  π ε θ ά ν ε ι ,  τ ί  ε υ τ υ χ ί α  γ ι ’ α υ τ ή ν ,  
ή  ψ υ χ ή  τ η ς  δ ς  ε ί ν ε  « Ι ν  ε ι ρ ή ν η ! »

Κ ι ’α ν  ζ ή  α κ ό μ η ,  ή  γ α λ ή ν η  α ς- β α σ ι λ ε ύ η  σ τ η  
κ α ρ δ ι ά  τ η ς !  Κ α ι  π ο τ έ  δ ς  μ ή  ξ υ π ν ή σ η  σ ’α ύ τ ή ν  
ή  σ υ ν α ί σ θ η σ ι  τ ό ΰ  ξ ε π ε σ μ ο ύ  τ η ς  .  . . . ,  γ ι α τ ί  
θ ά  ή τ φ ν  Ι ν α ς  π ό ν ο ς  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ς ,  α ν ω φ ε λ ή ς  κ α ί  
π ε ρ ι τ τ ό ς  σ τ ή  ζ ω ή .

Η  Α Ν Θ Ρ Ω Π Ι Σ Τ Ι Κ Η  Ι Δ Ε Α
Ε ίς  τήν 2ιναίαν ‘Ακαδημίαν δ/ινε συγκέντρωσις 

τών μελών μιάς «'Ανθρω *ιστικής Έ νώ σ εω ;»  κα-, 
λουμένη;, καθ’ ήν ώμίλησεν ό γραμματεύς, άναπτύ- 
ξας τό πρόγραμμα τής Ενώ σ ει» ; καί ό καθηγητής κ. 
Καρολίόης, καταδικάσας τήν δημοτικήν γλώσσαν. 
Μάς εϊνε όμολογοϋμεν αδύνατον νά έννοήσωμεν πώς 
μία «ανθρωπιστική» ένοισις εϊμπορεί νά ζή κα ί άνα 
¡πνέτ| έντός τοΰ διπλοτειχισματος όποιον είνε 
ή γλώσσα. 'Η μείς  φανταζόμεθα όχι μία «Ανθρωπι­
στική» θέσις πού όκρορρ φυσικά εις χήν τελειοποίη- 
σιν καί τήν ευτυχίαν τοδ ανθρώπου δέν άρχίζει, οΰιβ 
άπό εθνικά, οδτε άπό θρησκευτικά, οΰιε πολύ λι- 
γώτερον άπό γλωσσικά ζητήματα, άλλά άπό τό θ ε ­
μελιώδες ζήτημα τής «νώσεως τιΓιν ανθρώπων $1ς 
τόν άγώ/α προς κυριαρχίαν τής ψύσεως. “Έ χ ο μ εν  δπ’ 
όψει μας τό χιουμουριστικό μά περισπούδαστο βι- 
^Λίον μέ τόν τίτλον «Τ ό  ‘Ιερ ό  θηρίον τής όληγής», 
όπου ή «ανθρωπιστική θέσις» είναι τελείως διευκρι­
νισμένη, ώστε νά μήείμκορεί άλλο σύστημα νά όνο 
μασθή «ανθρωπιστικόν» καί μάλιστα όταν κλείεται 
ε ίςσ ιενό  όρια όπως τό πρόγραμμα τής έν λόγφ 
ανθρωπιστικής ένώσεως.

‘Ε κ  τής δισλέξεως ταύτης μάς παρεμεινε μία εξ­
αιρετική έντύπωαις. Ή  εύκοσμία καί ή παρθενικό- 
της των Ανθρώπων πού έπεμελαϋντο τήν ταξιθέτη- 
σιν καί όλην τήν διαδικασίαν τής συγκεντρώσεως.

ΔΟΝ Κ1ΧΩΤΟΣ
OI Ισπανο ί  ά π ο φ α σ ί σ α ν ε  ν ά  .στήοονν aro  

Τ ο μ π ό ζ ο ,  σ τή  μ ο ν α ξ ι ά  τ ώ ν  π εδ ιά δω ν  τή ς  
Μ άγχ η ς  κολοσσ ια ίο υ ς  ά νδρ ιά ιπ ε ς  τ α ν  Δον Κ ι -  
χ ώ τ ο ν  na l  τ ον  Σό.ντοο Π άναα .  ‘Η  ά π ό φ α ο η  
α υ τ ή  θ '  áxovo&fj μ ε  μ ε γ ά λ η  γ η ρά  ά π ό  'κ ε ί ν ο υ ς  
π ο ύ  ΰ α ν μ ά ζ ο ν ν  τ ό  Αριστούργημα  α ν τ ο  τή ς  ι σ π α ­
ν ι κ ή ς  απέψεως.

Α α ι ί  τ ό  Ι ρ γ ο  τ ο ν  Ο ερβά ιτε ς ,  τ ό  τόσο  β α -  
ά ε ι ά  α ν θ ρ ώ π ι ν ό ,  s f v s  ενα  ά π ό  τ ά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  
φ ιλολογ ικ ά  μ ν η μ ε ία  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο ν .

Τ ό  ά ρ ι ν τ ο ν ρ γ η μ α  δ μ ω ς  α υτό  ά ν  xal  ε ί ν α ι  
λ α ϊκ ό ,  κ α τα λ α β α ίν ε τα ι  δ νακολα .  Τ ό  ί ρ γ ο  ε ίν α ι  
π ρ α γμ α τ ικ ά ,  βα&ύ κ α ί  θ λ ιβ ε ρ ό ,  δ π ω ς  ή  όλη εν -  
γ εη κ ό τ η τ α ,  π ό ν ο  χα ΐ π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς  ζ ω ή  τ ο ΰ  μ ΐ -  
γάλον  θ ε ρ β ά ν τ ε ς .

Ε ίν α ι  κ α τ ά  τ ή ν  ί κ φ ρ α ο η  γάλλον  κ ρ ι τ ικ ό ν :  
« ή  δ ια θ ή κ η  ¿νός  α κ ε π τ ο μ έ ν ο ν  κ α ί  ά ν ϋ ρ ώ π ο υ  
δράσεως ,  π ο ύ  ά ν  κ α ί  ν π έφ ερ ε  ό λ ο ν ς  τ ο υ ς  π ό ­
ν ο υ ς ,  δέν  είχε . χ ά σ ε ι  ο ό τ ε  τ ή  μ ε γά λ η  κ αρδ ιά  
τ ο υ  o t  τε τ ή  κ α λ υ ίσ ύ ν η  του.>

ΔιατΙ ό μ ω ς  ό  θ ε ρ β ά ν τ ε ζ  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  μέ 
τ όση  ά ρ ισ τ ο τ ε χ ν ικ ό τη τα  ν ά  δ ώ α η  άλλο  τό νο  στή 
β α θ ύ τ η τ α  τ ο ν  ί ρ γ ο ν  τ ο ν  π ο λ λαπ λασ ιά ζ ο ν τα ς  τά  
κ ω μ ικ ά  έπ ε ιο όδ ια ;  Γ ια τ ί  ό τα ν  τό  ί γ ρ τ φ ε  ϊ· ι ρ ε π ε  
ν ά  κ ρ ύ ψ η  τ ή  σ κ έψ η  τ ο ν .  Μέσα  ά π ό  τ ά  δ ιά φ ο ρ α  
σ ύ μ β ο λ α ,  τ ά  τ έ ρ α τ α  τ ώ ν  Ι π π ο τ ικ ώ ν  μ ι θ υ α τ ο - 
ρ η γ ά τ ω ν ,  τ ο ύ ς  γ ίγαντες ,  τ ά  ζώ τ ,  τ ο ύ ς  ά π ί ά ί υ -  
θ ερω τέ ς  γ ρ α ί ε ς  κ α ί  τ ι ς  ά τνχ ε ΐς  π ρ ιγ κ ηπ έσ σ ε ς ,  
π α ρ ε λ α ν ο ν ν  ο ί  θ ρ η α χ ε ν τ α ά ς  ί ρ ι δ ε ς  τ ή ς  ί π ο χ ή ς  
ίκ ε ίνης .  ' Ο θ ε ρ β ά ν τ ε ς ,  ό ό π ο ιο ς  κ α τ ά  τ ή ν  α ιχ ­
μ α λ ω σ ία  τ ο υ  ά π ό  τ ο ν ς  Μ α ύ ρ ο υ ς  ί γ ι ν ε  ή δη  θ ϋ μ α  
τ ο ν  π α τ ρ ό ς  Μ π λ ά ν κ ο  Ντέ Λά ΓΙάζ , δ ρ γ ά ν ο ν  
τ ή ς  Ί ε ρ α ς  Έξετάσεοας, ί π ε ρ ν ε  π ρ οφ υ λ ά ξ ε ις  
γ ια τ ί  φ οβότανε  ν ά  μ ή  κ α τ α δ ιχ α ο θ ή  ε ίς  τ ό ν  ά ιά  
π υ ρ ό ς  θά να το/  Γ ι ’  α υ τ ό  π α ρ ο υ σ ία σ ε  τό ν  ήροχ ί  
τ ο ν  μ έ  κ ω μ ικ ό  τρ όπ ο .  Τόν Δόν Κ ιχ ώ τ ο ,  π ο υ  
ρ ίχ τηκ ε  σέ γελοίες  π ε ρ ι π έ τ ε ι ε ς ,  τ ό ν  κ ορο ϊδ εύ ε ι  
λεπ τά ,  ά λ λ ά  τ ο ύ  άποδ ίδ ε ι  τ ι ς  ώρα ιό τερες  σκέ ­
ψε ις .  Γ ια τ ί  ά / ά π η σ ε  τ ή ν  ητνχή αυτή ,  π ο ύ  ε ϊτανε  
θ ΰ μ α  ά γνον  κ α ί  φ λ ογερού  Ιδεαλ ισμόν ,  τ ή ;  
όπ ο ια ς  τ ό  τέλος π ε ρ ιέ γραψ ε  μ έ  μ ε γ ά λ η  μ ε λα γ ­
χολ ία .

"Οπούς  κ α ί  ε ίς  τ ά  ά λ λ α  ά λ λ ω ς  ι ε  ί ρ γ α  του,  
ό  Θ ε ρ β ά ν τ ε ς  άνέμ ίξε  μ ύ θ ο υ ς  κ α ί  π ρ α γ μ α τ ι ­
κότητες .  Τά π ρ ό σ ω π α  τ ο ο  Δ ό ν  Κ ι χ  ώ τ  ο  υ, 
ύ π ή ρ ξ α ν ,  τ ά  π ερ ισσ ό τερα .  Ε Ις τ ό  Τ ο μ π ό ζ ο ,  
έκε ι ό π ο υ  δ  Θ ε ρ β ά ν τ ε ς  λέγε ι π ώ ς  γ εννήθηκε  
ή Ν τονλσ ινέα  Ανακαλύφτηκαν τελευτα ία  ατά  
χα ρ τ ιά  τή ς  ο ίκ ογενε ία ς  τ ώ ν  Α ομπ έζ  ντέ  Θ ε ρ ­
β ά ν τ ε ς ,  συ μ β ο λ σ ιο γ ρ α φ η μ έ ν α  Εγγραφα π ο υ  Ανα- 
φ έρ ω ν τ α ι  σ τή ν  ο ικ ο γέ ν ε ια  τ ώ ν  Μ αρτ ιν έ ζ  Ζ ά ρ κ σ  
στήν  ό π ο ια  α νή κ ε ι  ή  ν τ ό ν α  "Αννα Μ αρτ ιν εζ  
Ζ άρκο  ύ  Λ Γ ο ρ α λ έ ε ς ,  έ μ π ν ε ύ σ τ ρ ι α  τοΰ  π ρ ο σ ώ π ο υ  
τή ς  Ν τονλα ινέας .  Υ π ά ρ χ ο υ ν  σ τ ά  χ α ρ τ ι ά  αύτά ,  
o t  δ ια θ ή κ ε ς  τώ ν  δ ύ ο  αδελφώ ν  τή ς  ν τ ό ν α  "Αννας  
π ο υ  Αναφέρουν  τ ά  ο ΐκ ό α η μ α  τ ή ς  ο ίκ ο γ ε ιε ίσ ς ,  
π ο υ  ε ί ν α ι  τ ά  ί ό ι α  μ ε  τ ά  χ α ρ α γ μ έ ν α  στή  θ ύ ρ α  
έν ό ς  π α λ ιό ν  π α λα τ ιο ύ ,  γ νω σ το ύ  μ έ  τ ό  ό ι ο μ α  
« Π α λ ά τ ι  τ ή ς  Ν τ ο υ λ σ ι ν ε α ς . »

Δ ιαβάστε  τ ό ν  Δ ό ν  Κ ι χ ώ τ ο  δσο ι  δεν  τό  
κ ά μ α τ ε  ε ω ς  τ ώ ρ α .  Ε ίν α ι  ε να  α ρ ισ τ ο ύ ρ γ η μ α  γε­
μ ά τ ο  ά π ό  πλούσ ιε ς  κ α ί . α ι ώ ν ι ε ς  Αλήθειες.
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Ψ Α Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ε Σ  Α ’ Ι Β Α Λ Ι Ω Τ Ι Κ Ε Ε

Ά π ό  ττ]γ κα λ λ ιτεχ ν ικ ή  έκ θ ε σ ι το υ  ερ α σ ιτέχ νο υ  β ιο γ ρ ά φ ο υ  κ', Π . Κ αλονάρου)

Ν ·Π Α ΡΑ ΣΚ ΕΥΑ

Ε Κ Ε ΙΝ Ο Σ  ΠΟΥ ΠΕΡΑΣΕ 
ΜΕ ΣΤΑ Υ ΡΩ Μ ΕΝ Α  ΤΑ ΧΕΡΓΙΑ.

(Συνέχεια  I *  τού προηγουμένου)

'Π ε ρ ν ο ύ σ ε  ό  κ α ι ρ ό ς  κ α ί  μ ε γ ά λ ω ν α .
Π α ι δ ί ,  δ έ  θ υ μ ά μ α ι  ν ά π ε ξ α  π ο ι ε ς  τ ά  

π α ι γ ν ί δ ι α  τ ω ν  π α ι δ ι ώ ν .  Μ ε γ ά λ η  χ α ρ ά  ε ί χ α  μ ο ­
ν ά χ α  π ά ν τ α  τ ά  Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α  κ α ι  τ η ν  π ρ ω τ ο ­
χ ρ ο ν ι ά .

Τ ό τ ε ς  6 π α τ έ ρ α ;  μ ο υ  τ ά  κ α τ ά φ ε ρ ν ε ,  ί σ ω ς  ν α  
μ ά ζ ε υ ε  α π ό  κ α ι ρ ό  τ ά  λ ε φ τ ά  λ ί γ α ,  λ ί γ α ,  κ ι ’ Ι ρ -  
χ ό τ α ν  φ ο ρ τ ω μ έ ν ο ς ’ μ ά ς  έ φ ε ρ ν ε  τ υ ρ ί  κ α σ έ ρ ι ,  κ α ί  
π α σ τ ο υ ρ μ ά ,  κ α ί  δ υ ο  τ ρ ε ι ς  κ ό τ τ ε ς  σ φ α γ μ έ ν ε ς  κ α ί  
μ α θ η μ έ ν ε ς ,  κ α ί  β ω δ ι ν ά  π ό δ ι α ,  π ο υ  τ ο υ  ά ρ ε σ α ν  
π ο λ ύ  γ ι α τ ί  ν ύ σ τ ε υ ε  ό λ η  . τ ή  σ α ρ α κ ο σ τ ή  τ ρ ώ γ ο ν ­
τ α ς  φ α σ ό λ ι α  μ ο ν ά χ α ,  κ ι ’ ή θ ε λ ε  ν ά  φ ά η  κ α λ ά  
τ ώ ρ α  κ α ί  ν ά  π ι ή  κ α ί  δ υ ν α τ ό  ζ ο υ μ ί .

Κ α ί  τ η ν  π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά  π ά λ ι  μ ά ς  έ φ ε ρ ν ε  τ ά  
ϊ δ ι α ,  κ ι ’ α κ ό μ η  έ ν α  ζ ε μ π ί λ ι  γ ι ο μ ά τ ο  ξ ε ρ ά  φ ρ ο ύ ­
τ α ,  κ α ρ ύ δ ι α ,  κ ά σ τ α ν α ,  μ ί γ δ α λ α ,  φ ο υ ν τ ο ύ κ ι α ,  χ α ­
ρ ο ύ π ι α ,  σ ύ κ α ,  γ λ υ κ ο σ ο ύ τ ζ ο υ κ α ,  μ ή λ α ,  π ο ρ τ ο κ ά ­
λ ι α ,  μ α ν τ α ρ ί ν ι α ,  τ ό σ ο  ά φ θ ο ν α ,  π ο ύ  π ο τ έ ς  κ α ί  
σ έ  κ α ν έ ν α  σ π ή τ ι  δ έ ν  τ ά δ α  ά π ό  τ ό τ ε ς  έ τ σ ι .

Έ κ ε ΐ ν ε ς  τ ι ς  μ έ ρ ε ς  ή μ ο υ ν  ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ς ,  κ α ί  
ό λ ο ι  μ α ς .  Ό  π α τ έ ρ α ς  μ ο υ  έ ψ ε λ ν ε  τ ρ ο π ά ρ ι α  κ α ί  
τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ ε .

Τ ’ ά δ έ λ φ ι α  μ ο υ ,  ε ί χ α ν  ά π ό  ε ν α  κ α λ α θ ά χ ι ,  
ε γ ώ  μ ι α  ξ ύ λ ι ν η  κ α σ ε τ ί ν α , . κ α ί  μ α ζ ε ύ α μ ε  τ ά  
φ ρ ο ύ τ α  π ο ύ  μ ά ς  έ δ ι ν α ν  σ τ ο  τ ρ α π έ ζ ι  μ ε σ η μ έ ρ ι

β ρ ά δ υ ,  κ α ί  λ υ π ό μ α σ τ ε  ν ά  τ ά  γ κ ί ξ ο υ μ ε  μ ή  σ ω ­
θ ο ύ ν ’ τ ά  κ α μ α ρ ώ ν α μ ε ,  τ σ ι μ π ο ύ σ α μ ε  κ α ν έ ν α  κ α ί  
τ ά  κ ρ ύ β α μ ε  π ά λ ι .  Κ α ΰ μ έ ν α  π α ι δ ι ά ! Κ α ύ μ έ ν α  
χ ρ ό ν ι α ! Ό  Θ ε ό ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  κ α λ ό ς  δ σ ο  τ ό ν ε  
λ ε ν ’ θ ά π ρ ε π ε  ν ά  μ ή  μ ά ς  π έ ρ ν ε ι  τ ό ν  π α τ έ ρ α  κ α ί  
τ η  μ η τ έ ρ α  μ α ς ,  θ ά π ρ ε π ε  ν ά  μ ή  μ α ς  τ ά  π έ ρ ν ε ι  
ε κ ε ί ν α  τ ά  χ ρ ό ν ι α ,  ή  ν ά  μ ά ς  π έ ρ ν ε ι  κ α ί  μ ά ς  μ α ζ ή .  
" Ο λ α  τ ά  κ α τ ό π ι  ε ί ν α ι  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  λ ά θ ο ς  τ ο ύ  
Θ ε ο ύ .

' Η  α ν έ κ φ ρ α σ τ η  δ μ ω ς ,  κ α ί  ά φ ά ν τ α σ τ η  χ α ρ ά  
ή τ α ν  ά ν ή μ ε ρ α ,  τ ’ Ά η - Β α σ ί λ η ,  π ο ύ  θ ά ο χ ό τ α ν  
ό  μ π ά ρ μ π α - Γ ε ώ ρ γ ο ς ,  ό  π ρ ώ τ ο ς  ξ ά δ ε λ φ ο ς  τ ο ύ  
π α τ έ ρ α  μ ο υ ,  μ έ  τ ά  π α ι γ ν ί δ ι α -  θ ά  μ ά ς  έ φ ε ρ ν ε  κ α ­
ν έ ν α  σ ι δ η ρ ο δ ρ ο μ ά κ ο  κ ο υ ρ ν τ ι σ τ ό  π ο ύ  έ τ ρ ε χ ε ,  κ α ­
ν έ ν α  β α π ο ρ ά κ ι  μ έ  τ ρ ο χ ο ύ λ ια ,  κ α ν έ ν α  α λ ο γ ά κ ι ,  
α κ ό μ η  τ ό  θ υ μ ο ύ μ α ι  ε ν α  π α γ ώ ν ι  π ο ΰ  μ ο ΰ  χ ά ρ ισ ε  
μ ι α  χ ρ ο ν ι ά ,  π ο ΰ  κ ο υ ρ ν τ ί ζ ο ν τ α ν  κ α ί  π ε ρ π ά τ α γ ε  
χ τ υ π ό ν τ α ς  τ ά  π ο δ α ρ ά κ ι α  τ ο υ ,  κ α ί  θ υ μ ά μ α ι  π ώ ς  
μ ύ ρ ι ζ ε ,  ο λ ο κ α ί ν ο υ ρ γ ι ο ' κ α θ ώ ς  ή τ α ν ,  β ε ρ ν ί κ ι  κ α ί  
φ ρ ε σ κ ά δ α .

Α υ τ έ ς  τ ι ς  λ ί γ ε ς  ’μ έ ρ ε ς  τ ο υ  χ ρ ό ν ο υ  ή μ ο υ ν  α ­
λ η θ ι ν ά  ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ς '  "’γ ι ’ α υ τ ό  δ χ α ν  π ε ρ ν ο ύ σ α ν  
κ ι ’ έ φ ε υ γ α ν  μ ’ έ π ι α ν ε  β α θ υ ά  μ ε λ α γ χ ο λ ί α ,  κ ι ’ α ς  
ή μ ο υ ν  π α ι δ ί ,  κ α ί  τ ι ς  θ υ μ ό μ ο υ ν  ν ο σ τ α λ γ ι κ ά  μ έ  
π ό ν ο ,  κ α ί  μ ο ΰ  φ α ι ν ό τ α ν  . σ ά ν  τ ρ α γ ι κ ή  ε ι ρ ω ν ε ί α  
τ ά  κ ά λ α ν τ α  τ ά  ξ ε θ υ μ α σ μ ε ν α  π ο ΰ ψ ε λ ν α ν τ ά  π α ι  
δ ι ά  τ ή  β ρ α δ υ ά  τ ω ν  Φ ώ τ ω ν ,  -κ ά λ α ν τ α  χ ω ρ ί ς  σ η ­
μ α σ ί α  γ ι α  μ έ ν α ,  ά φ ο ύ  δ έ ν  θ ά  υ π ή ρ χ α ν  τ η ν  α λ λ η  
μ έ ρ α  ο ύ τ ε  π α ι γ ν ί δ ι α ,  ο ύ τ ε  φ ρ ο ύ τ α ,  ο ύ τ ε  β α σ ι ­
λ ό π ι τ ε ς .  Κ ι ’ έ σ κ υ β α  τ ό  κ ε φ ά λ ι ,  σ α ν  τ ό  ά λ ο γ ο  
π ο ΰ  σ έ ρ ν ε ι  ι ό ν  α ρ α μ π ά ,  ώ ς  π ο ΰ  ν ά  ξ α ν ά ρ θ ο υ ν
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π ά λ ι  ή  κ α λ έ ς  μ έ ρ ε ς  τ ώ ν  Χ ρ ι σ τ ο υ γ έ ν ν ω ν  κ α ί  τ ή ς  
π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά ς .

Ή ρ θ ε  μ ι ά  χ ρ ο ν ι ά  ό 'μ ω ς ,  π ο ύ  ο  μ π «ο μ π α -Γ ι-  
ώ ρ γ ο ς  δ έ  φ ά ν η κ ε .  Ε ί χ α μ ε  λ ύ π η  μ ε γ ά λ η  τ ’ α δ έ λ ­
φ ι α  μ ο υ  κ ι ’ ε γ ώ '  ε γ ώ  π α ρ α π ο ν ι ό μ ο υ ν  κ ι ’ έ ­
λ ε γ α  σ ο β α ρ ά  τ ή ς  μ ά ν ν α ς  μ ο υ :

— Κ α λ ά ,  μ ε γ α λ ώ σ α μ ε ,  δ έ ν  λ έ ω  ν ά  μ ά ς  έ φ ε ρ ν ε  
π α ι χ ν ί δ α  τ ώ ρ α  π ε ι ά ,  μ ά  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  δ έ ν  μ π ο ­
ρ ο ύ σ ε  ν ά  μ ά ς  φ έ ρ η  ά π ό  κ α ν έ ν α  β ι β λ ί ο  !

Ή  μ ά ν ν α  μ ο υ ,  ή  κ α ΰ μ έ ν η  δ έ ν  έ λ ε γ ε  τ ίποτε .
'Ω ς  τ ό  β ρ ά δ υ  τ ό ν  π ε ρ ι μ έ ν α μ ε ,  μ ά  δ έ ν  ή ρ θ ε .  

Ο υ ι ε  κ α ί  τ ό ν  ά λ λ ο  χ ρ ό ν ο .  ’'Ε τ σ ι  τ ε λ ε ί ω σ ε  κ ι ’ 
α ύ τ ό .  Ή  χ α ρ ά  τ ή ς  π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά ς  έ σ β υ σ ε ,  ό λ ο ς

χ ρ ό ν ο ς  ά ρ χ ι ζ ε  κ α ί  τ ε λ ε ία )  · ε  τ ό  ί δ ι ο ,  δ ί χ ω ς  τ ή ς  
λ ί γ ε ς  ε κ ε ί ν ε ς  χ ρ υ σ έ ς  μ έ ρ ε ς ,  τ ή  χ α ρ ά  τ ώ ν  π α ι δ ι ώ ν .

*  *
■*>

Μ ε γ ά λ ο ς  δ έ  χ ά ρ η κ α  τ ή ς  ή δ ο ν έ ς  τ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν .  
Τ ρ ε ΐ ς  κ ο π έ / λ ε ς  Α γ ά π η σ α .  Μ ή  φ α ν τ α σ θ ή τ ε  π ώ ς  
ε ί ν α ι  π ο λ ύ .  Α υ τ ό  έ γ ι ν ε  μ έ σ α  σ έ  δ έ κ α  χ ρ ό ν ι α ,  
α π ό  τ α  ε ί κ ο σ ι  μ ο υ  ώ ς  τ ά  τ ρ ι ά ν τ α .  Κ ι '  έ π ε ι τ α ,  
έ π ε ι τ α  δ α ,  δ έ ν  έ γ ι ν ε  κ α ί  τ ί π ο τ ε  σ π ο υ δ α ί ο  μ έ  
τ ή ς  ά γ ά π ε ς  μ ο υ  α υ τ έ ς .  Μ έ  τ ή ν  π ρ ώ τ η  γ ν ω ρ ι σ θ ή ­
κ α μ ε  σ έ  μ ι ά  χ ώ ρ α  μ α κ ρ υ ν ή ’ ή τ α ν  ε ν α  κ α λ ό  μ ε -  
λ α χ ρ ο ι ν ύ  κ ο ρ ί τ σ ι ’ δ έ ν  ξ έ ρ ω  γ ι α τ ί  μ έ  σ υ μ π ά θ η σ ε  
α ν  κ α ι  ε ί χ ε  π ο λ λ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  κ α λ ί τ ε ρ ο υ ς  ά π ό  μ έ ν α  
γ ύ ρ ω  τ η ς .  Β γ α ί ν α μ ε  π ε ρ ί π α τ ο  σ τ ο  , ,β γ ά λ ο  κ ή π ο  
μ έ  τή ς  ά λ έ ε ς  π ο ΰ  ξ ε μ ά κ ρ υ ν α ν  ώ ς  π ο ΰ  έ φ θ α ν ε  
τ ο  μ ά τ ι '  λ ο υ λ ο ύ δ ια  κ ά τ  ··, κ ι ’ ε π ά ν ω  ό  κ α τ α π ρ ά -  
σ ι ν ο ς  σ κ ιε ρ ό ς  θ ό λ ο ς  α , ι ό  τ ά  κ λ α δ ι ά  τ ώ ν  δ έ ν δ ρ ω ν  
π ο ΰ  ά λ λ η λ ο φ ι λ ι ώ ν τ ο υ σ α ν .

Κ ο θ ώ ς  π η γ α ί ν α μ ε ,  τ ά  μ ά τ ι α  μ ο υ  γ ι ό μ ι ζ α ν  
δ ά κ ρ υ α ,  π ο ΰ  I  · ρ ε χ α ν  σ ι ω π η λ ά  σ τ α  μ ά γ ο υ λ ά  μ ο υ .  
μ ’ ε κ ύ τ ι α ζ ε  λ ι γ ά κ ι  έ κ π λ η κ τ η .

— Γ ι α τ ί  κ λ α ΐ τ ε
— Γ ι α τ ί  κ λ α ι ω θ , .  Γ ι α τ ί  κ λ α ίω ! . .  Μ ά  γ ι α τ ί  

δ έ ν  έ μ α θ α  ά λ λ ο ν  τ ρ ό π ο  ν ά  α ί σ θ ά ν ω μ α ι ,  π α ρ ά  μ έ  
τ ή  λ ύ π η ’ ε ί ν α ι  μ ε ρ ι κ ά  π λ ά σ μ α τ α  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  π ο ΰ  
δ ε ν  έ χ ο υ ν  κ α ν έ ν α  ά λ λ ο  μ έ σ ο ν  ε π ι κ ο ι ν ω ν ί α ς  μ έ  
τ ή  ζ ω ή  π α ρ ά  μ ι ά  π ρ ο β ο σ κ ί δ α '  μ α ύ τ ή ν  μ α ζ ε ύ ο υ ν  
τ ή ν  τ ρ ο φ ή  τ ο υ ς ,  μ ’α ύ τ ή ν  β λ έ π ο υ ν ,  μ ’α ύ τ ή ν  χ α ϊ ­
δ ε ύ ο υ ν ,  μ ’ α υ τ ή ν  α ι σ θ ά ν ο ν τ α ι '  τ ό  ϊ δ ι ο κ ι ’ ί γ ώ '  
ή μ ό ν η  χ ο ρ δ ή  π ο ΰ  ε ί ν α ι  μ έ σ α  μ ο υ ,  ε ί ν α ι  ή  χ ο ρ ­
δ ή  τ ο ύ  π ό ν ο υ ’ κ α ί  ά ν  ν π ά ρ ξ η  α κ ό μ η  μ ε γ ά λ η  
α φ ο ρ μ ή  χ α ρ ά ς  γ ι ά  μ έ ν α  δ έ  θ ά  μ π ορ έ σω  ν ά  τ ή ν  
α ι σ θ α ν θ ώ ,  μ ο ΰ  λ ε ί π ε ι  τ ό  α ι σ θ η τ ή ρ ι ο ’ ’σ α ν  κ α ί  
τ ο ύ ;  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  ε κ ε ί ν ο υ ς  π ο ΰ  μ έ ν ο υ ν  χ ρ ό ν ι α  
κ ά τ ω  σ τ α  λ α τ ο μ ε ί α  κ ι ’ ό τ α ν  έ β γ ο υ ν  ε ξ ω  κ ά π ο τ ε  
δ ε ν  μ π ο ρ ο ύ ν  π ε ι ά  ν ά  ί δ ο ΰ ν  τ η ς  η μ έ ρ α ς  τ ό  φ ώ ς .

_ Ή τ α ν  κ α λ ή  δ μ ώ ς  ή  μ ε λ α χ ρ ο ι ν ή  κ ο π έ λ λ α ,  κ α ί  
δ έ μ ε  β α ρ έ θ η κ ε  κ α ί  γ ρ ή γ ο ρ α  τ έ τ ο ι ο ς  π ο ΰ  ή μ ο υ ν '  
ο σ ο  β ρ ι σ κ ό μ ο υ ν  κ ο ν τ ά  τ η ς ^ μ 'ά γ α π ο ΰ σ ε  π ι σ τ ε ύ φ  
κ α ί  μ ο ύ λ ε γ ε  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  σ τ η ν  κ ι θ ά ρ α ,  ε ί χ ε  γ λ υ -  
κ ε ι ά  φ ο ι ν ή ,  κι·’ ε γ ώ  ή μ ο υ ν  ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν ο ς . .  Τ ί  
ά λ λ ο  ν ά  σ ά ς  π ώ γ τ ,ά  τ ή ν  α γ ά π η  μ ο υ  α υ τ ή ν '  ή μ ο υ ν  
ε ΰ χ α ρ ι σ τ η α έ τ ο ς . Κ α ί  π ο ι ό ς  δ έ ν  τ ά  π έ ρ α σ ε  τ ά  λ ί ­
γ α  α ΰ τ ά  χ ρ ό ν ια ^  π ο ΰ  ά ν  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  γ ε λ ά ­
μ ε  π ε ι ά  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ό μ ω ς  α κ ό μ η  ν ά  χ λ α ίμ ε '  ε ί ν ε  
μ ΐ ά  ε υ τ υ χ ί α  κ ι ’ α υ τ ή ,  γ ι α τ ί  Α ρ γ ό τ ε ρ α  τ ε λ ε ι ώ ν ο υ ν  
ό λ α ,  σ τ ε ιρ ε ύ ο υ ν  6λ α  κ α ί  τ ά  γ έ λ ο ι α  κ α ί  τ ά δ ά κ ρ υ α .

“ Ο μ ω ς ,  έν·< ς κ α κ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  μ π ή κ ε  ά ν ά -  
μ ε σ ό  μ α ς ,  κ ά τ ι  ψ ι θ ύ ρ ι σ ε ,  κ ά τ ι  έ κ α ν ε  κ α ί  μ ά ς  ε -  
χ ώ ρ ι σ ε . .

Θ υ μ ά μ α ι  π ά ν τ α  τ ή ν  τ ρ ί τ η  θ έ σ η  π ο ύ '  π ή ρ α

Η κ . ΟΛΥΜΠΙΑ ΚΑΝΤΙΩΤΗ ΡΙΤΣΙΑΡΔΗ

ΕΙς χο έργον -ίΚ ονιέσσα  Λ ίαρίτσα»

γ ι ά  ν ά  φ ύ γ ω ’ ί ί σ τ ε ρ ’ ά π ’ ό λ η  τ ή  γ λ υ κ ε ιά  θ έ ρ μ η  
τ ο ύ  Α γ α π η μ έ ν ο υ  μ ο υ  κ ύ κ λ ο υ ,  β ρ έ θ η κ ε  κ α θ η σ μ έ -  
ν ο ς  σ ’ έ ν α  μ π α ο ύ λ ο  ν τ υ μ έ ν ο  ά π ’ έ ξ ω  μ έ  χ ρ ω ­
μ α τ ι σ μ έ ν ο  τ ε ν ε κ έ ,  μ 5 έ ν α  ψ ω μ ί  κ α ί  λ ί γ ο  ζ α μ π ό ν  
γ ι ά  τ ό  τ α ξ ε ί δ ι  κ α ί  μ ό ν ο ς  ο λ ο μ ό ν α χ ο ς  Α ν ά μ ε σ α  
σ έ  ά ν & ρ ώ π ο ν ς π ο ύ  μ ι λ ο ύ σ α ν  α λ λ η  γ λ ώ σ σ α  κ ά τ ω  
σ τ ο  α μ π ά ρ ι  ε ν ό ς  β α π ο ρ γ ί ο ΰ .  “ Η μ ο υ ν  φ ο ρ τ ω μ έ ­
ν ο ς  δ μ ω ς  μ έ  τ ή ν  Α ν ά μ ν η σ ή  τ η ς ’ ά π ό  β ρ « δ ΰ ς $ π ε -  
σ μ ε ν ο ς  σ τ ο  κ ρ ε β β ά τ ι  μ ο υ  ε ί χ α  κ λ ά ψ η  μ έ  λ υ γ ­
μ ο ύ ς  κ α ί  τ ώ ρ α  τ ό  ε ί ν α ι  μ ο υ  ό λ ο  λ έ ς  κ ι ’ ή τ α ν  
μ ι ά  ζ ύ μ η  π ό ν ο υ ,  σ τ ε ν α γ μ ώ ν  κ α ί  δ α κ ρ ύ ω ν  Α ν α -  
κ α τ ε μ μ έ ν ω ν  μ έ  μ ί α ν  ά π ε ρ ί γ ρ α π τ η  γ λ υ κ ά δ α  π ο ΰ  
μ ο ύ  χ ά ΰ δ ε υ ε  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  κ α ί  τ ή ν  ψ υ χ ή .

Τ ή ν  π α ρ α π ά ν ω  ν ύ χ τ α  φ τ ά σ α μ ε  σ τ ό ν _ τ ό π ο  μ ο υ .
( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) .

Κ Ο Ν Τ Α  Φ Ο Ρ Ε Μ Α Τ Α
‘Ο κ. Π ρ ω θυπ ο υρ γό ; μ ετα ξύ  τ ώ ν  δ ιαφό ρ ω ν μ έ ­

τρ ω ν  τά  Οποία λα μ β ά νε ι π ρ ο ; κα ταπο λέμ ηο ιν τού 
η θ ικ ο ύ  κα τή φο ρ ο υ , ένέκρννε κ α ι μ έτρον κατά  της 
κυκλο φ ορ ο ύο η ς σ ω μ α τ ικ ή ; έ π ιδ ε ίξ ε ώ ; τώ ν  γ υ να ικ ώ ν ! 
Έ πικροτοΟ μέν μέ π ο λλ ή ν  θ έρ μ η ν  ·τό μέτρον τούτο 
δ ιό τ ι σεβόμεθά, μ έν  τή ν  μόδαν, Ακλ<ϊ ο έ ν  ¿νεχό μ εθα  
έξ  α ίτ ια ς  τη ςνά  ύφ τσ ίά μ εθα  τη-Λ ηόιαν τού θεάμ α το ς 
κνημ ώ ν πο ύ  υ π ενθ υ μ ίζο υ ν  « α ν τ ο ;  ε ϊ  ίο υ ; α ν τ ικ ε ίμ ενα  
Μ ά  β ιο τεχ νικά  έρ γα λ ε ία  τ ή ν σ α χ α ή ν  π ο ύ  ό ιά  τ έ ;  
α νθ ρ ώ π ιν ες  κ νή μ ες  δχομ ίγ ιό  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ό ν  μέτρον 
πρόχειρό  τατο π τή ν  κ/.ασοική γ λ υπ τ ικ ή .
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Σ Τ Ι Χ Ο Ι
Ε Ξ Ι Λ Α Σ Μ Ο Σ .

'Α π ' τ ή ς  γ ιο ρ τ έ ς  γ υ ρ νώ ν τ α ς  χαΟ λωμένος 
Έ ν ο ιω θ α  μ έσα μου όλη τή  φ θ ο ρ «
Μ έσ’ σ τά  συμ πόσ ια  ε ίχ α  μ ε ίν ε ι ξένο ς 
Kcti. σ τή ν  τρ ελ λή  ζω ή  κ α ί σ τή  χαρά.

Π ίκρα  τό  β ά θ ο ς , μ ’ ό λα  μ πουχτισμένος 
Χ ηταΰσα μ ιά  μ εγά λη  συμφορά ,
Δ έν ή τα ν  ο  έρ ω τα ς  ή  ή  π ε ίν α —ποί» χαμένος 
Π έφ τε ι, κ α ν ε ίς  χω ρ ίς  παρ η γο ρ ιά .
Σ τ ις  κα κ ές  ώ ρες  α ν εβ α ίν ε ι δ πόνος 
Μ έ σ ιδ ερ έν ιο υς  βρόχους σ τό  λα ιμ ό —
Σ ιγάρ ο  σ τάχτη  πο ύ  τ ε λ ε ιώ ν ε ι , ό έ να ς  μόνος, 
Κ ρασί χυμένο  μ ά τα ια —Ο ϊκτιρμό 
Δ έν έχ ε ι ή Φ ύσι. Μ όνη ή  καλή  πρ αξι 

. Μ ένε ι σ τή ν  τ ρ ύ γ α  πο ύ  σ τερ νή  θ ά  σ τάξη  .
1 3  -  1 2  -  3Γ ι Ρ β Μ Ο Σ  Φ Ι Λ Λ Υ Ρ Α Σ

Ν Α Ρ Κ Η

Ε Σ Π Ε Ρ Ι Ν Α  Χ Α Μ Ο Γ Ε Λ Α

‘ Ο λάρμενο καράβ ι έχ ε ι σ τ α θ ε ί 
σ τή  μέση το υ  π ελά ο υ  κ α ί 8έ σ α λεύ ε ι, 
Μ α γεμ μ ένο  ή  Σ ελή νη  τό  κ ρ α τε ί 
π ο ύ  χλω μή  σ τ ' ά κ ρ ο γ ιά λ ι έχ ε ι κα τέβ ε ι,

Γ η τεΰτρ ες  ποϋ  οί έ νθ ύ μ η σ ες , άχ β « ϊ !  
Λ αχτάρες μ έσα στ" ό νε ιρο  πο ύ  δ ένε ι,
Μ ιά  λά μ ια  σ τ ή ν  κ ο ιλ ιά  που μ α ς  π α τά ε ι 
Κ α ί τή  ζω ή  μας ύπο υλα  β υζα ίν ε ι.

‘ Ω φ ύ σ α  α γ έ ρ ι, ξ ύ π ν α  τ ά  νερά ,
Β ο ύ ιξ ε  σ φ ύρ α , σ τά  ξά ρ τ ια , σ τά  π α ν ιά  μας, 
Νά χο οέψη  τή ς  πλ& ρης ή  κυρά ,
Ν ά μ ο υγκρ ίσ ε ι σ τά  σ τ ή θ ε ια  μ α ς  ή ά ν τρ ε ιά μ α ς .
Φ ύσα ν ’ α φ ρ ίσ ε ι ή  θ ά λ α σ σ α , σωρός 
τό  κ ύ μ α  ν ά  χ τυπ ή σ η  στό  π λευρ ό  μας.
Ν ά γ ίν ε ι  τό γ'ραμμένο κα θ ενό ς  
Μ α κάρ ι ά ς  βρούμε έβώ  κ α ί τό  χαμό μ α ς .
(Α νέκ δο το ) Β. PGTAÍ

WvVWWVWvVW·

Κ Α Λ Ε Σ Μ Α '
"Α σε τ ’ α π ό σ κ ια  τ ά  βαρ ειά  τή ς  σκέψ ης 
Κ ι’ έλα  σ τό ν  ή λ ιο  τή ς  χαράς, π ο ύ  τώ ρα  
Φ ο υντώ νε ι τ ά  εκα τό φ υ λλ α  ν ά  δρεψης 
Σ τή ν  π ιό  λα μ πρ ή  το υ ς  ώ ρα .
Μ ιά  μπόρα μύρου κ α ί φ ω τό ς  θ ά  πλημμυρ ϊση  
Ν ά  σε μ εθ ύ σ ε ι.

"Α ς τ ά  βαρ ειά  τή ς  σ κ έψ η ς  σου τ ’ α πό σ κ ια  
Κ’ ό ξω  σ τό ν κή π ο  ο ί αβρές σου το ν ίζο υ ν  
Τ ις  άρ πες  τ ή ς  ζω ή ς  κ ά τω  α π ’ τ ά  κ ιό σκ ια  
Τ ώ ν  γ ια σ ε μ ιώ ν  πο υ  α ν θ ίζ ο υ ν ,
Κ α ί σ φ ίξ ο υ ν  δ λα  άπό  έρ ω τα  κ α ί τρ έλλα  
Κ ι’ όλα  σου λ έ ν ε  έλα .

Τ ’ ά πό σ κ ια  τ ά  βαρ ειά  τ ή ς  σ κ έψ η ς  άσ τα : 
"Α πλω σε τ ά  φ τε ρ ά  σου νά  π ετά ξη ς 
ΣοΟ κρ άζο υν δλα , γύρ«οθε τό  α νά σ τα  
Σ τ ’ ω ρα ίο  ν η σ ί ν '  άρ άξη ς 
Σ ά  φ ω ς , σ ά ν  άβρα, σ ά ν  ά ν θ ό ς  κ α ί σά νάη δό νι 
Στό έρ ω το νή σ ί τ ' άγνω ρ ο  π ο ύ  δέ ν υ χ τ ώ ν ε ι. 

[Τ ρ ίσ τρ ο φα [ Α Α Ε Κ Ο Σ  Ν Ι Ο Τ Ζ Ο Υ Ρ Ι Δ Η Σ

Σ Ο Υ Ρ Ο Υ Π Ο

[Τ σΰ  καλόύ μου φ ίλο υ  - Δ. Μ πόγρη)

Ε ίν ’ ώ ρα , που κ α π ν ίζο υ ν ε  τ ά  τ ζά κ ια  
σ α ν  ιερο ί βωμοί 'Α ρ χ α ία ς  Λ α τρ ε ία ς  
κ α ί πού α νεβ α ίνο υ νε  μ αξύ  μέ τό ν  κα π νό , 
κ ρ ύφ ιο ι καημο ί κ ά π ο ια ς  α γά π η ς  
ευλα β η τ ικά  σ τό ν ο υρ α νό ...
Ε ίν α ι  ώ ρ α  πού τό μικρό καλογερόπουλο .
ά π ά νο υ  σ τά  ιερ ά  β ιβ λ ία  π ο ΰ να ι σκυμμένο ,
θ υ μ ά τα ι π ώ ς  ε ίν α ι  ομορφο,
κ α ί τό π ε ιρ ά ζε ι ή  ζ ώ νη . πού  τόχει
σ φ ιχ τά  - σ φ ιχ τά  δεμμένο ,
κ ι ' α φ ή ν ε ι, τ ά  β ιβλία  λ ιγ ά κ ι .. . .

Ε ίνα ι ώ ρα , π ο ύ  ά ν τα μ ώ ν ο ν τα ι π α ιδ ιά -κ ο ρ ίτσ ια
στή  βρύση, στό βουνό:
κ ι ’ ά λλα  π ίν ο υ ν  νερό ,
ά λ λα  γ λ υ κ ο φ ιλ ιο ϋ ν τ α ι,
κ ι ’ ά λ λα  κρ υφ το ύλη  π α ίζο υνε ,
κ ι ' ά λ λ α .. . .  δ έ ν  μαρ τυρ ιο Ο ντα ι....

Ε ΐνα ι ώρα, πο ΰ  τ ά  γερ ο ντά κ ια  
ζα ρ ω μ ένα  σ τά  σκ α μ νά κ ια , 
ά ρ χ ινά ν  π α ρ α μ υθ ά λ ία  
σ τ ά  γ λ υ κ ά  ά γ γ ο ν ά κ ια .. . .

Ε ίνα ι ώ ρα , πού  σ τά  κ α ΐκ ια  μ έσα . 
τ ά  ξ ε νη τεμ ένα  τ  ι πα ιδ ιά , 
ά νά β ο ντα ς  φ ω τ ιά , 
λ έ ν ε  γ ια  τ ις  καμ αροφρύδες τους , 
σ τό  γέρ ο  τ ιμ ο ν ιέρ η , 
πού  χ α ϊδ εύ ο ν τα ς  τ ά  γ ε ν ε ια  του, 
ρ ίχ ν ε ι σ τή  θ ά λ α σ σ α  τ ή ν  έ ν ν ο ια  του , 
ν ά  μή θ υ μ ά τ α ι τ ά  π α λ η ά ....
Ε ίν α ι  ώ ρα , ποδ κ ι ' ό Π ο ιη τή ς
σ α ν  ά φ ω ν ο  Α η δ ό ν ι , .
π ο ύ  μ ιά  ά σ τ ρ α π ή  τ ό  σ ιό π α σ ε ,
σ έ  ό λ ε ύ ω δ α  ά λ σ η , β α θ ύ σ κ ια  δ ια β α ίν ε ι ,
μέ μ έτω π ο ν  εκ σ τα τ ικ ό ....
Ν ϋφ ες ά χ ν έ ς , κρ ινόκορμες 
τ ό ν  προβοδώ νοτν 
κ α ί μ εθ υ σ μ ένε ς  ψ έλ ν ο ντα ς  
τό  ώ α α ν νά  έ ν  τ ο ϊς  ύ ψ ίσ τ ο ις . . . .
Ε ύλο γη μ ένο ς ό Ε ρ χ ό μ ενο ς ...»

Χ Ρ .  Ι Ε Ρ Ο Γ Ι Α Ν Η Η Σ

Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ι Ν Ο Σ
Μ προς τό ν  κ α θ ρ έφ τη , ά ρ γά  σ τ ις  δ έκα  
μ α κ εγ ια ρ ίζο ν τα ν  ό  θ εα τρ ίνο ς·  

σ τό  σ π ίτ ι

Οί δυό π α ιδ ο ύλ ες , μ ο ιρολογίστρες, 
κ λ α ΐν  τή  μ α νο ύλα  το υ ς , τή  π ε θ α μ έν η .. .

Κ α ταρ α μ ένο ι,

Οί θ ε α τ ρ ίν ο ι, πο ύ  ά κλα υστο ι π ε θ α ίν ο υ ν , 
Τ ρ ελ λο ί!.. . τ ή ν  ε ύ τυ χ ία  πο ύ  γ υ ρ εύ ο υ ν ...

ζ ο ΰ ν  κ α ί ρ εύουν.
’Α θ ή να  1-10-25 Β Α Σ Ο Σ  Δ Α Ρ Ι Β Α Σ
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Η ΣΕΛ1Σ ΤΩΝ ΝΕΩΝ
Ε ις τ ή ν  σ ελ ίδ α  α ύ τή ν  θ ά  δ η μ ο σ ιεύ ο ντα ι πάντοτε 

Ιρ γα  αγνώ σ τω ν ν έ ω ν , π ο ΰ  τ ά  έρ γα  τους θ ά  δ ίνο υν 
κ ά π ό ιε ς  ε λπ ίδ ε ς  κα λλ ίτερ ο υ  μέλλοντος.

Ή  Δ ιεά θ υ ν σ ις  τώ ν  «Π αρασκηνίω ν» 

ΘΑΛΑΣΣΙΝΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

ΤΟ ΒΑΦΤΙΣΜΑ ΤΩΝ ΝΕΡΩΝ

Γ ϊ ά ν ε  χ ρ ό ν ι α  ά π ό  τ ό τ ε .  Θ υ μ ά μ α ι  δ τ ι  ή τ α ν  
ή  π α ρ α μ ο ν ή  τ ώ ν  Θ ε ο φ α ν ε ί ω ν .  Σ τ ό  γ ρ α φ ι κ ό  κ α ί  
ή σ υ χ ο  ά λ λ ο τ ε  λ ι μ ά ν η  τ ο ύ  Θ α λ α σ σ ο χ ω ρ ι ο ΰ  ή τ α ν  
ά ρ α γ μ έ ν α  π ο λ λ ά  κ α ΐ κ ι α  λ ο γ ι ώ ν - λ ο γ ι ώ ν ,  τ ρ ε χ α ν ­
τ ή ρ ι α ,  δ ί φ λ ο κ α ,  γ ο λ έ τ ε ς ,  κ α ρ α β ό σ κ α ρ α  τ ρ ι κ ά ­
τ α ρ τ α ,  κ ό τ ε ρ α  ά λ λ α  φ ο ρ τ ω μ έ ν α  κ α ί  ά λ λ α  ά δ ε ι α .  
" Ο λ α  π ε ρ ί μ ε ν α ν  ν ’ α γ ι ά σ ο υ ν  τ ά  ν ε ρ ά ,  μ έ  τ ή ν  
κ α τ ά δ υ σ ι  τ ο υ  σ τ α υ ρ ο ύ ,  γ ι ά  ν ά  ξ α κ α λ ο υ θ ή σ ο υ ν  
τ ό  τ α ξ ε ΐ , δ ι  τ ο υ ς .  Τ ή ν  π α ρ α μ ο ν ή  τ ο ύ  Χ ρ ι σ τ ο ύ ,  
τ ά  έ π ι α σ ε  ’έ νας  ά γ ρ ι ο ς  β ο ρ η δ ς .  μ ι ά  χ ι ο ν ε ρ ή  τ ρ α ·  
μ ο ύ ν τ α ν α  π ο ΰ  τ ά  έ κ α μ ε  δ λ α  ν ά  π ο δ ί σ ο υ ν  κ ι ’ 
£ τ σ ι  π έ ρ α σ α ν  τ ι ς  κ α λ έ ς  ή μ ε ρ ε ς  σ τ ό  Θ α λ α σ σ ο -  
χ ώ ρ ι  π ο ΰ  ί σ α μ ε  σ ή μ ε ρ α  δ έ ν  τ ο ΰ  ε ί χ ε  γ ε ί ν ή  μ ι ά  
τ έ τ ο ι α  τ ι μ ή .

Ό  π α γ ω μ έ ν ο ς  α έ ρ α ς  φ υ σ ο ύ σ ε  δ υ ν α τ ά  κ ι1 
έ κ α ν ε  ν ά  α ν τ η χ ο ύ ν  ά π ’ ά κ ρ η  σ ’ ά κ ρ η  μ ε σ ’ τ ό  
λ ι μ ά ν η  τ ά  ά ρ μ ε ν α  τ ώ ν  κ α ϊ κ ι ώ ν  σ δ ν  μ ι ά  σ υ ν α υ ­
λ ί α  α π ό  χ ί λ ι α  λ ο γ ή ς - λ ο γ ή ς  σ ο υ ρ ά β λ ι α .  ’Ε ξ α ι ­

ρ ε τ ι κ ή  χ ίν η σ ι  ε ίχ ε  σ η μ ε ι ω θ ή  εκ ε ίν ε ς  τ ϊ ς  η μ έ  ■ 
ρ ε ς  σ τ ό ν  τ ό π ο .  Τ ά  κ ρ ι σ ο π ο υ λ ε ι ά  ή τ α ν  δ λ α  σ τ ι ς  
δ ό ξ ε ς  τ ο υ ς .  Χ ρ υ σ έ ς  δ ο υ λ ε ι έ ς  ε ί χ α ν  κ ά ν ε ι  μ έ  
τ ο ύ ς  ν α υ τ ι κ ο ύ ς  π ο υ  ε ί χ α ν  β α υ λ η θ ε ΐ  σ ώ ν ε ι  κ α ί  
κ α λ ά  μ έ  τ ό  κ ρ ύ ο  κ α ί  μ έ  τ ο ύ ς  χ ρ ι σ τ ο υ γ ε ν ν η ά -  
τ ι κ ο υ ς  μ ε ζ έ δ ε ς — π ο ΰ  ά φ θ ο ν α  π ρ ο σ έ φ ε ρ ν α ν  ή  
κ υ ρ ά δ ε ς  τ ο ΰ  χ ω ρ ί ο υ — ν ά  μ ή ν  ά φ ί σ ο υ ν  ο ύ τ ε  
σ τ α λ α γ μ α τ ι ά  ρ ε τ σ ί ν α  σ τ ά  β α ρ έ λ ι α  τ ο ΰ  γ έ ρ ω  Ά -  
σ τ ρ ε ί δ α  ι δ ί ω ς  π ο ΰ  μ α ζ ε ύ ο ν τ α ν  ο ί  π ο λ ο ί , ο χ ι  τ ό σ ο  
γ ι ά  τ ό  κ α λ ό  κ α λ ό  κ ρ α σ ί  π ο ΰ  ε ί χ ε ,  ό σ ο  γ ι ά  ν ά  
κ α μ α ρ ώ σ ο υ ν  κ α ι  ν ά  φ ά ν ε  μ έ  τ ά  μ α τ ι α  τ ή ν  κ ό ρ η  
τ ο υ  τ ή  Φ λ ώ ρ α  π ο ΰ  ή τ α ν ν ά  τ ή ς  π ά ρ η ς  τ ό  κ ε φ ά λ ι  
ά π ,  τ ή ν  ύ μ ο ρ φ ι ά .  ΤΗ τ « ν  ή  π ρ ώ τ η  τ ο ΰ  χ ω ρ ί ο υ  
σ ’ δ λ α .

Ο ί  μ α γ α ζ ά τ ο ρ ε ς  ά 'ν α β α ν  κ η ρ ι ά κ ά θ ε  μ έ ρ α  
σ τ ό ν  Ά η - Λ ι ά  ν ά  μ ή  κ α λ ω σ υ ν έ ψ η  δ  κ α ι ρ ό ς  γ ι ά  
ν ά  τ ο ύ ς  έ χ ο υ ν  μ έ ρ ε ς  σ τ ά  μ α γ α ζ ι ά  τ ο ύ ς  ζ ε ν η τ ε ­
μ έ ν ο υ ς .  Τ ά  λ α γ ο ΰ τ α  έ δ ι ν α ν  κ α ι  έ π α ι ρ ν α ν  κ ά θ ε  
β ρ ά δ υ  σ τ ά  κ α π η λ ε ι ά  κ α ί  τ ό  κ έ φ ι  ξ ε π ε ρ ν ο ΰ σ ε  τ ά  
ό ρ ι α .  Κ ι ’ α κ ο υ γ ε ς  ε κ ε ί  μ έ σ α  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  ά ν ά κ α τ α  
φ ω ν έ ς  μ ι κ ρ ώ ν  μ ο ύ τ σ ω ν  π ο ΰ  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ α ν -  μ έ  
τ ο ύ ς  κ α π ε τ ά ν ι ο υ ς  κ α ί  μ έ ' τ ο ύ ς  σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς  τ ο υ ς  
« τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς  τ ά  β ά σ α ν α  τ ή ς  ξ ε ν η τ ε ι ά ς  ή  π ίκ ρ ε ς »  
κ . τ . λ .  κ α ί  τ ι ς  χ ο ν τ ρ έ ς  γ έ ρ ι κ ε ς  φ ω ν έ ς  κ ά τ ι  θ α λ ,α β -  
σ ό λ υ κ ω ν  π ο ΰ  δ έ ν  « γ ν ώ ρ ι σ α ν  π ο τ έ  σ τ ε ρ γ ι ά  ν ά  
ξ ε χ ω ρ ί ζ ο υ ν  σ α ν  ν ά  τ ρ ί ζ α ν ε  τ ί π ο τ α  α λ υ σ ίδ ε ς  σ τ ή ν  
π λ ώ ρ η  κ α ν ε ν ό ς  καϊκιπίί..ν « · ϊν  π ε θ ά ν ω  σ τ ό  κ α ­

ρ ά β ι »  κ . λ . π .  κ α ί  σ υ ν έ χ ι ζ α ν  σ τ ό ν  ί δ ι ο ν  π ά ν τ ο τ ε  
τ ό ν ο ν  τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ο ύ ς  π ο ΰ  έ β γ α ζ ε  ά λ ά ι ι . . .

Ά π ό  π ε ν ή ν τ α  σ τ ό μ α τ α  έ β γ α ι ν α ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  
π ε ν ή ν τ α  λ ο γ ή ς  λ ο γ ή ς  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  σ έ  π ε ν ή ν τ α  δ ι α ­
φ ο ρ ε τ ι κ ο ύ ς  τ ό ν ο υ ς  
τ ή ν  Ι ν τ ύ π ω σ ι  τ ή ς .  ν α υ τ ί α ς . . . .

Κ α ί  μ έ σ α  σ ’ ό λ ο υ ς  α υ τ ο ύ ς  π ο ΰ  ή  ε υ θ υ μ ί α

α π ’ τ ό  · κ ρ α σ ί  ε ί χ ε  δ ι ώ ξ ε ι  κ ά θ ε  ά λ λ ο  α ί σ θ η μ α  
ά π ό  μ έ σ α  τ ο υ ς ,  έ ν α ς  μ ό ν ο  δ ι έ φ ε ρ ν ε .  ΤΗ τ α ν  έ ν α ς  
κ α π ε τ ά ν ι ο ς ,  π α λ λ η κ ά ρ ι  έ ω ς  ε ί κ ο σ ι π έ ν τ ε  ε τ ώ ν ,  
μ ε λ α χ ρ ο ι ν ό ς  μέ. μ α ΰ ρ ο  σ τ ρ ι φ τ ό  μ ο υ σ τ ά κ ι ,  κ α ί  μ έ  
κ α τ ά μ α υ ρ α  μ α λ λ ι ά .  Τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  ε ί χ α ν  κ ά τ ι  τ ό  
δ ό ρ ι σ τ ο ν  μ έ σ α ,  κ ά τ ι  π ο ΰ  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ α ν  ν ά  
σ υ λ λ ά β ο υ ν  κ α ί  ν ’ α π ο κ ρ υ σ τ α λ λ ώ σ ο υ ν .  Κ α θ ό ν -  
τ α ν  σ τ ή  γ ω ν ι ά  π ά ν ω  σ ’ ε ν α  μ α κ ρ ύ  μ π ά γ κ ο  σ κ ε ­
π τ ι κ ό ς  π ο λ ύ  κ α ι  χ ω ρ ί ς  ν ά  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  τ ό ν  
ε ν ρ χ λ ή  ή  ό χ λ ο β ο ή  κ α ί  τ ά  γ α υ γ ί σ μ α τ α  τ ώ ν  άλ ­
λω ν  π ο ΰ  ε ν ν ο ο ύ σ α ν  ν ά  τ ά  κ ά ν ο υ ν  κ υ ρ ιο λ ε κ τ ι κ ά  
θ ά λ α σ σ α .  Έ κ ά π ν ι ζ ε  δ ι α ρ κ ώ ς  χ ω ρ ί ς  ν ά  δ ί ν η  π ρ ο ­
σ ο χ ή  σ ’ δ τ ι  σ υ ν έ β α ι ν ε  γ ύ ρ ω  τ ο υ .  Τ ά  φ ρ ύ δ ι α  
τ ο υ  ε ί χ α ν  μ α ζ ε υ τ ή  κ α ί  τ ό  μ έ τ ω π ό  τ ο υ  τ ό  ε ϊ χ ε  
χ α ρ ά ξ η  μ ι ά  β α θ ε ι ά  ρ υ τ ί δ α  κ ά π ο ι α ς  σ κ έ ψ η ς  π ο ΰ  
έ π ί μ ο ν α ν ό ν  έ β α σ ά ν ι ζ ε .  Κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  ε ί χ ε  π α ρ α -  
τ η ρ ή σ η  τ ή ν  π α ρ ά ξ ε ν η  σ τ ά σ η  τ ο ΰ  Δ η μ η τ ρ ο ΰ .  
Μ ό ν ο  έ ν α  μ ικ ρ ό  ν α υ τ ό π ο υ λ ο  π ο ύ  τ ό ν  ε ι δ ε  έ τ σ ι  
κ α τ σ ο ύ φ η ν  ε ί π ε :  ‘Ο  κ α π ε τ ά ν  Δ η μ η τ ρ ό ς ,  κ υ - ·  
τ ά ξ τ ε  τ ο ν ,  α ρ μ ε ν ί ζ ε ι  δ ί χ ω ς  ν α ύ τ ε ς  κ α ί  δ ί χ ω ς  
κ α ΐ κ ι ,  α μ ί λ η τ ο ς  ε ν τ ε λ ώ ς .  ·

—  Μ ά  ΐ ί  δ έ ν  ε χ ε ι  κ ρ α σ ί ;  Π ώ ,  π ώ , .  μ π ε λ ά ς !  
Μ ω ρ έ  δ έ ς  ξ ε ρ α ΐ λ α  π ο ΰ  δ έ ρ ν ε ι  τ ό  π ο τ ή ρ ι  τ ο υ .  
Λ έ ω  κ ι ’ ε γ ώ  τ ί  έ χ ε ι .

Κ ι ’ ά μ έ σ ω ς  τ ό  π ο τ ή ρ ι  ί ο υ  γ έ μ ι σ ε  ώ ς  ά π ά ν ω  
κ ρ α σ ί  κ ά ν τ ι ο  π ο ΰ  α ν ά σ τ α ι ν ε  ν ε κ ρ ο ύ ς ,  Ή  π α ρ έ α  
γ ύ ρ ι σ ε  ξ α ν ά  κ α ί  ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τ ό  γ λ έ ν τ ι  τ ή ς  χ ω ­
ρ ί ς  ν ά  π ρ ο σ έ ξ η  π ε ι ά  τ ό  Δ η μ η τ ρ ό .  Ό  γ έ ρ  ο Ά -  
σ τ ρ ί δ α ς  κ α θ ό ν τ α ν  σ τ ή  γ ω ν ία -  σ τ α υ ρ ο π ό δ ι ,  δ ί ­
π λ α  σ τ ή  φ ω τ ι ά  κ α ί  έ κ ά π ν ι ζ ε  μ έ  μ α κ α ρ ι ό τ η τ α  τ ό  
σ έ ρ τ ικ ο  ν α ρ γ ι λ έ  τ ο υ  σ τ ρ ί β ο ν τ α ς  κ ά θ ε  τ ό σ ο  τ ό  
γ κ ρ ί ζ ο  μ ο υ σ τ ά κ ι  τ ο ε  π ο ΰ  έ φ θ α ν ε  ά ς  τ ’ α υ τ ι ά .  
Ή  Φ λ ώ ρ α ,  δ  σ τ ό χ ο ς  δ λ ω ν  τ ώ ν  μ α τ ι ώ ν ,  κ ά θ ε  
λ ί γ ο  ά ν ε β ο κ α τ έ β α ι ν ε  ά π ’ τ ό  δ ω μ ά τ ι ό  τ η ς  σ τ ό  
μ α γ α ζ ί  γ ι ά  θ ε λ ή μ α τ α .  Δ έ ν  α φ ι ν ε  ε υ κ α ι ρ ί α  π ο δ  
ν ά  . μ ή ν  έ π ω φ ε λ η θ ή  ν ά  κ ά μ η  μ ι ά  β ό λ τ α  ω »  
εκεϊ.

Μ έ σ α  τ ό  γ λ έ ν τ ι  β ρ ί σ κ ο ν τ α ν  σ τ ό  κ α τ α κ ό ρ υ φ ο  
έ ν φ  δ  β ο ρ η ά ς  έ ξ ω  έ τ ρ ω γ ε  τ ά  σ ί δ ε ρ α  λ υ σ σ ο μ α -  
ν ώ ν τ α ς .  Β α ρ ε ι ά  κ α τ ά μ α υ ρ α  σ ύ ν ν ε φ α  γ ο ρ γ ο κ υ -  
λ ο ΰ σ α ν  π ά ν ω  ά π ’ τ ι ς  σ τ έ γ ε ς  τ ώ ν  σ π η τ ι ώ ν  κ α ί  
ε β ύ θ ι ζ α ν  σ έ  μ υ σ τ η ρ ι ώ δ η  σ κ ο τ ε ι ν ι ά  τ ό  σ ύ μ π α ν  
Ό  α έ ρ α ς  μ ο ύ γ κ ρ ι ζ ε  σ τ ή  θ ά λ α σ σ α  κ ι ’ έ κ α ν ε  ν ά  
σ φ υ ρ ί ζ ο υ ν  ά γ ρ ι α  τ α  σ χ ο ι ν ι ά  τ ώ ν  κ α ρ α β ι ώ ν .  Μ α ­
ν ι α σ μ έ ν α  τ α  κ ύ μ α τ α  ξ ε σ π ο ΰ σ α ν  π ά ν ω  σ τ ό  μ ο υ ­
ρ ά γ ι ο  μ ’ ά γ ρ ι α  δ ρ μ η .  5Η τ α ν  π ε ρ α σ μ έ ν α  μ ε σ ά ­
ν υ χ τ ά .  Ή  θ έ σ ι  τ ο ΰ  Δ η μ η τ ρ ο ΰ  ή τ α ν  ά δ ε ι α .  Π ό ­
τ ε  έ γ ε ι ν ε  ά φ α ν τ ο ς  κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  κ α τ α λ α β ε ,  Ό  
ά έ ρ α ς  φ ά ν η κ ε  π ώ ς  σ τ α μ ά τ η σ ε  κ ι ’ ε ν α ς  ά π ό  
τ ο ύ ς  π ο ι ό  γ έ ρ ο υ ς  φ ώ ν α ξ ε  μ ’ δ λ ο  τ ό  μ ε θ ΰ σ ι  τ ο υ  
π ο ΰ  ε ί χ ε .

—  Π α ι δ ι ά  ό  ά έ ρ α ς  μ α γ γ ά ρ ι ζ ε ,  ί ι ο ι π ό ν  κ α ι ­
ρ ό ς  ν ά  τ ο ΰ  δ ί ν ω μ ε  γ ι α τ ί  π α ρ α γ ν ω ρ ι σ τ ή κ α μ ε  
ε δ ώ .

—  Ε ί σ α ι ,  σ τ ά  κ α λ ά  σ ο υ ;  Π ο ΰ  ά κ ο ύ σ θ η κ ε  
κ α π ε τ ά ν  Λ ά ζ α ρ ε ,  ε ν α  τ έ τ ο ι ο  π ρ ά γ μ α ,  π ρ ι ν  β α ­
φ τ ι σ τ ο ύ ν ε  τ ά  ν ε ρ ά  ν ά  ξ ε κ ι ν ή σ ω μ ε ν ;  Ν ά  μ ά ς  
κ α τ α ρ α σ θ ή  δ  Ά ϊ  -  Ν ι κ ό λ α ς  θ έ ς ;  ’’Ε π ε ι τ α  έ χ ο ­
μ ε  π ι ή  κ ι ’ δ λ α ς ,

—  Β ρ έ  τ ι  β α φ τ ί σ ι α  κ α ί  κ ο λ ο κ ύ θ ι α  σ τ ό  π ά ·
π ο ΰ  σ ’ έ κ α ν α ν  ν ά  δ ο κ ι μ ά σ η ς  τ ε ρ ο  μ ο ΰ  λ ε ς ;  Δ ε ν  β λ ε π ε ι ς  π ώ ς  ο  κ α ι ρ ό ς  δ ι ο ρ ­

θ ώ θ η κ ε  κ α ί  ε ί ν α ι  ε ΰ κ α 'ρ ί α  ν ’ ά μ ο λ ύ σ ω μ ε  
ν ύ χ τ α  ώ σ τ ε  ή  μ έ ρ α  ν ά  μ ά ς  β ρ ή  σ ο υ φ ς ά ν ο  ά π ό



ΤΑ Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν ΙΑ

τ ο ν  κ ά β ο  Μ α ν τ έ λ ο  ; Θ έ λ ε ι ς  ν ά .  ξ ε χ ε ι μ ω ν ί ά σ ω μ ε  
ε δ ώ  γ ι ά  ν ά  π έ σ η  δ  σ τ η υ ρ ό ;  σ ο α  σ τ ή  θ α λ α σ σ « ; . .  
κ ι ’ α φ η τ ε  ν '  ά κ ο υ σ θ ή  μ ι ά  β α ρ ε ι ά  θ α λ α σ σ ι ν ή  
β λ α σ τ ή μ ι α .

—  Μ π ρ ο ς  λ ύ σ τ ε  τ ι ς  π ρ ι μ ά τ σ ε ς ,  π ά ρ τ ε  μ έ σ α  
τ α ύ ς  κ ά β ο υ ς  κ α ί  τ ί ς  μ π α ρ ο ύ μ ε ς  κ α ί  ρ ί χ τ ε  Α π ά ν ω  
τ α  π α ν ι ά  μ έ  α μ π α σ ο μ ο ϋ δ α .

Σ έ  λ ί γ ο  π α ν ι ά ,  ά γ κ υ ρ ε ς ,  σ χ ο ι ν ι ά ,  ά λ υ σ σ ίδ ε ς  
κ α ί  φ ω ν έ ς  ά π ο τ έ λ ε σ α ν  ε ν α  π α ν δ α ι μ ό ν ι ο ν  θ ο ­
ρ ύ β ο υ  μ ε σ ’ τ ό  μ ικ ρ ό  κ α ί  α σ ύ χ ν α σ τ ο  λ ι μ ά ν ι  π ο ύ  
α ν α σ τ ά τ ω σ ε  δ λ ο  τ ό  χ ω ρ ι ό .  Τ ή ν  ί δ ι α  α υ τ ή  σ τ ι ­
γ μ ή  Α π  ’  τ ή ν  α υ λ ή  τ ο ύ  γ έ ρ ω  Ά σ τ ρ ε ί δ α ,  δ  ό π ο ι ο ς  
κ α τ ά  κ ε ί ν η  τ ή ν  ώ ρ α  ά π η λ λ α γ μ έ ν ο ς  ά π ό  α υ τ ή ν  
τ ή ν  β α β υ λ ω ν ί α  κ α θ ό τ α ν  κ ι ’ έ κ α ν ε  τ ο ν  λ ο γ α ­
ρ ια σ μ ό .  τ ω ν  ε ι σ π ρ ά ξ ε ω ν  τ ρ ί β ο ν τ α ς  τ ά  χ έ ρ ι α  ά π ’ 
τ ή  χ α ρ ά  τ α υ ,  ό  ’Α ρ ά π η ς — τ ό  Α γ α π η τ ό  σ κ υ λ ί  
τ ή ς  κ ό ρ η ς  τ ο υ — ά ρ χ ι σ ε  ν α  κ λ α ί η  δ υ ν α τ ά ,  ν ’ ά ν ε -  
β ο κ α τ ε β α ί ν ε ι  τ ί ς  σ κ ά λ ε ς  μ έ  ά γ ρ ι α  ο υ ρ λ ι ά σ μ α τ α  
κ α ι  β ο γ γ η τ ά  π ο ΰ  ε κ α ν ε  δ λ ο υ ς  ν ’ ά ν α τ ρ ι χ ι ά σ ο υ ν  
κ α ί  ν α  π ε τ α χ τ ο ύ ν  έ ξ ω  τ ρ ο μ α γ μ έ ν ο ι .  Γ ι ά  ν ά  τ ό  
κ ά ν ο υ ν  ν ά  π ά ψ η  π ή γ α ν  ν ά  τ ό  δ ώ σ ο υ ν  τ ή ς  Φ λ ώ ­
ρ α ς ,  μ α  κ ε ί ν η  δ ε ν  α π α ν τ ο ύ σ ε  σ τ α  κ τ υ π ή μ α τ α  
τ ή ς  π ό ρ τ α ς .  " Ε ν α  α ί σ θ η μ α  φ ό β ο υ  τ ο ύ ς  δ ι έ -  
τ ρ ε ξ ε  τ ό τ ε  ό λ ο  ς  κ α ί  μ ε  α ν ή σ υ χ η  Α π ο ρ ία  ά ρ ­
χ ι σ α ν  ν ’ ά λ λ η λ ο κ υ τ ά ζ ο ν τ α ι ,  " Ε ν α  π α γ ε ρ ό  χ έ ρ ι  
τ ο ύ ς  ε ί χ ε  σ φ ί ξ ε ι  τ ό  λ α ι μ ό  κ α ί  δ ε ν  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  
ν α  μ ιλ ή σ ο υ ν .

Σ τ ό  λ ι μ ά ν ι  δ ε ν  φ α ί ν ο ν τ α ν  κ α ν έ ν α  κ α ΐ κ ι ,  
κ ά τ ι  μ ικ ρ έ ς  ψ α ρ ά δ ι κ ε ς  β α ρ κ ο ύ λ ε ς  ή τ α ν  α ρ α γ μ έ ­
ν ε ς  μ ό ν ο  μ έ  δ ί π λ α  κ α ί  τ ρ ί δ ι π λ α  π α λ α μ ά ρ ι α .  Κ α ί  
δ  γ έ ρ ο  Ά σ τ ρ ε ί δ α ς  π ο ύ  τ ό  α ί μ α  τ ο υ  ε ί χ ε  ά ν ε β ή  
σ τ ό  κ εφάλ ι  κ α ί  χ τ ύ π α γ α ν  δ υ ν α τ ά  τ ά  μ η ν ί γ γ ι α  
τ ο υ ,  θ υ μ ή θ η κ ε  γ ι α  μ ι α  σ τ ι γ μ ή  π ώ ς  κ ά π ο τ ε  υ π ή ρ ­
ξ ε  ν έ ο ς  μ έ  μ π ρ ά τ σ α  γ ε ρ ά ,  κ α ί  μ έ  δ υ ο  μ ε γ ά λ α κ τ υ -  
π ή μ α τ α  έ ρ ς ι ξ ε  μ έ σ α τ ή ν π ό ρ τ α .  Τ ό  δ ω μ ά τ ι ο  ή τ α ν  
ά δ ε ι ο  κ ι ’ έ ρ η μ ο  σ α ν  κ λ ο υ β ί  π ο ύ  π έ τ α ξ ε  τ ό  π ο υ λ ί  
ά π ό  μ έ σ α .  Μ ι  ¿ - δ υ ο  κ α ρ έ κ λ ε ς  ή τ α ν  Α ν α π ο δ ο γ υ ρ ι ­
σ μ έ ν ε ς  μ έ σ α  κ ε ΐ ,  τ ό  έ ν α  π α π ο ύ τ σ ι  τ ή ς  Φ λ ώ ρ α ς  
έ χ α σ κ ε  χ ά μ ω  σ τ ό  π ά τ ω μ α  κ α ί  π ε ι ό  π έ ρ α  ρ ι γ μ έ ν η  
ή  κ ο ρ δ έ λ α  τ ω ν  μ α λ λ ι ώ ν  τ η ς .  " Ο λ α  τ ή ν  ’ί δ ι α  ε ξ ή -  
γ η σ ι  δ ύ ν α ν ε '  π ώ ς  τ ό  κ α μ ά ρ ι  τ ο ύ  θ α λ α σ σ ο χ ω -  
ρ ί ο ΰ  β ί α ι α  τ ό  ά π ό σ π α σ α ν  ά π ό  κ ε ΐ  μ έ σ α  α ν ό σ ι α  
χ έ ρ ι α .  Δ έ ν  ή θ ε λ ε  φ ι λ ο σ ο φ ί α ,  τ ό  π ρ ά γ μ α  μ ίλ α γ ε  
μ ό ν ο  τ ο υ .

Τ ρ έ ξ α ν  δ λ ο ι  μ έ  ξ ε φ ω ν η τ ά  κ α τ ά  τ ό  μ ώ λ ο .  
Τ ί π ο τ α  δ έ ν  φ α ι ν ό ν τ α ν  π ο υ θ ε ν ά .  Π ά ν ω  σ τ ό  κ ε ­
φ α λ ό σ κ α λ ο  μ ό ν ο  κ ο ν τ ά  σ τ η  θ ά λ α σ σ α  β ρ έ θ η κ ε  τ ό  
τ σ ε μ π έ ρ ι  τ ή ς  Φ λ ώ ρ α ς  γ ι ά  ν ά  έ π ι β ε β α ι ώ σ η  τ ή ν  
ά ν α ν δ ρ η  Α π α γ ω γ ή  τ η ς  Α π ό  τ ο ύ ς  κ α ϊ ξ ή δ ε ς .

Χ ο ν δ ρ έ ς  σ τ α γ ό ν ε ς  β ρ ο χ ή ς  ά ρ χ ι σ α ν  ν α  π έ φ τ ο υ ν  
π ο υ  π ρ ο μ ή ν υ α ν  τ ό  ξ έ σ π α σ μ α  κ ά π ο ι α ς  χ ι ο ν ο θ ύ ­
ε λ λ α ς ,  ή  ό π ο ι α  δ έ ν  ά ρ γ η σ ε  ν ά ρ θ η  μ έ  τ ρ ο μ ε ρ ό  
α έ ρ α  π ο ύ  σ υ π μ α ρ ά σ ε ρ ν ε  μ έ σ α  σ έ ν α  ά γ ρ ι ο  ά ν ε -  
μ ο σ τ ρ ό β η λ ο  κ α ί  τ ί ς  π έ τ ρ ε ς  Α κ ό μ α κ α ί  τ ή ς  ε ρ ρ ι χ ν ε  
σ τ η  θ ά λ α σ σ α .

Έ ν ό μ ι ζ ε  κ α ν έ ν α :  π ώ ς  δ λ α  τ α  τ έ τ α ρ τ α  τ ή ς  
•κ ό λ α σ η ;  έ π α ι ζ α ν  μ ά ζ ύ  μ έ  τα  σ τ ο ι χ ε ί α  τ ή ς  φ ύ -  
σ ε ω ς  ε ν α  φ ρ ι κ ι α σ τ ι κ ό  π α ι χ ν ί δ ι  . .  .
Τ ή ν  ί δ ι α  ώ ρ α  μ έ σ α ,  π έ ρ α  ά π ’ τ ή ν  ά κ ρ η  τ ο ύ ' 
χ ω ρ η ο ύ  ή  κ α μ π ά ν α  τ υ ύ  " Α η - Λ ι ά  ά ν ά γ γ ε λ ε  μ έ  
τ ο ι ς  π ε ι ό  π έ ν θ ι μ ο υ ς  κ α ί  λ υ π η τ ε ρ ο ύ ς  ή χ ο υ ς ,  σ ’ 
δ σ ο υ ς  δ έ ν  τ ώ ξ ε ρ α ν ,  τ ή ν  π ρ ο σ β ο λ ή  π ο ΰ γ ι ν ε  σ τ ό  
χ ω ρ ι ό .  Κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  έ μ α θ ε  π ο τ έ  π ό σ α  ά π ό  κ ε ί ­

ν α  τ α  κ α ΐ κ ι α  π ν ί γ η κ α ν  κ α ί  Α ν σ ώ θ η κ ε  κ α ν έ ν α  
γ ι ά  ν ά χ η  τ ή ν  α ι ώ ν ι α  κ α τ ά ρ α -

1  ’ ά λ λ ο  β ρ ά δ υ  τ ό  π ι σ τ ό  σ κ υ λ ί  κ λ α υ θ μ ή ρ ι ζ ε  
σ τ η ν  α υ λ ή  τ ο ύ  σ π ι τ ι ο ύ ,  ο ύ ρ λ ι α ζ ε  κ α ί  β ό γ γ α γ ε  
γ ι α  τ ό  χ ά σ ι μ ο  τ ή ς  κ υ ρ ά ς  τ ο υ ,  ε ν ώ  σ τ ό  κ ε φ α λ ό ­
σ κ α λ ο  τ ο ύ  μ ώ λ ο υ .  ή  δ ό λ ι α ,  ή  α ι ώ ν ι α  μ ά ν α  έ χ υ ν ε  
ι ό  α σ τ ε ίρ ε υ τ ο  π ο τ ά μ ι  τ ώ ν  μ α τ ι ώ ν  τ η ς  σ τ ή  θ α ­
λ α σ σ ή ,  λ ε ς  γ ι ά  ν ά  π ά η  σ τ ό  π α ι δ ί  τ η ς  σ α ν  έ ν α ς  
π α ρ ή γ ο ρ ο ς  χ α ι ρ ε τ ι σ μ ό ς .  ’Ε κ ε ί ν η ν  Α κ ρ ιβ ώ ς  τ ή  
σ τ ι γ μ ή  π ε ι .ό  π έ ρ α  σ τ η ν  ά μ μ ο  κ ό σ μ ο ς  π ο λ ύ ς  σ υ -  . 
ν α θ ρ ο ί σ θ η κ ε .  Κ λ ά μ μ α τ α  μ έ  λ υ γ μ ο ύ ς  έ ρ χ ό ν τ α ν -  
ώ ς  τ ’ α υ τ ι ά .  " Α ν  π λ η σ ί α ζ ε  κ α ν έ ν α ς  π ε ι ό  κ ο ν τ ά  
Μ β λ ε π ε  ξ α π ? ι ω μ έ ν ο  . κ α τ ά χ α μ α  σ τ ή ν  ά μ μ ο  τ ό  
κ ο ρ μ ί  μ ι α ς  κ ο π ε λ ι ά ς  π ο ΰ  μ ό λ ι ς  τ ώ χ ε  β γ ά λ ε ι  τ ό  
κ ΰ μ μ α  . . .

Χ ρ ό ν ι α  δ ι η χ ό ν τ α ν  ο ί  χ ω ρ ι α ν ο ί  τ η  μ ε γ ά λ η  
κ α τ ά ρ α  τ ο ύ  ’Ά η - Ν ι κ ό λ α  π ο ΰ  έ ρ ( κ £ ε  σ τ ο ύ ς  ν α υ ­
τ ι κ ο ύ ς .  ’Α π ό  τ ό τ ε  κ α ν ε ί ς  δ έ ν  έ λ υ ν ε  π α λ α μ ά ρ ι  
γ ι ά  ν ά  κ ά ν η  τ α ξ ε ΐ δ ι  π ρ ί ν  β α φ τ ι σ τ ο ύ ν  τ α  ν ε ρ ά .

ΤΑΣΣΟΣ ΤΕΡΠΝΗΣ

 ··»·»

Π Ω Σ  Ε Ρ Γ Α Ζ Ο Ν Τ Α Ν  Ο  Σ Τ Ρ Α Ο Υ Σ
Σ τή  Β ιέ ν ν η  γ ιο ρ τά σ θ η κ ε  τ ελ ε υ τ α ία  ή ε κ α τ ο ν ­

τα ετη ρ ίδ α  τή ς  γ ε ν ν ή σ ε ω ς  το υ  Ζ οχάν Σ τρ άο υς . Ό  
α ντα π ο κ ρ ιτή ς  μ ια ς  α γ γ λ ικ ή ς  έφ ημ ερ ίδο ς σκ έφ τη κ ε  
μέ τ ή ν  ευκ α ιρ ία  ο ,ν τ ή , ν ά  πά ρ η  σ υ ν έ ν τ ε υ ξη  μέ τή 
χήρα τοΰ δ ιάσημου δημ ιουργού τ ώ ν  ό χ ι λ ιγό τερ ο  
δ ιαοήμ ω ν βάλς. Ή  Κ υρ ία  'Α δ έλα -Σ τρ ά ο υς . εύαρε- 
σ τή θ η κε  ν ά  το υ  μ ιλήση , γ ια  τή  ζω ή  κ α ι γ ιά  τ ίς  
με ύόδους τ ή ς  έργο,αίας το υ  β α σ ιλ έα  το ΰ  βάλς.

“Ε τσ ι μ α θ α ίνο υμ ε  π ώ ς  ό Σ τρ άο υς δο ύλευε σχε- - 
δόν χω ο ίς ν ά  σ ταμ ατή ση  α π ' τό  π ρ ω ί ω ς  τό βρά­
δυ . Τ οΰ σ υ νέδ α ιν ε  άκόμα νά  δουλεύη  κ α ί στό 
κρ εβ βάτι το υ  τή  ν ύ χ τ α . Ή  κ υ ρ ία  Σ τρ άο υς βεβα ι­
ώ ν ε ι  π ώ ς  τδ ν  ε ίδ ε  νά  σ η μ ε ιώ νη  κά π ο ια  μουσ ική  
Ιδέα σ τ ή ν  άκρη το ΰ  νυ χ τ ερ ιν ο ύ  το υ  πουκάμ ισο υ  

' κ α ί σ τά  κ λ ινο σ κ επ ά σ μ α τα  ακόμα .
“Α λλες  φ ο ρ ές  π ρ ο π ά ν τω ν  ό τ « ν  ό Σ τρ άους έ π α ι­

ζ ε  μ π ιλ ιάρδο , τό ν  ε ίδ α ν ε  ν ά  γρ ά φ η  μέ τό μολύβι 
π ά νω  στό  μ α ν ικ έ τ ι  το υ  κ α ί σ τό  μ α ν τή λ ι το υ . Μ ε­
τα χ ε ιρ ιζό τα ν ε  σ π α ν ιώ τ ε ρ α  τ ετρ ά δ ιο  μ ουσ ική ς . Οί 
σκοπο ί το ΰ  ερ χότα νε μέ τ έ το ια  εύκ ο λ ΐα  ώ σ τε  ή  
χρήση το ΰ  χαρτιού  μ ο υσ ική ς το ΰ  ε ϊτ α ν ε  σά  νά  
λ έμ ε  α νω φ ε λ ή ς  κ α τά  τ ή ν  π ρ ο πα ρ α σκευα στ ική  πε-, 
ρίοδο.

Ό τ α ν  σ ω νέθ ε τα ι κ ά π ο ια  ό π ερ έττα , το ύ  σ υ νέ - 
β α ινε  νά  δο υλεύη  τή  π α ρ τ ιτο ύρ α , έ ν φ  ό λ ιμ π ρ ετ ί-  
σ τα ς  τ ίπ ο τ ε  δ έν  ε ίχ ε  γ ρ ά ψ ε ι π α ρ ά  τ ίς π ρ ώ τ ε ς  σ κ η νές . 
Ά μ α  έπ ερ νε  τη  φόρα του δ εν  σ τα μ α το ύσ ε  κ α ί 
προχωρούσε κ α ί α ύ τό  πρ ο καλο ΰο ε σοβαρές δ υσα ­
ρ έσκειες μέ τ ά  λ ιμ π ρ ετ ία , κ α υ γ ά δ ε ς  σ χ ετ ικ ά  μέ 
τ ίς  α π ο τυχ ίε ς  τ ίς  ό π ο ιε ς  α π έδ ιδ ε  σ τ ή ν  ά δ υ να μ ια  
τοδ λ ιπ ρ έτο υ .

Ό  Σ τράο υς δέ δ ια σ κ έδ α ζε , π α ρ ά  π ά ίζο ντα ς  
μπ ιλιάρδο κ α ί χα ρ τ ιά . Ό  Μ π ογεντό ρ φ ερ , κ α τ α ­
σ κ ευα σ τή ς  π ιά ν ω ν , ο γ λ ύ π τ η ς  Γ ίλ γ κ ν ε ς  ε ΐτ α ν ε  οί 
σ υ νε ισ ισ μ ένο ι σ ύ ντρ ο φ ο ί το υ  σ τά  χαρτιά·

— Έ κ ε ΐνο  ομω ς ποΰ  α γα π ο ύσ ε  περ ισσότερο  
ά π ’ ό λα , ε ίπ ε  τ ε λ ε ιώ νο ν τα ς  τή  σ υ ν έ ν τ ε υ ξη  ή  κ υρ ία  
Σ τρ άο υς , ε 'ιτα νε  νά  κ ο υ β εν τ ιά ζη  μ αζί μου. Ά φ ι -  
ν ε  γ ιά  τ ή ν  ευχ αρ ίσ τη ση  α υ τή  ό λ ε ; τ ις  π α ρ τ ίδ ες  το ΰ  
κόσμου.

Η δ ι ά ρ κ ε ι α  τ ο ΰ  δ ρ α μ α τ ι κ ο ύ  δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ύ  μ α ς  
δ ι ά  τ ό  μ ο ν ό π ρ α κ τ ο ν  π α ο α τ ε ί '  ε ν α ι  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  

1 5  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ι ο υ  1 9 2 0 .
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· * 0  κ .-  Δ α ν ι ή λ  σ χ η μ α τ ί ^ α ς  τ ή ν  π ε π ο ί θ η σ ι ν  ο τ ι  
ή  Τ έ χ ν η  δ έ ν  ν ο ε ί τ α ι  ά ν  δ έ ν  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί  τ ό  
ύ ψ ο ς  τ ή ;  Ι π ο χ ή ς ,  έ γ κ α τ έ λ ε ι ψ ε  τ έ ς  δ η μ ι ο υ ρ γ ί ε ς  
τ ο ύ . κ λ α σ σ ι κ ο ύ  ε ί δ ο υ ς ,  σ τ έ ς  ό π ο ι ε ς  ε ί χ ε ν  ε μ φ α ­
ν ί σ ε ι  α ρ τ ι ό τ η τ α ,  κ α ί  ε ρ ρ ί χ θ η  π ρ ο ς  τ ό ν  ε ξ τ ρ σ -  
σ ι ο ν ι σ μ ό .  Μ ά  κ α θ ώ ς  δ έ ν  ε ί χ ε  Α κ ό μ η  τ ε λ ε ιω τ ι κ ά  
σ π ά σ ε ι  τ ά - δ ε σ μ ά  τ η ς  π ρ ώ τ η ς  τ ο υ  π ε ρ ι ό δ ο υ ,  δ ί ­
ν ε ι  τ ή ν  ε ν τ ύ π ω σ ι  ό χ ι  τ ή ς  ά ν ε τ η ς  , έ ξ π ρ ε σ σ  ο ν ι -  
σ τ ι κ ή ς  δ ε ξ ι ό ι η τ ο ς ,  α λ λ ά  τ ή ς  β υ - σ ύ ν η ς .  Τ ό  α ί ­
σ θ η μ α - ή  ή  ι δ έ α  θ α ρ ρ ε ί ς ' κ α ί  έ χ ε ι  μ ί α ν  έ ξ α λ λ η  
β ί α  ν ά  Ι κ π η δ ή σ η  ό π ω ς - δ π ω ς  ά π ό  τ ό ν  τ ι ίν α κ α .  
Κ ’- έ τ σ ι ,  α ν τ ί  ν ά  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε τ α ι  - γ υ μ ν ή  κ α ί  κ υ ­
ρ ι α ρ χ ο ύ σ α ;  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε τ α ι  Α τ η μ έ λ η 'η ,  Α σ υ γ ύ ­
ρ ισ τ η ,  λ ε ι ψ ή :  1 ■ ·
■ Ό γ κ . Λ α η - ή λ  - ε χ ε ι  α ί σ θ η μ α  ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ή ς  ι ­
σ χ ύ ο ς .  ’Ά ν . - . κ μ τ ο ρ θ ώ σ η  ν ά  σ υ γ π ε ν τ ρ ιό σ η  δ λ α  τ ά  
σ τ ο ι χ ε ί α  τ ώ ν  μ έ σ ω ν  τ ο υ ,  ώ σ τ ε  ή  - δ ύ  α μ ι ς  α ύ τ ή  
ν ά  λ ά μ ψ η  μ έ  ο λ ο ν  τ η ς  - τ ό  φ ω ς ,  τ ό τ ε  θ ά  Ι κ α ν ο ­
π ο ί η σ η  σ ’ έ ν α ν  υ ψ η λ ό  β α θ μ ό  τ ή ν  τ έ χ ν η .  Ε ί μ α ­
σ τ ε  τ ε λ ε ί ω ς  β έ β α ι ο ι  π ώ ς  α υ τ ό  δ έ  θ '  Α ρ γ ή σ η .

Ο  Μ Ι Κ Ρ Ο Σ  Λ Ο Ρ Δ Ο Σ
[Ε ις  τό  θ έα τρ ο ν  Κ οτοπούλη]

Κ α τά  τ ή ν  περ ίο δο ν τή ς  εβδομάδας τοΰ  πα ιδ ιού  
π α ίχ θ η κ ε  άπό τό τμ ήμ α  τή ς  Ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή ς  
Σ χολής Θ εάτρου, πο ΰ  δ ιε υ θ ύ ν ε ι  δ κ . Α ίμ . Βοάκης 
δ «Μ  ι κ  ρ  ό ς  Λ ό ρ δ ο ς »

Κ α τά  τή ν  έ π ίδ ε ιξ ιν  α ύ τή ν  ε γ ιν ε  ένα ρ γ έο τα τα  
φ α νερ ό ν  τό πόσα  θ α ύ μ α τα  μ π ο ρ ε ί νά  παρ ο υσ ίαση  
ή  ευσ υνε ίδ η τη  ερ γα σ ία  κ α ί ή  ά γ ά π η  κ α ί ά φ ο σ ίω - 
σ ις  σ έ  μ ιά  δ ο υλε ιά . Ό  κ . Β εά κ η ς  μ α ς  έδ ε ιξε  πο ιό ς  
ε ίν α ι  ό α σ φ α λή ς  ά λ λά  κ α ί μ οναδ ικός δρόμος ποΰ  
π ρ έπ ε ι ν ά  πάρουμε γ ιά  ν ι αποκτήσουμ ε θ έα τρ ο - τό 
ζή τη μ α  λ ύ ε τα ι μέ δυό λ ό γ ια : Θ έατρο θ ά  δημιουρ- 
γη θ ή  ό τα ν  θ ά  έχουμε μερ ικούς άκόμη κ α θ η γη τά ς  
σ α ν  τό νκ . Α ίμ . Β εάκη .

Α Π Ο  Τ Η Ν  Ξ Α Ν Θ Η Ν  '
Έ π έρ α σ εν  ά π ' έδώ  ό  θ ία σ ο ς  ’ ’Α σπασ ία ς Σ άνδη, 

π λ ή ν  δ έν  κατο ιρθω σβ νά  δώ ση παρά  μ ίαν παράστα- 
σ ιν  ε νώ π ιο ν  δέκα θ εα τώ ν . Ή  Ξ άνθη  μέ τούς 50 χι- 
χ ιάδες κ α το ίκ ω ν  της δ έν  α ισ θ ά νετα ι κ α νένα  Ενδιαφέ­
ρον δ ιά  Α νώτερες Ε κδηλώσεις κ α ί  ή  π νευμ α τ ικ ές  της 
ά νάγχες  ε ίν ι ι ι  τόσον λ ιτ έ ς  ώ σ τε  δ έν  κα το ρ θώ νε ι ούτε 
μ ιά  Ε φημερίδα νά  συντηρή . Ό σ ο ν  άπό  ο υζο π ω λε ία  
κ α ί ί ,α ιέρ ν ε ς  ε ίν α ι  άρκετά  εύπ α ρ ο υσ ία σ τη . Τ . Νικ.

Ε Κ Θ Ε Σ ΙΣ  Δ Α Ν ΙΗ Λ
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ΕΚ ΤΟΥ ΦΥΣΙΚΟΥ
. Ή  σ κ η ν ή  ε ί ς  ά ρ χ ο ν τ ι κ ό  σ π ί τ ι .

Μ ί α  μ ε σ ό κ ο π η  κ υ ρ ί α  Ι ρ ω τ μ  μ έ  γ λ υ κ ό  ύ φ ο ς  
τ η ν  υ π ο ψ ή φ ι ο ν  μ α γ ε ί ρ ι σ σ α .  Ε κ ε ί ν η , ε ν α  π α ­
χ ο υ λ ό  δ ο υ λ ι κ ό  π ο ύ  μ ό λ ι ς  κ α τ έ π λ ε υ σ ε  α π ’ τ ή ν  
ε π α ρ χ ί α ,  μ έ  τ ρ ό π ο υ ς  α δ έ ξ ι ο υ ς  κ α ί  μ έ  α ν α ί δ ε ι α  
ε π α ρ χ ι ώ τ ι κ η .

Τ ώ ρ α  ή ρ θ ε  ή  σ ε ιρ ά  τ ο υ  δ ο υ λ ικ ο ύ  ν α  ύ π ο -  
β ά λ η  τ ι ς  ε ρ ω τ ή σ ε ι ς  τ ο υ :

—  Έ χ ε τ ε  π α ι δ ι ά ;
•—  " Ε ν α  μ ο ν ά χ α .  Κ α ι  κ ε ί ν ο  τ ό  π η γ α ί ν ε ι  

σ τ ο  σ κ ο λ ε ι ό .
—  ‘Έ ρ χ ε τ α ι  π ο λ ύ ς  κ ό σ μ ο ς  σ τ ό  σ π ί τ ι ;
—  Π ό τ ε ,  π ό τ ε ,  δ ε χ ό μ α σ τ ε  μ ε ρ ι κ ο ύ ς  γ ν ω ­

σ τ ο ύ ς .
—  Έ χ ε τ ε  σ κ υ λ ιά ;
—  Ό χ ι ,  ό χ ι . . . .  τ ά  σ υ χ α ί ν ο μ α ι .
—  Τ ά  β ρ ά δ ι α  β γ α ί ν ε τ ε  μ έ  ι ό ν  κ ύ ρ ιο ;
—  Κ α μ μ ι ά  φ ο ρ ά . . . .
—  Ν ά  σ α ς  π ώ  κ υ ρ ί α ,  μ ι α  μ έ ρ α  τ ή  β δ ο μ ά δ  ι  

α δ ε ι α  δ έ ν  μ ο υ  φ τ ά ν ε ι ’ γ ι α τ ί  κ ά & ε  τ ε τ ά ρ τ η  π η ­
γ α ί ν ω  μ έ  τ ή  ξ α δ έ ρ φ η  μ ο υ  σ τ ό  χ ο ρ ο δ ι δ α σ κ α λ ε ί ο ,  
δ π ο υ  μ α θ α ί ν ω  χ ο ρ ό ,  έ π ε ι τ α  θ έ λ ω  ν ά  μ έ  β λ έ ­
π ε ι  ή  θ ε ί α  μ ο υ .

—  " Α ς  ε ί ν α ι  λ έ γ ε ι  ξ ε ρ ο κ α τ α π ί ν ο ν τ α ς  ή  κ υ ­
ρ ί α ,  θ υ ό  φ ο ρ έ ς  τ ή  β δ ο μ ά δ α  ά δ ε ι α .

—  Θ ά  μ ο ΰ  κ ά ν ε τ ε ,  β έ β α ι α  κ α ί  κ α ν έ ν α  φ ο υ ­
σ τ ά ν ι  κ α ί  θ ά  μ ο ΰ  δ ώ σ ε τ ε  δ η  π α λ η ά  σ ά ς  β ρ ί ­
σ κ ο ν τ α ι .

—  Κ α λ ά ,  κ α λ ά ,  λ έ γ ε ι  μ έ  ά δ υ μ ο ν ί α  ή  κ υ ρ ία .
—  Γ ι α  τ ή  π λ η ρ ω μ ή  δ έ  θ έ λ ω  κ α ί  π ο λ λ ά ’ 

5 0 0  δ ρ α χ μ έ ς  μ ο ν ά χ α .
—  Μ ά  σ ά ν  π ο λ λ ά  δ έ ν  ε ί ν α ι ;
—  Κ α ι  τ ί  ν ο μ ί ζ ε τ ε  κ υ ρ ία ,  π ώ ς  ε χ ω  α ν ά γ κ η  

ν ά  κ ά ν ω τ ή  δ ο ύ λ α ;  ε γ ώ  ε ί μ α ι  κ ο ρ ί τ σ ι  α π ό  ο ι κ ο ­
γ έ ν ε ι α .  κ α ί  ή ρ θ α  σ τ η ν  ’Α θ ή ν α  μ ό ν ε  κ α ί  μ ό ν ε  
γ ι α  ν α  μ ά θ ω  κ α λ ο ύ ς  τ ρ ό π ο υ ς ,  τ ό  χ ο ρ ό  κ α ί  τ ή  
μ ό δ α . . .

Ή  κ υ ρ ί α  χ α μ ο γ ε λ ά ε ι  κ α ί  λ έ γ ε ι  μ έ  σ υ γ κ α τ α ­
β α τ ι κ ό ν  ύ φ ο ς .

Κ α λ ά  Μ α ρ ί α ,  τ α  π α ρ α δ έ χ ω μ α ι  δ λ α .  Σ έ  π ε ­
ρ ι μ έ ν ω  ά π ό ψ ε .

Ή  δ ο ύ λ α  κ ο ν τ ο σ τ έ κ ε τ α ι  κ α ί  έ π ε ι τ α  α π ό τ ο ­
μ α  κ α ί  Α π ο φ α σ ι σ τ ι κ ά .

— Ξ έ χ α σ α  ν α  σ ά ς  π ώ κ υ ρ ί α ,  π ώ ;  έ χ ω  έ ν α ε ξ ά -  
δ ε λ ο ρ ο  ν α ύ τ η ,  π ο ύ  θ ά ρ χ ε τ α ι  ν α  μ έ ν η  σ π ί τ ι  κ ά θ ε  
Σ ά β β α τ ο  β ρ ά δ υ ,  ( τ α μ π λ ώ ) .  Ό  Π α ρ ά ξ ε ν ο ς

'ι— ·ΐ'ι    ν ·* ·ν »

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ
Β . Φρέρη. Γ ιά ν νη ς  Σ αβαώ ύ κ α ί ά λλα  δ ιηγήμ ατα . 

Ό  Γ ιά ν νη ς  Σ α β α ώ θ  εργάτης σ έ  λα το μ ε ίο , η λ ικ ιω μ έ ­
νος, άσχημος κ α ί αγρ ο ίκο ς , ερ ω τεύ ετα ι τή ν  τ η λ ε φ ω ­
νή τ ρ ια  τω ν λα το μ ε ίω ν  κ α ί κα& ίστατα ι ά ντ ικ ε ιμ ενο ν  
τώ ν  π ε ιρα γμ ά τω ν ό λω ν , ώ σ τε  στό τέλο ς  νά  τρ ελ λα θ ή
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καί νά σκοτωθη άπδ τούς βράχους πού ρίχνει τό 
φοσρνέλλο. Ή δ ιή γ η σ ις  έχει χαρίσματα αλλά τα πρό­
σωπα δέν ένδιαφέρουν, άν ή ψυχολογία των ήταν α­
δρότερη, βα&ύτερη καί ο ι χαρακτήρες των π ιό ζω­
ηροί θά μάς εκαμνε καλλιτέραν έντυβωτι.

Φ Ι Λ Ι Π Π Ι Σ Μ Ο Σ
Μ έ τήν λέ’ξιν αυτήν εννοείται τό αίσθημα τής 

Ιπποφιλιας πού έ |  αιτίας των καθιβρωθεισών ιπ­
ποδρομιών ήρχισβ νά ζωηρεύει εις τήν ’Α θ η ν α ϊκή ν  
γη ν . [ Ή δ η  καί ον ενδιαφερόμενοι οδτοι ώνομάσθη- 
σαν Φίλιπποι !) ‘Ο  φιλιππισμός λοιπόν έχει καί τή ν  
καλλιτεχνικήν του άπ οψι^διά τούτο απασχολεί καί 
ήμας. Τ ό  ίπποδρόμιον ώς θέαμα καί δχι ώς κερ- 
δοσκοπισμός ή συγκέντρωοιζ καί έπίδειξις παρισι­
νών ή  λοντρέζικων μοντέλλων περιέχει πολλήν άιτό 
τήν ουσίαν πού κά θ ε  θεατής έπιθυμεί. Ή  συγκί- 
νησις πού είναι δ στοιχειώδης πυρήν κά θε καλλι­
τεχνικής έκδηλώαεως καί μάλιστα τής θεατρικής 
προσφέρεται ε ί ;  τό ιπποδρομίαν έντονος, δραστική. 
'Ανα μονή , ένδιαφέρον, άπόλυτος προσήλωσις, αγω­
νία, τέλος έντονη χαρά η άπογοήτεύσις. Τ ί  άλλο 
θέλετε; Έ π ε ιτ α  πόση «ομορφιά καί ώμορφιά φυ­
σική, γεμάτη άπό τόν θυσαυρόν τής άστραπτούσης 
αλήθειας καί πραγματικότητος. Ό  καλπασμός, ή 
προσπάθεια πού έγγίζει τό εφικτό της  οριον! Ύ ­
στερα ή ευγένεια τής άμίλλης αύτής. Ή  εύγένει» 
τών τόσο συμπαθητικών αύτών ζώων. "Έπ ειτα  ή 
ευγένεια τού εκλεκτού κόσμου πού διαχύνεται στήν 
ατμόσφαιρα ώς κίνησις και γραμμή, ώς χρώμα, ώς 
εκφρασις, ώς μουσική λεπτή καί χαρίεσσα.

Ά λ λ ά  ή ιπποδρομίες στή πόλι τού ΠαρΟενώνος 
θά  φέρουν ένα Αποτέλεσμα τόσο μέγα καί σπου- 
δαίον πού μόνον γι' αύτό θ ά  Ιχρειάζετο κά θ ε  τρό ­
πος για νά ένισχυθή όσο μπορεί ή Ιπποφιλία. Τ ό  
αποτέλεσμα τούτο δέν είνε τόσον ή βελτίωσις τών 
ίππων τής χώρας, οΰτβ  ή άγάπη πρός τόν α θλητι­
σμό καί τό σπόρ καί επομένως ή έξυγίανσις καί ή 
ρώμη τής φυλής, άλλά ή άποκατάστασις τού ελλη­
νικού κόσμου είς τό φυσικόν πλαίσιον τώ ν θεαμα­
τικών του απαιτήσεων. "Απ ό έκεί αρχίζει ή  υπαί­
θριος θεαματική συνήθεια πού θ ά  καταλήξη Ασφα­
λώς στήν άναστήλωσι τού Διονυσιακού θεάτρου 
πού .περιμένει μέ τήν  ερειπωμένη του έγκαρτερησι 
νά ξαναϊδή νέες ημέρες αίγλης, μεγαλείου καί δό ­
ξας. _______________

8 Ε Α Τ Ρ Ι Κ Ε Γ  Κ Α Ι Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Ε Σ  « Ν Γ Α Π Ο Κ Ρ Ι Ι Ε Ι Ι

ΕΚ Π Ο Ρ Τ - Σ Α Τ Δ
Κ α τ ά  τ ή ν  έ ν  τ ή  π ό λ ε ι  μ α ;  ο λ ι γ ο ή μ ε ρ ο ν  δ ι α ­

μ ο ν ή ν  τ ο υ  ό  κ .  Μ ο υ σ τ ά κ α ;  μ ά ;  έ χ ά ρ ι σ ε  δ υ ο  
ά π ο λ α υ σ τ ι κ ά ς  ε σ π έ ρ α ς ,  μ ή  ά μ ο ι φ & έ ν τ ω ν  δ υ σ τ υ ­
χ ώ ;  ο ΰ ι ε  κ α τ '  Ι λ ά χ ι σ τ ο ν  τ ώ ν  κ ό π ω ν  α ύ τ ο ΐ .  
Μ ά ;  έ δ ί δ α ξ ε  μ ε τ ά  τ ή ;  κ υ ρ ί α ς  τ ο υ  κ α ί . τ ο ϋ  κ .  
Σ ι μ ο π ο ύ λ ο υ  τ ό ν  « Κ α τ α ρ α μ έ ν ο ν »  κ α ί  τ ή ν  « Έ ύ -  
χ ή ν  τ ή ;  π ε θ α μ μ έ ν η ; »  έ ρ γ α  ψ ρ ώ α α σ τ ι κ ά  τ ή ς  
ν έ α ς  σ χ ο λ ή ς  τ ώ ν  Γ κ ρ ά ν  Γ κ ι ν ι ό λ .  Ε ί ς  τ ο ύ ς  
δ λ ί γ ο υ ς  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  φ ί λ ο υ ς ,  ο ί π ν ε ς  π α ρ έ σ τ η σ α ν  
ε ι ς  ά μ φ ο τ έ ρ α ς  τ ά ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  Ó κ .  Μ ο υ σ τ ά ·  
κ α ς  κ α ί  Σ ι μ ό π ο υ λ ο ς  ά φ η σ α ν  ά ρ ί σ τ α ς  ε ν τ υ π ώ ­
σ ε ι ς .

— Ε τ ο ι μ ά ζ ε τ α ι  υ π ό  τ ο υ  κ .  Σ ·  Κ ώ ν σ ι α ν τ ο -
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Συνέχεια  εκ  του προηγουμένου
—  ‘ Η  ψ α ρ ό σ ο υ π α  π ο ΰ  έ φ α γ α ’ σ ή μ ε ρ α  τ ό  

π ρ ω ϊ  ε ί χ ε  μ ι ά  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ή  ν ο σ τ ι μ ά δ α , ’ ν ό μ ι ζ α  
π ώ ς  ε σ ύ  τ ή ν  ε τ ο ί μ α σ ε ς .

—  “Ά χ ,  Ι σ ύ  κ α λ έ  μ ο υ ,  ό χ ι .  Ν ό μ ι ζ ε ς  λ ο ι π ό ν  
π ώ ς  ή  Μ ά ν τ  μ ά φ η ν ε  ν ά  σ ο ΰ  φ τ ι ά ξ ω  κ ά τ ι ; Φ ρ ο ν -  
τ ί ζ ε ι  κ α ι  γ ι α  δ λ α  σ ο υ  τ ά  α σ π ρ ό ρ ο υ χ α ,  ξ έ ρ ε ι  π ό σ ο  
ε ί σ α ι  Ι δ ι ό τ ρ ο π ο ς .  Ν ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε ς  μ ό ν ο  ν ά  Ι δ η ς  
τ ό  δ ω μ ά τ ι ό  σ ο υ  π ώ ς  λ ά μ π ε ι  δ λ ο , κ α τ α κ ά θ α ρ ο  ! 
“Ά ν  τ ή ν  ά φ ι ν α  σ υ χ ν ,ά  ν ά  έ ρ χ ώ τ α ν  κ α ί  ε δ ώ ,  θ ά  
ή θ ε λ ε  δ λ 'ο  ν ά  τ ό  κ α θ α ρ ί ξ η .  Α υ τ ό  ά κ ρ ι β ώ ;  τ ή ς  
α ρ έ σ ε ι .

—  Ε ί ν α ι  ή  υ γ ε ί α  τ ή ς  Μ ά ν ι .
—  Ό  γ ι α τ ρ ό ς  ν ο μ ί ζ ε ι  π ώ ς  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  

τ ή ν  ά φ ή ν ω μ ε  σ υ χ ν ά  σ τ ό  δ ω μ ά τ ι ο  Τ ο ύ  ά ρ ρ ω ­
σ τ ο υ .  Ε ί ν ε  λ ι γ ό κ α ρ δ η .

— · Μ ά ,  Μ ά σ σ ι ,  π ώ ς  μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  τ ή ν  Ι μ π ο δ ί -  
ζ η ς  ν α ρ χ ε τ α ι  μ έ σ α ;

—  Γ ι α τ ί  μ ε  υ π α κ ο ύ ε ι  τ υ φ λ ά  1 ’Α λ λ ά .  π ρ έ ­
π ε ι  κ ά θ *  τ ό σ ο  ν ά  τ ή ς  λ έ ω . π ώ ς  π α ς .

Τ ά  α σ τ έ ρ ι α  τ ρ ε μ ό λ α μ π α ν  - σ τ ο ν  ο ύ ρ α ν ό  σ ά ν  
, σ τ ά λ ε ς  δ ά κ ρ υ α .  Ό  Τ ζ ο τ ί ν  ε κ λ ι ν ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι  
τ ο υ  μ ε  ε υ γ ν ω μ ο σ ύ ν η  γ ι ά  τ ή  ζ ω ή  ί ο υ  π ο ΰ  ε ­
τ ο ι μ α ζ ό τ α ν  τ ώ ρ α  ν ά  φ ύ γ ε ι  . κ α ί  κ α θ ώ ς  ό  θ ά ν α ­
τ ο ς  μ έ σ α  σ τ ό  σ κ ο τ ά δ ι  τ ο ύ  ά π λ ω ν ε  τ ό  δ ε ξ ί  
ί ο υ  χ έ ρ ι ,  α υ τ ό ς  τ ο π ι α ν ε  μ έ έ μ π ι σ τ ο σ ΰ ν η .

Σ έ  λ ί γ ο  ά ν α σ τ έ ν α ξ ε  ό  Τ ζ ο η ν  κ α ί  ε ί π ε  μ έ  
μ ι ά  λ ί γ ο ·  α ν υ π ό μ ο ν η  κ ί ν η σ ι .

—  Μ ά σ σ ι ,  ά ν  ή .  Μ ά ν ι  ε ί ν ε  ά κ ό μ η  ξ ό π ν ι α . . .  
δ έ  μ π ο ρ ώ  —  ά ν  μ ό ν ο  μ ι ά

—  Ν α ί ,  β έ β α ι α ,  θ ά  τ ή  φ ω ν ά ξ ω !
—  Δ έ  θ ά  τ ή ν  κ ρ α τ ή σ ω  π ο λ ύ '  π έ ν τ ε  μ ό ν ο ν  

λ ε π τ ά .  Έ χ ω  κ ά τ ι  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ό  ν ά  τ ή ς  π ώ .  .
Ή  Μ ά σ σ ι  π ή γ ε  έ ξ ω  ά ν α σ τ ε ν ά ζ ο ν τ α ς ,  γ ι ά  

ν ά  φ ω ν ά ξ η  τ ή  Μ ά ν ι ,  Έ ν  τ φ  μ ε τ α ξ ύ  ά ρ χ ι σ ε  ό  
σ φ υ γ μ ό ς  τ ο ύ  Τ ζ ο τ ί ν  ν ά  χ τ υ π ά  γ ρ ή γ ο ρ α .  “ Η -  
ξ α ι ρ ε  κ α λ ά ,  π ώ ς  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά χ η  μ έ  τ ή  Μ ά ­
η  μ ι ά  β α θ ε ι ά  κ ο υ β έ ν τ α .  Τ ά  δ ύ ο  ό ρ γ α ν α  ή  σ α ν  
δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ά  κ ο υ ρ δ ι σ μ έ ν α  κ α ί  δ έ ν  ή τ α ν  ε ύ κ ο  
λ ο  ν ά  π α ί ξ ο υ ν  σ ύ μ φ ω ν α .  Π ά ν τ α  δ  Τ ζ ο τ ί ν  α ι ­
σ θ α ν ό τ α ν  κ ά τ ι  ο ά ν  ζ ή λ ι α  ό τ α ν ά ί ο υ γ ε  ι ή  Μ ά ­
ν ι  ν ά  ά σ τ ε ι ε ύ ε τ α ι  κ α ί  ν ά  γ ε λ ά ε ι  μ έ  τ ί ;  φ ι λ ε ν ά ­
δ ε ς  τ η ς .  Ό  Τ ζ ο τ ί ν  θ ύ μ ω ν ε  μ έ  τ ό ν  έ ι ι η ό  τ ο υ

π ο ύ λ ο υ  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  ε σ π ε ρ ί ς  μ έ  π ρ ό γ ρ α μ μ α  
π ο ι κ έ λ λ ο ν .  ’Ε π ί σ η ς  ή  Έ ν ω σ ι ς  τ ώ ν  Ν έ ω ν  δ ι ο ρ -  
γ α ν ώ ν ε ι  π ρ ο σ ε χ ώ ς  ε κ λ ε κ τ ή ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ν  π α -  
ρ ά σ τ α σ ι ν ,  ύ . ι έ ρ  τ ώ ν  ν υ κ τ ε ρ ι ν ώ ν  α υ τ ή ς  σ χ ο λ ώ ν .  
Έ κ τ ο ς  τ ο ύ τ ω ν  κ α ί  ο ι  Π ρ ό σ κ ο π ο ι  Ι τ ο ι μ ά ζ ο υ ν  
π υ ρ ε τ ω δ ώ ;  δ ι α  τ ά  Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α  θ ε α τ ρ ι κ ή ν  
ε σ π ε ρ ί δ α  κ α τ ά  τ ή ν  ο π ο ί α ν  θ ά  δ ι δ α χ θ ο ύ ν ,  « Τ ά  
μ ά τ ι α  τ ή ς  ά γ ά π η ς »  τ ο υ  κ .  Ά ρ γ υ ρ ο π ο ύ λ ο υ ,  
« Τ ό  Δ ό ξ α  έ ν  ύ ψ ί σ τ ο ι ς »  τ ο υ  Λ ε ο ν τ ή ,  « Σ τ ά  σ τ ρ α ­
β ά »  κ ω μ ω δ ί α  τ ο ΰ  κ .  Ν .  Λ ά σ κ α ρ η ,  κ α ί  τ ό  
« Α Ι ε ν  ά ρ ι σ τ ε ύ β ι ν » ,  τ ο ΰ  υ π ο φ α ι ν ο μ έ ν ο υ ,  σ κ η ν ή  
ά π ό  τ ή ν  ζ ω ή ν  τ ω ν  π ρ ο σ κ ό π ω ν .

' Ε π ί  π α σ ώ ν  τ ο ύ τ ω ν  τ ώ ν  ε σ π ε ρ ί δ ω ν  θ ά  γ ρ ά -  
ψ ω μ ε ν  π ρ ο σ ε χ ώ ς *

Ζ. ΧΑ Λ Κ ΙΑ 4 Η Σ

γ ι α τ ί  κ ι ’ α υ τ ό ς  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε ,  ν ά  κ ο υ β ε ν τ ι ά ζ ε ι  
έ τ σ ι  γ ι ά  μ ι κ ρ ο π ρ ά γ μ α τ α  ό π ω ς  α ύ τ ή .  ’Ό χ ι  
γ ι α τ ί  δ έ ν  ή ξ ε ρ ε .  Μ ’ έ ν α ν  α ρ σ ε ν ι κ ό  φ ί λ ο  σ υ χ ν ά  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  κ ο υ β ε ν τ ι ά ζ ε ι  γ ι ά  δ ι ά φ ο ρ α  κ α θ η ­
μ ε ρ ι ν ά  π ρ ά γ μ α τ α .  Μ ά  ή  κ ο υ β έ ν τ α  π ο ΰ  π ά ε ι  
σ τ ο ύ ς  ά ν δ ρ ε ς  δ έ ν  π ά ε ι  σ τ ι ς  γ υ ν α ί κ ε ς .  Μ π ο ρ ε ί  
κ α ν ε ί ς  ν ά  ά π α γ γ έ λ η  ε ν α  φ ι λ ο σ ο φ ι κ ό  μ ο ν ό λ ο γ ο  
κ α ί  ν ά  μ η ν  π ρ ο σ ε χ ή  κ α θ ό λ ο υ  τ ο ύ ς  α π ρ ό σ ε ­
χ τ ο υ ς  ά κ ρ ο α τ έ ς  τ ο υ .  Μ ά  γ ι ά  μ ι ά  έ λ α φ ρ ή  κ ο υ ­
β έ ν τ α  π ρ έ π ε ι  ν ά  σ υ ν τ ε λ έ σ ο υ ν  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  δ υ ο .  
Π ό σ ο  σ υ χ ν ά  ο  Τ ζ ο τ ί ν  ό τ α ν  κ ά θ ο υ ν τ α ν  τ ό  
β ρ ά δ υ  σ τ ή  β ε ρ ά ν τ α  μ έ  τ ή  Μ ά ν ι  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε  
ν ά  κ ρ ά τ η σ η  | ι ι ά  κ ο υ β έ ν τ α  κ α ί  ν ά  τ ή ν  τ ε λ ε ί ω σ η  
μ ά  π ά ν τ α  τ ο ΰ  ξ έ φ ε υ γ ε  τ ό  ν ή μ α .  Κ α ί  ή τ α ν  σ ά ν  
ν ά  ν τ ρ έ π ο ν τ α ν  τ ό  β ρ ά δ υ  γ ι ά  τ ή  σ ι ω π ή  τ ο υ .

Ό  Τ ζ ο τ ί ν .  ή τ α ν  β έ β α ι ο ς  π ώ ς  ή  Μ ά ν ι  ή θ ε λ ε  
ν ά  ψ ύ γ η .  “ Υ σ τ ε ρ α  ό  ί δ ι ο ς  σ ο β α ρ ά  Ι π ι δ υ μ ο Γ σ ε  
ι  ά  ή ρ χ ο ν τ α ν  έ ν α ς  τ ρ ί τ ο ς ,  γ ι α τ ί  μ ι ά  κ ο υ β έ ν τ α  
π ο ΰ  ε ί ν ε  δ ύ σ κ ο λ η  σ τ ο υ ς  ό ΰ ο ,  σ τ ο ύ ς  τ ρ ε ι ς  π ά ε ι  
ε ύ κ ο λ α .

Τ ώ ρ α  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  σ κ έ π τ ε τ α ι ,  τ ί  Μ λ ε γ ε  ά ν  
έ ρ χ ο ν τ α ν  ή  Μ ά ν ι .  Μ ά  μ ι ά  τ ε χ ν η τ ή  ί σ ι α  κ ο υ ­
β έ ν τ α  δ έ  θ ά  τ ό ν  η σ ύ χ α ζ ε -  Ό  ΐ ζ ο τ  ν  φ ο β ό τ α ν  
ό τ ι  τ ά  π έ ν τ ε  α υ τ ά  λ ε π τ ά  θ ά  π ή γ α ι ν α ν ^  χ α μ έ ν α  
α ύ τ ό  τ ό  β ρ ά δ υ ,  κ α ί . ο μ ω ς  τ ο ΰ  μ έ ν α ν  τ ό σ ο  λ ί γ ε ς  
σ τ ι γ μ έ ς  γ ι ά  μ ι ά  κ ο υ β έ ν τ α  τ ή ς  κ α ρ δ ι ά ς .

I I I
— Τ ί  τ ρ έ χ ε ι  λ ο ι π ό ν ,  π α ι δ ί ,  β έ β α ι α  δ έ 'θ έ λ ε ι ς  

ν ά  φ ύ γ η ; ;
— Π ώ ς , -  θ έ λ ω  ν ά  π ά ω  σ τ ό  Σ ι τ α ρ α μ π ο ν ρ .
-  Τ ό  σ κ έ π τ ε σ α ι  λ ο ι π ό ν  ; π ο ι ο ς  θ ά  σ έ  σ υ ν ο -  

δ έ ψ η ;
— Ό  Ά ν ά τ ;
— “ Ο χ ι  σ  μ ε ρ α  π α ι δ ί  μ ο υ ,  μ ι ά  ά λ λ η  φ ο ρ α  !
■— Μ ά ,  τ ώ ρ α  π α ρ ή γ γ ε ι λ α  ν ά  μ ο ΰ  κ ρ α τ ή σ ο υ ν  

κ α μ π ί ν α .
— Τ ί  π ε ι ρ ά ζ ε ι *  δ έ ν  ε ί τ ε  σ π ο υ δ α ί ο ’ φ ε ύ γ α  

α ύ ρ ι ο ,  α ύ ρ ι ο  τ ό  π ρ ω ί .  c ,
— Μ ά σ σ ι  δ έ ν  π ι σ τ ε ύ ω  σ τ ι ς  ά π ό φ ρ ά δ ε ς  ή μ ε ­

ρ ε ς .  Τ ί  θ ά  β λ ά ψ η  α ν  θ ά  φ ύ γ ω  σ ή μ ε ρ α .
— Ό  Τ ζ ο τ ί ν  ή θ ε λ ε  ν ά  μ ι λ ή σ η  μ α ζ ί  σ ο υ .
— Ώ ρ α ΐ α ,  έ χ ώ  α κ ό μ η  λ ί γ ο  κ α ι ρ ό .  Κ α ί  γ ώ  

θ έ λ ω  ν ά ' τ ό ν  δ ώ  μ ι ά  μ α τ ι ά .
— Ά λ λ ά  δ έ  θ ά  τ ο ύ  π ή ;  ό τ ι  θ έ λ ε ι ς  ν ά  φ ύ γ η ς .
*— Κ α λ ά ,  δ έ ν  θ ά  τ ι ΰ  τ ό  π ώ "  ά λ λ ά  δ έ ν μ π ο ρ ώ  

ν ά  μ ε ί ν ω  π ο λ ύ  κ ο ν τ ά  τ ο υ .  Α ύ ρ ι ο  ε ί ν ε  ή  α ύ ν α -  
π ρ σ σ ι ά ν ,  γ ι ο ρ τ ή  τ ή ς  μ ι κ ρ ή ς  μ ο υ  ά δ ε λ φ ή ς ,  κ α ί  
π ρ έ π ε ι  σ ή μ ε ρ α  ν ά  φ ύ γ ω .

— “ Ω ,  π α ι δ ί  μ ο υ ,  α έ  π α ρ α κ α λ ώ ,  ά κ ο υ σ έ  μ ε  
λ ο ι π ό ν  μ ι ά  φ ο ρ ά .  Π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν ά  σ ω π ά σ η ς  
κ α ί  σ τ ά σ ο υ  κ ο ν τ ά  τ ο υ ’ μ η ν  τ ό ν  ά φ ή σ η ς  ν α  
π α ρ α τ η ρ τ ή σ η  π ώ ς  ε ί σ α ι  β ι α σ τ ι κ ή .

— Τ ί  μ π ο ρ ώ  ν ά  κ ά ν ω '  τ ό  τ ρ α ί ν ο  δ έ  μ έ  π ε ­
ρ ι μ έ ν ε ι ’ δ  Ά ν ά τ  θ ά ρ θ η  σ έ  δ έ κ α  λ ε π τ ά ’ ώ ς  
τ ό τ ε  α π ο ρ ώ  ν ά  μ ε ί ν ω  κ ο ν τ ά  τ ο υ .

— Ό χ ι  έ τ σ ι  δ ε  γ ί ν ε τ α ι ’ σ έ  τ έ τ ι α  ψ υ χ ι κ ή  
κ α τ ά σ τ α σ η  δ έ  σ ’ ά φ ί ν ω  ν ά  π ά ς κ > ν τ ά  τ ο υ . . .  
Ό  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν ο  π λ ά σ μ α  δ  ά ν δ ρ α ς  π ο ύ  τ ό σ ο  
β α σ α ν ί ζ ε ι ς ,  σ έ  λ ί γ ο  ά φ ή ν ε ι  α ύ τ ό ν  τ ό ν  κ ό σ μ ο ’ 
ά λ λ ά  σ έ  π ρ ο ε ι δ ο π ο ι ώ '  σ ’ ο λ η  σ ο υ  τ ή  ζ ω ή  δ έ  
θ ά  ξ ε χ ά σ η ς  α ύ τ ή ν  τ ή ν  ή μ ε ρ α .  “ Ο τ ι  ε ν α ς  
θ ε ό ς  υ π ά ρ χ ε ι ,  « ιύ τ ό  θ ά  τ ό  μ ά θ η ς  μ ί α  ή μ έ ρ α .

— Μ ά σ σ ι  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  έ τ σ ι  ν ά  μ έ  φ ο β ε ρ ί ζ ε ι ς .
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« * Ω  φ τ ω χ ό  μ ο υ  
μ ι κ ρ ό , |ά γ α π η μ έ ν ο  
μ ο υ .  Γ ι α τ ί  ζ ή ς  α ­
κ ό μ η .  Α ύ τ ή  ή  α ­
μ α ρ τ ί α  δ έ ν . ζ ε χ ε ι  
τ ε λ ε ι ω μ ό ,  κ α ί  δ ε ν  
μ π ο ρ ώ  τ ί π ο τ α  ν ά  
κ ά μ ω  γ ι ά  ν ά  τ ή ν  
ε μ π ο δ ί σ ω .

‘Η  Μ ά σ σ ι  δ ί ­
σ τ α σ ε  ¿ κ ό μ η  λ ί ­
γ ο ,  υ σ τ έ ρ α  π ή γ ε  
σ τ ό  δ ω μ ά τ ι ο  τ ο υ  
ά ρ ρ ω σ τ ο υ  μ έ  τ ή ν  
ε λ π ί δ α  π ώ ς  ό 
Τ ζ ο τ ί ν  ε ν  τ ω  μ ε ­
τ α ξ ύ  9 «  ε ί χ ε  κ ο ι -  
μ η  8ή .  Μ ά  δ  Τ ς ο  
τ ι ν  κ ο υ ν ή θ η κ ε σ τ ό  
κ ρ ε β β ά τ ι ,  μ ό λ ι ς  
α υ τ ή  μ π ή κ ε "  ή  
Μ ά σ σ ι  φ ώ ν α ξ ε .

— Δ ε ς  τ ί  έ κ α ­
ν ε  1

—  Τ ι  σ υ τ έ β η  ;
Λ ε ν  έ ρ χ ε τ α ι  ή  
Μ ά ν ι  ; γ ι α τ ί  ά ρ ­
γ η σ ε ς  έ ξ ω  τ ό σ ο ,
Μ ά σ σ ι  ;

ν ά  κ λ α ί η  π ι κ ρ ά ,  
γ ι α τ ' ι  ά φ η σ ε  κ α 'ι  
τ ή ς  κ ά η κ ε  τ ο  γ ά ­
λ α  γ ι ά  τ ή  σ ο ύ π α  
σ ο υ "  π ρ ο σ π ά θ η σ α  
ν ά  τ ή ν  π α ρ η γ ο ­
ρ ή σ ω  κ α ι  τ ή ς  ε ί ­
π α  π ώ ς  ε ’ ν ε  ¿ κ ό ­
μ η  γ ά λ α .  Μ ά  γ ι α ­
τ ί  ε τ ο ι μ ά ζ ο ν τ α ς  
τ ή  σ ο ύ π α  τ ή  δ ι κ ή  σ ο υ  φ ά ν η κ ε  α π ρ ό σ ε χ τ η ,  ή  
ι δ έ α  α υ τ ή  τ ή ν  ¿ π έ λ π ι ζ ε .  Μ έ  μ ε γ ά λ ο  κ ό π ο  κ α ­
τ ό ρ θ ω σ α  ν ά  τ ή ν  η σ υ χ ά σ ω  λ ί γ ο  κ α ί  ν ά  τ ή ν  
π ά ω _  σ τ ό  κ ρ ε β β ά τ ι "  γ ι α ύ τ ό  δ ε ν  τ ή ν  έ φ ε ρ α "  
α φ η σ έ  τ η ν  ν ά  ξ ε χ ά σ η τ ή  λ ύ π η  τ η ς .

Ά ν  κ α ί  δ  Τ ζ ο τ ί ν  λ υ π ή θ η κ ε  π ο υ  δ ε ν  ή ρ θ ε  
ή  Μ ά ν ι ,  δ μ ω ς  α ι σ θ α ν ό τ α ν  ε λ α φ ρ ω μ έ ν ο ς . Ε ί χ ε  
τ ό σ ο  φ ο β η θ ή  λ ί γ ο  , λ ί γ ο ,  ό τ ι  ή  π ρ α γ μ α τ ι κ ή  
Μ ά ν ι ,  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  σ κ ο τ ε ι ν ι ά σ η  τ ή ν  ε ι κ ό ν α  
τ  η ς  π ο ΰ  ε ί χ ε  τ ώ ρ α  σ τ η ν  κ α ρ δ ι ά  τ ο υ ·  ί ί π ω ς  κ α ί  
ά λ λ ο τ ε "  κ α ί  ή  σ κ έ ψ η  π ώ ς  ή  Μ  ί ν ι  ή τ α ν  λ υ π η ­
μ έ ν η ,  γ ι α τ ί  τ ό  γ ά Α α  τ ο υ  κ ά η κ ε ,  γ έ μ ι ζ ε  τ ή ν  
κ α ρ δ ι ά  τ ο υ  μ ε  μ ε γ ά λ η  χ α ρ ά .

— Μ ά σ σ ι !
— Ν α έ ,  κ α λ ό  μ ο υ  ;
— Ε ί μ α ι ,  ε ν τ ε λ ώ ς  β έ β α ι ο ς ,  π ώ ς  τ ε λ ε ιώ ν ω "  μ ά  

δ έ ν  ε ί μ α ι  γ ι α ύ τ ό  λ υ π η μ έ ν ο ς .  Μ ή  λ υ π ά σ α ι  γ ι ά  
1 μ έ ν α  !

— “ Ο χ ι ,  κ α λ ό  μ ο υ ,  δ έ  θ ά  λ υ π η θ ώ .  Δ έ ν  π ί -  
σ τ ε ΰ ω  π ώ ς  μ ό ν ο  ή  ζ ω ή  ε ί ν ε  κ α λ ή ,  κ α ί  δ  θ ά ν α -

έ ξ ω  σ τ ο ν  ν υ χ τ ω μ έ ν ο  ο υ ρ α ν ό , κ α ί  τ ο υ  φ α ί ν ο ν τ α ν  
π ώ ς  ή  Μ ά ν ι  ή  ί δ ι α  έ ρ χ ο ν τ α ν  σ ’ α υ τ ό ν  μ έ  τ ή  
μ ο ρ φ ή  τ ο υ  θ α ν ά τ ο υ ·  ή τ α ν  ^ ν τ υ μ έ ν η  σ τ ή ν  α ι ώ ­
ν ι α  ν ε ό τ η τ α ,  κ α ί  τ ά  α σ τ έ ρ ι α  ή σ α ν  λ ο υ λ ο ύ δ ι α ,  
π ' ΰ  ή  μ ε γ ά λ η  μ η τ έ ρ α  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ  ε υ λ ο γ ώ ν τ α ς  
τ ο ύ ς ,  έ σ ε ρ ν ε  σ τ ό  σ κ ο τ ε ι ν ό  τ ο υ ;  μ ο ν ο π ά τ ι .  Τ ο ΰ  
φ α ί ν ο ν τ α ν  σ ά ν  ν ά  τ ή ν  έ β λ ε π ε  τ ώ ρ α  π ά λ ι  γ ι ά  
π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  κ ά τ ω  α π ό  τ ό  π έ π λ ο  τ ο υ  γ ά μ ο υ ’ 
ή  ά τ έ λ ε ι ω τ η  ν ύ χ τ α  ή τ ι ν  γ ε μ ά τ η  ά π ά  τ ό  ¿ γ α ·  
π η τ ό  β ' , έ μ μ α  τώ > ' σ κ ο τ ε ι ν ώ ν  μ α τ ι ώ ν . τ ή ς  Μ ά ν ι ,  
ή  Μ ά ν ι  ή  ν ύ φ η  α υ τ ο ύ  τ ο ΰ  σ π ι τ ι ο ύ ,  τ ό  μ ι κ ρ ό  
κ ο ρ ί τ σ ι ,  ε μ ι α ζ ε  μ έ  τ ή ν  ε ι κ ό ν α  κ ά π ο ι α ς  θ ε ό τ η ­
τ α ς  π ο ΰ  ε ί χ ε  τ ό  θ ρ ό ν ο  τ η ;  σ τ ο  β ω μ ό '  τ ώ ν  
ά σ τ ρ ω ν ,  π α δ  ζ ω ή  κ α ί  θ ά ν α τ ο ς  ε ν ώ ν ο ν τ α ι  σ έ  
ε ν α  κ ύ μ α ,  ό  Τ ζ ο τ ί ν  ε ν ω σ ε  τ ά  χ έ ρ ι α  κ α ί . ψ ι ρ ύ -  
ρ ι σ ε  σ ι γ ά  : «?π<. τ έ λ ο υ ς  σ ή κ ω σ ε  τ ό  π έπ^ο  τ η ς ,  
ό ή  γ ά ζ α  σ τ ό  β α θ ύ  σ κ ο τ ά δ ι  σ κ ί σ τ ι κ ε .  Ά χ !  ά γ α -  
π η υ - Ι ν η ! Π ό σ ο  σ υ χ ν ά  μ ο υ  μ α ρ τ ύ ρ η σ ε ς  τ ή ν  
κ α ρ δ ι ά ,  μ ά  τ ώ ρ α  δ έ  θ ά  μ ε  ά φ ή σ ε ι ς  π ι ά  !

— ’Έ χ ω ·  π ό ν ο υ ς  Μ ά σ σ ι ,  μ ά  δ ε ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  
ν ο μ ί ζ ε ι ς  π ώ ς  υ π ο φ έ ρ ω .  Ε ί ν α ι  σ ά ν  ν ά  λ ύ ν ο υ ν

τ ώ ρ α  ά -  
φ ο ρ τ ω μ έ ν ο  κ α ρ ά β ι  σ τ ό ν  

τ ό  σ χ ο ι ν ί  κ ό π η κ ε  κ α ί

τ ο ς  ο χ ι .
Μ ά σ σ ι ,  μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  μ έ  π ι σ τ ε ψ η ς ,  δ  θ ά ν α τ ο ς  σ ι γ ά - σ ι γ ά  ο ί  π ό ν ο ι  τ ή  ζ ω ή  μ ο υ .  'Ω ς

ε ί ν ε  γ λ υ κ ό ς .  κ ο λ ο υ θ ο ΰ σ α ν  σ ά ν
* 0  Τ ζ ο τ ί ν  κ ε ί τ ο ν τ α ν  σ ι ω π η λ ό ς ,  κ α ί  κ ΰ τ τ α ζ ε  Σ λ ε π τ ά ο υ ,  τ ώ ρ α  8 μ ω ς
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φ ε ύ γ ο υ ν  μ α κ ρ ι ά  μ έ  κ ά θ ε  τ ι  π ο ΰ  μ έ  σ τ ε ν ο χ ω -  
ρ ε ϊ .  Τ ο ύ ς  β λ έ π ω  α κ ό μ η  μ ά  δ έ ν  α ν ή κ ο υ ν  π ι ά  
σ έ  μ έ ν α .  ’Α λ λ ά  Μ ά σ σ ι ,  τ ι ς  δ υ ο  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  ή μ ε ­
ρ ε ς  δ έ ν  ε ί δ α  κ α θ ό λ ο υ  τ ή  Μ ά ν ι  !

— Τ ζ ο τ ί ν ,  θ ά  σ ο ΰ  δ ω σ ω  ε ν α  ά λ λ ο  π ρ ο σ κ έ ­
φ α λ ο .  , „

— Μ ο υ  φ α ί ν ε τ α ι ,  Μ ά σ σ ι ,  σ α ν  ν α  μ έ χ ε ι  κ α ι  
ή  Μ ά ν ι  ά φ ή σ ε ι  κ α ί  π ε ρ ν ά  μ α κ ρ ι ά  μ ο υ  σ ά ν  τ ό  
φ ο ρ τ ω μ έ ν ο  μ έ τ ο ύ ς  π ό ν ο υ ς  κ α ρ ά β ι .

— '“ Ε λ α ,  π ι ε  μ ι ά  κ α τ α ψ ι ά  ά π ό ^ τ ό  σ τ η μ έ ν ο  
ρ ό γ δ ι  κ α λ ό  μ ο υ ,  δ  λ α ι μ ό ς  σ ο υ  θ ά ν α ι  Ι ν τ ε λ ώ ς  

. σ τ εγ νό ς . ’ .
— ’Έ γ ρ α ψ α  χ & έ ς  τ ή  δ ι α θ ή κ η  μ ο υ ,  σ ο υ  τ ή ν  

Ι ’δ ε ι ξ α  ; δ έ ν  μ π ο ρ ώ  π ι ά  ν ά  θ υ μ η θ ώ .
— Δ έ ν  ε ί ν ε  ¿ ν ά γ κ η  ν ά  μ ο ΰ  τ ή  δ ε ί ξ ε ι ς  Τ ζ ο ­

τ ί ν .
— '" Ο τ α ν  π έ θ α ν ε  ή  μ η τ έ ρ α ,  δ έ ν  ε ί χ α  τ ί π ο τ α ,  

ε σ ύ  μ έ  έ θ ρ ε ψ ε ς  κ α ί  μ έ  μ ε γ ά λ ω σ ε ς ·  Ε τ σ ι  ν ό -
μ·ι ζ « ·  .  .  ,— Κ ο υ τ α μ ά ρ ε ς ,  π α ι δ ί .  Ε ί χ α  μ ο ν ο ν  α υ τ ο  τ ο  
σ π ί τ ι  κ α ί  λ ί γ α  χ ρ ή μ α τ α .  Τ ά λ λ α  ε σ υ  τ α  ά π ε -  
χ τ η σ ε ς .

— Ά λ λ α  α ύ τ ο  τ ο  σ π ί τ ι ; ^
— Α υ τ ό  δ έ ν  ε ί ν ε  τ ί π ο τ α .  " Ε φ τ ι α ξ ε ς  τ ό σ α  ε ο ω  

- μ έ σ α  π ο ΰ  τ ώ ρ α  ε ί ν ε  δ ύ σ κ ο λ ο  ν ά  π ώ  π ο υ  ε ι ν ε  
τ ό  σ π ί τ ι  μ ο υ .  ^  ,

— Ε ΐ μ α ί  β έ β α ι ο ς ,  π ώ ς  ή  α γ ά π η  τ ή ς  Μ α ν ι  
γ ι ά  σ έ ν α  π ρ α γ μ α τ ι κ ά · . .

— Ν α ί ,  ν α ί ,  τ ό  ξ έ ρ ω  Τ ζ ο τ ί ν ,  τ ώ ρ α  π ρ ο σ π ά ­
θ η σ ε  ν ά  κ ο ι μ η θ ε ί ς .  ^

Ά ν  ά φ η σ α  ό λ η  μ ο υ  τ ή ν  π ε ρ ι ο υ σ ί α  _ σ τ ή  
Μ ά ν ι ,  έ τ σ ι  ε ί ν ε  π ρ α χ τ ι χ ό  γ ι ά  σ έ ν α  Μ ά σ σ ι .  
Π ά ν τ α  θ ά  σ έ  υ π α κ ο ύ ε ι .

— Γ ι α τ ί  σ κ ο τ ί ζ ε σ α ι  τ ό σ ο  γ ι α ύ ί ά ,  κ α λ ό  μ ο υ  ;
— " Ο λ α  ό σ α  ε χ ω ,  τ ά  χ ρ ε ω σ τ ω  σ έ  σ έ ν α . . " Α ν  

δ ε ι ς  τ ή  δ ι α θ ή κ η  μ ο υ ,  ν ο μ ί ζ ω  ο υ τ ε  μ ι α  σ τ ι γ μ ή ,  
δ τ ι ~ ·. " ~

— Μ ά  τ ί  έ χ ε ι ς  Τ ζ ο τ ί ν  ·; Ν ο μ ί ζ ε ι ς ,  λ ο ι π ό ν  π ο ΰ  
μ π ο ρ ώ  κ α ί  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  ν ά  θ υ μ ώ σ ω   ̂μ α ζ ί  σ ο υ  
γ ι α τ ί  ά φ ή ν ε ι ς  σ τ ή  Μ ά ν ι  δ α  σ ο ΰ  α ν ή κ ε ι  ; δ έ ν  
ε ί μ α ι  τ ό σ ο  μ ι κ ρ ή .

— Μ ά  κ α ί  σ ύ —  -
— '“Α κ ο ύ σ ε  Τ ζ ο τ ί ν ,  τ ώ ρ α  θ ά  θ υ μ ώ σ ω .  Θ έ ­

λ ε ι ς  μ έ  χ ρ ή μ α τ α  ν ά  μ έ  π α ρ η γ ο ρ ή σ η ς ;  _  ^
— ■ Ά χ »  Μ ά σ σ ι  π ό σ ο  ή θ ε λ α  ν ά  σ ο ΰ  δ ω σ ω  

κ ά τ ι  π ο ΰ  ν ά  ε ί ν α ι  κ α λ λ ί τ ε ρ ο ,  ¿ π ό  τ ά  χ ρ ή μ α τ α !
—  Τ ό χ ε ι ς  κ ά μ ε ι  κ ι ’ ό 'λ α ς  Τ ζ ο τ ί ν ,  π ε ρ ι σ σ ό ­

τ ε ρ ο  ά π ό  ά ρ κ ε τ ά  δ έ  μ ο ΰ  γ έ μ ι σ ε ς  τ  ι μ ο ν α ξ ι ά  
τ ή ς  ζ ω ή ς  μ ο υ .  Α ύ τ ό  ή τ α ν  μ ι ά  τ ό σ ο  μ ε γ ά λ η  ε υ ­
τ υ χ ί α  π ο ΰ  β έ β α ι α  σ έ  π ο λ λ έ ς  ζ ω ε ί  π ρ ω τ ι τ ε ρ α  θ ά

- ε ί χ α  ύ π η ρ ε τ ή σ η  γ ι α υ τ ό !  Μ ο ύ δ ω σ ε ς  τ ό σ α  π ο λ ­
λ ά ,  π ο ΰ  τ ώ ρ α  π ο ΰ  ή  ζ ω ή  α ύ τ ή  δ ε ν  έ χ ε ι  τ ί π ο τ α  
π ι ά  ν ά  μ ο ΰ  δ ώ σ η ,  δ έ  θ ά  λ υ π η θ ώ .  Ν « ί ,  ν α ί ,  
χ ά ρ ι σ έ τ α  δ λ α  σ τ ή  Μ ά ν ν ι :  τ ό  σ π ί τ ι  σ σ ν  τ ό  χ ρ ή ­
μ α  σ ο υ ,  τ ή ν  α μ α ξ ά  σ ο υ ,  κ α ί  τ ό  χ τ ή μ α  σ ο υ ,  τ έ ­
τ ο ι α  β ά ρ η  μ ο υ  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  τ ώ ρ α .

—  Ξ έ ρ ω  β έ β α ι α ,  π ώ ς  έ χ α σ ε ς  τ ή ν  δ ρ ε ξ ι  γ ι ά  
τ ο ύ τ η  τ ή  ζ ω ή ,  μ ά  ή  Μ ά ν ι  ε ί ν α ι  ν έ α  ώ σ τ ε . . .

—  * Ω  δ χ ι ,  α υ τ ό  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ό  π ή ς  ’Ά ν  
τ ή ς  ά φ ή ν ε ι ς  τ ή ν  π ε ρ ι ο υ σ ί α  σ ο υ  ε ί ν α ι  δ ί κ η ο ,  
μ ά  ό τ ι  ή  χ α ρ έ ς  τ η ς  ζ ω ή ς . . .

—  Μ ά  γ ι α τ ί  δ ε ν  θ ά π ρ ε π ε  ν ά  τ ή ν  α π ό λ α υ σ η  
Μ ά σ σ ι ;  Ό χ ι ,  ό χ ι  α υ τ ό  δ έ  θ ά  μ π ό ρ ε σ η  σ τ ή  μ ε ­

γ ά λ η  τ η ς  λ ύ π η .  θ ά  τ ή ς  ε ί ν α ι  σ ά ν  χ ώ μ α  κ α ί  
σ τάχ τη .

Ό  Τ ζ ο τ ί ν  σ ώ π α σ ε .  Δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  δ ι α -  
κ ρ ί ν η ,  ά ν  α υ τ ό  ή τ α ν  α λ ή θ ε ι α  ή  ό χ ι  κ α ί  α ν  
έ π ρ ε π ε  ν ά  π α ρ α π ο ν ε ί τ α ι ,  ά ν  ή  Μ ά ν ι  θ ά ’μ ε ν ε  
σ τ ό ν  κ ό σ μ α  χ ω ρ ί ς  α υ τ ό ν .

Α ν α σ τ έ ν α ξ ε ,  κ α ί  ε ί π ε .  Α ύ τ ό  π ο ΰ  π ρ α γ μ α ­
τ ι κ ά  ά ξ ί ζ ε ι  ν ά  δ ί ν η  κ α ν ε ί ς ,  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  σ έ  
κ α ν έ ν α ν  ν ά τ ά φ ή σ ο υ μ ε .

—  Δ έ ν  ε ί ν α ι  λ ί γ ο  δ τ ι  δ ί ν ε ι ς  κ α λ έ  μ ο υ ,  π α ­
ρ α κ α λ ώ  μ ό ν ο ν  ν ά  ά ν α γ ν ω ρ ί σ η  α υ τ ή  τ ή ν  α ξ ί α ν  
τ ο ΰ  δ ώ ρ ο υ  σ ο υ .

—  Δ ό ς  μ ο υ  α κ ό μ η  λ ί γ ο  ρ ό γ δ ι  Μ ά σ σ ι ,  δ ι ­
ψ ώ !  ’Ή ρ θ ε  ή  Μ ά ν ι  χ θ ε ς  ν ά  μ ε  ϊ δ ή ;

—  Ν α ί  ή ρ θ ε  μ ά  κ ο ι μ ό σ ο υ ν α .  Κ ά θ η σ ε  π ο λ λ ή  
ώ ρ α  β η ό  κ ε φ ά λ ι  τ ο ΰ  κ ^ ε β β α τ ι ο ΰ  σ ο υ  κ α ί  σ έ  
α έ ρ ι ζ ε ,  υ σ τ έ ρ α  έ φ υ γ ε  γ ι α  ν ά  φ ρ ο ν τ ί σ η  τ ά  ά -  
σ π ρ ό ρ ο υ χ ά  σ ο υ .

—  Ά  τ ί  ω ρ α ί α !  ν ο μ ί ζ ω ,  π ώ ς  τ ή ν  ι δ ί α  ώ ρ α  
ο ν ε ι ρ ε ύ τ η κ α  π ώ ς  ή  Μ ά ν ι  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε  ν ά  
ρ ΰ ή  ε δ ώ  σ έ  μ έ ν α ,  ή  π ό ρ τ α  ή τ α ν  μ ε σ α ν ο ι χ τ ή ,  
κ α ί  α υ τ ή  τ ή ν  έ σ π ρ ω χ ν ε  μ ά  δ έ ν  ά ν ο ι γ ε .  Ά λ λ α  
Μ ά σ σ ι ,  θ ά π ρ ε π ε  ν ά  τ ή ν  ¿ τ ρ ή σ η ς  ν ά  μ ά θ η  π ώ ς  
π ε θ α ί ν ω  ¿ λ λ η ώ ς  ό  θ ά ν α τ ό ς  μ ο υ  θ ά  τ ή ς  δ ώ σ ε ι  
φ ο β ε ρ ό  κ τ ύ π η μ α .

—  Έ λ α ,  κ α λ ό  μ ο υ ,  θ ά  σ ο ΰ  σ κ ε π ά σ ω  ι ά  
π ό δ ι α  μ έ  τ ό  σ ά λ ι — ε ί ν ε  π α γ ω μ έ ν α .

—  " Ο χ ι  Μ ά σ σ ι  δ έ  θ έ λ ω  τ ί π ο τ α  τ έ τ ο ι ο  σ τ ά  
π ό δ ι α  μ ο υ .

—  Ξ έ ρ ε ι ς  Τ ζ ο τ ί ν  π ο ΰ  ή  Μ ά ν ι  σ ο ύ π λ ε ξ ε  α ύ ­
τ ό  τ ό  σ ά λ ι ;  ε ρ γ ά σ τ η κ ε  τ ό σ ο  π ρ ό θ υ μ α  γ ι ’ α ύ τ ό  
τ ί ς  ώ ρ ε ς  π ο ΰ  έ π ρ ε π ε  ν ά  κ ο ι μ ά τ α ι ,  α κ ρ ι β ώ ς  
χ θ ε ς  τ ό  τ ε λ ε ίω σ ε .

Ό  Τ ζ ο τ ί ν  π ή ρ ε  τ ό  σ ά λ ι  κ α ί  τ ό  χ α ΐ δ ε υ ε  τ ρ υ - ,  
φ ε ρ ά  α ι σ θ ά ν ο ν τ α ν  τ ή ν  τ ρ υ φ ε ρ ή  μ α λ α κ ό τ η τ α  
τ ο ΰ  μ α λ λ ι ο ύ  σ ά ν  ν ά  κ ρ α τ ο ύ σ ε  τ ά  χ έ ρ ι α  τ ή ς  
Μ ά ν ι  σ τ ά  δ ι κ ά  τ ο υ .

Ν ύ χ τ α  σ έ  ν ύ χ τ α  ε ί χ ε  π λ έ ξ ε ι  σ ’ α ύ τ ό  τ ί ς  α γ α ­
π η μ έ ν ε ς  τ η ς  σ κ έ ψ ε ι ς ,  δ έ ν  ή τ α ν  π λ 'ε γ μ έ ν ο  μ έ  
μ α λ λ ί ,  π α ρ ά  μ έ  τ ί ς  κ ι ν ή σ ε ι ς  τ η ς "  δ τ α ν  ή  Μ ά σ ­
σ ι  ύ σ τ ε ρ α  τ ο ύ β ϋ λ ε  σ τ ά  π ό δ ι α  τ ό  σ ά λ ι ,  τ ο ΰ  φ ά ­
ν η κ ε  σ ά ν  ν ά  τ ο υ  χ α ΐ δ ε υ ε  τ ά  κ ο υ ρ α σ μ έ ν α  μ έ λ η  
τ ο υ  ή  Μ ά ν ι .  ’Α λ λ ά  Μ ά σ σ ι  . . .  ή  Μ ά ν ι  δ έ ν  
ή ξ ε ρ ε  ν ά  π λ έ κ η — δ έ ν  τ ή ς  ά ρ ε σ ε .

— Κ ά τ ι  τ έ τ ο ι ο  τ ό  μ α θ α ί ν ε ι  κ α ν ε ί ς  γ ρ ή γ ο ρ α  
φ υ σ ι κ ά  ε π ρ ε π ε  ν ά  τ ή ς  δ ε ί ξ ω .  Μ ά λ ι σ τ α  έ χ ε ι  κ α ί  
κ ά μ π ο σ α  λ ά θ η .

—  ’Έ λ α  τ ώ ρ α  ά φ ι σ έ  τ ά  λ ά θ η  δ έ  θ ά  τ ό  σ τ ε ί -  
λ ο υ μ έ  σ τ ή ν  έ κ θ ε σ η  τ ώ ν  Π α ρ ι σ ί ω ν ,  μ ’ ό λ α  τ ο υ  
τ ά  λ ά θ η  θ ά  μ ο ΰ  ζ ε σ τ ά ν η  τ ά  π ό δ ι α .

Ό  Τ ζ ο τ ί ν  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  φ α ν τ ά ζ ε τ α ι  .τή  Μ ά ν ι  
π ώ ;  ε ρ γ α ζ ό τ α ν  π ώ ς  έ κ α ν ε  λ ά θ η ,  π ώ ς  δ έ ν  μ π ο ­
ρ ο ύ σ ε  ε ύ κ ο λ α  ν ά  τ ό  π λ έ ξ η  κ ι ’ δ μ ω ς  β ρ ά δ υ  σ έ  
β ρ ά δ υ  ύ π ο μ ο ν ε τ η κ ά  Ι ξ α κ ο λ ο υ & ο ΰ σ ε  ν ά  Ι ρ γ ά -  
ζ ε τ α ι ,  π ό σ ο  σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ό  ά λ ή θ ε ι α  ή τ α ν  κ α ί  
π ά λ ι  χ α ΐ δ ε υ α ν  τ ά  χ έ ρ ι α  τ ο υ  τ ό  σ ά λ ι .

—  Μ ά σ σ ι  ε ί ν ε  ό  γ ι α τ ρ ό ς  κ ά τ ω ;
—  Ν μ ί  ¿ π ό ψ ε  θ ά  μ ε ί ν η  ε δ ώ .
—  Μ ά  π έ ς  τ ο υ  π ώ ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  ά ν ά γ κ η  ν ά  

μ ο ΰ '  φ τ ι ά ξ ή  τ ί π ο τ α  ν ά ' π ι ώ γ ι ά  ν ά  κ ο ι μ η θ ώ .  
Α ύ ι ό  δ έ  μ ο ΰ  κ ά ν ε ι  π ρ α γ μ α τ ι κ ή  η σ υ χ ί α ,  κ α ί  
α ι σ θ ά ν ο μ α ι  χ ε ι ρ ό τ ε ρ α  δ τ α ν  τ ό  π έ ρ ν ω .  ’Ά φ η σ ε  
μ ε  ν ά  μ ή ν  κ ο ι μ η θ ώ .  Ξ έ ρ ε ι ς  Μ ά σ σ ι  ό τ ι  ό  γ ά -
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μ ο ;  μ α ς  έ γ ι ν ε  τ ή ν  π α ν σ έ λ η ν ο  τ ο υ  Μ ( ίη ;  α ύ ρ ι ο  
ε ί ν α ι  ή  η μ έ ρ α  κ α ι  θ ά  φ α ν ο ύ ν  α ι ι ι ή ;  χ ή ς  ν ύ ­
κ τ α ς  τ ’ Α σ τ έ ρ ια  σ τ ό ν  ο υ ρ α ν ό ,  ή  Μ ά ν ι  ί σ ω ς  
δ έ ν  τ ό  σ κ έ π τ ε τ α ι  θ έ λ ω  ν ά  τ ή ς  τ ό  θ υ μ ή σ ω ,  φ  !<- 
ν α ξ έ  τ η ν  λ ο ι π ό ν  γ ι α  λ ί γ α  Λ ε π τ ά  ν ά ρ θ η  ε δ ώ .  
Γ ι α τ ί  δ ε ν  α π α ν τ ά ς ;  ό  γ ι α τ ρ ό ς  β έ β α ι α  σ ο υ  ε ί π α ι  
π ώ ς  ε ί μ ι ΐ ι  τ ό σ ο  ά δ ύ ν α τ ο ;  π ο ΰ  κ ά θ ε  σ υ γ κ ί ν η σ ι  
— μ ά  ο έ  β ε β α ι ώ ν ω ,  Μ ά σ σ ι ,  π ώ ς  α ν  α π ό ψ ε  μ ι ­
λ ή σ ω  μ α ζ ί  τ η ς  λ ί γ α  λ ε π τ ά ,  δ έ  θ ά  π ι ω  κ α ν έ ν α  
υ π ν ω χ  ι κ ό .

—  Μ ά σ σ ι ,  μ η ν  κ λ α Τ ς  έ τ σ ι !  α ι σ θ ά ν ω μ α ι  π ο ­
λ ύ  κ α λ ά  τ ο ν  έ. » ι ιτ ό ν  μ ο υ ,  ή  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  σ ή ­
μ ε ρ α  ε ί ν ε  τ ό σ ο  κ α λ ά  ό π ω ς  π ο τ έ  σ τ η  ζ ω ή  μ ο υ .  
Γ Γ  α υ τ ό  ή θ ε λ α  ν ά  ϊ δ ώ  τ η  Μ ά ν ν ι — ό χ ι ,  ό χ ι ,  
Μ ά σ σ ι  δ ε ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  τ ό  ύ π ό φ έ ρ ω  ό τ α ν  κ λ α ι ς  
έ τ σ ι .  ’Ή σ ι η * »  ό λ ε ς  α υ τ έ ς  τ ι ς  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  η μ έ ρ ε ς  
τ ό σ ο  ή σ υ χ α ,  τ ί  έ χ ε ι ς  λ ο ι π ό ν  ά π ό ψ ι ;

—  " Α χ  Τ . ο ι ί ν ,  ν ό μ ι ζ α  π ώ ς  ε ί χ α ν  σ τ ε ρ έ ψ ε ι  
π ι ά  ή  π ή γ ε ;  τ ώ ν  δ α κ ρ ύ ω ν  μ ο υ ,  μ ά  ν ά  π ά ν τ α  
κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  π ά λ ι ,  δ ε ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  τ ά  κ ρ α τ ή σ ω .

—  Φ ώ ν α ξ ε  τ ή ν  Μ ά ν ν ι ,  θ έ λ ω  ν ά  τ ή ς  θ υ μ ή -  
σ ω  τ ό  β ρ ά δ υ  τ ο ύ  γ ά μ ο υ  μ α ς ,  έ τ σ ι  π ο υ  α ύ ρ ι ο . . .

—  Π η γ α ί ν ω  κ ι ’ δ λ α ς  κ α λ ό  μ ο υ ’ δ  Σ  μ  τ ο ύ  
θ ά  ε ϊ ν ε  σ τ ή ν  π ό ρ τ α ,  ά ν  θ έ λ ε ι ς  τ ί π ο τ α  φ ώ ν α ­
ξ ε  τ ο ν .

' Η  Μ ά σ σ ι  έ π ή γ ε  σ τ ή ν  κ ρ ε β β α τ ο κ ά μ α ρ α  τ ή ς  
Μ ά ν ι  κ α ί  έ π ε σ ε  σ τ ό  π ά τ ω μ α  κ ά τ ω 'κ λ α ί ο ν τ α ς .  
* Ω  έ λ α ,  έ λ α  α ΐ ι τ ή  τ ή  φ ο ρ ά ,  ά κ α ρ δ ο  π λ ά σ , . α .  
" Α κ ο ύ σ ε  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  π α ρ ά κ λ η σ ι  ε κ ε ί ν ο υ  π ο ΰ  
σ ο ύ δ ω σ ε  τ ό  π α ν .  Π ε θ α ί ν ε ι  κ ι ’ 8λ α ς ,  μ ή  τ ο υ  
δ ί ν ε ι ς  ε σ ύ  τ ό  κ τ ύ π η μ α  τ ο υ  θ α ν ά τ ο υ .

" Ο τ α ν  ό  Τ ζ ο τ ί ν  ό ί κ ο ν σ ε  έ ξ ω  π α τ ή μ α τ α ,  ά ν α -  
σ η κ ώ θ υ κ ε  κ α ί  φ ώ ν α ξ ε : . « Μ ά ν ι ! »

—  Ε ί μ α ι  ό  Σ ο υ μ π ο ύ .  Μ ε  φ ώ ν α ξ ε  ό  κ ύ ρ ι ο ς ;
—  Π έ ς  τ ή ς  κ υ ρ ί α ς  σ ο υ  ν ά ρ & η .
—  Π ο ι ο ς  ν δ ρ θ η ;
—  ' Η  κ υ ρ ί α  σ ο υ .
—  Δ έ  γ ύ ρ ι σ ε  ά κ ό μ η .
—  Δ έ  γ ύ ρ η σ ε ;  ά π ό  π ο ύ ;
—  ’Α π ό  τ ό  Σ ι ι α ρ α μ π ο ύ ρ .
—  Π ό τ ε  έ φ υ γ ε  γ ι ά  κ ε ι ;
—  Ε ί ν ε  τ ρ ε ι ς  ή μ ε ρ ε ς  τ ώ ρ α .
Μ ι α  σ τ ι γ μ ή  δ  Τ ζ ο τ ί ν ,  έ μ ε ι ν ε  έ κ π λ η κ τ ο ς  

κ ι ’ ό λ α  γ ύ ρ ι ζ α ν  γ ύ ρ ω  τ ο υ ,  έ π ε σ ε ν  ά π ό  τ ά  μ α ­
ξ ι λ ά ρ ι α ,  π ο ύ  τ ό ν  σ τ ή λ ω ν α ν ,  κ α ί  π έ τ ά ξ ε  τ ό  μ ά -  
λ ι ν ο  σ ά λ ι  π ο ΰ  σ κ έ π α ζ ε  τ ά  π ό δ ι α  τ ο υ  σ τ ό  π ά ­
τ ω μ α .

Ό τ α ν  ή  Μ ά σ σ ι  ύ σ τ ε ρ α  ά π ό . ά ρ κ ε τ έ ς  σ τ ι γ μ έ ς  
ξ α ν α γ ύ ρ ι σ ε ,  ο  Τ ζ ο τ ί ν  δ έ ν  ξ α ν ά π ε  π ι ά  τ ό  ό ν ο ­
μ α  τ ή ς  Μ ά ν ν ι  κ α ί  ή  Μ ά σ σ ι  ν ό μ ι ζ ε  ό τ ι  δ λ ω ς  
δ ι ό λ ο υ  τ ή ν  ξ ε χ α σ ε .

Ξ α φ ν ι κ ά  φ ώ ν α ξ ε .  Μ ά σ σ ι  σ ο υ  ε ί π α  τ ό  ό ν ε ι ­
ρ ο  π ο ύ  τ ε λ ε υ τ α ί α  ε ί δ α ;

—  Π ο ι ο  ο ν ε ι ρ ο ;
—  Π ο ΰ  ή  Μ ί ν ν ι  ό λ ο  έ σ π ρ ω χ ν ε  τ ή ν  π ό ρ τ α  

κ α ί  ή  π ό ρ τ α  δ έ ν  ά ν ο ι γ ε  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ά π ό  έ ν α  
δ ά κ τ υ λ ο .  Σ τ έ κ ο ν τ α ν  έ ξ ω  κ α ί  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  
μ π ή .  Τ ώ ρ α  ξ έ ρ ω  π ώ ς  ή  Μ ά ν / ι  ω ;  τ ό  τ έ λ ο ς  
π ρ έ π ε ι  ν ά  μ ε ί ν η  έ ξ ω  ά π ό  τ ή ν  π ό ρ τ α  μ ο υ .  Ή  
Μ ά σ σ ι  δ ε ν  ά π ά ν τ η σ ε .  Ε ί δ ε  π ώ ς  δ  α δ ρ α ν έ ς  
π ο ΰ  ε ί χ ε  φ τ ι ά ξ η  μ έ  ψ έ μ μ α τ α  π ά ν ω  ά π ό  τ ό ν  
Τ ζ ο τ ί ν ,  ε ί χ ε  τ ώ ρ α  γ κ ρ ε μ ι σ θ ή .  " Ο τ α ν  ή  δ υ σ τ υ ­
χ ί α  έ ρ χ ε τ α ι  ε ί ν ε  κ α λ λ ί τ ε ρ α  ν ά  μ ή  τ ή ν  κ ρ ύ β η

κ α ν ε ί ς .  ' Ό π ο υ  χ τ υ π ά  δ  θ ε ό ς  Ι μ ε ϊ ς  δ έ ν  μ π ο ­
ρ ο ύ μ ε  ν ά  τ ο ύ  Ι λ α φ ρ ύ ν ο υ μ ε  τ ό  κ τ ύ π η μ α .

—  Μ ά σ σ ι ,  ή  ά γ ά π ΐ ]  π ο ΰ  μ ο ύ δ ω σ ε ς .  θ ά  δ ι α ρ -  
κ έ σ η  σ ’ ό λ η  τ ή  ζ ω ή  μ ο υ  σ τ ό  μ έ λ λ ο ν .  Έ γ έ μ ι σ α ' 
τ ή  ζ ω ή  μ ο υ  μ '  ά ύ τ ή ν  τ ό σ ο  κ α ί . ι ή ν  π έ ρ ν ω  μ α ­
ζ ί  μ ο υ .  Ε ί μ α ι  β έ β α ι ο ς  σ τ ή  μ ε λ λ ο ν τ ι κ ή  ζ ω ή  
μ α ;  θ ά  γ ε ι ν η θ ή ς  ε σ ύ  κ ό ρ η  μ ο υ  κ α ί  ε γ ώ  θ ά σ έ  
φ υ λ ά ω  κ α ί  θ ά  σ ε  φ ρ ο ν τ ί ζ ω  μ ’ ό λ η  μ ο υ  τ ή ν  
α γ ά π η .

—  Τ ί  λ ε ς  τ ώ ρ α  Τ ζ ο τ ί ν ,  ν ο μ ί ζ ε ι ;  π ώ ς  θ ά  
γ ε ν ν η θ ώ  π ά λ ι  κ ο ρ ί τ σ ι *  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  π α ρ α -  
κ α λ έ σ η ;  ν ά ρ & ω  σ α ν  γ υ ό ς  σ τ ή ν  ά γ κ α λ ι ά  σ ο υ ;

—  ’Ό χ ι ,  ό χ ι  σ α ν  γ υ ό ς .  θ α ρ θ η ς  σ τ ό  σ π ί χ 1 
μ ο υ  μ έ  τ ή ν  θ α υ μ α σ τ ή  ε υ μ ο  ρ φ ι ά  σ ο υ  π ο ΰ  σ ε  
σ τ ό λ ι ζ ε  ό τ α ν  ή σ ο υ ν  ν έ α .  Ά π ό  τ ώ ρ α  μ π ο ρ ώ  ν ά  
σ ο υ  π α ρ α σ τ ή σ ω  π ώ ς  θ ά  σ έ  ν τ ύ σ ω .

—  Μ ή  μ ι λ ά ;  τ ό σ ο  Τ ζ ο τ ί ν ,  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν ά  
κ ο ι μ ο ι θ ή ς .

—  Θ ά  α έ  λ έ ω  Λ α κ ε σ μ ί α
—  Μ ά  α υ τ ό - τ ό  ό ν ο μ α  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ή ς  μ ό δ α ς  

Τ ζ ο τ ί ν .
—  Ν α ι  μ ά  κ α ί  σ υ  θ ά  ε ί σ α ι  ή  π α λ η ά  Μ α σ -  

σ ι .  " Ε λ α  π ά λ ι  σ τ ό  σ π ί τ ι  μ ο υ  μ έ  τ ή ν  π α λ η ά  
σ ο υ  τ έ χ ν η .

—  Δ έ ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  ε δ χ η & ώ  ν ά ρ θ ω  σ τ ό  σ π ί τ ι  
σ ο υ  κ ο ρ ί τ σ ι  ν ά  μ ή  σ ο ΰ  φ έ ρ ω  τ ή ν  ε ύ τ υ χ ί α  π ο ΰ  
φ έ ρ ν ε ι  ε ν α  ά γ ό ρ ι .

—  Μ ά σ σ ι  μ έ  ν ο μ ί ζ ε ι ς  ά δ ύ ν α ν ο ,  κ α ί  θ έ λ ε ι ;  
ν ά  μ ο υ  ά ρ ν η ϋ ή ;  κ ά θ ε  δ ι κ α ι ο λ ο γ ί α .

—  Π α ι δ ί  μ ο υ ,  ε ί μ α ι  μ ι ά  γ υ ν α ί κ α  κ α ι  σ ά ν  
γ υ ν α ί κ α  έ χ ω  τ ι ς  α δ υ ν α μ ί ε ς  μ ο υ .  Ν α ι  φ ρ ό ν τ ι σ α  
σ ’ ό λ η  μ ο υ  τ ή  ζ ω ή  ν ά  σ ο ΰ  σ η κ ώ σ ω  κ ά θ ε  δ υ ­
σ κ ο λ ί α  μ ά  δ ε ν  ι ό  κ α τ ό ρ θ ω σ α .

Μ ά σ σ ι  δ ε ν  π ρ ό φ θ α σ α  σ '  α υ τ ή  τ ή  ζ ω ή  ν ά  
χ ρ η σ ι μ ο π ό ι ή σ ω  ό τ ι  έ μ α θ α *  θ ά  μ ο ΰ  χ ρ ε ι α σ θ ο ϋ ν  
γ ι ά  κ α λ ά  σ τ ή ν  ά λ λ η  μ ο υ  ζ ω ή .  Τ ό τ ε  θ ά  δ ε ί ξ ω  
τ ί  μ π ο ρ ε ί  έ ν α ς  ά ν δ ρ α ς ,  δ ι δ ά χ θ η κ α  π ό σ ο  ά ν ά -  
ξ ι ο  ε ί ν α ι  ν ά  σ κ έ π τ ε τ α ι  κ α ν ε ί ς  μ ό ν ο  τ ό ν  Ι α υ τ ό ν  
τ ο υ .

’ Τ ί  λ ε ς  τ ώ ρ α  κ α λ ό  μ ο υ ,  τ ί π ο τ α  δ έ ν  κ ρ ά τ η ­
σ ε ς  γ ι ά  τ ό ν  ε α υ τ ό ν  σ ο υ ,  ό λ α  τ ά δ ω σ ε ς  σ τ ο ύ ς  
ά λ λ ο υ ς

—  Έ ν α  π ρ έ π ε ι  ν ά  π ώ .  Δ έ ν  ή μ ο υ ν  ε υ τ υ χ ώ ;  
τ υ ρ α ν ν ι κ ό ς ,  μ ά  φ ρ ό ν τ ι σ α  π ο λ ύ  ι ό  δ ί κ η ο  μ ο υ  
ν ά  π ε τ ύ χ ω .  Γ ι α τ ί  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  ψ ε ύ δ ο μ α ι  
έ π ρ ε π ε  π ο λ ύ  ν ά  π ε ρ ι μ έ ν ω . -  " ί σ ω ς  ή  ά λ ή θ ε τ α  
σ τ ό  τ έ λ ο ς  μ ο ΰ  σ τ α θ ή  κ α λ ή .

—  Π ο ι ο ς  ε ί ν α ι  κ ε ΐ  Μ ά σ σ ι ,  π ο ι ο ς  ε ί ν ε  κ ε ϊ ;
—  Π ο ΰ ;  δ έ ν  ε ί ν ε  κ α ν ε ί ς ,  Τ ζ ό α ν .
—  Μ ά σ σ ι  κ ύ τ τ α ξ ε ,  λ ο ι π ό ν  έ δ ώ  κ ο ν τ ά  ν ό μ ι -  

ζ α . . . · .
—  “ Ο χ ι ,  κ α λ ό  μ ο υ ,  δ έ ν  β λ έ π ω  κ α ν έ ν α .
—  Μ ά  ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς  ε ί δ α  κ α θ α ρ ά .
—  “ Ο χ ι  Τ ζ ο τ ί ν  δ έ ν  ε ί ν ε  τ ί π ο τ α ,  η σ ύ χ α σ ε  

θ ά ρ & η  ό  γ ι α τ ρ ό ς .
“ Ο τ α ν  ή ρ θ ε  ό  γ ι α τ ρ ό ς  ε ί π ε :
—  ’ Α κ ο υ σ τ έ ,  δ έ ν  π ρ έ π ί ΐ  τ ό σ ο  ν ά  μ έ ν ε τ ε  

■ κ ο ν τά  σ τ ό ν  α ρ ρ  ο σ τ ο  τ ό ν  τ α ρ ά σ σ ε τ ε ,  π η γ α ί ­
ν ε τ ε  σ τ ό  κ ρ ε β β χ τ ι ,  ό  β ο η θ ό ς  μ ο υ  θ ά  μ ε ίν ιη  
κ ο ν τ ά  τ ο υ .

—  ’Ό χ ι  Μ α σ σ ι  δ ε ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  σ '  ά φ ή σ ω .
—  Κ α λ α ,  κ α λ ό  μ ο υ ,  θ ά  κ α θ ή σ ω  ή σ υ χ α  σ τ ή  

γ ω ν ι ά .
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—  " Ο χ ι ,  ό χ ι ,  π ρ έ π ε ι  κ ο ν τ ά  μ ο υ  έ δ ώ  ν ά  κ α -  
·'’ ί σ η ς ,  δ έ ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  ά φ ή σ ω  τ ό  χ έ ρ ι  σ ο υ ,  κ α ­
θ ό λ ο υ ,  κ α θ ό λ ο υ  ώ ς  τ ό  τ έ λ ο ς .  Τ ό  χ έ ρ ι  σ ο υ  μ ε  
ώ δ ή γ η σ ε  κ α ί  ά π ό  . τ ό  χ έ ρ ι  σ ο υ  ό  θ ε ό 5  θ α  μ ε  
π ά ρ η  π α λ ι .

• —  Κ α λ α ,  ε ί π ε  ό  γ ι α τ ρ ό ς ,  μ π ο ρ ε ί τ ε  ν ά  μ ε ί ­
ν ε τ ε '  ’ Α λ λ ά  Τ ζ ο τ ί ν  Β α β ο ύ ,  δ έ  θ ά  μ ι λ ή σ ε τ ε ,  ε ί ν ε  
ώ ρ α  ν ά  π ά ρ ε τ ε  τ ό  γ ι α τ ρ ι κ ό  σ α ς .   ̂ ^

- -  " Ω ρ α  γ ι ά  γ ι α τ ρ ι κ ό ;  κ ο υ τ α μ ά ρ ε ς .  ‘ Η  ω ρ α  
γ ι ά  τ έ τ ο ι α  π έ ρ α σ ε .  Τ ώ ρ α  ν ά  μ ο ΰ ^ δ ώ σ η ς  γ ι α ­
τ ρ ι κ ό  μ έ  κ ο ρ ο ϊ δ ε ύ ε ι ς ;  Μ ά  δ έ  φ ο β ά σ α ι  κ α θ ό ­
λ ο υ  π ο ΰ  θ ά  π ε θ ά ν ω .  Μ ά σ σ ι  ό  θ ά ν α τ ό ς  μ ο υ  
έ τ ο ί μ α σ ε  τ ώ ρ α  τ ό  π ι ο τ ό  τ ο υ ,  τ ί  θ έ λ ε ι  ό  γ ι α ­
τ ρ ό ς  ν ά  μ έ  σ τ ε ν ό χ ω ρ ε ! ,  δ ι ώ ξ ε  τ ο ν .  Μ ό ν ο ^  Ι σ έ -  
ν α  τ ώ ρ α  χ ρ ε ι ά ζ ο μ α ι ,  κ α ν ε ν α ν  ά λ λ ο ν ,  κ α ν ε ν α ν .  
Κ α ν έ ν ά  ψ έ μ μ α  π ι α !  ,

Π ρ έ π ε ι  Ι δ ώ  ν ά  μ ι λ ή σ ω  σ ά ς  γ ι α τ ρ ό ς  α υ τ ή  ή  
σ υ γ κ ί ν η σ ι  σ ά ς  β λ ά π τ ε ι .

—  Π η γ α ί ν ε τ ε  λ ο ι π ό ν  γ ι α τ ρ έ ,  μ ή  μ ε  τ α ρ α -  
σ ε τ τ ε  π ι ά — έ φ υ γ ε  Μ ά σ σ ι ; . . .  ω ρ α ί α  τ ώ ρ α  έ λ α  
κ α ί  π ά ρ ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι  μ ο υ  σ τ ή ν  ά γ γ α λ ι α  σ ο υ .

—  Ν α ι  κ α λ ό  μ ο υ  έ λ α  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν ά  κ ο ι ­
μ η θ ώ » ·  ,  ,—  " Ο χ ι  Μ α σ σ ι  μ ή  λ ε ς  π ώ ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  κ ο ι ­
μ η θ ώ .  ά ν  τ ώ ρ α  κ ο ι μ η θ ώ  δ έ  θ ά  ξ υ π ν ή σ ω  π ι ά  
π α λ ι ,  π ρ έ π ε ι  ά κόμ η  λ ί γ ο  ν α  μ ε ί ν ω  ά γ ρ υ π ν ο ς .  
Δ έ ν  ά κ ο ΰ ς  θ ό ρ υ β ο ,  κ ά π ο ι ο ς  έ ρ χ ε τ α ι .

—  Τ £ ό τ ι ν  ά ν ο ι ξ ε  κ α λ ό  μ ο υ ,  λ ί γ ο  τ ά  μ .α τ ια  
σ ο υ ,  ή ρ θ ε ,  κ υ τ τ α ξ ε  δ έ σ τ η ν !

— . Π ιό ς ή ρ θ ε ;  ε ί ν α ι  ό ν ε ι ρ ο ;
—  Κ α ν έ ν α  ό ν ε ι ρ ο  κ α λ ό  μ ο υ ,  ή  Μ ά ν ν ι  ή ρ θ ε  

μ έ  τ ό ν  π α τ έ ρ α  τ η ς .
—  Π ι ό ς  ε ί σ α ι ;
—  Μ ά  δ έ  β λ έ π ε ι ς ;  ε ί ν ε  ή  Μ α ν ν ι  σ ο υ !

• —  Μ α ν ν ι ,  ά ν ο ι ξ ε  ή  π ό ρ τ α ;
—  Ν α ι  ά γ α π η  μ ο υ ,  ε ί ν α ι  δ ι ά π λ α τ η . ^
—  Ό ^ ι  Μ α σ σ ι  δ 'χ ι  τ ό  σ α λ ι ,  ό χ ι  α υ τ ό  τ ό  σ α -  

λ ι ,  ε ί ν ε  ε ν α  ψ έ μ μ α .
—  Δ έ ν  ε ί ν ε  σ α λ ι ,  Τ £ ο τ ί ν ,  ε ί ν τ α ή  Μ α ν ν ι  

μ α ς  π ο ΰ  έ π ε σ ε  σ τ ά  π ό δ ι α  σ ο υ ,  6α λ ε  τ ο  χ έ ρ ι  σ ο υ  
σ τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ η ς  κ α ί  ε υ λ ό γ η σ ε  τ η ν .  Μ η ν  κ λ α ΐ ς  
έ τ σ ι  Μ ά ν ι !  " Ε χ ε ι ς  κ α ι ρ ό  ά ρ κ ε τ ό  γ ι ά  κ λ ά ψ ε ς .  
Τ ώ ρ α  σ τ α σ ο υ  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  ά μ ί λ ή τ η .

Μ ε τ α φ ρ .  Λ Ε Ν Α Σ

“ ΔΩ ΡΟ Θ Ε Α  ΒΕΡΝΟΝ»
Ό  σ κ η ν ο θ έ τ η ς  τ ο ΰ  έ ρ γ ο υ  τ ο ύ τ ο υ  δ ε ικ ν ύ ε τ α ι  

ά π ο λ ύ τ ω ς  κ ά τ ο χ ο ς  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  τ ο υ .  ’Α σ φ α λ ώ ς  τ ο  
φ ι λ μ  α υ τ ό  π ρ έ π ε ι  ν ά  κ α τ α τ α χ θ ή  σ τ ά  ε κ λ ε κ τ ά  
κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ά  δ η μ ι ο υ ρ γ ή μ α τ α .  Δ ε ν  ε ι μ π ο ρ ε ϊ  κ α ι  
ό  π λ έ ο ν  α π α ι τ η τ ι κ ό ς  ' ν ά  α ν α κ α λ υ ψ η  ε λ ά τ τ ω μ ά -  
" Ο σ ο ν  δ ι μ  τ ο ύ ς  η θ ο π ο ι ο ύ ς ,  η  α π α ρ ά μ ι λ λ ο ς  Ι Ι ί κ -  
φ ο ρ  έ δ ε ι ξ ε  δ λ η ν  τ ή ν  γ ο η τ ε ί α ν  τ ο υ  ύ φ ο υ ς  α δ τ ο ϋ  
τ ο υ  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ώ ς  α π ο λ α υ σ τ ι κ ο ύ ,  π ο ύ  σ υ ν δ υ ά ζ ε ι  τ ό  
δ ρ α μ α τ ι κ ό ν  μ έ  κ ά τ ι  τ ό  φ α ι δ ρ ό ν  κ α ί  χ α ρ ιτ α » -  
μ έ ν ο ν .  . . . . .

ΚΟΜΗΣ Κ Ο ΣΤ ΙΑ
Ό  η θ ο π ο ι ό ς  Κ ό ν ρ α δ  Ο δ ά ϊ τ  α π έ δ ω σ ε  τ ό ν  

ρ ό λ ο ν  τ ο υ  κ υ ρ ίο υ  π ρ ο σ ώ π ο υ  ε ι ς  τ ό  έ ρ γ ο ν  α υ τ ό  
τ ο ϋ  ’Α κ α δ η μ α ϊ κ ο ύ  Σ ε ρ μ π ο υ λ ι έ ζ  κ α τ ά  τ ρ ό π ο ν  
π λ έ ο ν  ή  ι κ α ν ο π ο ι η τ ι κ ό ν .  |Π ε ρ ι σ τ ο ι χ ι ζ ό μ ε ν ο ς  ά π ό  
μ έ τ ρ ι ο υ ς  τ ε χ ν ί τ ε ς ,  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε ν  α υ τ ό ς  μ ό ν ο ς  ν ά  
δ ώ σ η  ε ι ς  ε ν α  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α ^  π ρ α γ μ α τ ι κ ή ς  ά ξ ί α ς  
κ α ί  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ ή ν  τ ο ι α ύ τ η ν .

ΣΟΦΑ1 ΓΝΩΜΑ1
" Α σ κ η σ ι ς  κ α ί  'σ υ ν ή θ ε ι α  ο φ ε ί λ ο υ ν  ε ί ς  κ ά θ ε  τ έ ­

χ ν η ν  ν ά  γ ε μ ί ζ ο υ ν  τ ά  κ ε ν ά ,  π ο ύ  ά φ ί ν ε ι  ή  μ ε γ α -  
λ ο φ υ 'ι α  κ α ί  ή  ι δ ι ο τ ρ ο π ί α .

G o e t h e
# *
Φ

Ή  κ α κ ή  π ρ ο φ ο ρ ά  π ρ ο σ π α θ ε ί  π ο λ λ ά κ ι ς  ν ά  
κ ρ υ φ τ ή  μ έ  τ ι ς  φ ω ν έ ς ,  ά λ λ α  τ ό  π ε ρ ί ε ρ γ ο ν  ε ί ν α ι ,  
ότι ο ΐ  φ ω ν έ ς  δ έ ν  ά κ ο ύ γ ο ν τ α ι ,  κ ι ' ό σ ο  π ε ρ ι σ σ ό ­
τ ε ρ ο  ό  η θ ο π ο ι ό ς  φ ω ν ά ζ ε ι ,  τ ό σ ο  , λ ι γ ώ τ ε ρ ο  μ π ο ­
ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν ά  τ ό ν  ά κ ο υ η .

S t r i n d b e r g
*  '*

Φ

Κ α ι  τ ό  δ υ ν α τ ό τ ε ρ ο  φ ω ν η τ ι κ ό  ό ρ γ α ν ο  δ έ ν  
π ρ έ π ε ι  ν ά  β γ ά ν η  τ ή ν  ό λ ω ς  τ ε λ ε υ τ α ί α  δ ύ ν α μ ι  τ ο ϋ  
τ ό ν ο υ ,  γ ι α τ ί  τ ό  α ύ τ ί  μ α ς ,  α κ ό μ α  κ α ί  σ τ ό ν  π ι ο  
δ υ ν α τ ό  τ ό ν ο ,  π ά ν τ α  μ α ν τ ε ύ ε ι  κ ά τ ι  π ώ  τ ε ρ ά σ τ ιο .  
Γ ι ά  τ ό ν  η θ ο π ο ι ό  π ο ύ  ε γ γ ι ζ ε ι  έ τ σ ι  τ α  j / κ ρ α  μ έ  
τ ή  φ ω ν ή  τ ο υ ,  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ί π ή  κ α ν ε ί ς  ό τ ι  ε ί ν α ι  
ύ π ε ρ β ο λ ι κ ό ς .

A ie c lc

Ε ί ς  τ ό ν  κ .  Ά γ γ .  Φ α λ λ ι έ ρ ο ν ,  π λ ή ν  τ ή ς  ε ί σ -  
π ρ ά ξ ε ω ς  τ ώ ν  π ο σ ο σ τ ώ ν  τ ή ς  υ π η ρ ε σ ί α ς  τ ώ ν  Ε λ ­
λ ή ν ω ν  θ ε α τ ρ ι κ ώ ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν ,  ά ν ε μ έ θ η  κ α ι  ή  
είσπραξις τ ώ ν  “π ο σ ο σ τ ώ ν  τ ώ ν  Γ ά λ λ ω ν  θ ε α τ ρ ι , -  
κ ώ ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  υ π ό  τ ή ς  ‘Ε τ α ι ρ ε ί α ς  Ο ι κ ο ν ο μ ι ­
κ ώ ν  Σ υ μ φ ε ρ ό ν τ ω ν ,  ε π ι σ ή μ ο υ  α ν τ ι π ρ ο σ ώ π ο υ
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