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Ό  Τ αγκόπουλος υπήρξε πολεμιστής ε ιλ ι­
κρ ινής, Ανιδιοτελής κ α ι bon en fan t κ ατα  βα-

θ ° ?Μ ’ αΰτά  τά  λόγια, πού φ α ίνο ντα ι όλοκάθα- 
ραπώς βγήκανε άπό τή ν  καρ­
δ ιά  κ α ί τήν π^ννα το υ  Ν ιρ­
βάνα , ή  « Ε σ τ ία »  ¿δίνε τό 
πορτραϊτο τού συγγραφέα  
τής «Ό ξώ πορτας» κ α ι του 
«Λυτρω μού», άναγγέλλοντας  
σύγχρονα τό θα να το  του, στις  
22  τοΰ Μ άρτη τό δειλινό. _

Ό τ α ν  κυκλοφορούσε το  
φύλλο τής «Ε σ τία ς» , τό λου-  
λουδοστρωμμένό φερετρο με 
τό γαλήνιο  νεκρό, κατέβαινε 
στήν τελευτα ία  του κατο ικ ία , 
στήν εντά φ ια  γ ή .Ό  Π αλαμας  
είχε πλέξει τά Ιγκώ μιο  του 
Σ υμπολεμιστή κ α ί Φίλου κα ι 
τό δάκρυ εκείνω ν π ο υ  άγιυ- 
νιστήκανε  στό πλευρό του  
Τ αγκόπουλου τόν άγω να της 
Ιπ ικράτησης τού _ Ζωντανού 
λόνου κ α ί τής ’Α λήθε ια ς, ε- 
κανε τό χώμα νά  πεση αλα- 
φρω μένο στα  κουρασμένα

0τ^ “Ε νας εκλεκτός άκόμη τώ ν  Γ ραμμάτω ν κ α ι 
τής Τέχνης, έφυγε άπό κοντά μας. Ε φ υγε π ρ ιν  
τή  ώρας του, Ιπάνω στή δράση κα ι στον ορ- 
γϊσμ ό 6 γ ιά  κ ά θε  ώ ^ λ ιμ ο  κ α ι προ<οδευτικο ερ­
γάτης τού Λ όγου <δς τή στερνή το υ  σπ/μή, 
μόλις  τά  Ιξήντα.χρόνια  δ ιαβαίνοντας. ™  
μήνες μετά τό θά να το  της μ ικ ρ ή , ^ ca7 J 
νίστρτας τώ ν δραματικώ ν του έργω ν, ç τη ,  α  
γαπημενης το υ  Μ υριέλλας, εφυγε κ ι ο ΓΙατε

ρ α ς  Τ α γ κ ό π ο υ λ ο ς ,  θ ε λ η μ α τ ι κ ά · ζ η τ ώ ν τ α ς  τό
θάνατο , ν ’άναπαυτή κοντά στό π α ιδ ί του.

Ή  θ λ ίψ η  πού μάς π ιέζε ι τή ν  ψυχή, δεν 
μάς δ ίνε ι τη ν  άπαιτούμενη  άνεση  να. επεκτα- 

θοΰμ ε σήμερα σε^αναλυτικη  
επισκόπηση του έργου του 
Ταγκόπουλου. Το δακρυ^ α- 
να(3λύζει ακάλεστο στα μάτια  
κ ι ’ ό πόνος π ιέζει καρδιά  κα ί 
νοΰ. Μόνο νά κλάψουμκ 
μπορούμε «ύτή  τή στιγμή , 
να  ενώσουμε κ ’ εμείς τό θρή  ­
νο μας μ αζί μέ δσους έστέ- 
γασε άλλοτε ή “πλατεία ^σ*έ« 
πη τού «Ν ουμά», μέ δσους 
καθοδήγησε τό στιβαρο χέρι 
το ύ  Τ αγκόπουλου στό δρόμο , 

ς κ α ί τή : 
’Α λήθειας, στήν ανοιχτή λεω- 
φόρο τού Δημοτικισμού.

Ό  Ταγκόπουλος υπήρξε ό 
πνευματικός πατέρας όλων 
εμάς τώ ν νεώνερων,^ πού 
κρμτάμε μ ιά  « έννα  στό χερι 
καί ρήχνουμε τ ή _σκέψη μας 
στό χ α ρ τ ί.. 'Υ πήρξε, όχι μό­
νο ν ό 'Ιδρυτής τού «Νουμά» 
αλλά κ ι ό θεμελιω τής τού.Δη- 

μοτικ ισμού, ο άκούραστος εργάτης πού ε ίκ ο σ ι  
χρόνια ολόκληρα εμόχθησε, κόπιασε, χ/.ευα- 
σθηκε, «ερ ιφρονήθηκε, έσυρε το σταυρό τον 
Γ ολγοθά, ταλα ιπω ρήθηκε γ ια  μ ιαν Ιδέα, ο α ­
γνός ίδεολόγος πού κράτησε ψηλά τη σημαία  
τού ΙΙνευαατικού Λ υτρωμού, ο άνθρωπο.; που 
έσκυψε γ ιά  νά  περάσουνε άλλο ι, παραμέρισε 
τό ’Εγώ το υ μπροστά στό γενικό Καλό, έκανε 
τη ν  ψυχή του, τή ζωή του, τό έργο του σκα-
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λοπάτι ν ’ Ανεβούν κ α ί νά  φ ανο ύνε τόσοι κα ι 
τό σο ι....

Τό θέατρο τού Τ αγκόπουλου στέκει σαν  
ήπόδειγμα τέχνης ανώτερης, προσπάθειας πο­
λύ  γενικώ τερης κα ί ρ ιζοσπαστικής, έξω Από 
τά  συνε ιθ ισμ ένα  κοινότροπα θέμ α τα . Ό  Τα- 
γκόπουλος μάς έδωσε fléarg o  ’Ι δ ε ο λ ο γ ι κ ά ,  
μιά  νέα πνοή ν ά  δροσίση την ξεραμένη θ ε α ­
τρ ική  μας ζω ή, ένα  προσεκτικό κ α ί φ ρ ο ντ ι­
σμένο, μέ σύστημα κ α ί χαρακτηριστική Ιξέλι- 
ξη κ α ί γραμμή, έργο δραματικό, που δεν 
μπορεί π.αρά νά  λογαριαστή μ ιά  μέρα, δταν 
φυτρώ ση  κ ’εδώ ό σπόρος τού Κ αλού κ α ί τού 
'Ωραίου, τής αγνή ς  εργασ ίας κ α ί τής αυστη ­
ρής στά καθέκαστα  τέχνης.

Ά π ό  τά θεατρ ικά  έργα του Αναφέρουμε 
τά  τρ ίπρακτα  κο ινω νικά  κ α ί ιδεολογικά δρά­
ματα : Ζ ω ντανο ί κ α ί Π εθαμένοι, ό Ά σ ω το ς , 
οί Α λυσ ίδ ες , ό ’Α ρχ ισυντάκτης, ό Λυτρωμός, 
Μυριέλλα, τό Κ α ινο ύρ ιο  σπ ίτ ι, ή Μητέρα, κα ί 
τά  μονόπρακτα: Σ τή ν Ό ξώ πορτα, τό Μαύρο 
χέρι κα ί 'Ολόγυρα στους τάφους."

Τά περισσότερα έχουνε π α ιχ θή  μέ αρκε­
τή επ ιτυχία άπό το ύ ; θ ιάσους Κυβέλης, Κ οτο­
πούλη, Βεάκη κ α ί Θ. Ο ικονόμου, Ιδώ, στίς I- 
παρχίες κ α ί στήν Α ίγυπ το . ■

Τ ελευταία ό Τ αγκόπουλος είχε ξαναγυρ ίση  
στίς παλιές αγάπες του, στήν καθημ ερ ινή  δη­
μοσιογραφία , πού μ ’ α υτή ν είχε αρχίσει, Ιδώ 
κ α ί σαράντα περίπουχρόνια, τό πνευματικό  ατά- 
δ ιό το υ .Ά ρ θρ ο γςα φ ο ύσ εκ ’έκρ ινεάπό  τις στήλες 
τού « Έ θ νο υ ς» κ ά θ ε  κίνησηλογοτεχνική κα ί κά ­
θ ε  κο ινω νική  Ικδήλωση.Ο ίμικρές, κομψές στο 
ύφος, γεμάτες χρώ μα και. ζωή, τσαχπίνικες«'/· 
ε ρ ε μ ι ά δ ε ς ι  τ ο υ  θ ά  μείνουν Αλησμόνητες στού: 
Αναγνώστες τού « Έ θ νο υ ς» , καθώ ς τό παρε- 
τήρησε κα ί ό ίδ ιο ς  <5 δ ιευθυντή ς  τής εφημερ ί­
δας γρ άφ ο νταςμ ετάτό  θάνατοτοΰ άλησμόνητου  
κ.’Ιερεμία σχετικά. Δημοσιεύουμε κ ’ εμείς σ ’άλ- 
λη σελίδα ένα άπό τά  τελευτα ία  του όλοζώντανα  
κ α ί σπαρταρ ιστά  αυτά  κομψοτεχνήματα, κα· 
θ ώ ς  κ ’ Ινα  δ ιηγηματάκ ι μικρό, ’ τά  «Δυό 
Δ άκρυα», πού είχε την άπειρη καλω σύνη νά  
μάς δώση γ ια  τά  «Π αρασκήνια» ό μεγαλείτε- 
ρος γυιός τού Ταγκόπονλου, ό εκλεκτός ποιη-. 
τής τω ν «Λ υρ ικώ ν» κ α ί τακτικός συνεργάτης  
μας.

Τά «Δυό Δάκρυα» ε ίνα ι σαν ένα  πικρό  
προμήνυμα γ ια  τά  τέλος μ ιας ζωής βασανισμέ­
νης, μ ιά  συγκ ινη τ ικ ή  περιγραφή τού θανάτου  
τού Ταγκόπουλου, γραμμένη άπό τό ν ϊδ ιο ,εδ ώ  
κ α ί τρ ία  χρόνια.

«...’Ή ρεμα» γαλήνια , ευγενικά πέθανε, ό­
πω ς ήρεμα, γα λή ν ια , ευγενικά κ α ί έζησε.

Α νέβη κε άγόγγυστα  τό Γ ολγοθά τής ζωής 
κ ι' άγόγγυστα τό ν  κατέβηκε.

Κ α ί σαν ε ίδ ε , πώς στήν άλλη πλαγιά, την  
κρυμένη , θά βρ ισκε, κατεβαίνοντας, ανοιχτό  
τόν τά φ ο  του, δέ δ ιαμ αρτυρήθηκε, δέ γόγγυσε, 
δέν τρόμαξε.

Μπήκε^στόν τά φ ο  του, σά σέ π αλάτι παρα­
μ υθένιο , κ α ί ξεκουράστηκε Ιχεΐ γ ιά  π άντα».

Η  Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η

ΕΚ8ΕΪΙΖ Η. ΑΜΓΜ Σ T0H0YA0Y
Σ τήν γκαλερ ί Στρατηγοπούλου τής οδού 

Φ ιλελλήνων 10  Ικθέτει ή  Δ ις Μ αρία ’Α ναγνω -  
στοπούλου περ ίτά  7 0  έργα ζω γραφ ικής, τοπεΐα  
ώ ; Ιπ ί τό πλεΐστον ιο ύ  Μ ονάχου κ α ί τής Δ άλ- 
μανίας, κ α θ ώ ς  κ α ί προσω πογραφ ίας, natures  
m ortes κ α ί μ ικ ρ ές  εικόνες μέ σμάλτο.

Ή  νεαρά καλλιτέχνις.Α κολουθεί τήν σύγ­
χρονον τεχνοτροπίαν εις τήν έκδήλωσιν τού 
ταλάντου τη ;. Π οδοπατεί τήν παράδοσιν, μ ισε ί 
τόν κλασσικ ισμόν κ α ί π ρ ο σπ αθεί μέ κ ά θε  τρό­
πον νά μ ιμ η θ ή  ξένους καλλιτέχνας, νεωτερί- 
ζουσα εις τήν τέχνην της. Ό  λόγος τού σο­
φού ’Ά γ γ λ ο ν  κρ ιτ ικού , τού Ρ άσκ ιν, δ τι «ο σε­
βασμός ένός καλλιτέχνου προς·-τήν φ ύσ ιν  πρέ­
πει νά  ε ίν α ι τόσος ώστε τό  έργον το υ  νά  γ ί­
νετα ι ύμνος πλέον πρός τή ν  φ ύ σ ιν» , φα ίνετα ι 
νά  ε ίνε  τελείως άγνωστος είς τήν - νέα ν  καλλι- 
τέχνιδα.

Ή  φύσ ις  δέν εμ φ α ν ίζετα ι ε ις  τά  τοπεΐα  
της μέ τήν Απέριττον ¿κείνη  γλυκύτητα , τούς  
ιο ύ ;  αρμονικού; συνδυασμ ού; τω ν χρωμάτων, 
τάς λεπτομερείας τέλος πού παρουσιάζουν εν 
συνόλψ κά τ ι τό ά φ θα στο ν, τό υπερούσιον, τό 
ποιητικόν. Τά δένδρα της λ. χ. ε νθ υμ ίζο υ ν  ά- 
πλούστατα  τρούλους έκκλησιώ ν, κ α ί ο ί ά νθ ρ ω ­
ποί της, καθόλου περίεργον εάν ένθ υμ ίζο υν  
κλαδ'ά κ α ί δένδρα. Ε ίνα ι ή μ οντέρνα .ζω γρα­
φική αύτή,· ό εμπρεσσιον ισμός, ό κυβισμός, ό 
εξπρεσσιονιονισμός κ α ί όλα τά  exp ress τή ς  ύ-  
φηλίου! .

Ά λ λ ά  u ia  το ιαύτη  ε/.δήλωσις.'τής Ζωγρα­
φ ική ς  Τέχνης, δσον κ α ί δν άκμάζει εις. τάς χώ­
ρας τού Βορρά, δέν δύνατα ι νά  εύδοκιμήση  
είς τό ΐδικόν μας περιβ <λλον, όπου δλά τά  Αν- 
τικε ίμενα  ιο ύ  Φ υσικού κόσμου Αναπνέουν. κα ­
θαρ ό ν άέρα, ξάστερον ορίζοντα, πλούσιον φώ ς  
Αχολουθούντα τον κανόνα τής .λιτής γραμμής  
κ α ί τού εντέχνου σχεδίου. Δέν δ ύνα τά ι ή  ζω - 

• γραφ ική  αυτή, πού κα τά  τούς .ΆμβρικαΥ.ούς 
Αποκαλεΐται «ζω γραφική  τής ουράς τσύ γ α ϊδ ά -  
ρου», νά  εύρη μ ιμ η τά ; είς τό ν  τόπον μ α ς .'Δ ι­
δάσκαλοι τής Δδος Ά ναγνω στο π ο ύλο υ  Απέτυ- 
χαν είς  τή ν  εν λόγψ π ροσπ άθειαν ώ στε ν ά  μή 
μάς επ ιτρέπεται νά έλπ ίσω μεν ότι θ ά  έχη κ α ­
λύτερον τύχην ή νεαρά καλλιτέχνις εάν Ιξακο- 
λουθήση κατ' αυτόν τόν τρόπον τό καλλιτεχνι- 
κόν της στάδιον.

Ε ίνα ι κα ιρός άκόμη,^φ’ οσον ε ίν α ι τόσον 
νέα, νά  άφήση  κατά μέρος τήν «μανιερα»  κ α ί  
τάς Δ ονκ ιχω ιικάς επαναστάσεις κα ί νά  άκολου-  
ιθήση τόν σταθερόν κ α ί α σφ α λή  δρόμον/τής 
π α λα ιά ςά λλά  κα ί πάντοτε νέας κλασσικής τε­
χνοτροπίας, οπότε βεβαίως θά  μ ά ; ε μ φ ά ν ισ η  
καλύτερα έργα, της. Τά παρόντα" μ ό ιο ν  ώς 
«πα ιδ ικ α ί άμαρτία ι»  δύναντα ι νά .χ α ρ α κ τη ρ ι-  
σθώ σι.

ΦΙΛΟΤΕΧΝΟΣ
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Φ  ΑΛΕΞΑΝΤΡ, Μ ΕΓΕΡ, ΡΟΜΠΙΝ φ
Τ ρεις ετα ίρο ι της παλαιοτέρας κ α ί μεγα- 

λειτέρας σκηνής τού κόσμου, πού στάθηκε α­
κλόνητη σέ τόσες μεταβολές κα ί επ α να στά σε ις  
άπό τό 16 5 8  πού ιδρύθηκε, σχημάτισαν ένα  
μικρό Θίασο κ α ί το λίγο χρονικό δ ιάσ τη μ α  
πού τούς επιτρέπει ό κανονισμός τού θεάτρου  
τω ν άντ ί νά  τό περάσουν στής ω ραίες βίλλες 
τω ν τό μεταχειρίστηκαν γ ιά  ένα τουρνέ στήν 
Α να το λή .

Μέσα στής τέσσερεις π όλει; πού έπ ισκέψθη- 
σαν, ή μ ία  ήταν ή Α θ ή ν α .  Έ τ σ ι  είχαμε τήν  
ευχαρίστηση κ α ί μείς ο ί άπομακρυσμένοι άπό 
τό φώ ς κ α ί ιό ν  πολ ιτιομόζιής Δύσης νά  παρα­
κολουθήσουμε μερικές καλές παραστάσεις κα ί 
νά  χαροΰμε λίγη ραφ ίναρ ισμ ένη  εκτελεστική  
άρτιότητα.

Γ ιά  νά  καλοκαταλάβη κα νε ίς  τήν πραγ­
ματική έννο ια  τής- μεγάλης ακρ ίβειας, τού  
ρ υθμ ικ ο ύ  μέτρου, κ α ί τής άρχοντικιάς μεγα- 
λοπρεπεία; τή ;  Κ ω μ εντί Φρανσαίζ, πού τήν  
φέρνουν σά  σφραγίδα  στή ν τέχνη τους όλοι 
οί έ ια ϊρ ο ι της, πρέπει προσεκτικά  κ α ί συνεχώς 
νά  παρακολούθηση τής βράδι«; της κ α ί κατό­
π ι νά  τή ς παραβάλη επαγγελματικά μέ τάλλα  
μεγάλα ξένα θέατρα. "Οσοι έτυχε Από άγάπη  
\ Αχοων κά μ η  α υτή  χή δουλειά  θ ά  μπόρεσαν 
μόνον νά  ξεχωρίσουν τής σκηνικές φ ινέτσες  
τώ ν τρ ιώ ν ξένων μας, άπό άλλους §π ίση ; κα ­
λούς ηθοποιού; μά πού δέν Αποτελούν μέλη 
ιο ύ  τελείου α ίιτοΰ Ιδρύματος.

Ό  βαθμός τής Αξίας τώ ν μελών τής Κ ω ­
μ εντί Φ ρανσαίζ ε ίνα ι γνω στός σ’ όποιον π α ­
ρ ακολουθεί τό θέατρο . Ε ίνα ι ή μόνη περί­
πτωση πού απάτη δέ χωρεϊ μέ τά  πρόσωπα, 
,στόν Ανίδεο θεατή .

Ό  Ά λεξάντρ  πήρε τή θέση  τού γκρ ά ν ά- 
μουρέ μετά τό θ ά να το  τού άλησμονήτου Ζώρζ 
λέ Γκράν, δ  Μέγερ ε ίνα ι ό καρατερ ίστας πε­
ρισσότερο σέ δραματικά  κομ μάτια  κ α ί σέ μέ- 
ρΐ| ποζε , Απατραβηγμένος π ιά , γ ι ’ αυτό τού 
δω θηκε κ α ί ό τιμητικός τίτλος όνσρέρ, μήν  
π α ίζο ντα ; παρά  άπό καιρό σέ κα ιρό  πολύ δ- 
ρισμένους ρόλους τής άρεσκείας του, κ α ί ή 
Ρ ομπ ίν, ή γκράν κοκ ιέτ, ή δεύτερη γυνα ίκ α , 
όπως τή λέμε στη θεατρ ική  μας γλώ σσα.Ε ίνα ι 
Α λήθεια όμως ό τ ι τά  τελευταία  χρόνια  έπαιξε  
σποραδικώ ς σέ επαναλήψεις κ α ί πρώ τα  μέρη.

"Ωστε τό κυρίω ς σοβαρό σημείο τής τουρ­
νέ  πού έπρεπε νά  συγκεντρώσουμε τήν προ­
σοχή μας, ήταν δ  Ά λ ε ξ ά ν τρ .Α ν ώ τε ρ ο ; σέ θ έ ­
ση άπό τούς δύο άλλους, ευρισκόμενος εν πλή- 
ρει Θ εατρική καριερφ κ α ί πού έπαιξε το ύ ; με- 
γαλητίρους κ α ί π ιό  ενδ ιαφ έροντα ; ρόλου; σ ’ 
αύτό  τό τουρνέ.

'Ο Ά λεξά ντρ  μπήκε στήν Κ ω μ εντί τήν 13  
Δεκεμβρίου 19 0 8 , κ α ί ντεμπουτάρισε μέ τήν 
Α νδρομ άχη  το ύ Ρ ασ ίν  στο μέρος τού Πύ,ρρου, 
κλασσικό  ρόλο πού ή  σκ ιά  τώ ν πρω τοδιδαξάν- 
τω ν ηθο π ο ιώ ν π ά ντα  θ ’ ά φ ίσ η  Ανικανοποίητο

τό πεπειραμένο  άμπονέ κο ινό . Ά π ό  τό ν θ εα ­
τρ ικό  κρ ιτικό  τής «Έ κλαίρ» όμονς, Πώλ Σουν- 
τέί), τήν έπομένη τής παραστάσεως μ α νθάνου­
με τήν ικανοπ ο ιητική  εντύπω ση πού έκαμε 
ή  Ιμ φάνη σή  του.

«'Ο κ .Ά λεξά ντρ  είχε απόλυτη επ ιτυχία . Τό 
ωραίο παράστημα, ή κ α θ α ρ ή  κ α ί δ ιαυγή ς φ ω ­
νή  του, ήπ ερ ίφ η μ η  ντ ιξ ιό ν του έκαμαν τέτια  
εντύπω ση ώστε άμέσω ς κέρδισε τήν εκτίμηση  
τού ακ ρ ο α τη ρ ίο υ .Α κ ό μ η  δέν μπορούμε νάπ ρα-  
βλέψουμε άνή σταδιοδρομία του θ ά ν α ι φω τε ινή , 
Αλλά άναμφιβόλω ς θ ά  προσφέρη χρησίμους 
υπηρεσίας στήν Κ ω μεντί Φ ρανσαίζ.» Κ α ίμ α ζ ύ  
μέ τόν Ά λ μ π έρ τ  Λ αμπέρ γυ ιό , δρ ίσθηκε ή θ έ -  
σ ις  το υ  τότε ώς ζέν πρεμ ιε στήν τραγω δία. 
Ή τα ν  ή π ερ ίφημ η  εποχή τής Κ ω μ εντί μέ τόν 
Μουνέ Σουλύ, τόν Κοκλεν^ τό Λ εμπαρζύ, τό 
Φερωντύ, τόν Πώλ Μ ουνέ, τόν Συλβέν, ή Αρ­
χή δμω ; τώ ν  ετα ίρω ν τής Ατομικής θ υ σ ία ς  
γ ιά  τήν άρτιότητα  τού θεάτρο υ  τω ν  δέν εμ π ό ­
διζε ώστε Αμέσως νά  π αρουσ ιασθή  ό Ά λεξάντρ  
σέ π ληθώ ρα  ρόλω ν κ α ί δ ιακρινόμενος χρόνο 
μέ τό χρόνο νά  φ θ ά σ η  στήν δ ικα ίω ση τής ε­
μπ ιστοσύνης πού έτυχε, νά  τού δοθούν μεγάλα  
μέρη κα ί ν ’ αναδειχθή  ένα ; από τούς καλλίτε­
ρους γκράν Αμαυρέ τοΰ παγκοσμ ίου θεάτρου. 
Ε τα ίρ ο ς  ονομάσθηκε τό 1 9 2 0  κ α ί τή ν  22  Δε­
κεμβρίου 1 9 2 5  ιο ύ  προσεφέρθηκε ή  Ανώτερα  
τιμ ή  τού δλοκλήρου μεριδίουδώδεκα δωδέκατα.

Δυστυχώς εδώ δέν μπορέσαμε νά  τόν πα- 
"-ρακολουθήσουμε παρά  μόνο σέ δυο άπ ό  ¡τής 

εξ παραστάσεις το υ  κ α ί συνεπώ ς δέν έχουμε 
όλα τά  στοιχεία  νά  τόν κρ ίνουμε γενικά, σ ύμ φ ω ­
να  μέ τή ν  σημερνή του εξέλιξη . Έ κτος άπό  
τήςΜ αριονεττες τού Πιέρ Βόλφ, πού ε ίνα ι ένα  
ξεχείλισμα κομψότητας κ α ί Ισωτερικής συγκ ρ α ­
τη μ ένη ; Αποδόσεως μά πού ό ρόλο; δέν ε ίν ε  
τόσο επ ιδεικτικός κα ί ΐσ ω ;  τό έργο πα ίχτηκε  
γ ιά  τή ν  Κ υρ ία  Ρ ομπ ίν , θ ά  μιλήσουμε περ ισσό­
τερο γ ιά  τόν Σ α μ ψ ώ ν τού Μ περστά ίν , εργο  
γνω στό σέ δλους πού πειό ελεύθερα μπορεί 
νά  δ ε ιχ τή ή  τέχνη ενός καλού ηθοποιού, πολυ-  
παιγμένο στήν "Ελληνική σκηνή κ α ί πού εύ- 
τυχίσαμε νά  τό δούμε τό 1 9 1 3  στήν επανάλη­
ψ ή  του στό Π αρίσ ι Από τόν πρώτο δ ιδ ά ξα ντα  
μεγάλο Λ ουσ ιέν Γκιτρύ. ’Επειδή δέ δέν ε ίν α ι 
κ α ί μέσα στό ρεπερτουάρ τής Κ ω μ εντ ί Φ ραν­
σαίζ, ομολογούμε δτι μέ δ ισταγμό περιμέναμε 
τήν έμφάνηση τού Ά λεξάντρ  σ’ ένα γκράν ρόλ 
δ ιαπλαστικώ ; α ντ ίθετο  μέ τό λυγερό κ α ί ω ­
ραίο  παράστημά του. Τ ί π α ίξ ιμ ο  δμως, τ ι δ ι­
αφορά μέ τή ν  κρεασιόν τής προηγούμενης 
βραδιάς στής Μ αριονέπες; ΙΙώ ς έσβυσε δ Π α­
ρισινός μοντέν στόν χοντρό άνθρω πο  τού χρη­
ματιστηρίου μέ τή ν  πρόστυχη καταγω γή τώ ν  
Κέ τής Μ ασσαλίας, εμψυχω μένος Από τό χα- 
ρακτηριστίκώ τατο ντύσ ιμ ο  έως τήν αποτύπω ση  
στην εύκολόπλαστη μάσκα του,στής χ ο ν ιρ εςχ ι-  
νήσεις καιζστό βαρύ,κορμ ί του, τό  Απότομο δτο-
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B E R N A R D  S H A W
0  B ern ard  S h aw  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  σ ή μ ε ρ α  ώ ς  δ  

μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο ς  θ ε α τ ρ ι κ ό ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  κ α ί  ώ ;  δ  
ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ή ς  ή μ έ ρ α ς  σ τ η ν  ‘Α γγλ ία .

Έ γ ε ν ν ή θ η κ ε  στο D ublin τ ή ς  ’Ι ρ λ α ν δ ί α ς  to 
1 8 5 0  κ α ί  ε ί ν α ι  ά π ό  τούς ί δ ρ υ τ ά ς  τ ή ς  Fabian  
Society .

Α π ό  τά  κ υρ ιώ ΐίρ α  έ ρ γ α  τ ο υ  ά ν α φ έ ρ ο ν τ α ι  6 
« Α ν θ ρ ω π ο ς  κ α ί  Υ π ε ρ ά ν θ ρ ω π ο ς * ,  « ’Α νδ ρ ο ­
κ λή ς  καί Λ εο ν τά ρ ι* ,  < Π νγμαλ ίω ν> ,  'τό * Ά ί λ ο  
ν η σ ί  τ  ο ν  Τ ζ ώ ν  Μ π ο ν λ * ,  «Στον κ α ι ρ ό  τ ο ν  Μ α ­
θ ο υ σ ά λ α * .  Ε λ λ η ν ι κ ά  έ χ ε ι  μεταφραστή  δ. n o  τον 
κ .  Λ έα νδ ρ ο  Π α λ α μ ά  Y ( J  ά ν θ ρ ω π ο ς  κ α ί  τά 
ο π λ α » ,  κ ω μ ω δ ί α  ά ν τ ι ρ ω μ α ν τ ι κ ή ,  ( " Ε κ δ ό τ η ς  Γ. 
Φ έξης ,  .1916).

Ο  B ern ard  Sh aw  ή ρ θ ε  π ο λ ύ  ν ω ρ ί ς  σε  ά μ ε ­
σ η  ε π ι κ ο ι ν ω ν ί α  μ ε  τό μ ε γ ά λ ο  κ ο ι ν ό ν  τ ή ς  π α τ ρ ί ­
δ α ς  τ ο ν .  Σ έ  η λ ι κ ί α  2 5  h o j v  Ι δ ίδ α ο κ ε  τούς ’Ι ρ ­
λ α ν δ ο ύ ς  κ α ί  τ ρ ι ά ν τ α  χ ρ ό ν ω ν  τ ο υ ς  ά ν ο ιγ ε  δ ρ ό ­
μ ο υ ς  π ρ ο ς  ω ρ α ι ό τ ε ρ ε ς  κ α τ ε υ θ ύ ν σ ε ι ς ,  μ ι λ ώ ν τ α ς  
ο ’ α υ τ ο ύ ς  γ ι ά  Θ έ α τ ρ ο ,  Μ ο υ σ ικ ή ,  Φ ι λ ο λ ο γ ί α . ΐ ρ ι -  
α ν τ α π έ ν τ ε  ε τ ώ ν  α ν ε σ κ ε ύ α ζ ε  τ ή ν  η θ ι κ ή  το ιψ ί -  
π ά ν ω  σε  ν ε ό τ ε ρ ε ς  θ ε ω ρ ί ε ς  n a h  τΙς ά π έ δ ιδ ε  μ ε  
x á n o i a  τ ο λ μ η ρ ό τ η τ α  α τ ό ν  ^ l ip sv .

Α ύ τ ο  σ υ ν ή θ ω ς  π α ρ α τ η ρ ε ΐ τ α ι  σ τ ο  Shaw . Π αί­
ζ ε ι  μ ε ' τή ν ^ ά φ έ λ ε ια  κ α ί  τ ή ν  ε ν π ι ο τ ί α  τ ώ ν  άλ λω ν .  
Σ π αν ιω ς^  Α ναφέρε ι α τ ο μ ικ ή  τ ο υ  γ ν ώ μ η  κ α ί  θ ε ω -  
Qla  α π ο τ έ λ ε σ μ α  δ ι κ ό ν  τ ο ν  α υ λ λ ο γ ισ μ ο ύ .  Λ. 
χ .  Ε π ή ρ ε  τ ό  σ χ ε δ ό ν  φ α ν τ α σ τ ι κ ό  τότε στοάς 
Ι ρ λ α ν δ ο ύ ς  ά ν ο μ α  τ ο ϋ  “Ι ψ ε ν  γιά. ν ά  κ α θ ι έ ρ ω σ η  
τ ι ς  θ ε ω ρ ί ε ς  το υ  π ε ρ ί  Ρ ω μ α ν τ ι ο μ ο ύ .  'Ε π ίσ η ς  
ά π ε δ ι δ ε  α τ ό  Ν ίτα ε  τ ι ς  Α τομ ικές τ ο ν  π ε π ο ιθ ή σ ε ι ς  
γ ια  τ ο  μ έ λ λ ο ν  τ ή ς  Φ υ λ ή ς  τ ο ν .
 ̂ ‘Ω ς  δ ρ α μ α τ ι κ ό ς  δ  Shaw  ί γ ε ι  μ ώ  π α ρ ά ξ ε ν η  

υ π ε ρ ο χ ή  ά π  έ ν α ν τ ι  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  σ υ ν α δ έ λ φ ω ν  του. 
0 1  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ι  έ ρ γ ά ζ ο ν τ α ι  καί κ ο π ι ά ζ ο υ ν  c i  
ό λ η  τ ο υ ς  τ η  ζ ω ή  μ έ χ ρ ί ς  δ τ ο υ  κ α τ ο ρ θ ώ σ ο υ ν  να 
μ ε τ α τ ρ έ ψ ο ν ν ε  τ ή  δ ρ ά σ η  κ α ί  τ ό  δ ιά λ ο γ ο  τ ώ ν  «.·- 

. θ ρ ω π ω ν  σ έ  θ ε λ κ τ ι κ ή  δ ια σ κ έ δ α σ η .  Ό  Sh aw , ά π ό  
τ η ν  α ρ χ ή ,  ¿ φ ά ν η κ ε  Α νώτερος ά π ό  τ ή ν  κ ο ι ν ή  ρ υ -  
/*οχο/4ία. “Α νο ιξ ε  δ ρ ό μ ο  Ι ν τ ε λ ώ ς  δ ι κ ό  τ ο ν ,  άτο- 
μ ι κ ο .  Τ ο ν  ή ρ θ ε  ή  Ιδ έα  ν ά  λ ε ν ε ρ ώ σ η  τ ό  Α γ ­
γ λ ικ ό  θ έ α τ ρ ο  ά π ό  τ ό  β ά ρ ο ς  τ ώ ν  Α ν θ ρ ω π ί ν ω ν  
Ο ν τ ω ν  κ α ί  ιό  κ α τ ό ρ θ ω σ ε  μ έ  τ ή ν  α ν τ ι κ α τ ά ­
σ τ α σ η  α ΰ τ ώ ν  αε  μ ι α  π α ρ έ λ α σ η  άπό φ α ν τ α σ τ ικ έ ς  
κ ο ύ κ λ ε ς .  Σ τ α  δ ρ ά μ α τ ά  τ ο υ  ί ρ ρ ι ξ ζ  μ α γ ι κ ό  φ ω ς  
χωρίς^ τ ή ν  π α ρ ε μ β ο λ ή  κ α μ ί α ;  ά ν θ ρ ά ιπ ι ν η ς  οχ ιά ς ,  
κ α μ ι ά ς  ρ ε α λ ι σ τ ι κ ή ς  ε Ικόνας .

Ο  S h aw  φ α ί ν ε τ α ι  σ ά ν ’ ά ν ο ί γ η  ένα μ α γ ι κ ό  
κ ο υ τ ί^ π ά ν ω  σ ’  ά φ ρ ο υ ς  τ ρ ι κ υ μ ι σ μ έ ν η ς  θ ά λ α σ σ α ς , 
σε  χ ώ ρ ε ς  ά γ ρ ι ε ς ,  ά χ α τ ο ίχ η τ ε ς ,  έ ν φ  π έ ρ α ' ά π ό  τή  
χ ώ ρ α  τ ώ ν  π α ρ α μ υ θ ι ώ ν  ά κ ο ν γ ο ν τ α ι  Ν ερ ά ιδ ε ς  νά  
τ ο ν ί ζ ο υ ν ε  ο υ ρ ά ν ι ο υ ς  ά). ία κ α ί  κ α θ α ρ ά  ν ε ό τ ε ρ ο υ ς  
σ κ ο π ο ύ ς .

Τ ά  π ρ ό σ ω π ά  τ ο ν  ε ί ν α ι  ά λ λ η γ ο ρ ικ ά :  “Ε νας  
ε μ π ν ε υ σ μ έ ν ο ς  υ π η ρ έ τ η ς ,  έ ν α ς  έ ξ υ π ν ο ς  σ τ ρ α τ η ­
γ ό ς ,  δ ν ό  τ ρ ε ΐ ς  ά ν θ ρ ω π ο χ τ ό ν ο ι ,  έ ν α ς  ά γ ι ο ;  κ α ι  
μερικά έ ν τ ε λ ώ ς  . δ ια σ τ ρ ε β λ ω μ έ ν α  Ι σ τ ο ρ ικ ά  π ρ ό -  
. ω π α .  Ά λ λ  ά  ή  ζ ω ή  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  <ιύτών, τά  
ά γ ια  τ ο υ ς ,  τ ά  α ί τ ι ά  τ ο υ ς ,  δ έ ν  έχ ο υ ν ε  κ α μ ι ά
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σχέση  μ ε  τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α .
M i  τ ό  ά ν ο ι γ μ α  τ ή ς  α υ λ α ί α ς  δ  θ ε α τ ή ς  π ε ρ ­

ν ά ε ι  σ ’ έ ν α  Μ υ θ ι κ ό  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν  δ τ  ο υ  δ λ α  ε ί ν α ι  
δ ν ν α τ ά ,  δ λ α  γ ίν ο ν τ α ι .

'Τά κ ύ ρ η .  π ρ ό σ ω π α  τ ώ ν  έ ρ γ ω ν  τ ο υ  εξωτ&ρι- 
κενο 'ννε  μ ε  θ α υ μ α σ τ ή  δ ια ύ γ ε ια . τήν α τ ο μ ι κ ή  
σ κ έ ψ η  τοΰ σ υ γ γ ρ α φ έ α .  Γ ι '  α ύ τ ό ,  ά κ ρ ι β ώ ς ,  π ό σ α  
π ο λ λ ά  π ρ ά γ μ α τ α  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ίς  ν ά  β ά θ η  γ ιά  
τ ό  S h aw  άπό τόν «Κ β ίυαρ ά»  τ ο υ  ά λ λ α  >.αί π ό ­
σ ο  λ ίγ α  γ ι ά  τ ό ν  Κ α ί σ α ρ α !

"O  S h a z v  ε ί ν α ι  έ ν α ς  ε π α ν α σ τ ά τ η ς  κ α ϊ  τά  
ξ ρ γ ο  τ ο υ  μ ι ά  ύ γ ι ή ς  έ π α ν ά σ τ α ο ι ς .  Γ ι ’  α ύ τ ό  
Ι ο κ α ν δ ά λ ισ ε  τ ό σ ο  κ α ί  τ ο υ ς  ε ι δ ικ ο ύ ς  μ ε  τ ή ν  ά π ό -  
λ ν τ η  ά ρ ν η σ ή  τ ο ν  ν ’ Α κολο νθήοη  κ ά θ ε  κ α ν ό ν α  
κ α ϊ  νά  ν π ο τ ά ξ η - τ ή ν  έ μ π ν ε υ σ ή  τ ό υ  σ ε  ό τ ο ι ο δ ή -  
π ο τ ε  νόμο', έκ το ς  άπό τό ν ό μ ο  τ ή ς  δ ι κ ή ς  τ ο ν  
ι δ ι ο φ υ ί α ς  κ α ί  τ εχ ν ικής .

Ό  B ernard S h aw  έχε ι  μ ε γ ά λ η  έ π ί δ ρ α σ η  α ι ή  
σ ύ γ χ ο ο ν η  ’Α γγλ ική  σ κ έψ η .

Τ Α Γ Κ .

- .................... =  Γ Α  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν ΙΑ

Ψ ΥΧΟΜΙ ΛΗ Μ Α Τ Α

Φ έγγει τό δέντρο  ΐδ  ψ η λ ό , ά νθ η  τ ’ α σ τέρ ια  ω ς  νάχη' 
κ α ι. χ ά τω θ ε  ή λ ευ κ ή  ψ υχ ή  α ι  λ ο γ ισ μ ο ύς  γερμένη , 
π ούνε στό  χαμο γέλο ιο  ι η ;  τό  θ ε ίο  ζω γ ρ α φ ισ μ έ νο ι,  
φ τε ρ ώ ν ε τα ι όλη  άπό  χαρά μ ές  ο τή ν  έρ μ ιά  μονάχη.

Ξ ά φ νο υ  θ ω ρ  ιά  τη ς  γνώ< ιμ η , θ ω ρ ιά  τ η ς  λα τρ εμ ένη , 
με δ ά φ νη  γ ύ  ρω ά π ’τά  μ α λ λ ιά , χρυσό σ τ ά  χ έρ ια  σ τάχυ  
π ρ ο β ά λ ε ι μ ές τ ή ν  έρ η μ ιά , κΓ ά σ τρ ά φ το υν  γύρ ω  ο ι 

, * , (βράχοι
α π ο  σ μ α ρ α γύ ι, άπο γλυκό  ζ α φ ε ίρ ι ,  δ θ ε  δ ια β α ίν ε ι.

Φ τεροκοπάει σ ά ν  αστραπ ή , με δ ά κ ρ υα  τ ή ;  φ ω ν ά ζ ε ι: 
— "Οπου τό  π ό δ ι'σ ο υ  π α τ ε ι  ρόδα τό χ ώ μα ά ς  βγάζει' 
π ές  μ ο ι,  γ ια τ ί ά φ η σ ες  νω ρ ίς  τή  γή  π ο ύ  ο ’ εχ ε ι θ ρ έ ψ ε ι;

— Γ ιά  ν ά  μή τρ ώ νε ιό  ψ ω μ ί χ’ά δ έ λ φ ια  μ α ς μέ λ ύ τ η ,  
το ν  εα υτό  μου έδω σα , μέ θ έ λ η σ η  κ α ί σ κέψ η  
κ χ υ π ώ ν ια ς  κάπ ο ια  π νεύ μ α τα  π ού ή  ά ρ ετή  το ύς  λ ε ίπ ε ι.

' Γ. ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΣ

ΜΕΡΟΑΟΓΜ ΠΒ ΜΒΓΑΑΙΠί ΕΛΑΑλΠ?·
( < Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  'Ε λ λ ά δ ο ς *  

1 9 1 6 . — Δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  Γ .  Δ ρ ο σ ί ν η ς .  Ε κ δ ό τ η ς  
Γ .  Ν .  Σ ι δ έ ρ η ς .  ’Α θ ή ν α ι ) . — Ό  π ο ιη τή ; κ. Γ. 
Δροσίνης μας έδωσε κα ι Ιφέτος τό Ή μερο- 
λό γ ιό ν .το υ  μ ιαν ώ υα ία ν  εικόνα τή ;  π νευμ ατι­
κής π αραγω γής του τόπου μας. Σ τις 5 16  σελ ί­
δες τού«Ή μερολογίου τής μεγάλης Ε λλάδος»  
π?ριέχοντα ι έργο παλα ιώ ν κ α ι .νέων λογογρά­
φω ν, Ικ τώ ν καλυτέρων. Ή  ποίησις, τό διή- 
μα, ή κρ ιτ ική , ή με’ έτη γενικώ ς επ ί ζητημά­
τω ν Ιπ ισ τη μ ανικώ ν κ α ί καλλιτεχνικών, ά ντ ι-  
προσω πευονται έποξίωτ, κ α ί ό άναγνώ στης  

■ευρίσκει . στις σελίδες αύτέ ; δ/ι άπλήν α ισ θ η ­
τ ικ ή ν  εΰχαρ ίστησιν αλλά κ α ι τρ οφήν πνευμα­
τικήν,, α ξ ίαν λόγου. Μέ τόν τόμον αυτόν συμ ­
πληρώνει τό Ή αερολόγιον τοΰ κ. Δροσίνη  
τη ν  πρώ την π ενταετίαν άπό τή ; Ικδόσεώς του  
(192 2— 1926). Ό  π ίνας τών συνερ γα τώ ν καί 
τώ ν  περιεχομένων ε ίνα ι μ ία  εύγλω ττος μ α ρ τ υ ­
ρ ία  τής μέχρι τοΰδε συντελεσθείση ; εργασίας.
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ΕΛΛΗΝΙΚΑ Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α ΤΑ

C 3  n Á A H A T S O a

Ν άμαι πάλι έτοιμος γ ιά  τή ν  παράσταση. 
‘Α πόψε φ α ίνε τα ι θάχουμε π ιένα  άπό τ'ις πρώ ­
τες. Τάχα γΓ αΐιτδ σάν νά τό μάντεψ α  ̂  έβαψα  
τή μούρη μου άκόμη π ιο  γελοία  άπο τ ις  άλλες 
φορές; Ποιος ξέρει! ΤΙ μπορώ νά  ξέρω Ιγώ, 
ενας φτωχός παληάτσος, άπό τέτοιες ̂ ψυχολογί­
ες. Δέ βαρυέσαι. Κ ’ Ιπειτα , χά χά χά, η δουλια 
μου ε ίν α ι νά  κάνω  τονμπες κα ί νά  τρω ω  χα­
στούκια . Ε ίμ α ι Ικεϊνος πού δέχεται τά  ραπ ί­
σματα, μ ιά  Ιστορία ποΐι 
μου δ ιηγηθηκε ή Λ ι-  
ζ έ ια , γραμμένη άπο §«α 
Ρώσσο ουγγραφέα, πώς 
μου μοιάζει.! “Ε χω κα ί 
ά ν  δεν εχω κέφ ι, πρέ­
πει νά  κάνω  τους άλ­
λους ι ά  ; γελούν. Μά 
•κι’ ό Χριστός δεν τό 
ε ίπ ε ; Σ ά  σε χτυπούν 
στό δεξ ί μάγουλο, γ ύ ­
ρ ισε κ α ί τ ’ άριστερό νά  
φ ά ς  αλλη μ ιά . Μά σί­
γουρα τότε, στον καιρό 
τού · Χ ρ ιστού, δεν θ ά  
ύπάρχανε παληάτσοι, 
πού νά  τρώ νε τόσες 
σφαλιάρες, άλλο ιώ τικα  
δ καλός Χ ριστός δεν θ α  
τή ν  είχε τόση υπομονή.
Ά ν '  δεν μέ πάρη κανέ­
να ς  δ ιάβολος," θ ά  πάω  

’ μέ τό κ α τ ’ ευθε ίαν  στον 
Π αράδεισο νά  τοΰ πώ· 
πώς έκανε μεγάλο σφ άλ­
μ α  νά  δ ιατάξη “τέτο ια  
άδικ ία , Ιγώ πού έχω 
κ α θ η μ ερ ινή  πείρα  . .  ·
“Α ς  ε ίν α ι έχομε καιρό  
ως τότε .

Μ α τ ι  Ιστορία χΓ αύτή  πού

μου μοίρα νά  τής τρώ ω . Μα π ιο  καλα^να με  
δέρνουν παρά  νά  δέρνω’ έτσ ι δεν έχω νά  με-, 
τανο ιώ σω  πό>; έκ ανα  κ α νένα ν άπό_ τούς σ υν ­
τρόφους μου νά  πόνεση κ α ί κο ιμούμα ι τή  ν ύ ­
χτα ήσυχος μέ όνειρα  γαλάζια . ^

*Ο χ ιδ έν κρύβω διάβολο, αλλά ενα Θεο. 
Τό νο ιώ θω , τό νο ιώ θω , γ ια τ ί πολλές φορές 
μ' 8λη την άσκ ήμ ια  τή ς βαμμένης μούρης μου 
α ισ θ ά νο μ α ι πώς ε ίμ α ι ω ρ α ίο ς . . .  Κ α ί μια  

γλύκα άνέκφραστη  χύ­
νετα ι στην καρδιά  μου 
κ α ί μέ π λημμυρ ίζει δ- 
λόκληρον. Κ α ί γ ίνομ α ι 
καλός, πόσο καλός . . . 
τόσο πού βουρκώνουν 
άθελα  τά  μ ά τια  μου, 
κ α ί Ινώ  κλα ίω , γ ίνο μ ’ 
ευτυχισμένος σάν π α ιδ ί.

— r - n
ί  Λ

* *
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ΚΑ Α Θ Η Ν Α  Ν. Τ Α Ρ Ι Ο Υ Λ Η

μοΰ ε ίπ ε  ή  
Λ ιζέτα; ’Ε ντύπω ση μουκανε. Β ρίσκω  πώ ς *_ι 
Ιγώ κρύβω ένα Θεό μέσα μου πού δ ε ν ο ν  ε ί­
χα γνω ρίση , προτού γ ίν ω  αυτός πού  ̂έγινα. 
(Μ προς'σιόν καθρ έφ τη ) “Ενα Θεό^; Χ'ά χα χα 
! . .  . . Ε γ ώ ; κάτω  ά π ’ αίιτή τή φάτσα; ' Τ  ρελ- 
λά θη  κα, θ ά  μούστρ ιψε. Θεό λέει; χά χα' χά! 
Ά μ  άν έχει τέτο ια  μούρη ό θεός, τότε τ ι  θ α  
ε ίν α ι δ διάβολος; Ά  βρήκα, κρύβω έναν τέ­
το ιον, δξαποδώ- Χ ά  χά χά! Τ ι ή λ ιθ ιο ς που 
ε ίμ α ι

Μ ά όχι, 8χι, νο ιώ θ ω  Ιδώ μέσα, βαθειά  
β α θε ιά  στήν ψυχή μου, μ ιά  ομορφιάς μερικες 
φορές, μ ιά  καλω σύνη, μ ιαν άγάπη άλλοιω τικη  
γ ιά  τούς α ν θ  ρώπους κ α ί γ ι' αδτού; δκομη που 
μέ χτυπούν. Τ ί φ τα ίνε  κ ι’ α ύ ιο ή  ’Έ τσι 
ηούς προστάζει ή δουλια τους, ή μοίρα τής

Τό κουδουνάκ ΐ χτυ­
π ά ε ι . .  . ’Εμπρός στό 
στίβο. Στέλνω τώ ρα τό 
θ εό  στον ουρανό του 
κα ί δρμώ στή μέση μέ 
πολλούς άλλους κλόουν. 
Φωνές, τούμπες, τρεξή- 
ματα , καπελιές, κ ι ’όλων 
οί παλάμες βροχηδόν 
πέφτουν μέ κρότο στή 
μούρη μου. "Ενας άλ­
λος, πού δ έ '  μ ’ άνέχε- 
τα ι κ α ί έξω άπ ’ τή δου- 
λϋά, μέ μ ιά  κλω τσ ιά  μέ 
στέλνει νά  σπάσω τόκε- 
φάλι μ ο ι  στό χώ μα ,λέ-  
γοντάς μ ο υ  μέ κακεντρέ 
χεια: Π άρε γ ιά  τή  φ ιλο ­
σο φ ία  σου. Κ άνω  τρείς  
τούμπες κα ί πρ ιν άκο- 

μη στηλω θώ  στά πόδια μου, στόχος π άλλ ι τό 
πρόσωπό μου στους μπάτσους. Ά λ λ '  δφοΰ ε ί ­
μ α ι εκείνος πού δέχεται τά  ραπ ίσματα; Κ άνω  
βόλτες, τούμπες, δ,τ ι  μού κατέβη, κ υλ ιέμ α ι μ α -  
ζή μέ Θεούς κ α ί μέ διαβόλους, μή ξέροντας 
στό τέλος πο ιος θ ά  ν ικήση . Κ α ί τό κο ινό  χει- 
οοκροτεί, χειροκροτεί, χωρίς νά  π ροσεχή  κα ­
νε ίς  άν Ιγώ χτυπώ, χτύπησα κ α ι πονώ, ω πο­
νώ  πολύ! Μά σηκώ νομαι κ ’ ή βαμμένη μούρη 
μου, μέ τά  κοκκ ινισμ ένα  της μάγουλα, σ τ ρ ε - . 
φετα ι κυττάζοντας τρ ιγύρ ω  μήπω ς άνακαλυ- 
ψ η  σέ κανέναν άπό το ύ ; θ εα τά ς  μ ιά  στά?.α 
οίκτο . Π οιός ε ίνα ι κείνος πού αν ή θελε  _ να  
μέ κυττάξη  άπό κοντά, στά μ άτια  μου μέσα, 
θ ά  δ ιάβαζε στό βουρκωμένο τους πελαγο ένα 
3ουβό κΓ άπέραντο παράπονο! Κ ανένας! Κ α ι 
τότε ξα να φ ω νά ζφ  τό Θεό κ α ί  ̂το ύ  φοράω  το

.«Α-ί. ,ιΐΛίΑ,ιίτΑ vrMttrnnj.i. ιιέ » Λ  t I Ο«
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κ ι ’ άλλη μι·ά φορά τού βάφω  μέ τέχνη τό 
πρόσω πό το υ . . . Κ αΰμένε Θεέ που. κατάντη·? 
σες! κρύβοντας κάτω  άπό ένα  σαρκαστικό μορ­
φασμό τό τραγικό του γελοίο χαραγμένο π λά ϊ 
οτό βαμμένο μου στόμα μέ τον Αμίλητο μου 
π ό νο ,τό  συγκρατημένο μου θυμ ό . Κ α ί τό 
κοινό ξεκαρδίζεται βλέποντας τό γελοίο μουυπο- 
κείμενο  κ α ί χαίρεται, ώ  πώς χα ίρετα ι. Γελώ  
κ ’ εγώ, όλο γελώ. Τι νά «άνω ; Τρώω ρ α π ί­
σματα  κα ί γελώ άκόμη περισσότερο. Χ ά  χά χά! 
. . .Γελώ  τρ αγ ικά , γελώ κλα ίγοντας κ α ί κλαίω  
γελώντας! 'Έ τσι δέν πρέπει ; X «  χά χά!

*
* *

Στη μ π άντα  νά  π εράσω μ ε Σπρώ­
χνοντας τό σιδερένιο κλουβί μέ τά  θηρ ία , 
που κυλάει πάνω  σέ πολλούς μικρούς τροχούς, 
τό φέρνουν στή μέση τού στίβου.

Π εταχτή, μέ τά  όλόξανθά  της μαλλιά, μέ 
μαύρο Ατλαζωτό κοντό φουστανάκ ι, εμ φανίζε­
τ α ι ή  νεαρή δαμάστρια μέ τό μαστίγ ιο  στά  
χέρια, σκορπίζοντας άέρ ινα  φ ιλ ιά  στο κοινό  
ποΰ τη ν  χειροκροτεί. Σ άν αστραπή περνάει 
κ α ί οέ λίγο  βρίσκεται μέσα στο κλουβί. Τό 
λεοντάρι βγάζει ένα βρυχηθμό χαρας κ α ί αρ­
χίζει μαζή της χ ίλ ια  πα ιχνίδ ια  επ ικ ίνδυνα  κα ί 
τολμηρά, κ ι’ αυτή  τό χαϊδεύει άφοβα, β υ θ ί­
ζοντας τά  κρινόλευκά της δάχτυλα στήν π λού­
σ ια  χαίτη του κ α ί μέ επιδέξια γυμνάσματα  
δείχνει στο κοινό πόσο δυνατή ε ίνα ι αυτή, ή 
άσημη πεταλουδίτσα μπρος στόν τρομερό β(ί- 
σιλέα τώ ν δασώ ν, τόσο ποΰ νά  γ ίν ε τα ι μπρο­
στά της σάν ήμερο Αρνάκι, σαν ταπεινό  Αγρι­
ολούλουδο κάτω  άπ ’ του ήλ ιου τά  φ ιλ ιά . Κ ι’ 
ό κόσμος θαυμ άζοντας χειροκροτεί κ Γ  εγώ  
καθισμένος σέ μ ιά  γω νιά  κατάχαμα, κάνω  ά ­
θελα  μου σκέψεις πάνω  σ’ ότι βλέπω κ α ϊ σιγά  
σ ιγά  νο ιώ θω  τό Θεό ποΰ είχα ώς τώρα φιλο- 
ξενήση μέσα μ ο υ .νά  φεύγη, νά  μ ’ ά φ ίνη , ν ’ 

'άλλάζη ό'φη, νά  γ ίνετα ι άσχημος, σκοτεινός, 
απαίσιος, κά τ ι κακό, άγριο , ανημέρευτο νά 
μου ουνναράζη τη ν  ψυχή κα ί νά  ξυπνάει μέ 
βρυχηθμό σάν εκείνο τό θερ ιό  ποΰ τρ ίζει τά  
δόντια  του κ ι ’ Αστράφτουν άγρ ια  τά  μάτια  
του όταν σιμώ νει κανείς άπ' τούς παληάτσου; 
στό κλουβί. Κ ’ ενώ Ακούω τά  δόντια  μου νά  
τρ ίζουν κ α ι νο ιώ θ ω  τά  μάτια  μου νά  βγάζουν 
Απαίσιες Αστραπές στά ραπίσματα, συλλογιέ­
μ α ι ως τόσο πώς αύτή ή  μ ικρούλα δαμάστρια  
μπόρεσε νά  μερέψη τά  θερ ιά  χαϊδεύοντας τα 
τόσο ποΰ νά  γ ίνο ντα ι πα ιχν ίδ ια  σ τ ά  χ'έρ,ι,α της 
κ α ί νά  την υπακούνε σάν ήμερα αρνάκ ια . Ναι, 
χαϊδεύοντας τα  !

Κ α ί χαμηλώνω τό βλέμμα μου στο σκονι­
σμένο κα ί παρδαλό κοστούμι μου, κ α ί μέ τά 
νευρ ικά  μου δάχτυλα θέλω  νά  τόνε ξεσχίσω  
αυτό το μασκαρά ποΰ σκεπάζει μέ τόση εΐρω - 
ν ία  ένα Θεό κ ’ ένα δαίμονα, τόσα θ ερ ιά  κα ί 
τόσα π ρ ο βάαα  κ α τ ’ Από τρεις πήχες πρόστυχο 
πανί! Κ α ί ζηλεύω  τό θεριό, τό λ ιοντάρ ι, ποΰ 
χωρίς νά  χάση τίποτ’ Ατό τήν ομορφιά του 
κ ι ’ άπό τήν π ερηφάνια  του, Αχ! από τήν π ερ η ­

φ ά ν ια  του, βρήκε τό δαμαστή του. Νά ε ΐμ ουνα  
σ ά ν  κ ι ’ αυτό! Α υτό τό ϊδ ιο  ήθελα  νά  ε ίμ α ι ! . .

Β υθ ισ μ ένο ς  στής καταραμένης μου μοί­
ρας τό θολωμένο πέλαγο, δέν πήρα. είδηση  
πώς τό νούμερο τελεί οσε κ ’ έτσ ι σκυμένος κα­
θ ώ ς  ε ΐμ ο υνα , κράκ, μ ιά  δυνατή καμο υτσ ικ ιά  
μέ ξύπνησε Από τις βασανισμένες μου σκέψεις. 
Ή  δαμάστρια περνώ ντας Ανάερη Από μπρός 
μου, μοΰδωσε μ ιά  με τό μαστίγ ιο  της κ ’ §φυτ 
γε Από τό στίβο, Ινώ  6 κόσμος χειροκροτούσε. 
Τήν κύτταξαπονεμένα  ετσ ι κ α θ ώ ς  έφευγε. «Κ α ί 
σύ  Ακόμα!» ε ίπ α  μέσα μου. Κ ι ’ Αμέσως βροχή 
άπό χαστούκια κ α ί κλωτσιές με κύλισαν στήν  
αμμο κ α ί ώ ρα πολύ μαζή μέ Αλλους παληά- 

τσους, κλόουν, Αρλεκίνους, πότε κάνοντας  
τοΰμπες στόν αέρα, πότε κυλώ ντας τό κου­
φ ά ρ ι μ ο υ  στό χώμα, έσπαζα μέ Απονιά τά  ε ί­
δωλά μου κ ’ έθα βα  κάτω  Από τά  σύννεφ α  τής 
σκόνη ς τούς θεούς κ α ί το ύς δαιμόνους μαζή  
μέ τήν Αστεία μούρη μου. Πόση ώρα κυλιό­
μουνα έτσι, δέ θ υμ ο ύμ α ι. Ο ί Αλλοι σταμάτη­
σαν γ ια τ ’είχαν Αποκάμη. Μά Ιγώ ε ίχ α  μ εθύ  
ση, ήμ ουν ένας τρελλός, ετρεχα, πηδόυσα, φώ ­
ναζα, έπ εφ τα  ύστερ ’ Από τρελλές τούμπες και 
σκότωνα τό κορμί μου, μ ά  πάλι ξανάρχ ιζα  μέ 
περισσότερη δρμή, Ό  κόσμος έσπασε τά  Χέ­
ρ ια  του, πήγε να  πεση το τσ ίρκο  Από τ ις  φ ω ­
νές κ α ί τά  χειροκροτήματα. Ζ αλίστηκα, τό κε­
φ ά λ ι μου γύρ ιζε, τά  μελίγγ ια  μου χτυπούσαν 
δυνατά, τ ’ α ύτ .ά  μου βούιζαν, τά  μ ά τια  μου 
θόλω σαν ... ‘ Ο κόσμος σβύστηκε μπροστά μου 
κ ’ έπεσα βαρειά, κυλ ίστηκα  λ ιπόθυμος στό χώ­
μ α ..,

“Υ στερ ’ Από ώρα βρ έθηκα  στό καμ αρ ίν ι 
τώ ν κλόουν. “Α λλοι προσπαθούσαν νά μέ κά ­
νουν νά  συνέλθω , ραπ ίζοντας με στά  βαμμένα  
μου μάγουλα.

’Ά νο ιξ α  τά  μ ά τια  μου κ’ ε ίδ α  στό ν Απέ­
ν α ν τ ι  κ α θρ έφ τη  τή γελο ία  μου φ άτσα  πού μόρ­
φαζε. Κι* όλες ο ί μούρες τρ ιγύρ ω  μου γελού­
σαν. Μά όχι σάν κ ’ εμένα. Έ γώ  γελούσα Αλ- 
λοιώτικα, ίσ ω ς  γ ια τ ί Απόψε πόνεσα περ ισσότε­
ρο, π ληγώ θηκα  βαθύτερα . Έ κ λ ε ισ α  τά  μ άτια  
μου, νά  μή βλέπω γύρω  μου Ώ  ν ά  μή βλέπω  
σ’ αυτό τον καθρ έφ τη .

Θά είχα  ψευτο κο ιμ ηθή  πάνω  στό σκ αμ νί 
μου, Αποκαμωμένος έτσ ι οπως ήμ ουνα . Σ ά ν  σε 
όνειρο ένοιω σα κά τ ι ν ’ Αγγίζη στά  χείλη μου 
κ α ί κάποιος νά  μέ χαϊδεύη Απαλά στό  μέτω ­
πο. Ξ ύπνησα κ'; ε ίδ α  μπροστά μου τή ν  ώ ρα ΐα  
δαμάστρια μέ τόνα χέρι νά  μοΰ δ ίνη  γελαστή  
γλυκό κόκκινο, κρασ ί κ α ι μέ τ ’ άλλο νά  μου  
χαϊδεύΐ] τά  μαλλιά , Απαράλλαχτα οπως χάϊδευε 
του λ ιονταρ ιού τήν πλούσια χαίτη μέ τά  κ ρ ι-  
νόλευκά της δάχτυ?.«. Μέ είχε τάχα λυπηθή ; 
Έ πόνεσε ίσ ω ς  μ ιά  στάλα  τό δύστυχο παληά-  
τσο πού όλοι τον χτυπούσαν; 'Τήν κο ίταξα  μ ’ 
ευγνω μοσύνη κα ί π ίνοντας τό γλυκό τή ς μέ­
θη ς  π ιοτό από τά  .μαγικά της χέρια, ήπ ια  
μαζή κα ί δυο χοντρά δάκρυα πούχαν κυλ ίση

Α π ’ τά  β α μ μ ένα  μ ο υ -μ ά τ ια  μέσ’ τό δ ιά φ α ν ο  π ο -  
τ ή ρ ι.

Χ ω ρ ίς  κ ι ’ α ύ ιή  νά  τό ν ιώ σ η  ε ίχ ε  δα μ α σ η  
Ι ν α  θ ε ρ ιό  κ ι ’ Α νέβασε σ τό  μ ά τ ια  ταυ το ν  
α ν θ ρ ώ π ιν ο  π ό νο  π ν ιγ μ έ ν ο  σ έ  δυο  χ ο ντρ ά  δ ά ­
κ ρ υ " ,  ψ ε κ ά δ ε ς  το ύ  Α φ ρ ισ μ ένο υ  τή ς  κ α ρ δ ιά ς  ω ­
κ ε α ν ο ύ , π ο ΰ  Α θ ώ ρ η τα  κ α ί τ α π ε ιν ά  ς ε γ ύ χ η σ α ν  
μ έσ α  στό  μ α τω μ ένο  κ ύ π ε λ λ ο  τή ς  λ ή ά η ; .

Α Θ Η Ν Α  Ν · T A P I O V A H

ΤΑ Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν Ι Α   --  — -----

Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Α  Ζ Η Τ Η Μ ΑΤ Α

Κ ΤΛ . Κ ΤΛ .

é O « Σ ύ ν δ ε σ μ ο ς  Αογοχεχνών> ΐ α β ν α ε  καί 
σ τ η  θ έ σ η ' τ ο ν  Ι ν ε φ α ν ί σ θ η  ν έ ο ς  Ά σ τ ή ρ ,  π ρ ώ τ ο ν  
καλλιτεχνικού μ ε γ έ θ ο υ ς ,  ή « Ε τα ιρ ία  'Ε λ λ ή ν ω ν  
Λ ο γ ο γ ρ ά φ ω ν * !  Ό  κ α η μ έ ν ο ς  δ  Μ α ν ω λ ώ ς  ά λ ­
λ α ξ ε  τά  ρ ο ν χ α  τ ο ν  κ α ί  τ α β α λ ε  Αλλοιώς. Λ ύ τ η '  
ναι ή  τ ρ α γ ι κ ή  Α λήθε ια  ! Γ ι '  α ύ τ ό  ούτε θ λ ίψ η  
ο , Ϊ σ θ α ν ό μ ε θ α  γ ι α  τ ό  θάνατο τ ο ν  π ρ ώ τ ο ν ,  o i n s  
κ α ί  χ α ρ ά  γ ιά  τ ή  γ έ ν ν η σ η  τ ο ΰ  ν έ ο υ  β ρ έ φ ο υ ς  τ ή ς  
Β η θ λ ε έ .μ !

Ά π ό  τή  σ υ ν ά θ ρ ο ι σ η  τ ώ ν  ’Ε λ λ ή ν ω ν  Λ ο γ ο ­
γράφ ο ) ' '  σ τ ή ν  α ί θ ο υ σ α  τ ο ν  ΙΤαγκε ίον  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο υ  
δεν  ελλει-φαν έ κ ε ϊν ο ι  π ο υ  ε ίχ α ν  ¿ π ία η ς  σ ν γ κ ε ν -  
τ ρ ω θ ή  κ α ι  κ α τ ά  τ ή ν  π ρ ο  τ ρ ι ε τ ί α ς  ί δ ρ υ σ η  τοΰ 
« Σ υ ν δ έ σ υ - ο ν  Λ ο γ ο τ ε χ ν ώ ν » .  Τ ά  ϊ δ ι α  π ρ ό σ ω π α ,  
ή  α υ τ ή  σ ο β α ρ ο φ ά ν ε ι α ,  δ  ϊ δ ι ο ς  κ ό σ μ ο ς  τ ώ ν  <3/.;- 
γ ω ν  μ ο ι ρ α ίω ν  Α ν θ ρ ώ π ω ν  π ο υ  ί λ π ί ζ ε ι  π α ν τ ο ι ε  
ε ι ς  ε ν α  κ α λ ύ τ ε ρ ο ν  α ν ρ ι ο ν .  Ο  ά ρ ο ι β ι σ μ ο ς  σ τ η ν  
π ρ ώ τ η  γ ρ α μ μ ή  κ α ι  π ί σ ω  &π’ α ν τ ό ν  μ ε ρ ι κ ο ί  π ο υ  
π ι σ τ ε ύ ο υ ν  α λ η θ ι ν ά  ό τ ι  μ π ο ρ ε ί  τέλος π ά ν τ ω ν  να  
δ ο γ α ν ω θ ή  κ α ι  ή  τ ά ξ ι ς  τ ώ ν  λ ο γ ιώ ν  ε ’ς  ε ν α  ε π α γ ­
γ ε λ μ α τ ι κ ό  σ ω μ α τ ε ί ο .  . -

Κ α ί  δ  π ω ;  σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η  τ ο ν  
Α ειμνήσ το υ  « Σ υ ν δ έ σ μ ο υ  Λογοτεχνών* ,^  έπ ίαη ς  
καί τ ώ ρ α  Ι π ε κ ρ ά τ η σ ε ν  ή  α υ τ ή  ο ι γ ο λ ε τ ικ η  δ ι ά θ ε -  
σ ις  τ ο ν  σ ο β α ρ ο ύ  κ α ί  ιο~> Αστείου. Ύ π ε γ ρ ά φ η  
τ ό  Ι δ ρ υ τ ικ ό ν  τ ή ς  ν έ α ς  'Ε τ α ι ρ ί α ς  καί <5 ν έ ο ;  κ ύ ­
ρ ι ο ;  Γ ρ α μ μ α τ ε ν ς  ¡ κ ρ ά τ η σ ε  τ ά  π ρ  ι κ τ ι κ ά  τής  
π ο ώ ι η ς  σ υ γ κ ε υ τ ρ ώ σ ε ω ς .  Μ έετέπ ι ιτα  έ κ α σ τ ο ς  α -  
π ή λ θ ε ν  ε ίς  τ ά  ϊ δ ι α  καί δ ι ε λ ύ θ η  ή  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω α ις  
ε ι ς  τ ά  ¿ ξ  ώ ν  σ υ ν ε τ ί θ η  !

"Ε χ ο μ ε  λ ο ιπ ό ν  . τ ώ ρ α  κ α ι ν ο ύ ρ ια  σ τ α υ ρ ο ­
φ ο ρ ί α  γ ι ά  μιά σ ο β α ρ ά  Έ τ α ι ρ ' α  κ ’ έ μ ε ΐ ς  οί λο­
γογράφοι, κατ’ άπομίμησιν της « Ε τα ιρ ία «  τώ ν  
θ ε α τ ρ ι κ ώ ν  Σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν » κ α ί  τ ή ς  Γ Ε ν ώ σ ε ω ς  
τ ώ ν  Σ υ ν τ α κ τ ώ ν » ,  θ ά  υ π ε ρ α σ π ί σ ο υ μ ε  τ ά  συμφέ­
ροντα μ α ς ,  θ ά  π α τ ά ξ ω μ ε  τ ή ν  ε κ δ ο τ ι κ ή ν  αισχρο­
κέρδεια, καί δεν  θ ά  π ε θ α ίν ο υ μ ε  π λ έ ο ν  σ τ ή ν  ψ ά ­
θ α ,  δ τ ω ς  δ  Γ Ι α π α δ ια μ ά ν τ η ς ,  ό  Μ ,α ρ τ ζώ κης  κ .λ .  
01 έ κ δ ό τα ι  θ α  μ α ς  τ ρ έ μ ο υ ν ,  θ ά  π α τ ά μ ε  καί θ ά  
τρέμγ ι ή  γ ή .  K a i  μ ό ν ο  δέν θ ά  π α ν σ ω μ ε  ποτέ 
νά ε ι μ ε θ α  ο ί  α ϊώ ν ι ο ι  μ ο ι ρ α ί ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  «οί 
δ ε ιλ ο ί  κΓ  ά β ο υ λ ο ι  α ν τ ά μ α », π ο υ  δ ε ν  θ ά  κ ά ν ο υ ­
μ ε  ποτέ τίποτε καί π ο υ  θ ά  μ ά ς  δ έ ρ ν η  π ά ν τ ο τ ε  
ή  α υ τ ή  κ α κ ο μ ο ι ρ ι ά .

' ό χ ι  !  Λεν Ι λ π ί ζ ο μ ε  τ ί π ο τ ε  τ ό  κ α ι ν ο ύ ρ ιο ,

τ ό  ρ ι ζ ο σ  τ α σ τ ικ ό  καί Από τή  ν έ α  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η .  
40  ο υ ρ α ν ό ς  μ  ι ς  ε ί ν α ι  σ κ ο τ ε ίν ια σμ ά ·  ο ; ,  β α ρ ύ ς .  
κ α ιαθΛ ιπ τ ικ ύ ς  ο υ ρ α ν ό ; .  Σ ε ρ ν ό μ ε θ α  σ ά ν  τ α  φ ί ­
δ ι α  μ ε  τήν  κ ι ι ί ι ά  σ τ ό  χ ώ μ α .  Κ ά  μ ό ν ο  ν ά  π λ ο υ ­
τ ί ζ ο υ μ ε  τ ο ύ ς  ’Ε κ δ ο τ ι κ ο ύ ;  ο ί κ ο υ ς  ¿μάθαμε κα ϊ  
νά κ ά ν ο υ μ ε  ά φ ε ν τ ά δ ε ς  τους ,  χ  Κ α ι ν ο ύ ;  δ ι ν λ ο ν ς .  
Τ ίπ ο τ ε  ά λ ι ο .  Ά π ό  λ ό γ .α  κα ι  ΰ π  » σ χ ίσ ε ι ;  χ ο ρ τ ά ­
σ α μ ε .  Κ α ϊ ' ο ύ τ ε  φ α ν τ α ζ ό ι ι ε θ α  πώ ς .  ε ί ν α ι  οέ  θ έ ­
ση νά κάνη τ ίπ ο τ ε  τ ή ς  π ρ ο κ ο π ή ;  δ  μ ι μ ο υ α π τ ι -  
κ ο ς  ν έο ς  Γ ρ α μ μ  ι π . ν ς  τ ώ ν  π ρ α κ τ ι κ ώ ν  τ ή ς  ι δ ρ υ ­
τ ι κ ή ς  σ ν γ κ ε ν τ ρ ώ σ έ ω ς .  θ ό ρ υ β ο ς  ν ά  γ ίν ε τ α ι  γ ύ ρ ω  ■ 
α π ό  τ '  δ>Ό\νχτάκι μ α ς :  * 0  κ .  Π ε ί ρ ο ;  Χ ά ρ η ς  κιΛ 
δ κ .  Π έτρος  ί/ ε ι ρ ό ψ α ρ ο ς  κ α ί  δ  κ . Π έτρο ς  Π ε -  
χ ο ό μ π ε η ς ,  δ ι α π ρ ε τ ί ς  ν έ ο ι  λ ο γ ο γ ρ ά φ ο ι ,  κ . τ . λ .  
κ.τ .λ· , σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  ν έ ω ν  έ π α γ ω γ ώ ν  σ υ γ ρ α μ μ ά τ ω ν  
κ . τ . λ .  κ .τ .λ .  σ υ ν ή λ θ α ν  τ ή ν  κ . τ . λ .  κ . τ . λ .  π ρ ο ς  

σ ν μ π η ξ ι ν  ν έ α ς  ’Ε τ α ι ρ ί α ς  κ . τ . λ .  κ .τ .λ .
’Ε δ ώ ,  κ ύ ρ ι ο ι  λ ο γ ο γ ρ ά φ ο ι ,  .¿’φτάσε, π ο υ  Λει·ε, 

τό μαχαίρι στό κ ύ κ χ α λ ο .  Δέν ί χ υ  ι ε  δ ι ά θ ε σ η  γ ιά  
π α ι δ ί  χ ρ ίσ μ α τ α  κ α ί  π α ρ λ α π ίπ ε ς .  Α ρ κ ετά  μ ά ς  τ ά ­
ξ α τ ε  μ ε  τ ο ν  « Σ ύ ν δ ε σ μ ο  Λ ογ ο τ εχ νώ ν  >,■ ο ισ τε  νά μή 
μ α ς  ξ α φ ν ί ζ ο ν ν  ο ί  κ α ι ν ο ύ ρ ι ο ι  φ ο ύ ρ ν ο ι  μ ε  τ α  κ α ρ -  
βέ ' . ια  σας .  Ά ν  ί χ ε τ ε  κ έφ ι ,  ε μ π ρ ό ς !  "Οχι μ έ λ ό γ ι α  
κ α ί μ ε  π ο ο ε δ ρ ε ΐ α  καί μέ ό γ ί τ σ ι α .  Ό ρ γ α ν ω θ ή τ ε  σ ’ 
έίνα καθαρ'ΰς Ε παγγ ελμα τ ικ ό  σωματείο, μ έ  β ά ­
σε ις  κ α ι ν ο ύ ρ ι ε ς ,  Α ιρά ν τ α χ ζ ε ς , ’ σ τ ερ ε έ ς .  Έ ρ γ α -  
σ θ ή ι ε  γ.ά τό σ κ ο π ό  α ν  τό, κ ύ ρ ι ο ι  λ ο γ ο γ ρ ά φ ο ι .  
Έ ρ γ ι α θ ή τ ε  μ έ  τ ί σ ι η ,  μέ θ έ ύ η σ η ,  μέ  π ε π ο ί θ η ­
σ η  σ έ  κ ά π ο ι α  Ιδα ν ικά ,  γ ιά  ε ν α  κ α Ι ύ ι ε ρ ο -  α ί ρ ι ο ,  
γ ια  τ ό  γενικι» καλό .  Ά λ έ ο ιώ τ ι κ τ ,  νά ζ ή σ ε ι ε  κ. 
Ά λ κ η  θ ρ ύ ί ο ,  Αφήστε μ ι ς  σ τ ή ν  κ α κ ο μ ο ι ρ ι ά  και 
στό χάλι μα ,ς  κ ι ΐ  π η γ α ίν ε τ ε  ν ’ Α σ χ ο λ η θ ή ι ε  σ τ ο  
Σ ύ ν δ ε σ μ ό  σα ς  « ¿ π ε ρ β τ ώ ν  δ ι κ α ι ω α ά ιω ν  τ ή ;  γ υ ­
ν α ί κ α ς ».

ΕΝ4Τ. ΛΟΓΟΤΕΧΝΗΣ

 ___  ΙΐΙΙΐί ____*

ΚΑΠΟΙΑ Κ Α Μ Π Α Ν Α ...

Κάποια καμπάνα νεκςιχά σ η μ α ίν ε ι 
κ' έ να  φέρειιιο ιιάνία ξεκινάει, 
καμιά τΐωχη δέν ά ΐλαυύάει ΟίοιιαΌ"!. 
στόν τάφο κανείς δέν τ’ οδηγάει.

ΕΙν’ ή  ψ υχ ή  |ΐοο μέο.α έ/-8Ϊ ν.ί.ε ιαμεϊη  
πού α ιγοσ)1ηνει π έ ν θ ιμ α  κ α ί π ιε ι ,  
κάδε στιγμή πού η νβ-ϊμ-ιή οη ιαίνει 

• κ α μ η ίν α  και τό  φ ερετσο  κ ιν ά ε ι.

ΙΠΙΗΦ Ρ Α »  ΓΟΠΟΤαΟ Ι  .
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ΞΕΝΟ Π Α Λ Α ΤΙ

Π όσο λ υπ ά μ α ι ιό ν  μ τ ;ο χ ό ,  
πού κ λ α ίε ι σ ά ν  ά ν χ ικ κ ύ ξε ι,
Ι κ ε ι π οΰταν τό  σ π ίτ ι  το υ
ν ά  σ ιέκ ετα ι| λβμ π ρ ο
ξένο παλάη! 'Λλσίμονο, 
κ ι’ εμέ κ ά τ ι μέ σ κ ίζ ε ι, 
δ ία ν  μέσα στά σ τ ή θ ια  σου  
άγάπη ά λ λ η  θα3ρδ.

(Ά π ό  τ ή ν  ανέκδ ο τη  σ υλ λ ο γ ή  «Ε ικόνες»)
ΓΕΡ. ί(ΑΠΑΤΗΣ



JO   — ................  ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ

MARIE VALSAMAKI 0 E A T P Q N
Il est de ces m erbres si purs qu ’ on les 

d ira it v ivan ts. On croirait qu' ils von t s ’ ani­
m er e t  que, dans leurs veines on voie- circu­
le r  le sang. Un poème, lorsqu' il est récité 
p a r M arie  V alsam aki a  la  même vie. Cette

artiste  a  réuni tous les dons dram atiques le 
geste, le  tim bre, l ’âm e et la  pensée! Ecoutez 
là , laissez vous conquérir p a r la  musique de 
sa  vo ix . Elle répand de la  beauté sur les v e rs  
les plus m édiocres. P a r elle, tout est h arm o­
nieux; un feu ardent la  brû le e t dont elle 
sem ble rayo n n er. A pprochons-nous, faisons 
silence. Y oyez  ce regard  profond! Ce masque 
pathétique, entendez cette v o ix  si claire et 
qu e 1’ ém otion v ien t soudain de m eurtrir. 
E lle  nous entraîne, elle mous enchaîne. Nous 
som m es là  captifs e t charm és. E t lorsqu' elle 
s ’ est tue, lorsqu' elle a quitté la  scène, b ri­
sant le charm e qui la  reliait à  notes, il semble 
que les lam pes électriques nous fassent mal 
a u x  y e u x  et qu e nous voyons sortir la  pous­
sière des ve lou rs des fauteuils, que les dé­
cors nous m ontrent leurs charnières e t les 
ac teu rs leu r m aquillage. Nous étions partis  
dans le  rêve. Nous voici redescendus au  
th éâtre ! 0  M arie B alsam aki venez v ite  nous 
cherch er e t nous reprendre!

PIl RRE MORTIER

(ΕΣ ΑΦΟΡΜΗΣ TO T  ΠΕΡΑΣΜΑΤΟΣ ΤΩΝ ΓΑΛΛΩΝ 
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΩΝ ΑΛ£=ΑΝΓΡ, ΜΕΓΙΕΡ, ΡΟΜΠ1Ν)

θ ά  ήταν αστείο κ α ί τραγικό μαζή νά  επι* 
χειρήσουμ’ εμ είς να  κρ ιτικάρουμε αυτούς τούς 
ανθρώ πους. Κ α ι λέγοντας εμείς, έννοώ  δλους 
μας .τούς περ ί το θέατρον(;), νά  έξηγούμεθα. 
”Α ν  θέλετε τώ ρα νά  μιλήσουμε κ α ι πε]ό κ α θ α ­
ρά, ακουστέ:

Ζούμε σ τά ς  Ά ϋ ’ήνας ,  νομίζω , κα ί βρισκό­
μαστε στό έτος 19 26 . Δ ιερχόμεθα χειμερινήν  
περίοδον, τήν περίοδον τού θεάτρο υ  δι' δλας 
τάς π ρω ιευοΰσας κ α ι όευτερευοόσας πόλεις τής 
Εύρώπης. Al ‘ Δ&ήναι ε ίν α ι ή  πρωτεύουσα  
μας, νομ ίζω , κα ί δεν ευρίσκεται ε ις τήν Κ εν- 
τρ φαν Ά σ ία ν ,  κ α ί όμως κ α θ 'δ λ η ν  αυτήν τήν  
περίοδον δεν είχε .Ε λλη νικόν θέατρο ν. Κ α ί 
δε βρέθηκε ένας χριστιανός νά  α ισ θ α ν θ ή  τήν  
έλλε ιψ ιν  αύτήν, κ α ί δέ βρέθηκε ενας δημοσι­
ογράφος νά  δ ιακόψ ή  ιά  περί θ α να τ ικ ώ ν  εκτε­
λέσεων ρω μάντσα του, κ α ί νά  ρωτήση
κα ί νά  φ ω νάξη , που ε ίν α ι τό 'Ε λληνι­
κόν θέατρ ο ν; γ ια τ ί δεν εχουμε θέατρο ν έφέ-  
τος; Ε φέτο ς! Ά λ λ ά  μήπως είχαμε κ α ί πέρσυ; 
μήπω ς είχαμε ποτέ!

Κ α ι βρ ίσκοντα ι ξα φ ν ικ ά  τρεις ήμ ίθεο ι, 
τρεις καλνατέχναι του Κ όσμου, κ α ί μάς έρχον­
τα ι άπό τόν ούρανό τής ομορφιάς, άπό τό Π α­
ρίσι, κ α ί ά ντ ίς  να. πάμε νά  φ ιλήσουμε τά  πό­
δ ια  τους κ α ί νά  το ύ; κυτχάμε κ α ί να  τούς ά -  
κοΰμε γονατιστο ί, παίρνουμε χαρτί κ α ι καλα­
μ ά ρ ι κα ί γράφουμε κρ ιτ ικέ :, έμείς γ ι ’ [αυτούς! 
Ε ίμαστε κ α ί δύσκολοι, βλεπεις!.. Ε ινε  τόσο 
προοδευμένο τό δικό μας θέατρο !.,. Ί ο  έχου­
με φ θ ά σ η  σε τέτοιο ύψος τεχνικής εξελίξεως!... 
’Ε μείς κ α ί κάποιο ι άλλοι εκεί κάτω  εις τήν  
χώραν τοΰ πολιτισμού, εις  τό Κ ουρδιστάν, 
κατέχουμε τά  σκήπτρα τού θεάτρου. Κ α ί ε ί ­
μαστε δύσκολοι. Κ ύρ ιο ι, πρέπει νά  ντρε­
πόμαστε' Σ άς βεβαιώ  δτι τό χάλι μας τό θ ε α ­
τρικό ε ίνα ι ενα α ίσχος πρω τοφανές κα ί σάς 
βεβαιώ d/όμη δτι α ύτο εΙν« ι μ ία  τρανή άπόδει- 
ξις  δτι γεν ικά  κ α ί ω ; έθ νο ς  δέν ,εϊμεθα τίποτε, 
ού'τε κ α ι θ α  προκόψουμε ποτέ. Τό θέατρο ε ί ­
να ι ή ψυχή, ε ίνα ι 6 νοϋς, ε ίνα ι Ô καθρέπ τη ς  
Ινός έθνο υς . "Οταν τό θέατρο ενός έθνους ε ί -  
ν α ι0 « Χ α λ β ά  έφέντης», «Χαλβαδες εψέντηδες*  
ε ίν α ι κ α ι ο ί άποτελούνχες τό έθνος αΐιτό. E l 
νε τρ αγ ικό  μά έτσι ε ίτε ... κα ί τέτοιοι ε ϊμ εθα ..

Εύχαριστώ τούς τρεις καλλιτέχνας πού τό 
διάβα τους άπό δω, μοΰ δένει αφορμ ή , νά  μ ι ­
λήσω κ α ί π ά λ ι. "Ας άψήσουμε ήσυχους στήν 
καλλιτεχνική τους ευδαιμονία, στήν ευλογημέ­
νη τους χώρα, στ’ όνειρεμμένο „τους Π αρίσι, 
κ α ί &ς κ υ ιτα ςο υμ ' Ιμ ε ί; εδώ τά  χάλια μας·

"Ελεγα λοιπόν, πώς πρέπει νά  ντρεπόμα­
στε Τώρα, άν βρ εθή  κ ανένας κ α ί μου πή: 
« Γ ια τ ί φ ω νά ζε ι; κα ί γράφεις κα ί δέν κα ταπ ιά ­
νεσα ι νά  κάνεις καί 4σύ κάτι γ ιύ  τό θέατρο;»  
'Α παντώ  χωρίς φόβον, κ α ί χωρίς π ά θο ς  κ α ί

Τ Α  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν ΙΑ

χω ρίς ψ ευτοφ ιλοτιμ ίες  καίφψευτομετριοφροσύ- 
νες!

ΝαΙ, μ π ο ρ ώ  έγώ, μέ λ ίγ ο ν ς  ά κ ό μ η  π ο ΰ  
ξ έρω ,  νά κ ά ν φ  π ο λ λ ά  γ ιά  το  θέατρό μας.  
Μ π ο ρ ώ  ν ά  δ η μ ιο υρ γ ή σ ω  θ έα τρ ο  κ α ί  ν ά  τώ -  
χ ο ν μ ε  τ ο ϋ  χ ρ ό ν ο ν  τ έ το ια ν  ε π ο χ ή ,  Β.ν ε ίχ α  
δ ρ α χ μ έ ς  δ ια κόσ ιε ς  χ ιλ ιά δ ες '  &ν μ ο ν  δο&ονν 
τά  χ ρ ή μ α τα  α ύ ι ά  κ α ί  δεν  έκτελέσω  τή ν  Υ π ό ­
σ χ ε σή  μ ο υ  ή  ό π ο ια δ ήχο τ ε  ά π ο τ ύ χ ω ,  ν ά  μ έ  
κρεμάσετ ε  α τ ή ν  Π λατε ία  τ ο ν  Σ υντάγματος .  
Α υτό  ε ίν ε , δπως θέλετε πάρτε το, κ α ί πήτε δτι 
θέλετε γ ΐά  μένα . Τό γεγονός ε ίν ε  δτι: «εν Ιτει 
19 26 , μή ύπάρχοντο; θεάτρου εν Έ λλάδι, εύ- 
ρ έθη  άνθρω πος θέτω ν  τή ν  κεφαλήν του ενέ- 
χυρον ά ντ ί δ ιακοσίω ν χιλιάδω ν δραχμών (δρ. 
200.000) δ ιά  νά  γ ίνη  θέατρο ν καί δμω ς τά 
χρήματα αυτά  δεν εύρεθησαν μέσα σέ μ ία ν  ο ­
λόκληρον Ε λλάδα» .

Κ α ί τώ ρα  ά ; έπανέλθω μεν κα ί «ς  τελειω- 
σωμε με τούς τρεις γάλλου; καλλιτέχνας, άψού  
έχουμε τά  ονόματα τους έπ ί κεφαλής τού π α ­
ρόντος κ α ί μάς έδω καν κα ί τή ν  αφορμήν τα  
πούμε π αραπάνω  δσα είπαμε: Οι άνθρ ω π ο ι 
α υτο ί στέκουν πολύ ιμηλότερα ά π ’ δτι φ α ντα -  
ζό μ εθα  ώστε ε ίν α ι απρεπές νά  εκφέρουμ’ ε­
μείς ο ίανδήποτε περί α ίιτώ ν κ ρ ίσ ιν . ’Ε μείς  
ό φ ε ίλ ο υ μ ε  νά .το ύς  θαυμ άζουμ ε μόνον* δεδο­
μένου μάλιστα , δτι ή Κ ω μ εντί Φ^ανσαίζ ε ίνα ι  
τό μεγαλείτερο θέατρο  τού κόσμου, κ α ί στό 
Π αρίσι υπάρχουν ο ΐ δ ικα ιούμ ενο ι νά  κρίνουν  
κα ί νά επ ικρίνουν.

Έ μ ε ίς  μπορούμε νά  μ ιλάμε περί πολιτικής, 
περ ί δ ιακυμάνσεω ν τή ς λίρας, περί άέρος, αλ­
λά  περί θεά τρ ο υ  κα ί ηθοπο ιώ ν, ό'χι δά, πάει 
πολύ.

"Οσον διά τή νπ αρασημ οφορ ίαν τώ ν τρ ιώ ν  
καλλιτεχνώ ν, χω ρίς νά  Ιξέτάσω μεν τά  τυπ ικά  
ζητήμ ατα  περί τώ ν όπο ιω ν κακώ ς εγ ινε  λόγος 
είς  τάς έφημερίδας, φρονοΰμεν οτι ήτο δ ικ α ι-  
ω τάτη, μέ τήν εξής μόνον δ ιαφοράν: Ό τ α ν  ένα  
κράτος εχει τή ν  αντίληψην- νά  παρασημοφορή  
τούς ξένους καλλιτέχνας, υπ ο τ ίθετα ι ο τ ι φρον­
τίζε ι νά  μή χάνονται ο ί δ ικο ί του. Γ ίνετα ι αυ ­
τό εδώ;

Ν. ΠΑΡΑΣΚΕΥΑΣ

έν γένε ι τώ ν άσχολουμένων κ α ί παρακολου- 
θ ο ύν τω ν  τή ν  τέχνην. Περί μεταβολής αυτού  
εις Χ ρηματιστήρ ιου ε ίν α ι άστείον κα ί νά  γ ίν ε ­
τα ι κδ ν λόγος, δπως επίσης ε ίν α ι εντελώς άμε- 
λετητος ή γνώ μ η δ τ ι ε ίν α ι δυνατόν ν ’ άνακα ι- 
ν ισ θ ή  εκ βάθρω ν. Π έραν μ ιας καλής έπ ιθ ιορ- 
θώ σεω ς, ούδέν ά'λλο πρός τό παρόν ε ίν α ι δυ­
νατόν νά  γ ίνη , λό γφ  τώ ν υπερβολικώ ν κεφα 
λα ίω ν πού θ ’ ά π α ιτη θο ΰν  κ α ί μέ τά  όποία  θ ά  
ήτο π ροτιμώ τερον νά  εκτίζετο. έν άκόμη θ έα ­
τρον.

Τό κα τό ρ θω μ α  τής μεταφοράς τώ ν προσ­
φ ύγω ν έκ το ύ  θεάτρου οφείλετα ι α π ο κλε ισ τ ι­
κής είς τόν κ. Μοσχοναν, δστις κα ί εκ φ ιλ α ν­
θρ ω π ία ς  π ρ ό ς τούς δυστυχείς αδελφούς μας, 
(ε ίνα ι γνω στο ί α ί  συνθή κα ι τής εν τ φ  θ εά τρ φ  
διαβιώσεως τώ ν  προσφύγων) κ α ί άπό στοργήν 
π ρ ό ; τό θέατρο ν κατέβαλλεν ύπ ιρ ανθρ ώ π ο υς  
α γ ώ να ς  διά τήν μεταφοράν τω ν.

*Ήδη ό κ. Μ οσχονάς ενθκρρυνόμενος κα ί 
άπό τή ν  καλή ν δ ιάθεσ ιν  το ύ  δημάρχου κ, Πά- 
τση, φ ρ ο ν ιίζ ε ι ΐν α  τό ταχύτερον, τό Δ ημοτι­
κόν μας θέατρον γ ίνη  κ α ί πάλιν ή  Ιστία  πάσης 
κα?Αιτεχνικής κ ινήσεω ς, παραχωρούμενον είς 
δλους έν γένε ι το ύς καλλιτέχνας ανευ  ούδεμιάς 
Ιξαιρέσεω, ή προτιμήσεω ς, φ θ ά ν ε ι νά  πρόκει­
τα ι περ ί α λ η θ ινώ ν  καλλιτεχνώ ν.

Ά μ ε δ α ΐο ς

ΤΟ ΑΗΜΜΟΙΑΜΤΡΠΗ
Πολλά ήκ ούσθηκαν τελευτα ίω ς περ ί τού 

Δ ημοτικού Θεάτρου. Έ λέχθη .δτι θ ά  μεταρ- 
ρ υ θ μ ισ θ ή  Ικ βάθρω ν, δτι θ ά  π αραχ ω ρητή  εις 
τό Μ ελόδραμα κ α ί άκόμη δτι θ ά  γ ίνη  Χ ρημα­
τιστήριου.

Ή θελήσαμε νά  εχωμεν μ ία ν  θ ετ ική ν  
άπ άντη σ ιν  ε ίς  δλα αύτά  τά  ερω τηματικά  κα ί 
άπ ετάνθη μ εν πρός τόν άρμοδιώτερον εν προ- 
κε ιμ ένφ , τόν ρέκτην δ ιευθυντή ν  τοϋ θεάτρου  
κ. Μοσχονάν.

'Ο κ. Δ ιευθ υντή ; μάς εδήλωσεν άπεριφρά- 
στως δτι, τό θέατρον θ ά  μείνη Δημοτικόν  
θ έ α τ ρ ο ν ,  δηλαδή κτήμ α  καλλιτεχνικόν δλων

Ε Π ΙΣ Τ Ρ Ο Φ Η  Σ Τ Η  Φ Υ Σ Ι

Σ τέρνα ά π ό  δ ό σ ιμ ο  α τ ή ν  ¿ γ ω ν ία ,  
σ τή ν  πά/ιη μεσ1 τ ή ν  π ό λ η  κ α ί α τ ή ν  τύρ β η , 
στή  γ κ ρ ίν ια , ατό  θ υ μ ό  κ α ί  α τή  μ α ν ία , 
τ ίπ  o ta , Φ ΰσι, μ ’ δ λ α  δ έ  σ έ  κ ρύβε ι.

Π αντού φ α ν ίζ ε σ α ι κ α ί α τό  σ κ ο υ λ ή κ ι,  
ατό  νερό  π ού γ ε μ ίζ ε ι τό  π ο τή ρ ι, 
σ τά  π λ ά τη , α τ ά  σ τενά , σ 'ό λ α  τ ά  μ ή κ η ,  
στό  θ ρ ή ν ο  τ ώ ν  μ α τ ιώ ν , σ τό  π α ν η γ ύ ρ ι.

Σ τ ή  μ έλ ισ σ α  π ο ύ  β ο μ β ύρ ίζε ι σ τά  λ ο υ λ ο ύ δ ια , 
σ τόν κ ά μ π ο , σ τό  βο υνό , π α ν το ύ  σ τ ή ν  ξα ίθ ρ α , 
σ τ ά  χ α ρ ούμ ενα  κ α ί σ τά  π έ ν θ ιμ α  τρ α γ ο ύ δ ια , 
ο τή ς  Γ η ς  τά  μ ετρ ο χ α ρ α γμ ένα  π λ έ θ ρ α

Σ τό  θ ε ιο  γ ρ α σ ίδ ι φ ω σ φ ο ρ ίζο υ ν  σ τ  άλες, 
ή  π ρ ω ινή  ό ρ οσ ιά , ή  έσ π έρ ια  πάχνη , 
ώ  Φ υοι μ ία  με τό ν  ά νθρ ω π ο  κΓ ή  ά λ λ ε ς  
“Ή π ειρ ο ι, μ ία  ή  Γ ή , Τό Π αν «δρ άχ νε ι.

’Α σ τέρ ια  έπ ά νω  άπό τή  βρ α δ υνή  η ρ ε μ ία ,  
τ ’ ά π ο κ α λύ ψ α τε  τό  θ ε ίο  Μ υστήρ ιο , 
π ν έε ι γ λ υκ ύς  ό  λο γ ισ μ ό ς  σ τ ή  ν η ν ε μ ία  
κ α ί γ λ υ κ α ίν ε ι ό  κ α η μ ό ς  κ α ί τό  μ α ρ τύρ ιο .

ΣιγοΟν τά  π ά θ η , ό ά γ ν ισ μ ό ς  φ ο υντώ νε ι, 
τά  μ ά τ ια  μέσ 'τής κόγχες λ α γα ρ ίζο υ ν , 
τ ή ν  ν π α ρ ζ ι έ ζ υ ψ ώ ν ε ι,  έ ξ α ν λ ώ ν ε ι  
β α θ ε ιά  σ ο ν α ίσ θ η σ ι, ό λ α  τή  φ ω τ ίζο υν .

'Α νεβ α ίνε ι ή  ψ υ χ ή  κ ατά  τ ό ν  Π λάστη , 
τό  χ έρ ι σ τή ν  κ αρ δ ιά  γ λ υ κ ά  ά κ ο υμ π ά ε ι, 
κ ο ίμ ο υ  ήσυχα , Σ υ ν ε ίδ η σ ι, κ ά ί  ίλ ά σ τη  
τή ς  α μ α ρ τ ίε ς  ό  θ ε ό ς ,  γ ελ ά ε ι.

Α ν έ β α , ά νέβ α , σ τ ό ν  π λ α τύν  «1ί)έρα, 
ό Ο ύρανός τή ν  α γ κ α λ ιά  το ν  ά νο ίγ ε ι, 
μ α κ ρ α ίν ε ι ό  Β ό λ ο ς , τ ώ ν  θ ε ώ ν  Μ ητέρα,
<νάν’ ή ζω ή  κ α λ ό β ο υ λ η  κ α ί λ ίγη .»
1 5  2 - ίσ  · PfllKOI ΟΙΑΤΡΑΧ
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“ STA ΒΡΟΧΙΑ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ,

(Ά Φ ην& ς Ν .  Τ α ρ σ ο ύ λ η :  «Σχά .  β ρ ό χ ι α
τ η ς  ‘Δ γ ί η η ς » .  Δ ιη γ ή μ ο ' . ν α  μ έ  σκτίτσ« κ α μ μ ­
μ έ ν α  ά α ο  χ ή ν  ο ν γ γ ρ α φ έ α .  Ά Φ ή ν α ι ) .  - «Στα  
β ράχ ια  τ ή ς ’Λ γ ά π η ,*  ε ί ν α ι  ό τ ίτ λ ο ς  τή ς  π ρ ώ ­
τη ς  σ υλλο γή ς δ ιη γ η μ ά π ,η '. π ο ύ  μ ά ς π α ρ ο υ σ ιά ­
ζ ε ι  ή  κ .  ’Λ θ η ν ά  Ν . ϊα ρ ο ο ό 'η .  Ε ίν α ι  έ ν τ ε κ α  
δ ιη γ ή μ α τ α , κ α θ α ρ ώ ; η θ ο γ ρ α φ ικ ά , ε μ π ν ε υ σ μ έ ­
ν α  ά π ό  τ ή ν  Ε λ λ η ν ικ ή  ζω ή  κ α ί φ ύ σ η . Ο ί χ α - 
ρ α χ τή ρ ες  τ ώ ν  δ ιη γ η μ ά τ ω ν  α υ τ ώ ν  ζ ω γ ρ α φ ίζ ο ν ­
τ α ι μ έ  .αρκετή  χάρη κ α ί  φ ιν έ τ σ α . Ε ίν α ι  τύ π ο ι 
ο λ ο ζ ώ ν τ α ν ο ι, κ α π ε τ α ν α ϊο ι  κ α ί  ά γ ρ ό τε ς , π ο υ  
ζο ΰν  μ έσ α  σ τ η ν  ολόδροση κ υ μ α το ζ ω ή  ή  μέσα 
σ ιδ  π ρ ά σ ινο  ή λ ιο φ ω τ ισ μ έ ν ο  ύ π α ιθ ρ ό .

' I I  κ .  Τ α ρ σ ο ύ λ η  β λ έπ ε ι μ ε  μ ά τ ι π ο λ ιτ ισ μ έ ­
νο  κ α ί  σ τα  π ιο  ρ εα λ ισ τ ικ ά  σ η μ ε ία . Γ ι ’ ο ύτο  
κ α ί  δ  ρ εα λ ισ μ ό ς  τη ς  δ έν  ε ί ν α ι  β ά ρ β α ρ ο ; κ α ί 
χ υ δ α ίο ς  ρ εα λ ισ μ ό ς  ά λλα  π α ίρ ν ε ι  έ ν α   ̂χ ρ ώ μ α  
π ο ιη τ ικ ό , έ ν α  κ ά π ο ιο  α ν ά λ α φ ρ ο  λ υ ρ ικ ό  α ε ρ ά ­
κ ι ,— α υτό  α κ ρ ιβ ώ ς  ίο  π ο ιη τ ικ ό  γ ν ώ ρ ισ μ α  π ο ύ  
λ ε ίπ ε ι ά π ό  τ ά  σ ύ γχ ρ ο να  π κ ζο γ ρ α φ ή α α τ α , κ α ι  
π ο ύ τ ά  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ α , δ υσ τυχ ώ ς , σ τ ε γ ν ά  σέ ψ υ ­
χή  κ α ί σ ε  έ κ φ ρ α σ η , δ ίν ο υ ν ε  τ η ν  ε ν τ ύ π ω σ η  κα  
τά ς ερ η ς  φ λ ο γ ισ μ έ ν η ς  Σ α χ ά ρ α :.

'Η  κ- Τ α ρ σ » ύ λ η  β λ έπ ε ι σ ά ν  καλ/ .ιτέχ ν ις  
κ α ί  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί ¡ιέ  τ ιο ίη τ ικ ή  ψ υ χ ή  κ α ί  δ ιά θ ε σ η . 
Κ ι' α υ τ ό  ε ί ν α ι  κ ά τ ι ,  ν ο μ ίζ ω .

“ Θ Α Λ Α Σ Σ Ι Ν Α ,,

( Ά π .  Μ αμμέλη: .«Θαλασσινά« μέ χαλκο­
γραφ ίες τού Φ. Κόντηγλου. Α θ ή ν α  1925)  

'Ύ στερ ’· άπό τήν πρώτη π ο ιη τική  συλλογή  
πού μας έδωσε ό Π ολίτης ποιητής κ. Ά « ..  
Μ αμμέλης πέρυσι μέ ιό ν  π αρ -στατικ ό  τίτλο. 
ι ’Α η  τ ά  σ κ ό τ η  στο Φ&ς», .προσφέρει Ιφέ 
τος στήν 'Ε λληνική Μούσα κα ί δεύτερο αξιό­
λογο βιβλίο: &Τά Θ α λ α σ σ ι ν ά » .  Σαραντατέο- 
σερα σονεττα, σέ στίχο εντεχαούλλοβο κα ί δε­
καπεντασύλλαβο ομοιοκατάληκτο, εμπνευσμένα  
από τή ζω ή  τή ς θάλασσας κα ί τής ψαρωσύνης. 
Σ κορπάνε μ ια ν  ευωδία πελαγίσ ια  κ α ί σπαρτα­
ράνε από χάρη κ α ί ομορφιά σάν το φρέσκο ό- 
λοζόίντανο ψάρι,

Ό  σαργός, τό δρακόνι, ή ζα ρ γ ά να , δ  κέ- 
φαλο :, τό φαγκρ ί, π ερ ιγράφοντα ι με ουραία 
π ο ιη τικά  χρώματα, από τεχνίτη πού είχε το 
χάρισμα, 8χι μόνο νά δολώνη κ α ί νά  ρήχνη ιό  
αγκ ίστρ ι του γ ιά  ψάρεμμα άλλα κ α ί νά α ισ θ ά ­
νετα ι τήν ομορφιά αυτής τής ζωής. Τά περισ­
σότερα, π ερ ιγρ αφ ικ ά  π ο ιήματα , δίνουνε ^μιάν 
ολοζώντανη εικόνα  στον ανίδεο αναγνώ στη. 
Σ ’ αυτό βοηθάνε πολύ κ’ οί, σημειώ σεις στο 
τέλος ι ο ί  β ιβλίου, άξιοπρόσεχτες κ ι ’ αυτές γ ιά  
τόν πλούτο κ α ί τήν ερμηνεία άρκετών ιδ ιω μα­
τ ικ ώ ν λέξεων. Σ υγκ ινη τ ικό  ε ίν α ι ιό  τελευταίο  
ποίημα τής συλλογής, “Ά π ιασ το -ψ άρ ι, (σελ. 97)

ο π ο ύ  ό  π ο ιη τ ή :  δ ρ α μ α τ ίζ ε τ α ί  τό Φ ω ς μ ε . τ ’ ά-· 
σβυστα μάτια τ ή ς  ψ υ χ ή ς ;

Τ Ο  Α Π Ι Α Σ Τ Ο  Φ Α Ρ Ι

Ξέρω s v a  ψ ά ς ι  άνάγκαΟ ο κ α ί μάγο, 
π ο ϋ  τ ύ  γλ υκ ό  ό νο μά  το υ 0έν τό  λ έω .
Π ικ ρ ά  σ τό  τ σ ίμ π η μ ά  το υ  μ ό νο : κ λα ίω , 
τ ί ε 'ν ’ ά π ια σ το , ώ ίμ ένα , κ ι ’ άρ'/οφάγο!

Τ ής ο μ ο ρ φ ιά ς  το υ  όκοίμγ;τ.ο φυλάγοι 
τ' όραμα, ό θλ ιβερός,  μέ τό μοιραίο  
σ ύν τρ ιμ μ ά  κ ’ ϋνσ  π όνο  π ά ν ια  νέο  
στό  t é jo a  τής ζω ή ς, νίίχτα δ π ω ςπ ά ^ ω .

Γ Ιά ς ιε  με, ώ  άγεοες. Ω ::λαγα κυκ λ-ϊιο ιε  
τ ύ  νο ΰ  μου! Ή  π ίκ ρ ες, ϊό  .ε ίνα ι μ ο υ ζ ί χ λ ΰ ΐ ΐ ε !
I I oiol π ό θ ο ι, ά π ό ψ ε  ας,γά, μ ο υ  κ άνο υν μ ά τ ι

κ ι ’ εΐν* ή ψ υχ ή  μου -θάνατο γεμ ά τη .
Ώ  βρ αδέα  τ" Ά κ ρ ιλ το ό  κ ι’ α υγές  το ν  Μ άρτη, 
στό  θ ρ ή ν ο  μ ο υ σ β υσ τή τε  ή  λ ή θ η  ώ ς vá fjtsi!

“© 'ΧΑΦΙΕΣ-,

( Ά δ .  Π α π α δ ή μ α :  «'Ο Χ α φ ιέ ς »  Δ ιή γ η ­
μ α .  ‘Ε κ δ ο τ ι κ ή  ' Ε τ α ι ρ ί α  Ά φ η ν α — 1 9 2 5  
Ά Φ ή ν α ) . — Ε ίνα ι τ  δεύτερο βιβλίο τοΰ νέου  
διηγημ.ατογράφο υ κ .’Λ δ. Π απαδήμα, ΰστερ'α­
πό τή «Ρόζα κ α ί τ ’ άλλα δ ιηγήματα» πού ε ΐ -  ' 
δαν τό φώ ς τής δημοσιότητας ·ό 19 24 . ΗΙ ά- ( 
τομική σφραγίδα  τοΰ συγγραφέα  κα ί ό γνωρι-;. 
ρ ιμ ο ; άφηγηματικός τόνος κυριαρχούν κα ί σ ’ 
αυτό τό βιβλίο. Ό  κ. ΓΙαπαδήμα; εινσι. άπό  
τούς νέους λογογράφους πού έχουνε χαραχτήρα· 
δικό τους, προσωπικό. Δεν Α ντιγράφει ξένους, 
συγγράφει·.,— Κ νο ύτ Χ άμσουν κα ί Barbusse  
κα ί Ζολά. 'Ω ραία ή άσχημα, κακότεχνα ή τε­
χν ικά , χτίζει τό καλυβάκι του μέ δ-κό του υλι­
κό. ΚΓ αυτό ε ίνα ι τό σπουδαιότερο σήμερα. 
Ό  συγγραφέας νά να ι ό δημιουργός ενός κό­
σμου δικοί' του, ό τεχνίτης που θ ά  •'γνωρίζε­
τα ι άπο τήν πρώτη γραμμή, πού θ ά  ξεχωρίζη. 
ανάμεσα στους θορυβοποιού: τή : εποχής.
Ό  κ. Π απαδήμας, άπύ τά  πρώτα βήματά του, 
έδειξε πώς έχει τό χάρισμα αυτό. Δέν · ζήτησε  
νά  μοντερνίση, νά ξα φ ν ίσ η τό ν  αναγνώ στη του.· 

‘Ο  « Χ α φ ιέ ς»  ε ίν α ι μ ιά  ω ρα ία  προσπάθεια  
γ ιά  μ ιά  συνθετικο ίτερη εργασία, δημ ιουργική . 
Ε ίν α ι τό προανάκρουσμα μ ιας μελλοντικής  
εργασ ία ; αδρότερης. “Ό τι από χό ιιικρό κα ί 
στενάχωρο σέ έκτασή δ ιήγημα θ ’ α π λω θη  δ 
συγγραφέας π ρο ; τό συνθετικό  άναλυη κό  δη­
μιούργημα, τό μ υ & ια τ ό ρ η μ α .  Κ α ί α ν  κ ρ ίνο υ ­
με από το ύ;-τύπ ους τού Π έτρου κα ί το ΰ 1 Σ τα-  
μάτη πού κάπως άνα.,υτικώ τερα π αρουσ ιάζον­
τα ι στο « Χ α φ ιέ »  κ ι ’ άπό τό μετρημένο κ α ί 
σταθερό-ψυχοληγικό ξετύλ ιγμ α  τής υπόθεσης  
πού μάς δ ίν ε τ α  στις 67 σελίδες το υ  νέου β ι­
βλίου, ό κ. Π απαδήμας, ευσυνείδητος έργάτης  
τοΰ λόγου, θ ά  μάς δώση μέ·τόν καιρό δ,τΤ 
περιμένουνε από τό δυνατό ταλέντο κα ί τή γό­
ν ιμ η  φα ντα σ ία  του: Τό μ υθ ιστόρημα  πού γέ-

I

Τ Α  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν ΙΑ =  II

ν ικώ ς λείπει άπο τά  δημ ιουργήματα τω ν  νέω ν  
πεζογράφω ν.

Ιί. Δ, ΤΑΓΚ.

ΔΙΗ ΓΗΜ ΑΤΑ

(“Α ρ χ η Κ ό β α  «Διηγήματα?., μ& π ρό λο γ ο  
‘Α ντώνη Γ ια Ιούρη ,Σ ε ιρά  πρώ νη. 1 9 2 5 )·.—  

Μάς ήρ-θε ά π ’ τήν. Πόλη ένα νέο βιβλιαράκι 
γραμμένο μέ πολύ προσοχή κα ί μέ π α ρ θεν ικ ιά  
Χάρη. *Οπως λέει ό τίτλος του, άποτελείτα ι άπό 
έντεκα  δ ιηγήματα πού ξ|χωρίζουντ<1ι  σέ δυο 
Ε Ϊ δ η .  Στό πρώτο» άπό τά  κυρίω ς δ ιηγήματα  
πού μπορούσαν κ α ί ν* άποτελέσουν §να, χωρι­
σμένα σέ κεφάλαια, τόσο ε ίνε  συνδεμένα ανα­
μεταξύ τους, σέ υπόθεση, ήφος κ α ί χρώμα, §λα 
Εξιστορημένα μέ ανάλυση κ α ί παρατηρηκότητα  
φυσ ική  καΐμέ μ ιά  ελαφρή περασμένη νοσταλγία  
γ ιά  τά  μ ικρά  χρόνια τοΰ συγγγραφέα  πού τά 
πέρασε ώς φ α ίνετα ι στή  Χ ίο  κ α ί πού τοΰ έχουν 
μείνει σάν μ ιά  γλυκ ιά  δπτασία  πού Ισβυόέ. 
Κ α ί τό δεύτερο άπό τέσσερα ^νεοχρισιιανικα  
διηγήματα*, 5πως τά  τιτλοφορεί, ένας παραλλη­
λισμός άρκετά έντεχνος μερ ικώ ν αγ ίω ν τοΰ 
μαρτυρολογίου μας μέ θεο ύς  τής άρχαίας 
Ε λλάδο ς, πού ;.ερνοΰν στό π ερ ιθώ ρ ιο  του 
διηγήματος κα ί γ ιά  ν ’ άποτελέσουν φιλολογικό  
είδος, θ ά  τά  θέλαμε π ιό  δεμένα κα ί « ιό  
φορμαρισμένα.

Γ. ι. ΝΑΥΠΛ.

Η ΧΩΡΑ ΠΟΥ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑ
ΤΟΥ ΠΑΝΟΥ ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ 

"Οσο β ρ ίσ κ εσ α ι σ τό  νο ΰ  μου,· δέ σέ χάνω  
λα γγεμ ένη  “Α να το λή .

Σ έ  ξ α ν ο ίγ ω  κ α ί σέ ν ο ιώ θ ω  κ α ί  σ έ  π ιά νω  
μ έ  τά  μ ά τ ια , μέ τό  χέρ ι, ή  μέ φ ιλ ί.

"Ολα δ λ ό ρ θ α  κ ι ’ ό λα  ά νέγγ ιχ τα  μπροστά μ ο υ ι 
τ' α κ ρ ο γ ιά λ ι, τά  χωριά, 

μ έ  τ ή ν  ά σ π ρ η  τω ν  σ π ιτ ιώ ν  τή  .κόψη χάμου, 
κ α ί τ ά  δ ρ θά  το υς  σ τ ις  π λ ά γ ιε ς  κ  ιμ π α ν α ρ ϊά .

Κ ι* δ λη  μ έσ α  το υς  ή  α ντά ρ α  κ α ί λαχτάρα  
τή ς  ά κ ο ίμ ισ τη ς  ζω ή ς , 

μέ σ φ υ ρ ί,  Ε υα γγέλ ιο , γρ ά μ μ α τα , κ ιθ ά ρ α , 
κ ι'  ό ,τ ι γ έ ν ν α  τή ς  χαράς κ α ί σ υλ λ ο γ ή ς

Κ ι'  δ λ 1 ή α γά π η , σ τ ’ ά ν α γ κ ά λ ια σ μ α  τή ς  μ άννας, 
σ τή ς  γ υ ν α ίκ α ς  τό  κορμ ί, 

σ τό  λ α μ π ρ ιά τ ικ ο  τρ α γο ύδ ι τή ς καμ πάνας  
κ α ί σ τό  κ λ ά μ α  τη ς , π ο ύ  χ ύνο υν π ε θ α μ ο ί...

Κ ι’· δ λη  άκόμα  ή  έ ννο ια , ή  γλ ύκ α  κ α ί τ ά  χ ά δ ια  
σ το ΰ  σ π ιτ ιο ύ  τ ι ς  συντρ ο φ ιές ' 

ά ν θ ο γ ιά λ ια , ε ικό νες, σ τέ φ α ν ο , μ,τα λάδ ια , 
κ ’ ή  κ α σ έλ α  τή ς  γ ια γ ιά ς  μέ ζωγραφιές..'.

Κ α ί σ τ ή ν  άκρ η  τή ς  ζω ή ς  πού σ β ύ ν ’ ή μέρα,
Β= μ έ  σ κ υ φ τά  τό  νο ΰ  μπ ροστά  μ ο υ  τό  θ ω ρ ιο ύ  

τό  άσπρο μ νή μ α  το ΰ  κ α λ ο ύ  μ ο υ  τ ο υ  π ατέρ α , 
μέ τ ή ς  μ ά ννα ς  μ ο υ  τό ν . ίσ κ ιο  σ τό  π λευρ ό ...

Ό σ ο  β ρ ίσ κ εσ α ι σ τό  νο ΰ  μ ο υ  δέ σέ χάνω, 
λαγγεμένη  ’Α να το λή .

Σ ε ξα νο ίγω  κ α ί σ έ  ν ο ιώ θ ω  κ α ί σ έ  π ιά ν ω ...
Κ α ί γ ιά  σ έ ν α  τό  στερνό  μ ο υ τό  φ ιλ ί . . .
(  Α πό τ  *‘Α ν ισ τόρ η τα ») μι*. έΡΓΤΡΟΠΟΤΛΟί

Ét í  άνοιξη μ 0.; ή ρ θε  μέ τούς ά ν θ α ύ ; χής 
μηλιάς,εγώ  δμω ; δέν.χήν {ιποδέχΐηκα γ ια τ ί εΐ- 
μουν κρεββαιωμένος. Ό  υστερνός μου στενά- 
γμός< ή στερνή μού μέρα ε ΐν ε  θημερθ, τό ξέ- 
^ω; τό χέρι του χάρου απλώ νεται κ ιολας -στό 
θ ΰ μ  ι τόυ. Μετά μ ιά  βδομάδα ό κόσμος θ ά  μ ί  
ξεχάσει. Ή ρ θ εν  δ γιατρός. Ο ί γ ια τρ ο ί θ ά  γε­
λούνε σά δοκ ιμάζουν τά  κ α ινο ύρ γ ια  το υς φ ά ρ ­
μακά. Σ ηκώ νουν σοβαρά τό κεφάλι κ α ί συγκρί- 
νοντβς τό σφ ιγμό  με τό ρόλό,ΐ: «ό άρρωστος 
εχει ταύρου’κράση ά λη θ ίνά » ; Ν αί; να ί; ή  φύση, 
ας τή ν  άφ ίο ο υν νά  Ινέργήσβί μονάχη τής.

Ή  ζωή μου εφτασε στό.τέλος της; ε ίν ε  μ ιά  
υπόθεση κανονισμένη: Τό ύστερ > κύμα  θ ά  τό 
κ α τα π ιε ί ή άΛέραντή θά λασσα  κ α ί μέσά στ,Ις 
σκέψες μου βλέπω ίν α  ατάραχο λ ιμ ά ν ι Λού ή- 
θυχαξουν π α ν ΐο τε ινά  σΜ πάνεμη μέρια τόσάκ,αί 
τόσα καράβ ια . Δέν.άκούω π ια  κανένα  θόρυβο, 
τό α ίμ α  μου δεν βράζει π ιά  γ ιά  τό θρ ίαμ βο  
τοΰ Χ υδαίου,δταν χό καλό π εθα ίνε ι κλαίοντας, 
δ ταν ή όμορφιά αβύνει κάτω  άπό ενα ζυγό  
«ρόστυχο, δταν ο ί ά νθρω πο ι δέν. ν ιώ θ ο υ ν  τήν  
πρω τοτυπ ία  τής τέχνης, δταν έπολέμησεν εκεί­
νος πού δέν βρέθηκε πηγή κα μ ιά  ι ά  τό ν  δρο- 
σ ίσε ΐι πού δέν έλεΰίέρώ θη κέ ποτές .γ ια τ ί  τδ,ν 
έπ νίγεν ή δυστυχ ία  ενφ  άλλος πού είχε τήν τ ύ ­
χη νάχει χρυσάφ ι κ ινοΰσε τή ν  βεντάγια  του οά 
νάκανε τό θαυμαστότερο  κατόρθω μ α.

Ε κ ε ίν ο  πού άπόχτησα,ΙκεΙνο πού μοθδωκε 
γ ιά  πολύτιμο, δλόκλ.ηρη ζωή, εκείνο πού μοΰ- 
δωκε γ ιά  ευχάριστο: δν ε ΐτα νε  μερικές μόνο 
ώρες τούλάχιστο, δεν τ ις  άω ησα νά  μού ξεφύ-  
γουν κα ί ή σημα ία  τής χ α ρ ά ; σημαιοστόλησε 
τότες τή θ ύρ α  μου. Τ ήν ημέρα τής μεγάλη ; 
μάχης ή παραμ ικρή αψ ιμαχ ία , τό πρώτο κα ί 
τό^πιό α λη θ ινό  ά π ’ τά  γυμ νάσμ ατα : καβάλλα  
βρέθηκα στόν καπνό μέσα στ'ις ζητω γραυγέ; 
τω ν άνθρώ πω ν. Μέ τό το υφ έκ ι κ α ί τό σπα­
θ ί  τοΰ λόγου μου, τό μέτωπο ψηλά, π ερπ άτη­
σα στού; θ ά μ ν ο υ ; κα ί στά ξεροτόπια ξεχνών­
τα ς  8λες τ ις  θ λ ίψ ες  μου.

’Ή π ια  θελη μ ατ ικ ά . Πώς μπορούσα νά  σω­
θ ώ  σα ν έβλεπα π ώ ; επάνω  στή γη κάθε π α ­
λ ιάνθρω π ος περνούσε γ ιά  ά γγελάκ ι; Κ ατόπ ι— 
δς μιλήσουμε ε ίλ ικ ρ ινά  —πολύ σπάνια  βρήκα  
π ω ς ό κύκλος τω ν  είκοσ.τεσσάρω ν ωρών γυρ ί­
ζει σ ιγά -σ ιγά . Ό  άνθρω πος σπαράζει τόν ά ν ­
θρω πο. Στό κ ά θε  τ ι α ντ ιλογ ία . Ποιος χτυπά  
τή θύρα  στεφανω μένος ά π ’ τή θ λ ίψ η ;

“Ε! σ ύ ’ σα ι φ ίλε  μου, Ιμπα  στό κ α λύβ ι. Ή  
καλωσόνη σου μέ ταράζει λ ιγ ά κ ι.. Α π λ ώ νε ις  
τό χέρι τώ ρα; Πρέπει νά  σοΰ δώσω τ ι  δ ικά  
μου;Μ οΰ ζήτας άμέσωςτήν ηλ ιοφώ τιστη  κ ι ολό­
χαρη ζωή; Μ ά.... μέ π ν ίγε ις ... σκάω., έλεος! 
Μέ τά  σιδερένια  μπράτσα σου μέ σφ ίγγε ις  ά -  
κόμα πάνω  στήν καρδ ιά  σου κ α ί κάτω  άπό 
τή στάχτη σ β ύ ν ε ις τή ν  ύστερη σπτθοδλπ. Μιά 
φω νή  μέ κρ άζε ι... Ποιος μέ καλοδέχεται λο ι­
πόν; . ’

Μ· ΚΑΛΛΟΝΑΙΟΣ
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Μ ΕΛΕΤΗ  ΤΩ Ν  "ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΩ Ν,.’̂ ^

Ο Α ΡΤ Σ ΙΜ Π Α Σ ΕΦ  ΠΕΡΙ Γ Α Μ Ο Υ
Έ ξ Αφορμής τής «Σονάτας τοΰ Κρόΰτζερ»  

ο Α έω ν Τολστόη έδέχθη τά  βέλη τή  
Κ ριτικής, ιδ ια ιτέρως δ έ  τπ γ  σφοδρότατα 
τής πολεμ ικής τοΰ Μάξ Ν ο ρ ιτά ο υ .-,Ω; 
γνω στόν είς τό έργον του αυτό, 6 συγγρα­
φ ε ίς  τή ς ’Ά ν ν α ς  Κ α ρ εν ίν , καταδ ικάζει τάς 
κρατοΰσας Α ντιλήψεις περί Γάμου, τον όποιον  
δέχεται μόνον ώς μέσον δ ια ιω νίσεω ς τοΰ α ν ­
θ ρ ω π ίνο υ  ε ίδους κα ί ω ; π ρ άξιν  καθαρώ ; εμ ­
π ο ρ ικ ήν.

«Π ροσέξατε, κραυγάζει ό Τολστόη, ε ις  
τό κοινόν αυτό  ψ ευδό :, τόν τρόπον δηλαδή, 
μ έ τόν όπο ιον συνάπ το ντα ι ο ί  γάμ ό ι... ’Εδώ 
λαμβάνει χώραν φρ ικώ δης αγορά. Π ω λείτα ι 
μ ία  παρθένος ε ίς ένα δ ιεφδαρμένον άνθρω πον.

. Ό  Γάμος, μ ακρ άν τοΰ να ε ίνα ι εΰτυχία, ε ίνα ι 
βαρύ φορτίον...»

Π αρομοίας σκέψεις εκφράζει κ α ί ό δυνα­
τός συγγραφεύς τοΰ «Σανι,ν» εΐς την μελέ- 

. την του * π ε β Ι  Γ ά μ ο ν » ,  τής οποίας τη ν  δη- 
μοσίευσιν άρχίζομεν άπό τοΰ παρόντος τε ύ ­
χους τώ ν  «Π αρασκηνίω ν» Ό  Ά ρ τσ ιμ π ά σ εφ , 
εν μ ικ ρ ο γρ α φ ία  παρουσ ιάζετα ι ώς άλλος Τολ­
στόη είς τή ν  μελέτην του αυτήν.

Κ α τ ’ α υτό ν  ό Γάμος, εάν δεν ε ίνα ι πρά-

ξις  εμπορική, ε ίν α ι όμως δουλεία τοΰ|χειροτέ- 
ρου είδους, κ α θ ’ ή ν  ό άνθρω πος στερ ε ίτα ι 
τον μεγαλύτερου άγα& ον ,  τής ελευθερίας, τής 
ελεύθερα ; δηλονότι βουλήσεως κα ί δ ιαθέσεω ς  
τοΰ Ατόμου.

« Μ εταξύ άνδρός κα ί γυνα ικός χάσκει π ά ν­
τοτε ένα  β ά ρ α θρ ο ν , λέγει ο Ά ρ τσ ιμ π ά σ εφ . 
Ά π ό  το ύ ; εκατό σημερινούς γόμους, ο ί εννε- 
νή ντα  ε ίν α ι Ατυχείς κ α ί ο ί δέκα μόλις ύποφ ερ- 
τοί... Κ α ί μόνον ή  σ υνα ίσ θ η σ ις  ότι άπό .κάθε 
σας κ ίνη σ ιν  έξαρτάται ή  ζωή άλλου Ανθρώ που, 
βαρα ίνει αρκετά τήν ψυχή...»

Ε ΐμ εθα  βέβαιοι δτι δ ιά  τής δημοσιεύσεω ς  
τής εν λόγω μελέτης προσφέρομεν είς τ ο ύ ;  d- 
ναγνώ στας μας εξαιρετικήν π νευμ ατική ν ενα -  
σχόλησιν.Ε Ιναι τόσον πρωτότυπος ε ις θ ε ω ρ ία ς  
κ α ί τόσον δυνατή  είς τή ν  δ ιατύπ ω σ ιν  α υ τώ ν  , 
ωστε κ α ί προς αύτάς τάς « 'Ιστορ ίας Α ν δ ρ ο ­
γύνω ν»  του Σ ιρ ίντμ π ερ γκ  ν ά  δ ύνα τα ι νά  
σ υ γ κ ρ ιθ ή .

’Α π ο τελε ΐτα ι άπό. τρ ία  αυτοτελή κεφάλα ια , 
θέλει δέ δ ημ οσ ιευθή  εις  τρ ία  συνεχή τεΐ>χη τώ ν  
«Π αρασκηνίω ν»  Ή  μετάφρασις εγ ινεν α π ’ 
ευ θ ε ία ; έκ τοΰ Ρ ω σσ ικοΰ π ρω τοτύπου παρά  
to u -κ. Ν. Λυκιαρδοπούλ.ου,

WVNWVVWVVVVvV/
Μ. Π. ΑΡΤΙΙΜΠΑΖΕΦ

“ ΠΕΡΙ ΓΑΜ Ο Υ,,.
Ώ ς  επ ίλο γο ς  σ τά  θ ε α τρ ικ ά  έρ γα  «Ή  
Ζ ή λ ? ι« » , »Ν όμος ι ο 0 Ά γ ρ ιο υ »  κ α ι 
«Εχθροί», -

ΙΙολλαΙ έχουν τή ν  πεποίθηση πώς ό κό­
σμος εύρ ίσκετα ι σ τ ίς  παραμονές μεγάλης σο­
σ ια λ ισ τ ικ ή ς  Ανατροπής ή όποια Θ’ Αλλάξει τε­
λείω ς τή ς σχέσεις μεταξύ τών Ανθρώπων. Ά ν  
αύτό δεν ε ίνα ι ένας άπό τούς όραματισμούς έ- 
κε ίνο υς  με τούς οπαίους ή Α ιθρωπότης πολλά- 
κ ις  παρήγορήθηκε, σ ιή ν  α ιώ ν ια  της ονειροπό­
λη σ η  περί Ινός καλλιτέρου μίλλοντο,·, τότε αύ- 
τή  ή  Ανατροπή θά  έχει βεβαίως έπίδρ.αση κα ί 
σ’ ένα άπό τ ά  πειό σημαντικά  ζητήματα  τής 
άν^ρωπίνης ζω ή ς—στά ζή τη μ α  τών σχέσεων 
μ ετα ξύ  τώ ν  δύο φύλω ν.

Μ ελετώντας τή ν  άρχή τής ο ικογένειας, μπο- 
ροΟμε ν ’ άποδείξουμε ότι ή μονογαμία  πού έ- 
π ικ ρ α τε ΐ σ τή ν  σημερινή κο ινω νία  έχει ώς δ ι­
κα ιολογία  τη ς τή ν  ιστορ ικήν Ανάγκη, κ α ί ότι 
μέ τό τωρινό άτομ ικ ιστικό  καθεστώς ε ίνα ι ό 
μόνος τ ρ ό π ο ς  γ ιά  νά έξασφαλισθή ή δια.τήρη_ 
σ ις  τού είδους. Π άντως ομώς δέν μπορούμε νά 
μή παραδεχθούμε πώς ό γάμος αύτός εΐνε κάτι 
ειδεχθές, γεμάτο ψεύδος κ α ί υποκρισ ία, πηγή  
κάθε βαρειάς ή θ ική ς  δοκιμασίας κα ί τών πειό 
τραγικώ ν συγκρούσεων μεταξύ άνδρός κ α ί γ υ ­
ναίκας.

J S E v g  τ ε λ ε ί ω ς  ¿ δ ι ά φ ο ρ ο  ά ν  ό  γ ά μ ο ς  ε ύ λ ο -

γ ε ΐτα ι άπό τήν έκκλησ ία  ή συνά π τετα ι στό 
συμβολαιογραφείο, θρησκευτικός ή π ο λ ιτ ι­
κός, ό γάμος τώ ν ήμερών μας στη ν  π ράγμ ατι-  
κότητα  ε ΐν ε  ισοδύναμος με τό έξής συμβολαιον 
μεταξύ τών δύο συζύγων:

« Ά π ό  τώρα εμείς, δύο τελείως δ ιαφορετικά  
όντα. γ ινόμαστε ένα. Ά π ό  α ύτή  τή  στ ιγμ ή  
πρέπει νά ξ«χάσουμε, πώς ύπάρχουν αχόν κό­
σμο κ α ί άλλο ι άντρες κα ί γυνα ίκες, άν κ α ί πειό 
κοντινοί ίσω ς στήν ψυχή  κα ί τή  σάρκα μας. 
Τποχρεοΰμεθα νά συγκεντρώσουμε δ ένας οτόν 
άλλο όλα μας τά  φ υσ ικ ά  κ α ί ήθ ικά  συμφέροντα  
κ α ί γ ιά  κανένα λόγο νά έγκαταλείψ ουμ ε ά λ -  
λήλους. 'Γποχρεούμεθα νά βρούμε μ ιά  κο ινή  
γραμμή συμπεριφορά; στή ζω ή, ούτως ώ στε ό­
λα  τά α ισθήματα  κα ί α ΐ πράξεις καθενός άπό 
μάς νά βρίσκονται είς άπόλυτη αρμονία με τά  
α ισθήματα  κ α ί τάς πράξεις τού άλλου. Τό π α ­
ρόν συμβόλαιον τ ίθ ετα ι έν ισ χ ύε ι άπό τή  σ τ ι­
γμή πού θά συντελεσθή ό γάμος καί-ή έν ίργε ιά  
του δ ια ρ κ ε ΐσ έδ λη  τή ζ ω ή !..»

'Η παραβίασις αύτού τοΰ συμβολαίου τ ιμ ω ­
ρείτα ι κΓ άπό τόν Νόμο κΓ άπό τή ν  Κ οινή  
Γνώμη κα ί— τό χειρότερο— τιμ ω ρείτα ι σκλη­
ρά άπό τήν μή  ικανοποίηση τώ ν φ υσ ικώ ν κ α ί 

ηθικώ ν ορέξεων.
Ε ίνε αλήθεια  πώς τό δ ιαζύγ ιο , προ- ολίγου  

Ακόμα τόσο δύσκολο κα ί μέ τής πειό βαρείες  
συνέπειες γ ιά  τούς συζύγους πού χ ώ ρ ιζα ν, 
χωρίς νά ίξ α φ ε θ ή  κ α ί ή άπαγόρευσις ν ε -
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ου γάμου, τώρα ΐγ ινέ - σημαντικά  εόκολώτερο. 
«¡6 ιιερ ικά /κράτη μ ά λ ισ τα , όπως λόγου χάριν  
στή'σημερ ινή Ρ ω σσία , έγεινε μ ιά  Απλή διατδ- 
«ω σ ις  μεταξύ κ α ί μόνόν τών Αμέσως Ινδιαφέ- 
ρΟμένων. Κ ι ’ αύτό δμως δέν καλλίτερεύεί τήν  
κατάσταση  έΐτέιδή τού τυπ ίκοΰ δ ιαζυγ ίου προ- 

' η γ ε ίτα ι διακοπή τών σχέσεων μεταξύ τώ ν σ υ ­
ζύγω ν, διακοπή όπως κ α ί πρίν πολύπλοκος

$ ά  νόμίζΙ κ ά ν ϊί: ,  ότι 6πο το ιούτου; όρους 
$¥ά^ος θά έπρεπε νά γ ίνετα ι μέ τήν πειό μεγά­
λη· προσοχή, στήν πραγματικότητα  όμως,— ή 
μ εγίστη  πλειονότης τών γάμων γ ίνετα ι μεταξύ 
άνθρώπων πού πρό ολίγου άκόμη οδτε 6πο? 
πτεύονταν κάν τήν ύπαρξη ο ένας τού άλλου.

Μόνο στά  μέτρια μυθιστορήματα, ό άντρας  
κ α ί ή γυνα ίκ α  άπό τήν πρώτη μ α τ ιά  μαντεύουν 
I  Ινα$ στον άλλο σύγγενέίς <|ίυχες, κ α ί πότέ 
ΐόυς,δέν κάΥουν λάθές. Ξέρουμε όμως πώς στήν  
π ρ άγμ άτίκ ό τη ια  ί  έσωτερικός'κόσμος κάθε άν» 
θρώπου εΐνέ τόοσ πολύπλοκος κ α ί σκοτεινός, 
Λοδ δχΐ μόνΟν οί άνθρωποι κα ί μέχρι τέλους 
δέν καταλαβαίνουν 6 Ινας τόν άλλον, Αλλά καί 
κανείς δέν ε ΐνε  είς θέσιν νά ίδή καθαρά τά  δ ι­
κά του συναισθήματα. Το γνώ θι σ ’ αύτόν είνε 
πολύ περιορισμένο, κα ί σχεδόν ο 5 ιε  ¿5έαν I* 
χ ο υμ ι άπό τής ύποάυνίίδη ιές ένέργείε;, στής  
όποιες βασ ίζοντα ι ή περισσότερες μας πράξεις 
Ή  πκληά Αλήθεια, πώς δηλαδή τό δυσκολώτε- 
ρο ά π ’ όλα εΐνε νά  γνω ρίσης τόν έαυτό σου. 
καταντά  νά Ιχη τρ αγ ική  σημασία , όταγ άπαι-  
τε ΐτα ι νά σχηματίοης ίδέα περί ξένων α ισθημ ά­
των, νά  γνω ρίσης ενα τρ ίτον κ α ί έπ’ αύτή ς  τής 
βάσεως νά φτειάξης τή ζωή σου, πού μόνο μ ιά  
φορά θα ζήσεις.

Κ α ί άν άκόμα ο ί μέλλοντες σύζυγο ι ε ίχαν  
τά  μέσα νά μελετούν ό ένας τόν άλλο άπό τά  
π α ιδ ικά  χρόνια, π άλι τ ’ άποτελέσματα θά ήσαν 

. πολύ προβληματικά, Τό ' εργον τής εσωτερικής  
άναπτύξεω ς δεν σταματά  ποτέ κα ί ή προσωπι- 
κότη ; τού άνθρώπου μέ τά  χρόνια, κάποτε κα ί 
σε μ ιά  στ ιγμ ή , άλλάζει σ η μ αντικά .

Κ ι’ έν τώ μεταξύ, ή συνάντησ ις §6ο συζύ­
γω ν εΐνε σχεδόν πάντοτε τυχ α ία  κα ί γ ίνετα ι σέ 
ή λ ικ ία , πού ό καθένας τους ήδη εΐνε όλόκλη- 
ρ α ς  μικρόκσσμος, μέ τούς χαρακτήρες τους, ό- 
ρέξεις, συνήθειες, κΓ  άπ α ιτή σεις  άπό τήν ζωή.

Οτάν δύο αισθανθούν κλ ίση  μεταξύ τους 
κ α ί παντρευτούν,· έχουν τόσο μ ικρά .ίδ έα  γ ιά  
τόν άνθρωπο μέ τόν όποιο συνδέονται γ ιά  όλη 
το υ ; τή  ζω ή, πού κ α ί αύτό τό σώμα, προορι­
σμένο νά π α ίζη  στόν γάμο τέ ιο ιο  τρομερό ρόλο, 
μένει γ ια ύ το ύ ; α ίν ιγμα .

Ή  περίοδος τής πρό τοΰ γάμου γνω ριμ ίας  
εΐνε σχετικώ ς πολύ μ ικρά κα ί δέν δίνει οδτε 
καιρό ο ϋ ϊ ΐ  καμμ ία βάση γ ιά  νά κρίνη ό £νας 
τόν άλλο, έστω κ α ί άν ε ίς τής σχέσεις τους πέ­
ρασαν όριομένυ δριον.

Κ α ί είνε φυσικόν, επειδή οί άνθρωποι, όπως 
κ α ί τά  πουλιά, σ ’α ύτή  τήν περίοδο, δείχνουν 
τά  λαμπρότερα το υ; φτερά. Ά π ό  ένστικτο κρύ­
βουν κάθε τι, πού μπορεί νά  μήν άρέαη στόν

άγαπημένο τόυς κ α ί φθάνόυν στό. σημείο νά 
παίξουν ένα έ ΐ ίο ς  άωμώδίας φανερώνοντας ά ί  - 
ό θή μ α ία , όρέξέις, πεποιθήσεις καί' τρόπούς π&0 
τέλείώς δέν τούς άνήκουή άπό χάράκτήρόςί πού 
ίκανόποιούν όμως τή ς όρέξειςτρύ άλλου μέρους;

Σ’ ένα έρώτευμένο νέο φ α ίνε τα ι πώς ή  Α­
γαπημένη του έ ΐνε .ά γγ ίλο ς  μΙ, σάρκα κα ί όότά) 
κΓ όταν.άύτό τό Αποδίδουμε στήν άπέίρ ία  κά ί 
ότήν αφέλειά  τόυ, δέν έχουμε πολύ δ ίκηο... Τί 
γ ίνετα ι Ινας άνθρωπος όταν τού άφα ιρέσης δ ,τι 
κακό, σκαιό , πληκτικό , βρώμικο έχ ε ι;... Βε­
βαίως ά γγελος!... Κ α ί ό έρωτευμένος μπορεί 
νά βλέπη μόνο δ,τι τρυφερώτερο, άγνώτερο, ώ- 
ραιότερο Ιχει ή άγάπη του, έπειδή τού’ κρύ­
βουν μέ μεγάλη ϊπ ιμ έλε ια  δλ* τά  ύπόλοίπα. 
Ε ξ ά λ λ ο υ , οί έρωτευμένοι, σ ΐη α ν ΐώ ντα ι μόνον 
στίγμ ία ίω ς, κα ί ααότό τόν καιρό παραΐίδοντα ί 
έλόκλήροι ό ένας στόν άλλον, κα ί στό α ϊσθη»  
μά τους, κα ί άν σέ στιγμές π ραγμ ατικής Α γά­
πης, κ α ί τά  άβχημότερα πρόσωπα γ ίνοντα ι 
γοητευτικά , Ινας λόγος περισσότερος νά  φ α ί­
νεται έξαίρετο Ινα ζεύγος όταν ολόκληρο φ ω ­
τ ίζετα ι κ α ί θερμαίνεται άπό τό α ίσθημά του.

Γιαότό— κ ά θ ί έρωτευμένος άντρας ί ΐν ε  ίπ -  
πόΐης άφοβος κα ί ¿μ ίμπτός, κ α ί κάθε έρω τίυ-  
μενη γυνα ίκ α^ - άγγελός μέ σάρκα κ α ί οστά. 
Κ Γ  Αν μέ τόν καιρό ό άγγελος μεταβάλλεται 
σέ μαγείρ ισσα  κΓ  ιππότης, στόν πειό κοινό 
χω ριάτη , σαύτό φ τα ίε ι ή ζω ή πού δέν ύποφέ 
ρει μακροχοόνιες γ ιορτές κ α ί γρήγορα διώ ­
χνει π ίσω  το ύ : συζύγου ; στής βρώμικες καθη­
μερινές τής πάλης γ ιά  τή ν  ΰπαοξη, κατά  τής  
όποιας θέλοντας κα ί μή θά  δείξουν φανερά όλό 
κλήρο τό^Ιγώ τους.

ΚΓ άν τό Ίξετάσουμε κατά  βάθος, ό γάμος 
όχ ι μόνο δέν ένώνει, άλλά  τό έναντίον, χω­
ρ ίζει το ύ; έρωτευμένους. Π ρίν άπό τόν γάμο, 
έχουν ένα κοινό σκοπό, ν’ άρέαουν ό ένας στόν  
άλλο, χ α ϊ  ο ί  δυο τους κατέχοντα ι άπό ένα α ί­
σθημα κΓ  οί δυό προσπαθούν νά φτάσουν σ ’ έ- 
να κ α ί τό αύτό— ν’ Απολαύσουν ό ένας τόν άλ- 
λον.Γ ιαύτόκα ίή  σχέσεις το ι ς εΐνεεύκολες,εύχά- 
ρίστες κ α ί δέν ά π α ιτε ΐτα ι νά  β ιάζουν τόν εαυ­
τό τους. Ά π ό  τή ν  στ ιγμ ή  όμως τοΰ γάαου, ό 
σκοπός έπετεύχθη, κ α ί μπρός σττύς συζύγου ; 
άνο ίγουν δύο διαφορετικο ί δρόμοι: ό δρόμος 
πού θά  πάρη ό άντραςκΓ ό δρόμος πού παίρνει 
ή γυνα ίκ α . Ή  άλήθεια  εΐνε δ τ ι γ ιά  νά  κτ ίσουν  
τή ν  οικογενειακή Ισ ία , έργάζοντα ι μαζύ, τά  
προσόντα δμως πού άπαιτούν Απ’ αδτή τήν Ι ­
στ ία  εΐνε τόσο διαφορετικά, όσο διαφορετικοί 
εινε κΓ  οί δυό τους. Κ « ί είνε διαφορετικοί ά -  
πλοόστατα, Ιπειδή ό ένα ; είνε άντρας, κ ι ή ά λ ­
λη γυνα ίκα .

Ε ίνε κουταμάρα νά βεβαιώ νη κανείς , πώς 
ή γυνα ίκ α  είνε άνθρωπος, δπως κΓ ό άντρας. 
Ε ίνε βέβαια άνθρωπος, μά άνθρωπο; δ ίαφορε- 
τ ικ ό ςμ έ  προορισμό τελείω ς διαφορετικό. Ή  
φ ΰ σ ις  έχει άλλες Α παιτήσεις Απ’ τόν καθένα  
τους, κΓ Αν είνε Αρκετά Ανόητο νά  συζητή  κ α ­
νείς γ ιά  τήν ύπεροχή τού ένός ή τού άλλου 
φύλου,είνε Ακόμα πειό Ανόητο νάθέλη ν’άποδεί-
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|η πώς δέν έχουν καμμ ία διαφορά. Α ισθάνον­
τα ι τόν κόσμο τόσο διαφορετικά όσο δίαφόρε- 
ϋν) ε ίνα ι κά ί ή θ ίσ ις  ποΟ Κατέχουν ,σαιιτό τόν 
κόσμοχ Ή  γενετήσιος όρμή ρίχνει μεταξύ ιώ ν  
δύο Ινα στενό γεφΟρι άπ ’ τό όποίο πηγαίνουν 
γ ια  να  συνάντηση ό ένας τόν άλλο,καί συγκρού­
ονται. χωρίς νά μπόροΟν νά χωρίσουν; Γ ιά  νά 
μπορέσουν νά  περπατούν μάζύ, είνε όποχρεω- 
μένοι νά- .σφ ίγγοντα ι ίσ ο  μπορούν κ α ί κάθε 
βήμ'α σπρώχνονται κα ι πατούν οτά πόδια ό 2- 
νος τοϋ άλλου.

‘Ο λοκληρω τική Ινωσις συζύγω ν είς «σάρ­
κα  μίαν* ε ίνε  δυνατή τότέ μόνον, δταν φυσικώς  
•/.κΐ ψυχικώς ¿δρίστίονται σε τέλεια, Αρμονία, 
ίκανοποίόΟνταίκαί συμπληρώνονται μειαξύτους,

Ή  επ ιστήμη γνω ρίζε ι τήν όνομαξομένην ' 
φυσιολογικήν άνομοιότήτα,παροιίσ ίατής όποιας 
ή σαρκική σχέσ ίς, άφ ίνε ι εν», α ίσθημα μή ί- 
κ.άνοπόιήσεω:, πολύ βαθύ, τό οποίον όδηγεϊ σέ 
σοβαρά; νευρικός, διαταράξεις;

Ε ξετάζοντας γενικώς, βλέπομε ότι τό ζή­
τημα άν δνάς άντρας κα ί μ ιά  γυνα ίκ α  ποΟ παν­
τρεύονται έχουν φυσιολογική συγγένεια  μ έ ια -  
ξύ τους είνε τόσο σοβαρό, ποΟ μάς κάνη νά συλ- 
λογισθοΰμε καλά τ ι τούς περιμένει. Ή  κοινω­
ν ία  μέ τήν ύποκρισ!«  ποΟ τήν χαρακτηρ ίζει, 
παρέρχεται σιωπηρά αϋτό τό ζή τη μ α ,κ ι’ έν τού- 
το ις έΐνεάνομφ ίσοήτητο; δτί σε πολλά οίκογενει 
άκα δράματα,έχ πρώτηξ βψεωςτέ/είως άνεξήγη  
τά ,ή κ υρ ία α ίτ ία  είνε Απλή φυσίυλογικήάσυμφω - 
ν ία π ο ΰ  προχαλεΐ ένα αρρωστιάρικο έρεθισμό, 
πού δίνει τήν πρώτη κ α ί τήν πειό απότομη ώ­
θηση στή ν  σ υζυγ ική  Α π ιστία , πού Ανάβει φρ ι­
χτές ύποψίες, τήν ζήλεια .

Κ ι ’ αύτο τό φλογερό ζήτημα λύνετα ι τότε 
μόνον, δταν .τό συμβόλαιο έχει μπή έν ισχύει 
κ ι ’ είνε άδύνατο ν ’ άκυρωθή χωρίς δυνατούς 
κλονισμούς, ποΟ άφίνουν ίχ νη  σε ολη τή ζωή.

Α λ λ ά  καί. μόνη ή φυσ ιολογ ική  συμφω νία  
είνε πολύ Ανεπαρκής γ ιά  τήν άρμονική ίνωση  
δυό άτόμων τόσο πολύπλοκων καίάνεπτυγμένων, 
όσο είνε ίίνας αντρας κ α ί μ ια  γυνα ίκ α  τού πο­
λ ιτισμένου κόσμου.

"Αν μέ τήν φυσ ιολογική  Ασυμφωνία ή μή  
σαρκική ίκανοποίησις μεταβάλλει τήν συζυγ ίαν  
σέ βασανιστήρ ιο , αύτή  ή «υζυγ ία  καταντά  οχι 
όλιγώτερο μαρτυρική όταν ο ί  χαρακ ΐήρες τών 
συζύγω ν είνε δ ιαφορετικοί, όταν ή διαφορά τής 
πνευματικής τους άναπτύξεωτ είνε τόσο μ εγά ­
λη  ώστε νά τούς' Ιμποοίζη νά ΙννοοΟν ό  ένας 
τόν άλλον, δταν ένεκα τής δ ιαφορά; τής ήλτ- 
κίας δέν μποροΟν νά είνε σύντροφοι ούτε στήν 
έργασία, ούτε στής άπολαύσεις.

Γενικώς, άν θελήσουμε νά έμβαθόνουμε τούς 
πολύπλοκους κ α ί απαραίτητους δραυς γ ια  ένα 
ευτυχή γάμο, άν λάβουμε ύπ ’ οψι τό άβάσιμό  
του, τήν έξάρτησί του άπό τήν τύχη , τότε ή 
παληά σύγκ ο ισ ις  μέ λαχείο βγα ίνει πώς είνε 
πολύ όρϋή, όσο κ ι άν ε ίνε  χυδαία .

Ώ ς μ π ιλλ ιέτα  σ ’ αύτό “το λαχείο χρησι­
μεύουν δλοι οί άντρες κ α ί γυνα ίκες πού στη  
δοΟείσα σ τ ιγμ ή  ζοδν 4πί τής γης. Κ α ί φα ίνε-

τα ΐ πώς ή φύση  θέλησε νά κοροΐδέψη τόν ά ν ­
θρωπο; έπείδή στήν κληρω τίδα έβαλε μόνο ά ­
γραφους κλήρους.

Σ' 2να άπό τά  δράμαί* ιο ύ  Μ σίτερλινγκ,ύ- 
πάρχεί ή έξης σκηνή : Στό βασίλειο τώ ν άγόν- 
ντ,των ψάχών, ό άσπρομάλλης Χρόνος μέ έπί- 
σημότητα ανακοινώνει γ ίά  ποίέςάπ αύτες χτύ­
πησε ή ώρα νά κ α τχ φ ο υν στή  γή . 'Η τύχ η  ΘΙ- 
λε ί, κα ί δυό ψυχές έρωτευμένων χω ρίζοντα ι,κα ί 
τήν ώρα τού άπσήωρισμού ή  ψ υχ ή  πού φεύγει 
ικετεύει έκείνη πού μένει, δ ταν Ιλθη ή· o iipà  
της, κα ι κατάίβει κ ι ’ α ύτή  στή γή, νά  κάνη κά ­
ποιο νόημα άπό τό όποιο θά γνω ριστούν μέτά- 
ξύ τους.

Βάθύ κα ί τραγικό σύμβολο.
Ε ίνε βεβαίως άπλό μαθηματικόν ά ξ ίω μ α ,δ α  

μέσα οτά  ίχατομμύρια τώ ν άνδρών κα ί γ υ ­
ν α ικ ώ ν  πρέπει νά  δπάρχουν δύο, φ υ σ ίκ ω , κα ί 
ψυχ ικώ ς π ίίό  συγγενε ίς  μεταξύ τους παρά με 
το ύ ; άλλους. Τό φρ ικω οέ; όμως έ ί ’ * 2 τ ι δέν 
μπορούν νά γνω ρ ιστούν. Ί σ ω ς  έκεώ η ή«μονά- 
κριβη» νά  ζή  στήν άλλη άκρη τής γής, ίσω ς  
πολλ.ές φορές συναντηθήκαμε στό δρόμο., στό 
βαγόνι του τράμ, στό θέατρο, κ α ί χω ριστήκαμε  
¿διάφοροι, χωρίς νά  όποπτευθοΟμε πώς περά­
σαμε δίπλα στή ν  εύτυχ ία  μας. Χ ω ριστήκαμε  
γ ιά  νά  ζή  α ιώ νια  στή ν  ψ υγή  μάς λαχτάρα  κ ι ’ 
Ακαθόριστη αναμονή.

Στό συνηθεισμένο λαχείο, μπορούμε νά  Ι ­
κανοποιηθούμε μέοίονδήποτε κερδισμένο άριθμό, 
έπειδή κάδε κέρδος ε ίν ε  κ α ί μ ιά  άπόκτησ ις θε­
τική . Στό λαχείο δμως τού γάμου, κέρδος μπο­
ρεί νά  θεωρηθή μόνον ï y c t —ή τέλεια, Αρμονία. 
Μιά φορά πού Ιοτω κ α ί ύπό μ ία ν  οιανδήποτε 
εποψιν, δέν μπορούμε νά  βάλουμε μεταξύ τώ ν  
συζύγω ν τό. σημεϊον τής ίσότνιτος, — άρκεί 
γ ιά  ν ’ άνοιξη μεταξύ τους έ .α  κενόν, ενα ρή- 

•γμα, τό όποίον ύπό τή ν  Ιπίδραση τώ ν συγκρού- 
αεο)ν τή ς'ζω ή ς αργά ή γρήγορα θ’ ά ιο ίξ ε ι έως 
τά  δρια.κρημνού.

"Οσο κα ί νά  χτυπά άσχημα_, ε ίνε  έν τούτοις 
πρός τό συμφέρον τών συζύγω ν, ν’ άναφανή  ή 
γεν ική  άσυμφω νία  μεταξύ τους εύθύς μετά τόν 
γάμον. Τότε ό γάμος θά  δ ιαλυθή γρήγορα, κα ί 
σχετικώ ς άκοπα, καθότι δέν πρόφθασε άκόμα  
ή  συνήθεια  νά  πετάξη ρίζες, πού ξερ ιζώ νονται 
μό·.ο μαζύ μέ κρέας κ α ί α ίμα.. ’ Ακόμα πειό 
φρικτό, δταν οί σύζυγο ι συμφωνούν μεταξύτους 
φυσ ικώ ς κα ί είνε ξένοι ψυχ ικώ ς, ή κ α ί τό έ- 
vuvctov . ‘Ά ν  τό φυσ ικό  πάθος μέ ψ υ χ ικ ή ν  α ­
ποξένωση σκοτώ νει α ύ ιή  τή ν  ψυχή , ταπεινώ­
νοντας κ ι ’ άποθηριώ νυντας τόν άνθρωπο, ή ψ υ ­
χ ικ ή  σ υ γ γ ένε ια  δταν δεν ύπάρχει σαρκική ί~ 
κανοποίησις, δηλητηρ ιάζει τόν γάμο μέ τό ψεύ­
δος κ α ί τήν ύποκρισ ία, μ ’ έρεΟισμό κα ί μέ λ α ­
χτάρα. ‘Ό σο πειό ίσος ε ίν ε  σ τά ; σ υζυγ ικά ς  
σχέσεις ό αριθμό; τώ ν σύν κα ί πλήν,' τόσο πειό  
εύκολα κατω ρθώ νεται μεταξύτων ένα Ισοζύγιον  
πολύ όλίγον σταθερόν, τό όποιον διατηρεί- τόν  
σύνδεσμον έπί έτη, μεταβάλλοντας τόν γάμο.σέ  
μαρτύριο, πού ε ίνε  δύσκολο νά  π άψης, κ ι ’ ά ­
δύνατο νά ύποφέρης.
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Οί σύζυγο ι πού ψυχικώ ς ε ίν ε  ξένοι ό Ινας  
στόν άλ.λο,τήν νύκ τα  Ινώ νοντα ι σ Ί ν α  μ εγαλε ι­
ώδη κλονισμό πάθους, καί τή ν  ήμερα σέρνουν 
μ ιά 'έλεε ινή  Οπαρξι, χωρίς νά  τό καταλαβαίνουν  
περιφρονώντας μ ισώ ντας ό ένας τόν άλλο.Α ύτο ί 
π άλι πού ¿γα π ιώ ντα ι κ α ί σέβονται μεταξύ τους, 
γυρεύουν χω ρίς νά  βρίσκουν μέσα τους τό π ά­
θος π σό 'κα ίε ι, κ α ί χω ρίζοντα ι ώχροί, άτονοι, 
μέ άρρωστιάρικο έρεθισμό στήν ψυχή . Ό σο  
μ Τ ε πειό λεπτο ί κ ι’ εύγενείς, τόσο περισσό­
τερη προσπάθεια βάζουν γ ιά ,ν ά  κρύβουν τούς 
πόνους τους, κ α ί τόσο φανερώτερα τούς α ι­
σθάνοντα ι κα ί τούς. μαντεύουν ό 2νας ατόνάλλο.

Μ ερικοί άπ αύτούς, κόβουν άλύπ ητα  κάθε 
σχέση μεταξύ τους, σακατεύοντας κα ί τήν δική  
το υς κα ί τού άλλου τή ν  ζωή, άλλο ι π άλι, όπο- 
μονητίκά  σέρνουν τόν ζυγό, αγαπώ ντας κα ί 
μ ισώ ντας ταύτοχρόνως ό ενας τόν άλλο.

Οί άνθρωποι, πραγματικώ ς, παντρεύοντα ι 
χωρίς νά  ξέρουν μέ ποιόν... Σ τήν ακαθόριστή  
τους τάση  γ ιά  σαρκική ένωση, βλέπουν τό «νό 
ημα» τού Μ αίτερλινγκ, κ ι ’ άλ,ηθινά π ιστεύουν  
πώς βρήκαν τή ν  «μονάκ?ιβή τους». Ή  διέγερ- 
σις δμως περν$, ή ζω ή βγά ζε ι τή ς μάσκες, π λ ί-

Ν Δ ΜΣ Μ Ω Ρ Ε Τ Τ Η  
Ο  κ. Κ Υ Ρ Ι Α Κ Ο Υ

'Ο ή&οποιός τής έπ ιθεωρήσεω ς κ α ί δ νου-  
μερίστας εν γένει δταν ε ίν α ι καλός, δ τσν  ε ίνε  
ευσυνείδητος κ α ί μελετημένος είς  τό «Γόος του, 
ε ίνα ι ένας κα?.λιτδχνη;. Έ ν  το ύτο ι; εδώ, δ.του 
κάΌε τ ι  πού σχετίζεται με χό τιαλποσένίΜΟ  
ε ίνε  Αδικημένο, παρεςηγημένο κσ ί στραβοβαλ- 
μένο, δέν ήταν δυνατό παρά νά  είνα ι, π α ρ α ­
γνω ρ ισμ ένο ι,κ α ί ο ί λ ίγο ι μ α ; καλλιτέχναι τής 
Ιπ,ιθεωρήσεως. Οί σοβαροί μας κ ρ ιτ ικο ί δέν 
προφθκίνοι>ν βλέπετε νά  γράφ ουν δ ιά  τάς τρ α ­
γω δού; χα'ι τούς τραγωδοί»; μας, χα ί άπ αξ ιούν  
νά  προσέξουν κ α ί τούς τεχνίτες α υτο ύ ; του ε­
λαφρού ίέεάτρου. Ο ί κρ ιτ ικο ί μας έφ α γα ν τή 
σοβαρότητα με τό κουτάλι, κα ί μόνον, ή  Ανώ­
τερα ( ; )  τέχνη τούς ίπασχολεΓ γ ι ’ α υ τ ό  Ακρι­
βώς καταντήσαμε νά  μην έχουμε ούτε άνω τέ- 
ραν τέχνην.

’Ε γώ Τά μιλήσω σήμερα γ ΐά  δυό λαμ­
π ρ ο ύ; τεχνίτες τής έπιθεωρήσεω ;· διά τήν Δδα 
Μ ω ζ έ τ τ η  πού έπαιξε είς τό Κ οσμ ικόν κα ί τόν 
κ. Κ υ ρ ι α π ο ϋ  πού ένεφανίσ& η είς τήν Μ παλα- 
ρ'ίνα. Κ α ι ο ί δύο ε ίνε  πρώτης τάξεανς τεχνίτες, 
καί ο ί δύο εάν άνήκον ε ί ;  έΤνος καλλιτεχνικώς  
εύνομούμενον θ ά  ήσαν δ ιάσημο ι είς τό ίίείδος 
τίον.

Έ δώ , ζητάμε άπό τούς η θ ο π ο ιο ύ ; το ύ  σο­
βαρού θεάτρου νά ε ίνε  κα ί λ ιγά κ ι νουμερίστα ι, 
κα ί από τούς νουμερ ίστας νά  είνε κα ί λ ιγάκ ι 
τραγω δοί. Κ αί λέμε: Ό  Κυριάκου, ωχ! Αδελφέ 
μόνον γ ι ’α ΐτο ύ ς  το ύ ; τύπ ο υ ; ε ίνε  καλός. Έ !  
κ α ί ε ίνε  λίγο τάχα νά  ε ίν α ι καλός, νά  είνε  
θαυμ άσ ιο ς  μόνον γΚ αυτούς το ύ ; τύπους; Κ α ι

νε ι τά  ψ ιμ ύθ ια  κ α ί τότε μέ φρ ίκη  βλέπουν κον­
τά  τους »«ποιο ξένο, ίσ ω ; κακό, συχαμένο  
πρόσωπο.

Ναί, λέει μέσα του ό άνθρωπος, έκ α να 'λά ­
θος, μά δέν ε ιν ε  δυνατόν, πρέπει κάπου στή  
γή  νά  ύπάρχουν ή ψυχή έκείνη  κ α ί τό σώμα  
οπου βο ίσκετα ι ή εύ τυχ ία  μου. ή χαρά μουί 
Κ α ί λαχταρά, περιμένει κ α ί ψ ά χ νε ι, έταστι-  
κά κυττάζοντας κάθε νέο πρόσωπο.
Κ α ί τέτο ια  πρόσωπα, «ατά  χ ιλ ιά δ ε ; περνούν 
γύρω του, κα ί στό καθένα φ έγγο υν τά  ίδ ια  
μυστηριώ δη ανθρώ π ινα  μ ά τ ια , ποΟ κ ά τ ι πάν­
τα  ύπόσχοντα ι,. Ά ρ χ ε ι μ ιά  μ ικρή λεπτομέ­
ρεια, ή Ι λ λ ε ιψ ι;  τή ς  όποία'ς ε ίνε  τόσο τυραν­
ν ικ ή  γ ιά  τόν σύζυγο, γ ιά  νά  νομίσουμε πώς 
βλέπουμε στά  α ιν ιγμ α τώ δ η  α ύτά  μ άτια  έκεΐνο  
τό «νόημα» κ α ί τότε εύθύ; ολα  π«>’6 χαμένα: 
ξεχνούμε τό παρελθόν μ ίσος, ή προηγούμενες 
σχέσεις μάς φέρνουν μόνο πλήξι αηδία  κ α ί ό 
γά μ ο ; μάς π ιέζει σαν μπάλα  κανονιού, δεμένη 
στό λαιμό.

Ν ·  Α Υ Κ Ι Α Ρ Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Ι

ε ίν ε  λίγοιόταν ή Δ νις  Μ ωρέττη μάς-χαρίζει λί­
γες ώρες Α ναψυχή'*αί ξεκούραση μέ τή ν  Αφέ­
λεια  κ α ί τή χάρι της; Τ ί πρέπει τέλος π ά ντω ν  
νά  κάμουν αυτο ί ο ι ά νθρω πο ι τ ή ;  Σκηνής  
γ ιά  νά  μ ά ; ευχαριστήσουν; Νά μασάνε Αναμένα 
κάρβουνα; νά  κα τα π ίνο υν  σπαθηά; Πώς ξέρουν  
οί εύρω παΐο ι νά  θα υμ ά ζο υν τούς δ ικούς τω ν  
καλλιτέχνας κα ί νά  κάμουν κ α ί τόν κόσμον δλο 
νά  τούς θα υμ ά ζε ι ! Έ μ ε ΐς  καταγ ινόμ εθα  νά  
τούς χαντακώνουμε, λέ; κ α ί θ ά τα ν  ντροπή  ν ’ 
άκουσθή  πώς εχουμε κ ι’ εμείς καλλιτέχνας. Ή  
Δ νίς  Μ ωρέττη κ α ί ό κ. Κ υρ ιάκού  ε ίν ε  τεχνί- 
τα ι πρώτης τάξεως, ε ίν α ι άξια^. πόσης προ­
σοχή; κ α ι κ ά θε  εκτιμήσεως, καί άν κΑποτε τά  
θ εα τρ ικ ά  μας πράγμ ατα  μπΰύν στή θέση των, 
ο ί δύο αυτοί καλλιτεχναι ε ί ;  νό είδος τω ν  έχουν 
πολλά νά  προσφέρουν,

Ν. Π.

Ο ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΜΑΣ
’Έ λ ή φ ΰ η α α ν  %ά έ ξ η ς  ί ρ γ α :

Ο Π Ο Θ Ο Σ  Τ Ο Υ  Θ Α Ν Α Τ Ο Υ .
Ο Π Ρ Ο Φ Η Τ Η Σ .
Τ Ο  Ε Γ Κ Λ Η Μ Α .
Τ Ο  Τ Ε Λ Ο Σ  Μ Ι Α Σ  Α Μ Α Ρ Τ Ω Λ Η Σ .
Μ ΙΑ  ΤΡΕ Λ Λ Α .
Μ Ο Ν Ο Π Ρ Α Κ Τ Ο ·,  («νευ τίτλου)
Ή  κ ρ ι τ ι κ ή  ¿λγ¿τρσπή ά ι ο χ ε λ ^ ν μ ί ν η  Ιη τ ώ ν

κ .  ά.............................  .Π . - Τ α γ κ ο π ο ν λ ο ν  κα ί
Ν. Η α ο η α κ ε ν α  &Ί 'δηαοο ίεύ ί} ^  τ ή ν  κ ρ ία ι ν  τ η ς  ε ί ς  
τό Ι π ’  ά ρ ι9 .  4  φ ν ΐ ΐ ο ν  τ ώ ν  «¿Ζαρισκηνίων«.

Ν ·  π α ρ α ς κ ε τ α ς
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Ν.ΠΑΡΑΣΚΕΥΑ

Ε Κ Ε Ι Ν Ο Ι  ΠΟΥ Π Ε Ρ Α Σ Ε  

ΜΕ Σ Τ Α Υ Ρ Ω Μ Ε Ν Α  Τ  Α ΧΕΡΙΑ.. .

(Συνέχει« έκ τοΟ προηγουμένου)

“Ε να κακό ακόμη μας έγινε σπήτι κείνη^τήν 
εποχή. Ε ίχα κ.ι’ενα  μ ικρό άδελφάκι, μωρό ένά- 
μ ισ  | έτους* ήταν ένα γλυκό, παχουλό, μελα- 
χροινό π α ιδ ά κ ι, δλο γελοία  κα ί π α ιγν ίδ ια . Τό 
π ρω ί γελούσε στήν Αγκαλιά μου κα ι μέσα στή 
νύχτα πέθανε: “Ο ταν το ύρ θε  τό κακό, ή μ ά ν -  
να  μου Ιτρέξε νά  φω νάξη  κάποιο γ'ατρό στη 
γειτο ν ιά  μας. Χ τυπούσε δυνατά  τη ν  πόρτα  του  
μά ό γ ιατρός δεν ή θελε  νΑρθή. Ή ξερ ε πως 
δέ θα π α ιρ νε  παράδες, κ ι ’ή  μ άννα  μου χ τυπ ο ύ­
σε π ά ιτα  δυνατά  τήν π όρτα  κ α ί φώ ναζε: «δέν 
,ύπάρχει έλεος;....: δεν υπάρχει έλεος;!...» Στό 
τέλος ή ρ θ ε ν  δ γ ιατρός. Ή τ α ν  ένας κοντός, 
μαυριδερός, κ ι ’ αδύνατος, με μούσι. ’ Α πό τό 
κρεββάτι κ α θ ώ ς  σηκώ θηκε, φόρεσε τό παλτό  
το υ μέ σηκωμένο το γ ια κ ά , κ α ί τό σκληρό του 
τό καπέλλο' τό μούτρο ταυ ήταν παγερό. Σ τις  
σπαραχτικές ερω τήσεις της μάννας μου δεν ε- 
δωσε κα μ μ ιά ν  Απάντηση. Μέ βαρ.εσίά κύτταξε  
τό π α ιδ ί, έγραψε μ ία  συνταγή  κ ι ’ έφυγε,.. Τό 
π ρ ω ΐ τ ’ άδελφάκ ι μου ήταν νεκρό στό κρεββα- 
τά κ ι του.. Γ ΐά  μ ία  στιγμή ό πατέρας μου τό 
πήρε «τά  χέρία το υ  κα ί τοΰλεγε μέ κλάματα: 
άνο ιξε τά  μ α τά κ ια  σου, π α ιδ ί μου, άνοιξε τ ι  
μ α τά κ ια  σου ...- Ό  πατέρας μου ήταν πολύ jk -  
οφοβούμενος κα ί π ίστευε στά Θαύματα! Κ ι'εγώ  
πίστευα, επηρεασμένος Από κείνον, αυτή τήν  
εποχή. Κ ι’ δ ν  δεν έβαζα στο νού μου πώς τό 
πεθαμένο  μου Αδελφάκι μπορούσε νά  τ ’ Ανα- 
στήση δ Θεός, ομως ήμουν βέβαιος πώς ό Θεός 
.αϊτός θ ά  μάς λυπόταν γ ΐά  τή ν  . τόση μας δυ­
στυχία κ α ί σ ίγουρα  τήν Δευτέρα, ή τα ν  Κ υρ ι­
ακή δ θά να το ς  το ύ  π α ιδ ιού, θ ά  μάς έστελγε 
κδίποιαν α νέλ τ ισ τη ν  εύ ιυχ ία . Ή μ ο υν  βέβαιος 
γ ι ’ α ϊτ ό  κα ί ε ίχ α  χαρά σχεδόν. Π έρασαν ομως 
πολλές Δευτέρες, πολλά χρό νια  κ α ί κ α μ μ ιά  
ευτυχία δέν ή ρ θε . 'Η ζωή ξακολουθά γχά μέ­
να  μέ δλη της τήβλακώδη μ αθη μ ατικ ή  Απονιά. 
“Ε να κ ι’ ενα κάμ ο υν δυο. Γ εννήθηκες φ τω ­
χός; τελείωσε! "Δν δέν κλέψης, α ν  δέν σκοτω- 
σης γ ΐά  νά  σέ κρεμάσουν, θ ά  σούρνεσαι έτσι 
στά πεζοδρόμια1’ ενα κ α ί ενα κάμουν δύο.ΠοΟ 
ε ίνε , t i  έγινε δ άνθρω πος ¿κείνος μέ το χλω­
μό πρόσωπο κ α ί τά  Αραιά γένεια, πού ύποσχέ- 
θη κ ε  χαρές κ ι’ ευδαιμονίες, πού άνάστηνε νε ­
κρούς, πού περπάταγε στή θάλασσα  κΓ έκανε  
,τό νερό κρασί; Γ ια τ ί  ήρθε κ ι’ έφυγε, κα ί δέν 
έμενε μαζή μας, σήμερα, πού έχουμε τή ν  Ανά­
γκη του τόσο!;.

"Ενα χρυσό στρογγυλό κο υφ ετά κ ι πήγε καί 
κ ά θ ισ ε  στό. μ ισανο ιγμενο στοματάκι τού πε­
θαμ ένου  μ ικρού πα ιδ ιού, ένα κουφετάκ ι Από 

' τ ά  λ ίγα  που τοΰρρ ιξε κάποια  πονετική y s l t o -  
νοπούλα. "Ενα μωρουδάκι, έ να  π α ιδ ά κ ι π εθα-

μένο μ ’ ένα κ ο υφ έ ιο  χρυσό στό στόμ α . 
Κ α ί τά  χειλάκια του ήταν μαύρα  καί τό κ ο υ ­
φ ε τά κ ι χρυσό .Ά δελφάκ ι μου, γ ια τ ί αδτό,^ γ ια τ ί  
ή τόση π ίκρα  στή ζω ή μας κα ί γ ια τ ί σύ φεύ­
γεις μ ’ ένακουφέτ.ο  χρυσό στό στόμα;...

'Ο πατέρας μου πήγε νά  βάλη ενέχυρο το 
ρολόι το υ γ ΐά  νά  κηδέψη τό πεθαμένο^ του  
π α ιδ ί. Σέ κάμποσην ώ ρα πάλι γύρ ισε μ̂  ένα  
κλειστό αμάξι κ ι’ έναν παπά. Ε ιχα τή δύναμη  
νά  ιο ύς  ά κο λο υθή σω .Ή  δδύνη αύτή μού ήταν  
αβάσταχτη κ α ί ή θελα  ν ά  τελείωση το ταχύτε­
ρο, εκεί στήν πόρτα τού σπητιοΰ μας. Ε να γεί- 
τονόπουλο μέ γαλανά  μ ά τια  μ ’  ̂ εκύτταξε πα- 
ρακλητικά  τήν ώ ρα  πού τό αμάξι ήταν έτοιμο  
νά  ξεκινήση. ’Ανέβα τού ε ίπ α  κ ι Ανέβηκε μέ 
λαχτάρα κ α ι κ ά θ ισ ε  διπ<.α στόν αμαξά...

III
Κ άπο ιο  μπουλούκ ι π αράξενω ν Ανθρώπων 

πέρασε, μού άρεσαν κα ί τούς Ακολούθησα. 
Φ ύγαμε μακρυά. Ε ίχαν μαζή τους κ α ι μ ία  κο- 
Λέλλα, ψηλή μέ όμορφα μ ά τια  κ α ί μέ κο ντά  

σγουρά μαύρα  μαλλιά. Α υ ια  τά  μ άτια  θ α  προ  
σ π α θ ή σ ψ  νά' τά  γρ ά ψ φ  εδώ, να  τά  κρ α τή σφ , 
γ ια τ ί δέν υπάρχουν άλλα, κ ι’ δ ταν  κλείσουν  
κάποτε, δμο ια  δέ θ ά  ξαναβρ εθο ύν... « Ή τ α ν  
χρυσά- είχανε μ ΐ ί  χρυσή λάμψη, ήταν δυό μ ι ­
κροί ή λ ιο ι, πού μπορούσες νά  τούς ατενίζε ις  
χω ρίς νά  σέ θαμ π ώ νορ ν κ α ί νά  σέ ζαλίζουν 
σ&ν το ν ήλ ίο  μας τόν καθημ εο ινό . Τό χ α ϊδ ευ ­
τικό , τό χρυσό τους φως, κλεισμένο μέσα στό 
σκούρο κατιφεδένίο  περβάζι τώ ν βλεφαρίδω ν, 
έφ θα νε  β ιτθεΐ'ι στά  σ ω θ ικ ά  σά γ ια τρ ικ ό  π α - . 
ράξενο πού γλύκα ινε κ ά θ ε  κούραση κ α ι κάθε  
πόνο. 'Έ να ελαφρό σκιερό χνούδ ι, κάτω  Από 
τά  μάτια  αυτά  σ ’ έκανε νά  κ ρ α τά ; τήν Ανάσα, 
νά  μ ιλά ; σιγαλά, από φ ό β ι μήπως μέ τήν  
πνοή σο υπ ετάξη  κα ί ψ ύγη  Σ κιά  κ α ί φ ύ ς  ήταν  
τά  μ άτια  της κα ί λάμ ψ εις  κ ι’ Α ντιφεγγ ίσμ ατα  
κ α ί χουσά καντήλια  νυχτερινά, κ α θ ρ εφ τ ισ μ ένα  
πάνω  σέ σκούρα Ακρογιά'·!«....

Α υτά τά  μ άτια  τ ’ Αγάπησα...
Αυτά|τά μ άτια  ή τα ν  ή αγάπη...

* *
-  ¥

—Σ ’ Αγαπώ, τό ξέρεις ; . .
— Τό ξέρω ....

(’Ακολουθεί)

. -<··->------------

Σ ΤΟ Ν  ΠΟΛΥΝΕΙΚΗ Μ ΟΥ

Ποΰ πάς κορώνα’ μου νά σαπεΐς, γκόλφι μου νάρα-
[χνιάσεις!

Πού πάς κουδούνι μου άργυρό τόν ήχο σου .νά χάσεις; 
Πού πδς γάρουφαλάκι μου νάλλάξεις τή θωριά οου; 
Ποιά γης θά  πιει τά μάτια σου, ποιά ζό/ρα tf| μορ ;

* [φιά σου;
Σέ ποιόν άνθό τύγέλοιο σου θά θώσεις καί τή.χάρη; 
κι* αυτήν τή στρογγυλάδα σου «οιανή; νυχτιά; φεγ-

[γαρι
θάρθει νά σού τήν πάρει;

Μ. ΦΙΛΗΝΤΑΣ

ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ

Η ΒΙΒΑΙΟΒΗΚΗ ΤΜ "ίΙΑΡΑΣΚΗΜΙΜ,,
Ολα τά  κ ά τω θ ι έργα  Αποστέλλόνται Ιλεύ- 

θερα  ταχ. τελώ ν προς τούς εμβάζοντας τό « ν -  
τ ιτ ιμ ο ν ’ δ ιά  τούς συνδρομητάς μας έκπτω- 
σις 5  ο)σ.

Δεμ. ’Ά δ .
Χ άρντυ  Τομάς '«Γ ια νά  ευχαρίστηση

τή Γ υνα ίκ α  του* · 17  .__
Χ άμσουν Κ νο ύτ «'Ο ’Α λήτης»  25  —

» » «Στερνή χαρά» 3 0  —
Χ α ντ ίτ  Μ. «Στή Χ ώ ρα τώ ν  Ή δόνω ν 1 6  —
Η οεοίτβΐ Ε π ιβε ίβ  «Ή  Κ αταγω γή τού 

ανθρώ που»  —  \ 2

* » «Ό  Μ ονισμός« —  15
Χ αλιμά, ήτοι χίλιες καί Μ ια Νύχτες. I Ή  'Ω­

ραία Σαχραζάτ, I I  Ή  Ευνοουμένη τού Χ α ­
λίφη , I I I  Ό  Σεβάχ Θαλασσινός, V I  Ή  
Σ ουλτάνα τής Α γ ά π η ς ,  Ή  πανούργα Δ α ­
λ ιδά .— "Απαντα χρυσόδετα  εις ενα τόμον 
Δραχ. 45  

Ν ευπιβΥ ετ Ε . Μ. «Τ ά Ε ρ ω τικ ά  .
Μαθήματα» , 1 5  _

Ντορεβιλλί Μπ. «Ή  'Ωραιότερη ’Α γ ά ­
πη τοΰΔ όν Ζ ουάν» — ^

» « Ή  ’Ε δίκηση μ ια ς  'Ισ π α ­
νίδας»   7

Ντ’ Ά νν ο ύ τσ ιο  « θ '  Δυό Π αρθένες» 20  —
^  » «Οί Π αρθένες τώ ν βράχων» 3 5  —
Ξενοπούλου Γ . Τό Ζ ακυνθ ινό  Μ αν­

τήλι»· 15 __
». «'Ιστορία μ ια ς  χω ρισμένης» 15  . —
» « Ή  ’Α ναθρ εφ τή »  —  7

Ουγκώ Β. « θ '  ά θ λ ιο ι (I Φ αντίνα)» 2 4  —
» » ( I I  Τ ιτίπα) 2 4  |
» » (III  Μ άριος) 24  —
* » (I V  Ε ίδύλλιον καί έ-

ποποιϊα*
» - » « (V  Γ ιάννη ς  Ά γ ιά ν -

νης)»
’Οβιδίου « Ή  Τέχνη ν ’ αγαπάς»
Ο ύάϊλδ Ο. «Όε Ρ ι-ο ίιιηά ϊε»

» « Μ ιά Γ υνα ίκ α  δίχως ση μ α­
σία

* «Ό  Ψ αρρας κα ί ή  ψ υχ ή  του»
» « Ή  Μ παλλάδα τή ς Φυλακής» 

Ο υέλςΕ .« Ο’Αόρατος ’Ά νθρ ω π ο ς»  
Ο φ φμ αν Ε. «Τ άΠ αραμ ύθ ια»

ΡίΓΓΟί Γ ι ’. « ’Ε ργασίακαιΰπερκόπω σις·» —  
Πρεβώ Μαρσέλ « Ό  Γ άμος τή ς Ζ ο υλ ιέν 15  

» » «Ή  Κ ουκλίτσα» 1 5

24  —

24  —  
1 6  —  
16  —

16  —
—  7
—  7 
3 0  —  
22  —

—  10

ΑΓΓΕΛΟΣ Δ .  Φ ΑΛ Λ ΙΕΡΟ Σ & S*A
© Ε Α Τ Ρ Ι Κ Ο Ν  Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν

. , Έ ν τφ θεάτρφ Διονύσια 
Ρ ^ ο ά ξε ις  τών ποσοστών θεατρικών συγγραφέων 

Ελλήνων καί Ξένων.— Δημοσιεύσεις θεατρικών αγ­
γελιών ε[; τόν ’Αθηναϊκόν τύπον.— Φροντίς πρός 
καταρτισμόν θιάσων. Ενοικιάσει; θεάτρων διά θ ιά ­
σους, συναυλίας καί διαλέξεις.— ΙΙωλήσίξχς βΐσιτη- 
ρίωγ. θεαϋρων καί.συναυλιών. '



Χαρτοπωλείου κ α ι είδη ψ ιλ ικ ώ ν  κα ι πο­
λυτελείας· Κ . ΚΑ ΡΑ Μ Π Α Τ Ε Ο Υ Πΰλος.

Ν αυαρΐνον

ΣΤΥΛΙΑΝ Ο Σ Π. Κ Υ Ρ ΙΑ Κ ΙΔ Η Σ  Ά ν η -  
προσω πεία ι προμήθεια ι εισαγωγή εξαγω­
γή. Μ ίΓυίήνη

ΙΓΝ .Μ Α Υ Ρ ΙΚ Ε Λ Η Σ  & Σ ια  Π ρομή&ειαι 
Ά νπ π ρ ο σ ω π β ΐσ ι — εισαγω γή εξαγωγή. 
Τηλ. Δ ιεύθυνσ ις: Μ αυρικέλκο. Μ ιτυλήνην

Κ αλιτβχνικόν έμπορορραφεΐον ΘΕΟΔ. 
ΑΝ ΑΣΤΑΣΟ Π Ο ΥΛΟΥ Λεχαινά

ΑΔΕΛΦΟΙ Α Ν Α Σ Τ Α Σ Ο Π Ο Υ Λ θΙ έμ πο­
ροι. ’Α ντιπρόσω ποι Ί ο ν ικ ή ς  Τραπέζης.

Αεχαινά

ΕΜΜ. Α Ρ Γ Υ Ρ ΙΑ Δ Η Σ  εκ Σμύρνης Ια­
τρός Π αθολό γος-Μ αιευτήρ. Λ εχαινά

Ν. Γ . Κ Α Ρ Α ΓΙΑ Ν Ν Η Σ  Ά θ ή ν σ ι  Βεραν- 
ζέρου 12 . "Α παντα τά  Essens δ ιά  ποτο- 
ποιούς Αρωματοποιούς κ α ί ζαχαροπλάστας 
Φ αρμακευτικά.

. .ΤΟ  ΠΑΙΔΙΚΟΝ
ΣΠΥΡ. Κ. κουγιεβετοπουλου

Α θ Η Ν Α Ι— Ε Ρ Μ Ο Υ  102

ΔΙΑΡΚΗΣ ΠΑΡΑΚΑΤΑΘΗΚΗ:

Κ αλτσώ ν—  Μ εταξωτών —  Ά ρ ω μ α Μ ω — 
Π ουδρών κ α ί δλων τώ ν  ειδών Πο­

λυτελείας.

’Η λεκτροκίνητα Ε ργο στάσ ια  Π ίλων κα ί 
'Υποκαμίσων ΜΑΝΘΟΥ ΓΕ Ω ΡΓΙΑ Δ Ο Υ  
νεώ τατα  μηχανήματα Π άτραι

Μ εγάλη άποθήκη φ ιλ ικώ ν σ ιδηρ ικώ ν, 
Βαχαρικών, υελικών, απο ικ ιακώ ν κα ί γρα­
φ ικώ ν ειδώ ν Μ ανωλακείας Χ Α Τ Ζ Η ΛΙΑΣ  
Χ ΡΥ ΣΟ Χ Ο Ο Υ Μ ιτυλήνην

Τσιμέντα Δ αλματία; TITAN — Μ Π ΛΟΚ  
Πεφημισ|λένα δ ι’ άντόχήν ΒΛΑΧΟΣ & 
Κ Ο ΥΡΜ Ο ΥΛΗ Σ Π άτραι Κ ο ρ ίνθο υ  10 4

ΑΔΕΛΦ Ο ΙΚΟ ΚΟ ΡΟ Ι Οί Μεγάλοι Ιμπο- 
ρορράπχαι Ά θ η ν α ι  Στοά Μ ελά 1 6  Π ά- 
τρ α ι Κ ορίνθου· 14 8  .

’Εργοστάσιον γλυκώ ν κουταλιού εκ νοπώ ν  
φρούτω ν ΑΔΕΛΦΟΙ ΚΛΩΝΗ Α ΐγ ιο ν

Έ ργοστάσιον ανδρικώ ν κ α ί γυνα ικείω ν  
πίλω ν Τ ΑΚΗ  ΑΘ ΑΝ ΑΣΟ ΙΙΟ ΥΛΟ Υ

Έ ν ΑΙγίω

ΔΗΜ. Α. Μ ΑΥΡΟ Π Ο ΥΛΟ Σ εισαγωγή  
εξαγω γή ά νπ π ροσω πεια ι Α ϊγ ιο ν

Δ ι ά  τ ά  όφ φ α λ ιιο ΐο γ ιχ ά  νοσήματα
Σ υ ν ισ τώ μ εν  τ ή ν  τελε ιο τερ α ν  ’Ο φ θ α λ μ ό  λ ο γ ι­

κ ή ν  Κ λ ιν ικ ή ν

ΣΠΗΛΙΟΥ Χ Α ΡΑΜ Η
Ύ φ η γ η τ ο ΰ  τή ς  Ό φ θ α λ μ ο γ ία ς  έ ν  τ φ  Π ανεπ ι-  
σ τ η μ ίφ .  Μ έλο υς τ ή ς  Γ α λ λ ικ ή ς  Ό φ θ α λ μ ο λ ο -  
γ ικ ή ς  Ε τ α ιρ ε ία ς .  Δ ιε υ θ ν ν τ ο ϋ  Ό φ θ α λ μ ο λ ο γ ν  
κών. Κ λ ιν ικ ώ ν . ‘Ο φ θ α λ μ ο λ ό γ ο υ  Σχολής Πα- 
ρ ισ ίω ν .

θ ε ρ α π ε ύ ο ν τ α ι: Κ α τα ρ ρ ά κ τη ς  α μ έσω ς κ α ί  
α σ φ α λώ ς, Τ ρα χ ώ μ α τα , χ ρ ιχ ίν σ ις , ά λ ο ιθ ω ρ ία  
κλπ . δ ιά  τώ ν  α σ φ α λ έσ τερ ω ν  θ ε ρ α π ε ιώ ν  κ α ι  
π ά ντα  τά  ο φ θ α λ μ ικ ά  νο σ ή μ α τα .

27  Μ ΕΝΑΝΔΡΟΥ 2 7 —Ά θ ή ν α ι

t r u n  r 'r f t  τ ι  n  !  ι  m  ι υ  ιι ι  ι m »  ι  ι  r w r r -τ*ι

» Α Α Μ ί Γ Ρ Ο Σ ,  Π Α Π Α Σ ΤΑ Ν ΙΕ Α Α Ο Σ  & Σ *
Τ© κ α τά β τή μ «  χήξ μ έ τά  έκ λ εκ τώ τερ α  ε ϊδ η .

Τ ιμ α ι ε ίλ ικ ρ ιν ε ΐς  κ α ι λ ο γ ικ α ι . 
‘ Εμμβδ t 2—-’A 8f ív á i

Α Φ01 Δ . Φ Ω Σ Τ Η Ρ Α
Έ ρ μ ο υ  S6 —Ά β η ν α ι  

"Ο λα τά  γ υ ν α ικ ε ία  ε ίδ η :  ‘ Υ φ ά σ μ α τα , μ ετα ξω τά , to a v -  
τ ά κ ια , α ρ ώ μ α τ α . ' Ο λα α α υ ν α νώ ν ισ τα .

Χ . Δ Ε Λ Ο Υ Δ Η Σ KAQN0BI0MHX4N1K11 ΕΤΑΙΡΙΑ
Χ Α Ρ . Τ Ρ ΙΚ Ο Υ Π Η  ι δ  , i  ωτζΑΡΑ .& r. λϊαγεεργίΙΪ

Έ κ λ ε τ ά  Τ υ ρ ι ά Σ Ι Γ Α Ρ Ε Τ Τ Α  Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Α Γ Ρ ΙΝ ΙΟ Υ

B o ü T u p a Μ Α ΡΚ Ε Σ  :  "Αρνη —Τ σ ιμ π έ λ ιά . Ν τάμες J σ ι-
• μ π έ λ ιά — Β ύ ρ ω ν .

Κ Α Ρ Δ Ι Τ Σ Α

ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΙΚΟΝ ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ
• “ Δ ρ ΠΕΡΓΑΜΗΝΟΣ*,

Ή  Τ Ε Λ Ε ΙΟ Τ Ε Ρ Α  Κ Α Ι Π Λ Ο Υ Σ ΙΟ Τ Ε Ρ Α  Ο Δ Ο Ν Τ Ι Α Τ Ρ Ι Κ Η  Ε Γ Κ Α Τ Α Σ Τ Α Σ Ι Σ  ■ ,ί .

θ ε ρ α π ε ύ ο ν τα ι έν,α ύτφ  π α σ α ι a l  νό σ ο ι το υ  στόματος, κ α ί τ ώ γ  ό5όνΤ(ον έντός έ λα χ ίσ π υ ν  
επισκέψ εω ν.' .. ' . · " ' .

"Ο  π λο ύ το ς · κ α ί ή τβλειώ της ιώ ν  κ λ ιγ ικ ώ ν  κ α ί τεχνικώ ν με ;ω ν  αδτοΰ ά φ ο ΐε λ ε Τ  τ ή ν  με- 
γα λε ιτέ ρ α ν  έγγύ η σ ιν  δ ιά  το ύ ς  « ε λ ά τ α ;  τοίι.

Ή  α ντισ η ψ ία  » α ί  ά σ η ψ ία  τη ρ ε ίτα ι μ έ  φ ά να π κήν α υ τό χρ η μ α .π ρ ο σ ο χή ν,
Έ κ τ ε λ ο ΰ ν τ α ι  έν α ύ τ φ α ί  •τελειότεροι π ρ ο σ & ετικ α ί έρνα α ια ι. vH t o i : ’ 0 3 ó v is ;  λευκοί κ α ί 

χρυσοί ό ;  κ α ί  έκ  π λ α τ ίν η ς κ ο ί  συνδυα σ μός'ά μφ οτέρα ν; Ό δ ο ν τ ο σ τ ο ιχ ία ι σταθερ'αί μετά  ή  ά -  
νβυ ούρανίσκω ν δλω ς ίδιου σ υσ τήμ α το ς. Γέφ υρα ι σ τα θ ερ α ί κ α ί  κ ιν η τ  ι ί  P ,Y O T S ,  R C H M O N D  
L O G A N , D A Y IS , γέφ υραι α νευ  σ τη ρ ιγμ ά τω ν  έμφάνώ ν δ ίδ ο υ α α ι τ ή ν  ¿ντιί,τκ η ιν  φ υσικώ ν όδδν- 
τω ν  κ α ί ά π ο χλείο υ σ α ι τή ν  έμφ ά νισιν  χρ υ σ ό ν έ μ (Η λω μ ά τω ν  έν τ.ρ σ ιό μ α ίι .  C O U R Q N N E S  
αφ ανείς, γέφ υραι λυόμβνα ι κ α τά  β ο ό λή σ ιν . · ' . _

IN L A Y S  χρυσά, έκ  π λ α ιίν η ς  χ υ τά  τε λε ιό τα τη ς  φ υσικής ε μ φ ά ν ισ ε « ; κ α ί π  ιν το ία  μ η χ α ν ή ­
μ α τα  χεοπ λα σ τικής έργασίας ο ι ’  άπερροφη'μένα ο υ λα .κ α ί ουρανο.τλασΤικής’έργασίας δ ιά ιή ν  
ά νά π λα σ ιν  ελα ττω μ α τικ ώ ν  ή  κατεστραμμένω ν ουρανίσκω ν κ α ί ΰπέροί.δν (γ λ ω τ τ ίδ ω ν ).

'Ο ρ θ ο δ ο ν τικ ά ! έρ γα α ία ι τβ λε ιό ια τα ι πρός ά π ο τα τά σ τα σ ίν  τώ ν σ τρεβ λό  ρυών κ α ί α νω μ ά ­
λω ν  όδόντω ν εις Α ρ μ ο ν ικ ή ν  εύ γρ α μ μ ία ν.

’β κ χ έ λ ε ϊτ σ ι éy γέ ν ε ι * 2 σ α  θ ερ α π ευ τικ ή  κα ίπ ρ ο σ θ ετική  έςγασ ί». ΰπό τούς κ α λλ ίτε ρ ο υ ς  
όρους κα ί π ά ντο τε  υ π 'ε υ θ ύ ν η ν  κ αί έ γγό η σ ιν  το ύ  Ιατρείου.

ΤΜ ΗΜ Α Π ΙΣΤΩ ΤΙΚ Ο Ν
Π α ρ έ χ ο ν τα ι ε ύ κ ο λία ι δ ιά  π λη ρ ω μ ή ς  κατά μ η νια ία ς  δόσεις εις. τούς μ ή  εύκόρους κα ι 

τ ο ύ ς θ ιο « α λ coaτά ςύ.τό  δρους έλευθερίους κού α ΰ τ ό χ ρ η μ ι φ ιλανθρω .τικους,
ί ϊρ α ι  εργασίας 9 — 12 π . μ . 3 — 7 μ .μ .  Α ί  συνεντεύξεις ά ίτο λύ τω ; σ τα θ ερ ο ί.

4 8 *  Ο Δ Ο Σ  Θ Ε Μ ΙΣ Τ Ο Κ Λ Ε Ο Υ Σ  48*





ΑΓΓΛΟ -  ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗ

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Κ Α Τ Α Β Ε Β Λ Η Μ Ε Ν Ο Ν

& Ρ * χ .  2 8 , 0 0 0 , 0 0 0

"Εδ ρ α  έν  Ά θ ή νο η ;; Όδά§ Κβρα ή  5 
'Υπ οκατάστημα  έν Πείραιεΐ ‘Ο μηρου 6 

Π ρα κτορεΐον έν  Ν έ$  Ύ ό ρ κ η

ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΥ

7 °1/  ! ο
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