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ΑΠΟ ΤΑ "ΡΟΥΜΕΛΙΩΤΙΚΑ„
I

"Ωρα κακιά πού πήραμε 
τής πολιτείας τή στράτα.
Στον κάμπο κλαίει τ ’ άλέτρι μας, 
Σ το γιαλό κάτου ή τράτα.

Κ λα ΐν  τά  χω ράφια τ’ άσπαρτα, 
τά  σπ ίτια  τά  Ρημάδια,
*α ί τά  βουβά λαλούμενα  
κ α ί τ ’ άρματά μας τ ’ άδεια.

Κ λα ΐν  οϊ χαρές οι άνάνθιστες, 
στούς χωρισμούς πού καίμε.
Κ ι άπ ’ δλα εμείς περσότερο.
Κ ι ώς πότε θ ά  τά  «λαΐμε.

II

'Α λήθεια  ποΰμασταν φτωχοί, 
μάχαμε σ' δλα τάξη.
Τ ό  καθετί νάστροβολάει, 
μ ή  βρέξει καί ,μή στάξει.

Σ τ' άσπρο, νά  μή λεκιάζονται 
τά  ροΰχα, τό σ ιντόνι.
Κ α ί γ ιά  τό σκόρο, ρήγανη, 
γ ιά  μυρωδιά, κυδώνι.

Κ ’ ή  φουστανέλα πατητή  
καί π ιό  άπ’ τό τσόφλ ι γλάρα, 
τσάκιση μ® τήν τσάκιση, . 
γ ιά  νά  μήν κάνει ζάρα.

I I I

Στραβά τό φέσι. κ’ ή πλατιά  
νά  π έφτει φ ο ύντα  ως κάτου.
Κ αί στό σιλάχι, λιόλαμπρα, 
βαριά τ' άσημικά τυυ.

Π λσυμίστρα οχιά κ' ή φέρμελη.
Φτερά καί στό ποδάρι, 
τσαρούχια άκριβαδιάλεχτα 
στής "Αρτας τό παζάρι.

Κ α ί στό χορό» μ ια  δίπλωνε 
στη γης δ νιο ς τή μέση  
κα ί μ ιά  άεροζυγιαζότανε 
νά  βρει άγκαλιά  νά  πέσει.

I V

Χ αρά  στονε, πού τοίίσυρες 
τή λεβεντιά στό γλέντι. 
μέ τούς καημούς τή ς Ρούμελης, 
Θεμιστοκλή μου άφεντη .

Μ έσ’ στο ζουρνά σου στοίχιωσε 
τό κλάμα, τό κελάϊδι. 
μιανοϋ πουλιού, πού πέθανε  
μέ τής αυγής τό χάϊδι.

Γ ύφτε, πού τό τραγούδι σου 
μάς έχει ξεκινήσει, 
κι δπου νά  πάμε μέσα μας 
βογγάει τό Καρπενήσι

Η®. Γ· ΚΫΡΙΗΖΗΣ
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=■1 Φ  Ρ A Ν Σ  I Σ  Κ Α Ρ Κ Ό | = =
Ό  Φρηνσις Καρκό γεννήθηκε tí) 1886 oc¿> νηοί τη ;. 

Νέας Καληδονίας (γαλλική αποικία της Ώχεονίας) 
ξακουστό για  t4  φριχτά /λ άβανύρβικα κάτεργά '-αν. 
η ο ν  σ' α,ύτ« στέλνοονιαι oi βαρυποινίτες tí]; Γ αζ ία ς .

Τά reuiSixá το υ χ ρ ό ν ια  τ ά  π έρασε o tó  ν η ι ί  «Oeó, 
όπου ό β α ιέ ρ α ;  του, δ η μ ό α ιο ς  υπ άλλη λο ς, άνα γκ αζό  
xav*.να  μ έ νε ι, κ ’ ή  π α ιδ ικ ή  το υ ζ ω ή  ε ίν α ι ιε μ ά τ η  
ά/ιό (pQt/χές θ ύ μ η σ ε ς  κ ι  α π η χ ή σ ε ις  τή ς  Α νήκουστα  
τυρ α γ ν ισ μ έν η ς  ζω ή ς  τόσω ν ύκάρξειον.

Ί σ ω ς  γ ι'  aúcó, σ ά ν  ήοί>ε Αργότερα o tó  Π α ρ ίσ ι, 
νέο  παλ/ακάρι. πήγε || ε νσ τ ίκ το υ  νά  β ρ ε ι όλους τούς  
α π ό κ λη ρ ο υ ; τ η ;  κ ο ιν ω ν ία ς  (άπ άχ ηδες, πόρνες, κλπ.) 
π ο ύ  π λη μ μ υρ ίζο υν  τή  μεγαλούπολη  χ'ις μ ετα μ εσ ο νύ­
κ τ ιε ς  ώρες,

Γ ρήγορα  σ χ ε τ ίσ θ η χ ε  μ α ζ ί το υς , ζώ ν το ς  τή  ζω ή  
το υς  χρόνια  ο λόκλη ρα , π ο ύ  γ ιά  ν ά  τή  γ νω ρ ίσ ε ι Ακό­
μ α  κ α λ λ ίτερ α  μ ’ όλες τ ι ς  α τέ λ ε ιω τε ς  π ίκρες, τ ά  |3ά 
σ α ν α , τ ι ς  π ε ρ ιπ έ ιε ιε ς  κ α ί το ύς  κ ιν δ ύ ν ο υ ς  π ού π εο ι-  
κ λε ίν ε ι, ό μ ικρ ο α στό ς Κ αρκό ,γεμάτος ντροπή γ ιά  τή ν  
ώ ς τ ά  róxe κ αλο π έρ α σή  τ ο υ , γ ρ ά φ ε ι το υ  π ατέρ α  του, 
ν ά  το ύ  κ ό ψ ε ι α τό  εξής κ ά ϋ ε  έπ ίθο μ α .

Τ ή  ζ ω ή  α ύτή  ά ν α σ τ α ίν ε ι σ τά  ρ ο μ ά ντζα  τ ο υ ;  πόρ­
νες, ά πάχ ηδες, φ ο ν ιά δ ε ς , δ ια β α ίν ο ιν  μπ ροστά  μας  
μ έ  τή ν  ιδ ιω μ α τ ικ ή  το υς  γλώ σσα , μέ τ ις  σ υ ν ή θ ε ιέ ς  
τους, τ α  πό ί)η  το υς . κ α ί τ ά  « φ ιλ ό τ ιμ α »  τους» , π ισ τά  
ζω γ ρ α φ ισ μ έ να , υ ' ί ήρω ές το υ,ό λο ι βαΟ ειά ψ υχ ο λο γη ­
μ ένο ι, γ ίν ο υ ν τ α ι τ ις  π ερ ισσότερες φ ο ρές  σύμ βολο , κ α ί 
μ ένο υν ατό νο ϋ  μ α ς αξέχ αστο ι γ ιά  κα ίο ό .

Τά β ιβ λ ία  το υ  καλο σ κα ρ ω μ ένα  κ α ί γρ α μ μ ένα  σ τή ν  
π ιό  κ α θ ά ρ ια  γλώ σ σ α , δ έν  ξεπ έφ το υν  π οτέ  ο τή ν  άκα· 
λ α ισ θ η σ ία  ή  σχήν π ο ρ νο γρ α φ ία , γ ιο ίτ ό  ό Κ αρ κό -  
π ο ύ  ε ίν α ι  μ α ζ ί κ“ ένας άπό  το ύς  ά ρ ισ το υς  π ο ιη τές  
τ ή ς  σύγχρ ο νης γ ενεά ς— θ ε ω ρ ε ίτ α ι ο ή μ ε ρ α ε ν α ς  κλασ  
σ ικ ό ς , κ  8να  μ ά λ ισ τ α  έργο του, « Ό  Κ ατατρεγμένος» , 
βραβεύ& ηκε σ τά  19 2 2  μέ τό  μεγάλο  «Β ρ αβείο  Μ υ θ ι­
σ το ρ ιο γ ρ α φ ία ς»  τή ς  Γ α λ λ ικ ή ς  “Α κ α δ η μ ία ς .

Γ  ΒΟΤΓΑΣ

Φ Ρ Λ Ν Σ ΙΣ  Κ Α ΡΚ Ο

—ΞζΞ£[ Η Σ Υ Λ Λ Η Ψ Η

Δ«ν ήταν τό ηλ ίθ ιο  εκείνο έγκλημα πού είχε 
διαπράξει στήν όδό Ρ ακ ίνα  πού συλλογιόταν ό 
Γιώργος, μά τήν απαίσια  όμοιότητα πού είχε 
ύστερα ΙπιβληθεΤ στο νοδ του, μεταξύ τής γριάς 
πού εϊχε σκοτώσει καί της μητέρας »ου, μιας 
σφ ιχτής νο>κοκυρούλας τής οποίας θυμόταν τό 
γλυκό καί ϊσ ιο  βλέμμα, τό γεμάτο καλοσύνη 
στόμα, καί τό αγνό μέτωπο ιό  στολισμένο με τα

χωρισμένα στή μέση λιγοστά μαλλιά.
Δεν εύχομαι σε κανένα ιό  ξαναγύρισμα αύτό  

στον ¿αυτό το υ άν ε ίνα ι νά  τό κάνει δπως ό 
Γ ιώ ργος, ενα χλωμό καί κρύο χειμωνιάτικο  
πρωΐ, στό φο ιτητικό του δωμάτιο, μπροστά σέ 
λίγες έκατοσταριές φράγκα, ΚΓ -όμως ό Γ ιώ ρ­
γος δέν ήταν διόλου κακό παιδ ί. Τον είχα γ ν ω ­
ρίσει στήν ταβέρνα Μισέλ οπού έπαιζε, μ ’ άλλους 
μαζί φοιτητές, παρτίδες χαρτιών πού τελείωναν 
πάντα μέ άρκετά μεγάλες διαφορές

Γύρισε εκείνο τό πρω ΐ στήν καμαρά του, τή 
γειτονική με τή δίκιά μου, καί τόν άκουσα. Ή  

• ήμερα έφεγγε Ανάμεσα στ ις  γρίλλιές τω ν παν- 
τζουριών. “Ωρα πολύβουη τω ν μανάβηδων, τω ν 
πρώτων τράμ μέσ' στήν δμίχλη, _ τώ ν κουρελλιά- 
ρηδων μέ τις στριγγές φω νές. "Ωρα τού χαρτο­
παίχτη πού πάει νά  κοιμηθεί, τώ ν παραλυμέ­
νων, τής ζητιανιάς τής ξυπνημένης Από τό κρύο  
σέ κανένα μπάγκο, τώ ν ποιητών, καί τώ ν κ λε­
φ τώ ν ’Ά κ ο υσ α  τό Γ ιώργο νά περπατάει στήν 
κάμαρά του, κ’ ύστερα νά πλαγιάσει,.κα ί χρεια­
στήκανε νά  χτυπήσουνε δυνατούς πολύ χτύπους 
στήν πόρτα του, πρός τό βράδυ, γ ιά  νά τού δ ώ ­
σουν ενα τηλεγράφημα πού τού μάθα ινε πώς ή 
μητέρα του είχε πεθάνει.

Δέν ¿φευρίσκω τίποτε απ ’ α υτή  τήν ισ το ­
ρία. Ό  Γιώργος ανάγγειλε τηλεγραφικώς τήν 

.ώ ρα τού ερχομού του τήν επομένη, στον π ατέ­
ρα του, στήν έπαρχία. ί,ίδε τή μητέρα του ξ α ­
πλωμένη στό κρεββάτι δπου τόν ¿γέννησε. Είδε 
τόν πατέρα του, τούς δυο αδερφούς του, τή  μ ι­
κρή άδερφονλα του, κα ι τά π ένθ ιμ α  φορέματά  
τους τού πρεξενοϋσαν βαθε ιά  φ ρ ίκη . “Εχυσε 
λίγα  δάκρυα. Γ ια τ ί νά  μήν μπορεί νά κ λά ψ ε ι; 
Ό  Γιώργος κοιτούσε τή μητέρα του : κρατούσε 
στά ευλαβικά ενωμένα χέρια της τό σταυρό 
μπροστά στον οποίο τήν είχε τόσες φορές συλ- 
λάβει γονατισμένη "Υστερα ό Γιώργος βρήκε 
κι άλλες αναμνήσεις. 0 1  αδελφοί του δταν πή­
γα ινε κον ιά  τους τόν αγκαλιάζανε σφιχτά γ ιά  νά  
μοιράζεται τόν πόνο τους;. Ό  δικός του δμως 
δέ βρισκότανε μαζί το υς. Μόλις πού κα ί πού, δ 
Γιώργος πού ήταν δ μεγαλείτερος στήν οικογέ­
νεια , είχε κανένα λυγμό στό λαρύγγι, ύπόφερε 
δμως χίλιες φορές περισσότερο άπ ’ δ,τι μπο­
ρούσε νά τό υποθέσει γ ια τ ί ή  ομοιότητα πού 
δέν ,κατώρθωνε νά  διώξει τή φρικαλέα της 
εικόνα άπό τό νοϋ του, τόν καταδίωκε κ ι δς 
έκαμε δ,τι μπορούσε γ ιά  νμ τής ξεφ ύγε ι.

Στά τελευτα ία  τό πήρε συνήθειο, μά δίχως 
νά μπορεί νά παραδω θεϊ στόν πόνο πού ενα 
κεντρί τρομερό τόν ξυπνούσε κάθε στιγμή μέσα 
του μέ τόση δύναμη πού γιά  νά μήν προδοθεΐ 
ό Γιώργος περίμενε αυτά  τά ξυπνήματα καί πά.

Τα γΙ α ρ ΑςκηΝΙα

λευε μαζί τους.
Στό ταξίδ ι καί σ ά ς  λίγες εκείνες τρομερές 

ώρες πού είχε τήν ΰπομονή νά  εξαντλήσει μ ιά- 
μιά πρωτού ξεκινήσει τό τραίνο, άνάμεσα σε δυο 
γειτόνους τού καφενείου, κ' ύστερα τού βαγο ­
ν ιού, ό Γιώργος είχε β υ θ ισ τε ί στό δ ιάβασμα τών 
βραδυνών Ιφημερίδω ν, Μ ιλούσαν-γιά τό έγκλτΐ 
μα, γ ιά  τό έγκλημά του ! ΤΙ παράξενο α ίσ θ η μ α  
πού τού προκάλεσε στήν αρχή, ή ατιμωρησία  
τ ο υ !  Ό  Γιώργος άνάσαινε. Ε ίπε ύστερα στόν 
¿αυε<5 του πώς τό δυσκολώτερο είχε περάσει κα ί 
πώ ς δέ θ ά  τόν άνησυχούσε ή αστυνομ ία. Ή  
εντύπω ση πώς, ή ια ν  ελεύθερος, πώς δε θ ά  τόν 
πιάνανε στό δρόμο του, δπως λένε τά  φύλλα, 
τόν εγέμιζε με κάποια Ασφάλεια Ξανάζησε- με 
τό νού του ιή  σκηνή του εγκλήματος ποΰχε δια- 

•πράξει. Μ ήπως μπορούσε νά παραλείψει καί μιά 
.λεπτομέρεια ; Κ α ί τώρα πού άνάμεσα στους θι 
κούς του είχε τό συνα ίσθημ α  πώς ήταν ξένος 
στη δυστυχία τους, ή δυστυχία ¿κείνη τής όποιας 
Ινγο ιω θε τήν έκταση, τρεφόταν αχόρταγα άπό  
τά  παραμικρότερα περιστατικά πούχαν συντελε- 
σθε ί, στήν οδό Ρ ακ ίνα , στό σπ ίτι ¿κείνης τής 
γριούΑας πού ή άνίλεη θύμησή της τόν. κατά- 
τρεχε. ..

*0 Γιώργος αναγκάσθηκε ν ά  περιμενει ω ς την 
έπαύριο τό βράδυ τ ις  εφημερίδες τού Ιίαρ ισ ιού  
γ ια  νά, αντλήσει, (μεσ’ τ ις  ¿π ιθανότητες στις 
οποίες χανότανε σχετικώς μέ τό έγκλημα) μιά  
νεα βεβαίωση κ' ενα μεγάλω μα τής άπόγνωσης 
κα ί κατάπαυσής του. "Ομως εγινε κύριος τού 
εαυτού του.Τ ά μαύρά ρούχα πού τού έφερε ό 
ραφτδκος τής πόλης πού τόν έντυνε άλλοτε,τού 
πήγαιναν άσχημα. Τά φόρεσε μέ μ ιά  προληπτική 
αγω νία  π ω ;  θ ά  κατάφερναν καλλίτερα άπό τάλλα 
νά  ξεγελάσουν καί τήνπαραμικρότερη υποψία··. 
Κι»’ δμω ς τί είχε νά  φ ο β η θ ε ί ; Ε κ ε ί πού βρ ι­
σκόταν, μέσα στό ήσυχο καί πένθιμο αυτό  σπίτι, 
δέν έννο ιω θε τόν εαυτό του σέ μέρος άπαρα- 
βίαστο ; ‘Η σκέψη αύτή τόν εκανε νά  ντραπεί.

, Πρέπει κανείς νά  τό π ε ι. Ό . Γιώργος είχε τήν 
ιδέα πώς ό θάνατος τής μητέρας του τόν Ιξά- 
γνιζε άπό τήν πράξη του,κι α ύ ιό  τόν ¿βύθ ισε σέ 
μιά. απόλυτη περιφρόνηση τού εαυτού του. 
Ό μ ω ς  μιά τέτοια περιφρόνηση τί λ ίγη  δύναμη  
πού έχει μπροστά στό άγριο ένστικτο τ ή ς - α υ ­
τοσυντήρησης ! Ό  Γιώργος κουνήθηκε. Κ ατά- 
στρώσε δλη τή νύχτα ένα κατάλογο τώ ν  π ιθ α ­
νοτήτω ν τών υπέρ κα ί τώ ν κατά. Οί πρώτες ιό ν  
καθησύχασαν. ΚΓ δμως δέ ζούσε τίς Ιπόμενες 

. μέρες παρά στήν αναμονή τώ ν εφημερίδων που 
τίς διάβαζε ολόκληρες, δίχως π ιά  νά συλλογιέται 
τίποτε. 'Η  κηδεία τής μητέρας του πού είχε γ ί­
νει τήν έπαύριο τού ερχομού του, τό σπ ίτ ι τό 
άδειο κα ί σάμπως Ιρημωμένο άπ’ τή  ζωή του, 
τό άφηρημένο ύφ ο ς τώ ν αδερφών του, τού πα  
τέρα του κα ί τής άδελφούλας του, ό Γιώργος 
δέν τά  πρόσεχε. "Η πάλι ά ν  έπαιρνε λ ιγάκ ι συ 
νείδηση τώ ν Ανθρώ πω ν κα ί τώ ν  πραγμάτων 
που τόν τριγύριζαν, ήταν γ ιά  νά  βάλει άνάμε-

σά τους καί τού εαυτού του στάσεις βουβές καί 
τήν κρυάδα ¿κείνη πού μέρα τή μέρα πρόσταζε 
δλες του τίς κινήσεις-

Σ υνέβη ιό  λοιπόν ίίστερ’ άπό μιά βδομάδα νά 
νοιώσει ό Γιώργος ένα κάποιο ξαλάφρωμα, νά  
τοΰρθει ¿να άξαφνο  ξέσπασμα άπό δάκρυα στήν 
κάμαρά του, καί νά ζητήσει γ ιά  νά  γλυκάνει 
τήν απέραντη του θ λ ίψ η  ιό ν  πόνο τώ ν δικών 
του. "Εκλαιγε Ξ αναγινόταν δ Γ ιώργος, δηλαδή 
ενα πα ιδ ί πού έχασε τή μητέρα του καί πού 
θ α  τήν είχε τόσο Ανάγκη γ ιά  νά  τής ξομολο­
γη θε ί τό έγκλημά του καί νά  τής,ζητήσει συχώ­
ρεση. ΙΙέρασαν ήμερες. Ή μερες καί νύχτες μέ 
τίς πρω ινές καί βραδυνές εφημερίδες. Ό  Γ ιώ ρ ­
γος εννο ιω θε πώς ξαναζούσε. Συντρόφευε τόν 
πατέρα του στόν κήπο ή περπατούσε μονάχος 
στις δεντροστοιχίε:, ξεσκούφω τος παρ' δλο τό  
κρύο. Ή τα ν  ενας κήπος έπαρχιακός, φυτεμένος 
μέ μικρά δέντρα, ¿νας κήπο; θλιβερός, αόριστο;, 
τυχαίο;,· κα ί ή μυρουδιά τού χώματος ήταν δπως 
παντού, ¿κείνη πού κανείς πιά δέν τή ξεχνάει 
δταν έχει ένα νεκρό νωπό στό κοιμητήρι.

—  Πότε θ ά  φύγεις, Γ ιώργο ; τού ε ίπε Ινα  
βράδυ δ πατέρας του. Δέ μπορείς π ιά  νά  μ ε ί ­
νεις περισσότερο εδώ γ ιά  τ ίς  σπουδές σου. .

—  "Ω 1 π α τέρ α ... πατέρα...
Ό  Γιώργος δε θάθελε π ιά  νά  φύγει. Φ οβό­

ταν νά  φ ύγε ι, ν ’ άφ ίσε ι αύτό τό σπ ίτι, νά  έγ· 
κ α ταλά ψ ε ι τούς δικούς του στή θύμηση πού θά  
τούς άφ ινε . Κ' ένας φόβος από ένστικτο τόν 
κρατούσε μακρυά άπ' τό Π αρίσι, σά νά  μήν 
υπήρχε στό Ιίαρ ίσ ι, παρά ένας μονάχα δρόμος 
— τόν ήξαιρε -δ π ο υ  θ ά  πήγαινε νά  τριγυρίζει 
τή νύχτα καί νά προδωθεΐ στή σ ιιγμ ή . "Επρεπε 
μολοντούντο νά δρίσει ό Γ ιώργος τήν ήμερα 
πού θάφευγε. Τό Ικαμε. 'Η Υρηά Ματίλδα τού 
ετοίμασε τή  βαλίτσα  του καί δ Γιώργος κ α τά ­
λαβε πώς την ήμερα ¿κείνη θ ά  φ ιλούσε γ ιά  
τελευταία φορά, ΰπαρξες άγαπημένες καί αθώες  
άπό δλη τήν νιροπήποΰχε σωριάσει απάνω  του· 

Ή  ήμερα εκείνη ήρθε, κ’ ύστερα ή νύχτα  
τού μ ισεμού. “Ηταν εφτά ή ώρα, καί δ Γ ιώ ρ ­
γος πού δέ μπορούσε νά φάει, καθόταν στό τρ α ­
πέζι στό οποίο παρ’ δλο δτι έπιανε μιά θέση, 
μιά  άλλη έμενε αδειανή, "Ολοι τό α ίσθάνονταν, 
μά δέ μιλούσαν γ ιά  δαΰτο, καί ο ί θόρυβοι τού  
γεύματος γέμιζαν τήν Ατμόσφαιρα μέ μιά μ η χα­
νική βραδύτητα.

— Κ ύριε Γιώργο, φώ ναξε άξαφνα  ή Ματίλδα.. 
"Ενας κύριος σά ; ζητάει...

— "Ενας κύριος ;
Δέν ε ίν α ι παρά αργότερα, πολύ Αργότερα, 

πού δ Γιώργος θυμ ήθηκε μέ πόση διάκριση δ 
έπισκέπτης αύκός είχε μπ εΐ μέσα στό σπ ίτ ι. Ό  
Γιώργος πήγε τρικλίζοντας σέ προϋπάντηση του.

— Καλησπέρα σας, είπε δ άνθρω πος.
— ”Α  !.·· ψ ιθ ύρ ισ ε  ό Γιώργος πού τόν άνα · 

γνώ ρισε ‘Έχετε τίποτε νά μοΰ. . ,’
—  Π ρέπει νά φύγετε άπ ’ Ιδώ κύριε Γιώργο, 

ΑίΙοχρίθηκε ό αστυνόμος ... Κ αταλαβαίνετε
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Ε ίνα ι,δ υο  μερες που ήρθε ί ν μ  πρόσωπο άπό
τή Δ ιεύθυνση τού Π αρισιού... Φυσικό, ΰστερ’ 
άπο τήν τοση δυστυχία ιο ύ  κυρίου πατέρα σας, 
εννοείτε, δε θελήσαμε. . κάναμε δτι μπορέσαμε · 
για  να ταποφύγουμε.;. Μά τό πρόσωπο αυτό δε 
μπορεί να σάς περιμένει... Τό λοιπόν...

—  Το λοιπόν, σύμρω νοι... άρθρωσε δυνατά  
ό^ ιω ργπς, που καχώρ&ωσε νά  δώσει σ τ ύ ψ ω  
νη  χου ενα ν  τόνο συνειθχ, μένο... μπορείτε νά  
πητε σ α ύ ιό ν  τον κύριο... Ικαμε μ ιά  μεγάλη 
προσπάθεια στον εαυτό του, π ώ ς ...  θά ... θά  
εννο ε ίτε . . .  σήμερα τδ βράδι... στις 9  ’καί 12  
θ α  ε ίμ α ι στο χραϊνο... μάλιστα...'στις 9  καί 12  

, η ταχεία γ ιά ..,. τό Παρίσι.
Κ  ο  Γ ιώργος πέρασε τό χέρι του στό π ρό­

σωπο του, κι ολοι άπό χήν τραπ ζαρία δπου 
τον περιμεναν νά  ξαναγυρίσει, τον άκουσαν νά  
π έφ τε ι σ ιή ν  είσοδο, καί νά  τούς φω νάζει

Η ΑΝΘΟΠΟΥΛ Η ΓΡΑ

— Π οίσα ι κύριος . .  Έ  ! πουοαι. . άγόρασέ 
μου λουλούδια, να χαρείς !

Ο  άνθρω πος σχάθηκε καί κοιτώντας τη μ ι­
κρή πουλήτρα πουχε ξενυχτίσει σ' f ra  μπάγκο, 
ρώτησε ί * ’

— Π οιά λουλούδια ;
—  *Ό 1 ε κ α ι»  ή κακομοίρα βγάζοντας απ' 

τόν κόρφοτης δυό συφοριασμένα μπουκέτα βίο· 
λέττες. ε ίνα ι σάν Ιμένα τά λουλούδια μου 
ϋιΐναη.τοσο κουρασμένα..,

— Nui.
— Προπαντός μ ιά  καί τάχω άπό τά  χτες τό 

πραά. Λ ’
 ̂Η ήμ«ρα ή χλωμή άνάχελνε καί τό βουλε­

βάρτο του Κ λιού πού ιό  γέμιζε |ν«  μπλάβο φώ ς  
χειμωνιάτικο, χανόταν στήν ομίχλη. *0  ά νθ ρ ω ­
πος εχωσε τό δεξί του χέρι στήν τσέπη του π α ­
νω φοριού του, καί βγάζοντας μ ιά  φούχτα λιανά , ' 
έδωσε στο κοριστάκι πού τον είχε σιμώ σει ë m  
άσπρο νόμισμα.
ληϊςκ*1*010 θ ^ 6τε : πρότεινε αμέσως ή που-

—  Οχι, τίποτε... ε ίνα ι γ ιά  σ έ να .
—  Φ χαρισιώ, κύριε, άποκρίθηκε αυτή.
I υρεύοντας νά  βρει ταξί, <5 άνθρω πος ξεχνά- 

«ρυνε, και τό κοριτσάκι τόν ακολούθησε άπ ’άλάο 
Υα σέρνοντας στό πεζοδρόμιο τα βαρχά τον πό 
δα», που δεν κατώ ρθω νε νά  τά ζεστάνει. Κ ίταν
Ινα  παιδάκι δώδεκα χρόνων. Τά ξανθά  -της μ αλ- 
Λία ειταν κατσαρά μέ άφέλειες στό μέτωπο δπως 
οι δημόσιες γυναίκες, κα ί τό μάλλινο φο υστανά­
κι της που ιή ς  εφχανε μόλις άπάνω  ά π ’ τά γ ό ­
νατα , ξεσκέπαζε κάτι γάμπες άδύνατες πού οι 
μαύρες κάλτσες ι ΐς  Ικαναν χυτές με μ ιά  χάρη

τσαχπίνική.
—  Κύριε ! φώ ναξε ή μικρούλα.

/ Εκανε γρήγορα. Ό  άνθρωπος πού ε ϊνε  γυ
ρ ισει, περιμενε ως πού ήρθε κοντά χου καί τή  
ρώτησε χαμηλά : 1

—  Τι θελεις '; -
—  Ξ-άρετε, άρχισε αύτή. δ ε ,Κ  §δω δέ θά  

βρείτε αμαξι. Το λοιπον θ ά  σάς ένοιαζε νάρχό- 
σαστε σ Ιν«  μπάρ ; w

—  Σ' Ινα  μπάρ ;

A i T f f 0 1  ^ ίνοι_ β·>0«ά lroC'"*‘ άνοιχτά τώρα. 
Δέ θέλετε να  μου προσφέρετε W  καφέ, περί- 
μενον τας τό άμάξι σας ; y

ν Πήρε εν« χαμόγελο σκληρό καί θλιμμένο, καί

“ 1 °”ΐ 0 ί 8 '“ , , , :  χα,9ίς v<i
—  Πάμε ! αποφάσισε ό άνθρωπος.
Φτάσανε σ ’ Ινα μαγαζί δπόυ τό άγουροξυ-

πνημενο γκαρσόνι λουστράριζε τό τεζάχι.
— Δυο καφόγαλα, παράγ.γειλε ή πουλήτρα. 
Κ  επειτα σηκώνοντας πρός τό σΰντροφότης

δυο γαλανα αρρωστα μάτια, ψ ιθ ύρ ισ ε  ·
— Κ άνει κρύο εξω. γ,ά νά ξενυχτάει κανείς 

σαν εμ ενα ,π ισ ιεψτε το.Πάλι καλάπού βρίσκουν 
τα ι καμμίΒ φορα τίποτε κύριοι καί μέ π,ιίρνουν

ΐρ ά φ ο 01’!'"  1°  ^  Γΐ μΕΤά IÚV ^ η μ α τ ο -  
— "A  1

z c á ^ BQÍ<SmVWl 'WEOllW>E’ Ι?ε0', ί“ Μ ™ κορι-

Ό  άνθρωπος στενοχωρημένος κοιτούσε ιό  δρό­
μο που το φ ω ς  τής μέρας τόνε λερωνε μέ μιά  
λ-.μψη μουντή .σαν τή λαμαρίνα του μπάρ στήν 
οποία ακο,υμπουσε.

— Κύριοι, έπανάλαβε άλλόκοτα.

ν„ 7 ^ άθ1ί  «ξ ^ ησε ή πουλ^ α  Σ άν τούς 
γουστάρει. Τους προσφέρω τά  λουλούδια μου
κ-u μου κουβεντιάζουν Ε μ ένα  τό κάτω-κάτω  
ε ίνα ι το άπαγγελμα μου νά  περιμένω νά μου 
κουβεντιάσουν. Ε ίνα ι δμως κι άλλοι πού δέν 
τολμάνε...

— Καί γ ια τ ί ;
—  Υπάρχει λόγος, πρόφερε γυρεύοντας νά  

τεχνίτραΥηα'81 ^  δυσφορία πού σ ' « δ τή νή τα ν

- Έ γ ώ . . .  8 ΐ «  ό άνθρωπος..!|γώ δ εν .,. 
η  μ « ρ η  ξαναβρήκε τό σκληρά καί θλ ιμ μ έ­

νο της χαμόγελό, πουχε γιά  μ ιά  στιγμήν ά φ ί-

λ λΓ- t ‘VSHa ^ ή ^ ί« )  είπε εμπιστευτικά.,,χαί 
τό  βλέμμα της γινηκε αδιαπέραστο. . .  Κ α τα λ ά ­
βατε , Η πάλι, σαν έχουν λόγους κα ί δέ με 
θενε  εμενα, τους φέρνω  σ' αυτό  τό μπάρ ώς  
που να  ̂ βγουν τά  τράμ. Κ ’ ε ίνα ι σπάνιο  πράμ-
5·*' μ?| μέ συντροΓΡέψ ουν ώς τό
Σαιντ-Ο υέν ..γ ια τ ί στό Σ αίντ-Ο ύέν, στό σ π ίη  
μας βρίσκεται ή άδερφή μου, είπε τελειώνοντας 
ή μικρή : ε ίνα ι πιο μεγάλη.

r . ΒΟΥΓΑΙ

ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝ/Α

Μ Η Χ Α Ν Ι Σ Μ Ο Σ  ΚΑΙ Τ Ε Χ Ν Η  

Σ Τ Ο Ν  Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο'
Μ αθαίνω  πώς άνοιξε συζήτηση γ ιά  τό  ̂ζή* 

- τ η μ α τ ο δ  S v  ε ίνα ι τέχνη ό κινηματογράφος 
άπό άφορμή τω ν τριών άρθρω ν ποΰ δημοσί­
ευσα στα «Η αρασπήντα» . -Από μ ιά  συζήτηση 
παρ’ όλες τής ανοησίες ποϋ ξεστομίζονται, άμα 
ο ί συζητητές κατέχουν την ανθρω πιά  ποΰ μας 
δίνει ή καλή ανατροφή, π άντα  κάτι ωφέλιμο  
βγαίνει. Μονάχα τό δτι svu ζήτημα άνακινή- 
θηκε φ τάνε ι. 'Η  λύση δέν Ινδιαφέρει, ιδ ίω ς γιά  
χά Ινδ ιαφέρονια  ζητήματα ποΰ έχουν τό παρα 
ξένο χάρμα νά  μη λύνουνται ποτέ.

Μοΰ είχεγράψ η  δ κ. Παρασκευάς πώς ήδη 
κάποιο .περιοδικό μοΰ ρίχτηκε αγρίω ς γ ιά  τά 
τρία μου άρθρα ποϋ θέλησαν νά υποδείξουν 
Ινα  μέσο γ ιά  τήν απολύτρωση τοΰ κ ινηματο­
γράφου άπό τή  μουσική, χό λόγο καί τή μυ 
θοπο ιία . Ουτε τό περιοδικό ξέρω, ούτε τόν άρ- 
θρογράφο' άλλά οϋ ιε καί μένδιαφέρουν. Μονά­
χα δμως τό νά  ριχτή κανείς, δήθεν υπερασπι­
ζόμενος τόν κινηματογράφο, έκεινοϋ ποΰ θ έλ η ­
σε νά  τόν άπελευθερώση, αυτό  σημαίνει γ ιά  τον 
ψεύτικο  φ ίλο  του δυό πράγματα: ~

<*'.) εϊχε- πώς δέν κατέχει τό θέμα  του 
β ’.) ε ϊτε  πώς αγαπά τόν κινηματογράφο  

σάν ενα π ειθή νιο  σκλάβο ποΰ Ικμεταλλεύεται.
Δέ θ ά  ΰποθέσω -ά π ό  ευγένεια—αγνοια τοΰ 

πργματευ ιμένου θέματος άπό τό φ ίλο  μας, δν 
καί ή πείρα μοΰ δίδαξε π ώ ; έμεΐς ο ί Ρωμηοί 
έχουμε αυτό τό χάρισμα νά μιλούμε de omni 
re  scibili e t quibusdam  aliis, μέ τή βοήθεια  
,τής παντογνώστρας δημοσιογραφίας· ”Ας είνα ι' 
παρακα,λώ τήν πείρα μου νά - κάτση στ’ αυγά  
κα ί π ε ίθομ α ι άπό εύγένεια. Βάζω λοιπόν 5σο 
μπορώ τή λογική μου καί παραδέχομαι πώς ό 
άντικρούσχης μου κατέχει πληρέστατα τό θέμα' 
το υ κα ί δέ μίλησε μέ τήν παραμικρή επ ιπολαι­
ότητα.

** *

Ε ξακολουθούμε λοιπόν- Φτάσαντες στό σ η ­
μείο να  ξεγυμνώσουμε · τόν κινηματογράφο απ' 
δλα τά  ψ εύτ ικα  φτερά  ποΰ κλεφτομάδησε δε­
ξ ιά  καί άρισχερά, τον περνούμε μισόγυμνο κα 
θ ώ ς  Ιμεινε καί τοΰ λέμε καθαρά.

— «’ Ακούσε πα ιδ ί μου’ είσαι πολύ μικρός 
άκόμα' ώμορφόπαιδο με εκπληχτικά χαρίσματα, 
κανείς δέν ταρνιέτα ι. Σοΰ παραφούσκω σαν δ ­
μως τό μυαλό ή παληάτσες τοΰ θεάτρου καί 
οίχΐιευ ιοκριτικοί ποΰ καλόθρεψε ή μεγαλοβιομη- 
χανία. "Επεσες σέ χέρια αλιτήρ ιω ν, πού ματρω- 
ποί τή ς τέχνης, σά μ ιαν άφράτη κοπέλλα, άλλο 
τίποτα δέν πάσκισαν παρά μέ τά  θέλγητρά σου 
νά  θυλακώ σουν κα ί σβξεπόρνευσαν Ντροπή δέν 
ε ίνα ι ούτε λάθος σου. Τ ί φ τα ις ; πα ιδ ί πράμα,

τ ί μπορείς νά  καταλάβης; Τό πήρες έπάνω  
σου ε ίνα ι αλήθεια , μά ήσουν παιδαρέλι. Τ ώ ­
ρα δμως ποΰ τό νιονιό  άρχινά νά  πήζη, εχεις 
περισσότερο ή ποτέ τήν εύκαιρία νάνοίξης δ ιά ­
πλατα τά  μάτια σου—δλος όραση δέν-ε ίσα ι;— 
καί νά  κα ιαλάβης πώς γ ια  νά γ ίνη ς  άνθρωπος 
πρέπει νά  γδυθής τόν παλαιόν ά νθρ ω π ο .

Κακό πράμα βέβαια δέν ε ΐν α ι ή φιλοδοξία, 
μά :κα’ι κομματάκι γ νώ θ ι σ ’ αύτόν δέ βλάφτει. 
Μ άλιστα σέ Ιδιοσυγκρασίες' σάν τής δικές σου 
ίσω ς νάνα ι τό άποτελεσματικώτερο τονωτικό. 
Π ρώτα πρώτα λοιπόν νά  βγάλης άπό τό μιαλό  
σου πώς όχι μόνον έφτασες παρά καί ξεπέρασες 
τό Λόγο καί τή Μ ουσική. Μ ήν άκοΰς τούς φ α ­
φλατάδες! Α ύτο ί τήν τσέπη τους κυττάζουν,εϊτε  
πάσχουν άπό τήν άγιάτρεπτη ανοησία τοΰ κακώς 
εννοούμενους συγχρονισμού. Λ ογάριασε μονάχα 
πώς δ Λόγος έχει τριάντα αιώνες στή ράχη του 
ένφ  εσύ τά  τρ ιάντα χρόνια έχεις καί δέν ίχεις. 
'Ό χι ψ ω μ ιά , φούρνους όλάκαιρους εχεις ακόμα 
νά φδ ς.

Σήμερα, μονάχος σου, βήμα δέν μπορείς νά  
προχωρήσης. Ε ίσα ι τόσο ενδιαφέρων ποΰ δίχως 
μουσική δλοι σοϋ γυρνούν τή ράχη ! Τόσο ϊκ -  
φραστικός ποΰ δίχως τό λόγο δέν ξελασπώνεις!! 
Τόσο φτωχός σέ ιδέες ποΰ μόνο κουτόπαραμύ·' 
θ ια  μπορείς νά κ ο υτσ ο δ ιη γη θή ;!!!

Δέ στά λέγω αυτά γιά  νά  σ ’ απελπίσω ' ε ΐνα ι 
δμως ανάγκη νά  άκούση; γ ιατί μόνο άμα μάθης 
τό πόσο λίγο αξίζεις σήμερα, θ ά  μπόρεση; 
αύριο νά  μάς δείξης πόσο πολύ μπορείς νά  
άξίσης.

Γ ιά  τήν ώρα ε ίσα ι δλο μηχανισμός άπ ’ τήν 
κορφή ώ ; τά  νύχ ια ' βέβαια  μηχανισμός θ α υ ­
μαστός άλλά ψόφ ιος. Γ ιά  νά  φτάσης σ ιή ν  πε­
λώρια σου έκφραση, ή νταντάδες σου λένε πώς 
μιά μέρα ό ήχος, ή προοπτική τοΰ όγκου καί 
τά χρώματα θά  γίνουν κατάχτησή σου. Χ αλάλι 
σου ! εγώ θα μ α ι λιγώτερο απαιτητικός κα ί γ ιά  
τήν ώρα μονάχα τά χρώματα νά κερδίσης. «Γειά  
σου, άσίκη,* θ ά  φω νάξω  μ έ δ λ η μ ο υ τή ν  καρδιά 
'Η προοπτική ρ ΰ  όγκου μοΰ φα ίνετα ι άκόμη 
μεγάλη μπουκιά γ ιά  τήν ήλικία σου. "Οσο γιά  
τόν ήχο θαρρώ πώς δέν έχετε άκόμη νά  παιρνο- 
δίνετε.

. Βουβός, πλατυσμένος καί μουντός καθώ ς ε ίσα ι, 
θαρρώ πώς πολλά πράματα νά  εκφράσης δέ θά  
τα  καταφέρης. Μολαταύτα τά δοντάκια σου φυ  
τρώναν, θ ά  πέσουν άντικαχαστημένα μέ άλλα 
γερώτερα πού άμα πειά ξετρυπώσουν οϊ φ ρ ο ­
νιμ ίτες άλλοίμονο στούς κόλακες σου. Μέ τά  
λίγα σου μέσα μπορείς νά  κάνης πολύ π ερ ισ ­
σότερα παρ’ όσο θαρρούν αυτο ί ποΰ νομίζουν 
πώς ξεπέρασες, δλο τόν κόσμο, Ινφ  δεν έκ α ­
μες παρά. μ ιά  τρύπα στό νερό.

’Έ χεις κάμποσα στοιχεία αποκλειστικά δικά 
σου."Ολα στάδωσε ο μηχανισμός.Τ ί νά  στά ξα- 
ναπώ; τά ξέρεις· ή αλλαγή τόπου, δπακοΰ ε ­
πιπέδου, τό μεγάλωμα, τό σμίκρυσμα ίτοΰ « ν η  · 
κείμενου, τά  φω τογραφικά πα ιγν ίδ ια  τοΰ φακοδ
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Χαι τοΰ διαφράγματος, ή επιπχχυνπη, ή 2πΐβρά 

. δυνσή ι ω ί  πρ,,βολών. 'Ε ,  Λ. θ ιρρ κ ίς , μ,ιζ, 
με τά ιόσα άλλ·ι .ιοί· δέν ώνόμασα πώς άπο* 
τελούν ολο ,,ύτά  §vu  σπουδαίο εφόδιο ; Τή 
μερα ποΰ ίϊά  μ ά ; μ ιλήση; μέ τά χρώματα καί 
τήν προοπτική „τού όγκου, ποιος τή χάρη σου 1 
Μεύκες θ ά  σέ ράνουμε.

Μήν ξεχν ς ομως πώς δλα αίιτά ε ίνα ι τ6 τ ε ­
χνικό σου άλφαβήτμ καί λογάριαζε πώς μιά  
γλωσσά δεν ε ίνα ι πλουσιώτερη μέ τό νάχη πε 
ρισσότερα γράμματα. 'Η άμοιρη ή δικήμας, τό 
χάρμα της Σκέψης, ίχκι λιγοτιρα από τάρα 
πικα καί χά Φράγκικα. Ε κ ε ίνο  ποΰ Ινδαιφερει 
ε ίνα ι i d  t< θ ά  π ή ς  μέ χό μηχανισμό σου. Σχήν 
αρχή τόν θαυμάσαμε καί τόν θαυμάζουμε ά· 
χόμμ, μά θ α  τόν βαρεθούμε, άν εξακολούθη­
σης νάσα ι τόσο φχωχό; σέ έκ φ ρ α ση . Μ ήν κα· 
μαρώνης λοιπόν λέγοντας. «Έ γώ , ένάντια  στό 
θέατρο, έχω την ποικιλία τών σκηνικών άμε- 
τρητη στή φύση  καί σ ιή ν  αλλαγή· έγώ δείχνω 
σας χειροπιαστή τή συγκίνηση πού ξεσπά σέ δ ά ­
κρυ' .ή φυσ ιογνω μ ία  ε ίνα ι διαβαστό β ιβλίο  καί 
γ ια  τούς πειό μύωπες, ένφ  στή σκηνή τίποχε 
δέν ε ίνα ι δραχοπ«ρά μέ τό μεγέθυσμα τοΰ φ τ ια ­
σιδιού εγώ εχω σχά χέρια μου μέ τήν επ ιτά ­
χυνση καί τήν επιβράδυνση ιώ ν  εικόνων ένα σω· 
ρό ψυχικές συγκινήσεις* τήν αγω νιώ δη άνομο- 
νή , ιή ν  είρωνεία, τή λαχτάρα κα ί τόν ΐλεγγο  
τής β ιάσης. Εγώ καί στό λόγο ακόμα μπόρε­
σα νά  δώσω κινημαχο/ριιφικο δυναμισμό. Ε ­
γώ  καχάφερα και χό δ ιάσ ιημα  νά  δεσμεύσω  
σχήν άλληλοεπίθεση τώ ν εικόνων καί γ ιά  μένα 
ο ογκος και ή διαστάσεις έχουν σχετική ση 
μασία». ^ Α ίτές  ή ψαφλαχαρίες μοιάζουν τά 
λόγια του αρχιχεκχονμ ποΰ έχει πρώτης τάξεως 
μάρμαρα, πέχρα, γρανίτη, γύψο καί λάσπη· τοΰ 
μουσικού που βρήκε συγχορδίες δεκάχης τ ρ ί­
της κα ί, βάλε, δεκάχης πέμπτης σχήν τονική,· 
γ ια  τή δεσπόζουσα· τοΰ ζωγράφου πού κατάφε 
ρε νά  έφεύρη καινούργια χρώματα 

^Θά χούς θαυμάσης, άμα  φχιάσουν ένα.ο ίκο  
δομημα, μ ια  συμφω νία  για  έναν π ίνακα . Κ ι’ 
εμείς θ ά  σέ θαυμάσουμε άμα, σάν εκείνους, με 
τά λίγα  σου στοιχεία, καταφέρης, δσο4μτορείς, 
εργο τέχνης. Μπορείς ναύξήση; σέ άφαντασχο  
βαθμό τά  μηχανικά σου μέσα' δν δέν κάμης 
εργο τέχνης μοιάζεις τόν εκατομμυριούχο που 
δεν μπόρεσε άνθρωπος νά γ ιν η . 'U  τέχνη δέν 
α γ ο ρ ά ζετα ι.. .¿ m e  μέ δολλάρια. Τέχνη δε ση ­
μα ίνει νάχης άφθο να  μηχανικά στοιχεία στη  
διάθεσή σου. Τέχνη θ ά  πή  μαύ ιά  που έχεις κά ­
τ ι νά  μπόρεσές νά  πής, νά  κάμης ένα δημ ιούρ­
γημα εστω καί μικρό. Ό  άνθρω πος ποΰ θ ά  σ' 
έκπολιτίση πλουτώντας σε ' σέ εκφραστικά μέσα 
δικαιούται σέ ̂ άπειρο σεβασμό· κι' άκόμη δμο>ς 
περισσότερο (άν τό άπειροδέχεται σύγκριση! αδ- 
τος π ο ΰ  θ ά  σέ κάμη νά γ ίνης Τ έχνη. Ε ίσα ι 
πλούσιος μά άξεστος καθώς καί ο ί βάρβαροι 
εκπολιτισμένοι που σέ Ικθεκίζουν. Θά πλου· 
τίσης άκόμα παραπάνω, ομως ένόσω έχεις ιο ύς

ίδ ιο υς  συμφρρονχολόγ υς λάτρες, ποτέ δε θ ά  
πά . μπροστά παρά πάντα ¿πελεκητός θ ά  μέ-. 
νης ώ : ποΰ ναυθη  μ ΐ !  μέρα εκείνος ποΰ γεμά- 
της μεγαλοφνία  θά  σέ κόμη ν ’ άπαλογράψης 
μέ τις ά χ ΰ ώ ς  σου σέ λευκό πέτασμα τό φωτερό 
σου ποίημα ποΰ θ ά  μ π ά ση σ ιό  Ναό τή ς τέχνης.

Ά νδ ρ ίζο υ  γιά  τήν ώρα. Ξέγραψε άπό τό 
μυαλόσου πώς «μηχανισμός ε ίνα ι Ττχνη. Αυτή  
ε ίνα ι τό θείο  φύσημα που δίνει ζωή σ ’ δλους 
τούς μηχανισμούς. Ι’ό μόνο πούχεις σήμερα νά  
κάνη ; ε ίνα ι νάπελευθερω θή; άπό δ α  ξένο σοΰ 
κολλήσανε, ν ’ αυτοκυτταχθής. "Εχοντας έπίγνω  
ση τοΰ εαυτού σου θά  νο ιώ σεις τί σου λείπη τό 
τε ή ανάγκη τής προσπάθειας θά  σοΰ βάλη χά 
δυο πόδια σένα παπούτσι καί τό ιε , τότε μονά 
χα. δε λέγω πώς θ ά  κάνης, μά πώς θ ά  μπορέ- 
σης νά κάνης θαύματα. Τι τά  θές; αυτά ποΰ σου 
λέω μπορώ νά  τά  π ψ  κα ί στούς Ρω μηούς- καί 
αυτο ί, μέ τούς ίδ ιους δρους θ ά  κάνουν ίσω ς  
θαύματα , καί θ ά  γ ίνουν "Ελληνες. Ποΰ άκοΰνε 
ομως λόγια ! Μ ήν τούς μσιάσης τούλάχιστον : 

•«"Εχε τή μετριοφροσύνη τοΰ γ νώ θ ι σαίιτόν».
. . Λ

Τα πολλά λόγια ε ίνα ι φ τώ χ ε ια . "Ισως ό 
κινηματογράφος νά  μή μάς άκούση Λ αγω ς τή 
φτέρην ετριβε, κακό τής κεφαλής του, λέγει ή 
παροιμ ία. Τόσο τό χειρότερο γ ι' α υ τ ό ν  δέν ε ί ­
να ι όμως διόλου παράξενο οί εκμεταλλευιές-ψευ  
τοθιασώτες του νά  θαρρούν στήν άμ άθειά  τους 
πως  ̂τέχνη-καί μηχανισμός ε ίνα ι ιό  ίδ ιο .  Μ ’ 
αυτούς θ ά  ε ίν α ι σύμ φ ω νο ι δλα τά  κοπάδια πού 
περνούν χό γραμμόφωνο καί τή ραδιοφω νία , 
παρ δσο ποΰ ε ίνα ι θαυμάσιες εφευρέσεις, γ ιά  
υψ η λή  μουσική.

Ζήτημα καλλιτεχνικής άντίληψης. Μ ιά ά 
ναθεώ ρ ¡σΐ| τών άξιών ε ίνα ι άναγκαιόχαιη στο 
βάρβαρο πολιτισμό μας. Ζούμε άπό τήν απο- 
ζφ ω ση σ τή ν άπομηχανοποίηση. Μ ιά σταλιά  Τέ­
χνης θάκανε Παράδεισο τήν κόλαση τού μηχα 
νισμ ού.
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ΤΟ Δ Ρ Α Μ Α

Πώς ν ιώ θω , δίχως πίκρα, δίχως «λάμμα, 
δίχως λυγμους· πού. είνε ίδ ιο  τώ ν δειλών, 
όλοένα τής ψυχής μου κάποιο δράμα 

νά πα ίζετα ι—χωρίς αναπαμόν...

...Κ ι ομως, πώς είχα όνειρεχεί ένα τέτοιοβράδυ, 

ωσάν απόψε εύωδιασμένο κι έτσι άγνό, 
στού φεγγαριού ή ψυχή μου κάποιο χάδι, 

τή ς λήθης νάβρισκε τό Μ υστικό . . .

1927 ΙΣΑΝΤΡΟΣ ΑΡ/Σ

ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ

Ο Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ  Μ Ε ΤΑ Κ Λ Ο Υ Β ΙΑ  
(  Δ ιήγημα)

' Τό σοκκάκι τού μαχαλά, πού φα ίνο νταν  
σάν παραλυμένο απ ’ χή κάψα τοΰ καλοκαιριου- 
κ ια ύτά  άκόμα τά  σπήτια  το υ, πουσαν μαζωμενα  

.. χόνα κοντά στ' άλλο, μέ τις άκαθαρτες, στενές 
αυλές τους, ήσαν σά μουδιασμένα στό μεσημέρι 
£ΚΕΐ ν0 —ξυπνούσαν τόρα σιγά σιγά  άπο τη νάρ ­
κη καί τήν αποχαύνωση· "Ενα μαύρο, σω ματώ ­
δες σκυλί, πουχε ξαπλω θη στήν άπλω σια του 
δρόμου εκείνου, μ ’ ενα ύφ ο ς, πώς δέ θ α  του 
πείραζε κανένας τήν ησυχία το υ—γύριζε τωρα. 
μέ μ ιά  τεμπελιά ανε ίπω τη τά  γυαλιστερά μάτια  
του σά τά  ξυπνούσε άπόνα όνειρο βαθυ . Μ ερι­
κά π α ιδ ιά  ξυπόλυτα μέ ξεσχισμένα ρούχα πέρα 
σαν κοντά  του μέ άλλαλαγμό κα ί λίγο Ιλε ιψε να  
πέσουν απάνω  του ! Κ ιαυεό κ α θό ντα νε  άκόμα 
στή θέση  του κ ι’ επ ιανε τόν τόπο>εκείνο , σαν 
§νάς τεράστιος μαύρος λεκκές στο σκονισμένο  
άσπρο σταυροδρόμι. Σέ λίγο κουνουσε την ού- 
ρά του μέ μιά δυσκολία, σηκώνοντας ίνα . μικρό 
γκρίζο συννεφάκ ι άπό κορνιαχτό που σκορπίζον­
ταν ύστερα στόν άγέρα. Τά μάτια του ζωήρευαν 
τώρα περισσότερο, όσο κοιττούσαν στην ¿δ ια  δ ι­
εύθυνση  έως δταν άκούσιηκε καλά ενα πα­
ράξενο σούριγμα. σ ι  νά  - ιελα ίδο ύσανμ αζί χ ίλια  
πουλιά λογιών λογιώ ν 1 Κ α ί άπο την αλλη τή 
μεριά φάνηκε ?ν«ς άνθρω πος φορτω μένος με 
κλουβιά. Σ ώ  άντίκρυσμά τ ο ν  σηκώθηκε κιαυτο  
ά π άνω  του' τάνυσε τό κορμί του. στηριγμένο στά 
μποοστινά πόδια του. Κ α ί πήδησε άξαφνα  α 
πάνω  το υ  νά  του γλύψ η  τά  χέρια του δεί 
χνοντας τή χαρά του, που το βρήκε. Α λλ α υ ­
τός τόδιωχνε κλωτσώντάς το άγρ ια . _ 

—Ό ξ ω  άπό δώ, παλιόσκυλο, τωρα μου ή ρ ­
θες , πούχω δουλειά ! . . ; §

Κ ι' αύτό  τό καυμένο μάζευε τήν ουρά του 
κάτω απ' τά  σκέλη το υ  κι' έφευγε γ ια  νά  κρυ­
φ τή  κάπου, σέ καμιά γω νιά

Τήν ίδ ια  τή στιγμή τά  παράθυρα^ Ινός σ α ­
ραγιού άνοιξαν μέ γληγοράδα. Κ ι’ ενα γυνα ι 
κε,ο ν εφ ά λ ι  πρόβαλε π ίσω  απ' το κ α φ ά σ Ι^ Μ ια  
φ ω νή  γλυκειά, τραγουδιστή, άκουστηκε μ ενα
κουσχαλένιο γέλιο... 4

 "Α νθρω πε μέ τά  κλουβιά 1 Α νθρω πε με
τά  κ λ ο χ β ιά !... , ,

Κ ι’ εκείνος σταμάτησε σαστισμένος^με το 
κεφάλι του γυρισμένο ψ η λά  στό σπ ίτι, τόσο ψ η  
λά, ποΰ τό φέσ ι του μέ τή μαύρη περήφανη  
φούντα, επεσε καταγής !··■ "Ενα χέρι τούκανε 
νόημα νά  μπή μέσα. Κ ι’ δ Μ παλαι δι_ωρθωσε 
τό φ έσ ι του πέρασε τό χέρι του δυο τρεις φορές 
στδμορφο στριμμένο, μαύρο, σάν άπό καραμ­
πογιά, μουστάκι του, κ ι’ ε ίπε μέ αναστεναγμό.

—* 0  ’Α λλάχ νά  μέ φ υ λ ά η ] ... ^Και δρασκέ­
λισε το μαρμαρενιο κατώ φλι της με καπο'ο τρο-

μο 3 ν  κ ι ή ταν τόσο περήφανος γ ιά  τήν τέχνη, 
πούξαιρε νά  σκλαβώνΉ τά πετούμενα . . .  Στήν 
Ανθόσπαρτη' αυλή ένα παγώ νι περπατούσε 
μπροστά του, κρατώντα; δρθάνοιχχη χή μαγευ­
τικοί βεντάγια του άπό παρδαλά χρυσωμένα 
χοώματα καί καμάρωνε κάθε τόσο τον Ιαυχο 
τ ο ν  μέ άπέραντη Ικανοποίηση. Ά π ό  τήν πόρτα 
άκόμα τόν υποδέχτηκαν χίλια, γλυκά καληνω - 
ρίσματαΙ Τ ά πουλιά, ποΰσαν κλεισμένα μέσ 
τό χαρέμι, τραγουδούσαν με μιά λύπη, που τα  
γοήτευε...

Κ ι’αύτο τού φάνηκε,σα  νατον προκαλουσαν.
Κ α ί τότες αύτός θυμ ή θη κε τήν αγαπημένη^ τέ­
χνη του κα ί βάλθηκε νά τραγουδηση ο ίδιος 
δλους το ύ ; σκοπούς, ποΰξαιραν δλα τα  ελεύθε­
ρα πουλιά  τού κόσμου κα ί -αυτά άκομα, που-
ταν σκλαβωμένα...

Κ ι' έκείνα, μέ τά μικρά μάτια  τους, άκίνη- 
τ α  σά νάταν άπό γυαλί, μεγαλωμένα τώρα ά- 
πό έκπληξη, τόσο πολύ, πού θάλεγες, πως θ α  
πεχαγόντουσαν όξω άπ ’ τ ις  κόγχες τους, σ ι ­
ώ πησαν απότομα δλα μ α ζυ ... Κ ι άλλα έσβυ 
σαν μέ ιό  τραγούδι τουςστό στόμα σαν καμμένα  
ά π ' τό φαρμάκι τής ζήλιας... Κ ι άλλα πήγαν 
μέ μαζεμένα τά φτερούγια  το^υς, να κρυφτούν 
μέσ τά  τεράστια φανταστικό  κλουβιά τους ,̂ 
γ ιά  νά  μήν ίδοΰν αύτό τό ξωτικό πουλί, να  
μήν ακούσουν α υτή  τήν άνείπω τή γ λ υκ ε ία .
μ ελω δ ία ΐ... , , ,

‘ Η κυρά χανούμ τον περίμενε στον ουντα  
της, ξαπλωμένη ηδονικά στό μαλακό ν ΐιβ α ν ι. ..  
Βαστοΰσε στό άσπρο, σάν κρίνο, παχουλο κ α ­
λογραμμένο χέρι της ενα μικρούτσικο καναρι- 
νάκι, πού τό τά ϊζε ζάχαρη μέ τό ;σ τό ιια  της.
Τό πουλάκι μόλις τόν είδε, φορτωμένο δχσι άπ 
τά πελώρια κλουβιά, τδνα απάνω  στάλλο— τρό^ 
μαξε φτεροκοπώντας καί πήγε νά  κρυφτή στα 
άλαβάστρινα σ τή θ ια  τής κυρά; του! ..

Κ ι’ «ύτή  γέλασε άπ ’ τήν καρδια της κάνον­
τας νά φ α νο ΰν  τά  δόντια της, μ ιά  σειρά απ 
ατίμητα μαργαριτάρια!— ,

— Γί έχεις λοιπόν, άνθρω πε μέ τα^ κ ω υ -  
βιά, και σέ φοβούντα ι τά. πουλάκια; Κ ι’ υστέ­
ρα τούπε μέ τή  γλυκειά τραγουδιστή φ ω νή  της:

— Σέ κάλεσα νά  φκιάσπς ενα για  το μΐΌ?«- 
κ ι μου! Ε ξεπ ίτηδες γ ιαύτό  μονάχα! Γ ια ά τ  ά λ ­
λα άδελφάκια του τό τσ ιμπούν καί μου κάνει - 
πόνο νά τό βλέπω νά  βασανίζετα ι έτσι!·..

'Κ ι1 ό άνθρω πος εκείνος Εβαλε 8λη τή μ α ­
στοριά του, γ ιά  νά  εύχαριστήσή τήν κυρα—χα- 
νο ΰμ . Κ α ί τδφερε μόνος του, τήν ίδ ια  μερα

κ1° λ3 θ μ ο ρ φ ό τ ε ρ ο , κυρά μου, δε _ β ρ έ χ ετα ι, 
κ ι’ άν ψ ά ξη ς ούλο τόν ν το υ ν ιά !— Τ ή ς^ ιπ ε  τω ­
ρα μέ μεγαλήτερη περηφάνια, γ ιά  τήν τέχνη, 
πούξερε νά  σκλαβών^ τά  πετούμενα!..^. / 

Κ ι’ αύτή γέλασε πιο δυνατά τη φαρα α υ ιη .  
ποΰ κάνε χωρίς ν ά τ ό  θέλγ), νά  τρομάξη τ ι ·  
γαπημένο π ο υλάει τη ς!·,.
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^— TC δμ,ορφο, τ ί  άσχημο; Κλουβί Ιφκιασες, 
τζάνουμ, γ ια  νά  σκλαβώσης μ ιά  ψυχούλα!

’Α π’ τή στιγμή εκείνη,, πού χωρίσθηκ® απ’ 
το μικρό της φ ίλο , δεν ήξαιρε κιαύτή γ ιατί 
είχε γ ιαύτόν τον άνθρω πο ενα παράξενο μίσος!..

Κ ι’ δταν εκείνος κατέβηκε στο δρόμο, γ ια  νά  
διαλαλήση πάλι τήν πραμάτεια του, τοδπε άπ ’ 
τόπαράθυρό της τώρα μ’ &ν<χ παράπονο, μέ τή  
γλυκεία, τραγουδιστή φω νή  της, μ ’ ενα κρυστα- 
λένιο γέλιο.

— “Ανθρωπε χωρίς καρδιά, 
γ ια τ ί σκλαβώνης rà  πουλιά;...

Ά π ’τήν ήμέρα εκείνη ό Μ παλαΐ είχε γε ίνε ιάλ-  
λοιωπ/ος^Γΰριζε χωρίς νά διαλαλήση το πράμα 
του, σσ νά μήν ήτανε αύτος ο μόνος μάστορας 
στην τέχνη αύτή! Α π ’ τό σοκκάκί εκείνο δεν ξε · 
κολλούσε κα'ι καλά! ..

— ’Α μ ά ν , Χ ανοΰμ !...
 ̂“Εβαλε δλα τά  δυνατά του να  ξανακελαίδήση, 

να  κάνη μέ τήν τέχνη του , ν ά  βγή Ιξω στ' α ­
νο ιχτά παράθυρο. Κ α ί τότες είδε γ ια  πρώτη  
φορά  στη ζωή του, πώς είχε λησμονήση τούς 
σκοπούς, πού ήξαιραν δλα τά  πουλιά τού κό­
σμου! ΕΙχέ χάσει τή  λαλιά tou τή ν  ίδ ια !... Κ ι’ 
δταν Απελπίστηκε νά  περιμένη κι’ έκανε νά  
πάρη τό καλτερίμι, π ’άνόιγε μπροστά του, φορ · 
τωμένος τά  κλουβιά του, σταμάτησε, σά νά  
παράλυσαν τά γόνατά του.

Μια φω νή  έφτανε από ψ η λά  α π ’ το σαράι, 
απο τό ϊδ ιο  παράθυρο, μέ τό ίδ ιο κρυσταλένιο 
γέλιο!

— “Α νθρω πε χωρίς καρδιά,
γ ιατί σκλαβώνης τά π ο υλ ιά ;...

Κ ι’ αυτός σήκωσε τό κεφάλι του ψ η λά , τόσο 
ψηλα, πού τό φέσι τον, μέ τήν περήφανη μαύρη 
φο ύντα  του, τούχε πέση κατά γής[ Δέν είδε κ α ­
νένα! Τό καφάσι ήταν κατεβασμένο! Κ ιαυτός 
σέ πείσμα  έσπασε μέ τά πόδια του δλα τά  κλου 
β ιά  το υ !...

Τ ήν άλλη μέρα περνούσε μπροστά στό ϊδ ιο  
σπ ίτι, ντυμ ένο ; γιορτινά, μέ τά χέρια του δε­
μένα π ίσω  στίς.πλάτες του, σαν ενας άφέντης, 
πού δέν _εχει νά  κάνη τίποτε, καί σεργιανίζει 
πέρα— δώθε ! Κ ι' ή ϊδ ια  φω νή , σά νά  τήν ε ί­
χαν παραγγελία, ακούστηκε πάλι, μέ τό ϊδ ιο  
κρυσταλένιο γέλιο !

— “Α νθρω πε χωρίς καρδιά,
 ̂γ ιατί σκλαβώνης τά  πουλιά·;...

_ Τότες, σά νά τόν ειχε π ιάσει ή λύσσα, έβγαλε 
το φ ε σ ι του, μέ τήν περήφανη μαύρη φούντα, 
τοπιασε με τά  χέρια του μέ μα·-ία, κ ι’ είπε, δεί­
χνοντας το πρός τό χαρέμι :

—  Στρίγλα γυναίκα, δέν εχω π λ ιά  κλουβιά !
 ̂ Ολα τά  χαλασα,γιά νά σού κάνω τήν καρδιά!. 

Ξεχασα τή ν  τέχνη μου, πού κελαϊδοΰσα πρώτα  
σαν δλα ^τα ελεύθερα - πουλιά τού κόσμου, κι’ 
α ύτα  π ουνα ι σκλαβωμένα 1... Σήκωσε τά  ομορ- 
φ α  Hctrtcç του, γ ιορατα άπό δάκρια, κατά τό

σαρά ΐ— Κ ι’ είδε^μέ φρ ίκη κάποιο πράμα, π ού-  
ταν τή στιγμή εκείνη βαλμένο κοντά στό κα- 
φ ά σ ι..

"Ηταν ενα μικρό καταπράσινο πουλί, ό π α ­
παγάλος τού χαρεμιού, καί τον κοροΐδευε γ ιά  
τήν τέχνη, πούξαιρε νά σκλαβώνη τά  πετού ■' 
μενα

\

ΠΛΡΓΟΣ Α. ΒΑΛΤΑύΠΡΟΣ

ΤΑ  Σ Φ Ο Υ ΓΓΑ Ρ Α Δ ΙΚΑ

Μ πουκάρουν στό λ ιμάνι μ ’ δλάνοιχτα πανιά  
τά  σφουγγαράδικά μας απ' τήν Κ αρτμανιά . 
Γεμάτα να ι τ ’ αμπάρια πολύτιμη σοδειά.
Μά πλήθος γυναικούλες, γερόντοι κα ί παιδιά, 
που μ’ άγω νια  το μώλο καταπλημμύρισαν 
ρωτούν : «Ποιοι βουτηχτάδες δέν ξαναγΰρισαν;»

MIX. Γ· ΠΕΤΡΙΔΗΣ .
.

Τ Ο  Σ Η Μ Ε Ρ Ι Ν Ο  Τ Ε Υ Χ Ο Ι
Τό.σημερινέ τίΟχβς τών «ΠχρασχηνΙων^, π α ­

νηγυρικό τού έσρτασμοο τής Π ινηνταβτηρίδας 
too Κωστή Παλαμά στό Μαρούσι, άφιερώνεται 
ίπ ό  τή Δ ιεύθυνση κα ί τή Σύνταξη τιΟ Περιο·
χοΟ. στόν ΜΕΓΑΑΕΙΤΕΡΟ’ ΝΕΟΕΛΛΗΝΑ 
ΠΟΙΗΓΗ, ΤΟΝ ΟΔΗΓΟ Κ Α Ι ΟΙΚΟΔΟΜΟ 
ΤΗΣ ΝΕΑΣ Μ ΑΣ ΠΟΙΗΣΗΣ ΤΗΣ Λ Γ Ρ Ι-  
ΚΗΣ.

 ̂— ΣχΙς 2.6 'Οκτωβρίου, χοΘ 'Α γίου Δημηχρίου, 
θά γιορχασθοϋνε μέ δλη τήν επ ισημότητα στή· 
Θ εσσαλονίκη τά  «ϋενηντάχρονα ' τοΟ' Κωστή  
ϋ α λ α μ ά ί . .Ό  Γενικός Δ ιοικητής Μακεδονίας χ. 
Κ αλεύρας διώρισε πρός τοΰτο τή δ ιοργανω τι­
κή  Ε π ιτρ ο π ή . Ό  Παλαμάς όπεσχέθη νά 
μεταβή αυτοπροσώπως στή  Θ εσσαλονίκη δπου 
κα ί θά μ ιλή σ η  σχ ετικά  μέ τήν Ποίηση , χαι τή  
γιορτή.

‘Α π ό  τά Α υρ ικκ  τοΟ Πκλαμά,τά χαλύτερα, 
τ' άριστουργημαχιχά, ε ίνα ι ή «Α να το λή  >,πού 
άπαγγέλθηκε άπό τόν π ο ιητή  τών «Δροσοστα- 
Χίδων>στήν πρώτη μουσιχοφιλολογιχή'ίσπερίδα  
too ΜαρουσιοΟ (1 Σ)βρίου 19 2 7 )  κ α ί πού 
τή  δημοσιεύουμε σέ άλλη  σελίδα των «Παρα­
σκηνίων». Σ’ εν« άπό τά έρχόμενα τεύχη θά 
δημοσιεύσουμε τΙς καλύτερες άπό τ ίς  «Ε κατό  
Φωνές τής Λ ύρας».

—' °  Π οιητής τοΟ «Τάφου? έγραψε στόν 
Πανο Ταγχόπουλο γ ιά  τά «Τραγούδια τής π ε ­
θαμένης ’Αδερφής», πού δημοσιευτήκανε στό 
6ο τεύχος τού ) 9 2 i  κα ί στό τελευταίο τών 
«Π αρασκηνίων?, τά Ιξής:

«Τά τραγούδια τής Πεθαμένης άδερφής 
σπαραχτικά άπό τήν ¿μορφάδα τους κ !  όμορ­
φα άπό τό σπαρτάρισμά τόυς. Τέτοια ή ζω ή.,?

ΜΙΑ Γ ΙΟ ΡΤ Η  ΣΤΟ  Μ Α ΡΟ Υ Σ Ι
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CH ’Επιστολή toß Π πλαμα π ρ δ ς  τή Δ ιοργανω τ ική  
'Ε π ιτ ρ οπ ή  χοϋ έορχασμ οϋ  τή ς  Π ε ν ψ τ α ε τ η ρ ίά α ς  τον ,  
π α ρ α χ ω ρ η ΰ ε ΐσ α  ε ό γ ενώ ς  a t à  ^Π αρασκήνια» β α ο υ  
«a I δ η μ ο σ ιε ύ ε τ α ι  y i à  π ρ ώ τ η  φορά ).

‘ Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν  Κ ύ ρ ιο ι

Μ ι« γιορτή α ΐέ  Μ *Ρ ·ώ« :  Γ ,βΡτίΐ *\* 
Ιναίπονητή'. Ε βν τ« στον άνβεχτον Αβ­
ρά στοΰ πράσινου τό ίσκιωμα και τ® 
μύρωμα. στο σκαλιστό πεβίγρ«μμ“ ™ ν
άττικών βουνών, στό Ιστορική χωρίο- 
Δ έ  λησμονεί ό ποιητής « ^  «ύτ®« * ’ 
£ησε, πέθανε καί θάφτηκε ο  μεγάλος 
μας Καρκαβίτσας. Οδτε πώς πέρασε αυ-

π ο ι η τ ή  μ ί® «  « * ν
α χ ά τ η  του Κωσταντίνου Κατσίμπαλη 
κάποιες ^  αφιερωμένες θρησκευτικά 
α τ ά  λατρεία τοΰ ώραίβυ οώρανο« καί 
τοΰ ώραίου στίχον. &αλ βδτε πώς ενας, 
άπέ τούς νέους, τραγουδιστής, δ Π«νο_ς 
Ταγκόπουλος, παραμερισμένος αότου, 
άντιπρόβαλε την καθάρια του, σάν τη 
φωνή του, ματιά στα στραβοκοιταγμα- 
τα  κοντόφθαλμων κρίτικων.Τδ Μαρου- 
ο , μπορεί νά  στέκεται σιμωτερα στήν 
άττική ομορφιά- δ ίερδς Βράχος, κα  ̂
μέ τό μακρινό του ξαγνάντεμα, θα του 
δείχνεται περισσότερο μέ τή χ«ΡΠ α*5  
έδέας.

Μιά γιορτή στδ Μαρούσι Η προσ- 
©βρά ένδς είδυλλίου στον ποιητή «ου
μπορεί V  ά π ό μ ε ιν ε  σάν ξένος τής δρο-
«δίς και της άφέλειας της είδυλλιακης, 
μ* γνωρίζη » « λ *  νά  8αυΗάζϊ» κα1 
τίς δυο στούς ©εοκρίτους καί στβυςΚρυ-
στάλληδες.

·© ποιητής κ’ εόχαριστεΐ καί συγχαί-

Ρ Εδχαριστεί γιά τήν τιμή « ού τβυ 
κάνε.., βαθυχάραχτη ετήν καρδιά του, 
τδ ώποχρεωτικώ Μαρούσι μέ τήν Κ«.* 
νβτητά  του κ α ΐτου ς καθηετικούς καί 
τούς περαστικούς του κατοίκους, μέ τό 
χβρο των γνωστών κα\ τών άγνώστων 
©ίλών, μέ τούς εύγενικούς συναδέλφους 
«ού  θά ήθελαν-ιιοιδς ξέρει-συ γκατα -

β α τ ικ ά  ν ά  ε ίπ ο ΰ ν ε  δυδ λ ό γ ια  μ νη μ ο ­
ν ε ύ ο ν τα ς  τδ νο μ ά  του,

K al μ α ζ ί σ υγχ α ίρ ε ι δ π ο ιη τή ς , γ ια τ ί 
το κ υρ ια κ ά τ ικ ο  τοΰτο  κάλεσμα , τ ιμ η τ ι­
κό στδνομ ά  του, δ έν  ε ίν α ι ,  κ α λ ά  κα λά , 
παρά τ ιμ ή ς άπόδοση. δοξολόγημα στο 
λυρ ικό  Τ ρ α γούδ α  Ι ν α ς  άπό τούς « ι ­
στούς του ε ίν α ι  κ α ί ό π ο ιη τή ς . Τό τρ α ­
γο ύδ ι ώπήρξε -κ’  έξακολουθεί ν ά  ύπάρχη  
τό  μ όνο  πάθος του  πο ιη τή  α ύτοΰ , κνρ ί- 
αρχο, ά π ο κ λη σ τ ικ ό , άπό τά  π α ιδ ικ ά  του 
χ ρ ό ν ια  ίσ α  μ έ τά  γερ ά μ α τά  του.

S tó λυρικό τραγούδι, στή νέα  Ε λ ­
ληνική «οίηση, «®ύ άπό τά χρόνια τών 
Μ αρκοράδων καί τών Τυπάλδων,μέ το 
σύνθημα πού εδωκαν οί άνώνυμοι ρ α ­
ψωδοί μέ τήν τέχνη «ού  τό προίκισαν 
Κορνάροι, Σολωμοί, Κάλβοι, ξετυλίγε­
ται αγάλια αγάλια, μέρα με τή μέρα’ 
πλουα-οπάροχο, πρός τό ύψος.

Κα\ ή  π ενη ντά χ ρ ο ν* ι, δ ε ν  ξέρω πώς,
δ ια λ α λ η μ ένη  γ ιορ τή  τοΰ  π ο ιη τή  δ έν  
ε ί ν α ι  παρά τό  πέρασμα π ε ν ή ν τ α  χρό­
ν ω ν  άπό τ ό ν  κα ιρό  πού φ ά ν η κ ε  δημο- 
α ιεμ ένο σ τό  « Α ττ ικ ό  Ή μ ερ ο λό γ ιο .το ΰ  
Ε ίρηνα ίου  Ά σ ω π ίο υ  τό  Γ ι  ο ό λ  ν  σ τ ί­
χο ι το ΰ  πο ιη τή  «ο ή  ε’ί τ α ν  τό τε  δ εκα ­
π έ ν τ ε  χ ρ ό νω ν  μ όλ ις π α λλη κ ά ρ ι. Τό 
π ο ίη μ »  έκ ε ΐνο , Ισως τό  Ικατβστό^άπό 
τό τε  πού άρχ ισε ν ά  σ τ ιχο πλέκμ , ε ι τ α ν  
τό  πρώτο σ ά ν  έπ ίσ η μ «  τυπ ω μ ένο  σ τη ν  
’ Α θή να , σ ά ν  π α ρα δ εγμ ένο  μέ.τό κδρος 
πού τού ε δ ιν ε  τό  σοβαρότερο περ ιοδ ικό  
δημοσίευμα τή ς  !«ο χ ή ς . Δ έ  λ η σ μ ο νε ί 
ό π ο ιη τή ς πώς έ κ ε ΐ  πρωτοδ ιαβασε τή  
«Φ α νερ ω μ ένη »  Β αλαω ρ ίτη  κ α ί το ν  
«“Ε νω χ  “Α ρδ εν» τοΰ Τ ένυσον.
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Π ενήντα χρόνια Ιπ ίμονης καί συστηματικής  
εργασίας, δπό την εποχή του Ε ιρηναίου τοΰ Ά -  
σω πίου (187ύ) γιορτασθήκανε στο Μ αρούσι 
τή ν  Κ υριακή τό δειλινό, 1 1  Σεπτεμβρίου 1927. 
Τρείς-τέσσερις θαυμαστές τοΰ Π αλαμα (καί 
συγκεκριμμένα,οί ποιηταί Π άνος Ταγκόπουλος 
καί Θανάσης Κ υριαζής, ό μεταφραστής τοΰΠ α-

δσους π ιστούς στό ευγενικό εκεϊνοπροσκάλεσμα. 
Σύσσωμος ό ’Α θηνα ϊκός τόπος είχε δναγγείλει 
δπό μέρες τή ·γ ιορτή  κ ι’ ενα σωρό προσκλή­
σεις είχανε σταλθεΐ σέ ανθρώ πους τω ν Γ ραμ ­
μάτω ν, καθηγητές τοΰ Π ανεπιστημίου, πολι 
τευόμενους κ.λ..

Κ ’ ήρθε ή Κυριακή. Σ τις 5  ή .ώ ρα, τ' δπο-
παρ’ δλη

Ο Π Β Λ Β Μ Β Ε  Σ Τ Ο  Γ Ρ Η Φ Β Ι Ο  T O V

(Σκίτσο Φ. Δημητριάδοιθ
αμα στό ’Εγγλέζικο Γεώργιος Κ ατσίμπαλης 
α ί ό νεαρός φιλότεχνος Στέφανος ΙΙαπουτσά  
ης) αποφασίσανε να  γιορτάσουνε στό ιστορικό 

νω ριό , στον τόπο τω ν Λούηδων καί τω ν θα -  
υένω ν εκεϊ θαλασσινώ ν λογογράφω ν— το ΰ  με- 
νάλου καί δξέχαστου Καρκαβίτσα—τον Π οιητή  
τή ς ’Ασάλευτης Ζωής. Μ ια γιορτή δηλαδή στον 
ανοιχτόν δέρα καί στοϋ πράσινου πεύκου τό 
ήσκιω μα.

Μετά τήν Τρίπολη, τήν Ά λεξάντρεια , 
τ'Πν  Κύπρο, τούς' “Ελληνες του Π αρισι­
ού, τοΰ Σ ικάγου καί γενικώτερα τής Α ­
μερικής— τό Μαρούσι μέ' τή σειρά του καί μ ’ 
δλο τό ̂ τοπικό χρώμα του καί μ ’ δλη τή λε- 
βεντοσυνη καί τό καμάρι τω ν γόρω του ’Α ττι­
κών βουνών, δέχτηκε νά  προσφέρει τό θ υ μ ία ­
μα τής λατρείας προς τον Π οιητή Π αλαμα.

Η μεγάλη α ίθο υσα  τοΰ Ξενοδοχείου Κρυ- 
στάλ, σημαιοστολισμένη από τό Σ αββατόβρα­
δο, με κόκκινα φλογερά προγράμματα στους 
τοίχους:

ΕΠΙΣΗΜ ΟΣ Π Α Ν Η ΓΥ Ρ ΙΚ Η  ΕΟΡΤΗ  
ΠΡΟΣ ΤΙΜΗΝ  

Τ Ο Υ  ΠΟΙΗΤΟΥ ΚΩΣΤΗ Π ΑΛΑΜ Α

π ^ ίμ ενε  της Κυριακής τό βασίλεμα, νά δεχτή

μ «  .. .  .
τήν αφόρητη ζέστη, 
ή σάλα είχε δρχίσει 
νά  γεμ ίζη ,τό σο  πο- 
λό πού κατά τ ις  5 !  )2 
δεν υπήρχε θέση  I- 
κεΐ μέσα, κ ι’ απ ’ 
έξω δπό τό «Κρυ- 
στάλ» βρισκότανε ε 
να π λήθος κόσμου 
σέ πυκνές λουρίδες.

’Από τούς πρώ ­
τους' κατέφθασε ό 
Πρόεδροςτής Κ οινό- 
τήτος κ. Δ . Μόσχας 
μέ τό Κοινοτικό  
Συμβοόλιον. εν σώ  
μάτι, αντιπρόσωποι 
τω ν Κοινοτικών α ρ ­
χών Κ ηφ ισσ ιδς, ε ­
πίσημος άντιπρό· 

Ά γ .  Λάσκαρης,} τουσωπος, (ό εφημέριος κ._______ ______ ν .η η
Μ ακ. Μ ητροπολίτου, ·μέ έγγραφη πρός τοΰτο  
εξουσιοδότηση τής ’Αρχιεπισκοπής ’Α θηνώ ν, 
καθηγητα ί καί δάσκαλοι τω ν εκεί Σχολείων, 
δ  Πρόεδρος τοΰ Γ υμναστικού Συλλόγου κ . Ιΐτέ- 
ρης, ό η Σ φακιανάκης, Α στυνόμος τοΰ Μ α­
ρούσι οΰ, κ. α. ’Επίσης από τούς πρώτους, ό 
Βουλευτής Κύπρου κ. Α ανίτης καί ό βουλευτής 
’Α θη νώ ν κ α ί φ ίλος πο ιητής κ. Μιχ. Άρχυρό- 
πουλος, Α πό τούς λογογράφους μας, πού Απαν­
τήσανε στήν πρόσκληση τής διοργανωτικής Έπι-, 
τροπής, τιμώ ντας μέ τήν παρουσία τους τήν. το­
π ική αυτή.γιορτή, οϊ Ν. Λάσκαρης, καί I. Ζυ 
γομαλάς, ό Κ αρθαΐος, Ρ ήγας Γκόλφης, Κώ  
στας Παροριτης (ή καλή αυτή  Ν ουμαδική συν­
τροφιά.) ό Σόλβιος Παπαδόπουλος, δ  Γεράσιμος 
Σ παταλάς καί Φώτος Γ ιοφύλλης, ό ευγενικός 
δ ιευθυντής τής «Κ ηφισσιάς» κ. Σ τέφ  Τζούνας, 
ο αντιπρόεδρος τής Έ νώσβω ς τώ ν Σ υντακτώ ν  
κ. Μ ίνω ς Ά νδρουλιδάκης, ό δ ιευθυντής τοΰ 
Π ανελληνίου Λευκώματος κ. Χ ατξηϊω άννου  
καί τήν τελευταία στιγμή, κατασίξναχωρημένος 
για  τήν άργητάτου, ό Μ εσολογγίτης Ποιητής 
Μ. Μαλακάσης.

’Α λλά _ δ,τι έδινε χάρη καί ομορφιά στη  
συγκέντρωση αύτή, εΐτανε τα όμορφα μάτια, ή 
χάρη τώ ν νεανικώ ν κορμιών, όλος εκείνος ό χα-
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ριτωμένος ώραιόκοσμος πού είχε δφήσει προς συντομία της τρ ία  τέταρτα-τής ώρας^ στράφη-
στιγμή τις 'κοσμικές συγκεντρώσεις τής Κ η φ ισ - κε γύρω στήν κοινή δντίληψη δτι δ ^Ποιητής
σιάς κα ί τοΰ Μ αρουσιοΰ γ ιά  νά  στρ ιμώ χθεί του «Δωδεκάλογου» κα ί τώ ν «Βωμών» ε ίνα ι
κα ί νά  περάσει μ ιαν ώρα κοντά στό Βωμό τοΰ 
Π οιητή Π αλαμα. ’Ά ν  είτανε ν ’ αναφέρουμε ό 
νόματα Κ υρ ιώ ν κα ί Δεσποινίδων πού παρεστη- 
σάν στή  γιορτή δέ θά. μας έφταναν ο ί μισές 
σελίδες τώ ν Π αρασκηνίω ν,— πράγμα πολύ δ ύ­
σκολο γ ιά  τή ν  δλιγοσέλιδη έκδοσή μας.

Σ ΐΐς  5  1)2  ακριβώς ή κ. Ύ π α τ ία  Μαρ· 
γάρίτου (Άκεστορίδη), μ αθή τρ ια  τοΰ γ νω ­
στού καθηγητή τοΰ π ιά νο υ  A n h ri F ou r-  
lan i πού Ισημείωσε τελευταία  στήν ’Ιταλία  
θρ ιάμ βους μέ τά  Ιργα του, έκανε έναρξη  
τής γιορτής πα ίζοντας πρώτα τό A n dan te spí- 
an ato  τοΰ C hopin κα ί μετά τό Πρελούντιο 
τοΰ Κ αλομοίρη δπό τούς Ί α μ β ο υ ς  καί α να ­
παίστους τοΰ Π αλαμα. "Υστερα ε ίπ ε  λίγα  σ ε ­
μνά λόγια ό Σ τ . Π απουτσάνης, τραγούδησε ό 
νέος βαρύτονος κ. Ά νδ ρ έα ς  Γ ιαταγάνας. καί 
κατόπιν ανέβηκε στό βήμα, σκεπάζοντάς το 
σαν ένας τεράστιος δγκόλιθος, δ αγαπητός γιός 
τοΰ μεταφραστή τώ ν Ρ ουμ παγιάτ κ. Γιώργος 
Κ . Κ ατσ ίμπαλης. Μέ ολοκάθαρη κείνο τό δει- 

- λινό τή βροντόηχη άλλωστε φ ω νή  του, δ ιά β α ­
σε τό γράμμα τοΰ ΙΙαλαμά, τό δημοσιευόμενο  
σέ άλλη σελίδα τώ ν «Παρασκηνίων» καί α π ε υ ­
θυνόμενο πρδς τή Δ ιοργανωτική ’Επιτροπή.
Θερμά'χειροκροτήματα καλύψανε τό τέλος τής  
επιστολής. Κ 1 ύστερα δπό μ ιά  μικρή ανάπαυ­
λα, δνέβηκε στό βήμα, κατ’ δντίθεση  προς τον "~·—  «*· ■
Κ ατσ ίμπαλη, άδύνατος, χλωμός κα ί κατασυγ- <Γ»ίτσο Ά ντ . Π ««»*ατβη)
κινημένος, δ  λυρικός ποιητής κα ί πολύτιμος σκοτεινές κα ί ακατανόητος ποιητής. Με σειρά
συνεργάτης μας κ. Π άνος Δ. Ταγκόπουλος, πού πειστικώ ν . Ιπιχειρημάτων, μέ ζωηρές δπαγγε-
μέσα σέ πυκνά χειροκροτήματα άρχισε νά  πλέ- Μες τραγουδιών από τον Τ άφο , τούς Καημούς
κ η τ ό  εγκώμιο τοΰ μεγάλου μας Παλαμα, τόν ιή ς  Λ ιμνοθάλασσας,τήν’Ασάλευτη Ζωή (Ε κατό
Π ανηγυρικό τής ήμέρϋς. Φωνές τής-Α ύρας) τήν Π ολιτεία κ α ί Μ οναξιά,

Ή  διάλεξη αύτή. πού κράτησε μέ ολη τή  τούς «Βωμούς», κατόρθωσε όχι μόνο ν δ
νατρέψη  τή σφαλερή αυτή  
δ ντίλη ψ η  καί νά  δείξη πόσο 
απλός κ' ευκολονόητος ε ίνα ι 
δ Π αλαμάς ώ ;  Ποιητής Αλ­
λά καί νά συναρπάση καί 
νά  συγκίνηση τό ακροατήριό 
του. Σ τις άπαγγελίες τόν συν 
τρόφεψε κα ί ή Δ)δα Χ ριστίνα  
Χ ατζηϊω άννου, μαθήτρια τής 
Δραματικής στό 'Ωδείο, πού 
κατάφερε νά ζωηρέψη μέ τό  
θε ίο  τοΰ λόγου χάρισμα τή 
«Βραδυνή Φωτιά a δπό τήν 
Π ολιτεία καί Μ οναξιά» κ’ I- 
να δυό ποιήματα δπό τόν 
Τ άφο (’Ά φ κ ια σ το  κι δστό- 
λιστο κτλ.)

Τό ΐέλο ς  τής όμιλίαςτοΰ κ.
Ό  Παλαμάς μετά τή ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς  Ι ία π ο υ τ ο ά ν η ,  τ ο ΰ  «· Πάνου Ταγκοπούλου, πού

«αί τή ς  » , Π. Τ αγ κ οπ ο ύ λ ο υ ,  τοΰ κ .'1 Γ . Κ α τ σ ίμ π α λ η  κ α ί  τ ο ΰ  ε ΐτανε συγκ ινηακώ ιατο  γ ια τ ί
Μ. Στ. Τ ξο ύ να  σ τ ή  β ε β ά ν τ α  τή ς  β ίλ λα ς  Ι ί α π ο υ τ σ ά ν η ,  «ατά ¿  νέος ποιητής αναμνήσθηκε
τή ν  έ η ί α κ ε ψ η  τ ο ν  στά  Μαρούσι. τό στενό σύνδεσμο τοΰ Πα-
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λαμά προς τδ  μακαρίτη πατέρα του Δημήτρ. 
Ταγκόπουλο, *6 σκέπασαν ζωηρά χειροκροτή­
μ α τα —εκδήλωση θαυμασμού καί αγάπης προς 
8,τ ι  λέγεται Ποίηση Νεοελληνική, άφοΰ Ι'νβς 
“Ύ μ νο ς προς την λυρική κ ι ολόδροση Ρουμελιώ  
τ ική  πηγή» ε ΐτανε γενικώτερα δ  λόγος τοΰ Π ά­
νο υ  Ταγκοπουλου.

Ή  γιορτή, μ ’ £να δυο άκόμη τραγούδια τοΰ 
κ. Γ.ιαταγάνα, τελείωσε κατά τις 7 1]2. Κ ράτη­
σε δηλαδή δυό γεμάτες ολόκληρες ώρες καί εΐ· 
τανε κατά  την δμολογία ολων κάτι. που ίσ ω ς  δεν 
τδ προσδοκούσανε νά  γίνη στό Μ αρούσι. Π έτυ­
χε κα ί στις παραμικρότερε; λεπτομέρειες, δ ε ί­
χνοντας έτσι πώς δέ χρειάζονται «Κεντρικές Έ π ι 
τροπές» καί νο ικιάσματα «Π αρνασσών» κ.τ.λ. 
κ.τ.λ. γ ιά  νά  γ ισρ ΐασθεϊ «ένας σεμνός, ασκητι­
κός κι άθόρυβος» εργάτης τω ν Γραμμάτων, 
άλλα λίγη καλή θέληση, κ ’ ένας άδολος κι άγ· 
νός Ινθουσιασμός. Ή  πίστη κάστρα καταλεί, 
που λέει κα ί τδ  τραγούδι,

Τ ιμ ητικά  κ1 επαινετικά γ ιά  τον εορτασμό  
τοΰ Π αλαμά στό Μ αρούσι γράψανε τό « Ε λ ε ύ ­
θερον Βήμα^. {13  Σ]βρίου 1927), ή «Βραδυνή»  
τής 18  Σ [βςίου  που αφιέρω σε ολόκληρη τή φ ι ­
λολογική της Ιπ ιφυλλίδα,δημοσιεύοντας μέ προ· 
λογικό από τή Σ ύνταξη σημείωμα την ε ισή ­
γηση τής, όμιλίας τοΰ Π. Ταγκοπουλου καί ή 
συμπαθητική  εφημερίδα τω ν Κ οινοτήτων ’Α μα­
ρουσίου καί Κ ηφ ισσ ιαςπού δημοσίευσε στό φύλ  
λο τής 18 Σ]0ρίου πλήρη περιγραφή τής γιορ 
τής καί στό φύλλο τής 25ης Σ{βρίου μ ια  πανη  
γυρική σελίδα μέ σκίτσο τοΰ Π οιητή Παλαμά, 
καί μέ τδν επίλογο τής όμιλίας τοΰ άγαπητοϋ 
μας ’Αρχισυντάκτη, τήν «'Ο μολογίαν Πίστεως» 
καθώ ς τήν επ ιγρ ά φ ει.

Τ ον λόγον έχουνε τώρα ο ί ’Α θ η να ίο ι Λόγιοι 
καί τό ’ Ε πίσημο Κράτος. “Α ς κινηθούνε τέλος 
κι αυτο ί, (έστω καί τή δεκάτη τρίτη ώρα) δείχ­
νοντας κάποια δείγματα ζωής, πού θέλουμε νά  
πιστεύουμε, οτι έχουνε...

Τήν Τετάρτη τδ άπομεσήμερο,28 Σ)6ρίου,δε­
ξίω ση  τοΟ Π*λαμά στδ μέγαρο (Ιαπουτσάνη στδ 
ΜαροΟσι.Παρέ-ίτησαν &*. κα ί κ,Παπουτσά-η,όκ. 
κα ί κ  U .Ταγκοπούλου, έ διευθυντής τής «Κη· 
φ ισ σ ιδ ;»  κ Τζούνας, δ καλλιτέχνης κ.Ε&χγγβ 
λίδης, δ φιλότεχνος κ Γ .Κ ατσίμπαλης κ .λ .Δ υό  
τρεις ώρες μέ τδν π ο ιητή  άλησμόνητες. Δέν 
χόρταινε νά  βλέπει άπδ τή  βεράντα τοα σ π ι­
τιού, τδ γραμμένο Α τ τ ικ ό  δειλινά κα ί τδ «χρυσό 
δρεπάνι» πού πρόβαινε στδ μέρος τής δύσης. 
Ό φωτογράφος κ.Ε ΰάγ.Ε δαγγελίδης, πού i  ανε 
κα ί μ ιά  Θαυμασία φωτογραφία τού ΙΙαλαμα τε­
λευτα ία,έπήρε Αρκετά ένσταντανέ,Ιναδέάπ’αδτά - 
δημοσιεύουμε στήν προηγούμενη σελίδα μας. 
Τό βραδάκι, Αργά,  δεξίωση στά  Γραφεί* τής 
Κοινότητος, δπου & Πρόεδρος κ .  Μ όσχας προ­
σφώνησε χ ’ εδχαρίστησε τδν ΓΙοιητή γ ιά  τήν 
τ ιμ ή  τής éxiaxéi|)eiaí αδτή ς. ΤοΟ πρόσφερε 
λουλούδια δλόδροσα τής Μ αρουσιώτιχης γής.

Λ Υ Ρ Ι Κ Α  Α Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Ρ Γ Η Μ Α Τ Α . β
ΑΝΑΤΟΛΗ

Γιαννιώ τικα, σμυρνιώ τικα, πολίτικα, 
μακρόσυρτα τραγούδια ανατολίτικα, 
λυπητερά,
πώς ή ψυχή μου σέρνεται μαζί σαςί 
Ε ίνα ι χυμένη άπό τή μουσική σας 
καί πάει μέ τά  δικά σας τά  φτερά.

Σ άς γέννησε καί μέσα σας μ ιλάει 
καί βογγάει καί βαριά μοσκοβολάει 
μιά  μάνα· καίει τό λάγνο της φ ιλ ί, 
κ’ ε ίνα ι τής Μοίρας λάτρισοα κα ί τρέμει, 
ψυχή δλη σάρκα, σκλάβα σέ χαρέμι, 
ή λαγγεμένη Α νατο λή .

Μέσα σας κλαίει τό μαΰρο φτωχολόϊ, 
κι ολα σας, κ ’ ή χαρά σας, μυρολόϊ 
πικρό κ ι δργό'
μαύρος, φτωχός κα ί σκλάβος καί άκαμάτης, 
στενόκαρδος, αδούλευτος,—διαβάτης  
μ’ Ισδς κ1 έγώ.

Στό γιαλό πού τοΰ φ ύγα ν τά  κα ΐκ ια ,
, καί τοΰ μείναν τά  κρίνα καί τά φ ύ κ ια , '

' στδνειρο τού πελάου κα ί τοΰρανοΰ, 
άνεργη τή ζω ή νά  ζοΰσα κ’ έρμη, 
βουβός, χωρίς καμιάς φροντίδας θέρμη, 
μέ τόσο νοΰ,

δσος φτάνει, σά δέντρο γ ιά  νά  στέκω 
καί καπνιστής μέ τον καπνό νά  πλέκω 
δαχτυλιδάκια γαλανά ’ 
καί κάποτε τό στόμα νά  σαλεύω  
κι άπάνω  του νά  ξαναζω ντανεύω  
τόν καημό πού βαριά σας τυραννρ,

κι ολο άρχίζ*ΐι γυρίζει, δέν τελειώνει.
Κ α ί μ ιά  φυλή  ζή μέσα σας καί λιώ νει 
καί μ ιά  ζωή δεμένη σπαρταρά, 
γιαννιώ τικα, σμυρνιώ τικα, πολίτικα,

. μακρόσυρτα τραγούδια ανατολίτικα, 
λυπητερά.

( Κ α η μ ο ί  χ ή ;  Λ ι μ χ ϋ & Μ α ο ο α ί )

Ρ Ο Δ Ο Υ  Μ Ο Σ Χ Ο Β Ο Λ Η Μ Α

'Ε φ έτο ς  "άγρια  μ" εδ ε ιρ εν ή  β α ρ υ χ ε ιμ ω ν ιά  
κ ο ύ  μ ’ Ι.τιασβ χ ω ρ ίς  φ ω τ ιά  κ α ί μ 1 ιγδρε χ ω ρ ίς  ν ιά τα ,  
κ ι ώ ρ α  τ ή ν  ώ ρ α  π ρ ό ιμ β ’-α ν ά  σ ω ρ ιμ σ ιώ  β α ρ ιά  
στή  χ ιο ν ισ μ ένη  στρά τα .

Μά χτές κ α θ ώ ς  μ έ  θ ά ρ ρ εψ ε  τό  γ έ λ ιο  το ύ  Μ αρτίου  
κ α ί τρ ά β η ξα  ν ά  ξα να β ρ ώ  τ ’ α ρ χ α ία  τ ά  μο νο π ά τια , 
στό π ρώ το  μοσχοβόλημα  έ ν ό ;  ρόδου μ α κ ρ ινο ύ  
μ ο ύ δ ά κ ρ ισ α ν  τά  μ ά τ ια . - 

{Π ο λ ιτε ία  κ α ί Μ οναξιά ) ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Ν. ΠΑΡΑΣΚΕΥΑ

Ε Κ Ε ΙΝ Ο Σ  ΠΟ Υ Π Έ ΡΑ Σ Ε  

Μ Ε Σ Τ Α Υ Ρ Ω Μ Ε ΝΑ ΤΑ Χ Ε ΡΙΑ

ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ

Θ υμάμαι τό μικρό εξοχικό σπητάκι που πρω- 
τοκατοικήσαμε τότε μέ τοίις γονείς μου; 
καινούργιο καί καθαρό καί χαρούμενο' μά ηταν 
σχεδόν άδειανό γ ια τ ί δέν είχαμε τίποτε να  βά­
λουμε μέσα Ικτός από τά εντελώς απαραίτητα, 
νά  πράγματα πού έχουν ο ί γ ύ φ τ ο ικ α ί ο ι ζη τ ιά ­
νοι' μά ήταν 6 πατέρας μου Ι'χεΐ μέ τό γλυκό του 
πρόσωπό κα ί τ ’ αγαθά  του μάτι*, και η ια ν  κι 
ή μ ή ιεςα .μ ο υ  μέ τήν κορμοστασιά τη ς την ευ 
γενικ ιά  καί τ' αχνά τά  κέρινα της χέρια.

Κ α ί ζούσαμε φτω χικά ;
Ή ταν καιροί δύσκολοΓ άν γ ιά  μια. οικογένεια 

τότες χρειάζονταν, έκ α τό ,' εγώ έβγαζα μονον 
πέντε, καί μ' αυτά έπρεπε νά  π ε ρ ά σ ο υ μ ε ΰ ρ ε ζ  
ολόκληρες περίμενα εξω άπό κρεοπωλεία, καί 
μανάβ ικα καί φούρνους, γ ιά  νά  κατορθω σφ να  
πάρω κάτι γ ιά  τό σπήτι. Κάποτε στή μεγάλη  
άγορά μέ χ ίλ ια  βάσανα κατάφερα ν ’ άγορασω  
ενα δυο οκάδες πράσσα φορτωμένα χωμα και 
λάσπη' τό ιες  οί μανάβηδες δέν καταδέχονταν 
νά  τά  πλύνουν καί νά  τά  περιποιηθουν ο π,ως 
κάνουν σήμερα γ ια τ ί τότες ά__κόσμος γ ια  το κά­
θε τί παρακαλοΰσε' καί θυμ ούμ α ι τά^επλυνα μο- 
νος μου στή βρύση τής άγοράς κι ένα  δυο 
γρηοΰλες ποΰ μέ λυπήθηκαν ήρ θα ν καί με βοή . 
θησαν ο ί καϋμένες. ν

Μετά καιρό αναγκάσθηκα να  φυγω   ̂ πάλι 
κα ί δ ίαν  γύρ ισα βρήκα τούς δικούς μου σ’ ενα 
ΰπόγειο σκοτεινό καί υγρό γιατί δ αδελφός μου 
δέν μπορούσε νά  πληρώση τό νο ίκ ι του άλλου 
σπητιοΰ ποΰ ήταν τόσο καθαρό κα ι άνοιχτόκαρδο 
Ικει κάτο υσ τήν εξοχή· κ ι’ αλήθεια  άπορώ^τω- 
ρά πώς ή μοίρα μοΰ επέτρεψε -να μείνω  εστω  
καί γ ιά  τόσο λίγον καιρό σ  ένα τοσο χαρούμενο 
σπητάκι. '

Σ τό υπόγειο λοιπόν, με μ ια  μάννα άρρω ­
στη κι’ ένα γέρο καί ανήμπορο πατέρα. Κ α νένα  
δέν εϊχαμε να  μάς περιποιηθή, κανένα χερι^δεν 
υπήρχε νά σηκώση τό κάθε πράγμα καί να  το 
βαλη στή θέση  του, κι’ έμεναν ετσ ι ολα α ν α  - 
κατα, ρημασμένα κα ί μόνον σέ άπόλυτη α νά γ­
κη άλλαζε θέση τό κάθε τι. ·.

Κ α ί πεινούσαμε, γ ιατί τό ψ ω μ ί ήταν λίγο στο 
σπήτι' ό καϋμένος δ πατέρας μου πού δ_εν ί ν  
ξευρε, γέρος καθώ ς ήταν, τήν α ιτ ία  αδτ'ου του 
κακού, μέ ρωτούσε κάθε τόσο; «μά γ ια τ ί πέρ- 
νετε τόσο λίγο ψ ω μ ί;»  καί τόν έβλεπα που τό 
λαχταρούσε καί δέν μπορούσα _ νά  κάνω^τίποτε. 
Ή τανδρ ισμένο  τδ ψ ω μ ί που έπρεπε να  πέρνη 
κάθε οικογένεια εξ α ίτ ια ς  τοΰ μεγάλου^ πολέμου 

• κα ί το ΰ αποκλεισμού πού μάς κατεδίκασαν οί 
ίσχυροί. λ , , ,
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κ α ί  τή  στέρηση' «οπέλλες καί πρλληκαρια προ 
πάντω ν. Δέκα, δέκα ο ί φτω χικές κηδείες τρ α ­
βούσαν κατά τό νεκροταφείο. Κ αί είμαστε τοσο 
ταπεινοί πού ακόμη τούς μιλάμε αύτούς τους  
κακούς καί ήλ ιθ ίους ανθρώ πους τής .Ευρώπης 
καί περιμένουμε και παρακαλούμε νά  μάς σ ώ ­
σουν. Κ αί ΰστεραπό  τά  τόσα κακά καί τις τόσες 
άτιμ ίες ποΰ μάς εκαμαν,δέν βρήκαμε τή  δύναμη  
νά  κλειστούμε ’στό σπ ήτι μας καί νά  ζησουμε 
μόνοι μας, μεταξύ μας, μ ’ αύτό το λίγο που 
έχουμε γ ιατί κι* αύτό τό ’ λίγο κυττάνε .νά  μας 
τό πάρουν χωρίς νά  μάς δίνουν τίποτε, αυτοί 
ποΰ ίίστερ’άπό τήν τόση σοφ ία  καί τά τοσα καλ; 
λιτεχνικά κα ί μηχανικά φώ τα  πού σκορπάνε 
’ στόν κόσμο, δέν κατόρθωσαν ν’ ανακαλύψουν  
άκόμη τήν τιμ ιότητα καί τήν καλωσυνη που θ α  
έπρεπε νά  ε ίνα ι δ νόμος τής ζωής.

** *
, Τώρα ή  μητέρα κι’ δ πατέρας μου εμεναν 

’ στοΰ αδελφού μου τό σπήτι πού παντρευθηκε. 
Έ γώ  π άλι μακρυά. ,

Ή να  π ρ ω ί κάποιος συνάδελφος μουδωκε α υ ­
τό τό τηλεγράφημα : «Π ατέρας ασθενε ί  ̂ β α - .  
ρέω ς...»-χαμογέλασα καί ε ίπα  : «Τώρα θ α  Εί­
να ι πεθαμένος...»  Τότε δ συνάδελφος ,εβγαλε 
ενα δεύτερο τηλεγράφημα άπο^ τήν_ τσέπη .του 
καί μού τώδωκε λέγοντας:1 αφο ύ  ε ιν  ετσι πάρε 
κι’ αδτό εδώ. Δέν κατόρθωσα ποιες να μαθω  
πώς δ φ ίλος αύτός ήξευρε τ ί  είδηση μουφερναν 
τά  τηλεγραφήματα καί πώς κατόρθωσε να μου 
τά  δώση μέ τέτοια σειρά αφ ο ύ  μου ιαδ .νε  κκει- 
σμένα. Τώρα κ ι’ αίιτός ε ίνα ι πεθαμένος-

Τό δεύτερο τηλεγράφημα' έλεγε : «Ι,αληνι· 
« ίω ςθ α νό ν τα  πατέρα έκηδευσαμεν χθβς.» ! » ·  
ληνια ίω ς! ό καϋμένος δ Αδελφός μ™ εβα^ε 
’ μπροστά αύτή τή λέξη γ ιά  νά Ιλαφρωση κ ά ­
πως τή σκληρότητα τής κακής είδηση«... σάμπως 
νά  μήν ήξερα εγώ π ώ : είχε ζήση ως τα τωρα 
δ πατέρας μου, κα ί αν ήταν δυνατό να  πεθανη  
ν α  λ η ν ι α ί ω ς . . .  Μ πορεί νά  πέθανε χωριε πονους, 
δίχως άρρώστειες. μά ή γαλήνη του θανάτου  
μοΰ φ α ίνετα ι πώς πρέπει νά  προετοιμάζεται απο

«ΙόΛτ,ΒΤ, μ  ζ»η .,· (·Α , 01„„β.11

Κ Ι Τ Ρ ΙΝ Ι Σ Α Ν  ΟΙ Α 5 ν Κ Ε Σ

Κ ιτρ ίνισαν οί λεύκες Στά κλαριά 
Τά φύλλα αχνά σαλεύουνε μέ τρόμο1 
Τό δρεπάνι προσμένουν τού βοριά  ̂

Π ού θ ά  τά στρώση μιά βραδιά στό δρομο·

Κ ’ ήταν μ ιά  κρύα βραδιά καί-θλιβερή, 
Στοΰ χωρισμού οά σκύψαμε τό νόμο- 
Πηγαίναμε βουβοί, σά δυό νεκροί...
Σ ιγά, σιγά, στής Κ ηφ ισ ιά ς τό δρομο.
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Η Λ Η Ξ ί Σ Α  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι Ν Η  Ε Π Ο ΧΗ

 ̂ Κ αιρός πολύς έχει πέραση που δέν εϊπαμε  
τιπ_οτε γ ιά  τό θέατρο καί άπό τό περιοδικό αυτό 
που γεννήθηκε ̂ «Θεατρικό» δέν άπέμεινε σχεδόν 
τίποτε άλλο που ·νά μάς θυμ ίζη  τη σκηνή παρά 
μοναχα ο τίτλος τ ο υ .
Γ σ«? παρακαλέσω νά  μή φαντασθή τε  πως 
η σιωπή αύτή  προήλθεν Από αμέλειαν ή α δ ια ­
φορία- απλώ ς ήταν ή σιω πή που κρατούν μέ­
σα σε θλιμμένο σπήτι γ ιά  νά  μή δομήσουν  
σε πονεμενους συγγενείς άγαπητό πεθαμένο.

Μα καί τ ί είχαμε κα ί τί μπορούσαμε τώρα 
πεια να  ποδμε. Μάταιος κόπος. Υ π άρχουν χώ­
ρες που δ τι δήποτε κ’ δν γραφή καί σ'δποιοδή- 
ποτε φυλλαδάκι, θαυρη τή μερίδα εκείνη στήν 
Οποια θ ά  κάμη εντύπω ση καί θ ά  τό λάβη ΰπό 
σημείωση. ’Εδώ δ η  κι' άν πής, δτι κ ι’ άν γρά- 
ΨίΚ, οτι κ ι’ δν κάνης, θ ά  πάγη χαμένο ή θά  
προκαλέση κοροϊδευτικά μειδιάματα. Π ιστέφτε- 
με πού σά ; τό λέγω, ή γω νιά  αύτή ποΰ ζο ΰμ ε' 
ε ίνα ι επικατάρατη, πώς άλλοιώς νά έξηγήση 
κανείς τά  παράδοξα ποΰ μας συμβαίνουν ; Ά λ ­
λου οταν ε ίσ α ι ζωγράφος, ποιητής, γλύπτης 
μουσικός, ηθοποιός, θ ά  πας νά  βρής ανθρώπους 
οαν κ ι εσένα, θ ά  κουβεντιάσης μαζή τους, θά  
συνεννοηθής, θ ά  βρήτε κι' δλλους άπ ’ έξω που 
ν ’ αγαπούν την τέχνη καί δλοι μαζή μέ δγάπη, 
εμπνευσμένοι άπό τό ΐδ ιο  ιδανικό, θ ά  φ ρ ο ντ ί­
σετε, θ ά  εργασθήτε γ ιά  τήν τέχνη σας κα ί θά  
την προαγάγετε καί θ ' άναδειχθήτε, ’Εδώ μέ­
νεις ολομόναχος' κανένας δέν υπάρχει γύρω  σου'- 
αυτοί ποΰ λέγονται συνάδελφοί σου σέ μισούν 
η σέ κοροϊδεύουν πάντω ς μετοξύ σας δέν ε ί ­
να ι δυνατόν νά ύπαρξη συνεννόησης, Τό ε ίπ α ­
με καί άλλοτε' μεταξύ τω ν καλλιτεχνών, τω ν 
ηθοπο ιώ ν πρό πάντω ν, θ ά  έπρεπε νά  ΰπάρχη  
αδελφική άγάπη- αύτό δμως θ ά  ήταν Αποτέλε­
σμα ιδιαίτερης καλλιτεχνικής άγωγής καί άπό 
μάς δυστυχώς λείπει άκόμη καί ή ανθρώ πινη .

Κ α ί κάτι άλλο άκόμη : εδώ δέν άρκει νά  ε ίσα ι 
καλός στή δουλειά σου' αυτό  ε ίνα ι τό τελευταίο  
καί ποΰ θ α  σ ’ όφελήση καί λ ιγότερο ’ έδώ, μ ά ­
τ ια  μου, ό καλλιτέχνης πρέπει νάχη πρώτα άλ- 
λες μυστηριώδεις Ιδ ιότητες τ ίς  οποίες όμολο- 
γω  δέν κατόρθωσα άκόμη νά  διευκρινίσω και

κατόπι έτσι γ ιά  γούστο νά  ε ίνα ι κάί λ ιγάκ ι ζ ω ­
γράφος, η γλύπτης, ή μουσικός, ή ήθοποι 
ός καί ασφαλώ ς θ ά  γ ίνη  μέγας' αλλοίμονο  
σου όμως δν ε ίσ α ι μόνον καλλιτέχνης- θ ά  ν α  ■ 
ταντήση νά  ξεχάσης νά μ ιλάς γ ια τ ί δέν θ ά  
βρεθη άνθρωπος νά Γσοΰ 'πή καλημέρα... .

Γ ιά  τό κοινόν δέν πρέπει νάχουμε καί πολλά 
παράπονα. Π άντως τό κοινόν ε ίνα ι πολύ καλ­
λίτερο μας. Φίλος μου,άποσυρθείς άπό τό θ έ α ­
τρο, μου ελεγε κάποτε: «Δέν ξεύρεις τί ευγένεια, 
τ ί  καλή συνεννόησης υπάρχει έξω στήν κο ινω ­
νία...»^ καί Ασφαλώς θ ά  είχε δίκηο δ  άνθρω  
πος. "Ολη ή ρωμαίϊκη μόρτικη εξυπνάδα, δλο 
τό θράσος, όλη ή κακοπιστία καί άσυνεννοησία  
έχουν κατασταλάξη σ ’ αΰτό ποΰ σήμερα λέγεται 
θέατρο. Δ υτα τά. γράφω  μέ πόνο καί βέβαια  
ξεχωρίζω τους λίγους εκείνους ποΰ στέκονται 
δώ στή γω νιά  καί μάτα ια  ζητάνε κάποιαν ε λ ­
πίδα, γενικά δμως ή αλήθεια  ε ίνα ι μ ία  : άπό" 
θέατρο είμαστε πίσω τουλάχιστον κατά πε 
νήντα  χρόνια.

Ν. Π-
Η  ' Ε π α γ γ ε λ μ α τ ι κ ή  Σ χ ο λ ή  Θ ε ά τ ο ο υ ,  8-

δωκε μερικές παραστάσεις κατά τ ίς  οποίες φ α ; 
νερώθηκε μ ιά  καλή προσπάθεια, ευσυνειδησία  
καί επιμέλεια, άλλ’ επειδή στο θέατρ ο  τό άν  
θρώ πινο υλικό είν' Ικείνο ποΰ λογαρ ιάζεια ι 
περισσότερο, μέ στενοχώρια παρατηρούμε δτι 
άπ ’ αυτή τή μεριά δέν είδαμε τίποτε παρα­
πάνω  άπό τάς συνήθεις ερασιτεχνικός επ.δεί· 
ξεις. Αύτό δέν πρέπει νά  λύπηση εν  τοι'τοις 
κανένα- ή Σχολή εύρίσκεται ακόμη στα πρώτα  
της βήματα κα ί δεν παύουμε νά  περιμένουμε 
πολλά απ’ αυτήν.

ΑΣ δύο πρωταγω νίστριαι τής -Ε λληνικής  
σκηνής κατά τήν λήξασαν περίοδον μας Ιστέ ' 
ρησαν τή ς παρουσίας, των, άποσυρθεΐσα ι στο 
εξωτερικόν πρός α νά π α υσ η ν. Ά ς  ελπίσουμε δ η  
τώρα ποΰ έπανήλθον θ ά  μάς άποζημιώσουν.

Ή  Κ α  Κ ο τ ο π ο ύ λ η  έδωκε, Ιπανελθοΰσα, 
μία  μεγάλη παράσταση μέ τή ν  « . 'Ε κ ά β η *  
και βεβαίως ε ίνα ι άξια παντός επαίνου διά το ύ ­
το. Καλόν θ ά  ή το νά καθιερω θή τό σύστημα  
αύιό^ ιώ ν  μεγάλων Ιν. δπαίθρω  παραστάσε­
ω ν εις  τον τόπον αύτόν δπου, ώς λέγεται, ε- 
γεννήθη  ή τραγωδία.

Ή  Κ α  Κ υ β έ λ η  επανελθοΰσα επίσης ήρχι-
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ΤΗΛΕΜΑΧΟΝ ΑΕΡΕΝΙΩΤΗ5

Ό  κ. Λ επενιώ της εκλεγείς πρό εξαμήνου Γ ε ­
νικός Γ ραμματείς τού Σωματείου .Ηθοποιών 
ίκ α μ ε  θαύματα .Μ πορεί νά  ’πήκανείς δτι^μπο­
ρούμε νά  ελπίζουμε δτι θ ’ άναγάγη τ δ  Σωμα - 
τε ϊον εΐς τήν περιωπήν πού τοΰ Αρμόζει.

«Τά Π αρασκήνια» προτείνουν δπως 'ό κ. Λ ε ­
πενιώτης παραμείνη εις τήν θέσην αυτήν Ιπί 
μίαν τετραετίαν η μ ή ς ένεκεν.

'Η ' Ο π ε ρ έ ζ τ α  Ο ί κ ο ν ό μ ο υ ,  αξία  παντός 
Ιπαίνσυ δ ιότι μάζ ¡παρουσίασε σκηνοθεσίαν καί 
έρ ,α  ποΰ-δέν μάς είχαν σ υνη θ ίσ ε ι μέχρι σήμε­
ρον ο ΐ άλλοι όπερεττικοί θ ίασο ι' μπορεί νά  πή 
κανείς δτι ό κ . Οικονόμου είς τό είδος το υ  
ε ίνα ι σχεδόν μοναδικός.

• ΕΙς τό Ίντεάλ, άπό τήν επ ιθεώ ςησ ιν  τοΰ 
κ. Ά ρ ν ι ά τ ω φ ,  παίχθηκε ή επιθεώρηση τών 
κ. κ. Δραγάτση κα ί Ά ργυροπούλου- «Μπομπο­
νιέρα», γραμμένη μέ πολύ γούστο καί^άνεβα- 
σμένη μέ μεγάλην Ιπ ιμ έλειαν. Εις τήν επιθεώ · 
ρησιν αυτήν εθριάμβευσεν ή Κα Ζαζά Μπριλ- 
λάντη, κυριαρχήσαοα με τήν χάριν καί τήν ζ ω ­
ήν της άπ ’ αρχής μέχρι τέλους τοΰ έργου.

Ε ίς τό θέατρον «Κ υβέλης», 6 θ ίασος Τία·  
τ ρ ι κ ί ι υ - Δ ρ ά μ α λ η  τροφοδοτούμενος είς ελαφρά  
μουσικά έργα άπό ομάδα συνετα ιρ ισθέντω ν  
συγγραφέων, ¿ΐχεν'άρκετάς επιτυχίας.

Ό  θ ίασος τοΰ κ. Μ α ρ ά ι  άνάμεσ' άπό τά 
«κορδόνια» καί τούς «γλεντζέδες» του έπαιξε 
κι.’ ενα δυο ύποφερτά έργα Π άλι καλά' χί ά λ ­
λο νά  π ή ; άφ ο ΰ  δέν μπορούμε νά  έχουμε καί 
μεγαλειτέρας Απαιτήσεις γιατί, σοΰ λέει ό άλ­
λος, δέν μπορούμε νά  ζημ ιώ νουμ ε.'

Α υτά  Ιγ ιναν κατά τήν λήξασαν Θεατρικήν 
εποχήν. ** ¥

σε τ ίς  παραστάσεις της μέ τό «Ρομάντσο». Ελ- 
πίζουμε δ α  προσεχώς θ ά  έχουμε τήν ευτυχία  
νά  τή ν  ίδοΰμε καί σέ κανένα άπό τούς μεγά­
λους ρόλους τ η ς .

‘Ο κ. Π α π α ϊω ά ν ψ ο ν >  οτό θέατρο ν του, 
κατόπιν μερικών έπαναλή'ψεων παλαωτέρων 
έργων, Ανέβασε κα ί εξακολουθεί νά  παίζη τήν  
«Μ ίσσ1 Τσάρλεστον», όπερέτταν τοΰ κ.^Σακκε- 
λαρίδη έπι λιμπρέττου τοΰ κ· Δεβάρη. Η μ ο υ­
σική τοΰ έργου ξεφεύγει τήν φοράν αύτήν άπό 
τά  συνήθη  γλυκανάλατα  μοάβα μέ τάσεις καί 
Αξιώσεις άνωτέρουκάπως επιπέδου. Τό λιμπρετ- 
το καλό.

Ή  Κα Ααουτάρη έπαιξε καί ετραγουδησε 
μέ τέχνη

Ό  Κος Τρίχας πολύ διασκεδασιικος.
Ό  Κος Μακρής, ό νεαρός καί πρωτόβγαλ­

τος τενόρος,είχε μ ίαν δημιουργίαν άξιοζήλευτον.

Ό  «. Ά ρ γ υ ξ ά π ο υ λ ο ς ,  Ιξακολουθεί π ά ν ­
τοτε νά  παίζη . τίς νόστιμες φάρσες του κατά 
τόν ίδικό του νόστιμο τρόπο ’ φέτος έπαιξε και 
τή  σατυρική κω μωδία «Ψ ωροκώσταινα» τοΰ 
κ. Π. Χόρν, ποΰ ήρεσε πολύ γ ια τ ί ήταν άρκετα. 
έξυπνη κα ί διασκεδαστική.

Σ Τ Ο  Π Ε Ρ ΙΘ Ώ Ρ ΙΟ

ΜΙ τήν εδκαιρία πού δημοσιεύτηκε στδ «Φ*ν- 
τάζιο» ένα νόστιμο άρθράκι-γιά τά τυπογρα­
φικά λάΰη, διορθώνουμε μερικά πού ξεφύγανβ 
σέ βιβλία μας, καί πού ύπάρχει κίνδυνος ίσως 
μεχά θάνατο ν’ άνακαλυφθοΟνε άπό τούς.. .  με­
γάλους τοΰ τόπου κριτικούς.

Α) Στά «Λυρικά» σελ. 30 νά διαβαστεί έ 
στίχος:

«Κρώζει τδ δύσμοιρο πουλί 
τοΰ Πάνου καί φωνάζει*, 

δπως είναι τό σωστό καί δημοσιεύτηκε στδ 
«Νουμδ»:

Κρώζει τό δύσμοιρο πουλί 
τοΰ Πόνου καί φωνάζει* . 

δσο χι λέγετε ώ ίΐΛδολιχή
τύμπτωση. Πώνος!

Β) Στο ίδιο βιβλίο, σελ. 41, άντί:
Στό βράχο Ιπάνω ή «υκλα μιά  

τά κλώνια δταν λιγά 
νά διαβαστεί:

Στόν βράχο έπάνω ή κουμκριά
^ Σ. ^^ΛυΐΗ 1* ν ΐ  ’



πού ε ίνα ι τό σωστό, π ρ ώ τ ο  γ ια τ ί τό συμ π αθητι­
κό λουλουδάκι τοΟ φθινόπωρου Siv ίχ ε ι  κλώ νια  
κ α ί δεύτερο, γ ια τ ί δπως φα ίνετα ι Από τή  συνέ­
χε ια  τούτραγουδιού, 4 Ιίοιητής είχε ύπ ’ όψη ταυ 
τό βράχο τού Υ μηττού, ’ Α σ τ έ ρ ι ,  δπουο ί κου­
μαριές μέ τά  ρείκ ια  παρουσιάζουνε τό πιό δπέ 
ροχο σύμπλεγμα, κατηγορώντας Ιτσ ι τα ιρ ια ­
σμένα &ι τ ϊς  πλαγ ιές  τής "Αγιας Παρασκευής, 
στό δρόμο τού Μ αραθώνα.

Ό  τυπογράφος παρασύρθηκε Από τό προη 
γούμενο ποίημα πού φέρνει τόν τίτλο  «Κ υκλα- 
μ ι ά · .

Τό τετράστιχο ε ίνα ι ώς έξής:

ιΣ ιό  Β ράχο Ιπ άνω  ή κ ο υ μ α ρ ιά  τά  κ λ ώ ν ια  δ ία ν  λ ιγ α  
κ α θ ώ ς  π ερ νά ε ι τ ’ άγ«ρ ι, 

σ κ ύ β ε ι σ ιό  ρ ε ίκ ι τ ά ί ικ ο  ν ά  π ε ι π ώ ς  δέν  τρυγά  
μαύρος κ α η μ ό ; δ , ι ι  ά γ γ ιξ ε  τό  π^,αο τό.. μ εσ η μ έρ ι» .

5) Κ α ί τ4. σπουδαιότερο: Νά φύγουνε, γ ιά  
δνομ α' τοΟ θεού, άπό τΙς κορφές τού Τ μ η τ - ; 
τοΟ, ('Π ρίζες») κά τ ι μεγαθήρια τ ή ς ’Α π ο κά­
λ υ ψ ή ,  τ «  κ α π λ ά ν ι « ,  δσο κ ι Αν’ τά  ένώνει 
ί  Ρήγας Φερραΐος στό στίχο του «Μαυροβούνιού 
κα π λά νια  κ ι Ολόμπου σταυραετοί» ΔένμποροΟ 
νε (κα ί νάτό θέλει καλόβουλος ό τυπογράφος) 
νά  πετάνε τά καπλάνια  (είδος λεοπάρδαλης) μέ 
τούς πετρίτες κα ί τ ’ άλλα  φτερωτά τοΟ βουνού!

Μέ τά παραπάνω- πλουτίζονται Αρκετά οί 
τυπογραφικοί μαργαρίτες! ..

Π.«Τ.
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Τ Α  N B A  Β Ι Β Λ Ι Α
Κ ώ στα  ϋ α ρ ο ρ ί τ η

«ΟΙ Δ υ ο  Δρόμοι»

(Ρ ο μ ά ντζο ." ιίκ δ ο ση  τή ς  Σ υνο μ ο σπ ο νδ ία ; τώ ν  Ε λ ­
λ ή ν ω ν  έρ γα τώ ν το ύ  ¿ ικ Λ γ α ν . Σ ελ ίδ ες  2 13 . ‘Α θ ή να
19 2 7 . Τ ιμ ή  δραχ . 3 0  )

“Ο Παρορίτης ε ίνα ι ό εισηγητής τού Κοινω- 
νιστικοϋ ρομάντζου στόν τόπο μας. “Ενας τ ί ­
μιος, ένας ευσυνείδητος έργάτης τού Λόγου 
πού προσπαθεί νά δαμάση ένα ύλικό σκληρό, 
Ακατέργαστο, νά τό ρυθμ ίση κα ί νά τό όποτά- 
ξη σέ  δ,τι λέμε ν ό η μ α  τής Τέχνης.  Χ τυπάει 
την Αμάθεια, τήν πρόληψη, τ ίς  κούφιες καθυ­
στερημένες ιδέες, τή  σα π ίλα  τών σημερινών 
κοινω νικώ ν συστημάτων, εδαγγελιζόμενος ένα 
καλύτερο Αύριο γ ι*  5λη τήν Ανθρωπότητα. Γέρ* 
νει μέ συμπόνια κοντά στήν πονεμένη καρδιά 
τών δυστυχισμένων κ ι Από κεί μέσα παίρνει κα ί 
ζω ντανεύει τούς πόνους τής Ιργατιας, τούς κ α ­
ημούς κ α ί τά  χτυποκάρδια της. Τό Ιργο του 
ε ίνα ι κοσμογονικό.'Ο  Παρορίτης ένας συγγρα  
φέας, πόύ Ανοίγει δρόμο σέ μ ιά  γή  παρθένα,

προσπαθώντας* νά δώση στό χάος μορφή— κ α ­
θώς σημειώνει- κα ί ό ίδιος στή  σελίδα 13 9  τού 
καινούριου ρομάντζοu του.

Ή  προσπάθεια αότή τούΠ αρορίτη δέν Α -, 
φήνει Α συγκίνητη τήν πρωτοπορεί* έκεινη τών 
Λ ο γ ο γ ρ ά φ ω ν  μα ς  π ο .ύ  π ισ τ ε ύ ο υ ν ε  σ ’ ε ν α ν  
κόσμο καινούριο πού μέλλεται ν’ Αρθή γ ιά  ν ’ 
Ανατρέψη τή  σημερινή Αδικία πού βασ ιλεύει μέ 
τό ξεχώρισμα τών Ατόμων σέ τ ά ξ ε ι ς .  'Η  χρι- 
τ ική  τής'ρουτίνας πολλές φορές έρχεται Α ντί- .· 
μέτωπη πρός τό έργο αύτό. Τό χτυπάει μέ 
λύσσα, τό καταδ ικάζει ώς Ιργο κατώτερης Té - 
χνης, γεμάτο κήρυγμα, έργο μ έ  θ έ σ η  κτλ. Ή  
μεγάλη δμως καρδιά τής μάζας, πού ύποφέρει, 
πονεί κα ί στενάζει, τό Α γκαλιάζει, τό χα ίρετα ι 
σάν ένα πλάσμα δικό της, μ ιά  στάλα  α ίμ άτ ινη  
άπό τήν κόκκινη φλογερή Αρτηρία της. Κ αί 
αότή ε ίνα ι ή ν ίκ η  τού συγγραφέα—τοΟ’Αντρέ*  
Κ ράλη, όπως μας παρουσ ιάζετα ι:τόσο  συμπα- 
θη τ ιχ ιά  ζωγραφισμένο ατούς «Δυό Δρόμους»'.

Ό  τίμ ιος, ό ριψοχίντυνος, 4 Αγνός ίδεολόγος,
— ό άνθρωπος χτΓ ό συγγραφέας τού ‘ Μ εγάλου 
Παιδιού» μ « ; γεμ ίζε ι τήν ψυχή  περηφάνεια κα ί 
μάς χάνει νά περπατάμε μέ τό μέτωπο ψη λά  — 
γ ια τ ί τέλος πάντων βλέπουμε κ ’ Ιδώ πώ;
«ή γ ή  τής φαιδράς πορτοκαλλέζς», δέν κ ιτ ο ι-  
κε ίτα ι μόνον Από άνθρωπάκηδες τών Γ ρ α μ μ ά ­
των, μικροαρριβίστες κ α ί μικροεπιτήδειους, 
Αλλά κι άπό μ ιά  μερίδα ξυπνημένων λογογρά­
φων πού αυτή κάπως, μέ τΙς ηρω ικές της 
π ρ ο σ π ά θ ε ιε ς ,  έξχγνίζει τήν Αφόρητη έμπο- 
ροκαπηλεία τής Τέχνης. Γ ι’ αδτό χάθε έργο 
τού Ιίαρορίτη ν.ό λογαριάζουμε κα ί σάν |να %φ>ο 
δικό μας, κάτι πού βγα ίνει μέσα Από τω ν προ­
λετάριων τή βζσανισμένη ζωή, —μιά  σελίδα πού 
κ ’ Ιμεϊς τή ζήσαμε χωρίς νάχουμε ίσω ς τη  δύ­
ναμη νά τής δώσουμε τή  μ#γΑλη πνοή, . ,

Δυό δρόμοι άνοίγ-.ντ-αι μέσα στό σημερινό  
χάος. Τού Ά ν τρ έ *  Κ ράλη κα ί τού Φλάμπουρά.
Ό  δρόμος τού Χ τές—ό εδχολοπάτητος, 4 χ α ­
ραγμένος άπό τό διάβα τόσων αιώνων, κ ι  4 
δρόμος τού Αδριο—4 Αχάραγος, 6 δύσκολος, πού-' 
φέρνει δμως ψ η λά  σ' Ινα ξάγναντο, π λη μ μ υρ ι­
σμένο άπό φως, ήλιο καί καλωσύνη. -Ποιός Από 
τούς 5υό θά τραβήξη περισσότερους στρατοκό­
πους; Ποιές θά ν ική ση  στήν Αναμενόμενη σ ύ γ ­
κρουση ; νά ή  θ έ σ η  τού καινούριου ρομάντζου.

Έ με ς πού πιστεύουμε σέ μ ιά  ν ίκ η  τής δ ι­
κα ιοσύνης ένάντία τής Αδικίας, τής Α λή­
θειας ένάντιά  τής ψευτιάς, βλέπουμε μα- 
κρύτερα κι άπό τό τραγικό φ ινάλε τής α ιμ ατη ­
ρής ιστορίας πού μάς παρουσιάζει ό Παρορίτης 
— δσο κ ι Αν συμφωνούμε κα ί στίς παραμικρέςλε- 
πχομέρειες μέ τό συγγραφέα. (Ό Μπόμπας—Α ν­
τιπροσωπευτικός τύποςτών σημερινών νιτερεσσο- 
λόγων τής ’Ιδέας). Βλέπουμε στό τέρμα τού 
’Αγώνα, τό γρήγορο, τό μοιραίο, τό Αναπόφευ­
κτο, Από Ανάγκη ι σ τ ο ρ ι κ ή ,  Από Ανάγκη Ακό­
μη αδτής τής ζωής. Κ α ί π ιστεύουμε πώς μόνο. 
μέ τέτια  Ιργα (σάν τού Παρορίτη) μπορεί νά

ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ

χυθεί μ ιά  νέα πνοή σ τή  Λογοτεχνία μας, τή δ ί­
χως π ίσ τη , δίχως ιδανικά  σήμερα, τή στερη­
μένη Από *τό δημιουργικό παλμό τών πρώτων 
χρόνων τού ΔημοτικιστίκοΟ ’Αγώνα.

ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ

Γ ιώ ργ ο ν  Α. 3 α λ τ α δ ώ ρ ο υ
«"Οσοι ξ ι ίσούν»

(θ ε σ ά α λ ικ ά  Δ ιη γή μ α τα  με πρόλογο το ύ  κ. Π α ύ­
λ ο υ  Ν ιρ β ά ια , κ α ί  μέ σ κ ίτσ ο  στό  Ι ξ ώ φ ν λ λ ο  άπό τόν  
ίδ ιο  ιό  σ υγ γρ α φ έα . 1* λ . 1 2 0 . 'Α θ ή να  19 28  4ρ. 25 .)

Α ύτές τ ις  μέρες ,, κυκλοφόρησε ένας τόμος 
διηγήματα τού φ ίλου  ζωγράφου κ. Γιώργου 
Α . βαλταδω ρτυ. Ε μπνευσμένα άπό τόν τόπο 
του, κλείνουν μέσα τους ?να βαθύ Ανθρώπινο 
πόνο, πού θερμαίνει όλες τίς σελίδες τού βιβλίου  
κα ί σάν ένα πικρό καταστάλαγμα, τόν Οίκτο, 
τό μεγάλο αδτό δημιουργικό α ίσθημα, πού ξ ε ­
χω ρίζε ι' πρόκα Απ’ δλους τούς 'Ρώσαους . δ ιη· . 
γημαματογράφους. Μέσα σ ’ αδτά ζούν κ α ί «α-  
λ α ίβ ο υ ν μ έ  τ ή .  Μοίρα τους οΕ φτωχοί κολίγοι, 
οί «σκλάβοι τή ς γής», οί-Ν εοέλληνες αδτοί 
Μ ουζίκοι, δπως 4 ίοιος τούς γνώρισε στόν Α­
πέραντο, κατακαϋμένο θ εσ σ α λ ικ ό  κάμπο. Δ εί­
χνουν μ ιά  μεριά τής δυστυχισμένης ζωής τους, 
ίσω ς την πιό χκρακτηριστικώ τερη γ ιά  μάς. Ή  
τέχνη, τού κ. Γιώργου Βαλταδώρου μάς κάνει 
νά τούς συμπαθήσουμε μδλες τ ις  Ανθρώπινες Α­
δυναμίες, πού έχουν στά  κατάβαθα τής ψυχής  
τους κα ί τ ίς  κληρονομικές Αμαρτίες τους, κα ί 
νά συμμερισθούμε έλότελα τόν πόνο τους. Κ ι 
αυτό ε ίνα ι, θαρρούμε, τό μυστικό τού Αληθινού 
τεχνίτη . Μ,όλες τ ίς  χαρακτηριστικές Α παραί­
τητες λεπτομέρειες πού μαζεύει μέ προσοχή 
γάρω Από τήν έσωτερική δράση τών ήρώων 
του, τό Ανθρώπινο, ύλικό του, ίσ ια  ίσ ια  νά χερ- 
δ ίζη  Απ’, τ' άλλο μέρος συμπληρώνοντας έτσ ι 
τόν όγκο, π τύύψ ώ νουν τά κύρια πρόσωπα τού 

. διηγήματος μέσα στό πλήθος αδτό τώνμικρολε 
πτομερειών.

Ό  νέος αυτός διηγηματογράφος, πού πρώτο- 
φάνηκε άπό τ ίς  στήλες τών «Παρασκηνίων», 
έδειξε Ακόμα μ'.ά φορά, πώς ή ήθογραφία  μδ 
λα  τά στενά σύνορα πού κλείνει, θά/αι πάντα  
μ ιά  Ανεξάντλητη π η γή  ζωής γ ιά  εναν καλό πα­
ρατηρητή. Οί τύποι, πού μάς παροουσιάζει μέ 
τή  ζω ντανή μορφή τους, έχουν κά τ ι τό πριμ ι- 
τ ίφ  που πολύ μάς συγκ ινε ΐ μέ τήν Απλότητά 
ΐο υς. Κ ι αδτό ε ίνα ι μ ιά  Απάντηση σ ’ έκεί- 
νους, πού ζητούν σώνει κ α ί να λά  νά ύποτάξουν 
δλα στό «κύμα τού κοσμοπολιτισμού*!...

Χ ωρίς βέβαια, νά έχουμε καμ ιάν Α παίτηση  
Από τούς Νεοέλληνες διηγηματογράφους νά 
ντύνουν τούς ήρωές τους μέ τό «έθνικόν έν­
δυμα», τή «λερή φουστανέλλα», θά θέλαμε ώς 
τόσο ή ή θο γραφ ία ,τό  είδος αδτό τού Ε λλη νικο ύ  
διηγήματος νά μείνη Ανέπαφο. "Εχει π ιά  κα- 
θιερωθή στή φ ιλδλογ ική  ζω ή τού τόπου μας,

σάν μ ιά-ίέρή παράδοση, πρώτα Απ' δλους Απ’ 
τόν Αλησμόνητο Π ιπαδιαμάντη. Κ α ί τό π νεύ­
μα άότό τού «τοπ ικ ισμ ού» . θά λέγαμε, ε ί ­
να ι Ανάγκη νά καλλιεργηθη μέ Αγάπη Απ’ δ 
λους τούς συναδέλφους μας, δπως γ ίν ε τα ι σδ· 
λα  τά  μέρη τού κόσμου. Γ ιατ ί άς τό . καταλά- 
βωμε καλά, τότε μόνον θά γνωρίσουμε τούς ξέ­
νους δταν θά μάθουμε, καλά  τό σ π ίτ ι μας, 
δηλαδή τόν Ιαυτό μας.

Ά π ό  τά  συγκ ινήτικώ τερα  δ ιηγήματα  τής 
σειράς, τό καλύτερο, κατά  τή γνώμη μας, πού 
μάς φέρνει Αμυδρά σ τή  σκέψη, τή Σειρηνούλα  
τού N t’ ’Α ννούντσιο  (Τζοχόντα), ε ίνα ι ή «Bip* 
β ιρ ίισ α »  πού πρωτοδημοσιεύτηκε στά «Παρα­
σκήνια» (Τεύχος 12  τού 1926). Γεμάτη λυρ ι­
σμό, μέ κά τ ι στροφές σάν άπό μυρολόϊ: 
«Μ εγάλωσαν, βά ία  μου, τά  στάχυα. ΙΙοιός 
θά μπή νά  τά  θερίση. Τά γόνατά μου τρέμουν.
Δ4 βασϊοΰν. Πονούν σά  νά μπαίνουν σέ χέρσο 
χω ράφ ι απ ’ Αγκάθι.. »,διαβάζεται σάν ένα κ α ­
λογραμμένο πεζό τραγούδι. ’Ε πίσης Αρτια δ ιη ­
γήματα  τό « “Joo i ζήσουν», ή «Κ αταραμένη», 
τό «Λ αδάκι τή ς Έ κ κ λη σ ιά ς» , τό «Φ ίδι τού 
Σ πιτιού» . Περιμένουμε' κ-αί τ ’ Αλλα, πού μάς 
Αναγγέλνει.

Μερική παρατήρηση-θά είχε νά κάνει κ α ­
νείς otó ύφος κ α ί είδικώτερα στή  γλώ σσα τοΟ 
συγγραφέα. Μ εταχειρ ίζετα ι ιδιωματισμούς (Α ­
κούσε, τ ’ άποιώρας κ .τ .λ  ) έκεί δπου ίιπάρ- 
χουνε π ανελλή νιο ι τύποι τής δημοτικής κ' Ιτσι 
σκληρα ίνει Αρκετά τό δφος του, τό. παρουσ ιάζει 
Ακατέργαστο, πρωτόγονο καί Α λύγιστο σέ πολ­
λές μεριές. Λ ίγη  καλή θέληση « a i  μελ έτη  
π ρ ο π α ν τ ό ς  θά· ώφελούσανι σέ πολλά τόν Α γα­
πητό μας πεζογράφο.'Ε χει Αλλωστε τόσ* σπά- ■ 
ν ια  χ αρ ίσμ α ικ , ϊπω ς είδαμε.
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’Ι ο υ λ ία ς  Π^ρσάκη

« Δ ιη γ ή μ α τ α »

(Ε κ δ ο τ ικ ό ς  Ο ίκος Α γ ώ ν —'Π αρίσι 1 9 2 7 .Σ ελ . 187. 
Τ ιμ ή  β ιβ λ ίο υ  Δρ. 3 0 . )

Τ ριάντα δ ιηγήματα τής κ. ’ Ιουλίας Περσάκη, 
γνω σιής ατούς Ανθρώπους τών Γραμμάτων Από 
τό «Νουμδ κα ί τόν Πυρσό» πού πρωτοδημοσίε* 
ψε εργα τη ς . Κύριο γνώρισμά της ή Απλότητα, 
ή καθαρή διατύπωση, τό Οφος τό στρωτό κα ί 
λαγαρ ισμένο . Τίποτα τό βασανισμένο κ α ί τό 
περ ιζήτη ϊο . Ζ ω γραφ ίζει μέ Ανεση τύπους λ α ϊ ­
κούς τή ς ’Αθήνας, τό Σ ωκράτη, τό Γ ιαννχκό, 
τό Μ αργκρίτι, κα ί δείχνει συμπόνια γ ιά  τά  δυ­
στυχ ισμένα πλάσματα πού ίτυχ ε  νά σ υνα π α ν­
τή σ ε ι στό δ ιάβατης. Μερικά δ ιηγήματά της (ή 
Γερμανίδα κ’  ή  “Α  λ τα, λ. χ .) παίρνουνε τόν τόνο 
τή ς ρυθμ ικής πρόζας κ α ί διαβάζονται πολύ εύ- 
χάρ ιστα . Τό Βφος τής κ . Περσάκη—τό ξανα- 
λέμε—είνα ι Ανετο, δέν κουράζει, θέλγει * ’ εύ·
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χαριστεί. θ ά  θέλαμε νά συστήσουμε σέ μερ ι­
κούς νεαρούς διηγηματογράφους τήν Ανάγνωση . 
αύιοΟ τοΟ βιβλίου. Πολλά Βά είχανε νά ώφελη- 
θούνε.

Δ η μ η ι ρ ( ο υ  Γ ο ν ξ έ λ η

Ό  « Χ ά σ η ς »

(Κ ω μ ω δ ία  η σκ'ηνοί .Ζ ηκυνθίου β ίο υ  ε ις  π ρ ά ξε ις  
ιέ σ ο α ρ α ς ." Ι ·κ δ 3 σ ΐ ί’ ί.φ η μ . .'B J.n l·;· Ζ α κύνθο υ . Έ κ·  
τύπ ω ο ις  Δ. υ ε τ σ υ λ η  Μ ιλιιάδΟ " 1 .  ’¿ δ ή ν α ι . Σ χή­
μ α  όγδοο, ο ελ . 1ά1·. 1 ιμ ή  θ ρ χ 3 0 ; .

'Η σπαρταριστή ήθογραφία τού Γουζέλη, 
ό  Χ ά σ η ς ,  ξαναβγήκε άπό χήν «’Ελπίδα» τής 
Ζακύνθου οέ κα ινούρια , λα ϊκ ή  κάπως έκδοση, 
συμπληρωμένη μέ β ιογραφικά κ α ί γραμματο  
λογικά σημειώ ματα κ α ί μ ’ ένα πλουσιώτατο κα ί 
Απαραίτητο γ ιά  τ ις  πάμπολλες ιτα λ ικ ές  λέξεις, 
λεξιλόγιο . “Ο ,τι νά π ε ί κανείς γ ι ’ αύτό τό Ι­
στορικέ έργο ε ίνα ι λ ίγο . 'Έχουνε γραφτεί τόσα 
κ α ί τόσα, άπό τή ν  Ιποχή πού ί  Ξενόπουλος 
είπε δτι 6 .Χάσης εΐ.ναι ό αιώνιος τόπος τοΟ 
ΖκκυνθινοΟ ίσ α  μέ τώρα πού τ ’ άνασκευάζει, 
γ ιά ;τό φόβο, έ ν νο ε ίϊπ , τ ω ν . . .'Ιουδαίων^! Κ ά ­
θε βιβλιόφιλος κα ί κάθε διανοούμενος δφείλει 
νά  τδν διαβάσει κ α ί νά  τόν έχει στή βιβλίο  
θήκη του. δήμοςςγρλτος

Τ Α  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α

•  'Αναγέννηση*. Μ η νια ίο  π ερ ιο δ ικ ό . Φ ιλοσοφ ία  
— Ε π ισ τ ή μ η —Τέχνη— Π α ιδ ε ία . Δ ιε υ θ υ ν τ ή ; '  Δ. 
Γ λ η ν ό ς . Ε κ δ ό τη ς  A ,  I .  Ρ ά λ λη ς , οδός Ι ίΰρ υπ ίό ο υ  
6 . ’Α θ η ν α ι.  Σ τό δ ιπ λ ό  τε λ ε υ τα ίο  τεύχος ( 1 1  κ α ι 
12 ) σ υνέχ ε ια  τ ή ;  μ ελ έτη ς  το ύ 'Α λκ ή  θ ρ ύ λ ο υ  γιοι τό  
Δ η μ ο τικό  Τ ραγούδι. Τού Κ λ . ΙΙαράαχου γ ιά  ιό  ε λ ­
λ η ν ικ ό  έργο το ύ Ζ ·ίν Μ ω ρεάς. Δ ιακυρηξη  ιή ς  νέας  
δ ιο ικ η τ ικ ή ς  επ ιτρ ο π ή ς  το ύ Ε κ π α ιδ ε υ τ ικ ο ύ  'Ο μ ίλου. 
S a lu a to res  D e i— Α σ κ η τ ικ ή ; α ξ ιό λο γη  .φ ιλ ο σ ο φ ι­
κ ή  μ ελέτη  ιο ύ  Ν. Κ α ζ α ν τζά κ η . «'HJ θ ε ω ρ ία  τή ς  
σ χ ετικό τη τα ς  το ύ  Ά ϊν σ ιά ϊν »  μ ελέτη  το ύ κ α θ η γ η τή  
το ύ  Π ο λυ ίεχ νε ίο υ  'Α ρ . Ο Ιχονόμου.« Ψ υχανάλυση»  
τού Κ . Σ ω τη ρ ίο υ  κ λπ . κ λ . Ή  Α ν α γ έ ν ν η σ η  ε ίν α ι  
τό  σοβαρότερο  π ερ ιο δ ικό , .^γραμμένο πέρα  ώ ς πέρα  
σέ ϋ ΰ σ τ η ίή  δ η μ ο τ ικ ή  γλώ σ σ α .

•Νέα Έ σ ύ α *  . Δ εκαπενθήμερο  λογοτεχ νικό  π ε ­
ρ ιο δ ικ ό . Δ ιε υ θ υ ν τή ς : Γ ρ . Ξ ενόπουλος. ’Ε κδότης; 
1 .  Δ . Κ ολλάρ ο ς, Σ τα δ ίο υ  (Μ. Στά^ φ υ λ λ ά δ ια  8  κ α ί  
9  δ η μ ο σ ιεύ .η χ ε  τό  ά ρ ισ το υρ γ η μ α τ ικ ό  π ρώ το  κ ε φ ά ­
λ α ιο  «Τ ά π ρώ τα  χ ρ ό ν ια »  από τ ις  ανέκδοτες βιο - 
γ ρ α φ ικ ές  ά να μ νή σ ε ις  το υ  Κ ω σ τή  Π α λα μ ά . Σ τούς  
α ρ ιθ μ ο ύ ς  9  κ α ι 1 0  μ ιά  σ η μ α ντ ικ ή  μελέτη  . γ ιά  τή  
« Σ τ ιχ ο υ ρ γ ία  το ύ  Ζ ολω μού» τοΟ Γ ερ . Σ π α τα λ ά . Σ τά  
φ υ λ λ ά δ ια  1 0  κ α ί 1 1 ,  Φ ώσκολος, Φ ύσκολος. κ α ί τ ρ ά ­
β α  κ ο ρ δ έλλα . Π λη θ ώ ρ α  ύ λ η ς  ό π ω ς π άντοτε  μ ά  πόση  
σ α β ο ύρ α  Θ εέ μ ο υ! Σ τά  π ο ιή μ α τα  π ρο π α ντό ς. ’ Α πό

ένα  κ α ί μόνο  π ο ίη μ α , ΑΝΑΜΟΝΗ, ξεχω ρ ίζουμε  
εκ φ ρ ά σ ε ις  σ ά ν  α ύ ιέ ς  .- κ α λπ ά ζο υν  ν έ φ η  έρε&(σμένα, 
μές ’σ τή ν  ΑμφίμοΧη ν ο τ ιά ,  κ' έ τ σ ι γ εμ ά τη  άδημο- 
v ia , σ τ ή ν θ π σ υ λ η  α κ ρ ο θ α λα σ σ ιά , μέ á so j θ α ν ά τ ο υ  
σ τ ή ν  καρδ ιά , καρχερώ . . .  μ ιά ν  ίϋδια λέξη  ν ά  μου  
π ο υ ν . Μά γ ια τ ί  α ύ τή  ή κ α ιν ο ύ ρ ια  μ α ν ία  ίά π ό  μ ερ ι-  
κους νέο υς  μ α ;  π ο ιη τέ ς  ν ά  υπ ο δ ύο ντα ι σ τά  π ο ιή μ α τά  
το υς  τή  γ υ ν α ίκ α ; Μ ή πω ; ή . έπ ίδ ρ α σ η  το ύ Κ α β ά φ η  
ά ρ χ ισε  ν ά  ξέπεκ^ είνετα ι κ α ί π έρ α -ά π ό  τά  δ ρ ια  τής- 
γλω σ σ ικ ή ς κ α ί σ τ ιχ ο υ ρ γ ικ ή ; ά κ α λ α ισ θ η σ ία ς ;

*Νβοελληνιχά γράμματα, Μ η νια ίο  Π εο ιοδ ικό. Δι- 
ευθυντής:^  Γ ιά ν ν η ς  Μ ουρέλλος, Ή ρ ά κλε ιο -Κ ρή τη ς. 
β ιβ λ ίο  δέκατο  'Ιο ύλ ιο ς , Δ ιη γή μ α τα  τώ ν  κ. κ. Β ελ . · 
Φρέρη κ α ί Γ ιά ν ν η  Μ ουρέλλου, Μ ιά κ αλο γρ αμμένη  
μ ελέτη  το ύ ά ρ χ ιτέκτο να  Δ. Κ υρ ιά κ ο ύ  «Σ κ έψ ε ις  στή  
θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή  Α ρ χ ιτε κ το ν ικ ή .»  Π οιήματα : Μ . Α ν α ­
σ τα σ ίο υ , Ν. Κ α ζα ντζά κ η .£ Μ. Π ετρ ίδη , θ ρ . Σ τ α υ -  
ράκη. Έ κλεχτές μ ε τα φ ρ ά σ ε ις , Σ η μ ε ιώ μ α τα  κλπ . Τά 
Ν εοελληνικά  Γ ρ ά μ μ α τα , ε ίν α ι ενα  τρανό  δ ε ίγ μ α  τού  
τ ί  μ π ο ρ ε ί μ ιά  λ ιγο σ τή  σ υ ν τρ ο φ ιά  μέ θέλη ση .

«B lbre» Δ ιεύ θ υ ν σ η : M onsieu r le  P ro fesseu r B ou is  
R ou sse l. F a cu lté  des le t t r e s .  M o n tp e llie r. H érau lt 
F ra n c e . Β γ α ίν ε ι κ ά θ ε  δυδ μ ή νες  σέ δ ιπ λό  τεύχος. 
Έ γ γ ρ ά φ ετα ι κανε ίς  σ υ νδ ρ ο μ η τή ; γ ιά  όσα  τεύχ η  .θ έ ­
λ ε ι .  Τ ιμ ή  κ ά θ ε  τεύχ ο υς φ ρ ά γ κ α  γα λλ ικά . 1 ,6 0 . Ε ϊνα ι 
τό  ά π α ρ α ίτη το  π ερ ιοδ ικό  γ ιά  όσους ε νδ ια φ έ ρ ο ν τα ι  
κ α ί  π α ρ α κ ο λο υθο ύν  τά  νεο ελ λ η ν ικ ά  γρ ά μ μ α τα . Κ ρ ί­
ν ε ι ό λα  τά  β ιβ λ ία  κ α ί ά σ χ ο λ ε ίτα ι μ έ  όσα  ζη τή μ α τα  
άφοροδν τ ή  νεο ελ λ η ν .κ ή  κ ίν η σ η . Γό τελευιαΤ σ τ ε ύ ­
χος Α ύγο ύσ το υ ιΣ επ τεα  βρ  ίο υ  π ερ ιέχ ε ι: " βνα  άμερό- 

..ληπτο ά ρ θ ρ ο  γ ιά  τ ις  Δ ε λ φ ίν ε ; 'Ε ο ρ τές. Β ιβ λ ιο κ ρ ι­
σ ίε ς  γ ιά  τ ι ς  τε λ ε υ τα ίε ς  π ο ιη τ ικ έ ς  κ α ί δ ιή γ η μ α τ ικ έ ς  

. συλλογές. 'Ο λόκληρη κ ρ ιτ ικ ή  ά νά λυ σ ή  ενό ς π ο ιή μ α ­
το ς  το υ Κ α β ά φ η . "Βνα θ α υ μ ά σ ιο  ξ ε τ ίνα γμ α  το ύ β ι ­
β λ ίο υ  τή ς  κ υρ ία ς  II. Ά ρ γ υ ρ ο π ο ύλ ο υ— ν ε ο φ ώ ιισ τ η ς  
ά ρ ισ το κ ρ ά τ ισ σ α ς  σ τή  γλω ίισ ικ ή  θ ε ω ρ ία  τώ ν  - α ιθ ο υ ­
σώ ν» το ύ  κ . Χ α τζ ιδ ά κ η . Τό σ η μ α ντ ικ ώ τερ ο  δμω ς ά ρ -  
θ ρ ο  ε ίν α ι  έχ ε ίνο  π ο ύ  ά σ χ ο λ ε ΐτα ι μέ τή  γνω στή  φ υλ -  
λάδα  τού κ υρ ίο υ  Ψ υχάρη γ ιά  ιό ν  Π α λα μ ά .'Ο  κ .Ρ ο υσ -  
σέλ, μέ τ ή ν  υπομονή, τ ή  λ επ τό τη τα , κ α ί τ ή ν  εΰ/ ένε ια  
πού τόν χ α ρ α κ τη ρ ίζε ι, « νασ< ευάζε ι εν ,ι π ρ ο ; ένα  Ó ία  
τά  Ιπ ιχ ε ιρ ή μ α τ α ( ;)  το ύ  Ψ υχάρη, νο μ ίζ ο ν τα ς  ό καύ-  
μένος π ώ ς  ε ίχ α ν  τή ν  κ αλή  π ίσ τη  κ α ι . τή ν  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια  
γ ιά  π^οέλευοή τ ο υ ς . ,  .

«Φ*λάι*χ»·β5» ^Φιλολογική κ α ί καλλ ιτεχ  ική  ’ Em - 
θ εώ ρ η σ η . Έ κ δ ίδ ε τα ι κ ά θ ε  μ ή ν α  ά τ ό  τό  «Σ ύλλογο  
Φ ιλοτέχνω ν Β όλου». Τό τεύχος -Ί ο υ ν ίο υ -Ί ο υ λ ίο υ  πε- 
ρ ιέχε ι μ ιά  ά ξ ιο σ ή μ α ντη  Α να λυτ ική  μ ελέτη  τ ή ;  « Ω­
δ ή ς  ε ίς  Μ οναχήν» το ύ  Σ ολω μού άπό  τό  Γ ερ . Σ π ά ­
τ α λ ά  (ο ΐ μ ελέτες το ύ  κ. Σ π α ταλά  κ ανω μ ένες  ό λες  μέ 
ά χ ά π η  κ α ί μέ σ π ά ν ια _ έπ ιμ έλ * ια  « ’ β ό σ υνε ιδ η σ ία  απο ­
τελο ύν  π ρ α γ μ α τ ικ ή  σ υμ β ο λή  σ τ ά  νεο ελ λ η ν ικ ά  γρ ά μ ­
ματα), μ ιά  π ολύ έ νδ ια φ έρ ο υσ α  Ιχ ισκό π η ση  τώ ν  
’Ε λλή νω ν  „ Κ α λλ ιτεχ νώ ν  ζ τ ή ;  Α ίγ υ π το υ  άπό  τό ν  
κ , Π, Ζ άγρα, τ ή ν  ε ισ ή γη σ η  γ ιά  τό ν  4ο  Δ ιάγω - 
ν ισ μ ό  Μ ονόπ ρακτω ν άπό  τό ν  Ά λ κ η  θ ρ ύ λ ο .  «*Η 
γ λ ώ σ σ α  ε ίν α ι μέσο κ ι ’ δχ ι σκο π ό ;»  το ύ  Μ. Τ σ ιρ ιμ ώ -  
κ ο υ , μ ε τα φ ρ ά σ ε ι;,  σ η μ ε ιώ μ α τα , β ιβ λ ιο κ ρ ισ ίε ς , ε ΐ·  
χόν«ς. Μέ τό  τεύχος αύτό  κ λ ε ίν ε ι ή  π ρ ώ τη  χ ρ ο ν ιά
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το ύ λα μ π ρ ο ύ  α υ το ύ  π ερ ιο δ ικο ύ , π ο ύ  μ ά ς  {υπ ό σ χ ετα ι 
ν ά  ο υνεχ ίσ $  τή ν  έκδοσή το υ κ α ί  το ύ  χρόν >υ τ ε λ ε ιο ­
π ο ιώ ντα ς  ά κό μ η  π ερ ισσό τερο  τή ν  ε μ φ ά ν ισ ή  το υ, 
π ου κ ’ ε τσ ι, ε ίν α ι  τό  μόνο σ η μ ά δ ι π ο λ ιι ισ μ ο ύ  μέσα  
σ το  π ερ ιοδ ικό  μ α ς τύπ ο .

• Έ Χ Χ ην ιχ ά  γ ρ ά μ μ α τ α * . Δ εκ α π ενθή μ ερ ο  π ερ ιο δ ι­
κό. Δ ιε υ θ υ ν τ α ί ;  Κ ω σ τή ς  Μ π α σ τιά ς  κ α ί Β ιισ ιλ .  Μα- 
ΪΛΓάκης. Γ ρ α φ ε ία  Χ α ρ ίσ σ η ς  S  Α θ ή ν α ,  ϊ τ ό  έβδομο  
τεύχος τή ς  1 6 η ς  Σ επ τεμ βρ ίο υ : ά φ θ ο ν ο  λ ιβ α ν ω τό  γ ιά  
τό  μεγάλο  « ά ρ ν η τή — δ η μ ιο υρ γό »  κ . Φώτο Π ολίτη , 
' ι ν ά λ υ σ η  τ ή ς  « ’ Ε κάβης» . Φ ω το γρ αφ ίες ό λω ν τώ ν  
η θ ο π ο ιώ ν , σ κ η νο θ ετώ ν , σ υ ν θ ε τώ ν  κ λπ . π ο ύ  άνέβα -  
σ α ν  τ ή ν  «’ Ε κάβη» ατό Σ τά δ ιο , π ού Ιπ έτρ εψ ε  α τ ο ύ ς  
έκδάτες ν ά  κ ά νο υν  χ ρ υσ έ ; δ ο υλε ιές  κ α ί ρεκλάμα  
π ρ ω τά κ ο υσ τη  γ ιά  ελλ η ν ικ ό  π ερ ιο δ ικ ό , π ο υλώ ντας  
το  μέσα  κΓ α π ό ξω  άπό  τό  Σ τά δ ιο  ώ ς . . π ρό γρ α μ μ α  
τή ς  π αρ α στά σεω ςΐ Ή  ά ρ νη σ η  βλέπετε θ έ λ ε ι  κ α ί κα­
λο π έρ ασ η  . .  -’Έ τ σ ι  έ ξ η γ ε ίτ α ι « ώ ς  ο ί μ ισ ε ς  σ ελ ίδ ε ς  
το ύ έ ν  λ ό γ φ  π ερ ιο δ ικ ο ύ  ε ίν ε  γ ε μ ά τε ς  άπό  «Ξένη  
π ν ευ μ α τ ικ ή  κ α ί  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  κ ίν η σ η »  (π ού  δέν  ε ίν α ι  
παρά  πρόχειρες κ α ί επ ιπ ό λ α ιε ς  μ ε τα φ ρ ά σ ε ις , π λ η ρ ο ­
φ ο ρ ιώ ν , κ α ί β ιβ λ ιο κ ρ ισ ιώ ν  τ ώ ν  N ou ve lles lit té ra l  
res τή ς  Γ α λ λ ία ς , χ ω ρ ίς  κ ά ν  ν ά ν α φ έ ρ ε τ α ιία ύ τ ό  π ου­
θ ε ν ά ) , άπό  τό  « Π ο λ ιτ ικ ό  Δ εκαπενθήμερο» (πού  
ε ίν α ι  τό  π ερ ισσ ό τερ ο , σ χ ιν ο τε ν ε ϊς  ά να δ η μ σ β ιεΰσ ε ις  
άπό  τ ις  λο,γής έ φ η μ ερ ίδ ες  μ ηδέ τ ο ύ  «Σ κρ ίπ »  έξα ι-  
ρ ουμένου!) κ ι  άπό  π λή θ ο ς  ρεκίυάμες π ού λ ο γ ίζο ντα ι 
ώ ς σ ελ ίδ ε ς  π ερ ιο δ ικ ο ύ ·..

Μ ετά τ ή ν  ά ρ νη σ η  ή  κερ δ ο σ κο π ία  κ α ί τό  - τ ζ ά μ ­
π α  π ρ ά μ α » , βλέπ ετε  ε ίν α ι  άπό τ ά  κ υ ρ ιώ ιε ο α  χαρα* 

κ τη ρ ισ τ ικ ά  το ύ  Ρ ω μ ιο ύ .
• Έ β μ ή ί *  Μ η ν ια ίο  π ερ ιο δ ικ ό  μ ελέτη ς κ α ί  ερ ευ­

ν ά ς . Δ ιε υ θ υ ν τή ς ; Α , Μ αρσέλλος. Ε κ δ ό τη ς : Β ιβ λ ιο ­
π ω λε ίο υ  »Σ ερ ά π ε ιο ν»  Β . Ρ . 1 6 4 8 .  ’Α λεξά νδ ρ ε ια . 
Σ τό  τε λ ε υ τα ίο  δ ιπ λό  τεύχος . τ ή ς  1 η ς  Σ επ τεμ βρ ίο υ  
ξεχ ω ρ ίζο υμ ε  τά  »Γ λω ασο λο γ ικά»  το ύ  μ ο να δ ικ ο ύ  μ α ς  
γλω σσολόγου Μ . Φ ιλή ντα , τή  μ ελέτη  το ύ  κ .Α .  Μαρ- 
σ έλλου γ ιά  τ ά  ε λ λ η ν ικ ά  σ χ ο λε ία  τή ς  Α ίγυπ το υ , τό 
ά ρ θ ρ ο  τοί> κ- Γ . Ζ ω .ϊτόπουλου γ ιά  τό ν  Π αύλο Ά ρ γ υ -  
ρ ιά δ η ί ε ν α ν έκ λ εχ τό  ε λλ η να  δ ια νο ο ύμ ενο  κ α ί σ ο σ ια ­
λ ισ τή  το ύ 1 9 υ υ  α ιώ ν α  σ τή  Γ α λ λ ία ,  κλπ . Γ . Κ.

ΒΑΠ ΤΙΣΗ

Σ ϊίς  17 Σ)βρ[ου, τό δειλ ινό ,' ϊξω  άπό τό 
Μ αρούσι κα ί. πρός τό δάσος τής Μ αγκουφά  
νας, έγινε ή βάπτιση τού χαριτωμένου άγοριοΟ 
τοϋ φίλου μας ποιητοΟ καί συνεργάτου κ. Πά­
νου Δ. Ταγκοπούλου. ΤοΟ έδόθηκε τά δνομα Δη  
μ ή τρ ιο ς, τοΟ άειμνήστου διευΘυντοΟ τοΟ 
«Νουμά.» °£?ς άνάδοχοι παρέστ^σαν ο ί  κ . κ. 
Ν. Α άσκαρη;, Μ ιχ . Ά ργυρόπουλος, Ί .  Ζογο- 
μαλάς, Ά θ .  Κ υρ ιαζής, Γ . Σ παταλάς, Γ. Κα- 
τσΕμπαλης, Φ. Γ ιοφύλλής, κ α ί Στ. Π απουισά- 
κης. Μετά τή βάπτιση έπηχολούθησε όβελίας, 
άγνό ρετσινάτο χα ΐ, κατά  βούληση, άπαγγε  
λ ία  ποιημάτω ν—&ς τά  μεσάνυχτα. Χά «Π αρα­
σκήνια» εύχονται νά τούς ζήση.

Σ η μ ε ι ώ μ α τ α

— ’Από μ ιά  σειρά άνέκδοτα π ο ιή μ ατα—Ρου­
μελ ιώ τικα , ήΟογρχφιχά,όλόδροσα— ό διαλεκτός 
ποιητής τής «Ε κατόμβης» κ . Ά θ .  Γ. Κ υρια- 
ζής, είχε τήν άπειρη καλωσύνη νά μδς δώση 
μερικά πού τά  δημοσιεύουμε στήν π ρώ ιη  σε 
λίδα τ ώ ν . «Π αρασκηνίΆν».

Ό  κ. Ά θ .  Κ υρ ιαζής έχει ήδη Ιτο ιμ η  πρός 
Ιχδοση τή συλλογή  αύτή  καθώς κ α ί τά  «Τρα­
γούδια τής νύχτας, μ ιά  σειρά άπό έκατό πε­
ρίπου όκτάστιχα. Ε ίνα ι γονιμότατος κ α ί πε 
ριμένουμε γρήγορα τΙς κα ινούριες του π ο ιη τ ι­
κές συλλογές, προσφέρουνε πολλά στή Νεο­
ελληνική  μ α ς  τήν ποίηση.

—Ό , «  προβλέψκμε σέ προηγούμενο τεΟ· 
χος τών «Καρασχηνίων* άρχ ισε νά γ ίνετα ι. 
Μετά τή  μετάφραση τών Μοντέρνων Γάλλων 
συγγραφέων, γ ιά  πρώτη φορά στή  γλώσσα, μας 
άπό τό συνεργάτη μας κ. Γ , Βουγδ, πολλά π ε­
ριοδικά άρχισαν, καθώς λέγαμε, έ κ  τ<3? ύ σ τ έ -  
ρ ω ν  νά τούς άνακαλύπτουνε. “Ε τσ ι σ ’ Ινα  τ ώ ­
ρα τελευτα ία  δημοσιεύτηκε τού Π ώλ Μοράν 
τό δ ιήγημα: «Σ τά  καμπαρέ τής Κ )πόλεως» κ α ί 
...Ιπετα ι συνέχεια.

— Σ έ κομψή έκδοση άπό τό «Σ τοχαστή»  
Ιξεδόθησαν ο ί  «Σ ιλάβο ι Πολιορκημένοι» τού 
Βάρναλη. Τ ιμώνται δρχ. 85 ..

— Ά π ό  τήν ’Ε κδοτική Ε τα ιρ ε ία  «Ά θηνΛ »  
τυπώνονται σέ βιβλίο ο ί  μελέτες τοΟ κ. Μ ιχ. 

-Πετρίδη, πού πρωτοφάνηκαν στόν «Ελεύθερο  
Τ ύκο», μέ τόν τίτλο «Σύντομοι χαρακτηρ ι­
σμοί τών τωρινών μας Λογοτεχνών» ,Ιργων δηλ. 
τοΟ Παλαμά, Δροσίνη, Νιρβάνα, Πάλλη, Ξε· 
νόπουλου, Γρυπάρη κ α ί τώ ν τελευτα ία  πεθα 
μένων λογογράφων Κ. Θεοτόκη, Δ. Ταγκοιτού- 
λου χαί του Π απαδιαμάντη.

— Τήν τελευτα ία  στιγμή ,πού έκλεινε τό. φ ύ λ ­
λο έλάβαμε μ ιά  έκτενή κρ ιτ ική  τού θεατρικού  
συγγραφέω ς κ. Βάσσου ’Η λιάδη γ ιά  τό δρα­
ματικό έργο τού κ .  Μ ιχ. Ροδά t ’ H  Αργή τ ο ϋ -  

. Δ ά α ο ν ς », πού έπαίχθηκε μέ τόση Ιπ ιτυχ ία  
άπό τό θίασο Κοτοπούλη. “Ε μεινε γ ιά  τό Ιρ 
χόμενο, πού θά δημοσιευθή μέ ένα χ α ρ α κ τη ρ ι­
στικό σκ ίτσο  τοΟ κ .  Ροδδ άπό τόν καλλιτέχνη, 
κ .  Φ. Δημητριάδη.

— Γιά τό μυθιστόρημα τοΟ χ, Χ ρ, Β ασιλα-  
κάχη: «‘Ο Χ αρτοπαίκτης πού Ικμ υστη ρεΰετα ι? , 
θά γράψουμε ατό ερχόμενο.

'Η Ιδέα τής ζ ω ή ; νά ε ίνα ι τόσο στενή καί' 
τόσο γαληνή, δσο π λατε ιά  κ α ί πολυκύμαντη ή. 
Ιδέα τής Τέχνης. Γ ιά  νά έχω καιρό κα ί τρόπο- 
σ τή  ζω ή νά  πλάθω τήν Τέχνη.

— Τά έργα τά δοκιμάζω στό δικό μου θ έα ­
τρο· στό θέατρο τής φαντασ ίας μου.

S a ia t i f s  Π αλαμά ΐ
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ΤΟΥ Μ ΑΡΓΚΕΡΙΤΤ

Κυκλοφορεί κατ’ αύτάς ή ΤΡΙΤΗ Ικδοσις.

‘Η πρώτη *αΙ ή δευτόρα έξηντλήθη

ΕΚήΟΤΙΕΟΣ ΟΙΚΟΣ 

"ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ,,

I. & Α· ΡΑΤΖ10

ΠΡΟΑΣΤΕΙΟΥ 3 

Α Θ Η Ν Α !

Π ρ ο μ η 9 · ε ν ϋ · ή τ ε

τή ν
‘ Έ Ο Κ Κ Ο Τ Α , ,

Ζ ηζήσα τέ  τ η ν  
άπό τώρα

Διότι κ α ί  π ά λ ιν  

■&ά έξαντλη&ή

'Υ π ό  έκ τύπ ω σ ιν  τά  κά τω θ ι άρ ιστουργήματα

Π ΡΕ Β Ω  : Ή  Έ παρχ ιώ τισσα . 

Ε Δ Γ . Π Ο Ε  ; Τό Κ ρίμα τη ς  έδοΰ Μ οργκ. 

» » : Τ ά  Μ α το γυά λ ια

Π Ο ΥΓΙΕ : Λ εσβιακοί "Ερωτες 

Χ Ο Φ Μ Α Ν :  Δ ό γη ς κ α ι Δ όγισσα.

Βασίλειος Μητσιός
‘Αποικιακά Οίνοι

Τνρλα’,οε

Κ λ ι ν ι κ ή  Σ ερ ρώ ν  
~" (δι α ντ ί Δ η μ . .Κήπου) ' · - 

>. Χ ε ιρ ο υ ρ γ ικ ή  κ α ί  Γ ν ν α ικ ο ί ο γ ι κ ή

Όδυσσέως- Κ.- Ά ργυριάδου ·
‘Υ περιώδεις ακτίνες, -Διαθερμία κλπ.

Έ ργοα τά ο ιο ν  Π οτοπο ι ία ς  
- - « 'Β Ρ α ψ ά ν η *  , 

Φ ιλίππου, Δημητρίου κα ί Σ ια
Στάσις Αυτοκινήτων— Σέρρτι :

Γεώργιος Σπυροπουλος
-^ -“•^ ρόσω πο ς Ε τα ιρ ία ς  Πετρελαίων 

«νθαρτ Νέας Ύ όρκης— Σέρραι

/  ,φ Ι 'νο υ  Ν. Παπαδοποώλου
/··; ^ ιυ φ ίρ θ η  ε ί ;  τήν γω νίαν Ά γ .  Σ οφ ίας  

’ Μ ητροπόλεω.— Θεσσαλονίκη

Αβραμ Πελοσσοφ καί Ρ.οϋσσο 
’Αποικιακά -Κηρία-Έλαια-Πανιά

. Προμήθειαι-Άντιπροσωπεΐαι
'0δός Σ αλαμ ίνος, 2 0 —Θεσσαλονίκη

Γατένιο  κα ί Σια
-Δέρματα
Σ αλαμίνος 1 2 —Θεσσαλονίκη

Μ ε σ ο υ λ ά μ κ ^ ^ ^
Όδός Κατούνη 1  — Θεοί^αο

Ά .φ ο ί Ε/.Γόρδου 

Εμπορράπται

- ·
'  ΕόσύνειΑη

Τ  α κ α λ λ ίτ ε ρ α  Ά ,
Σ το ϋ  Π α να γ . Καν .

‘Αδελφοί Γ .  Κιτβιοόκη καί Σια
Σιδηριχ« Οίκ'οδομής καί Τσιμέντα— Σέρραι

Είδη Αυτοκινήτων
Σέρραι

Τάσος Φ ατλές 
Έ μ π ο ρ ορ ρ ά π τ η ς

Ό δός Έ γνα τία  15 7 — Θεσσαλονίκη

Ρακή Ναχμιάς
Ό δός Κ ομνηνώ ν 2 0 — Θεσσαλονίκη

Α π ο & ή κ η  Κ α σ μ η ρ ί ω ν  

Ά φ β ι Σ α λ τ ιέ λ  κα ί Κ©έν
-  Οδός Μκγ. Α λεξάνδρου 2 6 —Θεσσαλονίκη

•Υίοί ’Α βραάμ  Ρ εβάχ

Ά ο φ ά λ ε ι α ι Ν α υ λ ώ σ ε ι ς

! Σ αλαμ ινος 13  Θεσσαλονίκη

[ ; , Α . Γ ια δ ικ ιά ρ ο γλο υ  κ'αί Σια
! - , . . Σ ι ο ά  ' Λ Τ · Μ ν ά  >2 - ' 5 - β Μ« ,Α „ ν ί,η Βαη1,Μμ„ΟΙ!Μ

Κ ί ο υ  2 6 — Θεσσαλονίκη!
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Χ Ο Δ Ο Σ Κ Α Λ Α Μ Ι Ω Τ Ο Υ  1 8  

Κ α τ α σ τ ή μ α τ α :  | ά  ' Ε Ω Φ .  Υ Μ Π Υ Τ Ο Υ  Π & Γ Κ Ρ Α Τ Ι

Ε Τ Α  Τ Υ Ο Ο ί ' Φ Ρ Ο Υ ·ΙΤ Λ \ Σ Σ Ε '
ABAN  \ Β ε ρ ύ κ ο χ α

t l i c r .  γ ά μ ο υ §  Α ΙΤ Ν Α  Α χ λ ά δ ι α ^
ά ρ ρ « β δ ν * ς  ,  Α Β Ο Λ Α  (C i e g a

βκπτίάεις 1ΉΙΌΓ ΙΓέραιζάκια
κ λ : ι .

ΟΛΑ ΤΑ ΕΙΔΗ ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΙΚΗΣ!.

ΗΛΕΚΤΡΟΚΙΝΗΤΟΝ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΚΥΤΙΩΝ £  «ΠΟΜΠΟίΙΙΕΡΑδκ, 

ΙΩ Α Ι^ΝΟ Υ Κ. Κ Ε Φ Α Λ Α ’
Δ ΙΑ Δ Ο Χ Ο Ι: Α Δ Ε Λ Φ Ο Ι  I , Κ Ε Φ Α Λ Α

ΠρομηθβυταΙ τω ν Μ εγαλειτέρων Ε ργοστασίων 

Πλοττβίκ Μ ιιτρβίϊόλεως—Ά 8 ίίν « .ι

. - - - θ " Γ Λ Α Λ Ι Κ Ο Ι  Φ Ο ΙΝ ίε'  
Α Σ Φ Α Λ Ε Ι Α !  Π Υ Ρ Ο Ι  &  Ζ Ω Η Σ  Ίδρυθεΐσα τφ μ ά ·/  

Π Ρ Α Κ Τ Α Ρ  Ν ΕΑΣ Κ Ο Κ Κ ΙΝ ΙΑΣ- .

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΟΤίΚΟΊΓΤΖΙΑΝΗΣ χ*1 .£ ;« -

Ό  Γαλλικής Φοίνιξ έργάζεται Ιν Έ λλάδ ι άπό τριακονταετίας·

Ά σ φ ά λ ε ια ι ατυχημάτων, ’Εργοστασίων, Α ύτοκινήτω ν.

Έ πλήρω σε χα’ι πληρώνει τούς παρ’ α ύ ΐφ  ήσφαλιαμένους πρόσφυγας 

Α μ έ σ ω ς  κ α ί  χ ω ρ ί ς  δ ι α τ υ π ώ σ ε ις ,  Ιν περατώ σει καθ’ άτΰχημα ήδελεν επιφέρει 

είς τόν άσφαλισθέντα  άμεσον καί Εριστικήν ανικανότητα προς εργασίαν.


