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ΤΟ ΣΤΕΜΜΑ ΤΟΥΣ ΕΝ3 ΛΡΡΥΝΞΙ

Α ΝΑΓΚΗ νά τό δηλ.ώτουμε καί π ά λ ιν .  Τά
άρθρα μας δέν είναι «ντ ιδηλ ιγεανν ικά . Ιδί-ε 

χντιδημοκοτ.ικά·. Ή μπορούσαν δε άξιολογα \·ά 
είνε καί άντιθεοτοκικα και ά ντ ιζχ ιμ ικ α ,  αν καί 
ci δύο αυτοί κύριοι είχαν νά παρουσιάσουν τ ά ;  
ιδ ία ; βαρυσήμαντου; δημοκοπικά; περγχμηνάς, 
τ ά ;  όποια; παρουσιάζει ό ίκ  Γόρτυνο; π ο λ ί τ ι ­
κο; του ; αντ ίπ αλο ; .

Πιθανό/ νά έχουν καί αυτοί οί κύριο ι τ ά ;
π εργαμ ηυά ; τω · .  Α λ λ ά  δέν ¿τολαησαν  νά
μ ά ;  τ ί ;  δείξουν άκομη. Κ α ί  γ ι ’ αύτό, κ α τ ’ 
άναγκην, μό/Ον τού κ. Δ ηλιγ ιάννη  τήν δημο- 
κοπικη δράσι σχολιάζομε-/.

Έ π ε ιτ α  ό σημερινό; «οίακοστροφο;» τού
κ. Μ ιστριώτη, έχε ι όλα τά  Οικα'ώματα τ ή ;
προτεραιοτητο;, όιοτι αν ϊ λ  ’ οί άλλο ι  αρχηγοί 
τών πολ ιτ ικώ ν κομμάτων έδημοκοπησαν κατά  
καιρού; ερασιτεχνικά»;, ο ύ τε ;  ¿δηυ,οκοπησε π ά ν ­
τοτε κ ’εξακολουθεί να όημοκοπή έξ έπ αγγέλμ α-  
το ;, συοτημ-ατοποιήσα; τήν  δημοκοπίχν καί
άνυψώσας αυτήν  J ;  περιωπή-/ δόγματος πο­
λ ιτ ικο ύ .

Α ΡΧΙΡΟΒΕΣΠΙΕΡΟ - έ ν  είπαν τον κ Δηλι-
γιαννην προ τών εκλογών, καί άρχμ.ριγκο 

λ,ίτο τον ©ωνάζουν δλοι σήαεοα.ι ^ Η >
Καί τότε όέν είχαν άδικον και σήμερα όέν

έχουν. Διοτ; καί τού ; δύο β α ρ υσ ήμ αντο υ ;  τ ί ­
τ λ ο υ ; .  μέ τού ; λογου ; καί μέ τ ά ;  πράξει; του  
τού; κ α . ίκ τη σ ε .

Προ τών έκλογών έχ_αλνούσε τόν κόσμον 
■όμιλών καί απειλών κ ίνσπείρων πανικόν μέ 
τού; λ.ογου; καί μέ τά  κ α μ ώ μ α τά  του.

Σ τ ά ;  ψηφοθηρικά; άνά τή ν  Ε λ λ ά δ α  περι-

πλ,ανήσει; του, μόνον υπέρ τοϋ Σ υ ντά γ μ α το ς  
καί τών Θεσμό»-/ καί τοϋ Λαοϋ ¿ζητω κραύγαζε,  
παραλείπω-/ δ ’ εκ προθεσεω; σ τ ά ;  ζητωκραυ-  
γ ά ;  του τήν  Βχσιλ.είαν, άφηνε  νά π ιστεύετα ι  
δτι σάν έ’λθη στά  πράγμ ατα  βρρρ! κάτ ι  θά 

1 κάνη γ ιά  νά βά λη  τόν Καθένα στήν  θέσι του.
. Κ α ί  ό Λ α ό ;  τον έπίστευσε. Κ α ί  ό λ,αό; τόν έ- 
! φερε. στήν  ’Αρχήν. Κ α ί  ό κ. Δ η λ ιγ ιά ν ν η ;  δέν 
. έκαμε τίποτε. 'Λπλ,ούστατα, διότι δέν είχε τ ί -  
! ποτε νά κάμη.

Τ Ο Υ Ν Α Ν Τ ΙΟ Ν  μ ά λ ισ τα .  .Μό/.ι; παρελ.α,βε τή ν
I ’Αρχήν, ή όποια τοϋ ¿σερβιρίσθικε έπί σ α ­

νίδας, έβγαλε τόν κόκκινο σκοϋφο του Ροβε- 
σπιέρου καί ¿φόρεσε τό κουδουνοφόρο τοϋ Ρι- 
γκολετου σκουφάκι. Έ β γ α λ ε  τά  ξε'να δόντια ,  
τά  όποια έδειχνε καί έτριζε προ τώ ν  έκλογών, 
καί παρουσίασε π ά λ ιν  τό στόμα του νωδόν. Κ α ί  
άμέσως, μ ετά  τό πυροτέχνημα τώ ν Στο. Νο 
μοσχεδίων, έσπευσε νά διαβεβαίωση τή ν  Βου 
λή ν ,ύψ ό νω ν  τά  μ ά τ ια  του πρός τό Λαϊκόν θεω- 
ρεϊον κα ί ξερολιγονόμενος, δτι ό Β ασ ιλεύ ;  α­
γα π ά  ε ΐ λ ι κ ο ι ν ώ ς  τό Σ ύνταγμα .

Τό Λαϊκόν θεωρεΐον έμεινε βουβόν δπω; 
μένει πάντοτε, εΐ; παρομοία; περιστάσεις, καί 
δέν τοϋ ¿φώναξε:

— Πότε μ ας  ’μ ιλούσε ; είλυκρινώ; καί πό·ε  
μ ά ;  κοροΐδευε;; Μέ τόν σκούφο τοϋ Ροβεσπιέ- 
ρου ή μέ τό σκουφάκι τοϋ Ριγκολ.έτου; “Οταν  
¿φοβέριζε; τό Π αλάτ ι ,  ή  σήμερα που λ υ γ ίζ ε ι ;  
νευροσπσστ ικώ ; τήν  σπονδυ/υκή σου σ τ ή λ η  πρό 
τοϋ τελευτα ίου  Α ύ λ ικ ο ϋ ;

| κ.αλοκαγαθίαν 1 η ;  καί μέ τή ν  προσπάθειαν ποϋ 
καταβά/.λει νά φανερώνη στόν Λαόν π ώ ;  σ υ γ -  

| κινείτα ι άπό τ ά ;  ¿πιθέσει; καί π ώ ; τρέμει γ ιά  
, τ ά ;  εκτοξευόμενα; εναντ ίον Τ η ; άπειλ.ά;.
| Β ασ ιλε ία  καί Λ α ό ; ¿νθαρρύνουν τήν  Κυβερ- 
| νητικήν Δημοκοπίαν. Η Βασ ιλε ία  περισσότε- 
! ρον, πολυ περισσότερον. Διότι ή Βασ ιλε ία  καί 

μονη Α ύ τ ή ,  ¿άν ήθελε, ήμποροϋσε νάνοίξη τά  
μ ά τ ια  τοϋ Λαού, ήμποροϋσε νά τόν ά π α λ λ ά ξ η  
Λπό τά  μ άγ ια  τώ ν  έκμσυ) ιστών του, ήμπο-  

I ροϋσε νά παραλύση τή ν  γλώ σ σα ν  τ ή ;  Δημο- 
! κ ιττ ία :, νά μουοιάση τά  χέρια τ η ; .  Δέν τό θέ- 
, λει δμως. Κ α ί  γ ι  α υ τό  ό κ. Δ ηλιν ιάννης, καί 
| κ«θε ά λ λ ο ;  δημοκόπο;, άν έξετασθή βαθύτερα 
ί τό πράγμα, αντ ί νά είνε ένοχο;, εϊνε θΰμα, οί- 
I κτρότατον θϋμα καί δημιούργημα τ ή ;  έπιπο- 
λ α ιό τ η το ;  τοϋ Λαού καί τ ή ;  άδρανεία; τοϋ  
Σ τέμματος.

Ο  Ν ο τ μ α ς

ΤΗΝ ΚΥΡΙΑΚΗΝ
BouîwtVÎiuii δ ικ ιο κ ο κ ίη . — ΙΙώς κ ά νο υν  

τι»ν καο ιεοα  τους οί [Ιουλευτα ΐ. —Για  
να  ενθ ο υσ ιά ζο υν  τόν Λ αόν κ α ί γ ια  να  
π ο ο ά κ α λο ΰντα ι ατό ΙΙιιλά τι.

π ζ ω π  ι ι υ ν  ι ι ι · : ι> χ λ ι · ; ι

Ο ΑΜΑΞιΑΣ

ΔΥ ΙΤΥ Χ Π Σ « ν  φ αίει ό κ. Δ η λ ιγ ιά ννη ; ,
π ω ; δέν φταίουν δλοι οί άπό κα τα β ο λή ;  

τοϋ Σ υντάγματος, δημοκοποϋντε; υποψήφιοι 
‘ Τπουργοί.

Φταίει ό Λ α ό ; ,  ό όποιο; δέν ¿ζήτησε ποτέ 
εξηγήσει; άπό τού ; έκμαυ/αστά; του, — ό Λ αό ;  
ό όποιο; λησμονε ί δσα τοϋ είπαν καί θυμ άτα ι  
μόνον δσα τοϋ είποΰν τήν  τελευτα ίαν  σ τ ιγμ ή ν  
— καί φτα ίε ι ή Βασιλε ία  μέ τήν  ανεκτικότητα  
Τ η; τήν  αδ ικα ιολόγητη, μέ τήν  απεριόριστη

Τοόχει, τρεχει ακατάσχετο  τ η  ποοήλατον στήν όίόν Κ η -  
φισσιάς, γ ιά  να σώση τ η ν  νεαρόν και κομψόν επ: βάτην 
του άπό τά χόρια τοΰ άμαξα ό όποιος τόν κυνηγά*· μέ 
λύσσα.

Ό  τρόμος άρχιζε: νά παραλύν, τοΰ άναβάτη τά  πό­
δια. Του άμαξα όμως τά πνοια όχουν φτερά καί ι έ  λίγο 
τό ποδήλατου έξευτελ ίζετα ι  άπό τόν πεζόν δ ιώ κ την  του 
καί συλλαμβάνετα ι  από κά τω  από όνχ μόγαεον περ ίκομ- 
yov τής  άριστοχρατικής λεωφόρου.

— Σ ’ επ ιασα , άλ ιτήρ ιε !  φωνάζε ι λαχανιασμένο ; ό αμα­
ξάς και συλλαμβάνει τόν κομψόν ποδηλάτην από τόν 
γ ιακά .

— ’Ά φ η σ ε  με! φωνάζε ι ό ποδηλάτης προσπαόών νά 
ξ εφύγη  άπό τά  χόρια του .  Ά φ η σ ε  μ ε ! . .

— Τ ί νά σ α φή σω ΐ . .  Λυό χρόνια συ δέν μας αφήνεις  
ή συχους ! . .  Κάδε ’ μόρα περνάς άπό κάτω  και ξεμυάλισες 
τό κορίτσι και ό άοεντης μουπε να σε π ιάσω καί νά σέ 
κάνω τοΰ αλατιού!



» O ΛΌΓΜΑ5

Και à άμαξας ετο ιμάσθηκε νά πραγματοπο ίηση  τήν  
δ ιαταγήν τ ο ν  αφέντη του, ό ψώ νω ν  κατά  τ ο ν  ποδηλάτου 
τή ν  στιβαράν γροθιά του.

— Ά μ α ξ α !  ■ Ά μ α ξ α !  . Μ ή τον κ τ υ π ά ; ! . .  Μ ή ! . .
'II ¿ξώθυρα τοΰ πύργου τής όδοΰ Κηφ'.τσιάς άνοιγε: 

χα: βγαίνε ι  ή νεαρά πυργοδέσποινα, ή όποια από το παρά­
θυρο είχε παρακολούθηση όλην τήν σκηνήν χ’ έ’σπευσε νά 
βώση τόν κινδ »νεύοντα Ροδερίγόν της .

—  ‘ Α μαξά ! . .  'Α μ α ξ ά ! . .  Μή τον χ τ υ π ά : ! . .  Μ ή ! . .
—  Ντροπή, ντεμοναζέλ , ντο ο πή ! . .  M i s a ! . .  Μέσα ό- 

γ ρ ή γοςα ! . .  Φωνάζει ή παιδαγωγός της ,  ή όποια τ ή ν  ακο­
λουθεί άσθμαίνουσα

Ί.) άμαξας τά χάνε ι.  Και ή φωνή τής  π ν ρ γ ο δεσποίνης 
ή όποια παρέλυσε τήν  γροθιά του, τ ή ν  έτο ίμην πρός δρά- 
σιν ,  δίδει Ομορος στήν ψ υ χ ή ν  του συλληρθέντο ;  ίππό-ου.

Και ή γροθιά α νυψώνετα ι  και καταρ ίρετα :  με όρμήν 
στά μοΰτρα τοΰ άμαξα καί τον τά εξωραΐζει με ζωηροτά- 
τας α ιματώδεις  γραμμάς.

‘ Ο άμαξας σκουπίζει  τα μοντρά του με τό μανοήλ ι,  ή 
νεαρά πυργοδέσποινα έκ δ η 'ώ νε ι  οι’ ελαφρού αναστεναγ­
μού την άναχοόρ:7 :ν  τ η ;  ο:à τή ν  ευτυχή  έκξασ ιν  τής 
σκηνής ,  ή παιδαγωγός εξακολουθεί νά τής  ρωνάζη  νά 
μ π ή  με τα και τό ποδήλατο ' /  ανεται έν μεσω νέρους κο- | 
νιορτοΰ, τήν σ τ ιγμ ήν  ά κ : . β ϋ ;  που ό μπαμπάς  εμφάνιζε-  ! 
τα ι  "έξω φρένων, ώ ;  απο μη/.a νή ;  θεο:, γ ιά  νά κα-αρέοη  
ϊ ναν  ηχηρότατα·» φούσκο στην λ ίραν  παρειάν τής  εύαισθή- !

ένός Ακύλον τό όπαρακτικό μ ’ έφερε κάτω άτίό τόν ( 
Αγαπημένο Αου Πλάτανο. Έκρατουσες Ακόμη τό 
φαναρά*» Αου αναμμένο, καί Αου ¿φώτιζε τή  χαρού­
μενη καί γελαάτή Αου ο ύ η  τύϋο  γλυκά. ’Έ γειρες, 
έγειρες Οτή γή . Και;άμοιρε γέρω, τό φαναριίκι ιίου 
άρχιζε να τρεμοοΟύνηι, κα ί Αύ μιάόιΐόυάτα λόγια : 
μοΟ μιλούάες.

—  Δ ε ν  ί ζ η Α α  π α ρ ά  μ ο ν ά χ α  μ ο ν ά χ ο ς .  Ά  κ λ ή ρ ο ς  

κ α ί  χ α ρ  ΐ , μ ε ν ο ς .  Έ βλεπα π ά ν τ α  Α τ ή  χ α ρ ά  κ α ί  τ ή  1 
Ο λ ί ύ η  έ ν ό ς  τ ρ α γ ο ν ι ώ ο ϋ  -  Ο’ Λ φ ί ν ω  τ ο  φ ί λ ο  μ ο υ  ν ά  | 

Α ο υ  ε ί π ζ ί  τ ή ν  Ι ο τ ο ρ ί « '  τ ο ΰ  τ ρ α γ ο υ δ ι ο ύ  μοι; . . .  ̂
" Ά κ ο υ  τ ο ν .  ί

Ό  μ α ΰ ρ ο ς  ο ν . ύ λ ο ς  ο ο υ ,  ό  π ι ά τ ό ς  Α ο υ  φ ί λ ο ς ,  ή  

Ά ρ ά π ι ι ς  Α ο υ ,  οί:· λιάζε τ ό  Α τ ε υ ν ό  ( ίου τ ρ α γ ο ύ δ ι ,  | 
κ α κ ό μ ο ι ρ ε  γέ» ω  ..

Σπηλιόε ΙΙα εαγιαν ν η ς

άν δέν άπονέμετο ό άρμόζων έπαινος καί εις τόν κ .  Σ ιγά -  
λαν ό όποιος ¿δίδαξε τούς έρασιτέχνας.

Ά κ α ύ σ θ η κ ε  μάλ ιστα  κατά τή ν  παράστασιν τής  Τρίτης 
κάτω στήν  π λα τε ία ν  τ ο ν  θεάτρου και ό ακόλουθος διάλογος 
ό ό π ο ιο ;  ε ίνε, νομ ίζομεν, πρός τ ιμ ή ν  τοΰ ακαταπόνητου  
άπαγγελέως .

— Νομίζω — έλεγε κάποιος πρός τόν γείτονα του— ότι 
β λέπω  τήν σκ ιάν τοΰ Εύριπίδου περ ι ϊπταμένην  στήν σ κ η ­
νήν . . .

— Έγό) δεν βλέπω  καμμ ιά  σκ ιάν . Β λέπω  μόνον ένα 
λαρύγγ ι  νά π ερ ι ΐπ τα τα ι ,  καί τό λαρύγγ ι  αυτό θάνηκει δ ί­
χως  άλλο στον Σιγα/,α,αοοΰ όλοι σχεδόν επάνω  στήν σ κ η ­
νήν απαγγέλλουν με τό λαρύγγ ι  του !

Φβλτηε

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗ Σ ΑΚΡΟΓΙΑΛΙΑΣ

του Ά τθ ίδος  καί 
τής παιδαγωγού.

, ά τ ά ν  : ι ό η  λιπο 'ιυκον στην αγκαλ ιά

Ό κ. ΚΟΕΜΑΕ

11ΕΖΛ ΙΙυΙΠΜΑΤΛ

ΣΤΕΡΚΟ ΤΡΑΓΟ Υ Λ Ι
Κάθε ν ι χτα γυρ ίζεις , κακομοΐρΐ γΰ«.·ω, ολη  ν ύ ­

χτα είάαι ό ίιχος κ ιί τό Τρα·,οϋώ έάύ, ποΰ έμ ύ ι;- 
χ ώ ν ε ι  τήν ϋμ ινη  ίρ ιιμ ια  τ ϋ νωριοΰ.

Πάλε Απόψε είδα τά λιακό Αου μαλλιά, κ ι’ Αν- 
τίκρυοα τή ν  οι'γ** Αου οτα ιΐώς τοΰ ιίρεγγαρίοΰ, καί 
κατεβαίνοντας τή ν  παμ πάλα ια  ΰκάλα τοΰ έρτιμηττι- 
ρ ίι-ν Αου ιϊκουΑα τιι ρ έλοιο άου νά λαχταρίζη άτά 
πρώτα κίτρ ινα  φύλλα Ό μόνι ς δ ου Αύντροφος, ό 
άγαπημένος άου ’Λράπης, ¿(ϊιιδιξε τρεις φορές καί 
τρεις φορές έάΰ τόν έχάϊδεύες έμπρός άτή ϋύρα ποΰ 
έζεκινοΰάες γιίι τά  τα ξ ιίό ια  άου άτι» χωριό».

Έ ν α  τραγούδι μοϋ εΐάαι παληό κατά τά μεάά- 
ννχτα . καί όταν Αγρυπνώ άτόν έζοίάτη μέ τά μυ- 
είτικίι λουλοι':δια άέ λλέπιο άτό ι ώς τοΰ »ζαναρίοΰ 
άου τ ις  άάεληνες νύχτες, τή ν  όήιχ άου ξίλέποι π» ϋ 
πάντα χαμογέλα—καί τό τραγί ΰδι άου ξυπνά  "γύρω 
μου τ ίι ζωή καί τόν πόνο. 'Αλλά άπά ι'ε , κακόμοιρε 
γίρ ω, ηαταια άε περί μένα. Νέ ά ν ίζ ιίτηά α  παντοϋ, 
καί ιιύτ ιιά ιΐ τοί/ς Αντίλαλους καί ρώτιιάα τοί ς ϊάκι 
ους να μοϋ ιίπ ο ΰν . Μά τοΰ κάκου. Τό οΐ··» /.ιαάμα

Μ  H A Ε I  A
‘ Τπάρηουν πολλοί οί όποιοι οοονονν πώ ς  σά χρ/αίχ ορά- 

υ.χτχ, γ ιά  νά ε ίνε σήμερα άνεκτά  παριστανόμενα άπό σ κ η ­
ν ή ; ,  πρέπει να παρ ιστάνωντα ι  μεταφρασμένα στήν ό ,.ιλου- 
μένην ή καί στήν καθαρεύουσαν καί νά ΰρίστανται κάποιαν 
δ ιασκευήν σκην ική ν ,  συμριννοΰσαν οπωσδήποτε μέ τό σ η μ ε ­
ρινόν θέατρον.

Λυτοί 3 ε€ α ιω ;  ούτε συνεκινήθησαν ούτ’ ένθουσιάσθη- 
σαν με τή ν  παράστασιν τής  «Μ ήδεια ;» ! ,  τή ν  όποιαν ί χ ν . -  i 
ραχτήρισαν καί ι'ο; καθολοκληρίαν π εο ιτ τή ν .  !

‘ ϊ 'παρχουν ό'μως καί ά λλο ι— καί στήν τάξιν ,  τή ν  εύά-  ̂
ριθμον ίσως, α υ -ώ ν  άνήκομεν καί ’μ.εϊς — οί όποιοι παρα- ! 
κολοθονντες έςελισσόμενον έπ ί τή ς  σ κ η ν ή ;  ένα δράυ,α άρ· 
χαίον, άμετάφραστο, άτόριο, όπως ευγήκε  άπό τή ν  ψυχή ν  | 
τ ο ν  πο ιητοΰ  του, δοκιμάζουν κάποιαν [όαθειάν, καί κάπο ιαν j 
καθαρ'ύς καλλ ιτ εχ ν ικήν  συγκ ίνησ ιν ,  προερχόμενη ; έκ τής  ; 
άναπαραστάσεως τής έπονής ,  τής  ωραίας καί τής  μ εγάλης  ' 
εποχής, ϋίς την  όποιαν πρωτοεδιδάχθηκε τό δράμα καί | 
δοκιμάζουν, ή τονλάχ ιστον κζτιυρθώνουν νά τό πιστεύσουν 
ό ,τ ι  οί πρώτο ι ακροζτζ ί  του, πρό τ ώ ν  όποιων ο πο ιητής  1 
άνοιξε τήν ψ υ χ ή ;  του καί τού ;  ώ μ ίλησ ε  μέ τήν γ λ ύ σ τ α τ ο υ ; . | 

Γ ιά  τους δευτερου; αυτους ή διδασκαλία τής  «Μ η -  
: δε ία ;»  ή -ο  αληθ ινή  εορτή τήν όποιαν ε ΐω σε  ό κ .  Μι- 
j σ το ιώτης ,  ό δημιουργός τής  Ε τ α ιρ ία ;  πρός διδασκαλίαν ;

αρχαίων δραμάτων, ή ·όυχή τής  'Ε τα ιρ ίας ,  αύτή ή ύπαρξις . | 
| Και γ ι ’ α ν τ ό  ¿χειροκρότησαν καί τούς έρασιτέχνας οί | 
I όποιοι κατέΰαλαν υπεράνθρωπους αληθώς αγώνας νά αρ­

θούν εις τό ύ ίο ς  τών  ρόλων τούς όποιου; ΰπεκρίνοντο,
’ ¿χειροκρότησαν καί τή ν  δ. Τίβερη ή όποια ('»; Μήδεια 
! είχε πράγματι  σ τ ιγμ ζς  ευτυχε ίς ,  άποδώσασα όλο τό τρα- 
 ̂ γικόν ύψος μέ τό ο π ο ίο ν  ό Ευριπίδης περιέβαλε τό δημιούρ- 
» γηυ,ά του, ¿χειροκρότησαν κα ί  τόν μελοπο ιήσαντα τά χ_ι·>- 
» ο ικά, άν καί ή μουσική τού ;  έράνηκε  οκίγον μονότονος,
I ¿χειροκρότησαν καί τόν κ. Μ ιστρ ιώ την  καί τ ο ν  έσυγχώ ρη-  
ί σαν μάλιστα καί τού ; λογου; τού ; όποιους συνηθε ίζε ι  να -  
| π α γ γ έ λ λ η  άπό τό θεωρειύν του στερεοτύπο»; κατόπ ιν  τ ή ;  

παοαστάσεω; εκάστης άοχαίας τραγωδίας. Θά ήτο άδικον

Τ Ο  Μ Ο Ν Ο Π Α Τ Ι

Έ τ ο ΰ  πέλαγου  τάπ ίραυτα  ζαρε ιρωμενα  π λ ά τη  
Ζητάει νανοίςη ή Βάρκα μου καινούργιο αονοπάτι'
Μά πλώρη ,  πρύμη — ολόγυρα— 'στάφρόχρωμα λουλούδια 
Τής κελαί'δοΰνε οί Ζέφυρο: πρωτάκουστα τοαγούδια.

— Βαρκούλα λευκορτερουγη, ποΰ πας τό νεο οιζοάτη ; 
'Ντό νέο τό δρόμο ποΰ άνοιξες δέ φτάνουμε ό.νέμοι : 
Έ τ ο ΰ  ’Ονείρου τρ έχ ε ι ;  τήγν κορφή, ’σ τ η ;  Ν ύχτα ; τό παλάτ  
Ποΰ ανατριχ ιάζοντας τό ρ ύ ς  μέ τήν  ά χ τ ι .α  τ ρ έμ ε ι . . .

Μά καί 'στά ούοανοθέμελα σαν ήθελες νά οταση:
Κ’ εκε ί τό 'μονοπάτι σου ξυλάρμενο, θά χάσης ,
Θ ωοώντα ; μεσ ’ ’στή νεκρική γαλήνη  ά τ ’ σ ά αιθέρια 
Τάστέρια νά ντ 'ρέγγουνε  σάν μύργ.α νεκροκέρια. . ,

Καί τ ις  ιρτεοοΰγέ; μας θά ίδή ;  νά πέσουν κουρασμένε 
'Νέ στράτες ποΰ ανεβαίνουνε μόνο οί ψυχές  θλεμενες !

ΙΐΑΝΛΗΣ ΙΪΒΡΓΙΑΛΙΤΗΕ

Σ Α Ρ Ω Ν Ι Κ Ο Σ

ΙΙορρύρα ή όπ
κ. Λάμπ.ροι 

ν έοηκοσιεύ·

I) σελευτ ία  στροφή τον ποιή αατος 
:ς τό ποοηγούμενον ρ 

θηκε  έσραλυ.ένως έχε ι  ώς έξη ; :
Καί τότε ακούω τοΰ κύματο ; τοελλού ; τραγουδιστάδες 
νά παίρνουν τή ν  αόριστη και μυστ ική  πνοή 
ποΰ κούυουυε στους κύκλου ; των  θαμμένη , οί χ / ι ΐα δ ε ;  
καί μια ά τέλε ι ιυ τη  ν.π αΰτη νά ρτιάνουνε ό ο ή . . .

Δ I I Λ  Ω I 23
Φ ύλλα  π εοα ιΐμένα  το ν  (cNovuüs πω- 

λούν-ςα ι εϊυ τά  Κεντοτιςον ΙΙοακτοοεΐον  
τώ ν  Ίοότι^ινοίδων κ α ί είε; τα  κ ιό ιίκ ια  τώ ν  
« λ α τ ε ιώ ν  Σ νντά γ ιια το ι; Ό ^ ιονο ΐας,’ΚΟνι- 
κ«ς· ΤοαηεΓηι;, Πουλιάr κ α ι 'Υτιονογείοι/ 
Οίκο νο μ ικ ώ ν .

ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΤΩΝ ΕΠΟΧΩΝ

ΓΑΒΡΙΗΛ  Δ AXOYNTSIO

Ο Ν Ε Ι Ρ Ο  Ε Α Ρ Ι Ν Η Σ  Η Ρ Ο Τ Α Σ
v ; : a  χ ε :α · 5 ? α ϊ : : ι  ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΛΑΜΠΞ/ξΖΤ

ΙΙΛΜΦΙΛΟΝ. Και τώρα, ό άδελρός.. . Ά λ λ ’ ή Δ έ ­
σποινα Βεατρίκη τόν αγαπά; Ίόπερίμενε νά τ ή ;  ςαναγόρι- 
ζε ;  "Ε κλα ιγε ,  τ ή ν  νύκτα  μέ τά νυκτο πο ύλ ια . . .  Καϋμένο 
πλάσμα ! Δέν εμπ ιστεύετα ι  σ ’ εσένα τ ίποτε  καμ μ ιά  φορά;

ΣΙΜΠΝΕΤΤΛ (έντε ίνε : τήν  άκοή). Ά κ ο ΰ ;  μ ια  φωνή ; 
Κίν’ ό γ ιατρό ; .  Ό μ ι λ ε ϊ  μέ τή  γρηά, σ τ ί ;  σκ άλες . . .  Έγό» 
π η γα ίνω .

ΓΙΛΜΨΙΛΟΣ. Ποΰ π η γ α ί ν ε ι ; ;  Μήν ε ίσα ι  κακή! Μην 
είσαι κακή ! 'Έ λ α  στό θερμοκήπιο. Ά κ ο υ σ έ  με μιά φορά! 
'Ή θ ελα  νά σοΰ ’ π ώ . . .  Σ ιμ ω ν έττα !  Σ ιμ ω ν έττα !

( Παρακολουθεί τήν γυνα ίκα  ποΰ απομακρύνεται στόν 
κήπο μέσα σσού; σοάκτα ; των κυπαοίσσων).

ΣΚΙΙΝΙΓ Δ Ε Τ Τ Ε Β Λ

(Φθάνουν άπό τή ν  αριστερά θύοα ή  γρ η ά έπ ισ τα -  
τρια, Θ ε ι , υ ό τ η ,  καί ό Γιατρός. ‘ Ομιλούν).

Ι-ΙΕΟΔΟΤΙΙ. Είν’ ή άνοιξ : ; ,  ε ϊν ’ ή άνο ιξ ις . . .  Ό λ α  
ξαναζούν. Ξανανθ ίζε ι  άκόμη κα ί  τό α ιμ α . . .  ’Έ φ θα σ ε ,  τήν  
ά ' λ η  ημέρα , νά ίδή ένα κόκκινο τρ ια ντάφυλλο ! . .

Ό  Γ ιΑ Τ Β Ο Σ . Πρέπει ν ’ άπομακρυνθή τό χρώμα 
αύτό άπό τά μάτια  τη ς ,  βεοδότη .

ΘΕΟΔΟΤΙΙ. Ί Ι τ α ν ε  ένα τριαντάφυλλο ποΰ άνθισε 
προδοτικά, γιατρέ. Κανείς δέν τό ήξερε κρυμμένο στόν 
ροδώνα, ανάμεσα στα τόσα λευκά. Ξέφυγεν  από τή ν  προ­
σοχή τοΰ κηπουρού. Ή  δυστυχ ισμένη  ψ υχ ή  ’έρριξε μιά 
φωνή  S u a  τό είδε κ ι ’ άρχισε νά τρέμη , νά τρεμη· καί 
όλη ή φρίκη τής  νύκτας ¿κε ίνης  τής  ξαναγύρισε στά μ ά ­
τ ια  τ η ς . . .  Τό έχοψεν έπε ιτα  καί τό έοαλεν στό στήθος 
της ,  κ ι ’ ¿σταύρωσε τά χέρια ¿ π ά ν ω . . .  Κ ι ’ έλεγε  λόγια 
ποΰ μου ξέσχιζαν τή ν  καρδιά . . .  Χθες ¿γύρεψε νά ξαπλωθή 
στά χ ε ίλη  τής ψαρολίμνης καί ν’ άφήση τ ις  πλεξούδες στό 
νερό νά μουσκέψουν χαθώ ; τά  δεμάτια  τοΰ λιναριού . . .  
"(ύλη εκε ίνη  ή φρίκη τοΰ α ίματος τήν  ξαναπήρε ξαυνικά 
Νοιώθει επάνω της πάλ ι  τή ν  κηλίδα .. Ά ,  τό θυμάμαι 
¿ ¡ ί ο . . .  Τά μαλλ ιά ,  τά  μαλλ ιά ,  πρό πάντω ν ,  ήσαν μου- 
σκεμμένα , συμμαζωμένα  άπό τ ο  πηκτό  α ίμ α - κα ί  δέν κα -  
τωρθώναμε νά τά π λ υ νσ υ μ ε . . .  ’ Εκείνη  έγέ/αε, έγέλαε στό 
λουτρό, κάτω  άπό τά  χέρια μα ; ,  έγέλαε αδιάκοπα, χ_ωρίς

ιχεοον μ η -

πνοή, Τήν [όλεπω άκόμη, τή ν  νοιώθω κ /. ν υ .η . . .  "Λ , 
π ά ντα  θά τό άκούω αύτό τό γελο ίο , εκε ίνη  τ η  φ ω ν ή . . .  
" ΙΙτανε  σά,ν τή ν  αλυσίδα τοΰ κουβά ποΰ τρέχει τρέχει ,  
χωρίς  να εΰρή ποτέ τό βάθος. . .  Τά χέρια μας ¿πάγωναν .

Ό  Γ ΙΑ Τ Ρ Ο Σ . Εϊσαστε έκ ε ΐ  σεις.  Ξ ίοετε  κάθε τ ι  
σ ε ι ς . . .  Ε ίδατε τότε καμ μ ιά  φορά τον άδελφόν εκείνου, τόν 
νέον ¿κείνον οπου ή λ θ ε . . .

Θ ΕΟ ΔΟ Τιί  (Μέ μ ιάν έκφρατ: φωνν
τρ ική ) .  Τόν Βιργίν ιο ;

■ο Γ ΙΑ Τ Ρ Ο Σ . Λ έγε τα ι  Β ιργ ίν ιο : :  Ή λ θ ε  νά μοΰ
μ-.λήση..

ΘΕΟΔΟΤΙΙ. Τό ξέρω, τό ξέρω.
'Ο ΓΙΑ ΤΡΟ Σ. Έ μ ίλ η σ ε  καί σ ’ έσά;;
ΘΕΟΔΟΤΙΙ. Ναι, καί σ’ ¿μένα.
'Ο  Γ ΙΑ Τ Ρ Ο Σ . Ή λ θ ε  ξαφν ικά , μέ τ ’ άλογο ίδρωμένο, 

πολυμέριμνος σαν ναμελλε  νά μέ κ α λ έ ίη  σιμά στό προσ- 
τεφαλο ενός ετο ιμοθάνατου... Έ φ α ίν ε το  σό,ν νά ζ / , ν / ΐ τ ο  
άπό μακρυά, άπό μακρυά, ανάμεσα άπό τά  δάση καί τ ις  
ακροθαλασσιές.. .  Δέν τόν ε ιχα ίδή ποτέ  έγώ .  Ά π ’ άρ- 
χ ή ς ,  οταν παεουσιάσθη εμπρός μου άφωνος, τρέμοντας 
ολος, μ ’ έκεινα τά μάτ ια  του, σαπφείρ ινα . γεμάτα  λάμ- 
πο ; ,  ¿δοκίμασα κΓ ενίο δεν ξέριο ποια έκπληξη .  Δέν ξέρω 
γ ια τ ί  τόν έυαντάσθηκα σ’άν ένα παιδί τ ή ;  ’ Λ ν ο ίς ε ω ; , . .  
Ξέρετε σε ίς ’ έγ ίνοντο αντά μέσα σ’ ¿κείνο τό μ ελα γχο -  
λ ικό  δωμάτιό  μου, όπου κάθε πρω ί β λέπω  νά μ π α ίνο υ ν  
τούς καύμένου ; τούς άρρωστου;,  χ λω μ ο ύ ;  καί παοαπονε-
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ΆΟηναι »0 Μαρτίου 1903. ^

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ 
ΠΡΑΓΜΑΤΑ

Ο Σ Ο Ι Π Α Ρ Ε Τ Ρ Ε Θ Η Σ Α Ν
πιν τχε ι > ■ ΐιτιιί νιι Κ>. νυ ικ ιι «ίτιιν ΚΐΊΛΑίΟέα

ί  ί- ■>·

και στ·τοηκολοι'Οικίαν τά Στρατιωτικά γυιινά- 
υια τών φοιτητών και είαην την ύευοο'μάχη 
ι;α\ ο.ι-ΐίιι' τη},ν τοΐ'ΐ’ θεοιιούς κηι ττυΛεηικωτη- 
τουο λόγους' τοΰ στουνι.Ήνι υττυΰ γ οχ ν εηειναν 
κατενθονσιαυιιένυι, ν.άυ είπαν και τό πι- 
υτεύοιιε ν.

Και παοάπο-^υν1. Τά νυανάαια ηυτυ, όιϊυν 
ι.ι αν έτειναν ιιέ όπλα, ηέ λό γ ια ς  και ιιέ 

ππήτίπΐι, δέν μας ¿ν·..'ύηισα·ν καθόλου τας
ηεΛΟΟοαιιαηιιάο τΐυλιυηκίης τοΰ ΙΙανεπκτπι-
ν  4. ι  " V

ιιϊυΓ και τάο αιιΐ'ΐτιιοάι.; ιΐκηνΛς τοΰ άπαι- *■ ^
ία·:1 1 Νοειιώρΐου, άπαν π Φοενΐτις έκπηοευου- 
Ά νη  ίίπό τό κατά αυνάικναν τέμενος τών 
Μ'Ί'αών εινε δνκίκυοπηύ'ή είυ '-λην την πό-ί. V ι- *

και ηάς εΐνε ΐιεταηοο ¡ιουει είς Πυίαντι-
I; »  ί  V *.  ̂ Α, ν

νυύς καΛ,ογήρυυς χηνοηιένυυς εις Οεολογικάς 
αυζιιτήαεις και ζιιτοΰντας να αυγκαλύύωιιε 
ιιε τό ίτεβαιιένυ οάαο τ ιϋ χιατοιωτια'μοΰ τιινν· V ν V V-
έπι.πολαιυτιιτα και την (ίχυλαιίτικότητα που 
πιέζουν την ύυχή ηας.

Τά γυμνάσια της Καλλιθέας ηας ιιετέψε- 
οαν ιΐλλυΰ, εις έντιηοτερα και ευγενεάτερη 
πεδία, δ που ο! Φητιιται έχυναν τό αίιιά τους 
<1 νωνιι όιιενοί ΰπεο π ιτοί'οο. Μάς ιιετίφε-

ι -  V, υ· ^ V· ~

σαν ιίτήν Κρήτη, στ ή.; Ήπειρον τά 8ουνά 
και στους κάηπους τής (-.'ειπίαλίας. Μάς ιιε- 
τέφεοην άπον πυειροποληνηεν πάντοτε νά

μ ενο ύ ; . . .  Έ νο ιω θα  τήν  παρουσία μ ιχ ;  δυνάμεως ζωογό­
νου, όπως νοιώθει κανείς  τή ν  πχρουσία χ ίλ ιω ν  σπερμά- 
τιυν στήν πνοή ποΰ διαοχίνει έπάνω στους ανοικτούς 
κάμ πους . . .  Σ ε ι ;  νο ιώθετε , σείς. Τ ίποτε δεν είνε σκοτεινό 
γιά τή μ λ ·.-·./.ή οας καρδιά . . .  Ε ιμασ-ε  γέροντε: '  αλλά 
κ ιν ε ί ς  καλλίτερα από ’μα ;  δεν ε ιμπορεί νά δεχθή τής νεό ­
τητας τό ψ ο; . .  Ά ,  τί φ ώ ; !  'ΊΓτανε μουσκεμμένο ; από 
νέον ήλιο, ήτανε όλο; γεμάτος άπό νέες χαί φλογερώτα- 
τες ώμορφιές, Έ φ ερνε  μαζύ του κάτ ι τ ι  τό νέον καί 
ανε ίπωτο ' ή τα ν ε— δεν ξέρω— σάν τή ν  ανΟρώπινγ γέννα 
τής Ά ν ο ί ' ε ω ς .  . — ’ έκείντ, τή τ τ ιγμ ή  ~οΰ ί ί / ί  μείνν] 
εκεί,  έ νο ω ο α  έγοο όλν( τή μ ε Ί  ν τοΰ κότμου. 5διω~ώντα:, 
'■λεγε τά πράγματα  που μοναχά τα  / ό ;τα ,  οι άνεμοι, τά 
νερά, ςερουν να ’πο ΰν . . .  Θά είμποροντεν ί'τινς νά ε ίπ ή ,  
τ ’ έ/.είνη πούνε χαμένη ,  κανένα λόγο θαυματουργό.

(·)Εί)Λ< )ΤΙΙ ,μέ μ ια  σ τ ιγμ ια ία  λα μ ψ ιν  έλπ ίοο ;] .  Θά 
είμποροΰσε: Θά είμποροΰτε; Λοτπον: Ί ύ ζή τ/σε  νά τήν
ίδ’/γ... Θά είμποροΰσε, λο ιπόν, γ ια τοέ . . .

‘ Θ Γ ΙΑ Τ Ρ υ Σ .  “Οταν μού' έ 'ή τ ν , τ ε  νά τήν  ί δ ή έραί- 
νετο σαν νά μου έλεγε :  « Ά υ ή σ τ έ  με νά κάμω  το θαύ­
μ α !»  ’Ί ΐρ / ε το  άτό μακρυά, μέ μεγάλη  σπουδή, ανάμεσα 
ά π ’ τή ν  άνοιζι, σάν νά τόν ’έσπρωχνε μια ακράτητη  π ί -  
στις . Έραίνοντο σάν νά ήτχνε απεσταλμένο ; γ ιά  νά εκ -  
τελέσγ, κάτι που οέν ε/ωροΰσεν αμριοολία . Θά εί/ε μα- 
κρότατα καί βαθύτατα ϋνε ι :·υΓή  γ ιά  νά ιν/ 1  τόσν; π ιστ :

Ι^λέπωιιεν την νεολαίαν πρωτοστατούσαν είς 
κάθε εύγενιι κ* είς κάθε πατριωτικήν έργα- 
σίαν, ά^ιά,φορον άν ή εργασία αύσή γίνεται 
ιιέ τό οπλον ή υέ τήν πέννον, γιέ. τόν λόγον 
ή ριέ τήν σιγώσαν ενέργειαν.

'Ο ενθουσιώδης προγυμναστής τών φοι­
τητών τελειώνων τόν λόγον τοί' ί.'π;σ^έ()η 
οτι το Σκοπευτιίριον θά είνε ή άρ^ή τής πο­
ρείας τών φοιτητών, τής οποίας τό τέλος θά 
είνε τά Σύνορα.

Λεχόμεθα τήν ΰπόσχεσιν αυτήν κ’ ευ^ό- 
μεθα όλοι[τύχως τό τέ?.ος τής πορείας νά μην 
είνε καμμιά ένοπλος διαδήλωσις, διότι τότε, 
μιι τήν αλήθειαν, ποοτιμότερον υί Φοιτνιταί 
μας νά γυμνάζωνται στο τάύλι και στις κά- 
οαμπόλες παρά στ;ι λογχομαχία και στα 
άσφατοα πυοιί,

ν  Αν λ,

0  <■ ΑΤ ΜΠ ΡΙ ΤΗΣ
ί ι ϊ ο ι σ ε  σ τ ό  κ ι ο μ ε ΐ ' ϊ ΰ λ λ ' . ο υ  τ ι ό ν  Σ τ ο .  Χ ο μ ο σ / ε ί ί ι ο ν ,  

τ ό  ό π ο ι ο ν  ε π ί  τ ό σ α ;  ή μ ε ρ α ;  τ ώ ρ α  έ π α ι ζ ε  ε : ;  β ά ρ ο ;  

π ο υ  ό  κ. λχ1<. γ ι ά ν ν η ; ,  τ ό  τ ε λ , ο ;  π ο υ  τ ο δ ι  ά τ ι ζ ε .

ό ί π ρ ο ί β ο  τ ο υ .  Ί ό - ρ έ ο Ο τ , κ ε  σ τ ρ α τ ι ι ο τ ι κ ώ τ α τ α .  “ Κ -  

κ α μ ε  τ ό ν  κ .  Δ η λ ι γ ι ά ν ν η ν  ν ά  π ι σ τ ε ό σ ν ;  ό τ ι  ι ϊ έ ν  τ ο ΰ  

ε π ι τ ρ έ π ε τ α ι  ν ά  π α ί ζ γ ,  μ ε  τ ό ν  κ α θ έ ν α ,  ν ά  κ ο υ ρ ε λ ι ά ζ η  

τ ο ύ  κ α Π ε ν ό ;  τ ή ν  ΰ π ό λ τ , ψ ι ν ,  κ α ί  τ ο ΰ  I — ε τ α ς ε  κ α τ ά ­

μ ο υ τ ρ α  τ ό  χ α ρ τ ο φ υ λ α κ ί ο υ ,  ά π ο δ ε ί ς α ;  ε ύ γ λ ω τ τ ό τ α τ α ,  

ό τ ι  ό π ε ρ ά ν ω  τ ο ΰ  ά ϊ ι ώ μ α τ ο ;  τ ο ΰ  ΰ π ο υ ο ν ο ΰ  θ έ τ ε ι  

τ ή υ  α ξ ι ο π ρ έ π ε ι α ν  τ ο ΰ  σ τ ο α τ ι ι ό τ ο υ .

’ Λ  δ ι ά φ ο ρ ο ν  ά ν  έ π ρ ε π ε  ν ά  κ α τ α ρ γ α ι θ ή ,  ή  0 / 1 ή  

Γ ε ν .  Λ ι ο ί κ η σ ι ; .  * 0  κ .  Δ η λ ι γ ι ά ν ν α , ;  ύ π ε σ χ έ θ ν γ  έ π α -  

ν ε ι λ η μ μ έ ν ω ;  π ώ ;  Ο ά  τ ή ν  κ α τ α ρ γ ή σ * / )  κ α ί  ό π ’  α ΰ -  

τ τ ι ν  τ ή ν  α ϊ ρ ε σ ι ν  ό  κ ,  Λ υ μ π ρ ί τ ν , ;  έ ί έ χ θ η  τ ό  Γ Γ -  

π ο υ ρ γ ε ΐ ο ν  τ ω ν  Σ τ ρ α τ ι ι ο τ ι κ Α ν .  ?0  κ .  Δ ν ; λ ι γ ι ά ν ν τ ;  

τ ό ν  ε ο α λ ε  ν ά  σ υ ν τ ά ξ μ  τ ά  Σ τ ρ .  Ν ο ' κ ο σ χ ε ί ι α .  :0  κ .  

Δ τ , Λ ί γ ι ά ν ν ν ι ;  τ ό ν  έ σ π ρ ω ξ ε  ν ά  τ ά  ί ι π ο ο ά λ ϊ ]  σ τ ή ν  

Β ο υ λ ή ν .  Ο  κ .  Λ η λ ι γ ι ά ν ν / ; ;  έ φ ά ν γ κ ε  π ώ ;  τ ά  έ γ -  

κ ο λ , π ο ΰ τ α ι .  ' Ο  κ .  Α - ς λ ι γ ι ά ν ν η ;  ή έ ν  ά ρ γ τ , σ ;  ν ά  < 5 ε ί  

ξ τ „  κ α τ ά  τ ή ν  π α λ χ ι ά ν  τ ο υ  σ υ ν ή θ ε ι α ν ,  τ ή ν  ρ ά χ τ ,  

τ ο υ  σ ’  α ύ τ ά .

Κ α ί  ό  κ .  Λ υ μ π ρ ί τ ν ι ;  έ κ α μ ε  ε κ ε ί ν ο  π ο ΰ  έ χ ε ι  ν ά  

κ ά μ μ  κ ά θ ε  ά ν θ ρ ω π ο ;  σ ε β ό μ ε ν ο ;  τ ό ν  ε α υ τ ό ν  τ ο υ  κ α ί  

μ ή  δ ε χ ό μ ε ν ο ;  ν ά  γ ί ν ε τ α ι  τ ζ ω ρ τ ζ ί ν α  τ ο ΰ  έ ν ό ;  κ α ί  

τ ο ΰ  ά λ λ ο υ  ε π ι τ η δ ε ί ο υ  κ α ί  έ κ μ ε τ α λ λ ε υ τ ο ΰ ,

’ Ά ν  ό  κ .  Λ η λ ι γ ι ά ν ν η ;  ε ύ ρ ί σ κ ε τ ο  ε ί ;  τ ή ν  ά ν ο ί ξ ι ν  

τ ή ;  ή ' λ ι κ ί α ;  τ ο υ  κ ’  ε ι ;  τ ή ν  α ρ χ ή ν  τ ο ΰ  π ο λ ί τ ι κ ο υ  

σ τ α δ ί ο υ  θ ά  ώ φ ε λ ε ί τ ο  π ο λ ύ  α π ό  τ ό  μ ά θ η μ α  π ο ύ  τ ο ΰ  

έ δ ω κ ε  ό  κ .  Λ υ μ π ρ ί τ ν , ; .

στήν κρυρή οόνκμι τού ονείρου το υ . . .  Καί Οά είχεν άττεί- 
ρως αγαπήστ , . . .

ΙΙαΟοις

Καί όμως, εκείνος είνε αδίλρός τοΰ σκοτωμένου. Λέν 
είμπορε: ' ά τή ν  ίδή παρά π ίσω  άπό ένα α ίματωμένο  π έ ­
πλο, [ίαμμένο υ.ίσα στό ΐοιό του α ίμ α . . .  'Έ / ε ι  κανένα 
μυστ ικό ;  ΊΓε ίτε .

ΘΙίΟΛΟΤΙΙ. Ά ,  τ ί  καϋμός!
'(λ Γ ΙΑ Τ ΡΟ Σ . ’Π είτε .
ΘΗΟΛΟΤΠ. Ι ί ίνε  ένα ;  μεγάλος καϋμός.
Ό  Γ ΙΑ Τ ΡΟ Σ . Κ ι ’ έ κ ε ίν ο ; . . .  τή ν  άγαποΰσε: 
ΘΕΟΛΟΤΙΙ. ’ Λ , έγοχ τό ςέρω" έγιο μόνη ίσως τό 

; έρ ω . . .  ΙΙολλες ρορέ; τόν άκονσα απελπ ισ τ ικά  νά κλα ίη ,  
στες Οερινε; νύκτες ,  στό Πότζιο Γεράρδη, π ίσω  άπό τούς 
φοάκτας τ ώ ν  ρόδων ποΰ τά  ερήμωνε με τά  χέρια του, 
φρενιασμένος.. . Τόν είδα νά με ίνη  μ ιά νύκτα  ολάκερη, α ­
κίνητος σάν άγαλμα , εμπρός σ’ ένα τ ε ιχ ω μ α ,  μέ  τά μ ά ­
τ ια  καρφωμένα έπάνω σ ’ ένα φωτισμένο  παράθυρο.. . Τόν 
είδα νά γονα τ ίζη  έπάνω  στό χ ώ μ α  ποΰ ε ίχεν αύτή π α -  
τ ήση ,  ένώ διάΰαινε , καί μέ τά  / ε ίλη  νά γυρεύη τά φύλλα 
τώ ν  χόρτων ποΰφεραν τά σημάδια τής  δ ιαόάσεως. . .  Τί 
λύπη  καί τ ί  τρυφεράία ΐ ΕΓ;ερεν εκείνος ποΰ ή γ ρ η ά ε ί/ ε  
μαντεύση τό μυστικό του ' ’ένοιωθε ποΰ μ ιά  μητρική καρ­
διά ΰπόυερε γ ιά  τό μαράζι του ,  καί δέν έτολμοΰσε νά ιμι- 
λήση , άλλα τά μάτ ια  του έγλυκαίνοντο καί έγίνοντο σ/ε-

Μ  ΤΟΥΣ κ . . .  Α Ι ΐ Γ Ι Π Α Ϊ
Τ Ω Ν  Ε Π Α Ρ Χ Ι Ω Ν

'Ο «>’οι/ιιά< Λ άπί> τ ί ιν  Ι η ν  Ά η ο ιλ ίο ν  
δέν θ ’ άποΟτέλ^νεται ϊτ^.έον »ίτας ’Κπαο- 
γ ία ς  δ ια  τ ο ϋ ΙΙοίικποοείου τώ ν  Έ Λ ηηε-
· »  Μ Μ V»

ο ίδ ω ν.
’Κ πειδ ίι δ ιιω ς  υπ ά ρ χ ο υν ιιερ ικον οί 

όποϊο ι θά θ έλ ο υν  ΐ<Ιως νά  δ ια β ά ζο υ ν  τον  
«¡Νουηαν» καΟιερώ<ίαιιεν δ ι ’ α υ το ύ ς  τ ίις

ΔΙΔΡΑΧΜΟΥΣ ΣΥΝΔΡΟΜΑ!
α ν τ ί τώ ν  ό π ο ιω ν θά  ύπ ο νο εώ νετα ι τό 
γο α φ ε ϊο ν  ν ά π ο ό τέλ λ η  τό ψ ύ λ λ ο ν  τ α κ τ ι-  
κ ώ ς ε ίς  το ύς π ο ο π λη ρ ό νο ντιις  επί

ΜΙΑΝ ΤΡΙΜΗΝΙΑΝ

Α ί ό υνδ ρ ο ρ α ι ά π ο ό τέλ λ ο ντα ι ε ίς  τό 
νο α ό ε ϊό ν  ιια ς  δ ιά  χ α ρ το νο ρ ίιίιια το ς  η  
δ ιίι γρ α ιιιια το ο ’ά ιιω ν  'Ε λ λ η ν ικ ώ ν .

Δ υ σ τ υ χ ώ ; ,  γ ι ’  α υ τ ό ν  κ α ί  γ ι ά  τ ό  κ ό μ μ α  τ ο υ ,  

ε ί ν ε  τ ώ ρ α  π ο λ ύ  ά ρ γ ά .

Γ .  1 ’ . Ό  κ .  Λ η λ ι γ ι ά ν ν η ;  ί ι κ α ι ο λ ο γ ώ ν  κ α τ ά  

τ ή ν  σ υ ν ί ' ϊ ρ ί α σ ι ν  τ ή ;  Τ ρ ί τ η ;  τ ο ύ ;  λ ό γ ο υ ;  τ ή ;  π α -  

ρ α ι τ ή σ ε ι ο ; ,  έ λ ή / ω σ ε ν  ό τ ι  ή  Κ υ ο έ ρ ν η σ ι ;  5 έ ν  έ - ' κ α τ έ -  

λ ε ι ψ ε  τ ά  Σ τ ρ .  Χ ο χ ο σ / έ ^ ι α ’. ' . ’.

Κ α ί  ή  Β ο υ ό , ή  ι 5 έ ν  έ ν έ λ α σ ε ! . .' ι

Π Ο Λ Υ Σ  Λ Ο Γ Ο Σ
εγε ινε  κ ’ έρακολουθι: νά - ί ν ε τα ι  άκΐ.ν.η γιά τό πεοιυηΆΟ
πανταλόν ι  τό όποιον αγόρασε ’ένα; άπό τού ;  ήοωα; τοΰ 
8 : Α ρ χ 13 ’■ δ η .: ο υ ρ γ ο ΰ ); άντ ; έΓιί.1 χ ιλ .  φράγκων, χ ι ι : ί ς  ·,ά 
ΤΟ φ Ο φ ζ ΰ ’β )  ΟίΖΟ ϋ7Τ5ρ|ΑΕΤρθ'/ ίΛ£Τ1 ίΟίΟΟΟΤ'-ίν' ν̂ ΤΓλ’/ΤΟΤΞ, Χ·Χί
στήν σκηνήν  τοΰ I). Θεάτρου.

Καί ομω ;  γ ιά  τό πανταλόνι αϋτό δεν εύθύνετα : και 
τόσον ό μεταφραστή ; τού δοάματο;. Τό πανταλόνι  τό "έ­
φτιαξε ό συγγραφεύς, σ τηρ ιχθε ί ;  έ τ ί  τ ή ς  γ νω σ τ ή ;  δια τή ν  
χασούραν τοΰ χαρτοπαιγν ίου Γ αλλ ικ ή ς  παοοιμία.;,  ό δέ 
μεταφραστής ό όποιο; ΰπεχρεώΟη νά μ εταυεάση  κατά 
γράμμα καί νά διαφύλαξη ε ύ λ α ίώ ς  τά λογοπα ίγν ια  καί 
τους 1 α λλ ισμ ο υ ; ,  χφησε το πανταλόνι  τ~γV όεσιν του καί 
έφορτώθηκε στήν  ράχη του τ ά ;  αμαρτία ;  τ ώ ν  άλλων.

“Εχει τόσα παρασκήνια  τό περίφημου αύτό πανταλόνι ,  
ώστε άν έγράφοντο Οά έπλουτ ίζετο  ή νεοελληνικά θεαμα­
τ ική  φιλολογία με μιαν κω μωδ ία  ι «Το πανταλόνι τοΰ 
ΚασίΛίκοΰυ ξ εκαδ ισ τ ικω τά τη ν ,  τής  όποια; δεν θά ήτο τό 
πρωτεύον πρόσωπον ό μεταφραστής .

δον υ ίκά  όταν μέ συναντούσαν . . .  ’ Α γα πημ ένα  παιδικά 
μάτ ια  ποΰ τάκα ιγε  ένας έτσ ι άσπλαχνος πυρετός! Ί Ι τ α ν ε  
τόσο πλατυά  κάποιες 'μ ερε ; ,  ποΰ έφαίνετο ότι θά τοΰ κ α ­
ταβρόχθιζαν όλον του τό πρόσωπο. Έ φ α ίνε το  οτι ή ύ υ χ ή  
του τότε Οά ξεσποΰσεν άπό τά μέλη του καθώς ή υλόγα 
άπό τά  ξερά φ ύλ λα . . .  Έ φ α ίν ε το  κάθε κροτηκ*  τώ ν  όλέ- 
φαρων του ότι τότε  θά έπαλλε  σ ’ όλο του τό σιϋαα, κ α ­
θώς ή πνοή ποΰ σέ μ ιά  στ ιγμ ή  κόοει καί δίνει ζωή στη
δόναμι μ ια ;  πυρ άς . . .

Ό  Γ ΙΛ Τ Γ Ο Σ . Τί εικόνες, Θεοδότη! ΙΙοιός σάς τα 
μαθαίνει αύτά τά λό γ ια . . .  Σείς εΐσθε π ο ο τεκτ ικώ τατν  . . .  
Ή  ζωή σάς φανερώνεται άνάμεσα σέ αστραπιαία όοαν.ατα. 
σάν σέ μιά όοαματ ιζομένη .

ΠαΟυις

Καί ε ΐσαστε γ ιά  τόσα χρόνια ή υπομονητ ική  άνα -νω- 
στρια τ ιμ ά  στό προσκέφαλο μιας άροωστης! Τα ΐ ι ί λ ί α  δέν 
έμάραναν τ ις  κόρες τώ ν  ματ ιώ ν  σας . . .  ΚΓ -εκείνη— 'π ε ίτ ε

•*1 ι*» ι κ  .  ν '  '  / » ί Γ  ·ν— οεν ειςερε; Ινι ο αο£Λ^&;; 11 £ ι τ £.
ΘΙίΟΛΟΤΙΙ. Λεν Αίου^εινε ¿Ά’Δΐί'ολίζ λ£

στή καρο-.ά... Λεν Οά λγ17Άονή'ΤΗ ττοτέ μιάν ττος

τόν συνϊντήΊΧ'Λε ςα^νικίί υ.έτκ 7* ενχ α ε ί ; ;  τ ο ί
¿(ϋΟΚίυτιοΰ. εχΐ'. τ'ί ν̂ ,Ι'Γλοε/.Λχ, νλθ,*τι .

' χ/.;λ;υθ£·'.
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ττ/,-ιυ τ :Γ ϊ ; Ά5 / *  ■·.27αι·.7> 

τι ;<: χτο; τ·ον ~ΐ:νΜν7:ον'.
— Μ7./.χ:ίο; ή λο;ζ τοί!

,!■' ί»Λ." ΕΠΚΛΧ'Τ

ΤΗΝ Ε ΦΑ Ρ Μ Ο Γ Η Ν

κα π νο ύ  πςο'Όά'Α'χχ το :. αν δέν άττατώμ-εθα, υπε- 
σ / έθη  ί  /.. Δγ.λι ν ι  ά ννη : όταν άνηλθεν ε ’ί την αρ­
χήν. Καί ή υ.ή εν/οχογή τον ποόγ:ά|Α|Αχτο; χυ­
τού ή νά ν/ α τ ϊ τον κ. Λυυ.ποι την νά παεα ιτηθή .
Δ ί ν  ί ΐ ν *  Ε τ σ ι  :

Φ ζ ν τ χ σ θ κ τ ε  τ ώ ρ α  τ ι  θ ά  σ υ ν έ β χ ι ν ε  χ ν  κ α ι  οι 

ά λ λ ο 1. ' 1 ' τ : ο ο ρ γ ο Ι  Ι μ ' . μ ο ύ ν τ ο  τ ο ν  κ .  Λ υ υ . π ρ ί τ τ  ν .

Ό  κ .  Ζ ν ο υ . α λ χ ; .  α ί φ ν η ς ,  θ ά  τ ο ν  έ λ ε γ ε :

—  ' Ι ’ π ε σ χ ε θ η :  ό τ ι  θ ά  κ α τ ά ρ γ η σ η ;  τ ά  ν έ α  

Π ρ ω τ ο δ ι κ ε ί α  κ α ί  δ ε ν  τ ά  κ χ τ ή ρ γ η σ ε ; .  Π α ρ α ι τ ο ύ μ α ι !

'(> κ. Μχνροιχιχάλη;:
—  Τ ό  π ρ ό γ ρ χ μ υ . χ  μ α ;  π ε ρ ι έ χ ε ι  τ ή ν  κ α τ ά ρ γ η -  

τ ; ν  τ ώ ν  ν έ ω ν  Ν ο μ ώ ν .  Δ ε ν  μ α ;  σ υ μ φ έ ρ ε ι  ν ά  τ ο ύ ;  

κ α τ ο . ρ γ ή σ ω υ . ε ν  κ α ί  π α ρ α ι τ ο ύ μ α ι .

" Ο λ ’ ο: 'Γ πουργο ί  θα ε ΐχ α ν  ένα λόγον νά τ α  - 

ρ α ιτη θο ύν ,  μ ή εραιρουμένου οΰτε  αυτού τού κ Δ η -  

λ . ιγ ια ν νη ,  ΐ  όποιο; ύ π εσ χ ε θ η  ε ί ;  τόν  εαυτόν του 

οικονομία ; κα ί α δ υ ν α τ ε ί  νά τ ά ;  τ  ρ α γ  ν. α τ  ο τ ο η  σ η 

τα υ . ε ο ο ν .

Η  ΚοίΗΗ ΓΗΟΗΙΗ

ΕΗΑ Λ Ν ί ΙΤ Ε ϋ Λ Γ ΙΗ ί
Ε ΐ ν ε  τ ο λ ύ  μ ι κ ε ή  ή  γ ι ο ν  η  μ  ο  ν  γ ι ά  ν ά  α κ ο υ σ τ ή  

ε κ ε ί  τ ο ύ  τ ε ε τ ε ι .  ε ΐ ν ε  τ ο λ ύ  α δ ύ ν α τ η  ι ό σ τ ε  ν ά  μ π ο -

Α Γ Γ Ε Λ Ο Τ  Τ Α Ν Α Γ Ρ Α

Ο 1ΡΡ1Β2Ϊ II! Μ ΐ ϋ ΐ ϊ
Τ: συνέΰαινε έν τη ■■ηραιί εκείνη καοδία; .. ποια απο­

θαμένη ανχμνησι; έπανήρ/ετο νά χύση το νοσταλγικόν 
άεωμχ τη; εί; τήν καρδίαν αυτην, ήτι; δέν ήτο πλέον ή 
τανο; παοελθόντων πόθων καί καταστραφεισών ευτυχιών;

"Κν νευοικόν ρΤγος ¿κλόνιζε ενίοτε τό σώμά τη;.
“Ητο δυνατόν;.. ήτο δυνατόν:
Ίϋπανηρχετο λοιπόν μετά τόσα έτη ;..
Ένεθυμείτο όταν κ’ εκείνη ήτο νέα, καί ή οικογένεια 

τη: εύοισκετο οι’ ολίγον κα'.ρον έν Μασσαλία έν συμοεοη- 
κο; το όποιον ολίγον έλειψε νά κρίνη τήν εύτο/ίαν καί 
ν’ αποοατίτη τήν ζωήν τη ;.

Ιοί; τόν περίπατον τον ΙΙραοό είηε ανναντήιε: ενα
·χελι/;ο:νόν νέον όττ·.; τήν παρετήρ·! αετά προτοηή; καί

ρ έ τ τ ,  ν ά  ο τ α ο τ ρ  τ τ ά φ τ ι ά  κ ε ι ν ό ν ε  τ ο ύ  Ε χ ο υ ν ε  τ τ ά  χ έ ­

ρ ι α  τ ο υ ;  τ η  τ ύ χ η  τ ο υ  τ ό π ο υ  α χ ;  κ α ί  ν ά β ρ τ )  * κ ε ϊ  

[ λ έ σ α  ι χ ν ά  ά κ ρ ό α ο ι *  ΐ λ ά  ν ο ι ώ θ ο υ μ ε  τ ώ ;  δ έ  ¡ χ τ ο ο ο ΰ υ . ε  

π α ρ ά  κ ά τ ι  ν ά  γ ρ ά ψ ο υ α ε  κ ά τ ι  π ο υ  β γ α ί ν ε ι  α π ’  τ ή  

τ λ α κ ι ο ; χ έ ν η ,  ¡ χ έ τ ’  τ η  ά ν α π τ υ ξ ί  τ η ς ,  κ α ρ δ ι ά  ι χ α ς ,  * ν  

ά ν α τ τ έ ν α γ ρ ε α  π ο ύ  ο ι ο ν ά ζ ε ι  τ ώ ;  δ έ ν  κ ο ι ρ ι ο ύ ι χ α τ τ ε  

κ α ί  τ ώ ;  ε χ ο υ υ . ε  ο υ ν ε ί δ η τ ι  τ η ;  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ;  μ α ; .

Ι ’ α ρ ε θ ή κ α μ ε  τ λ η ά !  1 2  — 1 3  χ ρ ό ν ι α  τ ώ ρ α ,  τ ο ύ  

: τ α ΰ τ ά  μ ε γ α λ ώ ν ε ι  κ α ί  μ ά ;  δ ί ν ε ι  τ ό ν  τ α χ ι ό ν ε  ί σ κ ι ο  

τ ο υ  ό  π λ ά τ α ν ο ; ,  έ μ ε ΐ ;  ό χ ι  μ ο ν ά χ α  ί σ κ ι ο ,  ό / ι  μ ο ­

ν ά χ α  κ α ρ τ ό  δ έ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  δ ώ σ ω μ ε  σ τ ή  κ ο ι ν ι ο ν ί α  

τ ο ύ  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  β γ ο ύ μ ε ,  ά λ λ ά  β γ α ί ν ο υ μ ε  κ α ί  κ α -  

τ ά ρ ε ρ ο ι  σ ά ν  ε κ ε ί ν ο  τ ό  δ ε ν τ ρ ά κ ι  τ ο ύ  Ε ψ η σ ε  ή  τ ο λ ύ  

κ ο τ ρ ι ά .

Ι Ι ο ι ό ;  ά τ ο  ' κ ε ι ν ο ύ ;  τ ο ύ  τ ρ ε τ ε ι  έ σ κ ε φ τ η κ ε  α κ ό ­

μ α  μ ε  τ ά  σ ε ι σ τ ά  τ ο υ  τ ώ ;  υ π ά ρ χ ο υ ν ε  κ α ί  σ τ η ν  Ί ύ λ - ! 

λ . ά δ α  χ τ ί ρ ι α  τ ο ύ  τ ά  λ έ ν ε  « ’ Ε κ π α ι δ ε υ τ ή ρ ι α »  κ α ί  

τ ώ ;  ' κ ε ΐ  μ έ σ α  ε ΐ ν ε  κ λ ε ι σ μ έ ν η  ή  κ α ρ δ ι ά  τ ο ύ  τ ό τ ο υ  

\λ%; γ ια  ν ά  ' υ τ ν ή σ γ  κ α ί  ν ά  ι ρ ω τ ι σ τ - ? , ,  κ α ί  π ώ ς  α ΰ τ ά  

ό τ ω ;  λ ε ι τ ο υ ρ ν ά ν ε  δ ε ν  ε ΐ ν ε  ( ( Ή κ τ α ι δ ε υ τ ή ο ι α Λ  ά λ λ ά  

« τ α ν σ κ ο τ ι σ τ ή ρ ι α  ) ) , μ έ σ α  σ τ ά  ό τ ο ΐ α  κ α τ α σ τ ρ έ φ ε τ α ι  

τ ό  τ ρ α χ τ ι κ ό  μ υ α λ ό  κ α ί  σ ο ύ ν ε τ α ι  τ ό  α ί σ τ η μ α  ;

Κ α ί  β έ ο α ι α ,  τ ι  ά λ λ ο  ¡ α π ο ρ ε ί  ν ά  ν έ ν η  ’ κ ε ί  μ έ σ α  

ά φ ο ύ  π ο λ ε μ ά μ ε  ν ά  ς ε ρ ι ζ ο ι σ ο υ μ ε  ό , τ ι  ά θ ώ ο  κ α ί  κ α λ ό  

έ μ ά θ α μ ε  σ τ η τ ι  ¡ χ α ;  μ έ  τ ή  γ λ ώ σ σ α  μ α ;  σ π ο υ δ ά ζ ο ν ­

τ α ς  τ ή  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  κ α ί  τ σ α κ ί ζ ο ν τ α ς  τ ό  ¡ χ υ α λ ό  μ α ;  

τ ώ ;  ν ά  μ ά θ ω μ ε  ν ά  έ ζ η γ ο ύ μ ε  Π λ ά τ ω ν α  κ α ί  Δ η μ ο ­

σ θ έ ν η ,  ν ά  έ ς η γ ο ΰ μ ε  μ ό ν ο  1 ό / ι  ν ά  ε ν ν ο ο ύ μ ε ,  Θ ε ό ;  

ο υ λ ά ζ η  τ ο ύ  μ ά ;  μ έ ν ε ι  κ α ι ρ ό ;  γ ι α  τ έ τ ο ι α  π ρ α μ μ χ τ α ;  

Τ ί  τ ρ α χ τ ι κ ό  ’ χ α θ α ί ν ε ι  κ α ν έ ν α ;  ¡ χ α ;  μ έ σ α  σ α ύ τ ά  τ ά  

5 Ε κ π α ι δ ε υ τ ή ρ ι α ;  3  Ι Ι ο ι ό ; :  ” Α ;  ε ύ ρ ε θ ή  ε ν α ;  π ο ύ

μ ο ν ά χ α  ά τ ό  ό ' σ α  ε μ α θ ε  μ έ σ α  σ τ ό  Γ υ μ ν ά σ ι ο  ν ά  μ π ο ρ ή  

ν ά  κ ά μ , η  δ υ ό  ά ρ ά δ ε ;  γ ρ ά μ μ α  γ ι ά  ρ π ο ι α  δ ή π ο τ ε  δ ο υ ­

λ ε ι ά !  " Α ;  ε ύ ρ ε θ ή  ε ν α ;  τ ο ύ  ν ά  π ι σ τ ε ύ τ ,  τ ό  θ ε ό  τ ο υ  

ά λ η θ η ν ά !  ’Έ ν α ;  τ ο ύ  ν ά  ε χ η  μ ά θ ε ι  μ έ σ α  σ τ ό  Γ υ ­

μ ν ά σ ι ο  τ ά  Γ α λ λ ι κ ά  π ο υ  δ ι δ ά σ κ ε τ ε  τ έ σ σ α ρ α  χ ρ ό ν ι α !  

" Έ ν α ;  τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν  π ο ύ  ε τ ε ι τ α  ά π ό  τ ό σ ε ;  ψ η λ έ ;  

μ α θ η μ α τ ι κ έ ; ,  ν ά  μ τ ο ρ ή  χ ω ρ ί ;  ν ά  σ κ ο υ ν τ ά ψ η  ν ά  

κ . ά μ η  μ ι ά  δ ι α ι ρ ε σ ι  !

Κ α ν έ ν α ;  δ ε  β ρ ί σ κ ε τ α ι ,  μ ά  κ α ν έ ν α ;  ά π *  ό σ ο υ ς  

ε γ ώ  - , ο ΰ / . ά χ ι σ τ ο  έ γ ν ώ ρ ι σ α  κ α ί  ε γ ν ώ ρ ι σ α  π ο λ λ ο ύ ς  σ έ  

δ ύ ο  Γ υ μ ν ά σ ι α  π ο ύ  Ε μ ε ι ν α .

Κ α ί  Ε π ε ι τ α  τ ί  π ε ρ ι μ έ ν ε τ ε  ά π ό  ’ μ * ; ; — μ ό ν ο  

α ν θ ρ ώ π ο υ ;  π ο ύ  ν ά  θ έ λ ο υ ν ε  θ έ σ ι  ν ά  π ε ρ ι μ έ ν ε τ ε ,  τ ί ­

π ο τ ε  ά λ λ ο — γ ι α ύ τ ό  ε ί μ α σ τ ε  κ α λ ο ί .  Κ α ί  σ ’ ό λ α  α υ τ ά  

τ ο ι ό ;  φ τ α ί ε ι ;  τ ο ι ό ;  φ τ α ί ε ι ; . . .  φ τ α ί μ ε  έ μ ε ΐ ;  τ ο ύ  δ έ  

φ ρ ο ν τ ί ζ ο υ μ ε  ν ά  γ ί ν ο υ μ ε  λ ο ύ σ τ ρ ο ι  π α ρ ά  κ λ ε ι ο ύ μ α σ τ ε  

μ έ σ α  σ α ύ τ ά  τ ά  ( ( τ α ν σ κ ο τ ι σ τ ή ρ ι α : )  ν ι κ  ν ά  φ ω π -  

σ τ ο ύ μ , ε  ( ! ’. )

Ο ϊυχαταοϋ ,κα ί  τ ν ί  όποιου ή ζιυηοά κχ: έκυοαστι/.ή φυτιο 
γν ιυμ ία τήν  =ίχ=ν άκουσίω; ελκύαη .

Ιόίχμ παρέλΟη ουτω ; αρκετός κα:οό; ό :ε  ήγγελΟη ότι 
Οά έοίοετο επ ί τ ινο ; 'Ε λ λ η ν ικ ο ί  Οο,ρηκτοϋ, όρμοίντο; ε ί ;  
τόν λ ιμένα , μ έγα ;  /ορό;, ή 8ε οικογένεια τ η ;  ένεκα γ ν ω ­
ριμίας προ; τόν "ΕΛλην* πρό-ενον προτεκλήύη  έκ τιύν 
ποιύτων.

ΈνεΟυμεϊτο ακόμη τή ν  χαράν της  οιότ: ήτο ο πειντος 
έπ ί πλοίου χορό: εις τόν όποιον (ιά παρευοίσκετο.

Λ ϊ  άτμακατοι άσόμαίνουται μετέ-ρερον τα/έο)ς τού; 
κεκληαενους ε ί :  τά  μελανά πλευρά τον Οωρηκτοί,  όπου
αςιιυματικο: έν στολή άνέμενον ε ί ;  το άκρον τής κλ ίμακος 
νά τού ;  ΰποοεχΟουν καί τούς υποβοηθήσουν ε ί ;  τη ν  ανά- 
€ασιν.

ΙΙοία όμως ϋπήρςεν ή έκπλης ίς  της ,  όταν ε ί ;  τον ν εα ­
ρόν αξ ιωματικόν οστι;  προέτεινε τή ν  χμιρα ίνα τή ν  ΰπο- 
θοηθήση, άνεγνιόρ:σε τόν μελαγχροινόν νέον όστις τήν 
παρετήρει τόσον ποοσεκτ ικώς ε ί ;  τονς περ ιπάτου ;  το ί  
ΙΙραοό ..

'I I  μικρά της καρόία έσκίρτησεν έκ χαρα;.
Καί έκεινος κατά  τό δ ιάστημα τ ο ί  χμροί (ομίλησε, 

τής ε ιπε  πολλά ωραία πράγματα  τ ο ί  παοελθόντος πλέον 
αυτο ί  καιροί,  περιέγραιόε τήν  ζωήν τ ή ;  Θαθ.άσση;, τά 
μακρυνά μ ί ? η  άπό τω ν  οποίων ήρ/οντο, τά ηλιόλουστα 
παράλια τ ή ;  πατρίοο; του, έκείνη δέ άρέθη ε ί ;  τήν  γοη­
τε ίαν  τής φ ω ν ή ;  του βαυκαλιζομένη καί ευτυχής  . .  Είχ^

Α ύ τ ή  τ ή  σ τ α λ ι ά ,  ά γ α π η τ έ  ( ( Ν ο υ μ ά β , σ ο ϋ  σ τ έ λ ν ω  

μ ό ν η  ά π ’  τ ό  π ο λ ύ  φ α ρ μ ά κ ι  π ο υ  ’ κ λ ε ι  ή  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  

κ ι 5 ά ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  α ύ τ ή  μ ο ν ά χ η  ν ά  γ ί ν η  α φ ο ρ μ ή  μ ι α  ■ 

ν ο ύ  μ ε γ ά λ ο υ  π ο λ έ μ ο υ ,  π ό σ α  σ τ ή θ ι α  δ έ ν  ή θ ε λ ε  ζ α ν α -  

σ ά ν ο υ ν ε  !

Κέρκυρα "Ενα ΟΟιια

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
— κ. Ά ί.ιέα  Μαργαριτών Λεν έχουν οίκαιον όσοι 

έςακολουθονν να κατακρίνουν τόν μεταιοαστνν τού « Ά :-  
/¡σιδηρουργοί« οιοτ: έρόρεσε εί; έναν από τού; ήρωα; τοί 
δραματο; πανταλόνι άςίας 250 χιλ. φοάγκων. Χουίζετε 
πόυς οέν ημπορεΐ νά εχγη τόσην άςίαν ένα πανταέόν: τό ο­
ποίον νά είνε ραμμένο μέ χρυσήν κλωστήν και νάπερικο- 
σμεϊται μέ κουμπιά Οιαμαντένια καί μέ ριλέιο από οουα- 
πίνια καί άπό... μεταφραστικού: μαργαρίτα;: — Πόσον 
άοελή:, ποί είσθε νά παραςενευεσθε, ι:. ’ΛΟηναίτ, διότι 
ένας άπό τού: λογίους μα; άνομολογεί ένυτογράφω; ότι
οεν άνϊγνι,ιρίζει ν.ανένι ’Ίΐλ/.γ,να ίιιμ χπχόν ποίήτήν
καί κανέναν ηθογράφον από τή; ανεςαρτησία- μέχρι σήμε­
ρον! Λησμονείτε ότι εχει γράψει ό ϊοιο; και θεάματα καί 
ηθογραφίας και συνεπώ; ε/οε-.άζε-ο ηρωισμός γιά νά παοα- 
•χοιρήση εις ά 'λου: τήν επίζηλον θέσ ν τήν οποίαν δια
τή; εργασίας του κατέκτησε ; "Οσον άφοοά τόν άλλον οα- 
ονοστεφή συνάδελφόν του, ό όποιος έμάζεύε ολην σχεδό·· 
τήν σύγχρονον φιλολογικήν σαίούραν καί τήν έποοστα- 
τευσε ;χε -ό περικλεές όνομά τον, ύπαρ/ει κάποια πα;ο·- 
μία ή όποια κάμνει λόγον γιά τό ΧΙαστρογιάννη καί τά 
κοπελιά του.

— κ ν.. Ά δαμ . Π αΓαγνίννην, Ιίόλον, Τάκην Κ, - 
νόρΟον, Νανσιλιον, Κιόΰταν ΜαηυΓιν, Κέρκυραν. /·<·- 
τήσατε επιστολήν μα; εις τό Τα/υορομείον. — κ. Κάκον 
Σταραρ 13α» εύγνωμονοίμεν 6ι ’ ευμενείς κρίσεις. — ι;. 
I. Σ. ένταΰθιι. Ή  εΰσέόειά μας, θά έπιτρέψη τήν δη- 
ιχο'ϊίευσ'.ν εις πιο^ΐ'/εί φ>/%λον.

— ι:. Καιισηώτην, ΤΙριΈίρον IΙρίυτ, δικών, Καλ.,.ι- 
(ιας. Συνδοομή έλήφθη. Ινύχαριστοοαεν.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α
Περιεχόμενα τοί Ιίου τεύχους τή; «Κοιτικής»; 

Άνορ. ’Λνδρεάδου ΤιΟΟαι ιί κυντα έ'τη Οέατρον, Στεφ. 
Ι’αμά <λί ΙΙάτρκιΐ καί τά Πάτρια, Κ. Παλαμά Τό τ ί-  

1 λ-ος ιίρχινίι'Μ ι'νης ιύριλΐ,κ;, Γ. Λαμπελέτ Α νο ικτή  
έπ ιΰτο ί.ίι διά τό Τ ίδ ιΐον, και ανοικτή έπιστολή διά τό
I). Ηέατρον των κ. κ. II. Για νοπούλου, 1-1. Ηωμοπούλου, 
Σ· Ραμα, Λ. ΙΙερδικίδη καί Χρηστοοασίλη '11 «Κρι- 

; τική» αναγγέλλει διά τό Τον τείχος ένα γράμμα τοί Τολ- 
1 στόη περί Βουδισμοί, άρθρου τοί κ. Νιρβάνα περί του 

ποιν,τοί Γουπάμη, ανοικτήν έπιστολήν τοί κ. Γ. ’Λςιοθτη 
'■ περί τον Ωδείου καί τόν «Φιλολογικόν περονόσπορον» τοί 

κ. Λ. Ταγκοπούλου.

ένα τόνον τόσον γλυκόν ό νέος ναύτη; καί τήν παρετήοε 
ιχέ τόσην θωπείαν ευγλωττον εί; τούς οφθαλμού; !

Τοί έόωσεν εκείνην τήν εσπέραν όλους του: χορούς, 
όλα; τά; άνθοδέσμας, όλους τους λευκοκυάνους κορύμοου; 
τοί κοτιγιόν καί όλην τήν παοθένον ετι ψυχήν τη;.

ΊΙσθάνθη τόν ποώτον παλμόν πλησίον του καί ένόμι- 
σεν ότ: ύΤο τήν θερμήν θωπείαν του μελαγ/ροινον εκείνου 
βλέμματος θά εύρισκε τήν ευτυχίαν, καί ολη ή ζωή τη: 
θά ήτο θάλπος καί φώς.

Τότε ! πώ; ένεθυμείτο τήν νύκτα εκείνην .. πως πα- 
ρήλθον τόσα έτη έκτοτε. .

Όλον τό εύρύ κατάστροομα του πλοίου, αί γεφυοαι. 
οί έξαοτισμοί, ο! μεσόδρουο: ήσαν πληοει; φωτων, απει­
ρία πολ.υχ ρώαων σαμαιΐυν μετεοαλ./,ον εις κομψά; μπομ­
πονιέρας τά διαμεοίσματα κα' τό άρωμα των μαραινόμε­
νων άνθεων άνεμίγνυτο μέ τήν άλμυράν οσμήν τής θα­
λάσση; καί τά; μεθυούσας συμφωνίας των παρασυρτικών 
βαλλισμών............................................................ ..........

Τό είούλλιον τών δύο νέων έξηκολούθησε πλεκόμενον. 
’Επί τρεις δέ μήνας καθ’ ού; τό πολεμικόν 'έμεινεν έν τώ 
λιμίν: τής Μασσαλίας, τώ εδωσε τήν καρδία τη; και ε- 
λαοε εί; αντάλλαγμα τήν ίδικήν του.

( ’Ακολουθεί)


