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01 Β0ΥΛΓΑΡ0ΦΑΓ0Ι
— Ε τ ο ι μ ά σ ο υ ,  κ υ ρ  T V  

οάι1\με!ΟίΒούλ γ <ιροι πάλι..
— "Ετοιμος είμιιι, <]>ίλ- 

τατε! Λες; λοιπόν;
— Τό λένε  τα  π ρ ά γ μ α ­

τα ,  οεν τό λέω  έγώ! Μέ 
Ν τ ε λ η γ ιά ν ν η  Π ρωθυπουρ - 
γό, με τ\ς αποθήκες’ μ α ς  
γεμάτες· από πολεμοφόδια,  
ufc τά  καοά^ ια  u a c  έτο ι ι ια . .t C f *· c
Μάς λ ε ίπ ε ι  μόνο...

—  Να σου 'πω εγώ τ ί  
μ ά ς  λε ίπει! Μια 'Ε θνική  
έ τα ιρ ία  καΛ 6 κ .  Ζηρός γ ια  
νά  ξ α ν α κ η ρ ύ ξ η  τον πόλεμο'·

— Κ α ι  κ ά τ ι  ά λλ ο  άκόμα!.. 
  Κ ι ’ άλλο ;

—  Β εβα ιότατα ! Πρέπει επ ε ιγό ντω ς  νά  δ ιοριαθή ό κ. Λε^ίοης ήπουργός τ ω ν  Ν α υ τ ικ ώ ν  
γ ιά  νά  3ομβαρδίση  τό Κ αραμπ ουρνυΰ !. .

-  Ε Τ Ο Ι Μ Ο Σ  ΑΤΟΜΟΪ 
Κ’ Ε Τ Ο Ι Μ Ο Σ  Π Ο Μ Τ Ο Τ

Μ ΠΡΟΣΤΑ * *  Έ γώ  του, στο άνοικονόμητο
Έ γ ώ  του — δηλαδή στο Συμφέρο του, 

στήν  Ματαιοδοςία του, δεν θέλει νά ξέρη, δέν 
Αναγνωρίζει, τίποτε άλλο  ο Ρωμηός. Α ύτδ ,  
τδ Έ γώ  του Ρωμηοΰ, εϊνε ή ρίζα του μ ε γ ά ­
λο υ  κακού που μάς περιζώνει κ ι ’ αύτδ είνε ή 
κυριωτέρα αφορμή κάθε Ε θν ικής συμφοράς.  
Έ τ σ ι  τδ φωνάζει ό έκ Βραΐλας ομογενής, τοΰ 
όποιου τό γράμμα ε!ς ά λ λ η ν  σελίδα δηαοσεύο- 
μεν. Έ τ σ ι  τδ φωνάζουν καί τά  π ράγματα , τά  
όποϊα χ ίλ ιες  φορές έως τώρα έπεκύρωσαν τήν  
μεγάλη  αυτή  αλήθεια .

Μή ’πήτε πώς εγω ιστής είνε καί ό Ε γ ­
γλέζος καί πώς στδ έγωισμο του δφείλει ή 
’Α γ γ λ ία  τδ μεγαλείο τη ς .  Ό  Ε γ γ λ έζο ς  εί,ε 
έγω ισ τής  ως Ε γγλέζο ς ,  ως πολ ίτης  Ά γ γ λ ο ς  
δηλαδή, κι ’ όχι ώς άτομο. Μπροστά σ :δν  έ- 
γω ισμό τοΰ ποΜτου θυσιάζει τδν έγωισμο τοΰ 
Ατόμου, με τήν ί ΐ ια  ευκολία, με τήν  οποίαν ό

Ρωμηδς μπροστά στδν έγωισμδ τοΰ ατόμου  
θυσιάζει τδν έγωισμδ τοΰ πολ ίτου, τον  έ γω ι­
σμδ του Έ λ λ η ν ο ς .

— 55-----

Απ ο δ ε ι ξ ι ς  τρανω τά τη  ή Ε θνική  Έ τα ιρ ία ,
ή  α λη σμ όνη τη ,  δπως μάς έλεγε  προχθές 

ένας άπδ τούς καλλ ίτερους συγγραφείς μ α ς  καί 
άπδ τούς ειλικρινέστερους καί άγνοτέρους ε ­
ταίρους τη ς .

Ή  έταιρία αύτή  μέ τδν ένθουσιασμδν ποΟ 
ιδρύθηκε καί με τήν  δύναμιν  ποϋ άπε'κτησε, 
τήν  ηθικήν καί τή ν  υλ ικήν , κακδν στδ Έ θνος  

ποτέ δέν θάκανε. Μπορούσε νά θαυματουργήστε,, 
μπορούσε νά ίπ ι τ ύ χ η  εκείνο ποΟ ζητούμε  μ ε ­
ρικοί παλαβο ί σήμερα, μποροΰσε μ ’ ά λ λ ο υ ;  
λόγους νά παίξη άςιολογα τδν ρόλο τοΰ όνει- 
ροπολουμένου ’Ηρακλή που μάς χρειάζεται 
γιά  νά βγάλη  τήν  κόπρον την  ά π λω μ ένη ν  έπά-  
νω στήν Ρ ω μα ίϊκη  ψ υ χ ή  κα ί στήν Ρ ω μα ίϊκη  
συνείδησι.

Κ α ί θά τδ κατώρθωνε αύτδ, εύκ ο λώ τα τα ,  
άν έλειπε ό έγω ισμδς άπδ τούς Ιταίρους της,  
άν ¿φρόντιζαν γ ιά  τήν αύριον, κ.ι ’ 2χε γ ιά  τήν  
σήμερον, άν έζητοΰσαν νά κ α λ λ ι ε ρ γ ή ­

σ ο υ ν  τό έδαφος κι ’ όχι νά δ ρ έ ψ ο υ ν τή ς  

καλλ ιέργε ιας το ύ ;  καρπούς καί νά στεφανώσουν  
τά  μ έτω π ά  τους, τά  κ α τά  τδ π λε ΐσ το ν  φ α λ α ­
κρά άπδ τρίχες καί άπδ σοβαρότητα, μέ τ ίς
δάφνες ποΟ μέ τά  ίδια τά  χέρια τους θά ¿φ ύ ­
τευαν.

0 ΕΛΟΥΜΕ νά ποΰμε πώς θά ή ταν  πραγμα-  
τ ικώ ς ’Εθνική ή Έ τα ιρ ία  που έκαμε τδν

πόλεμο, μόνον άν δέν τήν  έσπρωχνε ό έγω ι­
σμδς νά ζη τήση  νά τδν κάμη  στ ίς  ήμέρ ίς της,
α λ λ ά  παρεσκεύαζε τά  πράγματα  μέ τέτοιο 

ί τρόπον ώστε  νά ήμπορέσουν να τδν κάμουν τά  
έγγόνια καί τά  δισεγγόνια τώ ν  ιδρυτών τη ς  μέ 
περισσότερα; έλπίδας έπ ιτυχ ία ς  κα ί μέ δ λ ιγω -  
τέρου; κινδύνους μασκαρεύματος.

’Α λ λ ά  ποΰ άφηνε ό ’Εγωισμός! Πρέπει ό 
πόλεμος νά γ ίνη  σ~ίς ήμερες μας, ποέ.τει νά  
τον κάνουμε μείς. γ ιά  νά μάς στήσουν τον  
ανδριάντα μας! Κ ι ’ δπως μάς έλεγε ό φ ίλος  
ποΟ άναφέραμε παραπάνου, δέν νά λη σμ ονήση  
τήν  ίεράν συγκίνησι μέ τή ν  όποιαν ένας άπδ 
τούς κυριωτέρους μοχλούς τής έταιρίας άνήγ-  
γε ιλε  στούς έταίρους δτι αυτός, ό ίδιος, κ α- 
τ ώ ρ θ ω σ ε  ν ά  κ ή ρ υ ξ ή  τ ο ν  π ό λ ε ­
μ ο ν  καί τήν  εύχολ ίαν , μέ τή ν  οποίαν ώς ό 
Πέτρος, άπαρνήθηκε τήν  έταιρίαν, άμέσως  
μ ετά  τή ν  πρώτην τοΰ στρατού μας ύποχώρησιν.

Ή  ιστορία, βλέπετε, ή α μ ε ίλ ικ τη ,  δίδει 
γ ιά  τδν ’Εγωισμόν μ ας  τή ν  άδιασειστωτέραν  
καί τή ν  τρανωτέραν άπόδειςι.

Μακάρι ή ίδια ιστορία νά δώση μ ιά  ’μέρα 
— θάνατε ίλη  αρά γε  ποτέ ή Π ασχαλ ινή  αύτή  
ήαέρα τή ς  άναβ ιώ σεω ς;— τή ν  άποδειξι δτι ό 
’Ε γ ω ι σ μ ό ς  ύπεχώρησε πρδ τοΰ Έ  λ -  

λ  η ν ι σ μ  ο Ο καί δτι τδ Ά  τ  ο μ  ο ν έ- 
γεινε σκλάβος τοΰ Π ο λ ί τ ο υ .

Ο Ν ο ύ ν ια ς

Mrope? νχ ;*ιλχγι xxvsi i  jxs τρόπον χπο λύτω ;  Βίκχιον
κχί ομως δλοι νχ  ψων/.ζθ'.ίν to evxvxlov. Auto ys^stxi
orxv Bsv |Αίλχει κανείς  γ ίχ  δ/ον τον κ ίσ μ ,ο .

* *
·¥

Ι ίολλες 'ρορες αντ ιλέγουμε σε μ :ά  γνώμν, μόνο καί 
μόνο γ ια τ ί  ο τόνος ποΟ μας παρουσ ιάζετα ι  όεν εινε σ υ μ ­
παθητ ικός .



Ο  IS O  Υ Μ Α Σ

Í Í P P A  F J41  Η  M R P  A l

Ο ΠΑΠΑΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ
Καί t-ιπα: "Οτε úunootí κανείς >t< ιιέσα εή; 

τή ν  ζωήν αύτήν το βλέμμα ίμ ευνη τικόν, καί Λ σκύ- 
ή'ΐι; να £’ ; (ι·κ τά ΰτοιχι ϊα τη ς ζωής αύτής του 
Ή λληνος. Tin; σΐΛθήκαι; i -n i  τή ν  ÉJtífí.,α σ ίν  των ποϋ 
ζζί ύ r Κλίνην α»’ τι·ς Οτο χ<»μτό καί στήν πόλε, στήν 
πηωτενηνσα τού δήμον καί στού Νομού

Καί πμώτον ά π ’ Γ·?.<» ίπ ιρασα  μέ<ία εΛς τό χωμίή, 
ΐνα  χωοιό τής ΙΙελυσιονηίσου, ¡iva χωι τό υτό Βουνό.

Έιπή· a  τι' ν Παπά μια καλοκαιρινήν α υγή . μετά 
τη  ?.ειτουυγία καί (τ .ϋ γα  κάτω Λπό τον παμπάλαιο  
ΙΙλάτα νο.

' υ  .παπάς, όπως τό χωριό, εύωοιασμένος Λπό τά 
λκίάνηι καί τά μυοσ τή ς ’Εκκλησίας, ίίτα ν  μετά τίι 
λειτονμγ-ία.

'U to ο χωρικός παπάς ύ καλοκάγαθες—άλλά ό 
παπάς τί ν σιινάδι-λδο δεν είχε <ίέ vn. í.n iji. Τον ίί- 
6ελι.' πλέον αξιοπρεπή , πλέον λα ϊκό—άλλα κα ί όχι 
ζ η τ η .  Πλέον Oioósfm όλί.Ί καί όχι Αγύρτη. Κα­
τηγορούσε τόν τι-όπο της λ ιίτονογήκ ; πον κάνει 
καί τι·\ ίίήελε νι'ι ε ιιε  όλιγώ-ομο κεαδαΰκόπος·. Ο 
παπάς Γιξευρε τίι Γιάντα τού άλλοι.' καί τά Ιερή δέν 
ήθελε νιι ο ίπ τω ν ια ι τοϊι; κνΟί: Έ π ε ιτα  Οά ή τα νκα λ - 
λ ίτ ΐ ι ο να ήταν μ ι;ι ένοπία στο χωμίό. Έ φτα ιξε ό 
Π. Βουλευτής που τήκαμε θιίλιιουα με τόν άρχιι- 
μέα. 'Ο Δήμαρχος που ύ παπάς (ία τόν καταύ-ιιοίσμ 
— ό κλητήιΌ ς τού Εΐοηνι δικειοι: που είνε [ίαφτισι- 
μιός τον ενλογιιμ ένον. Καί ό δικός μας παπάς έ ­
λεγε πάντα , — πώς ιί πλάαη τή ς ‘ Ελλάδος χάλασε. 
Ho ς και λαϊκοί καί παπάδες τό ϊόιο ε ίν ε—τά ίδ ια  
ζούν, τα ïf-.a κάνουν αμαρτήματα ..

"Έπειτα έπέ> αάεν ίνώ π ιό ν  μον—από τ ’ αι’ τιά  
μον κα' από τ ί υ; τ> ίχας της ι:εόιιλής μ ou ποΰ όέ,ν 
rivcùi.'ÜàOiuUiv— ϊ'λη ι'ι έτοιμη καί αχειροποίητος 
μποι γάδα .. του χωμί ίί. Ό πρ ι'',\'ων με τ ις  έξεν- 
οωπαίάμένες κό; ες τ ν  καί ό ίιμαΐίωνιαότικος της 
μιας. ' i l  λίαμή πού εςεμε ένα νέο μηχάνημα γιά τ ις 
λεχώνες — και fi εν γεννούν us τ ις  εύλ γ ι ε ς καί τά 
ευκέλαια τού παπά . 'Ο κα ,εντζή ς πού είνε όόλι ς 
καί ¡jdvn κυΐί'άοΐ ιίτόν κιιφέ—καί ιί κμασοπιθλης π  û 
νερώνει τίι κι ασί—καί ό κ .ιντηλανά Ι·της π οι" κλεάει 
τι'·· λάδι τ ιΐς  Ε κκλησίας μέ τ>'·ν έπ ίτι-οπο ... καί .

Έ) ίερεί'ς τοΰ χωρίου Πιιΐος ιίν ε  ό Ιερενς; II ΐος 
τύπ· ς καί υπογραμμός είς τή ν  Ε λλάδα καί εϊς τό 
λαείίλειον των λοταμτζήδων τή ς  π  λ ιτ ική ς , των 
Οτοαγαλατζκδων ποί.ρ πωλοιιν κοκοράκια ίαχαοένια 
τή ς Φίλολο' ίας οί παπάοες τής ιδέας κ οί π α π ά ­
δες τής τέχνης! ’Από τον παπα το ν  χωρι ν  ή ιίρχή 
καί τό τέλος. Ήλατε άτόν παπά τ. ϋ παντός 'Ε λλη­
νικού ι!'ει:τοκομπυ?.ο, ί υ , τού βρίζει χωρίς δικαίω ­
μα. τού ποεαρ ιι γη.ι ταλέντο ή άςία  ή ί.πε- 
ι.οχΛ Φτάνει γλώάόα να έχης καί ας μ ή. έχη κόκ- 
καλα . να ",’λ ΐ'φ ιις .

Έ π ί του τρίποδος να ϊιίταο'αι καί έπ ί τής άκρης 
γραφίδος ιί π ε ιώ ν τ ι., καλιίμω νά ιίκομπίζιις άιίτοα· ' 
π ές ε ϊς τί' κενίιν. κεραονοί ς ιδεολογίας, πομιΐόλι.'- 
γας έπ ί των λαμποκυμάντων ωκεανών των νεοελλη­
νικών Ιδανικών.

Ό παπάς τ κ χωρίου! Ά ν  ίςατε τήν άεί.ίδα 
δ ιότι πρέπει κάτι να έμευνιίόετε, κηί έκεΐ όπου δεν 
ι&πάρχει τ ίποτε γράφετε τό όνομά εΐας κάτω ιίπό 
κάτι μεγάλο, Ιηικόν Οας πάντοτε, όπως Οά έγρά-

Τ Α  Ο Ν Ε Ι Ρ Α  T Í I M  E  i o x n w  t o

Ρ Α Β Ρ Ι Η Λ  Δ ΑΝΟΥΝ-ΤΣΧΟ

ΟΝΕΙ ΡΟ Ε Α Ρ Ι Ν Ο Ι  Π Ρ Β Ϊ Α Σ
: : · · . : . ί ι γ α π : ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΛΑ Μ Π 3ΔΕ Τ

Είνε τότον νλυχειϋ Λ ίγ;; κχ-τοτε κ ίτ ι λίγ-.κ γλακχ κχί 
κχιδικχ r .ñ  είνε τχν ϊνχ οχκρντρ.ί'ω -/χμ.όγελο κχί οίνοεν 
υυγ/?όνωί ιιτλ,ν κ/ :ΐ;χ  ΐ':ν ;έ ;ω  -το'.χ -χρηγοριχ κχ'ι 
ώοιχ 0λί·γ: .

ΐΓΙχαυι; Λείχνει ττλν έπιτκέπτη ενχ κχΟιταχ ;χετχ;ιι 
S u b  ττύλωνι.

ΒΕΛΤ1ΊΚΠ. Θέλετε νχ κκΟίτονμε έΐώ;
ΐΚχΟευντΧ! κι’ οϊ Sub, ή ·ΐ’.\ κοντχ s τόν χλλα, ετιχνιο 

ττήν πέτρχ. Ό  Ιήρρίνιος [ΐχτχν:ιιαέ·ω; χτλ τλ,ν έτω- 
τερική κχτχιγίδχ, ρνίνετχ: sxv νχ μ?;ι εΐαιιορεΓ ν' χ-
νοίξγ τχ χείλη tou. Είνε ώχρες x i :  τιρτιε/.τ·.κύς.)

ΓΙώς εάωΐιχζταν / ivOtuáSs; κχί τχ λευκχ ρόδχ κχί 
ci νχρκιττο:! Ιίελλχ χνΟη 5;χω; εςωρίτίητχν xitb τ }ν Ά ι -  
μιράντχ. γ:ά τχ αχτιχ εκείνη;... 'Ο κηπουρτ; χγρυπνεΓ.

φατε τό όεοριά Οας μέ τή ν  Ιδίαν ήδονήν έπ ί τή ς 
άΰπΐλου είτήλης τοΰ Π αεθενώνος- ή μέ τή ν  ιδ ίαν 
έπ ί τή ς  δι,Όώνυμον άριθμόν φερούόης ϋύρας  τή ς  < I- 
κ ίας ϋας! ”Ω, άγλαοί καρποί! ’Από π  ϊον δένδρον 
έπέάατε, κα ί διά νά πέοετε δεν πρ έπ ει va eídaOte, 
ά·, î.aoi. ”Q, π ετώ ντι καλάμψ Ουγγραφεϊς, καί ώ λα­
βύρινθοι Ιδεών ποΰ ώΰάν νυχτερίδες παραστρατί­
ζετε, καί τό φώς τή ς ήμέρας δήθεν ζη τείτε να ν ι ­
κήσετε πού σάς θαμπώνει, πρ έπει, πρέπει νά μήν 
ε ίνε άι;όμτι καιρός διά σάς, καί πρέπει νά σ ιγάσετε; 
"Οχι, π ετά ζετ ι όπως ιίμπορειτε, κράξετε όπως θέ­
λετε, παραπαίοντες καί όμθοδατοΰντες ή χαμοιπε 
τώ ντες καί ύ’ηλαφάζοντες, κλαύογελάάετε καί σι;να- 
παντηθήτε, ρ ιίξατε κραυγάς κ ινδύνου καί κμαυγάς 
άλληλοθαυριασμι: ί.:, ιίλλά πρός Weoiï, διά τή ν  σω τη ­
ρ ίαν ΰμων, καί διά τόν ορθόν λόγον τοϋ  n a n a  τ ο ν  
χωρίου, μή πρό παντος πηδάτε νά περάσετε τή ν  
οκιάν σας, διότι ποτέ δέν Οά τό κατωρθώσετε!..

ΧΠΗΛΙΟΕ ΙΙα ΕΛΓΙα ΝΝΗΣ

^ ^ — Β>- «a·*  m— I— ■— mum—ί ι

Η ΓΝΟΗΗ

T U N  l ' i Z ü  K A A I l N ü N
"Uva γ ο ίίμ ιια  άπο τ ί ιν  Ρ ονμανία

Βραΐλα 8)21 ’Απριλίου 1903

Κύριε ΛιευΟυντά τής έφημεμίδ: ς «Νουμάς»

Ε ις  ’ Α θ ή ν α ς

Δ ιαβάζω τακτικά  τόν ((Νουμαί καί σάς σ υγ­
χαίρω rïià τό 073V έθνω 'ίελ ϊς τόσον καί τολμηοόν 
εογον τό όποιον άνελάβετε.\ i

Ιόΐρ.αι καί έγό) των αυτών ίίε ώ ν  καί φρονημά­
των υμών καί πρό πολλου μάλιστα  δημοσιεύω άνά 
λογα πράγματα εις εφημερίδας εδώ πρό πά ντω ν , 
τά ίπ ο ϊκ  Οά έμειναν άγνωστα αυτού δια τή ν  μή 
κυκλοφορίαν των φόλλων τούτων εις Ε λλά δ α .

Έ γ ώ  μάλιστα έςεφράσθήν πάντοτε ριζοσπαστι- 
κιότερον (υπό τήν αντίθετον έννοιαν τή ς λέςεω ;) 
κατά τής έπιπολαζούσης πολιτικής διαφθοράς, ά- 
ποδώσας τή ν  πρώτην αρχήν τοΰ κακού εις τήν 
κακήν τάσιν ή ά ν τ ίλ η ύ ιν  αΰτού τοΰ λαού καί έφρό- 
νουν καί φρονώ ό'τι οί κομματάρχαι καί βουλευταί 
άκόμη δέν είνε τό α ίτιον καθαυτό τοΰ κακοΰ, άλ,λά 
μάλλον τό α ιτ ια τό ν . Τό κακόν έγκε ιτα ι εις τό πολυ 
φιλελεύθερον ή τερατωδώς δυσανάλογον πολίτευμα 
ή Σ ύνταγμα , άλλά  πρό πάντων εις ιτ ,ν φύσιν αυ­
τού τοΰ ρωμφοΰ καί τοΰ ελάχιστου άκόμη, ό'στις 
ένοιπιον τοΰ άνοικονομήτου (ίέγιΰ του» ή καί ¡διο- 
τρόπου συμφέροντός του ή ματαιοδοςίας του, δέν 
θέλει νά ξέρει τ ίπ ο τε . Τό « ε γ ώ »  αυτό τοΰ ρωμηοΰ

Tbv ακούσατί νά σρχγουδεΓ; ΤρχγουδεΓ πάντα καί ενώ 
σραγουδεΓ αυτοσχεδιάζει τά ποιήμχτχ κχί τις ρίμες. 'Γρα- 
γουδεϊ κχί προσέχει. Κάποτε ομως τον άπχτά ή προσοχή 
του... Τώρχ ανθίζουν ή πχπχροϋνες... ΐεσκοΰν ξαφνικά 
μέσα στά χόρτα σάν ¿ρμ,ητικές φωτιές. Ή  Θεοδότη σκέ­
πτεται ότι πρέπει πριν τής ώρισμένης εποχής νχ δρεπχ- 
νίσουμε τό λειοχοι...

Ιΐαϋσις
"Εχετε πολλά άνθη στα Φοντελουντσέντε;
Β1ΡΓΙΝΙΟΣ. ΙΙολλά ρόδα.
ΒΕΑΤΡΙΚΗ. Τά αγαπούσε τόσον ή μητέρα σας τά 

άνθη Τά άγαπά. . άκόμη;
ΒΙΡΓΙΝΙΟΣ. Δεν άγαπα εκείνη τώρα παρά τ ’ον 

πόνο τ η ; .
ΒΕΑΤΡΙΚΗ (με άμφιβολιαί. 'Τποφέρει άκόμη πολύ;
ΒΙΡΓΙΝΙΟΣ (τήν κυττάζει στο πρόσωπο, άγγιγμένος 

ίσως άπό τον ήχο εκείνο τής φωνής της). Καθώς την 
πρώτη ήμέρα!

ΒΕΑΤΡΙΚΗ. Λεν εισθε σεΓ; ή παρηγοριά της;
ΒΙΡΓΙΝΙΟΣ. Λύτη δέν γυρεύει παρηγοριά. Δέν γυ- 

1 ρεύει πχρά νά μειν-η γερμένη επάνω στον πόνο τη ; που 
, άγχπα, καθώς άγαποΰσε τα παιδί της που τής τό πήραν.

ΒΕΑΤΡΙΚΗ. Έδώ σέ κχμμιά προσευγή δέν λησμο- 
; νιέται τονομα της. λΐιά ταπεινή κχί άφοσιωμένη σκέψις 

κχθηυ.ερινώς διευθύνεται προς χυτήν.

ε ί ν ε  ά ξ ι ο ν  π ο λ λ ή ς  μ ε λ έ τ η ς  κ α ί  δ ύ ν α τ α ι  ν ά  π α ρ έ ξ γ ι  

τ ρ ο φ ή ν  ε ι ς  τ ό ν  έ τ α σ τ ι κ ό ν  ν ο ΰ ν  δ έ κ α  ’ Α ρ ι σ τ ο τ έ λ η -  

δ ω ν .  Τ ο  ο ύ τ ο υ  δ έ  ό ν τ ο ς  τ ο ΰ  λ α ο ύ  δ έ ν  ή μ π ο ρ ε ϊ  π α ρ ά  

ν ά  ά ρ χ ο υ ν  ο ί  Κ λ έ ω ν ε ί  κ α ί  ο :  ό μ ο ι ο ι  τ ο ύ τ ω ν .

Ι ό ί ;  ά λ , λ α  Κ ρ ά τ η  υ π ά ρ χ ο υ ν  κ α ί  ε κ ε ί  τ ο ι ο ϋ τ ο ι ,  

& ) ;  ί ι π ά ο χ _ ο υ ν  π α ν τ ό ς  ε ί δ ο υ ς  α σ υ ν ε ί δ η τ ο ι  ά ' ν θ ρ ω π ο ι ,  

ά λ λ ά  δ έ ν  ε υ ρ ί σ κ ο υ ν  τ ό  έ δ α φ ο ς  π ρ ό σ φ ο ρ ο ν  δ ι ά  ν ά  ε ­

ν ε ρ γ ή σ ο υ ν  έ π ι τ υ χ ώ ς  ώ ς  π α ρ ’  ή μ ι ν .  Δ ι ά  τ ό ν  λ ό γ ο ν  

τ ο ύ τ ο ν  κ α ί  ό  π ε ρ ι ο ρ ι σ μ ό ;  τ ο ΰ  Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς  δ ε ν  θ ά  

ώ φ έ λ ε ι ,  δ ι ό τ ι  τ ό τ ε  μ ά λ ι σ τ α  θ ά  ε ί χ ο ν  β ά σ ι μ ο ν  δ ή ­

θ ε ν  ά φ ο ρ υ , ή ν  κ α ί  ο λ α ό ς  κ α ί  ο χ λ ο :  κ α ί  ο ί  Κ λ έ ω ν ε ς  

ν ά  ΐ ' ο ή ϋ ί 001.
ι*

Τ ό  μ ό ν ο ν  λ , ο ι π ό ν ,  τ ό  ό π ο ι ο ν  μ έ ν ε ι  ε ί ν α ι  ν ά  τ ί ­

θ ε ν τ α ι  υ π ό  τ ή ν  α ν α τ ο μ ι κ ή ν  κ ο π ί δ α  τ ο ΰ  ε φ η μ ε ρ ι δ ο -  

γ ρ ά φ ο υ  κ α ί  ν ά  φ ω τ ο ν ρ α φ ο ΰ ν τ α ι  ο ϋ τ ω ;  ε ’ π ε ΐ ν  τ ά  έ λ α -  

τ ή ο ι α  τ ω ν  δ ι α φ ό ρ ω ν  π ρ ά ξ ε ω ν  τ ο ΰ  λ α ο ύ  κ α ί  τ ω ν  κ ο ­

λ ά κ ω ν  α ΰ τ ο ΰ  κ α ί  ά ν  '  έ λ η  ν ά  σ υ ν ε τ ι σ θ ή  α υ τ ό ς  ό  

λ « ό , -  κ α λ ά ,  ά λ λ ω : . . . .  τ ε τ έ λ ε σ τ α ι !  Δ ι ό  ε ί σ θ ε  ά ξ ι ο ς  

π ά σ η ς  τ ι μ ή ς  κ α ί  έ π ι δ ο κ ι μ α σ ί ω ς  δ ι ά  τ ό  έ ρ γ ο ν  τ ό  

ό π ο ι ο ν  ά ν ε λ ά β ε τ ε  μ έ  τ ό ν  ( ί Ν ο υ μ ά » .

Δ ύ ν α τ α ι  κ α ί  ό  Β α σ ι λ ε ύ ς  κ α ί  ό  Δ ι ά δ ο χ ο ;  ν ά  σ υ ν ·  

τ ε λ έ σ ω σ ι  δ ι ά  μ έ τ ρ ω ν  α π ο φ α σ ι σ τ ι κ ώ ν  ε : ς  τ ή ν  β ε λ -  

τ ί ο υ σ ι ν  τ ή ;  κ α τ α σ τ ά σ ε ι υ ;  τ α ύ τ η ς  ρ ι ψ ο κ ι ν δ υ ν ε ύ ο ν τ ε ;  

κ α ί  α ύ τ ό ν  τ ό ν  θ ρ ό ν ο ν ,  τ ι θ έ μ ε ν ο ι  μ ά λ ι σ τ α  α υ τ ο ί  

π ρ ώ τ ο ι  τ ά  δ ί λ η μ μ α  Κ η  β ε λ τ ί ω σ ι ν  ή  π α ρ α ί τ η σ ι ν » .  

’ Α λ λ ά  π ε ρ ί  τ ο ύ τ ο υ  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  ε ι ς  ά λ λ η ν  ί σ ω ς  ε υ ­

κ α ι ρ ί α ν .

' Υ π ό  τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ή ς  π α ρ ο ύ σ η ς  μ ο υ  έ γ ρ α ψ α  

π ς ο λ α β ό ν τ ο ) ;  κ α ί  ά ρ θ ρ ο ν  υ π ό  τ ή ν  ε π ι γ ρ α φ ή ν  ( ί ε ν  

ε ί δ ε ι  έ κ κ κ θ α  ί σ ε ι υ ; »  κ α τ ά  τ ή ν  δ ι ά σ η μ ο ν  σ α ν ι δ ο φ ό -  

ρ ο ν  ά ν α ρ ρ ί χ η σ ί ν  τ ο ΰ  κ .  Δ η λ ι γ ι ά ν ν η  ε ι .  τ ή ν  π ρ ι υ θ υ -  

π ο υ ρ γ ί α ν ,  τ ό  ό π ο ι ο ν  ά ρ θ ρ ο ν  έ σ τ ε ι λ α  μ έ σ ο ν  τ ρ ί τ ο υ  

π ρ ο σ ώ π ο υ  ε ι ς  τ ή ν  « Π α τ ρ ί δ α »  Β ο υ κ ο υ ρ ε σ τ ι ο υ , — δ ι ό τ ι  

ε γ ώ  ε ΐ μ α ι  δ υ σ η ρ ε σ τ η μ έ ν ο ς  κ α τ ά  τ ο ΰ  Σ ί μ ο υ — κ α ί  δ έ ν  

τ ό  κ α τ ε χ ώ ρ η σ ε ν  λ . ό γ ' ω  δ ή θ ε ν  ό η  τ ο ι α ΰ τ α  δ υ σ ά ρ ε ­

σ τ α  π ο ά - ' Ό . α τ α  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  δ η μ ο σ ι ε ύ ω ν τ α ι  ε ι ς  τ ό  

ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ν .  Ά ν τ ί γ ρ α φ ο ν  τ ο ΰ  ά ρ θ ρ ο υ  ε κ ε ί ν ο υ  έ σ τ ε ι λ α  

κ α ί  ε ι ς  τ ό ν  κ .  Ι Ι α π α δ ι α μ α ν τ ό π ο υ λ ο ν  υ π α σ π ι σ τ ή ν  

τ ο ΰ  1 ’ α σ ι λ . έ ω ς  μ α ί , ί ν α  γ ί ν γ  γ ν ω σ τ ό ν  ε ι ς  τ ο υ ς  Α υ λ ι  -  

κ ο ΰ ς  α υ τ ό θ ι  κ ύ κ λ ο υ ς  π ώ ;  σ κ ε π τ ω μ ε θ α  κ α ί  η μ ε ί ς  

έ δ ώ ,  ά φ ο ΰ  ή  « Π α τ ρ ί ς »  δ έ ν  ε κ θ έ τ ε ι  τ ό  α λ η θ έ ς  φ ρ ό -  

ν η υ . α  τ ω ν  έ δ ώ ,  π ο ν ο ύ ν τ ω ν  δ ι ά  τ ά  σ υ μ β α ί ν ο ν τ α *  

ά λ λ ’  α γ ν ο ώ  ά ν  έ ’ φ θ α σ ε ν  ή  ε π ι σ τ ο λ ή  μ ο υ  ε ι ;  τ ό ν

π ς ό :  8 ν  ό ' ε ο ν .» ’ *

Δ ι α  τ ε λ ώ  π ρ ό θ υ μ ο ς

Μ1Χ. £. ΜΗΛΙΑΡΒΕΗ2

ΒΙΡΓΙΝΙΟΣ. Τήν δίχετχι εκείνη ¡χ’ εύγνωυ,οτύνη κι’ 
άπαντα.

ΒΕΑΤΡΙΚΗ. Δέν καταριέται, λοιπόν, εκείνη;
ΒΙΡΓΙΝΙΟΣ. Ά ,  σείς δεν γνωρίζετε τήν καρδιά της!
ΒΕΑΤΡΙΚΗ. Έσυγ/ώρησε, λοιπόν;
ΒΙΡΓΙΝΙΟΣ. Θεωοεϊ στην αιωνιότητα ευλογημένο τό 

ήρωίκο κχί γλυκύ έκεΓνο πλάσμα ποΰ εδωσε σ' εκείνο το 
μακρύ λουτρό τήν μαρτυρία τοΰ υπέρτατου έρωτός τ ιυ .

ΒΕΑΤΡΙΚΗ. Τό παν, λοιπόν, τής έφανερώθη;
ΒΙΡΓΙΝΙΟΣ. Καμμια άπατη θά ε’.μποροΰσε νά έξι- 

σο)θή στήν ιομορφιά μέ τήν φριχτή αλήθεια, γιά τήν 
ψυχή της.

ΒΕΑΤΡΙΚΗ. Καί ξέρει εκείνη οτι ήλθατε στήν Ά ο - 
μιράντα;

ΒΙΡΓΙΝΙΟΣ. Τό ξέρει' μέ περιμένει. Ξέρει πώς ήλθα 
γιά νά ίδώ τήν Ίσχ2έλλα. Θά φιλήση τά μάτια μου ποΰ 
θά τήν άντίκρυσαν- θ' άνχζητήση στο ^χθος τους τήν εί- 

! κόνα... Δέν καταλαβαίνετε: Ξέρει εκείνη ότι γιά ένα μόνο 
πλάσμα 4 Ίουλιανός δέν άπέθανε κχθολοκληρίαν, γιατί 
τοΰτο νοιώθει επάνω του κάτι τι άκόμη εκείνου, κάτι τι 
τό ζωντανό καί τό θερμό, τό ά.σδυστο, που τής ιρέονει τό 
παραλήρημα. Δέν καταλαβαίνετε; "Εχει ένα άπηλπισμ,ένο 
πόθο νά Ιδη αύτό τό πλάσμα, νά τό ίνγίξη , νά τό σφίγξη, 
νά τό κρατήση στήν αγκαλιά της, νά τοϋ μιλήση, νά τό 
ρωτήση, μολονότι ξέρει οτι άν έκανε τοΰτο θα χπέθνησκε,
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Η Κ Ο Ι ΜΩ Μ Ε ΝΗ

κόοη Tüç ôSof' Στοά'κονοΓ Αν «èv εξνπνηοε 
άκόηη, κ'ΐτώρΟίΟιτε ouwr να ¿ξυπνηιτη την 
κοιιιωιιένην οεκλάηη ~ών τετρακόσων τόάων
ήιτρών της no.o-suoi'rtuç, οί όπου η εύρηκαν
την κατάλληλη π· ρήτταιη vci προτείνουν ηίαν 
Οευαπείαν 6 καθένας καί νά καηαρωοονν 
τονοιί'ί. τους οεκλαμοριζόηενον στάς ατήλας 
τών ύψηιιερίοων.

Τόση κατ ί γοιυης καί υε τό·το (ϊύντοηον 
y οονικά ουίστηρία. των επίθετων ;( ΊάΟιη0ΐ"ς», 
{(Λυικεκρηρέ voç):, κ 'κι.πρεπης» καί ηύν ηξευ- 
οοηεν ποίου ("ίΛΛου παρεμφερούς άκόρη, nev 
εγειν.: ποτέ άλλοτε ουον τίς Σιέρες αύτές 
κ’ είς 3 ίρος τής ουοτυχιΟμένης ύστεοικης 
ι;όαης. "Ολοι αναλαμβάνουν νά την θεραπεύ­
σουν, όλοι «ηατυιιπανίζουν πώς κατέχουν το 
μυστικόν της θεραπείας της, κ ’ έν τούτοχς ή 
κόοη κοιμάται καί Οά έξακ.'λουΟη να κοιμά 
-eu μέχρι της ημέρας τούλ(ί.χιστον που ϋάπο- 
φασίσιι ή παιγνιόχάρα καί υπότροπη Φύσις. 
ό μεγαλείτερος καί θαυματουργώτερος αύτός 
ίατοός, νά την έξνπνήση καί νά τίχν σώση 
άπό τα νύχια καί άπό τάς ιίρωικάς μεθόδους 
των πτυχιούχων ιεροεξεταστών της

"Ενας κύριος, ο όποιος έχει τόσην πεποί- 
θησιν στους ιατρούς, όσην καί αύτοί στα για­
τρικά τους, μάς έλεγε:

— "Ηθελα νcι ήξευρα πόσοι γιατροί θά 
έτολμοϋσαν νάναλάθουν, τόσο ρεκλαμοειθώς 
την θεραπείαν της δυστυχισμένης κόρης, civ 
έποόκειτο, όπως καί στην άρρωστη Ηασιλο- 
ποΰλα τού παραμυθιού, οποίος δεν την θεοα- ' 
πει/ση νά ynvn τό κεφάλι του.

4 ι\> ι ν  ι

Βλέπετε, τώρα δέν έχουν νά χάσουν τι- j 
ποτε οί κύριοι α.ύτοί. Καί γ ι ’ αυτό μάς έπη- | 
οαν τ ’ αυτιά ιιας Φωνάζοντες ό μεν ότι Ocit L & w ■' ^
την ¿θεράπευε άν τοϋ άφηνε καιρόν ή άλλνι, 
ή πολυπληθής πελατεία του, ό δε οτι άν 
είχε τά κατάλληλα μέσα, ό άλλος οτι άν τον 
άψιναν μόνον καί δεν τόν ένοχλοάσαχ1 οι σ υν ­
άδελφοί του καί ό καθένας μέ ο,τι τοϋρθη 
στο κεφάλι του.

Έν τούτοις άν δέν έξύπνησεν έως τώρα 
ή ύστερικιί κόρη, καιρός νά ¿ξυπνήσουν αί 
άρχαί, όπως πολύ' σωστά καί άντιτσαρλατα- 
νικωτατα επρότεινεν ό κ. Μιταυτσΰς, καί νά- 
παλάξουν τήν κόρη καί ’μάς άπό τους κρό­
τους τής ρεκλάμας, οί όποιοι εχνε άπαισιώτε- 
ροι καί άπό τούς κρότους τίίς άνοιγομένιις ; 
πόρτας που τήν ρίχνουν εις λήθαργοι·.

0  *■ Τ Ρ Ο Τ ΦΦ Ι Ε

α π ά ν τ η σ ε  μ ι ά  κ α ι  κ α λ ή ,  κ α τ ά  τ ή ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ν  

7 7 3 ο ε σ π ε ρ ί ι ^ α  τ ή :  Γ α λ λ ι κ ή ς  Σ χ ο λ ή ς ,  ε ι ’ ς  ε κ ε ί ν ο υ ς

π ο ϋ  ¿ τ ό λ μ η σ α ν  ν α μ φ ι σ ο η τ ή σ ο υ ν  τ ή ν  κ α ρ π ο φ ό ρ ο ν  δ ι ­

δ α σ κ α λ ί α ν  τ ο υ  κ α ί  τ ό  α γ α θ ό ν  μ έ λ λ ο ν  τ ο ϋ  θ ε ά τ ρ ο υ  

τ ό  ό π ο ι ο ν  μ ά ς  ε ο ε ρ ε  μ έ σ α  σ τ ά ν  τ α ξ ε ι δ ι ω τ ι κ ό  σ ά κ κ ο  

τ ο υ  ά π ’  τ ό  Π α ρ ί σ ι .

" Ε ρ γ ο ν  α π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ο ί ;  ι δ ι κ ό ν  τ ο υ  ε ί ν ε  ή  ά ν α -  

π α ρ ά σ τ α σ ι ς  τ ο ϋ  α ρ χ α ί ο υ  α γ γ ε ί ο υ  τ ή ν  ο π ο ί α ν  ¿ π α ­

ρ ο υ σ ί α σ ε  μ έ  τ ά ς  τ έ σ σ α ρ α ς  μ α θ ή τ ρ ι α ς  τ ή ς  Δ ρ α μ .  

Σ χ ο λ ή ς  τ ο ϋ  Ω δ ε ί ο υ ,  ο  τ ή ν  Γ α λ λ .  Σ χ ο λ ή ν .  " Α ν  

δ έ ν  ώ μ ί λ η σ α ν  δ έ  α ί  μ α θ ή τ ρ ι α ι ,  τ ο ϋ τ ο  ε γ ε ι ν ε ν  σ κ ο ­

π ί μ ω ς ,  ά φ ο ϋ  μ ό ν ο ν  σ τ ά σ ε ι ς  π λ α σ τ ι κ ά ; ,  π α ν τ ο μ ί μ α ν  

δ η λ .  ¿ δ ί δ α ξ ε  ό  Τ ρ ο υ ς ρ ς ρ ι έ ,  κ α ί  μ ό ν ο υ  τ ή ν  π α ν τ ο ­

μ ί μ α ν ,  ώ ς  κ α θ α ρ ώ ς  ¡ δ ι κ ή ν  τ ο υ  ε ρ γ α σ ί α ν ,  έ π ρ ό κ ε ι τ ο  

ν ά  δ ε ι ς · / )  ε ί ς  τ ό ν  Υ π ο υ ρ γ ό ν  τ ο υ ,  τ ό ν  ό π ο ι ο ν  ε ύ χ α -  

ρ ι σ τ ο ϋ μ ε ν  κ α ί  ’ μ ε ϊ ς ,  μ α ζ ή  μ έ  τ ό  Ώ δ ε ΐ ο ν ,  δ ι ό τ ι  έ -  

π έ τ ο ε ύ ε  ε ί ς  α υ τ ό ν  ν ά  κ α τ έ λ θ η  ε ί ς  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  

κ α ί  ν ά  θ έ σ η )  τ ά ς  β ά σ ε ι ;  τ ο ϋ  Θ ε ά τ ρ ο υ  μ α ς .

Α ί  μ α θ ή τ ρ ι α ι  τ ο ϋ  Ω δ ε ί ο  ι ,  θ ά  ο μ ι λ ή σ ο υ ν  

έ π ι σ ή μ ω ;  μ ό ν ο ν  ε ν ώ π ι ο ν  τ ο ϋ  " Έ λ λ η ν ο ;  Ί π ο υ ρ γ ο ϋ  

τ ή ς  Ι ί α ι δ ε ί α ς ,  ό τ α ν  ε λ θ ν )  ο  κ α ι ρ ό ς  ν ά  δ ε ί ξ ς ,  κ α ί  ό  

κ .  Β λ ά χ ο ς  τ ή ν  έ ρ γ α σ ί α ν  τ ο υ .

Χ Ε  μ ι α  Ν Ε Κ Ρ Η

’ Α χ νή  κ α τχ χ λ ω μ η  ο’ ¿πέρασαν 
Με λεϊμονιάς στεράνι στό κεφάλ ι ,
Ιής  όψης σου τά λούλ,ουδα νε ιοθέειστα 
Στολίζανε τό νεκρικό σου π ιοσκεφάλ ι ,
Κ: απ το /ευκό σου σαβανο ν-υοιόγ ρωυ-χ 
Λ α π λώ να ν ;  σ ττ  ρύση, όλόγυοά σου.
Λες κ! ερ-ρναν τά μ ύ :α  τους σ τ ώ  ανοι:η  
I ην νε(οτη σου. τ ή ν  άφθαρτη ώ μ ο ρ » ! ϊ  σου.

ΠΚΤΡΟΣ ΔΡΟΝΑΣ

ΤΟΥ  ΔΟΝ Κ Ι Χ Ω Τ Ο Τ

τ ή ν  π ε ρ ί φ η μ η  π ε ρ ι κ ε φ α λ α ί α  ν ά  μ ή  τ ή ν  φ ο ο έ -  

σ ο υ μ ε  κ α ί  π ά η ι ν ,  γ κ ί  ά ν ο μ α  τ ο ύ  Θ ε ο ύ .  Χ ά  u n  

τ ρ ί ζ ο υ μ ε  τ ά  δ ό ν τ ι α  μ α ς ,  ν ά  μ ή  δ ε ί χ ν ο υ μ ε  

τ ή ν  γ ρ ο θ ι ά  μ α ς  κ α τ ά  τ ό  μ έ ρ ο ς  τ η ς  Β ο υ λ ν α -  

ρ ί α ς , ν ά  μ η  β ρ ί ζ ο υ μ ε ,  ν ά  μ η ν  ά π ε ι λ ο ϋ μ ε ν !

Μ α θ ή μ α τ α  μ ό ν ο ν  ά π ό  τ ο  Ο ρ α μ α  π ο ύ  ά ο -  

χ ι σ ε  ν ά  ε κ τ υ λ ί σ σ ε τ α ι  σ τ ή ν  Μ α κ ε δ ο ν ί α ,  ν ά  

π α ί ρ ν ο υ μ ε .  Μ α θ ι ί μ α . τ α  γ ι α  τ ο  π α ο ό ν  κ α ή  ιια- 
θ ή μ α τ α  γ ι ά  τ ό  μ έ λ λ υ ν .

"Αν άνατινάσουν κτίρια στον άέυα ο; 
Ιίυυλγαροι κ ι’ άν σκοτιόνουν, δεν είνε δολο­
φόνοι, δεν ε ΐν ’ έμπριισταί. Είνε πατριώτες,μά­
λιστα. Γιά τήν πατρίδα τους, γιά τό εθνικόν 
συμφέρον εργάζονται.

Αν ο πατριωτισμός αυτός δ ίν μάς ενθου­
σιάζει, δεν παύει όμως γ ι ’ αίττό ν ό ι  είνε καί 
π α τρ ιω τ ισ μ ό ς  τω ν  έρ γω ν, έν άντιΟέυει 
πρός κάποιον άλλον πατριωτισμόν τόν π α ­
τρ ιω τ ισ μ ό ν  τω ν  Ψ.όγων—τόν ¡όποιον »μπο­
ρούμε ν νά κμυχώμεΟα πώς έχομε ν.

Καί μεταξύ το)ν δύο πατριωτισμών, νά 
σάς ’πούμε την αλήθεια, νομίζοιιεν πώς ό 
δικός μας δέν είνε ούτε ό δυσκολώτεοος ούτε 
ό άποτελεσματικώτερος.

Γ ΡΑ Μ Μ Α Τ Α  ΑΙΑ TOU “ XOVMA ,

ιΤΙρύς -ον κ. Ά ν τ ί λ α λ ο ν τοϋ «ΧουμιΟ), εύ- 
νηΟένχα τϊιν ίίΐ'δοϋιν του ίψιγου μου διά της Ι,ηΟλιο- 
θήιοις Maoaci5.fi ).

Ευχαρ-στώ  τους δεικνύοντσ.; έ νδοο ίρον δ:ά τή ν  έσνα- 
σ ίκν υ.ου. Έγοό sE;av.c ? ί ί ϊ ! ο ς  5τ> ύ r A y / e i  ενδ' .ϊ ΐέοον καί 
πίθος ποό.υ: έμρχν:σεως νέιον εργασιών .

Εάν δέν -ήμουν '1ίβα:ος δΓ αυτό, οίν 0 ά έχανα τόν 
καιρόν μου. Ά λ λ ’ οΰτε ό Μ/,ρασλής ποϋ κάθεται εις τή ν  
Ρωσσίαν , ουτε καί οί έδω έχδίτα ι εμουν κανένα, λόγον ν '  
εκδίδουν τά  ε ςγα  του κάθε παρουσιαζομενου αε ένα jí 
Ορον ή υ.ε α ίαν  μ ελέτην .  “Ο ,τ ι  λέγομεν κα ί  Οέλου,εν J, 'χ

ή καρδιά τ η ;  Οα έ σ τα α α το ϊσ ε  στήν πρώ τη  συνάφεια ,
:ή  τρώ τη  λ ϊ ζ ι . . .  Γ ιά  νά τής  ε ίνε  σ ιμώτερα , γ ιά  νά 
έ1ί/| "ζ\ί τϊλχντι, δτ*. ίτυγχοϊναϊνεΓ α' έκε'.' ο̂ απο
ιός ανθισμένους κήπους ,  κα ί  δ'εν ξέρω γ ιά  ποια ελπίδα, 
ά  δεν ξέρω γ ια  ποια προσδοκία, ξαναήλθε στό Ψ ουτε-  
αυτσέντε ποϋ γ ια  χ,ρόνια τό ε ι/αν  σχεδόν ε γκ α τά λ ε ιψ η . . .  
άΟε ^ράου άνεΰα :νει στήν υψηλότερη  άστρακιά καί κ υ τ -  
άζει ποό; τή ν  Ά ρ μ ιρ ά ν τα  κα ί  προσεΰ-χεται. ..  ΓΙροσευχε- 

α: καί γ ια  σάς.
Β Ε Α ΤΡΙΚ Η . Γιά. μένα ;
Β ΙΡΠ Ν ΙΟ Σ . ΐ ε ρ ε ι  τή  Ουσία σας. Ξέρει ότι άφιερω- 

ήκατε  ολόκληρη σ’ αυτσ τό εργον οίκτου κα ι  οθόνης,
¡ ’ ότι ζήτε  έοώ 'σαν σ’ ένα μοναστήρ ι . . .  Νοιώθει γ ια  
άς μ:ά μητρ ική  τρυφεράδα. Μοϋ ε ίπ εν :  «"Α ν  ή Β 5χ-
ρν.η Οά ήθελε καμ μ ιά  'μέρκ νάλΟή στό Φουντελου- 
σ ίντε ί»  .-Ιυμώσαστε; ’ Ερχόσαστε κάποτε  σ τήν  έπαυλ ι  

ιυν Κ ίτρων. , .
ΒΕ Α ΤΡΙΚ Η . Θυμάμαι.
ΒΙΡΓΙΧΙΟΣ. Λεν έοχεσΟε καμμιά ’ μ.έρχ στό Φοντελου- 

σέντε, γ ιά  νά ικανοποιήσετε  τόν πίθο τ ή ;  μητέρα ; μου;
ΒΕΛΤΤΙΚΙ1. Ν α ! . ,  καμμ ιά  ‘μ έρ α . . .
(ΜΙ 3 ωνή της  είνε αδύνατη . Λέν ξέρει π λ ε ιά  νά κα- | 

υποτχξη  τή ν  τ α ε α χ ή  ποϋ τ γν κυριεύει σιγα σ ιγα  στην 
ιάοκεια τής  συνομιλίας , κα ί  ποϋ έφχνέρωνχν άπό ; 
,αιροϋ σέ καιρό 5 γλ ιστερέ ;  κοκκινάδες σ τήν  επ ιφά νε ια  ί 
ών παρε ιών τη ς ,  α π α λ ώ ν . . . )

 Καμμιά ’μέρα ΟχλΟο...
ΒΙΡΓΙΧΙΟΣ. Θά σάς συντροφέψω εγώ^ό ίδιος. Δέν 

ε ινε πολό μακρυά. Ή  μητέρα μου Ο’αλΟή -¡ά σά ;  σ υνά ν­
τη σ ε  στό μισό δρόμο. "Ισως Οά ε ;μπορέση,άχβμη μιά φορά 
νά μειδιάση, όταν σάς ίδή. Δεν μειδ ά π λ ε ιά .

ΒΕΛ ΤΡΙΚ ΙΙ.  Χ α ί  ΟάλΟώ μιά ’ μέρα, όταν σεΓς Οά μοϋ 
τό ’ π ή τε  .. Δυό πόνοι Οά συναντηθούν κα ί  Οά άναγνωρι- 
σΟοϋν. ’Ίσω ς  υειδιάση ό ένας στον άλλον.

( IΙατϋσισ. Καί οί δυό, ό ένας κοντά στήν άλλη , κ λ ί ­
νουν τ ή ν  κεφαλή  ί.

"Α ! άλλα ποιός είνε δ σκληρότερο; πόνος; ’ Ε κε ίνη  
τοϋλά-χ’στο τόν ξέρυ. ήβυχασμένο στο τάφο. Κ ι ’ εγω  τή ν  
ξέοω σ’ ένα σκοτεινό τάφο τ ή ν  άδελφή μου, αλλά. ζω ν ­
τα νή ,  ά λ λ ’ όλη νά πάλλ,η καί νά κ ίμάσση μέσα σ’ ένα 
άστειρευτο αι-αα.. Ξέρω ότι είνε ι ΐ π ’ ¿ κ ε ϊ ,  χωρ ισμένη ,  
άιχετάπειστη· καί μολα ταύτα  τά  ζωντανά  της μ α τ ιχ  με 
κυττάζουνε  κα ί  μοϋ ζητοϋν βοήθεια, κ ι ’ εγώ  δέν ε ιμποεώ  
νά τή ν  άνακχλέσω , νά τή ν  ξαναφέρω σ’ έμέναΐ

ΒΙΡΓΙΧΙΟΣ. Ά λ λ ’ ή  έλπίδα;
, , ,  ί  „  > ,  (Ι ΐ ί υ ς τα ζο ντα ι  στο πρόσωπό, γεμάτο απο τ η ν  ιοια α-  

υέχφςαστη συγκ ινη σ ι . Μέ μ ιαν ακούσια κινησι δ Β ιρ γ ί -  
VI·: ς  ση κώ νετα ι  κα ί στρέφεται π ;ός  τό δάσος. Η Β εα ­
τ ρ ί κ η  μ ιμ ε ίτα ι  τή ν  κ ινησι εκε ίνη ) .

ΒΕΑ ΤΡΙΚ Η  (κάθετα ι  εκ νέου) Δεν ξα να γυ ρ ιζ ε ι . .. 
"Έχει τό πράσινό της  φόρεμα σήμερα, και λησμονιέτα ι 
μέσα του. 'Ί σω ;  περνά μιά ευτυχ ισμένη  ώρα . Ε ινε τόσο

άγνό αύτό τό πρω ί,  ποϋ δ καθένα; νομίζει ότι είμπορεΓ 
σ’ αύτό νά ξα νχ γ ε ν νη θ ή . . .

ΒΙΡΓΙΝΙΟΣ ( ώ σ ί ν  νά νοιώθει ότι ξανανεοαίνει στ ις  
φλέβες του ή  χαμένη  μεθη ).  Φαίνεται στον καθένα ότι 
εΰρίσκεται στό σημείο νά κ λ έψ η  μ ’ ένα κρυφό το ίπο ,  τό 
μυστ-κό τής  ώμορφιά; κα ί τής  χαράς . . .  ΣεΓς εί'σχστε εδώ 
σαν μέσα σ ’ ένα μοναστήρι '  σεΓς δεν ειμπς'ρεΓτε νά κ α τ α ­
λαβετε ’ Ε γω  εσηκώ θηκχ  τή ν  αυγή , επάνω  στό λόσο. 
όταν έπα λ λα ν  ακόμη τ ’ άστρα στόν ουρανό. . Είδα σ τ ή ν  
κοιλάδα, ά κ ίμ η  βυθυσμένη στήν  σκ ιά ,  τό ποτάμ ι νά οο- 
διση όλο σαν να εόχε βουτιχθή μέσα ή  χ α ρ α υ γ ή '  άπεειό- 
ριστο κ ι ’ ένδότατο σάν νάγκάλ ιαζε  και νά τρ ε ίε  τή ν  ψ υχ  ή 
μου. Ή π ι α  στους άνεμους τά μεθυσμένα π ν εύαα τα  όλων 
τω ν  πρχγμ χ τω ν  ποϋ^ξανανη όνουν κ α ί ,  κ ά τ ω  άπό τ ίς  χ ί ­
λιες μελωδίες τώ ν  φω ληώ ν ,  ακόυσα τή ν  βαθειά καί ά ν ια  
πνοή τής  Μητέοας ποϋ τρέφει τά νήματα  τώ ν  χόρτων καί 

| τους διαλογισμούς μας .  Ό λ η  ή  οδύνη καί όλο; δ πίθος 
άλλαξε μέσα μου σε μιά ούναμι πρόθυμη καί τολμηοή 
Κ ι ’ έγώ  παρακεντούσα α κ α τ α π α υ σ τ α  τ ’ άλογο υ.ου π ε ι ς  
ένα τέρμα ποϋ δεν είξερχ άν  ε ίτχνε  μεσα μου ή στά  όρια 
τοϋ κόσμου. Κι ή ακ ίνητες  και σκοτεινές εικόνες τής  π ε ­
ρασμένης ζ ιυής, εχρωμχτίζοντο μέ μιά ξαυ ν ική  λάμψ ι 
κα ί  θαυμ ασ τή ,  α γνώ ρ 'σ τη ,  καθώς τά αγάλματα  σ τήν  
πυρκα ιά  έν',ς ναού. Και καμμ ιά  φρίκη τοϋ θανάτου εκ ε ί ­
νου άπ ίμ ε ιν ε  μέσα μου, κα ί μάλ ισ τα  μοϋ έ ίά ν τα ζ ε  έκεΓ- 
νος ώμορφος σάν μ ιά  θυσία επάνω  σ’ έναν άβατο β ω υ ί '
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τους ά λ λ ο υ ; ,  « ρ ί π ε ;  να το ϊδιο να λέγωμβν κα ί  να θ έλω -  
μεν κα ί  δια τ'ον εαυτόν μας. Τί θά ε ίπ ή  Γ ιχννόπουλος; 
’Ή  Γιχγκόπουλος, 7, Ίω αννόπουλο ; ,  7, Κολοκυθόπουλο;;  τό 
ϊοιον εινε. ’ Εάν έρωτήσετε ανθρώπου ;,  έκτο ;  τω ν  ολίγων 
ή χ ω ν ,  τω ν  διχβαζόντων τά  όλα, θά ο χ ;  ε ίποΰν ότι δεν 
έχουν ιδέαν, Ι ία ί  πολύ δίκαιοι;  καί πολύ φ υ τ ικ ά .  Μεταξύ 
τω ν  άλλω ν  κακών ποΰ πχθχίνομεν έδϋ είνε κα ι  χύτό : 
ΓρχΦομεν ένα άρθρον, ένα ο ι ϊ ,γημα , έκδίδομεν έστω  ένα 
βιβλιαράκι καί οί βίλοι μας, όσοι μά ;  αγαπούν ,  όσοι έχουν 
ενδιαφέρον, μά :  λε -ουν ,  εύγε εύγε καί έρεε?; νομίζομεν, δτ1 
ενε ινε ,  έτελείωσεν ή δουλειά, ότι ή μ ε ί ;  εϊμεθχ μεγάλοι 
και ή 'Ε λ λ ά ;  έπρόκοψεν. Ό χ ι !  και ή  άξια καί ή ύπόλη -  
ψ ι ;  και ή  τ ιμ  7, πρέπει νά ’αποκτάτα ι  μέ χίμα. καί βήμα 
βήμα άγωνιζόμενχι. Πρέπει νά εϊμεθχ φειδωλότατοι ε ί ;  
τον ;  επα ίνου ; .  Πρέπει νά προσέχωμεν νά μή δημιουργοΰ- 
μεν Θεού; τ ιποτέν ιου ; .  *Λ μχ σπρώξη ; έναν κα ι  του κχ-  
τσ η :  ε ί ;  τον σβέρκον, φώναζε  έ π ε ιτα  όσον θέλε ι ;  άρια 
ίδή; ότι τενεκές αϋτ'ος έγινε πλέον .  Έ γ ώ  τουλάχ ιστον 
δέν εχω παρά ¡αίαν μόνον αςίωσιν τή ν  δποίχν δ ιατυπώ νω  
ώ ;  θερμήν καί επίμονον κα ί  καθημερινήν παράκλησ ιν ,  
τρε ί ;  τώρα μ ή να ;  τα κ τ ικά  ε ί ;  του ;  τ εταγμένου ;  νά εμφα­
νίζουν χ α ΐ  ν ά  κ υ κ λ ο φ ο ρ ο ύ ν  τ ά ;  ν ιας  Ί ο ία ς ,  τ α ς  άγχθχς 
Ι δ έ α ; ,  δηλαδή ε ί ;  τον ημερήσιον καί περιοδικόν τύπον , νά 
βοηθήσουν δέστε νά φχνή ο · / 1 ή  εργασία, άλλά τ ό  ε ί δ ο ς  

τ η ς  έμφοΒ ίας  η ο ί  , διότι έχω  τή ν  πεπο ίθησ ιν ότι θά τή ν  
συμπχθήσουν όλοι, π ι ρ χ  τόν^αχρεΓον χχρχκτήρχ ;αου τον 
όυσχρεστοΰντχ όλου; τού ;  ανθρώπου;.  Καί χύτό δι' έ;αένχ 
είνε υπεραρκετόν. Τά άλλα έπε ιτα  έρχονται ¡αόνχ τ ω ν .  Τά 
κχμνω κα ι  ¡χόνο; μου.

ΙΙαΡΙΚ Λ Η Σ  Ι’ ΐΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ

i s  Κ οινή Γ νώμη

Α Α ΙΚ Α ! 6Α1ΚΑ!
Ίη?·.τητε ιΝουη ί ί  ■>

’ Έ ο υ π ν χ ,  π ο λ ύ  έ ξ υ π ν α  κ α ί  χ α ρ ι τ ω μ έ ν α  ό ' σ α  ό  

κ .  Κ .  Κ α τ τ ί ι α π α λ η ;  έ γ ρ α φ ε  ε ί ;  τ ό  τ ε λ  υ τ α ϊ ο ν  τ ε ύ ­

χ ο ς  τ ή ς  ( ( Κ ρ ι τ ι κ ή ς »  π ε ρ ί  τ ο ΰ  Β α τ .  Θ ε ά τ ρ ο υ  κ α ί  

τ η ;  " θ ΰ  ’ Ω δ ε ί ο υ  Σ χ ο λ ή ; .  ’ Α μ ί μ η τ ο υ  ι δ ί ω ς

ε κ ε ί ν ο  τ ό  ( ( Γ , ά Ι ΐ ί ι Ί ι β  ι ι  Ι ί ΐ  ρ α Ι Ι Ϊ ά ά ΐ ' Θ »  π ο ΰ  μ ά ς  τ ε ρ -  

β ί ο ε ι  κ ά θ ε  τ ό σ ο υ  τ ό  Β α σ ι λ ι κ ό ν ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ό  « Υ ο -  

ν α ι ρ , Θ  < Τ ’ ; ΐ ! Ρ ΐ ’ θ ΐ η ΐ Μ ΐ Ι  Ί ο  Μ ι ·  Τ π . ι Γ Γ ί β ι · » .
ν. < . Ο

Κ α τ ό π ι ν  τ ο ΰ  π ρ ο ο ι μ ί ο υ  χ ύ τ ο υ ,  τ ο ΰ  ε ι λ ι κ ρ ι ν έ σ τ α ­

τ ο υ ,  θ ά  μ ο ΰ  έ π ι τ ρ έ ψ η  ό  ε ρ α σ ι τ έ χ ν η ;  κ ύ ρ ι ο ;  ν ά  τ ο ΰ  

π α ρ α τ η ρ ή σ ω  ό ' τ ι  α δ ί κ ω ς  κ α ί  π α ρ α λ ό γ ω ; ,  π α ρ α σ υ ρ ­

θ ε ί ;  υ π ό  τ ο ΰ  ά κ α  . - α σ χ έ τ ο υ  ρ ε ύ μ α τ ο ς  τ η ;  ε υ φ υ ο λ ο ­

γ ί α ; ,  κ α τ έ τ α ξ ε  ε ί ;  τ ή ν  χ ο ρ ε ί α ν  τ ο ΰ  Γ , α ί θ ϊ ο ΐ ι θ  κ α ί  

τ ά ν  Χ ά ο υ π τ α α ν , ε ί ;  τ η ν  τ ά ξ ι ν  δ έ  τ ω ν  : ι  Ι α  ρ α ΐ ΐ ^ ΐ ' β  

μ ε τ α φ ρ α σ τ ώ ν  κ α ί  τ ο ν  μ ε τ α φ ρ α σ τ ή ν  τ ο ΰ  ( ( ' Α μ α ξ α

Έ ν σ ε λ » .

κα ί όλο τό οιαχυμένο αίμα ανέβλυζε σ τ ί ;  φλέβε; ;αου, έ -  
φούσκωνε τή ν  αδελφική μου καρδιά, γ ιά  νά ξχ να γα π ή σ η  
υ.έ ;αιά α γά πη  πλειό αγνή  καί πλειό μχκρυνή. ,

(Στό κ ιγκλ ίδωμα , στό βάθος, στα  όρια μεταξύ  τοΰ 
κήπου καί τοΰ δάσου;,  φαίνετα ι ή Τ μ ε λ ί ,ή  μ ’ ένα μ υ ­
στικό ΰυο; κα ί  συγκρχτημενο . Τό πρόσωπόν τ η ;  τό σκ ε ­
πάζει μιά υύλλ ινη  προσωπίδα ' τά  /έρια τ η ;  εινε φασκ ιω ­
μένα μέ χόρτχ. Μ υστ ική ,  σ ιω π η λ ή  κα ί  πράσ ινη ,  όμοια 
•α" ένα παράδοξο φυτικό φ/ ιτχσμ α ,  προχωρεί πρό; τή  
στοά — α ό ρ α τ η - μ έ σ α  στού; φράκτα ; τώ ν  κυπαρίσσων.

BEATP1KU (γυρισμένη πρό; τόν έπ ισ κ έ π τ η ,  δειλή 
κα ί  έκθαμβη, χωρ ! ; νά έννοή). Κι" ητχνε  αύτό τό μονα­
στήρι τό τέρμα τοΰ φκογεροΰ σα ;  δρόμου; τό μοναστήρι 
αΰ ;ό  κχτοικημενο άπό τήν  οδύνη κ α ί τ ή ν  τρέλλχ ;

ΒΙΓΓΙΝΊΟΣ. ΙΙαοαξενεύεσθ; σ ε ί ; . . .  Ά ,  σε ί ;  δεν ήμ -  
πορείτε  νά κα τα λά ΰετ ε !

ΒΕΛΤΡΙΚΙΙ. Ινι’ άν κ α τ α λ ά β α ιν α . . .
(Κόδεται κ ι ’ αναπηδά, γ ια τ ί  ακούσε άπό μακρυά 

τό κρυφό ?ή μ α  ποΰ πλησ ιάζε ι ) .
Έ ρ χ ε τ α ι ’ ε ίν ’ έ κ ε ί . . .
(Ω χ ρ ο ί ,  με αδημονία κ ι ’ οί δυό, έχουν τά  μ άτ ια  καρ- 

υωμένα πρό; τή  ^ωβή πράσινη έμφάνισ ι .  Γ ιά  ολίγε ; 
σ τ ιγ μ ί ;  ή σ ιγή  εινε μ εγά λ η ,  καί δέν τή ν  διακόπτει παρά 
πότε πότε καμμ ιά  φωνή χελιδονιού, τό θούισμα τώ ν  μ ε­
λ ισσών, ή πνοή τοΰ ανέμου).

" Α ν  ε ϊ ν ε  2 ν α  ί ρ α μ α  π ο ΰ  ε ξ α γ ν ί ζ ε ι  κ ά π ω ς  τ ά ς  

τ ό σ α ς  ά μ α ρ τ ί α ;  τ ο ΰ  π α ρ ά  τ ή ν  δ ί ό ν  ' Α γ ί ο υ  Κ ω ν ­

σ τ α ν τ ί ν ο υ  ( ( ’ Α σ ύ λ ο υ  τ ώ ν  ’ Α ν ι ά τ ω ν » ,  τ ά  δ ρ ϊ μ ’  « ΰ τ ό  

ε ϊ «  ό  ά μ α ξ α ς  ’Έ ν σ ε λ ,  τ ο ΰ  ο π ο ί ο υ  ή  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  

ά ξ ι α  ά ν υ ψ ώ θ η  ε ί ;  τ ό  ΐ Ώ Π Χ Ϊ η Μ ί υ ΐ Ώ  ά π ό  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  

’ί σ α  ί σ α  π ο ΰ  τ ο ΰ  έ π ε τ έ θ η  ό  κ .  Β ε ρ ν α ρ ^ ά κ η ; .  Δ ι ά  

τ ή ν  μ ε τ ά φ ρ α σ ι ν  ί έ ν  λ έ γ ω  τ ί π ο τ ε .  ’ Α ρ κ ε ί  δ τ ι  έ ' γ ε ι ν ε  

ά π ό  τ ο ν  κ .  Κ .  Χ α τ ζ ό π ο υ λ ο ν ,  ό  ό π ο ι ο ; — 5 έ ν  θ ά  

χ ά σ η  ά ν  τ ό  μ ά θ η  κ α ί  ό  κ .  Κ α τ σ ί μ π α λ η ; — ε ϊ ν ε  έ ν α ;  

α π ο  τ ο ΰ ;  κ α λ λ ί τ ε ρ ο υ ;  μ α ς  π ο ι η τ ά ς  κ α ί  τ ο υ ς  ε ΰ σ υ -  

ν ε ι ^ η τ ω τ ε ρ ο υ ;  μ α ;  λ ο γ ί ο υ ; .

Ίδικό ; σα ;
Δ. Π ο ρ α ξ ε ν έ π ο ν λ ο ς

Π ΑΡΙΖΙΑΝΙΚΗ  ΑΒΡΟΤΗΣ
Κ ν ί χ ι κ  Α ι ι ι ν θ υ ν τ ά  τ ο ί Γ « Ν ο υ μ ά »

’ Ι ν λ λ ε ι ψ ι ν  τ ά κ τ  α δ ι κ α ι ο λ ό γ η τ ο ν  έ ί ε ι ξ ε ν  ή  Γ α λ ­

λ ι κ ή  Σ χ ο λ ή ,  ώ ;  ο ρ θ ώ τ α τ α  π α ρ ε τ ή ρ η σ ε ν  μ ί α  ’ Α θ η ­

ν α ϊ κ ή  έ φ η μ ε ρ ί ;  π ρ ο χ θ έ ; ,  μ ή  π ρ ο σ κ α λ έ σ α σ α  τ ο ύ ;  

π ρ ω τ ε ύ ο ν τ α ς  α ν τ ι π ρ ο σ ώ π ο υ ;  τ ο ΰ  ’ Α θ η ν α ϊ κ ο ύ  τ ύ π ο υ  

ε ί ;  τ ά ς  έ ο ρ τ ά ;  τ ώ ν  Δ ε λ φ ώ ν .

Ή  π ε ρ ί φ η μ ο ;  α υ τ ή .  Π α ρ ι ζ ι ά ν ι κ η  ά β ρ ό τ η ς  τ ί  

έ γ ε ι ν ε ;  Μ ή π ω ;  έ δ ρ α π έ τ ε υ σ ε  ά π ό  τ ή ν  Γ α λ λ ι κ ή ν  

Σ χ ο λ ή ν  κ α ί  κ α τ έ φ υ γ ε  ε ί ;  τ ά  γ ρ α φ ε ί α  τ ώ ν  ’ Α θ η ­

ν α ϊ κ ώ ν  ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν ,  α ί  ό π ο ΐ α ι  ε ν θ υ μ ο ύ ν τ α ι  ε ί ;  κ ά θ ε  

π ε ρ ί σ τ α σ ι ν  π ώ ;  υ π ά ρ χ ε ι  Γ α λ λ ι κ ή  Σ χ ο λ ή ,  ί ν ω  ε κ ε ί ­

ν η  λ η σ μ ο ν ε ί  π ώ ;  υ π ά ρ χ ο υ ν  Ά θ η ν α ϊ κ α ί  έ φ η μ ε ρ ί δ ε ; ;

Μ ε θ ’  ύ π ο λ η ψ ε ω ;

Δ ε λ φ ί ό η ς

Σ 2 ΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
—  «Ε ίνε  ή ώρρα πσϋ τοΰ αηδονιού ή γλυκε ία  λαλ ιά  

άκοϋγετα ι  ανάμεσα άπό τά  κλαδιά τ ώ ν  δένδρων* εϊνε ή 
ώρα ποΰ οί έρχσταί γλυκοψιθυριζουν τοό; όρκ.συς σ τ ί ;  α ­
γ α π η μ ένε ;  τ ο υ ; '  οί δροσεροί άνεμοι μ α ζή  μέ τά  νερά τά 
κελαρΰζοντα σκορπάνε μ ιά  μεθυστ ική  αρμονία στήν μο ­
ναξιά ή  δροσιά έχει ελαφρώ ; ραντίσει τά  λουλούδια ' τ α -  
στέριχ  άνέ τε ιλλα ν  στόν ουρανό κα ί  σ τήν  θάλασσα ένας 
βαθύ; γαλάζιος  πέπλος ά π λ ώ ν ε τ α · . . . »  "Ετσι αρχίζει ή  
ΙΙαριζίνα τοΰ Μπάϋρον, -κ Τράγοι;δ ι<5τΰ τ ο υ  Έ Ο π ε ρ ι -  
ν ο ϋ .  "Αμα έδιαβάσαμε τό πο ίημα ποΰ μ ά ;  έστε ίλατε ,  
θυμηθήκαμε τού; σ τ ίχ ο υ ;  αυτού ;  κα ί  άπό τ ή ν  συγκίνησι 
έπ ετά ξαμ ε ,  χωρίς νά τό θέλουμε, τόν (('Εσπερινόν» σας 
στό καλάθι τ ώ ν  αχρήστων .  Νά μ ά ;  σ υ γ χ ω ρ ε ίτ ε !— Κ. Ό ρ .  
Γ α ο π .  Μεγάλος π ο ιη τ ή ς ;  Σε καλά σ α ; !  Μά έ να ;  " Α γ ­
γλος κρ ιτικό ; τώρα  τ ελ ε υ τ α ία  ακόμη ε ίπ ε  πώ ς  μεγάλο ; 
π ο ιη τ ή ;  θά  έγινότανε δ Σέλλεϋ  άν δέν πέθαινε τόσο νέο; 
‘ Ο ίδικό; σα ;  μ ε γ ά λ ο ς  π ο ιη τ ή ;  έχει γράψει  τουλάχ ιστον 
ένα τραγούδι σαν τό «Κορυδαλ.λό»;

ΣΚΗΝ11 IIΕ ΜII ΤΗ

( 'Η  Τ ρ ε λ ί .ή  σ ταμ ατά  κά τω  άπό τό α έτω μ α ,  με δι­
σταγμό κρατε ί  μέ τό ένα χέρι τό στεφάνι πλεγμένο μέ τό 
σπασμένο κλαδί.  ΧαμογελοΟν τά μάτ ια  τ η ; ,  τ ά  δόντιχ 
τ η ;  λαμποκοπούν , ανάμεσα σ τή  φύλλ ινη  προσωπίδχ. Προ­
σηλωμένο ; σ ’ χ ύτη  ό Β ιρ γ ' ί ν ιο ς  μένει ακ ίνητος ,  σαν μ α -  
γ εμμένο ; ’ ενώ ή  Β ε α τ ρ ίκ η  κ ιν ε ί τα ι  γ ια  νά τ ή ν  συν- 
α ν τή ση )

Β Ε Α ΤΡΙΚ Η . Ι σ α β έ λ λ α !
Ή  Τ ΡΕ Λ Λ Η . Έ γ ώ  δέν είμ.χι ή  ’Ισαβέλλα.
(Κάνει ένα βήαα  ποό; τά  εμπρός).
Δέν ε ;μαι ή ’ Ισαβέλλα Τά πράσινα πράγμ α τα  μ ’ έπή -  

ρχν γ ιά  δ μ ο ίχ το υ ; .  Δέν με φοβούνται π λ ε ιά . . .  'Εμε ίς  σά ; 
έπεριμεναμε στό δάσος. Έ νομ ίζχμε  ποΰ ε ίχ α τε  οιαβή, δ 
έ να ;  δ ίπλα σ τή ν  άλλη  καί ότι ώμιλούσατε γ ια  τ ή ν  ευτυ ­
χ ία  σ α ; .  Κα ί ήΟέλαμε νά ε ίμαστε  άπε ίρω ;  γ λ υ κ ά ,  καθώς 
ποτέ άλλοτε ,  κά τω  άπό τά πόδια σας, στό κεφάλι σ α ;  ε ­
π ά ν ω . . .  Γ ια τ ί  λοιπόν μ ά ;  άπογοητεύσατε :  "Ισως ποτέ
πλ ε ιά  δέν θά ε ίσαστε  τόσο ώρχ ΐχ  κα ί  τόσο εύ-χαριστημένα ' 
δέν Οά ε ίμαστε  ποτέ πλ ε ιά  τόσο νέα καί τόσο ελαφρά. Ε ­
μείς έτρέμαμε όλα μαζύ ,  μ ’ ένα αδιάκοπο τρεμούλιασμα 
καί χαριτωμένο , γ ια τ ί  έπα ιζ ε  δ ήλ ιο ;  μαζύ μας . "Ε πα ιζε  
μαζύ  μ α ;  σάν ένα μεθυσμένο πα ιδ ί ,  κ χ ’ι μάς άγγ ιζε  με τά 
χ ίλ ια  χρυσά δάκτυλά  του ,  μέ χ ίλ ια  χλ ιαρά  δάκτυλα ,  έ λα -

—  Κ. Μ ά ρ ιο ν .  Δέν μ ά ;  στέλνετε  μερικά άπό τ α  
π εντακόσ ια ,  μικρά όμως γ ιά  νά διαλέξουμε; — Κ. Θ. 
Ι Ιρδρ . Εύχαριστοϋμεν γ ιά  τ ά ;  ε ύγ εν ε ί ;  κρίσεις . Θά δη- 
μοσιευθή προσεχώς. - Δ ίκα ια  όσα γράφετε , κ. Κ ο ί ,ο κυθο -  
κ έ ψ α ί χ ,  καί τ ή ν  έ ξυπ νοτατην  επ ιστολήν  σ α ;  Οά τή ν  χρη­
σιμοποιήσουμε γ ιά  ταλλο  φύλλο.

ΝΕΑ Β ΙΒ Λ ΙΑ
— (('ΓυυϋΟι.ϊι α ι  έ ν .π ί ό ε ς » .  Αυτόν τον τ ίτλον φέοει 

κομψότατο β ιβλιαράκι,  τό όποιον έλάβαμε*π :ο·/θί ; .  *0  
συγγραφεύ;  του κ. H. Λ. Ί ίλ ιό π ο υλ ο ;  δέν ορίζει τ ί  πράγ-  
μ·α εινε α ί  ψευσθεισαι ελπ ιοε ; του . Δ ΐ ’ήγηυ.ο.; Φιλοσοφικόν 
σύγγραμμα ; ’ Εναίσ ιμο; ερωτ ική  διατριβή; Έ π ι  τέλους 
κάτ ι  εινε καί κάτι καλλίτερο ήμποροΰσε νά ε ϊνε ,  εάν ό 
νεαρό; κύριο; πού τό συνέγοαψε,  ίαελετοΰσε  ε ιλ ικο ινέ-  
στερον τόν εαυτόν του κα ί  τ ή ν  ζω ήν  καί δέν έ-χανότανε 
εις φιλοσοφικού; δρισμον:,  ο / ι  κα ί  τόσον σοβαρού;, .·ΰ; ο ί  

έξης ;  ( (Μισάνθρωπο; κ α λ ε ί : α ι  ό μ ισών τού ;  ανθρώπους. 
“ Ε ρ ω ς  sivs c u p r : ;  ί ϋ λ ο ς .  Jó;; στ ινθήρ έ π τ η ;  αϋλο ; ,  αό­
ρατο ; ,  μία ά κ τ ι ;  θερμή φευγαλέα όφθα/.μοϋ, εμβάλλει τό 
πυρ καί α ν α σ τα τ ε ί  τό πα ν  έν τ ή  καρδίαη. ”Λν οέν π εο ίω -  
ρισθήκαμε εις ά π λ ή ν  αναγγελ ία ν  τοΰ βιβλίου, δέν ϋτχίιαε 
’ μ ε ί ;  αλ λ ’ δ σ υγγρ αφ εύ ; ,  δ οποίο; καί νέο; ε ϊνε— συνεπώς
VI» Αί « ε , .  u .  ,α ; ιο ;  καποιας προσοχή; - κ α ι  κ α κ ό , ;  φίλου; εχ ε ι ,  χαθώ ; 
τό αποδεικνύει ή  επ ιστολή  ένό; εξ αυτών,  γ  δποία προ­
τάσσετα ι  τοΰ κομψού βιβλ'ου ω ;  πρόλογο;.

ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟΙ ΑΤΤΙΚΗΣ
Δ ΙΑ Κ Η Ρ Υ ϊΙΣ  ΔΗΜΟΠΡΑΣΙΑΣ

’ Ε κ τ ί θ ε τ α ι  ε ι ς  τ ο ί τ η ν  ¿ “ α ν α λ η π τ ι κ ή ν  μ ε ι ο δ ο ­

τ ι κ ή ν  δ η μ ο π ρ α σ ί α ν  ή  κ α τ α σ κ ε υ ή  ΰ δ ; α υ λ ι κ ώ ν  ε ρ γ α ­

σ ι ώ ν  π ρ ό ς  ά ρ δ ε υ σ ι ν  τ ο ΰ  ά λ σ ο υ ς  Κ η φ ι σ σ ί α ς .

Π ρ ο σ ο ο ρ α ϊ  ε ν σ φ ρ ά γ ι σ τ ο ι  σ υ ν ο δ ε υ ό μ ε ν α ι  υ π ό  χρη­
μ α τ ι κ ή ς  ε γ γ υ η . σ ε ω ;  κ λ π .  γ ί ν ο ν τ α ι  δ ε κ τ α ί  μ έ χ ρ ι  τ ή ν  

2 0 η ν  Α π ρ ι λ ί ο υ  ώ ρ α ν  Ι Ο η ν  π .  μ .  έ ν  τ ο ί ς  γ ρ α φ ε ί ο ι ς  

τ ή ς  ' Ε τ α ι ρ ί α ς ,  έ ν θ α  ε ί σ ί ν  ε κ τ ε θ ε ι μ έ ν ο ι  κ α ί  ο ί  ό ο ο ι  

τ ώ ν  σ υ μ φ ω ν ι ώ ν .

' I I  δ η μ ο π ρ α σ ί α  έ ν ε ρ γ η θ ή σ ε τ α ι  ε π ί  τ ή  β ά σ ε ι  τ ώ ν  

ά π ό  ‘2 0  Μ α ρ τ ί ο υ  1 8 8 ΐ  κ α ί  1 6  Δ ε κ ε μ β ρ ί ο υ  Β .  Δ ι α ­

τ α γ μ ά τ ω ν .

Έ ν  Ά θ ή ν α ι ς  τ ή  1 3 ν ;  Α π ρ ι λ ί ο υ  1 9 0 3  

( Έ κ  τ ο ΰ  γ ρ α φ ε ί ο υ  τ ώ ν  Σ ι δ η ρ ο δ ρ .  ’ Α τ τ ι κ ή ς  )
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Φι>3ί3»α στεοίΐιίμένα τοίέ Κ.Ν’ο υ ιια»  πω · 

λο ΰντεη  cu; τό Κ εντο ικόν Ιίοακτοοετον  
τώ ν  Ί ίο η μ ιο ίθ ω ν  κ α ί ε ις  τ ίι κ ιό άκ ια  τώ ν  
π λ α τ ε ιώ ν  Σ υντά γμ α το ς  'O uovoíac,Ε θ ν ι­
κής* Ί’ο α π έ ϊη ς , Β ουλής κ α ί Ύ κτοκογείοιι
Ο ικ ο ν ο μ ικ ώ ν .

Φρά κα ί  πχνοΰργα . χωρίς  νά μά ; κάνη ποτέ κακό. "Α πειρα  
ήσαν τά πα ιχν ίδ ια  του, κα ί  νέα , καί πάντοτε  διαφοοε- 
τ ικά .  Μ ά ;  έκλόν ιζε ,  μά ;  εκλόνιζε ,  άλλά χ.ωρί; νά μάς 
κουράσ-η ποτε, ώ σάν  νάμελλε ή  εύθυμία μα; νά ύψω θή  
άκόμη, νά ύψωθή* κ ι ’  έμ ε ί ;  έτρέμαμε όλοι μαζύ ,  μ ’ ένα 
αδιάκοπο τρεμούλιασμα, ιλσάν ναμελλε νά ξ ισκάση  άπό 
’ μάς ένα πρωτάκουστο  γελοίο μέ μ ιά  ξαφνική εκκρηξ ι ;  .. 
" Α, γ ια τ ί  τότε δέν εδιάβαινε ή Βεατρ ίκη  μέ τόν νυμφίο;

(Ό  Γ.ιιιγίνιος καί ή Β ε α τ ρ ίκ η  κ υ τ τά ζο ντα ι .  *1.1 
Τ ρ ε λ ί ,ή  κάνει άκόμη ινα βήμα πρό; α ύτο ύ ; .  Εις τό βά­
θος, στή  κ ιγκλ ιδωτή  Ούρα εμφανίζεται ή  Σ ι μ ω ν έ τ τ α  καί 
κ ιν ε ίτα ι  γ ιά  νά έμβή στό κήπο . Ά λ λ ’ ό ΙΙώμή 'ίλος που 
τ ή ν  κατασ κό πευε  ’ πίσιυ από τούς φράκτα ; ,  πη γα ίν ε ι  νά 
τή ν  συ νά ντηση .  Γ ια  λ ί γ ε ;  στ ιγμές μένουν μπρός στήν  
είσοδο* ύστερα απομακρύνονται,  χάνονται μέσα. στό δάσος).

Γ ιά  ένα πράσινο φόρεμα, ή  ’Ισαβέλλα ε ίχε  ύποσχεθή
στή  Βεατρ ίκη  ένα χρυσό όνειρο. Κ ι '  εγινε ένα όνειρο σιμά
στό παράθυρο. Κα ί σ τ ’ όνειρο ήτανε ό γαμβρός ποΰ ήρ-
χετο ανάμεσα από τ ή ν  άνοιξι έπάνω  ’σ τ ’ άλογο ποό;
τ ο ο τ ο  τόν κή πο  Κ’ ή  ’ Ισαβέλλα στό ξύπνημά  τ η ;  έφερνε
στα  χ ε ίλη  τ ή ν ά γ γ ε λ ί α .  ’ Λ λ λ ’ ή  Βεατρ ίκη  ί'σως, ά.π’ έ
κείνο τόν ε ξώστη  όπου εκλα ιγε  τή ν  νύκτα ,  ε ίχε  ιδή από 

, , . -  - . i f  ί  τμακρυα τον νυμφίο που επεριμενε η  ψ υ χ ή  τ η ;  κ; ε ίχ ε
τρέξη ε ί ;  προυπάντησί του μέ όλανυκτα. όλα τα φτερά
τ ή ;  ψ υ χ ή ;  τη ς .  Καϋμένο περιστέρι! Καϋμένο περιστέρι !

( τή ν  Π έμ πτην  τό ρ-έλο;)


