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Η ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΤΗΣ ΙΥΙΑΡΓΑΡΙΤΑΣ
Γκοϊτε ■

Καταδεξου, ώ  μητέρα, . ίου  ή μεγάλη  
Καρδιά οοΐ1 μ  ’ αιώνια ματωμένη.
Σ το ν  πόνο  n o r  νά γύρης το κεφάλι.

Μ ε τήν καρδ ιά  Απ’ τή /.ογχη τρνπημ.ενη,
Ίο γνιό οον βλιβερά νά ξεφυχάη  
Β λέπ ις .  r r o r  λ>- ■>·' τήν κορφή, έκεΐ πέρα.

Τδ β λέμμα  σου  στον ο νρα νο  π ε ιάε ι ,
Κ ι ’ Αναστενάζεις,  ι »  φτωχή  μητέρα,
Ι ϊ ά  τή δ ιπλή  πας δνστνχ ιά ,  την τοοη .

Τ ά  η ' ο β ε ο “  κ · : '  ι ό ι -  <:.(■■■>■ π· ·)·■:>

Πού μ έ  ξεσχ ίζε ι ,  π ο ώ :  π ο :έ  ι% ί ' ιώ οη  ; 
Λντδ π ο ν  &έλω. εσν το ξέρε ις  μόνο.

“Οπου κι αν σέρνω το .δ&λιο κορμί μου,
Τά σπλάχνα  μ ο υ  ή φ ρ ίκ η  Αναταράζει- 
Κ λα ίω ,  και κ λα ίω ,  γ ια τ ’ ε ίμα ι  μ ο ν α χ ή  μου ,  
Μ έσα στα ο τή ϋ ια  μ ο υ  ή κ α ρδ ιά  σπ αρά ζε ι .

Σ τή ς  χαοαυγής  τ<> ξ ύπ νημ α ,  ώ  Ι ία ρβ ένα ,  
Σ α ν  ξεψυχούνε  ϋ λ ιβ ερά  δλα τ ’ Αστρα 
Σ ο υ  έκοψα αύτά  τά /.ού/.ουδα ένα ένα,
Κ ι ’ ή κάβε  t e r  n a o n fh - o i o v  μ ο υ  γλάστρα  
Ποτίστηκε Απο τά π ικ ρ ά  μ ο υ  δάκον .

Κ ι '  ή πριότ). τού ήλων Αχτίνα σέ μ ια ν  ακοή  
Μέ πού/η τασε, μέ λύπη  καθ ισμ έ νη .

“ Λ *  /  σώσε μ ι ,  ι'ι άη  τέρα, π ο υ  ή μ εγάλη  
Κ αρδ ιά  σαν ?ίι·’ α ιώ ν ια  μ ατω μένη .
Κ α ι γύρε στον κ α η μ ό  μ ο υ  τδ κεφάλι..

ί ί ε μ ι . - . ύ ;  Μετάφρ. Γ. θ .  MATT A

-  Η ΤΟΥ ΒΑΘΟΥΣ 
Η ΤΟΥ ΥΨΟΥΣ

ΜΑ ΟΛΟΤΑΧΩΣ
-καί τ: δεν Λέγεται τις ήμερες αυ­

τές !—πώς ό πρώτο; κατάλογος πού πα­
ρουσιάστηκε άπό τόν κ. Ράλλη στόν Ά νακτα ,τον κ.
ήταν στολισμένος καί με τά όνόματα τών κ.κ. 
ΙΙαναγιωτοπούλου, Γουναράκη κ ’ ένός άλλου 
α *5μη άστέρος, άπό τήν περίφημη πλειάδα

: που ¿κουρέλιασε άπό τό μπαλκόνι τοΟ γηραιού
\ ’Αναρχικού τόν θρόνο καί τήν Αύλή.
[ " '
| Καί λέγεται πώς ό Βαοιλεύς έσβυσε μέ 
; κόκκινο μολύβι καί μέ κόκκινη άγανάκτησι τά
I όνόματ’ αυτά άπ* τόν κατάλογο καί παρακά- 
ί /εσε τόν κ. Ράλλη νά μήν ¿πιμείνη νά χειρο- 
: τονηθούν Σύμβουλοι του Στέμματος οί έπι- 
: μπαλκονιοι αύτοί ύβρισταί Του.

Ο κ. Ράλλη; τήν έδέχτηκε τήν θυσί’ αύ- 
I τή. "Αχ, καί τί δέν ό'έχεται ό κοινοβουλευτικός 
. ραμπαγαδισμος μα; ! Έκαρατόμησε τούς ξυμ- 
; μάχους, έκανε τό χατήρι τ ο υ  Στέμματος. Κ . ’ά- 
: ^ρριχή^η ώ; αγριόγατο; στήν Άρχή.

Κα} τα πράγματα εξακολουθούν τήν κανο­
νικήν τροχιάν ,τρυς·-ψέμματα ;

ΠΑΡΛΚΑΛΟΥΜΕΝ νά μας ¿πιτραπή νά έχουμε 
κάποια άντίρρησι σ ’ δ λ ’ αύτά. Κάποια άν- 

| τίρρησι ή όποία μάς σπρώχνει νά μήν έπιδοκι- 
| μάζουμε μ ’ δλον τό σεβασμό πού τρέφουμε 

στις αποφάσεις τοΰΆνακτος, τήν μη "Υπουργο- 
ποίησι τών ξεθωρ'ασμένων Ροβεσπιέρων τής 4- 

! δοΰ τής Γ* Σεπτεμβρίου.
Άφοΰ έγεινε ό κ. Ράλ/ης πρωθυπουργός 

I — μή λησμονήτε πώς ή Α. Έξοχότης είχε 
συστήσει στους Σανιδάδες τής τελευταίας έσο-
οεια: ν α ο υ π ν ο υ ν :ις σανινίδες στα

ί χέρια ! — άφοΟ μ ’ άλλους λόγους ή Α. Μ. έ- 
| δέχτηκε γιά Πρωτοσΰμβουλο Του τόν τέως 

Άρχιύβριστήν Του* έπρεπε νά δεχθή ώς συμ- 
! βουλους Του καί τούς άλλους, τούς ύπαρχη- 
I γούς, ήγουν δηλαδή νά είποΟμε τις μαργιονέτ- 
• τες τού θαλερού τσέλιγκα τών θεσμών.

Έπρεπε νά γίνη "Υπουργός καί ·ό κ. Γου- 
1 να ράκη; καί ό κ. Παναγιωτο'πουλος καί 4 κ. 

Παπαστασινός Κ ’ έπρεπε άκόμα κι" ή Αύλή  
νά καθαρισθή καί νά φορέσουν τά κράνη καί τ!ς 
κατάχρυσες στολές τών Αύλικών δλα τά πρω- 
τοπαλλήκαρα τών Φιλιατρών καί τής Μπαρ- 
μπάσαινας. Κ ’ έπρεπε τά δημόσια υπουργήμα­
τα δλα πέρα πέρα νά παρακληθούν νά καταλά­
βουν οί Σανιδάδες τών ’Αθηνών καί οί Γκραδά- 

\ όες του Πύργου καί οί Ξυλαγκουράδες τών

Φιλιατρών καί κά^ε άλλης ηρωικής Σανιδου-
| πόλεως.

■* *
# *

Ετ σ ι μοναχά ύπάρχει κάποια έ^πιδα νά ξυ­
πνήσουν καί οί φρόνιμοι, οί όποιοι μέ φα­

κιρική άπάθεια παρακολουθούν τό Ρωμέϊκο νά 
γκρεμοτσακίζεται μέ άξιοθαυμαστον νωχέλειαν 
καί νά πάρουν κι ’ αύτοί *τίς Σανίδες καί τούς 
Γκράδες στά χέρια καί νά φροντίσουν ν ’ άμυν- 
θοϋν κατά τής Κατεργαριάς τήν όποιαν £νι- 
σχύουν στόν αγώνα της οί 'Ανω μέ τήν άνοχή 
τους καί οί Κάτω μέ τήν μωρία τους.

Έτσι μοναχά υπάρχει κάποια έλπίοα νά 
θελήσου-' Βασιλεία καί Λαός νά πρτβοϋν στό 
ήρωΐκό τούτο πραξικόπημα άπό τό όποιον θά 
ζημίωθ^, μέν ¿λ ίγς^^^ουλή , άλλ * θά ^ερδΐση. 
πολύ τό Έθνος καί θάναστηθή τό Βασίλειον 
τής Ελλάδος τό όποϊον σήμερον μεταμορφώ­
θηκε σέ Βασίλειον τής Μπαρμπάσαινας, άφού 
καί Δουκάτον τοΰ Γερολστάϊν έπαυσε νά εΐνε πρό 
πολλού.

Κ ’ έτσι μοναχά, δταν τό Κακό μάς περι­
ζώσει ά π ’ δλες τίς μεριές κ ι ’ δταν ή πολυκέ­
φαλη Δημοκοπία καταπνίξη κάθε χυμόν ζωής 
στόν τόπον αυτόν, υπάρχει κάποια ελπίδα ν ’ 
άναφανή καί ό Άνθρωπος, ό Μεσσίας πού δλοι 
μέ Λαχτάρα τόν περιμένουμε και πού δέν έρχε­
ται, χωρίς νά μάς δίνη καί κανένα σημείο πώς 
έχει άπόφασι νά μάς έλθη, έστω καί άργά, 
καμμιά φορά.

Ο  Ν ο υ μ α Σ

Α Ε Ρ Ο Λ Ι Θ Ο Ι

'Ο πόνο; βταν παγώνη σε δάκρυ ... κυλα ενα τραγούδι, 
δταν τοξεύεται εις λογισμόν ... πέφτει ενας αερόλιθος.

'Η ευτυχία τα κάμνει δλα χυδαία, λέγει τις. 0 !  εΰγε- 
νεϊς τείνουν δλο προς τήν ευτυχίαν χωρίς ποτε να τήν φθά­
νουν, λέγει άλλος.

Μίαν νύκτα είδα ένχ φάσμα. Έφόρει λευκό περικόρ- 
μιον καί μαύρη φούστα,

Ή  δμίχλη του αορίστου, τά άοαχνοϋφάσματα τής φαν­
τασίας, αί ενέσεις τής αγωνίας, δ πόθος γλυκόπικρων α ι­
σθημάτων, ή άκρατος ευγένεια, δ δισταγμός τοΰ νοϋ, μου 
ελεγον :



9 ___________  ,.

«Μή 4μιλήση; πρ'ο; τήν ευτυχίαν. Μή είσαι περίεργο;. 
Έκ τοΰ μκχρόθεν ... πίββν ώραΓχ ! πόσον ευγενικά,]»

Kat to φάσμα ϊφυγε χωρίς νά γνωρίημ» ενφ του /̂ρα·-” 
κτή^α, χωρίς να χαράξη τό ονοαά του είς τήν θΰρχν μου' 
(5πως χάνουν τα άγαπώντα φάσματα κατά τού; μάγου;).

Ώ  φαντασιοκόποι αρνητικοί καί ανίκανοι! Δικτί τάχα 
ή ευτυχία τα κάνε: 3/α χυόαΓα : Λιατί άρνείσίε ενα μέγα 

κομμάτι τής ζωή;:
Ή  νομίζετε επειδή σει"; ε.σύε μπακάληδες 5τι ή χαρά 

πρεπε*. να εϊνχι μπακαλική ;
Γνωρίζετε βεβαίως 5τ; 4 ασθενή; άνθρωπος μετατρέπε( 

τήν ευτυχίαν ει; ΰβριν^ καί διά τούτο εθίσατε τόν πόνον 
ώς προφυλαχτικόν κατα τής άσθενείας του αυτής. Δηλαδή 
κάμνετε τόν άνθρωπον άρνητικώ; ήρωα. Ά λλά  πόσον με- 
γαλείτερον, ώραιότερον, άπολχυστικώτερον θα ήτο να πλά- 
σετε, νά μορφώσετε τήν ευτυχίαν έτσι, ώστε οί άνθρωποι 
νά είναι θετικώ; ήρωες, να έχουν μί αν ίδικήν των δύναμιν 
ώς ημίθεοι καί ώς θεοί νά τήν μεταχειρίζονται νά τήν 
απολαμβάνουν.

Μίαν τέτοιαν ευτυχίαν χωρίς προλήψεις καί δάκρυα, 
χω[,ί; μικρά ψεύδη καί πονηρά συμφέροντα μήπως εννοού­
σες, ώ φάσμα ποΰ μοϋ εφυγε;

Καί δμω; τώρα 4 πόνο; σου κυλά σέ δάκρυ, σε τρα­
γούδι, καί 4 λογισμό; δχι ψυχρός, σαν σκέψις, σάν σοφία, 
αλλά σάν αερόλιθος από ένα σπαραγμέ νον ώραίον πόθον α­
ποχωρισμένος περνά ε’ις τό κενόν.

Ή Εύτιχάα
Έ ν  Ν έα-Π όλει. —έ χα ιρετώ

C O N S T A N T

Απο ΤΟ ΧΑΡΗ ΤΟΝ ΪΪΕΜΤΟ
Γ Ο Γ  Σ Α Ι Ξ Π Η Ρ Ο Γ

Πρόσωπα 
Φλουέλλεν ή Κρούμπαχος 
Γκούεο ή Ξεκηρ^ΐστ ις 
Πιστόλας ή Κασσίδηκις

"Ερχεται ό Κροι/μπαχος μέ ένα ματσούκι στό 
χέρι, και στό σκούφο του ενα πράσο, τό Ε­
θνικό σημάδι τών Ούαλλών, πού τό βάζουν 
κάθε Ά η  Δαδείδ, Μ α ζ ί ε ι ν ε  ό Ξεκαρδί- 
στας).

ΞΕΚΑΡΔΙΣΤΑΣ. Καλά, μά γ ιατί έδαλες 
σήμερα το πράσο ; Τ’ Ά η  Δαδείδ πέρασε.

ΚΡΟΥΜΒΑΧΟΣ. Έχουνε λόγους κι' αίτιες 
πώς και γιατί δλα τά πράματα. Και θά σ' τό 
πώ, άφού είσαι φίλος μου. ’Εκείνος ό σοφι­
στής, ό παλάβρας ό Κασσίδακις πού κ ι’ έγώ 
κι* εσύ κ ι’ όλος ό κόσμος, βλέπεις, τόν ξέρου­
με τί κουμάσι είναι, ήρθε. βλέπεις, έχτές και 
μοϋφερε ψωιιί και άλάτι, και ηουπε νά φάω τό 
πράσο μου, γ ιατί ήξερε πώς τό μέρος δέ βο- 
λούσε νά στήσουμε καδγά. Μά μή φοδάσαι, 
θάν τδχω στό σκούφο μου ώς πού νά ξανα­
σμίξουμε, και τότες θ’ άκοΰσει κάτι άριομούς 
μου. Έρχεται ό Κασσίδακις;

ΞΕΚΑΡΔΙΣΤΑΣ. Να τος, κοίταξέ τον, έρ­
χεται φουσκωμένος σά θαρδάτος κούρκος.

ΚΡΟΥΜΠΑΧΟΣ. Άσε νά δεις τώρα τά φου­
σκώματα του καί τούς κούρκους του. Πολλά  
τά έτη σου. Πιστόλα Κασσίδακι! Βρε σοφι­
στή, λοχία παλάβρα, ποΛΛίί τά έτη σου !

ΚΑΣΣΙΔΑΚΙΣ άγρια). Χουμ, μην είσαι γιά  
δέσιμο ; Μήπως επιθυμώ ν τυγχάνεις, χυδαιο- 
ιιανές καί βεδαρδαρωμένε, ϊνα  συμπτύξω τής 
Κλωθούς τόν μοιραΐον ιστόν ; Ές κόρακας ! 
Μ’ άνακατέδει τού πράσου σου η βρώμα.

ΚΡΟΥΜΠΑΧΟΣ.Σοϋ προσπέφτω, σοφιστή λο­
χία παλάδρα μου, γιά χατίρι μου κ ι’ άγάπη  
μου, έτσι ν ι ζεϊς, νά φας, βλέπεις, άφτό τό 
πράσο. Άφού δεν τ ’ άγαπδς, και μήτε τά 
γούστα σου κ ι’ ή όρεξή σου καί τά χωνεφτι- 
κά σου δέν τό δέχουνται, επιθυμώ νάν τό 
χάψεις.

Κ Α Σ Σ ΙΔ Α Κ ΙΣ .  Ο ύ  μ ά  τόν Σ ε ιλ η ν ό ν  κ α ί  το ΐτς  
ίΛ ψ ν α δ έλ φ ο υ ς  σ α τύρα||ίό)

ΗΡΟΥΪΜΙΪΑΧΟΣ. *Ορσε .̂^Κε στάτυρο γ ιά  
γου σου (Χτυπφ τό κεφάλι τού Κασσιδάκεώς 
μέ τό πράχϊθ). θ ά  μοϋ Κάνεις τή χάρη, κυρ 
λοχία παλάδρα, νάν τό φας;

ΚΑΣΣΙΔΑΚΙΣ. Βεδαρδαρωμένε, άποθανεϊς 
(βήχοντας) ή έλληνικώτερον άποθανεί.

ΚΡΟΥΜΠΑΧΟΣ. Σωστά τό λές, λοχία μου, 
όταν θέλει ό θεός, Ώ ς τότε εσύ νά μού ζή- 
σεις καί νά φας τά κουραχάνια σου* νά, καί 
προσφάι (τού δίνει μιά μέ τό ματσούκι). Μέ 
είπες έχτές βάρδαρο· μά θάσέ κάνοι έγώ μάρ­
μαρο σήμερα. Έ λα δάγκανε, άφού ξέρεις τήν 
τέχνη. Ά  μπορείς νά περγελας τό πράσο, 
μπορείς καί νάν τό φας.

ΞΕΚΑΡΔΙΣΤΑΣ (ξεκαρδισμένος). Σώνει,κα­
πετάνιο, πάει νάν τά χάσει.

ΚΡΟΥΜΠΑΧΟΣ. Σού λέω, θάν τόν κάνω 
νάν τό φάει, ή θάν τού βαράω τήν κούτρα μιά 
βδομάδα. Μάσα, έλα, νά ζεϊς. θ ά  σού θρέψει 
τά παχιά σου λόγια καί τή φαντασία σου.

ΚΑΣΣΙΔΑΚΙΣ. Μά τί νάν τό μασήσω ;
ΚΡΟΥΜΠΑΧΟΣ. Ναι, μάλιστα, καί βεβαιό­

τατα, άνευ πώς τό λές άμφιδολίας, καί χωρίς 
λόγια καί στρεψοδικίες.

ΚΑΣΣΙΔΑΚΙΣ. Νή τόδε τό πράσον, τρομε- 
οάν τήν έκδίκησιν λήψομαι ]ό Κρούμπαχος 
κάνει νάν τόνε χτυπήσει). Τρώω, τρώω . . . 
'Ορκίζομαι. . . .

ΚΡΟΥΜΠΑΧΟΣ. Τρώε, περικαλώ, δέν !χει 
άρκετό γιά νά όρκιστεϊς κ ι’ δλας (τού δίνει 
μ ιά .

ΚΑΣΣΙΔΑΚΙΣ. Ά τρέμας τό ματσούκιόν 
σου ! Βλέπεις πώς τρώω.

ΚΡΟΥΜΠΑΧΟΣ. Καλή σου όρεξη, λοχία μου 
μου παλάδρα, καλή σου όρεξη! *Οχι δά, πε- 
ρικαλώ, νά μή πετάξεις ΐίπο ΐα .Κ αίί φά φύλλα 
είνε καλά γ ιά  τ ις  παλάβρες σου.*Οταν δλ- 
λοτες τύχει νά δεις πράσο, περγέλα το, άφτό 
μοναχά σοϋ λέω. 1 ■

ΚΑΣΣΙΔΑΚΙΣ (μέ γουρλωμένα μάτια).Καλό.
ΚΡΟΥΜΠΑΧΟΣ. Καλό λέει ; Καλώτατο τό 

πράσο. Νά, κ ι’ έναν κάλπικο παρά νά πάρεις 
γιατρικά γιά τήν κούτρα σου.

"ΚΑΣΣΙΔΑΚΙΣ. Έγώ κάλπικο παρά ;
ΚΡΟΥΜΠΑΧΟΣ. Τού λόγου σου, άμή τ ί;  

άφού αγαπάς τά κάλπικα. Καί σού λέω θάν 
τόν πάρεις, ειδεμή έχω κ ι5 άλλο πράσο έδώ 
στήν τσέπη ιιου.il

ΚΑΣΣΙΔΑΚΙΣ. Δέχομαι αύτόν δίκην άρρα- 
δώνος έκδικήσεως.

ΚΡΟΥΜΠΑΧΟΣ’ Ά  σοϋ χρωστάω τίπο­
τα, σ ’ τό πλεροίνω μέ ματσουκιές. Τωρα ό 
Θεός μαζί σου, καί τήρα νά γιατρέψεις τήν 
κούτρα σου.

ΚΑΣΣΙΔΑΚΙΣ. Τόν Ά δη ν άναταράξομαι 
(βήχοντας) ή όρθότερον άναταράξω περί τού­
του.

(Φέδγει στά τέσσερα, μήπως τόν προφτάσει 
ο Κρούμπαχος μ* ένα άλλο πράσο).

Κ. ΤΕΦΑΡΙΚΗΣ

Δ  Μ  Λ  Ω  >' I X
Φ ύ λ λ α  r t e o o c tu é v a  * ïo ü  < r \ o v i t a »  στω - 

λ ο ΰ ν τ α ι  ε ’ ς  τ ο  ’ά ε ν τ ο ι κ ο ν  Ι Ι ο α κ τ ο ο ε ί ο ν  
τ ώ ν  'Ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν  κ α ί  f . ïç  τ ά  κ ι ό β κ ι ο  τ ώ ν  
π λ α τ ε ι ώ ν  Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς  ' Ο η ο ν ο ί η υ , Ί ί θ ν ι -  

Τ ρ α π ε ζ η ς .  Ι ί ο υ λ ΐ ι « ; ,  'Υ π ο υ ρ γ ε ί ο υ  Ο ι ­
κ ο ν ο μ ι κ ώ ν  τ ο ύ  ά τ α θ μ ο υ  τ ρ ο χ ι ο δ ο ό μ ο υ  
( Ό φ θ α λ μ ι α τ ρ ε Γ ο ν ) .

- Ί Ρ Ζ Ο Η Ί Α Ν ·  Β ΙΒ Λ ΙΩ Ν
Γ Α Λ Λ Ο Ι ΚΡΙΤΙΚΟΙ Κ Α Ι  ΑΛΤΙΚΟΙ ΠΟΙΗΤΔΙ

Γ ρ ά φ ω  γ ι ά  δύο ν έ ο υ ς  —  έ ν α ν  κ ρ ι τ ι κ ό  κ α ί  έ ν α ν  

π ο ι η τ ή  —  σ ’  ε φ η μ ε ρ ί δ α ,  π ο ύ  ώ :  τ ώ ρ α  έ δ ε ι ξ ε ,  π ώ :  

θ έ λ ε ι  π « ρ ά  π ο λ ύ  ν ά  δ ώ σ ε ι  θ ά ρ ρ ο ς  σ τ ο ύ :  ν έ ο υ ;  α γ ω ­

ν ι σ τ έ ς  τ ή ς  Τ έ χ ν η ;  κ α ί  π ώ ς  ν ο ι ώ θ ε ι  ν ά  έ χ τ ι μ ή σ ε ι  λ ο ­

γ ι κ ά  τ ό  έ ρ γ ο  τ ώ ν  ν έ < υ ν ,  π ο ύ  θ ά  τ ο ύ ς  ά ξ ι ζ ε ν  ή  έ χ τ ί -  

μ η σ η  α υ τ ή .  Κ α ί  ε ι ν ε  ή  ε φ η μ ε ρ ί δ α  τ ο ύ τ η  ό  π ι ό  κ α ­

τ ά λ λ η λ ο ς  τ ό π ο ς  ν ά  μ ι λ ή σ ε ι  κ α ν έ ν α ;  γ ι ά  π ρ ά μ α τ α ,  

π ο υ  θ έ λ ε ι  ν ά ν  τ ά  β ά λ ε ι  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή  δ η μ ι ο υ ρ ­

γ ι κ ή  δ ύ ν α μ η  τ ή ς  α λ ή θ ε ι α ς  κ α ί  ν ά ν  τ ά  φ έ ρ ε ι  

σ έ  σ ω σ τ ι κ ή  α ν τ ι π α ρ ά σ τ α σ η  μ έ  τ ή ν  ψ ε υ τ ι ά .  Α υ τ ό ;  

ε ί ν ε  κ ι ’  ό  λ ό γ ο ς  π ο ύ  έ β α λ α  σ τ ό  ά ρ θ ρ ο  μ ο υ  τ ο ύ τ ο  τ ό ν  

τ ί τ λ ο  ( Γ ά λ λ ο ι  κ ρ ι τ ι κ ο ί  κ α ί  Λ α τ ί ν ο ι  π ο ι η τ α ί » ,  Ι ν ώ  

τ ά  ό σ α  θ ά  π ώ  ε ι ν ε  γ ι ά  τ ή  ν έ α  π ο ι η τ ι κ ή  σ υ λ λ ο γ ή  

του Έ λ λ η ν α  ποιητή Σ.  Σ κ ί π η ,  « Β υ β Π ί ϋ  Ώ Ϊ β -

Β Ο ΐ ΰ Π ο »  μ ’  έ ν α ν  π ρ ό λ ο γ ο  τ ο ύ  " Ε λ λ η ν α  κ ρ ι τ ι κ ο ύ  κ .  

Α. Κ α μ π ά ν η .

' Ο  π ο ι η τ ή ς  δ έ ν  ξ έ ρ ω  ά π ό  π ο ι ά ν  α φ ο ρ μ ή ,  π ρ ο τ ί ­

μ η σ ε  ν ά  β ά λ ε ι  π ο λ λ ο ύ ς  Λ α τ ι ν ι κ ο ύ ς  τ ί τ λ ο υ ς  σ τ ά  π · , ι -  

ή μ α τ ά  τ ο υ ·  μ ά  ή  ά φ ο ο μ ή  α υ τ ή  β έ β α ι α  δ έ  θ ά τ α ν  

π ο τ έ ;  μ ι ά  β α θ ύ τ ε ρ η  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  α ν ά γ κ η *  ν ά ν ε  ά ­

ρ α γ ε ;  ή  ά κ α ι ρ η  ε π ί δ ε ι ξ η  π ώ ς  ξ έ ρ ε ι  Λ α τ ι ν ι κ ά  ;  Δ έ  

θ έ λ ω  ν ά ν  τ ό  π ι σ τ έ ψ ω .  ' Ο  κ ρ ι τ ι κ ό ς  π ά λ ε  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ;  

δ ρ ι σ μ ο ύ ς  τ ο υ  κ ι ’  ό λ ο υ ς  τ ο ύ :  φ ι λ ο σ ο φ ι κ ο ύ :  ο ρ ο ύ ς  τ ο υ  

τ ο ύ ς  έ γ ρ α ψ ε  Γ α λ λ ι κ ά ’  γ ι α τ ί  ;  μ ή π ω ς  δ έ ν  τ ό ν  φ τ ά ν ε ι  

κ ι ’  α ύ τ ό ν  ή  ' Ε λ λ η ν ι κ ή  γ λ ώ σ σ α  ν ά  π ε ϊ  ο σ α  θ έ λ ε ι  ;  

κ α ί  τ ό  ν ά  δ ε ί χ ν ο υ μ ε  σ ή μ ε ρ α ,  π ώ ς  ξ έ ρ ο υ μ ε  Γ α λ λ ι κ ά ,  

δ έ ν  ε ί ν ε  δ ά  κ α ί  κ α ν έ ν α  α ξ ι ο θ α ύ μ α σ τ ο  π ρ ά υ , α  Κ ι ’  

έ τ σ ι  α ύ τ έ ς  ο ί  δ υ ό  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς  ή τ α ν  α ι τ ί α  ν ά  σ κ ε -  

φ τ ώ ,  ό τ ι  τ ά  ό σ α  θ ά  δ ι α β ά σ ω  μ ε ς  σ τ ό  ν ε ό β γ α λ τ ο  β ι ­

β λ ί ο  θ ά γ ο υ ν  ν α  κ ά ν ο υ ν  π ο λ - ύ  μ έ  τ ό  ψ έ μ α .

' Ο  κ .  Κ α μ π ά ν η ;  σ τ ό ν  π ρ ό λ ο γ ό  τ ο υ  θ έ λ ε ι  ν ά  μ ά ς  

σ α σ τ ί σ ε ι  μ έ  τ ή  σ ο φ ί α  τ ο υ  κ α ί  τ ή  β α θ ε ι ά  σ κ έ ψ η  τ ο υ  

—  κ α τ ά  τ ή ν  ι δ έ α  τ ο υ  δ η λ α δ ή —  κ α ί  γ ι ’  α υ τ ό  μ ά ς  

ά ρ α δ ι ά ζ ε ι  ά σ υ ν ά ρ τ η τ α  κ ά π ο ι ο υ ς  ά ν α μ α σ η μ έ ν ο υ ς  τ ε ­

χ ν ι κ ο ύ ς  ό ρ ο υ ς  κ α ί  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι  λ έ ξ ε ς  π α ρ ά β ο λ ε ς κ α ί  

φ ρ ά σ ε ς ,  π ο ύ  ό σ ο  κ ι ’  ά ν  β ο υ τ ή ξ ε ι  κ α ν ε ί ς  μ έ σ α  σ ’ α ύ τ έ ς  

γ ι ά  ν ά  β ρ ε ι  τ ή ν  ο υ σ ί α  τ ο υ ς ,  δ έ  θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ι  ν ά ν  τ ή ν  

ξ ε σ ύ ρ ε ι ,  κ ι ’  ά ν  έ χ ε · .  κ Γ  ό λ α  τ ά  σ ύ ν ε ρ γ α "  τ ώ ν  σ φ ο υ γ ­

γ α ρ ά δ ω ν .  Τ ό σ ο  ε ι ν ε  θ α λ α σ σ ο π ο ι η μ έ ν ε ς .  Γ Ι υ ι ό ς  κ α τ α ­

λ α β α ί ν ε ι  τ ί  θ ά  π ο υ ν  τ ά  λ ό γ ι α  τ ο ύ τ α ;  ( " Ο τ α ν  τ ό  

χ έ ρ ι  δ έ ν  κ ι ν η θ ή  ν ά  ε κ δ ή λ ω σ ή  τ ο ύ ς  ρ υ θ μ ο ύ ς  τ ώ ν  κ υ -  

μ α τ ι σ μ ώ ν  τ ο ύ  σ α ρ κ ω τ ο ύ  μ α ς ,  ο  ρ υ θ μ ό :  π ρ ω ρ ί ζ ε τ α ι  

π ρ ό ς  τ ό  π έ λ α γ ο ς  τ ο ύ  ε σ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  α ι σ θ η τ ο ύ  μ α ς  κ α ί  

ξ ε σ π ά  κ ι ν ώ ν τ α ς  τ ά  ε γ κ ε φ α λ ι κ ά  μ α ς  κ ύ τ τ α ρ α  ε ί ς  ρ υ θ ­

μ ι κ ό ν  χ ο ρ ό ν  έ κ δ η λ ω ν ό μ ε ν ο ν  έ π ε ι τ α  ε ξ  ά ν α μ ν ή σ ε ω :  

μ έ σ α  ε ί ς  τ ή ν  ά π ό  τ ή ν  σ ι γ ή ν  ε ί ς  τ ή ν λ ύ σ ι ν  τ ή ς  σ ι γ ή ς ,  

γ ε ν ν ω μ έ ν η ν  γ α λ ή ν η ν  —  τ έ χ ν η ν  ή  σ κ έ ψ ι ν  ' Η  τ έ ­

χ ν η  κ α ί  ή  σ κ έ ψ ι ς  β έ β α ι α  δ έ ν  ε ι ν ε  ή  κ α θ α υ τ ό  δ ρ ά σ ι ς  

ε ι ν ε  τ ό  ά π ι ν δ α λ μ ά τ ι σ μ α  τ ή ς  δ ρ ά σ ε ω ς  ¿ φ ε ί λ ο υ σ α  ν ά  

π ρ ο ά γ η  τ ή ν  δ ρ α σ ι ν  ή  ν ’ α ν τ ι κ α θ ι σ τ ά  τ ή ν  α δ ρ ά ν ε ι α ν  

δ ι ά  τ ο ΰ  ό ν ε ί ρ ο υ  τ ή ς  δ ρ ά σ ε ω ς .  Ε ί ν ε  δ ρ α σ ι ς  ά λ λ ό -  

μ ο ρ φ η  ά φ α ι μ α κ τ ι κ ή  τ ο ύ  ί ι π ε ρ α ι μ α τ ι κ ο ύ  ή  α ί μ α τ α γ ω -  

γ ό ς  ά ν α ι μ ά τ ο υ  ζ ω ι κ ο ύ  ο ρ γ α ν ι σ μ ο ύ — ε ϊ ν ε  γ έ ν ν η σ ι ς  

Κ α ί  τ έ τ ο ι ε ς  π α ρ ό μ ο ι ε ς  φ ρ ά σ ε ς  β ρ ί σ κ ε ι  κ α ν έ ν α ς  π ο λ ­

λ έ ς  σ τ ι ς  ό λ ί γ ε ς  σ ε λ ί δ ε ς  τ ο ύ  π ρ ο λ ό γ ο υ ,  π ο ύ μ α ς  δ ε ί χ ­

ν ο υ ν  ά κ ό μ α ,  ό τ ι  ό  κ .  Κ α μ π α ν η ς  έ δ ι ά β α σ ε  τ ό  « Ε γ ­

κ υ κ λ ο π α ι δ ι κ ό  λ ε ξ ι κ ό »  τ ο ύ  Μ π ε ρ τ ε λ ό ,  μ ά  δ έ ν  ε ί χ ε  

κ α ί  τ ή  δ ύ ν α μ η  ν ά  σ κ ε φ τ ε ΐ  ό ' τ ι ,  τ ά  ν ά  ρ ί χ ν ο υ μ ε  σ τ ο  

β ρ ό ν τ ο  ό σ α  ξ έ ρ ο υ μ ε ,  μ π ο ρ ε ί  ν ά ν ε  κ ά θ ε  ά λ λ ο ,  ό χ ι  ό ­

μ ω ς  κ α ί  κ ρ ί σ η .  Κ ι ’  ά κ ό μ α  ά π ό  τ ό  λ ε ξ ι κ ό  α ύ τ ό  α π ο - 

θ η σ α ύ ρ ι σ ε  κ ά π ο ι ο υ ;  ο ρ ι σ μ ο ύ : ,  π ο ύ  έ χ ο υ ν  τ ή  θ έ σ η  

τ ο υ ς  σ τ ή  Γ α λ λ ι κ ή  γ λ ώ σ σ α ,  μ ά  σ τ ή ν  ' Ε λ λ η ν ι κ ή ,  ά ν  

δ έ ν  ε ί π ω θ ο ύ ν  α λ λ ι ώ ς ,  φ α ί ν ο υ ν τ α ι  λ έ ξ ε ς  π α ρ ά β ο λ ε ς :  

κ α ί  κ ω μ ι κ έ ς .

' Ο  κ ρ ι τ ι κ ό ς  τ ώ ν  π ο ι η μ ά τ ω ν  τ ο ύ  κ .  Σ κ ί π η  α κ ο ­

λ ο υ θ ώ ν τ α ς  τ ά χ α τ ε ς  τ ή  ν ε ώ τ ε ρ η  κ ρ ι τ ι κ ή  ε π ι σ τ ή μ η ,



π ο ύ  κ λ « ϊ  τ η ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ί α  μ έ β α  σ τ ή ν  ψ υ χ ο λ ο γ ί α  κ α ί  

τ ή  φ υ σ ι ο λ ο γ ί α ,  σ έ  κάθε  π α ρ ά γ ρ α φ ο  π ε τ ά β ι  κ α ί  μ ε ρ ι ­

κ έ  φ ρ ά π ε ς  α π ’  τ ή ν  α ν α τ ο μ ί α ,  τ ή ν  π α θ ο λ ο γ ί α ,  τ ή  

ν ε υ ρ ο λ ο γ ί α  κ α ί  κ ά ν ε ι  ε ν α  τ έ τ ο ι ο  ά ν α κ ά τ ω μ α  γ ι α ­

τ ρ ι κ ώ ν  π ε ρ ί ο δ ω ν ,  π ο υ  α μ φ ι β ά λ λ ω  ά ν  κ ι *  δ  π ι ο  σ ο ­

φ ό ς  ν ι . α τ ρ ό ;  θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ι  ν ά  ν ο ι ο ι σ ε ι  σ έ  π ι ό  π α ρ α ­

κ λ ά δ ι  τ ή ς  ε π ι σ τ ή μ η ς  τ ο υ  σ τ έ κ ο υ ν  κ α λ ή τ ε ρ α .

' Η  ε π ί δ ε ι ξ η  τ ή ;  σ ο φ ί α ς  τ ο υ  ε γ ι ν ε ν  α φ ο ρ μ ή  ν ’  ά -  

ο α δ ι α σ τ ο ΰ ν  ό χ ι  μ ο ν ά χ α  α σ υ ν ά ρ τ η τ ο ι  ο ρ ι σ μ ο ί  π α ρ ά  

κ α ι  ο ν ό μ α τ α  π ο λ λ ά  κ α ί  δ ι ά φ ο ρ α  χ ω ρ ί ς  κ α ν έ ν α  λ ό γ ο ,  

ά π ’  τ ό ν  ' Α ρ ι σ τ ο τ έ λ η  ώ ς  τ ό  Gide, ά π *  τ ό ν  Α ι σ χ ύ λ ο  

ώ ;  τ ό  Montesquieu, τ ό ν  ά β ρ ό  Γ ά λ λ ο  π ο ι η τ ή ,  π ο υ  

β ρ ί ζ ε τ α ι  γ ι α τ ί  τ ο ΰ  ά ρ έ σ ο υ ν  τ ά  ή μ ε ρ α  ά ν θ ι α .  ' Η  ε π ί ­

δ ε ι ξ η  τ ώ ν  γ ν ώ σ ε ω ν  ε γ ι ν ε ν  α φ ο ρ μ ή  ν ά  φ ά ε ι  γ ρ ο θ ι έ ς  

α λ ύ π η τ ε ;  ή  μ υ θ ο λ ο γ ί α  —  κ α θ ώ ς  θ ά ν  τ ά  δ ο ύ μ ε  κ α ί  

σ τ ό ν  π ο ι η τ ή  —  ν ά  ό ν ο μ α σ θ ε ΐ  ό  Π ρ ο μ η θ έ α ;  δ ε υ τ ε -  

ρ ε ΰ ω ν  α ν τ ά ρ τ η » ;  Τ ι τ α ν ,  ν ’  α ν α κ α τ ω θ ε ί  ή  Φ ύ σ η  

μ έ  τ ή ν  Κ λ ω θ ώ ,  τ ή ν  . \ ά χ ε σ ι ν  κ α ι  τ ή ν  " Α τ ρ ο π ο ν ,  κ α ί  

ν ά  μ ά ς  κ ά ν ε ι  —  ό  - κ ρ ι τ ι κ ό ;  —  ν ά  θ υ μ η θ ο ύ μ ε  ά θ ε λ α  

τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ο ύ  Β α θ ρ α κ ο ν η σ ι ο ύ ,  ό ' τ α ν  μ α ς  λ έ ε ι  Δ α ν -  

τ ι κ ο α ι σ χ υ λ ι κ ή ν  ε ι κ ό ν α  τ ό  τ ε τ ρ ά σ τ ι χ ο  :

Κ ’  ή  Χ α ρ ο μ ά ν α  μ έ σ α  σ τ ’  ά λ ι κ α  

τ ώ ν  α υ λ α κ ι ώ ν  ζ ε σ τ ά  ν ε ρ ά ,  

π λ έ ν ε ι  τ ο ύ  γ υ ι ο ΰ  τ η ς  κ α ί  τ ή ς  κ ό ρ η ς  τ η ς  

τ ά  λ ε ρ ω μ έ ν α  τ ά  σ κ ο υ τ ι ά  !

Τ >  κ ρ ι τ ι κ ό ;  — μ α ζ ή  μ έ  τ ό ν  π ο ι η τ ή  —  έ ν ό μ ι σ α ν  

π ώ :  ή  μ ε λ α γ χ ο λ ί α  τ ο ύ  Μ π ω ν τ ε λ α ί ρ  κ α ί  τ ό  έ π ί θ ε τ ο ν  

ά ο ο ω σ τ ι ά ρ η ς ,  π ο ύ  τ ο ϋ δ ο σ α ν  ο ί  ο χ τ ρ ο ί  τ ο υ ,  β ρ ί σ κ ε τ α ι  

μ έ σ α  σ τ ή  β ρ ώ μ α  κ α ί  σ τ ί :  ψ ε ύ τ ι κ ε ;  π α ι δ ι α κ ί σ τ ι κ ε ;  

ν ε υ ρ ο π ά θ ε ι ε :  κ α ί  ν Γ  α ύ τ ό  π ρ ο σ π α θ ο ύ ν  ό  έ ν α ς  ν ά  γ ρ ά ­

ψ ε ι  κ ι '  î  ά λ λ ο ;  ν ά  π α ι ν έ ψ ε ι  σ τ ί χ ο υ ς  σ ά ν  α υ τ ο ύ ; ,  π ο ύ  

β λ έ π ε ι  κ α ν έ ν α ;  σ τ ό  π ο ί η μ α  « Ρ ό δ α  τ ή ;  Π α ρ θ ε ν ι ά ς » ,  

ό π ο υ  ο α ν τ ά ζ ο υ ν  ο ί  λ έ ξ ε ς  π λ υ σ τ α ρ ι ό ,  σ κ ά φ η ,  π λ ύ ­

σ τ ρ α  ό λ ό δ ρ ω τ η ,  α λ λ α ξ ι ά  λ ε ρ ω μ έ ν η ,  ν ε ρ ο χ ύ τ η ,  θ ο -  

λ ω α έ ν α  ν ε ο ά »  κ Γ  ό π ο υ  θ έ μ α  ε ί ν ε  ή  τ ι μ ι ό τ ε ρ η  ν υ χ τ ι ά  

τ η ς  γ υ ν α ί κ α ς .

’ Α κ ό μ α  χ  λ ά  Χ ί τ σ ε  θ έ λ ο υ ν  ν ά  π ά ρ ο υ ν  ε ' ν α ν  α ρ ­

χ α ί ο  θ ε ά  γ ι ά  σ ύ μ β ο λ ο ,  τ ό ν  Π ρ ω τ έ α ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  σ κ ε -  

φ τ ο ύ ν  ό τ ι  ο  Π ρ ω τ έ α ;  μ *  ό λ ε ς  τ ί ;  μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ έ ς  τ ο υ ς ,  

δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν α  σ υ μ β ο λ ί σ ε ι  τ ή  ζ ω ή ,  γ ι α τ ί  ή τ α ν  θ ε ό ς  

α σ τ ε ί ο ;  κ Γ  α δ ύ ν α τ ο ; ,  π ο ύ  τ ό ν  ν ι κ ο ύ σ α ν  ο ί  θ ν η τ ο ί  

κ α ί  π ο ύ  σ υ μ β ό λ ι ζ ε  π ι ό  π ο λ ύ  τ ή ν  κ ο λ α κ ε ί α ,  τ ή  π α ­

ν ο υ ρ γ ί α ,  τ ό ν  α σ υ ν ε ί δ η τ ο  χ ο ρ ό .  " Α λ λ ω ;  τ ε  κ Γ  ό λ ο ι  

ο ί  ε ρ μ η ν ε υ τ έ ς  τ ή ;  μ υ θ ο λ ο γ ί α ς  ζ ή τ η σ α ν  σ τ ό  μ ύ θ ο  

τ ο ύ  Π ο ω τ έ α  ν ά  β ρ ο ύ ν  τ ή ν  ι δ έ α  τ ή ς  Φ ύ σ ε ω ;  κ ι ’  ο χ ι  

τ ή ;  Ζ ω ή ς .

Μ έ σ α  ά π ό  τ ό  π ν έ μ α  τ ή ;  κ ρ ι τ ι κ ή ;  α ύ τ ή ;  ξ ε π ε τ ά -  

γ ε τ α ι  κ α ι  ό λ ά κ α ι ρ ο  τ ό  ν ό η μ α  τ ώ ν  π ο ι η μ ά τ ω ν .  Ό  

κ .  Σ κ ί π η ς  έ χ ε ι  γ ρ ά ψ ε ι  κ Γ  ά λ λ α  π ο ι ή μ α τ α ,  π ο ύ  έ ­

δ ε ι χ ν α ν  π ώ ;  ο  δ ρ ό μ ο ;  τ ο υ  α ρ γ ό τ ε ρ α  θ ά  τ ό ν  φ έ ρ ε ι  σ έ  

κ ά π ο ι ο ν  α ν θ ό τ ο π ο .  Μ α  μ έ  τ ό  ν έ ο  τ ο υ  β ι β λ ί ο  ά ρ χ ί ζ ε ι  

τ ό  π α ρ α σ τ ρ ά τ ι σ · / . α  κ Γ  α υ τ ό  ε ΐ ν ε  π ο λ ύ  λ υ π η τ ε ρ ό  γ ι α τ ί  

μ ά ;  μ α ρ α ί ν ε ι  κ κ π ο ι ε ;  ε λ π ί δ ε ς .  Τ ό  π ρ ώ τ ο  μ έ ρ ο ς  τ ή ;  

σ υ λ λ ο γ ή ;  μ έ  τ ό ν  τ ί τ λ ο  * I n  M e m o r i a i n »  ε ΐ ν ε  μ ε ­

ρ ι κ ά  υ - ο ι ο ο λ ό ν ι α  ν ι ά  τ ό  θ ά ν α τ ο  τ ή ς  μ ά ν α r  τ ο υ  κ α ίΓ ι » « I *
σ έ  π ο λ λ ο ύ ς  σ τ ί χ ο υ ;  ό  π ο ι η τ ή ς ,  ά φ ί ν ο ν τ α ;  τ ή ν  ψ υ χ ή  

τ ο υ  ν ά  ΐ Λ ί λ ή σ ε ι ,  ψ έ λ ν ε ι  π ο λ ύ  σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ά  :

Μέσα σε άραχνοπότηρο 
Χύσαμε τή χαρά μας, 
σιμώσαμε καί σου είπαμε 
πονετικά, ώ κυρά μας,

" Ο λ ο ,  Μητέρα, νάν τό πιεϊς 
κ’ ίσως αύτό σε γιανει, 
κι’ άπ’ τού Χάρου τό άλικο 
ξεφόγεις τό δρεπάνι.

i U l l i i n a  g r a t i a )

Μ ά  ε ΐ ν ε  κ Γ  ά λ λ ο ι  σ τ ί χ ο ι  π ο ύ  θ έ λ ε ι  ν ά  δ ε ί ξ ε ι  τ έ χ ν η  

■ π ρ ω τ ό φ α ν τ η ,  r é a l i t é  κ α τ ά  τ ό ν  κ ρ ι τ ι κ ό  τ ο υ  κ α ί  λ έ ε ι :

“ Ο τ α ν  ο ί  α ρ ά χ ν ε ς  τ ο ύ ;  ι σ τ ο ύ ;  

υ φ α ί ν ο υ ν  σ τ ά  τ α β ά ν ι α

ο «3Γ·Α |;γ j  ί  -

κ « 2  τ ά  π ο ν τ ί κ ι α  τ ρ ί ζ ο υ * «  

σ τ ά  μ π ρ ο ύ τ ζ ι ν α  σ α γ ά ν ι α .

( Ο ί  χ ο ρ ο ί  τ ω ν  Μ α χ α β ρ ώ ν )

Κ ι ’  α υ τ ή  ή  ά τ υ * # )  α ν τ ί λ η ψ η  τ ή ;  realité κ ά ν ε ι  

τ ό ν  π ο ι η τ ή  ν ά  μ ά ;  λ έ ε ι  π ο λ λ ά  π ε ζ ό τ α τ α  π ρ ά μ α τ α  

μ έ  λ έ ξ ε ς  κ ά θ ε  ά λ λ ο  π α ρ ά  α ρ μ ό δ ι ε ς  κ α ί  π ι τ υ χ ε μ έ ν ε ς .  

' Η  μ α ν ί α  τ ο ΰ  π ο ι η τ ή  κ α ί  τ ο ύ  κ ρ ι τ ι κ ο ύ  ν ά  π λ ά θ ο υ ν  

κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ε ς  λ έ ξ ε ς  κ α ί  φ ρ ά σ ε ς  ε ι ν ε  μ ε γ ά λ η ,  μ ά  ε ι ν ε  

α ν ά λ ο γ η  κ ’  ή  α π ο τ υ χ ί α ,  ά φ ο ΰ  α π α ν τ ά μ ε  λ έ ξ ε ι ς  σ ά ν  

α υ τ έ ς  :  ί κ ο υ π ι σ τ ά δ ε ς ,  ά κ ρ ο π λ ά τ ι α ,  π ν ε μ μ α τ ο ν υ -

χ τ ι ά ,  ’ Α β υ σ σ ό κ ο σ μ ό ς ,  ( ά φ ο ΰ  ε ί ν ε  ά β υ σ ο ς  π ώ ς  θ ά χ ε ι  

κ ό σ μ ο υ ς ; )  σ τ ι β α τ ζ ή δ ε ς  ( σ τ ή  σ η μ α σ ί α  τ ο ύ  σ ω ρ ι α σ τ ή ς *  

μ ά  ο ί  Κ ρ η τ ι κ ο ί  μ ο ν ά χ α  λ έ ν ε  σ τ ι β α τ ζ ή δ ε ς  κ ’  ε ν ν ο ­

ο ύ ν  ε κ ε ί ν ο υ ;  π ο ύ  φ τ ι ά ν ο υ ν  τ ά  σ τ ι β ά ν ι α ,  δ η λ .  τ ά  π ο -  

δ ή μ α τ α ) .  Φ ε γ γ α ρ ό χ ο ρ τ α  ( σ τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι  κ α θ ώ ς  ξ έ ­

ρ ο υ μ ε  ά π ’  τ ή ν  α σ τ ρ ο ν ο μ ί α  δ έ ν  δ π ά ο χ ο υ ν  χ ό ρ τ α *  ε ­

κ ε ί ν α  π ο ύ  μ α ζ ε ύ ο υ ν τ α ι  μ έ  τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι  ό  κ ό σ μ ο ς  τ ά  

λ έ ε ι  φ ε γ γ α ρ ι α σ μ έ ν α ) - φ λ ο μ ώ ζ ε ι  ( ά ν τ ί  φ λ ο μ ό ν ε ι )  κ ι *  

ά λ λ ε ς  π ο λ λ έ ς » *  κ α ί  φ ρ ά σ ε ς  σ ά ν  α υ τ έ ς  :  » γ έ ρ ν ο υ μ ε

σ τ ά  β ά θ η  τ ο ΰ  σ τ ρ ω μ ι ο ΰ  μ α ς  ·  *  ¿ π ά ν ω  σ τ ό  σ τ ρ ώ μ α  

λ έ μ ε *  μ ά  σ τ ά  β ά θ η  δ έ ν  α κ ο ύ σ α μ ε  κ α ν έ ν α ν  ώ ς  τ ώ ρ α  ν ά  

π ε ι *  « σ τ ο ύ  β ο υ ν ο ύ  σ τ α μ α τ ώ  τ ή ν  α γ κ ά λ η » *  β ο υ ν ό  μ ’  

α γ κ ά λ η  !  ΐ σ ω :  ε π ε ι δ ή  λ έ μ ε  π ρ ό π ο δ ε ς  β ο υ ν ο ύ  ν ά  

φ τ ι ά σ τ η κ ε  κ Γ  ή  φ ρ ά σ η  α γ κ ά λ η  β ο υ ν ο ύ *  « δ υ σ μ ι κ ό  

σ χ ή μ α  Δ ύ σ η ς »  τ ί  θ ά  π ε ι  ·. ο ΰ τ ε  ή  ά σ τ ρ ε ν ο μ ί α  μ ά ς  

τ ό  λ έ ε ι ,  ο ΰ τ ε  ή  γ ε ω γ ρ α φ ί α ,  ο ΰ τ ε  ή  γ ε ω λ ο γ ί α ,  π ο ύ  

φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  τ ι ς  δ ι ά β α σ ε ν  ό  π ο ι η τ ή ς ,  ά φ ο ύ  μ ά ς  

γ ρ ά φ ε ι  σ τ ί χ ο υ ς  σ ά ν  α υ τ ο ύ ;  :

Στή χώρα άχόμα που δέ σχηματίστηκεν 
άπό σεισμό που θάρτει καί δέ θάρτει, 
στή χ,ώρα πού δεν εΐνε οΰτε στόν άγραφο 
οΰτε μες στό γραμμένο ακόμα χάρτη.

Ό  π ο ι η τ ή :  έ χ ε ι  δ λ ο ν  τ ό ν  ε υ λ α β ή  π ό θ ο  ν ά  π ε ΐ  

« λ ό γ ι α  σ ο φ ά ,  λ ό γ ι α  τ ρ α ν ά »  μ ά  δ έ ν  τ ό  κ α τ α φ έ ρ ν ε ι ,  

ά φ ο ύ  δ έ  λ έ ε ι  ο ΰ τ ε  κ α ν  α λ η θ ι ν ά .  Μ έ λ η σ ε  ν ά  έ ν ώ σ ε  ι  

τ ή ν  α ρ χ α ί α  μ υ θ ο λ ο γ ί α  μ έ  τ ή  ν ε ώ τ ε ρ η .  π α ρ ά δ ο σ η ,  

μ ά  έ δ ώ  ε ΐ ν ε  π ο ύ  τ ά κ α μ ε  κ υ ρ ι ο λ ε κ τ ι κ ά  θ ά λ α σ σ α ,  κ α  1 

σ τ ό  θ α λ ά σ σ ω μ κ  α ύ τ ό  π α ρ α σ ύ ρ τ η κ ε  κ Γ  ό  κ ρ ι τ ι κ ό ς ,  

δ ε ί χ ν ο ν τ α ς  έ τ σ ι  κ Γ  ο ί  δ υ ό  π ώ ς  έ χ ο υ ν  α κ ο ύ σ ε ι  μ υ θ ο ­

λ ο γ ί α ,  μ ά  τ ί  π ρ ά μ α  ε ΐ ν ε  δ έ ν  ξ έ ρ ο υ ν .  Π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  ^  

π ο ι η τ ή ;  σ τ ό  π ο ί η μ ά  τ ο υ  « Έ λ ι κ ω ν ι ά δ ε ς »  ν ά  π α ί ”  

ζ ο υ ν  μ έ  τ ό  χ ρ υ σ ό μ η λ ο  ο ι  ' Ε λ ι κ ω ν ι ά δ ε ς ,  δ η λ .  ο ί  Μ ο ύ ­

σ ε ς ,  ά φ ο ύ  α ύ τ έ ;  έ μ ε ν α ν  σ τ ό ν  ' Ε λ ι κ ώ ν α ,  Ι ν ώ  α π ’  τ ή  

μ υ θ ο λ ο γ ί α  ξ έ ρ ο υ μ ε  ό τ ι  ο ί  ' Ε σ π ε ρ ί δ ε ς  φ ύ λ α γ α ν  τ ά  

χ ρ υ σ ό μ η λ α ,  π ο ύ  π ή γ ε  ν ά ν  τ ά  π ά ρ ε ι  ό  Η ρ α κ λ ή ς  δ η λ .  

ό  π λ α ν ε ρ ό ς  ά ζ ά π η ;  τ ο ύ  π ο ι η τ ή .  Λ έ ε ι  γ ι ά  τ ι ς  ο ’ Ε -  

ρ η μ ι ά δ ε ς ·  π ο ύ  κ ο ι μ ί ζ ο υ ν  τ ’ α ν η μ έ ρ ω τ α  θ ε ρ ι ά ,  Ι ν ώ  

ά π ό  τ ό ν  Θ ε ό κ ρ ι τ ο  π ρ ό  π ά ν τ ω ν  ξ έ ρ ο υ μ ε  π ώ ;  έ ρ η μ ι ά -  

δ ε ;  λ έ ' Ό υ ν τ α ν  ο ί  Π α ρ θ έ ν ε ; ,  π ο ύ  έ μ ε ν α ν  π ί σ τ ε ς  σ τ ή  

λ α τ ρ ε ί α  τ ή ς  Ά ρ τ έ μ ι δ ο ; ,  δ η λ .  τ ή ς  π α ρ θ ε ν ι ά ς .  Λ έ ε ι  

•  μ έ  φ τ ε ρ ά  Τ υ φ ω έ ω ς  ε π έ τ α ξ α »  Ι ν ώ  ο ΰ τ ε  ό  Π ί ν δ α ρ ο ς ,  

ο ΰ τ ε  ό  Α ι σ χ ύ λ ο ς ,  ο υ τ ε  τ ό  π ρ ώ τ ο  μ υ θ ο λ ο γ ι κ ό  λ ε ξ ι κ ό  

μ ά ς  π ε ρ ι γ ρ ά φ ο υ ν  τ ό ν  Τ υ φ ω έ α  μ έ  φ τ ε ρ ά  π α ρ ά  μ έ  π ύ  

ρ ί ν ε ς  γ λ ώ σ σ ε ς  ά κ α τ ο ν τ η κ ή ρ η ν ο . . Ε ΐ ν ε  κ Γ  ά λ λ α  

π ο λ λ ά  τ έ τ ο ι α  ά τ υ χ α  κ α τ α σ κ ε υ ά σ μ α τ α ,  π ο ύ  θ ά  μ ά ­

κ ρ α ι ν α ν  τ ό  λ ό γ ο  π ο λ ύ ,  α ν  τ ά  ξ έ τ α ζ α  ε δ ώ .

' Ο  π ο ι η τ ή ς  μ έ  τ ό  ν ά  θ έ λ ε ι  ν ά  ρ ί ξ ε ι  π α ν τ ο ύ  τ ό  

μ υ θ ο λ ο γ ι κ ό  π έ π λ ο  κ α ί  ν ά  δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ε ι  σ ύ μ β ο λ α ,  

φ τ ι ά ν ε ι  κ α ί  φ ρ ά σ ε ς  π ο ύ  σ ο υ  θ υ μ ί ζ ο υ ν  ά θ ε λ α  ά λ λ ε ς  

κ α τ ά λ λ η λ ε ς  γ ι ά  π α ρ ω δ ί α -  " Ε ξ α φ ν α  σ τ ό  π ο ί η μ ά  τ ο υ  

« Τ ’  ά ρ γ α σ τ ή ρ ι α  τ ώ ν  Δ ε κ έ μ β ρ ι δ ω ν »  λ έ ε ι  :

Παπούδες καί Δεκέδριδες καί μ’ άσπρα γένεια γέροι 
δομούν άπό τής Ιίαισαριας τά μακουσμένα μέρη.

κ α ί  α μ έ σ ω ς  έ ρ χ ε τ α ι  σ τ ό  ν ο ύ  ό  σ τ ί χ ο ς  :

' Α ΐ β α σ ί λ η ς  έ ρ χ ε τ α ι  ά π ό  τ ή ν  Κ α ι σ α ο ί α .

Δ έ  θ έ λ ω  μ ’  0 λ ’  α υ τ ά  ν ά  δ ε ί ξ ω  μ ο ν ά χ α  τ ’  ά σ κ η μ α  

μ έ ρ η  τ ή ς  σ υ λ λ ο γ ή ς .  " Ο χ Η  θ έ λ ω  ν ά  ε ί π ώ  ό τ ι  λ ε ί π ε ι  

| ά π ό  τ ό ν  π ο ι η τ ή  ή  δ ύ ν α μ η  τ ή ς  π α ρ α τ η ρ η τ ι κ ό τ η τ α ς ,  

j ή  ά λ ή θ ε ι α  σ τ ή  σ κ έ ψ η ,  ό τ ι  δ έ ν  ά φ ί ν ε ι  τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ  

ί ν α  μ ι λ ε ΐ  α λ η θ ι ν ά .  Γ ι α τ ί  ό π ο υ  τ ή ν  ά φ ί ν ε ι ,  κ Γ  ό π ο υ

εΐνε άληθινό ; γ ρ ά φ ε ι  κ α ί  π ο ι ή μ α τ α  ό μ ο ρ φ α  κ α ί  δυ - 
νατα σάν τή ν  « Α ί ω ν ί α  έ π ά ν ο δ ο ν »  τ ό  « Κ ά π ι ο  κρυφό» 
τ ό  θαυμάσιο « Τ ά  κ α λ ύ β ι α  τ ώ ν  Ά τ σ ι γ γ ά ν ω ν «  τ ό  

μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ό  « Φ θ ι ν ο π ω ρ ι ν ό  π α ρ ά π ο ν ο »  τ ό  λ υ ρ ί κ ώ -  

τ α τ ο  « Μ .  Α , »  π ο ύ  σ ’  ά ν α τ α ο ά ζ ο υ ν  ο ί  σ τ ϊ χ ο ί  τ ο υ  :

Στις ωμορφιές τή; ’Άνοιξις στ’ άνθια τά μυρωμένα, 
ρίχτω ψυχρό τό βλέμμα μου σάν πάγο τοϋ Δεκέβρη 
καί τήν αιτία ποϋ σέρνουμαι παντοτινά σ’ έσένα, 
ό νους μου δεν έγόρεψε ποτέ του νά τήν Ιβρει.

Νά σ’ άγαπώ καί τό γιατί νά μην τό ξέρω ώ; τόσο 
Μέ πόνο νά σου τραγουδώ τόν Έρωτά μου ακόμα, 
σάν τζίτζιρας που τής Αΰγή; γεννιέται μες στή δρόσο 
καί ξεψυχάει τό σούρουπο μέ τό σκοπό στό στόμα.

Σ !  α υ τ ά  τ ά  π ο ι ή μ α τ α  δ ε ί χ ν ε ι  ό  κ .  Σ κ ί π η ς  π ώ ς  

λ η σ μ ο ν ά ε ι  κ ά π ι ε ς  σ ι γ μ έ ς  τ ή ν  ψ ε υ τ ι ά ,  π ο ύ  θ έ λ η σ ε  

ν ά  κ ά ν ε ι  β α σ ί λ ι σ σ α  τ ή ς  Τ έ χ ν η ;  τ ο υ  κ α ί  τ ί ;  ι δ έ ε ς  

τ ο ύ  κ ρ ι τ ι κ ο ύ  τ ο υ .  Γ Γ  α υ τ ό ,  ά ν  μ ο ύ  Ι π ι τ ρ έ π ε ι  θ ά ν  

τ ο ΰ λ ε γ α  σ ά  φ ί λ ο ς ,  ν ά  π α ρ α κ α λ έ σ ε ι  τ ό ν  κ .  Κ α μ π ά ν η ν  

ν ά  τ ό ν  ά φ ί σ ε ι  ή σ υ χ ο ν  μ έ  τ ί :  δ ή θ ε ν  ν έ ε ;  ί δ έ ε ;  τ ο υ  ή  

κ α λ λ ί τ ε ρ α  ν ά ν  τ ο ΰ λ ε γ ε ,  ό τ ι  π ι ό  φ ρ ό ν ι μ α  θ ά κ α ν ε  ν ά  

δ ι α β ά σ ε ι  ά κ ό μ α  γ ε ρ ά ,  ν ά  δ υ ν α μ ό σ ε ι  τ ό  π ν έ μ α  τ ο υ ,  

ν ά  δ ι ώ ξ ε ι  ά ρ κ ε τ ή  ά π ό  τ ή  δ ο κ η σ Κ Γ ο φ ΐ α  τ ο υ .  " Ε ­

γ ρ α ψ α  ί σ ω ς  π ε ρ σ ό τ ε ρ α  ά π ό  ό σ α  έ π ρ ε π ε  γ ι ά  τ ό  β ι -  

β λ ί ο ν  α υ τ ό ,  μ ά  έ χ ω  τ ή  γ ν ώ μ η  ό τ ι ,  ά ν  θ έ λ ο υ μ ε  ν ά  

κ ά μ ο υ μ ε  κ ά τ ι  α λ η θ ι ν ό  ο ί  ν έ ο ι ,  π ρ έ π ε ι  κ α ί  σ τ ά  κ α λ ά  

κ α ί  σ τ ά  κ α κ ά  ν ά  δ ί ν ο υ μ ε  μ ε γ ά λ η  π ρ ο σ ο χ ή  κ α ί  ν ά  τ ά  

λ έ μ ε  ό λ α  ξ ά σ τ ε ρ α .  Π ρ ό  π ά ν τ ω ν  ό μ ω ς  ν ά  δ ι α β ά ­

ζ ο υ μ ε  κ α ί  ν ά  δ υ ν α μ ό ν ο υ μ ε  τ ό  μ υ α λ ό  μ α ς  γ ι ά  ν ά  ξ ε ­

χ ω ρ ί ζ ο υ μ ε ,  δ τ α ν  ε ΐ ν ε  ά ν ά γ κ η ,  τ ό  ά λ η θ ι ν ό  ά π ’  τ ό  

ψ ε ύ τ ι κ ο .

ΗΛΙΑΣ Π. ΒΟΥΤΙΕΡΙΔΗΣ

ΡοΔΟΦΥΛΛΑ

I
’Στήν άκρη τοϋ περιβολιού καθόμουνα θλιμμένος, 
κΓ άνθοστεοάνια περισσά, γλυκόπλεκ’ απαλά* 
άπό τ ’ άνθούλια τά πολλά, κΓ άπό τά κορφοκλάδιι 
βροχόνερον δλόδροσο χυνόταν σιγαλά.

02 σκέψες ¿περνούσανε άπό τό νοϋ μου όμάδι, 
γιά τά δεντράκια, τούς άνθούς, τά λαγαρά νερά, 
κΓ αραξοβόλι βρίσκανε σ’ άχνόφωτο Ινα βράδυ, 
κι’ υστέρα κύκνοι ολόλευκοι λούζονταν στά νερά.

ΚΓ άπό τήν άκρη μίσεψα τού περβολιού στήν άλλη, 
πού άχουγα γλυχολάλημα φλογέρα; μυστικιχς, 
σέ καλυβοΰλ’ άστέγαστην έμπήκ’ αγάλι, αγάλι, 
καί τή μορφήν άντίκρυσα τής άγαπητικιας.

II
Σκοτϊά φριχτή έσκέπασε μέσ’ τ ’ άπειρο τ ’ αστέρια, 
κΓ ηδονική αντανάκλαση θωριέται ’στό νερό 
τής θάλασσας, πού σάν θεριά τά κύματα μ’ αγέρια 
παλεύουν ro βραδύ βραδύ μέ βόχθημα φριχτό.

"Έτσι καί μές στά στήθια μου σάν Γίγαντες παλεύουν, 
ή φλόγα μέ τή σκέώη μου μέ θλιβερό σκοπό, 
κι’-ωΐμέ-δέν ξέρω τ·. ’έχουνε, δέν ξέρω τί γυρεύουν. 
Νά μέ συντρίψουν θέλουνε, δέν ξέρω, καί πονώ.

I I I

Χύνουν τά μάτια δάκρυα, 
καί κλαινε, κλαίνε, κλαΐνε, 
καί τά πουλιά μοϋ λένε 
τραγούδια θλιβερά.
Βάσανα, λύπες, πόνοι, 
έχουν σ’ έμέ φωλιάσει 
καί γύρω μου ή πλάση 
μέ θλίψι μέ κερνϊ.
“Ενας κρυφό; μου πόνος, 
φυτρώνει μου στά στήθια, 
βασίλισσα ή ’Αλήθεια, 
τοϋ πλέκει τά φτερά.
02 λύπες μου ο2 περίσσιες, 
όρμανε γιά νά φύγουν, 
μά οί χαϋμοί τις πνίγουν, 
μέ νύχια κοφτερά.

Πείραιεύ; ΡΧ1ΜΟΕ ΦΙΛΥΡΑΧ
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Π. Ζ η τ ο υ ν κ ίτ η .— Κρητικές λεπτολογίες. 
θ .  θ ω μ ο π ο ύ λ ο κ .— Τ* Φχρ<τ*λχ.
Γ. Μ α ρ κ ό ν α . — Μ ί α  δ ι ά λ ε ξ ι ς .

Σ, Δαλικίριι.—Έλλ. ’Αλφάβητάριον ύτ:ό X. 
Παπκμάρ'/.ου. j

Π. Ζητυι'νιάττι.— Άπύ τό τφνρέ στο χμόνι : ;
Εις ’ Α νχζή ττσ ιν  F(jtu/ Î« ; ΰπό I . Τσοκοπούλου. j

ώ>. Θ. Κβλλιτεχνικη Τ.κθεσι:, j

Ο Ι Ι Ο Ν Ο Σ
ΤοΓ> ueGitmov άναοδύα τ<> /ovcrovetoo IΆ  I.·

— υροα'υ'ίχαλίηα ίίονε κΥ ιτ-ήλαξεν 
··> Πόθος μό<?'·ι <ϊηιν καρποί....

Χ α ρ ά ’ θ.'ΐρθώ (ίί-iTtjç, ,ù νεοη^όληι ν ε ς 1
— κάποια ζ;νη ξι; π ν.·ίει το έρωτοφίλϊΐιιη 
τίΤ) '.’ λοινοη'ηΐων nr-'tc* <λ~ίιν ή.ο'τποΦεγνιά.,

'[■{ ιίΟελες. Νι'/χτη, και ηί: τ-.ipaÇcç ;
—  νύχτα arpv. γλιόρα κ ι\ κακία .

roi* ιιεθνον..'"' ηοι* κλεθ:.:ΐι·; -ςό χρυοόνδίοο 1

Στο δπ 'ους visa ο γ ια τ ί  η ’ έφ ερ ες  ;
— ί'ες  το τρέιιε»· τ ρ ί ζ ο υ ν  τ:ι ·νεντρ<ί.... 
(ττεοενοΓ"ε τά ^οακονέοια :*.· ι* t

Ilot" είνα ι τα ροοα τ' όνρα'-’τα ;
—ριι ξέριύ, ξέρω· 'εν τα θι-'.ω.... 
κάποια ρον κριύ’εΐι·, Νύχτα, ιιυατικ ί

Τι κι ιιν ut πας' ιττόν κι ίπυ αντίπερα ; 
--νεκρές κεί πέρα αγάπες ξεφαντώνουνε 
γύρω ατά ρυΎ τά αενκά. ..

Μισώ σε, Νύχτα, πού ιιέ τάραξες !
—νύχτα στριγγλιάρα ρ" απονιά
τον ιιεθυσιον ρον πΓιρες το χρσιϊόνειρο..·.

ΠΆΣΤΑΣ ΓΛΖΤΛΣ

XX Κ θ 1 Ν Η  Γ ΚΩΚΙΗ i
¿ΙΚΑίΟΤΑΤΟ ί

Φίλα κ. Διί ι,Όυντύ.
Πάω να χάσω τό μυαλό μου μ ’ èsteivo'j; τούς κ υ ­

ρίους πού επιμένουν ο τ', ό νεος Υπουργός της Δς- '

καιοουνης επρεπε ·>& τιμωρησγι τάν κ. Ε ’¿α γ γ ελ ία ' 
τη ς Κ υπαριτίας, τόν «ή γ η θ έ  ν τ α »  της ένοπλου ί ιά -  
ιϊηλώσεως χ.αΐ ζη τοΰντα  μοναποιλιον η θάνατον !

θ '  κύριοι αυτοί λησμονούν, φ α ίνετα ι, πως τό φο- 
βερώτερον ελάττω μα είνε ή αγνωμοσύνη κα ί πώς ό 
νέο; Υπουργό; θά φαινότανε άγνωμονέστατος άν 
¿τιμωρούσε τόν κ. Ε ισαγγελέα , ί  όποιος συνετέλεσε 
με τούς ενόπλου: συμμορίτας του, περισσότερον άπό 
κάθε άλλο, νά χρισδτ, κ ι ’ ί  κ. ΜεελόποΛος 'Υ ­
πουργός.

δ ικ α ιό τα τη  λοιπον ή πραξι: τού κ. Μερλοπού- 
λου κ τλ .

Μέ ύπόληψι 
ΣΛΝΙΔΒΛΣ

Η ΑΙΑΠΑ^ΣΙΣ ΤΟΗ ¡ϊΑ ίΑ κΗ
Κύριε Διεοθυντά 

Κ αίτο ι, · τού βίου διαβάς τήν μεσην ·>,λ ικ ία ν»  
οπως λέγε ι καί ό Ζχλοκώστχς, ε ϊμ ’ :ν  τούτο ι: τ α ­
κτικός α ναγνώ στη ; τ η ; :(Λιαπλασειος των Παί^ωνχ . 
Την παίρνει ό μικρά; ανεψιός μου καί τή ν  διαβάζω 
κ ι ’ έγώ , η μάλλον τήν μ ελετώ , αφού κ ι ' α ύτή , 
μ ετά  τό σχολεϊον, θέλει ·.* φα ίνετα ι πώς εργάζεται 
ί ιά  τή ν  ίιά π λ α σ ιν  τής ψυνής τής νέα ; γεννεδ :.

κ έλει νά Φαίνετ-ΓΠ, έγραψα καί τό υπογραμ­
μ ίζω . Δ ιότι εμένα μού φα ίνετα ι πιο; εργάζετα ι μό ­
νον 5 1.* νά συνεχίζη, τήν ιτρ βλ,ήν καί άνθελ.ληνι- 
κήν μ,όρφωσιν τήν οποίαν τά π α ι ί ιά  μας παίρνουν 
άπό τά Σχολείου, είμαι ί έ  προθυμότατος, άν μού 
παραχωρήσητε έλ,ίγον νώαον, νά σας τό αποδείξω  
τετραγω νικώ τατα  καί με σωρείαν παοα^εινυ-άτων.

:·ύ αποδείξω πώς αΰτό τό πραγμ ατική : "λαμπρόν 
περιοδικόν, ενώ ήμπορούσε ν ’ άποτραβήξη τη ν  όυχή 
των πα ιδ ιώ ν μας από τόν δασκαλισμό, τή ν  σποώ- 
•/νει τουναντίον πιό μέσα σ ’ αυτόν.

“Ας είνε. Μέ τό θα  γράψω καί θά  δείξω , τ ίπ ο τε  
δεν γ ίν ε τα ι. ’Αφήνω λοιπόν νάρθή τό κέφι κ ι’ ό 
καιρός και νά τό πούμε μιά καί καλή καί ξάστερα.

Δικός Σας 
11ΛΛ1ΜΠΑΙΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
— κ. Δ ίκαιον. Ά8ίχι»ς ύπογράφεϊύε δίκαιος, καί νά. 

υ.άς συγχωρήτε, διότι οσα μας γςάφετΞ για τό <. ΐεφαρί- 
κην κάθε άλλο παρά οίκαια ε:νΣ Δυστυ/ώ; τό αληθινό 
άνομ.α τοί πολυτίμου συνεργάτου μας δεν μδ; έπιτρέπιτα; 
νά σαξ τ ' άποκχλ.ύψουμε. “Αν ήμπορούσε νά γ ;ντ, αυτό Οά 
έδλέπατε και σεΓς ότι ό κ. Τεφ/.ρίχης κάθε γραμμή ττού 
γράφει τήν γρχφει ό/ι νά «πουλήσ-/- Ι ξ υ π ν ό π ω :  ά-

Tb irpuiTOT iico είνε στολίδι τής Κνιτριαι.ιής δημοτικής 
ποίησης. Τρε-γοΟδι ίνός πραματευτή π . -j -όν δάγκασε

Tournant sa tète pâte entre fes elievenx liruns 
Vers, celui <jti’ enivraient <Γ invincibles parfums.
Elle lendit sa bouche cl scs prunelles claires.

Et sur elle courbé, 1 ardent Irnperator
Vil dans ses larges yeux, étoilés de points d' or,
Tout une nier immense on fuyaient des galères.

Ινχθώ, βλίτουμε τό ίδιο σμίςιμο τιϋν μαλλιών γίνε­
ται, τό ίδιο άγκχλ.ι ομχ καί τό ίδιο κοίταγμα’ μονάχα 
μέ τη διαφορά ότι ό Ρωμαίος αύτοκράτορας βλέπει στα 
μάτια τής ερωμένης τον θάλασσα με γαλέρες, ένώ ή 
ΙΙέρσα ερωμένη βλέπει στη μορφή του γέρου Δαρείου το 
γυιό του.

Τις ίδιε: εικόνες, τ ι; ομοιότητες, τά ΐδιχ συναισθή­
ματα, τά ίδια πάθη, τά ίοιχ ςετελεκυματα των σοννέ- 
των μπορεί νά τά βοεί κανείς άφθονα στον "Ελληνα 
καί στο Γάλλο ποιητή, άμα κάνει μιά παραβολή. Κ’ είνε 
τέτοια σον-.έτα ή αΡοδόπη», « ’Ύπνου Δάκρυα» «Κρίνος 
και Ψ ιχή» «Ό  όρόρος τών ψυ/ώνι «Μακαίρώ» κ ι’ άλλα.

Κι’ όσο προχωρεί στήν ποίησή τον ό ;ι, Γρυπάρης, 
τόσο τραίιέτα: ά τ ’ τό ςένο. Για να τό δείξω καλήτερα 
αυτό βχνοι ολόκληρα δυό ποιήματα, ποϋ r i  έν* ε?νε τό 
πρωτότυπο καί τάλλο τό αντίγραφο τού κ. Γρυπάοη,

το φίδι :

Κηνούρκος νεός πραματευτής έρχεται ’πού τήν πόλιν
τρα.6ϊ μουλάρχα δώδεκα καί υ.έ ταίς πραματειαίς το ώ

; τραΰχ καί εις τήν μεσην του όλόχοουσον ζωνάριν.
: Μία λυερή έσκιάστην του άπό τό παναθΰριν.

Κτ,νοϋεκε νεέ πραματευτή, πουλεϊς μου τό ζωνάριν ;
, άν τό διάς μέ τά ©λουρη-ά έγιώ νά τό βορασω,
; άν τό διάς μέ τά καρτσά έγιω νά τό ζυάσω.
ί Έ ν  τό όιιΰ μέ τά βλουρηά εσού νά τό βοράσης,
! εν τό δήν μέ τά καρτσά έσού νά τό ζυάσης,
| έναν ©ιλίν μού κουστισεν κ ι’ άν ευρω δύο Βιώ το.ί 4 f %
j Καί τρά6α τά μουλαρκα σου κατω στήν όηάν τήν βρύσιν,
; έχει μηλεάν γλυκομηλεάν μέ δώδεκα κλωναρκα,
ί καί δήσε καί τ ’ άππάριν σου εις τής μηλεάς την οίζαν,
! καί δήσε τά μουλάρκα σου πάσα κλωνάριν έναν,
ί παίονω κ" έγιώ τήν χούζάν μου για νά ’ρτω νά γεμώσι»,
! εκεί διώ σ'.υ τό φιλίν, δια: μου τό ζωνάριν.
j Τοάβηξεν τχ μουλάρκα του κή πάει ε’ις τήν βρυσιν

βρίσκει μηλεάν γλυκομηλεάν μέ δώδεκα κλωνάοκζ,
κ’ έδησε τά μουλάρκα του πασα κλωνάριν εναν,
κ’ ΐδησε καί τ ’ άππάριν του εις τής μηλεάς τήν ρίζαν.
ΙΙίάννει νά χύσει τό νερόν κ’ ή μαννα έ» άφηννει,
ή κόρη έπαράρκησεν κι’ ό νεός αποκοιμήθη,

ό’κ'λτατα φαντάζεσθε,. ά/λά για κάποιο σκοπό άγνότκτσ 
κ’ έθνικώτάτο. Καί με τήν έπι'Θεστ κατά τοϋ κ. Χατζη- 
δάκη χύτόν τόν σκοπόν εξυπηρετεί. N i τό πιστέψετε ! — 
ιΐ Ά μοδαφνονιία . Έλάδαμε και τό δεύτερο άρθρο σας 
ό./,λά λίγο αργά κιιί γ ι’ χύτό Οχ τό δημοσιεύσουμε στό 
άλλο φύλλο. Ά ν  επιθυμείτε νά -.ςαφετε ταχτικά σε κάθε 

! φύλλο, ν.ύτ' είνε κ" ή δική μα: έπιθυμί:/., ποέπε: ταρΟρχ
σας νά μάς τά στέλνετε è-ωρίς μέχρι τής Δευτέρας ή Τρί­
της το πο/ύ πολύ. Τονομϊ σ*: δέν έχουμε κ:ιμμ:ά περι­
έργεια ν ’, τό μ.άΟουμε. Μα; άρκεΐ τό Φευδώνυμό σχ; κ '.ή  

j τιμή πού μά. κχμνετε μί τη συνεργασία σας. -  κ. Στνλ. 
Ιϊιΐέ.... ΓΙάρτετο κ έτσι, άφοϋ ϊτσι τόθελετε, πώς έκάναμε 
άπλώ; τό κέφι μας. Τι θά πήτ. όμ.υς, άμα σάς τό βεβαι­
ώσουμε μ’ έπισημα χχρτισ ότι ενώ στί; έπχρχ’ε; έστελ- 
νχυ.ε επί δύο μήνε; διά τού ΙΙρακτορεου ταχτικώτα ,χ 
φύλλα, δέν επήγαιν; κανένα, οι δέ ανχγνΑστχι μας έκεΓ— 
κ' εχει ό ((Νουμάς» αρκετό,: κναγνώστα: εΐ: τις επαρ­
χίες— υά ; έζητούσαν καθε με;χ μ’ έπιστολε: νά τούς
στέλνουμε τό ούλλο, παραπονουμενοι ότι άπεσυρχμε ΰ·ίνς,)ς 
ί.ι'ινο χπό τ ί; έπαρχίε; τό «Νουυο·.··· : ’Τ! ΰπόθεσι: αύτή 
είνε τόσο πολύπλοκη καί τόσο πεςίεργη ώ,στε πςέπει νίχν 
κανένας καιρό καί νά κατανίκηση την ;:η?:α γ: ά νά καθίση 
νά ·: ΐ,ν έξ,στορήσ·:·, λεπτομερώς ι:. E-!_nj,ie_ ιόο/.ογην. 
Λεν μάς άναφεροον. Καί τό φαντάζεσθε πω; ν.5ς λυπεΓ 
αυτό ς Καλέ δεν βϊ.ρύνεσθε [ Τιμή μα: ε·.νε νά μ.ή μ5.ς ’α- 
ναφερουν μερικές εφημερίδες κα. να μη ενδ: αοερονται καθο- 
λ,ου για τόν χγώνχ υ.α; ! — U > Όυ. π ιι.ι ιτον Μετά δυο τοια 
ούλλε. θάρχ οουμε νά δημοσιεύουν.- κομμάτια άπό τόν 
ff/αρχτουστρα» τού Νιτσε μεταφρασμεν/ στήν εθνική μας 
γλώσσα άπό τόν κ. ίΐαύ/.ον Γνςυτόν. Ό ταν τελειιόση ό 
Νιτσε 0χ δημοσιεύσουμε στην επ.φυλλ'όχ τόν αΚρίτωνΧ» 
τού ϋλάτωνος, μεταφρασμ ένο-.· από τεν συνεργάτην μας κ . 
κ. 'ί. ΣταμνόποοΑο. 'ί* νΊ ιμονχς.ν τού Λου/ιανού βγαίνει
χύτες τις μέρες και σέ βιθλιο —ι:. Ν. Λοί’κ   εΐ; Κ ιφ-
ιίίτιίαν καί ις. Σταμ. Xf>CV, fie Λ α.·. α e Û τ ι ; Τις τρίμη­
νε; συνδρομές σα; τι: έλάοαυ.ε Το φύλλο θά σάς στέλνετε 
ταχτικά.—ι:: 1. Üî.i.-χ ... Ιίοτε ό «Καραγκιόζη:;); θά τόν. 
περιμένουμε πολυ καιρό α κ ό μ α ;-κ . Στι ι v Ματιίού- 
ςςαν. Τό ποίημα πού μά: εστείλατε ε·νε ακατάλληλον γιά 
τό (ιΝουμχν. ΛυπούμεΟα πολύ. *Αλλ’ ήμπορεΓτε νά τό 
δηυ.ο··;:εύσετε έχε: ποΟ δ̂ηυ.οσ-.εόοjv όλα τά προϊόντα χή; 
πατοιωτική: κ 'ί  παο'ίσηυ.οφοοημενιΐ; μούσα: σ α : . —ν;. Ί . 
Η. t>y. ΣιιτίTC-re. Τό Ϊ'όάεο τό στε/.ν,υμε. Περιμένουμε τό , 
ό'.'ίγηυι ιι το·"· -idlmar. — I il. 11 ε: : -.ι. ε "Οομ.ε τίποτ 
ι':/.)ο, γιχτΐ εκείνο που μχ: εστε..‘.ατε καλό μεν οιλο έν.: 
τετριμμένου θέματος —κ Ιίκυ Ά η·ιν. ι-ιχ δημοσιεύσουμε 
στο άλλο φύλλο τήν υετάφρασι τού Ιϊύρωνο:. Οΐ «dKéljrfve» 
δίν θά δημ.οσιευθοϋν. — κ. !'. μ). Μαί τ "Ολχ ώοαίχ καί 
θά δημοσιευΟούν. "Οσον αφορά το.ς Κλληνολχτινου; ποιη- 
τάς καί Κριτικού: σ ϊ: τσό: περιποιεΓται σήμερα, καθώς 
βλέπετε, άλλος συνεργάτη; μ α ς.—π. ’ Κψη Μέ-ι ίοι-φάγον 
Συμφωνούμε- πληρέστατα, μχζή σας ότ-, μςρικοί -χρονο­
γράφοι, ώ: δ κ. Τιμ. Σταθ. καί Σ : ο.. μετχφερουσι στις 
στή/.ε; τϊδν εφημερίδων τις φιλολογικές καί κοινωνιολογι­
κέ; ίδέε: τού «Καφενείου τη; Γ ο ρ τ υ ν ί —κ. Σ. !U'?,e- 
κ ίο ιιν  θά δημοσιεοθή στό άλλο φύλλο. Κ. Κόριννα., θ ί  
οημοσιευθνί κάτι οικό σας πού μάς εστειλε ό φίλο; κ. ΙΙολ. 
Λημ. Γιατί όμως αύτή τή φορά μέ Φευδώνομο :·— Μ. 
Σ. \lni- ί-ίγαΐλΐ) β ;ι φροντίσουμε νά «ας εύχν.εισ.τά,σουμε. 
Καλά έκάνατε καί υά: τό υπενθυμίσατε. —Κ Κ. I’ouv.
Καί τά δυό θά δημσ-,-ευθοίν.

δφι: τον υφιν ε-ρεχεν δφι: τόν ΰοιν τρεχει
ήταν τό στό;αν τ’ ανοιχτόν κι' όφι; έ.τήεν ΐσσω,
και νασου καί την λυερην στήν βρύσιν κατεβαίννει.
Άκομα νεό: άνάσυονεν άκόμα νεός έλάλ.εν’
Καί παρ’ κϊ.ί τά μουλάοκα μου καί μέ ταίς πρϊματειαίς μου 
καί παρ’ καί τό ζωνάρι μου κι’ ού'λαις ταίς ¿μορφιαίς μου,

: καί πούλησ’ τά μουλάρκα μου καμι τά κόλλυφά μου 
] καί :ρώε καί μακάοιζε καί λέε τ ’ ονομάν ;νου.

β ι κ. Γρυπάρης 'έγραψε παρόμοιο ποίημα οτή σε-ιοχ 
πού έχει γιά τίτλο «Άπο τό ερωτικόν βιολίον τοί Τρύ- 

; φωνο; καί τής Χρυσόφρυδη;» καί λέει :
; 'Ήλθεν άπ’ τήν πόλη νιό: ποαματεοτής

μέ διαλεχτή πραμάτεια, 
j υ.’ ασημικά και -χρυσικά

καί με γλυκά καί ;,·.χϋρκ μάτια.
■ Κ' οί νι’ες ποθοπλ.αντάζουν τού χωςιού

στις πόοτε; καί στά παραθΰεΐα, 
κ’ οί παντεεμΐνες
ξενυχτϊν για τα σμιχτά γραφτά του ρρύδια,

ΠΡΟΚΛΙΙΣ Δ. ΙΙΛΙΟΠΟΤΛΟΣ
(άκοά ουθεί ί


