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νό θρόνο, μόλις CdrtufK τό Κράτος τ<η άτου ηκιλιοϋ 
μος oüpuvou τά χαλάσματα, κ ι ’ άμόσοις τηνέ χηιρέ- 
τηάβ ό ρωμαίικος ό Αρωίσμός. Δέν ίιρ'^ Αά κα\ μέ 
μεγάλη όμμιι (Ιτην Αρχιι. Δεν τον π<*. ιίμμνοι.σ»· το 
ρημαγμένο μης τόπο. Ίίμιιινο μάλιστα έρμος ό τό
πος. ίμεινν. κουφός ν.ι άλαλος και τρομαγμένος ως 
ούο αίωνες, ον οχι και τρ ιϊς. Στι.ύ Μι^μέτη το ορό- 
uo Απάνω όμως φανερωθήκαν?. δυο περιστατικά που 
λές ν ' ι.Ιχι; νόημα Α φανέρωση τους. Νόημα που 
άπρεπε να τόν ν.αμμ νίι κοντοΑταύμ το ΜεχΆτη ν.σι 
νά καλοσυλλογι,στήί, Το συλλογίστηκα ήμαγί-.ς ; Δε 
μάς λέγει Α Ιστορία. Ο κοινής νους όμως μπορεί νιι 
μάς τό πζί σήμερα, πως έθνος πού μέσα άπο τέτοια  
οήμαξη μπορεί νά βγάλμ βξαφνα Μ  ΊΐοοΠδϊς, τέ 
τοιο έθνος χρειάζεται προσοχή όν εΐΰαι τύραννός 
του, κρύβει έλπίδες βαθιές και μεγάλες όν είϋαι 
παιδί του. ΙΙολύ μάλιστα βαθιές έλπίδες, άφού π έ
ρασαν αίώνες για να βλαότήσουν, κ* ίσως Μως άκό
μα δεν κα?,οβλάστησαν.

Ι’ωμίπποϋλι.ς μου, έόεΐς την εχετι αΰτη τήν τιμη  
Γυναίκες είταν εκείνες πού τού πρωτόειπαν τοϋ 
τυράννου τ ί τον πιρίμενε, καί τ ί πρέπει νά τόν 
ηροάρένμ άκόμα.Άπό την Τραπεζοΰντα είταν Λ μιά, 
καί βασίλισσα. Ά πο τη Λήμνο Λ άλλη, Απλή νη- 
οιώτιΜάα. Ή πρώτη, πρωταγωνίστρο. στό μαρτύριο, 
στήν καρτερία και στην Απόφαση. ΊΙ άλλη, Ατό 
όπαίη και ότόν πόλεμο. Ίΐροιίδες κ’ οί όνό τους.

Ά μ α  έπεσε Λ Μ όλη, ένα φύσημα έσωνε νά ρίξι,ι 
καί την Τραπεζοΰντα. Φύσησε λοιπόν ό Μεχμέτης, 
καί ριζοκόπηκε Α Βυζαντινά ¿κείνη παραφυάδα. 
Έστειλε μήνυμα τοϋ βασιλέα του Λα (’η δ πώς άν 
παραδοΟμ δίχως πόλεμο 0α τοϋ χαρίιΐμ τή ζωή, 0ά 
τόν άφΑάμ νά χαίρεται και το είνα ι του !(’ έτσι 
παραόόΟηκΓ ή Τραπεζοΰντα δίχως πόλεμο. Βασι
λόπουλα. ένας Αδερφός, ό Ά λέξης. κ' ένος Ανεψιός 
τού Δαβίδ κουβαλιούνται ότή Βωμουνία καί κλει· 
οϋνται ά’ έναν πύργο μέόα να χαίηουνται τα καλά 
τους. 01 θησαυροί ομως έκιινο ι τονέ γαργάλιζαν 
τό Μεχμέτη. Κι Αφορμή πώς ο Δαβίδ έοτελνε μυ- 
ότικα γράμματα του βαΟιλέα της Μερόίας, προστά
ζει ό Σουλτάνος νά κοπούν όλοι τους. Δαβίδ, Ά λέ
ξης. ^αΰιλόπουλα, όλοι πάστρα, καί μΛτ' αύτό μο
νάχα. παρα ψυχή να μην τολμΑόμ να σιμιοϋμ τά 
λείφανα, μόνε να μείνουνε ότιι όρνια καί στούς 
σκύλους.

Τότες πρόβαλε Λ πρώτη μας 'Προιίόα,Λ Α ντιγόνη  
μαζί καί Νιόβη. Τότες είνα ι πού Λ Ε λένη Α Καν 
τακουζινΛ, Αψηφώντας φοβέρες και προσταγές, μέ 
τρίχινο φόρεμα ντυμένη, μέ σκαφτήρι στό βασιλικό 
της τό χέρι, πήγε ότόν τόπο πού κοίτουνταν οί νε
κροί, έσκαψε μονάχη της ένα καί μεγάλο λάκκο, 
φρόντιζε σκάφτοντας να διώχνμ τά Λρνια Από τα

λείψανα, καί άον πλάκωσε, νύχτα. τάΟάψ.ι· καί., το 
μιιρολάγηόε Ατό σκοτάδι,

Δέν πέρασε πολύς καιρός, καί τούς Ακολούθησε 
ν.' έκΐ’ίνη  στόντάψο, Από τη, θλίψη φαρμακωμένη;

Δεκατρία χρόνια κατόπι (Ί17ίι), άλλο διαβατάρικο 
Αστέρι προβγαίνει Απο τη Λήμνο, καί ξελάιιπει, καί 
φέγγει ό κόσμος άπο ηρωισμό. Toü nuoii τοι; Μεχ- 
μέτη ενας πασάς, ό Συυλειηάνης, πέφτει-απάνω· ότή 
Λήμνο. Τον είχαν τότες τη Λήμνο οί Βενετοι. και 
μαζι μ ’ αυτούς οντιστιιάηκαν κ ’ οί δικοί μας. "Μνας 
τους είταν κι ό πατέρας της περυΆ κουάτης: της 
Μαμούλιις. 1|ο?νΐορκουσαν οί Τούρκοι το Κόκκινο, 
κ ’ έκεΐ πολεμώντας έπεσε ο πατέρας. Επρεπε νά 
πέση ό γέρος, γιό να ι npri τής κόρης του τονομα» 
Γιατί ριόλις τον είοε ιΐκοτ«)μι:νο. ι’ι Μαροϋλο.. κι Αρ
πάζει το σπαθί too και την Ασπίδα, τρέχει κατα
πάνω στους Τούρκους. Άνι ι θάρρος βτοί/ς άντρες, 
καί δρόμο ι ί  Τούρκοι. Κ’ έτσι σώθηκε·, ή Λήμνο, 
τουλάχιστο αότίι τη  φορά.

'ί) Πενετός Αρχιστράτηγος, ο Λορεόάνοςί .της έκα
με. λέει ό Ιδτόοικός. μεγάλες τιμές. *43ς καί μ* ¡'να 
εύγενή Αξιωματικό π.ηηεινε να τη ν  παντοέφμ, κΐ 
άπο τό ταμείο της Δημοκρατίας νά τνιν ; προικίϋμ. 
Δέ μάς Αναφέρνει άν Λ Μαροϋλα τ ις  δέχτηκε . :αύτές 
τ ις  τιμές. Τις δέχτηκε ή  οχι, τό γλυκό της τόνομα 
όε Οα τό ξεχάσμ Λ Βοιμιοσύνη.

ΛΡΓΥΡΗε ΚΦΤΑΛίηΤΗΓ

•Κ' ό α?.
Μ«υρ'»γοοόΓί·τ·/,, iir./u/f

ώ/.rεανίκ’, ¡< 
Τύν '/.·4·:ί% το/ 1 Κη 
Το μν,νο'Λ «’ο·/ -"'/Ui» ' 
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ΕΠΙΤΑΙ10Ε TOY AtH
(Μ ετάφραση dnd τή νέκ η ιχ ίη  τοΰ Ο Η. WKISK.)

Κλαίω tbv  'ΛοωνΓ ο ιμορφος ί· "Λδωνις έ/αΟη.
Ί3χά0η ό »ΙιραΓο; *Λώι)νΐζ, θρηνούν μαζή x* οί 'ΊΊρωτίζ 
Στ' άλικα -κτύκια, Κύποιδα, κι« μήν κοιμάται· «ηκω 
Κακέτ-οχη ατα ολόμαορα» χίι χτύττησε τα «τή'ΐίΐν.
ICat α' όλοι><; λΔγe' i  ίμορφο; ί> *Άδωνΐ; έχαΟη. 
<-)ρηνολογ«ί t6v “Λδωνι θρηνούν μαζή X*..οΓ.Πίρωτβφ.. 
Keftitat ίι c'tipaux "Λδωνκ στά ίίρη. δαγκωμ^νοί ■
Στ' ασ.προ μερί του ά·«δ λευΧο-δΰντι καί-.φέρνε'.; λύπη . 
’Λχράτητη στήν Κύπριδα, ενώ ψυ·/ομα/άβυ ;
Τρέχει τό μαΰρον αίμά του βτή σάρκα τή χιονΐτη? ν 
Κάτον απ' τά φρύδια σιγοβδυουντά μάτια, χά.άπ' τ’ά/ιΐλι 
Φεύγει τό ρύδο' καί μαζή καί τδ φιλί πιΟαίνε!, ■ .
"Οπου ποτέ< ή Κύππδσ δέ Οχ ξεχάβει.Αρέσει;
*Λν χαΐ 5* ζβί, <τήν Κόπριδλ τδ φίλημά τβυ, ίμω;
ΤΙώς τδν εφίλησε νιχρον ό "Λδωνίί δε νοιώθει. '
Θρηνολογώ τδν "Αδωνι· θρηνούν μαζή χ* el· yl3pwte<. ·:»>· 
Άγριαν, άγρια κλ>ιγή μ̂ « |̂‘ pi β̂υ
Ό “Αδίονι«· χαύπιδ τρανή κληγή νοιώδ1 ή ΚυΟέρεια 
Μέ; βτήν χαρδιά. Γύρω στδ νιώ  τ' άγακητά ύχυλΙ* του 
Θρηνούν, χ* οί Νύμφες χλαιν' ot Όρΐιάδβς, Τρέχει

Σαν /.ίμα τον ΜΛδ«>νι τα π;!> /tov/r/ ,ιοντοπ/ν>̂\·7. 
*12ιαίνα, <·ι1ι/.ί ή ΚυΟερείϊ 0ρ/(νολογοΓ<ν οί "!οΓ-·ιτ';'
Ίόν εαορφο αντρα f//;t ·/.’ ¿-¿»«π. χα· τήν 
Υτ,ν αγία. Ι\' εί/ε τ.ρό'ϋ’ΐτ.', ττα//μορ-&ν ·}, K-’jtoic.
'Οταν εζοντί ο ‘ Λοωνι;. μα '¿οβν-.ε μ;, τον 'Άό<.»ν·
'|{ ό'.ιο&Φ;·/ τή; Κΰπρδ/ς. <·>η.>·/·χ., ώ'ύ/.ι. Ττ ό'ρη 
Λίνι όλα α' οί ϋα.Λανιόιέ; στόο "Λόο-ν. τ( /.ρΟ ί.
Κα’. τν. ποτάμια τους χα·ΐΆ0·>: -ή; ’ Λγοοδίτης v.).v.ivt, 
Ms;· στ/ 'iovvx τον νht>t»vi Οοηνοΰν οί ν<;ομαννις.
’Γ ανΟια απ’ τον πονο κόκ/.'./α γίνο·)ντα'' \ ΚυΟήρη 
Μ'/ρολογα«'. στι; Ααγχν.οΐ-; /.a; α' ο/.α τα φ/οάγγ'.α. 
Ιΐυι.ινα. ωιμέ Κουρεία, vf'xht, ό ώραία; ’Άόωνίς 
Κ/Ι '/ποχρί̂ η ό -άντιλαλο; έ'/,'/.Οη <> <·ιραΙ:κ 'Άδων:;. 
ίίο'.ό; τή βαρεία τή; Κύπεωα; άγάπη δε Οά χλάψει : 
Ώιμένα ! τήν ·αγιντοευτη του ”Λδων: σαν ειδε 
Πληγή χαι σαν την Ινηκωσε. τό -ίόχχινό του αίμα 
Σάν είδε γύρω στό μεοι το /.αταμαραμένο»
Τά /εοια της απλώνοντας, ήοηνοίσε, ”Aoovt μείνε. 
Μείνε χαχότυχε- 'Λοωνι -τερνή φορά’>ά σ’ ε .
Τ’ ά’χεϊλ: μ* με τ’ ά/εϊλι μου νά σμίςω,. νά σέ σα(;ιο. 
Σήχο» λιγάκι, "Λδΐιΐν-. χαι στερνοφίλησί με*
'Ü φίλησε υ.ε τύτο. <·>; που νά ',<·! τό τ·{/ημά ίο·/. 
Ιϊού-άπ’ τήν Ί/υ/ή ώς το στοά* μου κα· ό»; <ι· χ σ;·ώ·.χά , 
ΊΙ αναπνοια σου να χυθεί, καί τή γ/.υνειά σου αγαπτ 
Ν’ .ά·ναε;<'». όλον τον νά πιώ’ και τό οδ/,Ι σου
Ί'ΐτουτο; σαν·τόν’'Λο«*»νι τον Voio. 'ix φυ/ά;«.·.
Ι'ιατί κακότυχε 'Λδίον·., γ:α πάντα έσυ ¡ιού φεύγε ;, 
Φίύνπί καί ε:.ς στον’Λ/εοοντα και στό σκουντουφλιασμι 
Καί φούερδ πας ',ίν.σίΑ-α κα- ζώ ή χακομοο*,
Κ’ εϊμα< έεα, χβ’. δε ιχπυοώ νά σε. ακολουΟήσ«·.
TU ΠερσίΦονν,, παοε τον τον άντρα μου γιατί βισα; 
Καλητερή μου- κα· σ’ «σε τό κχΉ ώραίο σταλάζει.
Καί μένω εγώ παντέοημη, καί λύπη αχόρταγη έ/<«. 
Καί χλοιίω τον wiOauivo αου 'Άδων-. ;<χ) σε τρέ;«.'··. 
Πεθαίνει;, ω πολυακριύ?, κι’ ώ.· im-.pov ό πόθο.*
Μου πέταξε. Ή  Κυθέρεια γηρυ καί στά παλάτια 
ΟΙ "Κοωτες είν' οοοανοϊ. Καί ό χεοτό; ηαζή σου 
Γί/άΟη. ΆπόχΟτε vtar·. ν* κυνηγούσε; : Τόσον 
Ώοαίο; άφοιί ήσουν μέ Οεοια τοελλά'ΐη; νά παλεύει; ; 

Ή  Κύπριδα έτσι ίύοήνησδ θρηνούν μαζή χΓ οί "Κρι.* 
ΊίιμένΟ:, ώίμε Κυ<Ήρ«ια, έ/άΟη ό ώοαίος "Αδωνι;. 

X'jvit ή Παφία δάχουα, οσο αίιια ό “Λδωνι; χύνε:
- Kt’ όλα λουλούδια γΐνουνται χάτου στη γής. Τό α'μχ 
ΓόδΑ γεννάΐι, τά δάκρυα γεννούν τήν ανεμώνη.
Κλαίω τόν ΤΑδωνι h εμορνσ; ά Άδωνι; έχάΟη 
Μέσα στα δάση, Κύτεριδα, μην χλακ πια γιά τόν άντρα 

-•Ετοιμο φυλλοιέρεδατο χαί στρώμα τοΰ "Λδωνι «ιν* 
'Upafov* *χ«ι ItuOepeia τδ στρώμα τό δικό σου 
Ktti πιβάμέ'ος ό "Αδωνις. ΚΓ άν χα! νιχρδ; ωραίο; 
Φαίνεται ό "Αδωνις, νεκρός ώραίο; σάν νά χοιμϊτχ*.



Ά πήθω«’ τον στά μβλβκά τά πιόχια, «ο<ί ϋο*μ<ίτ«ν,
Σ' αύτά, πού Ιχορτοκνι μαζή μ' έόένα κάθε νύχτα 
Τόν ¿¿γιον ίίπνο' χ*1 νιχρό τόν Άδωνι αποθύμα.
Καί βτόλιβ' τον μέ βτίφαν« χ«1 μ' Ανθία* βλ«- μαζή του, 
ΈχιΓνος άφοί πΐθανι, τ ’ άνΟι* ¿λα μαραΟή^· .
ΜΙ μυροοόάτβς άλοοφές ραΐνέ τον χ«ϊ μ* μίσχους.
Ολα τά μνρα να χαθούν* τό μύρό σου ¿/άθ*)
*0 Άδωνις Τόν τρυοερό τόν. "Λδωνι ξαπλώβαν 
ϊ ’ «λιχα τηύχια' οί “Έρωτες γύρω του αναστενάζουν 
Κλαίγοντας* γι* τόν "Λδωνι χαΐ τά μαλλιά τους χόψ*ν. 
Κι' ό !ν«ς τά βέλη ϊφιρνε, τό τόξο άλλός καί τρίτος.
Τή Οήχη μέ τά φτερωτά τά βέλη' τοδ Ά δωνι άλλος 
Ί'ό πέδιλο ϊλυτ«' νερό φέρνει άλλος μέ λίδ^τι 
Χρυσό' χαΐ άλλος τά μιριά του λούζει* χ^ από πίσω 
"Αλλος μέ τΙς φτιρουγες του σου 'Λ ίω νι χάνιι 4γέρ«·
Τήν Ιδια τήν Κυθέρεισ θρηνολογούν οί *1ίρωτες'
Κάθε λαμπάδα δ Υμέναιος Ισβυσι στά κατώφλια,
Καί πέταξε τό νυφικό στεφάνι» Τό τραγούδι 
«'Τμήν, Ύ'μήνη δέν ψέλνεται ποτές πιά αλλοίμονο μου, 
,ϋ ίμ ίνα , ωιμέ* χαΐ πιό πολύ από τόν Υμέναιο οι Χάρες 
Κλαίν’ του Κινύρα τόν ύγιά, τόν νΛόωνι καί λένε 
*Π μιά στήν άλλη ό ίμορφος b "Λδωνις εχάθη'
Καί πιό πολυ θ ρ η νο υν  αυτές παρ' δσο έσυ Δ ιώ να .

Κ’ οί Μούσες χλαίν’ ιόν ‘Ά ίωνι,τον λεν γλυκά'τραγούδια* 
•Ομως αυτός δέν τΙς γοοικάει* τό θέλει αΰτός,μά ή Κόον, 
Δέν τόν αφήνει. Κύπριο* τά θρ η / η τά  σου πάψε,
ΓΙάψε νά οτηθοχόβεσαι σήμερα- πρέπει πάλε 
νά κλαώεις, πάλε τή /ρονιά που θάρθει ν* δακρύσεις.
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Ο ΓΥΝΑΙΚΟΚΟΣΜΟΣ

Τ ο  ΟΝΕΙΡΟ ΤΗΣ ΤΖΟΥΑΙΔΣ
' \χ, πώς τή ζηλεύω τη Τζονλια !  ΙΊώς μ'έκν.νε 

προχθές, σ 'ϊν χ  περίπατο έξοχικό πού με τράβηξε, 
νά καρφώσω rù μχτιχ μον στο χώμα Από ντροπή 
χαΐ r«  αιχαθώ ιόν ί-αντό μον Î

7” εϊααι έγ(ο μπροστά σ ' αυτήν ; Τίποτε ! κ' έ- 
πίαχεφχ πώς είχα χαρακτήρα ! χ1 ίχαμάροίνα γ ι’ 
ανιόν !  Κ ' εί/ * Ακόμα την Αναίδεια νά φαντάζωμχι 
πτος μπορούσα vu δώσω καϊ μαθήματα, νά δημι
ουργήσω χ α ρ α κ τ ή ρ α ς ,  νά όδηγήσω τάς ομο
φύλους μον στον δρόμο τον loto, τον γ ν η ο \ ω  ς 
*Ελληνικόν !

’Λλλοίμονό μον !  7/ Τζονλια . . . "Αχ, ή Ίζον- 
λιαΐ Γιατί να δεχθώ νά' πάω περίπατο μαζί της ; I 
Ι'ιατί νά τής Ανοίξω τήν κουβέντα, πον τής Ανοιξα';

* ·
1C εϊνε μικρότερη μον, πέντε χρόνια ολόκληρα, 

Κι' Ακόμα στον κόσμο δέν ¿βγήκε. ΛΥ δικό μα τίποτα 
δέν ¿διάβασε, Κοριτσάκι δεκαεφτά, δεκαοχτώ χρό
νων, και θερμή ή ευγενική ψυχή της Ακόμα, Ατώ 
τής μαμάς της τήν αγκχλιά.

··-· Κάτι ακόυσα, Τζονλια μον } Κάτι καλό γιά 
σένα !

— Γιά μένα ;
— Ναι ! Γιά τό Νίκο . . .
77 Τζούλια ίκοκκίνησε καί χαμήλωσε τά μά

τια της.
Μήπα>ς σέ πειράζει αύτή ή κοχιβέντα ;

— "Λ, μπά / 'Έκαμε μ ' Ι’να κΙ> η μα προσποιη
τής Αδιαφορίας.

— Σ' Ιζήιησε Από roi;g γονείς οον ;
— Μον φαίτεται
— Κ α ί ο υ ;
— Ά , έγώ  . , , Ν χ οον π ώ  τήν άλ ίγο

Ιν δ ια φ έρ ο μ α ι. *11 κα λλ ίτερα , δέν  έν δ ια φ έ ρ ο μ α ι κ α 

θ ό λ ο υ  !
— Κ α ί δ μ ω ς  εϊνε κα λό  π α ιδ ί,
—  Τό ξέρω !
— Μ ορφ ω μ ένο , (Ιπό o lx o y ivu a ., μ έ  θ έο ι, μ έ  μ έ λ 

λον , ν λ ιχω ς  Α νεξάρτητο,..

— Τά ξέρω 8λ*αότά, Ά Χλά,·.
Μ ήπωε Ρχεις κανένχ Άλλο.: ;· t

— Καί θά τϋκρνβα^ Από οένα, τήν Αγαπημένη 
μον φιλενάδα Αέν μάρέσει ό Νίκος, άτιλούαταχαγδιδη  
γιά μένα δέν εΐνε δ ούζνγος ποϋ ώνειροπόληοα 1 ”

Τήν έκοίταξα ατά μάτια μέ Αληθινή χατάπληξι. 
Τά τελευταία λόγια τά είπε μ1 Τνα τέτοιο σοβαρό 
τόνο, κ α θ ' δλοκληρϊαν Αουνεΐθιοτον γ ΐ αύτήνι πού 
μά τήν άλήθεια έπίστεψα πώς τιά λόγιά δέν έβγήκαν 
Από τό στόμα της, ΑΧΚ Από κάποιο Άλλο στόμα.

—  * Ο ΙδεώΑής σύζυγός; ΚΓ Άν δέν εΐνε. ο Νϊχθς> 
δ τόσον καλός, δ Ιδεώδης σου σύζυγος, ήόιός τότε 

εϊνι ;
— Εκείνος πού θά μέ κάνη νά νοιώαω  δχε μό

νον Αγάπην σ ' αύτόν, Αλλά κ ’ έίνα εϊδός σεβασμόν. 
Πώς να ατό 'πώ ; Νά ¡  Εκείνος πόΰ θό  είν$ πραγ
ματικός άντρας μον, δηλ. %1ίτ% παραπάνω Από μένα , 
Ανώτερος μου στήν μόρφιοσι, ατόν χαρακτήρα, σέ δλα 
τέλος πάηω ν. Αέν ξέρω πώς πρέπει νά αοϋ έκφρα- 
σθώ, άλλά ϊτσι τόν ονειροπολώ έγώ τόν σύζυγον μου]

—  Ό  Νίκος.. .

—  Στά σου 1 *0 Νίκος κχλός έ]νε, τόν. ξέρω πχ- 
ραπολ.ύ, Από χρόνιά Ρ.ρχεταί οτό στύ,τί μας, Αλλά δέν 
μον κάνει !  Jhv εϊν ' έκεΐνός πον θά  ήμπορέόη νά 
μου έπιβληθή. Κ* ί.γό) δέν εχω Ανάγκην Από φίλων, 
ούιε Από Ιραστήν. 'Έ χω  Ανάγκην Από σύζυγον \ 
Μ' ένο ιωσες ;  :··!·’··;ό:."··· φ:.

' Ερημιά ήταν κ' ϊίοκνφα και τήν έφίληοα. ό -Γ 
Νά 'ξερες πόσο μεγάλ,α πράγματά λές, Τζού1- 

\\α μου ! .  . '
— 'Μεγάλα / μ' ¿ρώτησε μέ Απορία, ΜΑ *γά> λέω 

πράγματα κοινότατα και ωάούοτατα Υ  Λέω ¿κείνα 
πού αισθάνομαι, εκείνα πον μον Απαγορεύει. 'ή-.ψυ
χή μον Γ  ■

Κοινότατα και άπΐόύττατα ; : θεέ, μου !  Σχήν I- 
ποχή μας πον ¿ννοονμεν τον ούζυγον ώς σύντροφον, 
καί ώς δούλων κάποτε τών "νεύρων- μας καϊ τών Ιδιο
τροπιών μχς ;■

'Από ποιο τάχα Αστέρι νά έπεσε ο άγγελός χύτός, 
πρν ιύρισκει κοινόηατα κθ άπλωύστκτα, τόσό μεγάλα 
πράγματα ;

Τζονλια μου, Αγν.πη μου !  Κι* Αν σου μοιάζαμε 
όλες μχς, πόσο αλλοιώτικη ΰά ήτανε ή κοινωνίά μας 
καϊ πόσο ήμερο’)χερη ή ζωή ;

Είχα βνθισθήσέ σνώψεις.· Κα). ή Τζονλιά τό ΐδιο. 
Έπερασε πολλή ό>ρα γιά νάνοίξωμε κ 'α ί  δυό τό 
στόμα μας. Έπειτχ ξάφνω ή Τζούλια μου ,εϊπε 
οάν νάπαντούσε σέ κάποια ερώτησϊ μ ου :

— "Εχεις δίκαιο νάπορής. Έ γ ώ  όμως δέν Απορώ 
και’λάλον Ξέρεις τι ^Α^πω μέσα οτό σπίτι μας Από τότε 
παν άρχισα vii νοιώθω τόν έχντό μον ; τόν
μπν.μπά μον νανβ « ν  δ ρ α ς κ«1 τί/ν μν.μά μου νά 
θνμώνη γι αύτό και vii κ«ν/; κ^ι7ε λίγο καί λιγάκι 
σκηνές. Αυτό που βλέπω μ έκανε νά ζητάω κ1 ίγώ  
όνα σύζυγο πού νά μοίχζη τον μπν.μπα μου, ν<5νβ 
ά ν < 5 ρ « ς ,  . . IIρό παντός 5 ν ό ρ « ς : 1  ί ί '  εΐνε 
woo καλός ό μπαμπάς κ* έχει τόσο ι'ίδικο ή καύμέϊ 
νη ή μαμά νά τόν συγχϊζι, / . . .

II  Λ Ρ Ο Α Α Φ Ν Ο Υ& Α

Ιί ΑΣΠΙ ΔΑ ΚΙ ΛΣ
ΤραγοΟ̂ ί δέ̂ τερό

Χα/ατζιδάχης χούγι*ξΐ: ¿it* τ* άψηλνταμηοΰρι ί ;■·..:«■ ■■■■■ 
«Μόχτα ορέ Kovto άατβϊέ μου, χωρατατζή μου βλάμη* 
»μ* ίνα του πράσο, ό Κρούμπαχος μοδ. τρίβίε - Ιδώ τή

'ι ’
Κι’ ό Κόντβς είπε, κ' Ιτρβχήν τά μάτια του ποτάμι 
«Μέ ρήμαξες π’ απ’ τό θιόνάν τδβριις Οιρναρδάχη,' 
jxtil νά βοηθήσω δέ μπορώ τό Χαχα/ατζίδάχη».

Κ. ΤΕΦΑΡΙΚΙ!»

Η ΓΛ11ΣΣΙ ΜΑΣ ΚΑΙ ΤΑ 
ΚΕΡΛΗ ΙΓΟΤ ΘΑΧΟΥΜΕ

(Άπ6 τΛ μελέτη τηΟ ν  χ α„ ·Λνδρεάδ„ , „·Μ
γλδΟΟή μας κτλ. ■

— Γιά τ\ (Υκοπό ^αΟαίνοι/νε τά ^

■■■-: ά λ λ α ;  τ ά  Εθνη κ α ί δ ια τ\  τά  μ ά θ α ιν α ν -
μ ε ’ ι ιε ϊς .

Καλά Ν* καί τά γράμματα , καλή \ ε ·Μ> ; 
προκοπήί π ιό  καλή  \ ι  καί ή θρησκεία, μά ν.αλο 
ι ϊ ν ι  και νά μπορέση 6 άνθρωπος νά βγάλη καί τό 
ψωμί του κ«έ νά μ ην χεΟαίνη α π ’ τή ν  π ε ίνα . Γ 
ολός τά  ^Ονη μαθαίνουνε γράμματα οί άνθρωτίοι ·ρ% 
νά ξέρουνε καί τά  χρέη τους πού έχουνε ’σ τή ν 11« 
τρ ίδα , ’ στή  θρηοκεία καί στο?;< συ|λπατριωτές του;.
Ηαί νά μπορέσουνε νά βγάλουν καί τό ψωμί τον;.
Μά σ ’ εμάς άλλο ιώ τ ικα  γ ίν ε τα ι. Τά γράμματα τύ 
μαθαίνουμε γ ιά  νά μή ξέρουμε μ ή τε  τ ί  ε !νε ή θρν. · 
σκεία , μ ή τε τί εϊνε Π ατρίδα, μ ή τε  τ ί είνε πρν 
κοπή, καί τελ ευ τα ία  νά μένουμε καί πεινασμένν-..

Τ ’ άλλα τά  ζη τή μ α τα  τά  'ξετάσαμε προτή- 
τερα , Τώρα νά ίδούμε καί τ ή  μ εγάλη  ζημ ία  πον 
μάς κά,νει ή καθαρεύουσα.

καθαρεύουσα όλους μ α ; μά ; ζη μ ιώ νε ι, */· 
λσνε λ ίγο  κ ’ άλλον πολυ. Έμ,είς άς ” λογαριάυουμ: 
μονο τά  π έντε  χρόνια που κάθε δικός μας χάνει ά 
δικα ’στό σκολειό γ ιά  νά τ ή  μάθη, καί βγαίνει. 
*«τά υστέρα δίχο)? νά τή  μάθη . Τ* άποίδείξαμε π ώ :  

¿κεΐνο; που τελειώ νει δημοτικό σκολειό δέ ’ΐΑποεε·. 
νά τή  μάθη τή ν  αρχαία Ε λ λ η ν ικ ή , καί γ ιά  νά τή 
μάθη  κ’ α υτή  όπως κι όπως πρέπει πρώτα νά τε 
λειώ ση  γυμνάσιο . "Ωστε άμα λογαριάσουμε π έντ ι 
χρόνια άδικα χαμένα γ ίά  κάθε "ΙΟλληνα δέ βά 
ζουμε πολύ. Τώρα νά ίδοϋμε π ιά  τ ί  μ ά ; κ ο σ τ ί
ζουν αυτά  τά  π έντε  χρόνια.

Τ\ κερ^ίζοί/υε τ ' άλλα τάεΟνιι κα\ τ\ χά νεν 
τά δγκό,,ΊΛας. Τά χρήματα πον χάνουμε, 
τον ίάίΟε χρόνο δλοι μαζη οι "Κλληνες. 
^μποροόν νά ψτάσουν άπό 1,360,0000,000 
ιαα γϊ: 15,000,000,000, φράγκα.

Τά Ιξοδα θα γ ίνο υνταν κι* ά σπουδάζαμε τά 
. γλώ σσα πού μ ιλάμ ε. Γ ι ’ αυτό τά  έ’ξοδτ δεν τά λο

γαριάζουμε. . Λογαριάζουμε μονάχα τή  ζημ ία  που  

παθαίνουμε ίίστερ ι; ’ σ τη  ζω ή μας γ ια τ ί  δέν ;έ -  
ρουμε καμμία γλώ σσα . Ά ν  ξέραμ.ε τή  γλωσσά ματ 
όπιο; πρέπει κ ι5 όπιο; ξέρουνε τή  γλωσσά του; όλ* 
..τά έθνη , τά  κέρδη μ α : Οά ή τα νε  καί δ ιπλά  καί 
τρ ιπ λά . Ι'^ατ\ ίν α : ζ ευ γά ς , ενα ; φούρναρη;, ενα; 
β ά φ τη ;, ^να; παπουτσής, ενα : σιδερά; ενα ; τεχ ν ί-  
τη ς  γ^ά νά μή πολυλογάμε^ πού ξέρει γράμματα 
κάνει τ ή  δουλειά του, κι έχει είκοσι, τρ ιά ντα  β ι
β λ ία  γςά τή ν τ έ χ νη  του, ο πω : γ ίν ε τα ι ’σ τή ν  Κυ- 
ρώπη^ κερδίζει βέβαια πολύ περισσότερα ά π ' τι 
δικό μας τόν τ ε χ ν ίτ η . Σ ’ έμάς ό τεχ ν ίτη ς  μένει μ 
¿κείνα π ο υ : πρόιρταξε κ ι ’ έμαθα α π ’ τό δασκ-αλο 
του* Ε κ ε ίνα  πού μαθα ίνε ι σέ π έ ν τε  χρόνια *στή - 
Κύρώπη b τ ε χ ν ίτ η ; ,  σ ’ εμά : δέ μπορεί νά τά  μάθν, 
σ ’ όλη του τ ή  ζω ή .

ιΗ δ ική μ α ; ή γ ή  εϊνε ευ τυχ ισ μ ένη , ή Οέσν 
πού ¿χ ε ι ή. ^Ελλάδα π ά ει πολύ καλά  γ ιά  τούς θα- 
θαλάσβινού; καί τό  έμπόριο* μά ό λαό ; π εθα ίνει α π ’

: τήν πείνα, Σ ’^άλ,λα μέρη ό λαό; ζ ή  καί καλ,οπερ- 
νάεΐ* Στό Βέλγιο, 'στήν 'Ολλανδία, ’στήν Ε λ β ε 
τ ία  & τόπο; δά μπορεί νά είνα ι πιό ευτυχισμένος 
ά π  τό δικό μας, μά τά  εισοδήματα καί τά κέρδη 
εΐνε είκοσι κα\ σαράντα φορές πειώτερ* άπ τά  δικά 
μας; Δέν .πρέπει νά μάς φανή καθόλου παράξενο 
γ^ατν ϊνας ζευγάς κχ’ ϊνας σιδεράς πού ξέρουνε τή
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τέχ νη  τους, όπως τή ν ξέραν* οί ¿νθρώποι *στόν 
καιρό τού Νώ*, δέν μπορεί νά κερδίσ^ καμμιά φορά 
«κείνα ποδ κερδίζει ϊνα ς ζευγάς κι* ένας ; σιδεράς 
ποδ ξέρουν* γράμματα, καί μέ τά  γράμματα μα
θαίνουν έκείν« που χρειάζονται γ ΐά  τή ν τέχ νη  τους; 
καί τήν κάνουν 3πως πρέπει, Σ την ’Ελβετία τά 
ρ,έρη ποδ ¿ργώνουνε είνε πιό λ ίγα  άπό ¿κείνα πού 
ίχ ?ι γ ΐ«  βργιομα ή Μεσσαλία, 0πω; τό μαρτυράει ό 
κ . Κ, Μητσόπουλο;. ( ’Ακρόπολη 19 του Φλεβάρη 
1902 .) Μά η Θεσσαλία μέ όλη τη ν  Ελλάδα μαζί 
δέν είνε τ ίπ ο τ ις  κοντά ’στήν ’Ε λβετία . Μώ; γ ίν ε 
τα ι τώρ* α υ τό ; N i πώς γ ίνε τα ι. Στην Ε λ β ε τ ία , 
όπως καί ο ’ όλη τη ν  Ευρώπη, δέν έχουνε καθαρεύ
ουσα, μήτε κάνουνε δέκα καί δεκαπέντε χρόνια ’ατό 
σκολειό γ ΐά  νά μάθουν* γλώσσα, μήτε βγ-χίνουν* κ* 
τόπι α π ’ τό σκολειό δ ίχως νά μάθουνε μαζί με τη  
γλωσσά του ; καί πολλά πράματα ακόμα,

Γιά τούτο η ’Ε λβετία ίχ ε ι πληθυσμό ‘2,9.10, 
OOíJ ψυχές, καί τό εμπόριό τ η ; πού γ ίν ε τα ι μέ τό 
εξωτεοικό, εκείνα δηλαδή πού βγάζει κ έκείνα που 
φέρνει α π ' έξω eíve 1, 947  έκατομμυρια φραγκα 
χρυσά, οπω; τό μαρτυράει ό κ. Κ. Μητσόπουλο;. 
(Α κρόπολη  *2**2 τού Φλεβάρη 1 9 0 2 ) .

Καί ό 'Ε λλάδα  πού έχει πληθυσμό 2 ,4 3 4 ,0 0 0  
ψυχές, κάνει ίμπόριο 231 εκατομμύρια χάρτινε; 
δραχμές, δηλαδή  158 Εκατομμύρια άπάνου κάτω 
φράγκα χρυσά.

Τό ίμπόριο πά λ ι πού κάνει η Δανία είνε 1,201 
εκατομμύρια χρυσά φράγκα, ό πληθυσμό; της εινε
9 ,4 6 5 ,0 0 0  ψυχές καί ολο; ό τόπος τ η ; δέν είνε 
παρά 39 7'18 J  χ ιλ , ένώ ή 'Ελλάδα έχει τόπο 
0 ό ,6 7 9  □  χ ιλ .

Τό εμπόριο πού κάνει τό Μέλγιο είνε 4 ,1 3 9  ε- 
κατομμ. φρ. χρυσά, ό τόπο; του ε ίν ί ‘29 , 4 5 Π τε- 
τραγ , χ ιλ  κ* έχει πληθυσμό 0 ,Κ ΐ5  0 0 0  ψιτχές.

ΜΙ 'Ο λλανδία π ά λ ι έχει εμπόριο 7 ,787  εκα- 
τομμ. φράγκα, πληθυσμό 5 ,1 8 0 ,0 0  ψυχές καί τόπο 
■13,000 □  χ ιλ . (*Ολ* αυτά τά  μαρτυράει ο κ. Κ. 
Μητσόπουλο; κ α θ η γη τή ; στό έΟνικό μα; π α νεπ ι
στήμιο. ( ’Ακρόπολη 19 του Φλεβάρη 1902,^

ΊΙ  Νορβηγία πάλι έχει εμπόριο 121 έκατομμ. 
πού είνε τόπος- πολύ φτωχό: καί άν ή τ α ν ’ έκεί οί 
δικοί μας οί "Ελληνες μέ τη ν καθαρεύουσα καί την 
άμαθειά του; μαζή , δέ Οά μπορούσανε νάχουν μητε 
<21 χ ιλ . φράγκων εμπόριο. ( ’Ακρόπολη 28" τού 
Φλεβάρη 1902 .)

ϊ.τό  Ηέλγιο ένα στρέμμα β γά ζε ι 2 5 0  ¿κάδε; σι- 
τά ;ι καί στήν ΜΊλλάδα μ.όνο 60 ¿κάδε; δηλαδή 4 
φοοέ: λιγώτερο. όπω; τό μαρτυράει ό κ, Μητσόπου- 
στήν ίδια εφημερίδα.

Τώρα γ ια τ ί στήνΕύρώπη προοδεύουν οί άνθρωποι 
κ ’έυ.ά; ολο αας δέρν ’ ήφτώχμ ια ; Νά τ ί λέγει ό ίδιος 
κ. Μητσόπουλο; μέ δ ικά του λόγια , γ,ΐά νά μή μά ; 
πή  κανένα ; π ω ; τόν παρεξηγήσαμ’ έμείς. * Π πρό
οδο: έν Μόλλάδι δέν ύπήρξεν ανάλογο; προ; τόν φυ
τικόν τ ή ; /ώρα; πλούτον και τή ν  εποχήν καθ’ ήν 
ζώμεν, ό «V λ α ό ς  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί  π ια τ ε λ ώ ν  ε ν  α 
π ό λ υ τ ά  ά κ α θ ε ία  τών στοιχειωδών γνώσεων δ ια
φόρων πλουτοπαραγωγικών κλάδων κα\ κ α λ λ ιε ρ 
γ ε ί  τ ί ιν  γΓ ιν (ίμαΟ ώ ς, ώ ς  ¿<3ι$(ίχθιι παρά. τ ώ ν  
α μ α θ ώ ν  γ ο ν έ ω ν  τ ο υ .»  (Α κρόπολη  27 τού Φλε
βάρη 1 9 02 .)

Καί τ ί πρέπει νά γ ίνη  πά λ ι γ$ά νά διορθωθή 
καί σ ' έμα; αύτό τό κακό, μάς τό λέγε ι ό ίδιος κα
θ η γ η τ ή ;, καί νά τ ί  λ έγ ε ι μέ δικά τον πάλι λόγια .
- ’Αλλά διά νά γίνγι τοδτο πρέπει νά ¿ργασΟή τό 
δημοτικόν σχολείον, διότι αυτό μόνον δύνατα ι νά 
διδάσκχι τά  τέκνα του λαου. » ( ’Ακρόπολη 24 τοΟ 
Φλεβάρη 1.902.) Κ ι’ άλλου π ά λ ι.«  Μόνον τό σχο-

λιΐον έχον έπίκουρον τόν γεοιργικόν σταθμόν, θά 
καταστήσν) κοινά; παρά τφ λαί») τάς προόδους τίΐς 
γεωπονίας κ«1 Οά; κατασθντ(59ψή: .προλήψ*^ άπίηρ- 
χαίωμένας. "Αλλως οί ¿λίγοι γ*ωπόνοί: θά φαίνον
ται αύτφ ώς [Αυστήρια,ίεροφάνται, ών ή διδασκαλία 
θά εΐνί αύτώ ακατάληπτο; καί απίστευτος. ΛύτοΙ

οί γεωπόνοι ,&μολογοΟσι.τί υπέστησ .̂·;, όπω; πει- 
σωσι τοθ; άμπελοκτήμονα; νά ποιό>σι χρησιν ραν· 
τίομάτός διά χαλκάνΟης. νΕπρεπε νά έπέλθη η τ* 
λίία καταστροφή τού 19()0 διά νά πεισθώσιν.»

' ’Ακολουθεί}

Φ Ρ  Ν Ι Τ Σ Ε

"ΤΑΔΕ ΛΕΓΕΙ Ζ Α Ρ Α Τ Ο Ϊ Σ Τ Ρ Α Σ

Μ Κ Τ Λ Φ Ρ Λ Σ Ι  Τ Ο Υ * ·  Π Λ ι  Λ Ο Υ  Γ Ν Κ Υ Τ Ο Υ

(Συνέχεια άπό.τό 53 φύλλο!
Τι', nm f.i ue τόν κπΟ οίφτη . | fcí -/μ\ τμΊλ  νά ρ,ιλ« «1  νά ί...ο(ζτ„ /.-/Λ-

Ί·Λώ 5 7.ap*vo'.WTp-/.? ξαναγ-jptrís π[™ ’ί τό j το» *ο ».4  m U  ή  x iν ·,„
βουνό καί τήν μοναξιά του καλυβιού του, καί μα- 
κρηά άπό τού; ανθρώπους, προσμένοντας . σά.ν ένα; 
γεωργός πού έχει σπείρει τόν σπόρον του. Μά ή ' 
ψυχή του ήσαν γιομ.άτη ανυπομονησία υμ\ λαχτάρα 
γιά κείνους π' άγαπούσε, διότι είχε ακόμη πολλά 
νά τού; δώσν. Αύτό δηλ. είνε τό πιό δύσκολο, νά 
κλειστή; άπ’ άγάπη τό χέρι τ ’ ανοιχτό καί σάν δο>- 
ρητή; νά φυλάςν,ς τήν ντροπή

’Ίίτσι ίδιάβαιναν 'ς τόν ερημίτη φεγγάρια καί 
χρόνια. ΜΙ σοφίά του όμως επλεόναζε καί τούφερνέ 
πόνου; ή πληΟοιία τη;.

Μιαν Αυγήν είχε ξυπνήση πριν, άπό· τά. χαρά
ματα, ¿σκέπτονταν πόλλήν. <5>ρ«ν στό στρώμα του.

«Γιατί νά τρομάξω. Ετσι μεσ” *; τό υνειρόν μου, 
καί νά ςυπνήσιο : Δεν υ.πήκε μέσα ένα παιδί πού 
βαστούσε ενα καθρέφτη , ·. .

λτΟ Ζαρατούστα — μ ούπε τό παιδί-— Κυ- 
τάξου μέσα ςτόν καθρέφτη !» .

Μα σάν έκύταξα ςτόν καθρέφτη,, έμπηξα, μια 
φωνή, καί ή καρδιά μου έσείσθηκεν ολη διατί δέν 
είδα μέσα τόν εαυτόν μου. Μ'ίνός διαβόλου μού- 
τσουνο καί πεοιγέλοιο είδα.

’Αλήθεια. καταλαβαίνω τώρα τού ¿νείρου μου 
τό νόηυα καί τήν εξήγησή του. Μϊ διδασκαλία.μου 
τρέχει κίνδυνο, ή αίρα θέλει σιτάρι νά τήν λέν ! : .

Πί εχθροί μου γένήκαν δυνατοί καί μ.οΰ άσχή-; 
μήναν τήν ζο>γραφιά τής διδασκαλίας μου, τόσο, 
πού οί άγαπημένοι μου πρέπει νά τώχουν γιά ντροπή 
τά δώρα πού τούς έκαμα,

ΙΙανε γιά μέ οί φίλοι μου, χάθηκαν. ΜΙρθέ ή 
ώρα, νά βγω νά ζητώ τού: χάμ.ένόυς μ.όυ !»

Μ* αυτά τά λόγιά τινάχθηκε ό·. Ζαρατούστρας 
Ιπάνω, ¡/.ά ό'χι σάν κανένα; πού άπό φόβο τομ πιά
στηκε ή αναπνοή του καί γυρεύει αέρα, αλλά σάν 
ένα; προφήτη; καί ποιητής, .. πού: τόν κρατεί ό οί
στρος.. Μέ θαυμασμόν τόν κύταζάν πρός.. τό, μέρο;; 
του ό άετό; του καί τό φειδι τί»υ: . γίατ'μ εάέΐ καθό
τανε μια μέλλουσα ευτυχία σάν ένα γλυκοχάραμα 
ςτό πρόσωπό του πάνω. 'γ,

Τί μού συνέβη λοιπόν, ζώα μου ; είπίν ό Ζα- 
ρατούστρας. Δέν έχο» άλλάξιι ! .Σάν ά.νεμοστρόβιλ- 
λος μούρΟε «ύτή ή ευτυχία *,

Τρελλή είνε ή ιότυχία μου καί τρέλλε;' θά 
μιλρί. Είνε μικρή ακόμη-— ΚΕχ*τι λίγη : θπομονή 
μαζύ της !
Πληγωμίνός *ίμ«ι άπό τήν ιύτυχίαν μουν όλοι όσοι 
πάσχουν νάν* γιατροί μου I

Μπορώ νά ξανακαταιβώ ςτυύς φίλους μου κα
θώς καί ςτους εχθρούς μου ! ^0 Ζαρατούστρας μπο-

ΜΙ ανυπόμονη Ά γ ά π η  μου τρέχει σάν ενα ρέμα, 
απ τούς.γκρεμ.νου; στήν άβυσσο, άπ  τά Φηλά ;τά  
βάθη. Ά π ’ τά  σ ιωπηλά βουνά κ ι ’ άπό τή ; τρικυ
μίες. τού πόνου, κυλάει ή ψυχή μου >ε*βάδια.

ΙΙολύν καιρό εκύταζα ;τ ά  «Λακρυνά υ.ε πόθο. 
Πολύν καιρό ;τ ή  μοναξιά έξέμσ.Οσ. νά σκοπώ.

. : Στόμα έγείνα  όλό/ληρο;. /.ζ\ βουητό ίνός ρυα
κιού πού πέφτει άπό τούς βράχου;, Κάτω θέλω νά 
γκρεμήσω τοος λόγου; μου ςτά λ ε ιβ ά δ ια .

ϊ{ ειθε το ρέμα τ ή ; Α γάπης μου ανάμεσα σ ' 
απαΈητου; νά τρέξη δρόμ-ου;, Πώ: είμπο^εϊ ενα ; 
ποταμό; στό ύστερο τόν δρόμο νά μήν εύρη πού 
« ¿ e t  κατά τή  θάλασσα !

Αληθινά μιά λ ίμ νη  Ιχω μέσα μου. Α ημ ική , πού 
άρκεϊ γ ιά  τόν εαυτό της. "Ομως τό ρέμα τ ή ; Ά γ α  
π η ; μου μαζό τή ν  παρασέρνει κάτω  — ;τ ή ν  θά
λασσα !

Καινούργιου; δρόμου; περπατώ , καινούργια λό
γ ιά  λέω , κουράστηκα, σάν όλου; τού; δημιουργού;, 
ά π ; τ ή ; παληές.. της γλώσσες. Δέν θέλω π»ά τό 
πνευμά μού νά περπατή  u t μεταχειρ ισμένε; π α 
τούσες.

ΙΙαρά πολύ άργά μ ιλά  γ ιά  μένα κάθε γλώσσα, 
πηδώ με; στήν καρότσα σου έγού, Ί ’οικυμία ! 

Καί θελο» και σέ νά δώσω μιά κουρμπάτσια μέ τήν 
Κακία μου 1

■Καί σάν κραυγή, καί σαν χαρά; ξεφωνητό, θέλω 
εκεΐ πέρα νά διαβώ ςτά  διάπλατα, π ελάγη · μ- ότου 
τά  νησιά νά βρω ;α  τρισευτυχισμένα, πού κατοι
κούν οί φίλοι μου:

Καί οί έχθροι μου άνχμεσυ του ; ! ΙΙώ ; άγαπώ  
τώρα καθένα, πού μπορώ μόνον νά τού μιλώ  ! |<ι’
αυτοί οι εχθροί μου συντελούν ςτήν ευτυχ ία  μου.

, Ε τσ ι.σάς τή ν διδάσκει κ ι? ;  Ζαβαττουστρας . 

Μή —  Οέλεΐν - πλέον κ κ ϊ  Μή ···■ εκτιμάν —  
πλέον καί Μή —- δημιουρνείν ·— .πλέον ! "Αχ, είθε 
ή μ εγάλη  τούτη κούραση ν άνε μακρηά άπό μένα '· 

Kt* όταν γυρεύω, γνώση αισθάνομαι μόνον τήν 
έπ ιθυμ ίαν που έχει η  θέληση μου νά γέννηση  καί 
;νά;;';π Λ β ά γά γ ν ; κ«ί_ άν μέσα ;τ ή ν  γνώση μου υ- 
ττάρχει αθωοτης, αυτό συμβαίνει γ ια τ ί  .υέσα τη ; 
ίχ * ι θέληση γ ί*  παραγω γή .
(Σ  Μακρήά ,άπό Θεό κ ι ’ άπό 1-·>εου; ή θέληση αύτή 
μ* έχει σύρει. Τ ί θά είχε κανείς να δημιουργήση 
έάν Θ εο ί—  ύπήοχανΙ

Μα ή θ*ρμ.ή θέληση γ ιά  νά δημιουργήσω μέ 
σπρώχνει πάντα άδιάκοπα έπάνι« στους ανθρώπου; 
σάν τό σφυρί στήν πέτρα.

*Λχ, άνθρωποι, μέσα αύτή  τήν πέτρα γιά ηέ 
κοιμάται ίνα άγαλμα. Τών αγαλμάτω ν μου τ ’



ίγβλμα. Τί κρίμα, νά Μΐμάται μία«, στήν άττίλά- 
κητη καί τήν σκληρή τήν πέτρα !

Τόρα μέ λύσσα τύ σφυρί χτυπφ κατά τήν φυλα
κήν του, καί τά κομμάτια πίτιοΟντ* ά « ’ τήν « ί ·  
τρα ί τί μέ μέλει ;

Έ γώ θέλω νά τό τιλιιώσω* γ ιατί μοδ ΐρ θ ι 
μιά σκιά’ τό πιό ήσυχο κ ι’ άνάλαφρο η* ¿μέ μιά 
μέρα rpOt I

Τοϋ όπιρανΟρώπου ή όμορφιό σάν μιά σκιά μοδ 
ήρΟι ! *Αχ, άίϊρφοί μου ! Τί μέ μέλει γ ιά  τοδς 
βιούς !

Τ ά ίι λ ίγ ί ΐ  Ζαρατούστρα?.

Στίι σντυ^ιιίμενα νη«Ι)ή.
Τά σδκα -πέφτουν α π ' τό δέντρο, tlvt καλά καί 

ώριμα, καί τήν στιγμή ποδ πέφτουν ξεσχίζεται ή 
κόκκινη τους φλούδα. Ιίϊμαι άγριοβόρι γιά  ώριμα 
σδκα.

Έ τσ ι, σάν σδκα πέφτουνε, φίλοι μου, σέ σάς τά 
λόγια μου, ρουφάτε τΑν χυμό του; καί τήν γλυκεία 
τή ν σάρκα του; ! Φθινόπωρο εΐνε γύρω μας ό ούρα- 
νΑς κι* απομεσήμερο.

Κυτάξετε τ ί πλησμονή εΐνε γύρω μας ! Ιίϊνε 
Αμορφα νάνε κανείς στήν άφθονία κι1 ά π ’ έκεΐ νά 
ρίχνη έξω τΑ βλέμμα του σέ μακρυνά πέλαγη.

Έ να καιρΑ έλεγαν Θ*ό;, σάν κύταζαν σέ μα- 
κρυνά πέλαγη, μά τόρα ¿γώ σάς έμαθα νά λέτε :
' Γπερκνθροίπος.

^)ιΑς εΐνε μιά είκασία, μά θέλω ή είκασία σας 
νά μή πηγαίνη π-.ό μακρηά άπ* τήν δημιουργική 
σας θέληση.

Μπορείτε σείς νά πλάσετε ενα θεόν ; Λοιπόν μή 
μου μιλάτε γιά  όλους τούς θεούς, Πολύ καλά όμως 
μπορείτε, νά πλάσετε ένα υπεράνθρωπου.

Οί Γδιοι σείς ίσως όχι, αδελφοί ¡/.ου! Μπορείτε 
όμως νά μεταπλάσετε τΑν εαυτόν σας σέ γσνχσυ; 
καί προγεννητόρους τοϋ υπερανθρώπου *. Καί αύτΑ 
εΐνε ή καλλήτερη σας δημιουργία.

Μιά εΰασ 'α  εινε ό θ εό ; μά Ocho ή ε/κασία 
σας μ.έσα στου νου τά σύνορα νάνε περιωρισμ.ένη.

Μπορείτε σείς νά σκεφθήτε ενα θεόν; — Μά αύτΑ 
νά σημαίνη γιά  τήν θέληση στήν αλήθεια, όλα νά 
μεταμορφωθούν σέ ο,τι ό άνθρωπο; μπορεί νά σκεφθή 
νά αίσθάνεται, νά βλέπη ! Λυτές τής .ίδιες σσ.ςαί- 
στησε; πρέπει επί τέλους νά σκεφθήτε !

Κ’ εκείνο ποϋ (ονομάσατε κόσμο, επρεπε πρώτα 
άπό σάς νά δημιουργηθή ’. το Λογικόν σας, ή Κικόνα 
σας, ή θέλησή σα;, ή Α γάπη  σας, αυτά νά εΐνε 
ο κόσμος σας ! Καί μά τήν άλήθεια, γιά τήν ευτυ
χία σας, σείς ποϋ ζητάτε γνόιση \

Καί πώς Οά υποφέρνατε τήν Ζωήν χωρίς- αύτή 
τήν ελπίδα, σείς ποϋ ζη τά τε γνώση ; Μήτε στο 
άκατανόητο πρέπει νά καρφο>νεσθε, μήτε στής ανοη
σίες.

Μά θέλω ολη μ.ου νά σάς ανοίξω τήν καοδιά, 
φίλοι μου, εάν υπάρχανε θεοί, πώς ,0έ νά .το  υπέ
φερνα κ ' εγώ νά μήν ε ιμ ’ ενα; ! ΛοιπΑν δέν υπάο- 
χουν θεοί.

Καλά έσυρα έγοι τΑ συμπέρασμα : μά τόρα άύτό 
σέρνει εμένα.

Μιά είκασία ι ϊ ν ’ ό θεός, μά ποιός μπορεί νά 
πιή όλα τά  βάσανα αύτής τής είκασ’ας, χω
ρίς νά βρ?, τΑν θάνατον; Πρέπει κανείς νά πάρη 
τήν Πίστη άπό τόν δημιουργό κι* ά π ’ τόν αετό τό 
πέταγμά του σ τ ' άπειρο ;

Μιά σκέψη εΐνε b ποδ κάθε ίσιο τΑ λιγά
καί κάθε ορθό τό γέρνει. Πώ; ; Ό  χρόνος θάχε π ε
ράσει καί κάθε φθαρτό μόνον εινε ψέμα ;

Λυτά νά σκέπτεται κανείς εινε μιά παραζάλη 
καί μιά σκουτ .δρα σέ κόκκαλα ανθρώπου, καί ότΑ
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στομάχι ξερατό ; Αληθινά, σκοτοδίνην ονομάζω, τ έ 
τοιες ιίκασ ίες.
ΚακΑ κα ί. απάνθρωπο όνομάζω τ ή ν  δ ιδασκαλίαν γ ;ά  
Έ ν «  *Ον μόνιμο, ά κ ίνη ϊο ; άρκετΑ καί άφθοιρΐο.

Κάθε άφθαρτο-^-είν μόνο ένα σύμβολο I Καί οί 
πο ιητα ί ψεύδονται πάρα πολύ,

Μά τά  καλλίτερα  σύμβολα πρέπει νά μάς λέν 
γ ιά  τΑν χρόνον καί γ ιά  τό. άποβησόμενον* πρέπει 
νάνε όνας θμνσς καί μ ιά  δ ικα ιολογία  Του κάθε 
φθαρτού I

Δημιουργείν—-εΐνε ή μ εγά λη  άπό τό πάθος λύ
τρωση καί ξελάφρωση τής Ζωή<. Μά γ ιά  νά γείνή  ό 
δημιουργός, χρειάζονται Μεταμόρφωσες πολλές καί 
βάσανα καί πόνοι.

Ν αί, πρέπει πολλή νά βρίσκεται μές στήν Ζωήν 
σ α ; νέκρα π ικρή, ώ έσείς δημιουργοί. Λοιπόν νά 
ε ίσθ ι οί ύπερασπισταί καί οί δ ικα ιολογητα ί τοδ κάθε 
φθαρτού.

«Ο Ιδιο; ο δημιουργός γ ια  νάνε τό π α ιδ ί, ποδ 
πρόκειται νά γ εννηθή  καινούργιο, πρέπει .νά θέλη  
πρώτα αύτός νά εΐνε ή λεχούσα κ ι ’ ό πόνο; τή ς  λε
χούσας.

’Α ληθινά  ανάμεσα σ* έκατΑ ψυχές, καί σ : έκατΑ 
γεννόπονου; καί κούνιες, ¿π ή γα ινα  τόν δρόμο μου, 
κάποιου; Αποχαιρέτισα καί ξέρω τ ή ; υστερνές σ τ ιγ 
μές του αποχαιρετισμού ποδ τή ν καρδιά ραγίζουν.

Μά έτσ ι τό θέλει ή  μοΐρά μου, ή  δημιουργική 
θ έλη σ η  μου, "Η , νά σάς τΑ ’ πώ καλλίτερα  : Τέτοια 
ίσ ια ίσ ια  Μοίρα-—γυρεύει ή  Θ έλησί μου; Μά πάντα  
τΑ Ηέλειν μου μου έρχεσαι έλευθερωτή; μου σάν ά γ -  
γ ιλο ς  χαράς.

Ε λευθερώ νετε τό θ έ λ ε ιν  ί αυτό ή αληθινή  δι* . 
δαοκαλία  γ ιά  τή ν  θ έλ η σ η  καί τή ν  Ε λευθερ ία . Κι* 

Αν Οίλήσω νά καβαλικέψώ V  άγριοτερό μου ά τ ί, 
μέ βοηθάει π ά ντα  τΑ κοντάρι μου καλλ ίτερα  γ ιά  νά  
καβαλικέψω : που πάντα  εινε στό πόδί μου πρόθυμος 
υπηρέτης.

ΓΑ κοντάρι, πού ρίχνω κατά  πάνω  στους εχ

θρούς μου Μ Ιόσο ευχαρ ιστώ  γ ι ’ αύτΑ τοί>; εχθρούς 
μου, που μπορώ επί τέλους νά τούς τό ρ ίχνω  !

Πάρα πολύ ανυπόμονο ήταν τό ' σύννεφό μού ί 
’Ανάμεσα στής αστραπής τά  γελόια θέλω  ; άν*τρΐ- 
χ ιάσματα νά ρίξω άπό χα λάζ ι μέσα στό βάθος.

Φοβ.ρά 0« ύψίοθή τό στήθος μου τό τ ε ' φοβερά 
Οά φύσής η τή ν  τρικυμία του κατά . τά  βουνά. .Έ τ σ ι  
θά ξελαφοώση. ή,

Α ληθινά  σαν τρικυμ ία  έρχεται ή  ευτυχ ία  μου ί 
καί ή ελευθέρια μου. Vlà oi εχθροί μόυ. πρέπει νά 
πιστέψουν πώς τΑ κακό λυσσομανά π ά ν ' α π ’ τή  
κεφαλή τους.

Ν αί, θά τρομάξετε καί σείς, φ ίλο ι, άπό τήν 
άγρια μου σοφία* κι* ίσιος μπροστά τη ς  φ ύγετε  καί 
σείς μαζύ μέ τού; εχθρούς μου. :

"Α χ, κρίμα νά μ ή ν ξέρω μέ τής. φλογέρες των 
βοσκών νά σάς γυρίσω π ίσω  ! "Αχψνά μάθαινε πιό. 
τρυφερά νά μούγγριζέ ή ; Σοφία μου,τό Θηλυκό λ ιο ν
τάρι ! Κινε πολλά  όσα .·’μάθαμε Α ένας α π ’ τόν 
άλλον !·

Πάνω σ ’ ερημικά βουνά γκαστρώθηκε ή  Αγρια 
μου Σοφία, πάνου σέ όκληρολίθαρα γέννησε τό μ ι 
αρό τ η ; ,  τό πιό μ.ικρό. ..·■·■'· λ. ■'· ·

Καί τόρα τρέχει σάν τρελλή καί σάν δαιμονι
σμένη μές σ τή ν  κατάξερη έρημο(κι* « ν α ζ η τά ίΐ; τρύ- 
φερά γ ιά  ναύρη χορταράκια—‘ή γρηά, ή  άγρια μου 
Σ οφία·! ■■

Πάνιο στά τρυφερά χορτάρια τής καρδιάς σας, 
φίλοι μουή ¿πάνω στήν.’Αγάπη σας ποθούσα τοδ *iV. 
άγαπημένου της κρεβάτι νά του στρώσγι.

: Τάδε Χέγέι Ζαρατούστρα;, :;·.·.·η.'<,·.ι
(ακολουθεί)

I

Η ΖΩΗ ΤΟΝ ΒΙΒίΙΩΝ

’ΛπΑ τόν Γενάρη κ* έΑώ δέν πέρασε σχεδόν μήνα; πον 
νά μήν Ικδοθ'Ά κ' Ιίνα καινούργιο βιβλίο μέ οτίχους, λίγο 
Π ιιψε να πώ, ποΰ νά μή ξεφυτρώτη κ’ ίνας καινούργιος 
ποιητής, αν 8έν λησμονούσα τά τελευταία ποιητικά βι- 
6λία ποί* αρχίζουν άπΑ tA Έλληνολατινιχδν Siloulü ΙΊί- 
splutío του X. Σκίπη καί τελειώνουν στοϋ; «Λυρισμούς'- 
του κ. Βενετά, του ύποοχομένου νά ’πή στήν Ιΐατρίδα. 
Ασα «δέν τή ; είπε Α Βαλαωρίτη;»,

Τά καινούργια βιδλία ϊδγαλαν καί καινούργιους κρι
τικού;, έκ τών Αποίων οί περισσότεροι θά ζήσουν, 6σι 
καί τά βιβλία που τού; έχρησίμιυσαν για τί> κριτικό tooc 
ντεπουστάρισμα. Δυο ίίμως άπ* αυτούς 0ά κατορθώσου
ν« παλαίσουν παληκαρίσια μέ τΑν χρόνο : ‘Ο κ. Καμ- 
πανης, ' πον μας είπε τόσα φαιδρά καί τόσα αθάνατα 
πράγματα, γράφοντας τον πρόλογον τοδ Scipontií Ois- 
sohilio καί Α κ. Ζητουνιάτης, δ λιγϋς τών «’ Αστεριών»· 
τραγουδιστής πού μ.ας έφερε τώρα τελευταία άπδ tb ΙΙα~ 
ρίσι, δυδ αξιολογώτατα κριτικά εφόδια, τήν πολύτιμι. 
φιλία τον κ. Ζάν Μωρεα; καί μιάν αγγελική επιείκεια γι> 
κάβε καινούργιο βιβλίο ποδ Ικδίδετα».

. « ’ΛπΑ τδ σφυρί στ’ άμόνι» επιγράφει τήν σειρά τώ- 
κριτικών του δεκαπενθημέρων ό αγαπημένο; μας κριτι
κός, αλλ* ή ονομασία «ύτή είναι καί αυστηρά καί ψεύ
τικη, Κάλλιο νά τήν επέγραφε « ’ΛπΑ τή ροδοζάχαρη 
στό μέλι», άφον τόσο με/,ένιες καί τόσο ζαχαρίνις ε1νκ·. 
ο !. κρίσεις του.

Κάποιος ώνόμασε «ποιητική δπερπαραγιυγή» τήν 
φετεινή ποιητική έσοδεία. ΚΓ ό χαρακτηρισμός άδικο; 
δέν φαίνεται. ΤΑχει ή χρονιά, φαίνεται, νά πάνε Αλα τό 
προϊόντα μα; καλά. Καί τά στάρια κα) ή σταφίδα καί τά 
σδκά μπόλικα. Γιατί λο.πΑν νά ύστερουν καί τά ποιή
ματα ; Μήπως κΓ αυτά δέν αποτελούν ενα είδος εγχω
ρίου προϊόντος, τό όποιον είμαστε καταδικασμένοι νά τό 
εζσδεύωμεν Α)·ο εδώ, άφου ακόμη δεν αρχίσαμε νά το 
στέλνουμε κα) στί; αγορές τής Κύρο>πης;

' Στήν ύπερπαραγωγή δέν λογαριάζονται χΓ Ασα και
νούργια ποιήματα δέν έθγήκαν άκόμη σέ βιβλίο: Δηλ. τά 
τελευταία ποιήματα πού κ. ΓΙολέμη τά ’Λντιπαλαματκό, 
άφού γράφουνται ' μ’ ε'νά τέτοιο τρόπο, ώς νά δείχνουν 
πώς έχουν σκοπΑ νά κουρελιάσουν τήν ποίησί τοϋ κ. 11».· 
λαμά τά ποιήματα τού κ. Ζιυϊοπούλου, δ όποιος μ' 
απλοχεριά Κροίσόύ προσφέρει στό Ελληνικό δημόσιο 
ταχτικώτατα δυό ποιήματα τήν ημέρα, Iva τΑ πρωί' ■/.’ 
ενα τ απόγευμα κΓ ό όποιος δείχνει πώς έ'/ει τΑ κου
ράγιο νά προσφέρη καί τρίτο, μεσημεριάτικο, καί τέταρτο 
μεταμεσονύχτιο, άν εκδοθούν μέ τόν καιρό μεσημιοιανέ; 
κ.'ί (λΐταυ.ΐσονύ^της εφημερίδες -—τού κ. Μιτχηλίδη τ» 
ύπερποιήυ.ατ« -- τού κ. Παπασπύρου αί πεντακισ/ίλιο. 
μρυσιχώταται ν Αβυσσοι —· και τόσων άλλον ?ΐυιη·:ών. 
πού ξεφυτρώνουν κάθε μέρα σαν μανιτάρια.

. ’ Ευτυχισμένος καιρό; πού ή Μούσα ςαν.νγυρΐζει στε· 
φανομίνη μέ ραπανόφυλλα στΑν 'ιλισσό.

*
* *

'ΓΑ κακΑ πού επαθα I ’Έπιασα νά γράψω γιά τό κχι 
υούργιο βιβλίο τού κ. Μαλακάση καί λίγο ελειψε ν» 
κλείσω το άρθρο μου καί νά τΑ υπογράψω, ‘/ιορίς '/> 
γράψω οϋτε λέ;ι γ ι ’ αυτό.

Καί όέν Οάκανα άσχημα. Μόνον έτσι Οά έκίρδιζ» τ* 
ό>ραιΑ βι6/ίο, tA γεμάτο ‘έμπνευσι καί μουσική, πού :: 

.διάβασα καί τΑ .ξαναδιάβασα και δέν τδΟαψα μέσα στ»,- 

βιβλιοθήκη, αλλά τάφησα στό πενιχρό μου γραφείο άπκ- 
νου γιά νά τΑ διαβάζω κάθε στιγμή πού νοιώθω τήν α- 
νάγκή νά διαβάζω κ* 'ένα δυο στίχους τής ποοκοπή:, 
γίά να μήν ξεχνάω πώς υπάρχει ποίησι α ’-ηθινή κυ* 
στΑν τόπο μας.

Μόνο ϊτσ ί Οά έκέρδιζε τΑ ώραίο βιβλίο. Νά μην τ/- 
ναφίρώ καθόλόυ, γράφοντας γιά τήν φετεινή ποιητικι, 
Λιάράγωγή, άφδν κάμμίά σχέσι μ’ αύτήν δέν εχει. Oúf· 
Α κ. Καμπάνη; θά τΑ κρίνη, οΰτε Α κ. Ζητουνιάτης ']1 
ένθουσιατθή μ* αύτό, ‘ ΛνσυμζήτΑ έναντίον, θά έχω χ*ί,; 
δικαίωμά λίά τους καταγγείλω καί τούς δυΑ κριτικούς 
ώί ψ«3τ«; : TAy πρώςον, γιατί θά μιλήση γ·« βιβλίο 

ΤΑν δεύτερο, γιατί δέν του 
ίπιτρέτίεται :yà ένθουσιασθή μέ στίχους τού κ. Μαλαχάιη. 
^φσϋΓ.ένθουσιάσθήκ« τόσο μέ τή δραματική τέχνη του κ.



O NOVMÀS U

Τβοκοπούλου χοά μέ τον *■ Σκίπη τά Ιμμετρ« ^ρβφολο- 
γήματβ,

Διά ταδτα καί 8Γ δ’σα ΐν κχιρψ κτλ. οΐ «"ΟριςΣ) τον 
χ. Μαλαχίτη απαλλάσσονται τής κρίσηος καί ^αοα/τη- 
ρίζβνται ως'βι^λίο ποϋ ίβγήκι γιά να διαδασθη, να ουγ- 
κινήση κα ίνά  μή λησμονηΟή, ιίπω< δέν ¿λησμονήθηκε 
καί τό πρώτο βιβλίο του ποιητή, τά «Συντρίμματα».

"Οίο  *|14 ίπΙΟιτο κοσμητικό, ^Ιν Ι*«ρίττ«ψι χανίνβ 
από τΙς άλλες . ποιητικές συλλογές, γιά νά τό φορέσουν 
χ 'ο ί φτωχές «Ώρες» χαΙ νά σκεπάσουν τή γδύμνια τους·

Α. Π . ΤΑ ΓΚ Ο Π Ο ΓΛ Ο Β

. .....—1 —Μ>Ρ· -1 —  Ίΐ. ι

Κ ν ί ' Λ  ι^α ι Η μ μ β α ι

ΤΟ 2ΕΗΕΥΡΙΣΜΑ
’ϋ  ’Ίί?.ληνκ(; που διαβάζι/τΐ’ κάθε μέ<>α ¿φημι:ρίδι·.ς, 

έχορτάστι: άπό αίμα τ\ς μέυες αύτές κ* έννοιώσατε 
μέσα σας νΐι ζαγμίώνεται τό χτήνος καν φούσκωσαν 
τά μι,υΟούνια σας σαν της ύαινας ή σαν τής τίγμηι; 
άηό τη μυυουόύι ποϋ σκίιρηάοΐ τό αίμα όταν χύνε
ται ζεστό;Έχθμέφατι: σάν Κανίβαλοι γύρω στά νεκρά 
σώματα ή Αφήσατε Απαίσιο καν φοβερό κρά-κρά σάν 
τά κοράκια άπάνυυ άπό τα ψοφίμια ;

Νομίζω πώς μπ<ρώ νά σάς κάνυ> τ ις  όρώτηάες 
αύτές. Ηαρρώ πω«; είνε. πολύ φυσικό πράμα νά σάς 
παρομοιάζω με θεριά καί με κοράκια,γιατί Αλλιώς δέ 
μπορεί νά ξηγπΟοϋν όσα γράφηκαν τις μέρες αύτές 
στίς έφημευίδες Ά ν  <.1 διάφοροι κύριοι,ποϋ ξοδεύουν 
τόσ<> χαρτί καί μελάνι ’,ιά  νά βγάζουν τι«; εφημερί
δες τους και νά τ ις  ξαπολύνουν κάθε πρωί θ’ όλο 
το Ελληνικό για νά φωτίσουν τ ίι κοινά γνώμη δεν 
σάς έπαιρναν γ ιά  αίμοδάρα θεριά ν.αί όρνια οαρκο- 
φάγα, δέ (ιάγραφαν τόσα και τόσα για μερικά Αξιο
θρήνητα πλάσματα, ποϋ 6 νόμος τιμωρώντάς τα 
τούς πϋρε τ ίι ζωή. Ά ν  είχαν άλλην Ιδέα γιά τούς 
Έ λληνες, ποϋ διαβάζουν και ι)6 όιαϋάζουν, δ ο ()ά 
γιδμιζαν τίς έφημερίόες τ-.νς μέ κανιβαλικές περι
γραφές καί μο εικόνες ποϋ συνταράζουν τά  νεύρα 
καί κάνουν τον άνθρωπο νά σκέπτεται άν δέν είνε 
πκρΟότερο χτην^ς παρά άνθρωπος,

ΊΙΟεί.α νάξερα τ ί ξύπνη«ίε μέθα ϋτην ι^υχη κα· 
ϋενός, δταν διάδαζε τά  τηλεγραφήματα έκεϊνα γιά  
τό κόψιμο τύίν κεφαλιών, γιά  τό τρέξιμο τ. ϋ ζεδτοϋ 
αϊματος, γιά τάν άγοινία τιον δυΟτυχιδμένων πλα- 
δμάτων, που ιίντίκρυζαν τη ϋάνατ.';, τ ί  άνατάρογμα 
έγινε Οΐά νεύρα καί τ ί δφίξιμη της καρδιάς γ ιά  νά \ 
τίι πάρ<ο δλη αυτά, νά τά πετάξο) Οτά μούτρα της 
δημι Οιογραφίας καί νά τής πώ :

■— λ ΰ τ δ  εϊνε . τ«> κ α τό ρ θω μ ά  Οου I Κυίταξέ τη κ ι ’ ά 
μπο( εις μ ιιν  κρύφιας τό πρόιϋοπ«') 00υ Λπδ ντροπή !

Τί χη(ο<ίτοί;ι?ε τόδ ς κοι^μάκας νό περάιίει μέρες

ANTiiNJOr ΤΣΙΟΧαΦ

ΤΟ ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ

ΜΙ λειτουργία μαλις ι ΐ γ ζ  τελειώ τει ατην Έχ.* 
κλ-ο^ία τ·ο; Π αναγίας τ·ίή Μ>5·ογ·ήτρας, τ·η μονα 
δική Μ·’κκλη/ηα τού χωριού Π έρχνι-■ Ζαπροόδη. Ό  
κ-όαμος κάνει τάν τελευτα ίο  τταυρό του καί τρα
βάει κατά  τ-ο Ούρα.

Ακίνητος, τάν καρφωμένο; <ττη Οέτι του, μένει 
μοναχα ¿μ ηα κ ά λη ς  Ά ντρέα ς ’Λ ντρέϊτς , ^νας άπέ 
τούς προύχοντας του χωριού, ’ Ακουμπισμένος σέ μιά 
γο>νια, κοντά στύ χορί, φα ίνετα ι ιτάν κ ά τ ι νά περι- 
μένη , 16  φρεσκοζουριομένο καί παχουλό του πρό- 
σωττο, αυλακωμέ,νο από τά  σπ ιρ ιά , πού %{ ι̂ κάποτε, 
δ είχνει δυά διαφορετικές καΟολοκληρί* ^κφραοεί, 
σύμφωνα μέ τό μέρος πού κοιτάει* άν εϊνβ είκονί-

τρόμυυ καί φρίκης, καί νά votiftdet τά  νεύρά του νά 1 
ξεκονρδίζουνται μύ θανατηφόρα, άγωνία,καί νά ^λέηε\ 
μπρηϋτά του κΐκόνες, πού διώχνουν τήν  Λόυχία καί 
τή γαλήνη τήςφυχήςςΤί χρώδτούάέ νά τού πεΐάξούν  
κατάμουτρα δλο τδ ξέραάμα τής ΛνηΟικότητάς καί 
τής άγριοάύνης ; Γ ιατί ot περιγραφές αύτές δέν ξέ- 
φει«γαν καθόλου άπδ τήν άνηΟικότητα. "Οταν γιά  
Οροφή Οτδ ηνέμα τού Λπληϊκοϋ Ανθρώπου, δίνουν 
τέτοιες άγριες (δτορίες καί τέτοιες εΙκόνες, πού ορ
γιάζει μέ«ία τους Λ φρίκη καί βαϋιλεϋεί Λ Λπονιά 
καί ή  περιφρόνηση στον ΛνΟρίΐοπισμό, ή  άνηθικό- 
τητα είνε έκείνη, ποϋ στέκει περήφανη γιά το τέ
τοιο έργο.

Κανείς Γ»έ φαντάστηκε τόν άνθρωπο τόσον άγριο, 
ποϋ νά βρίσκει χαρά στίς λεπτομέρειες ένδς Οάνατόυ 
τρομαχτικού καί δτδν άξι« Ορήνητο τελεκομό ένός 
δυότυχιόμένου κατάδικου. Κ ι’ άν δέν είχαν τή ν  Ιδέα 
δτι δάα γράφτηκαν Οά φχαρίστοϋόαν τόν κόσμο, δέν . 
ξέρω γιά  ποιάν άλλην Αφορμή τάγμαφαν δλ’ άύτά. 
Κϊνέ τόδο ξενευρυΐμένης ό σημερινός άνθρωπος, τό
σον Αρρωστιάρης, ποϋ δεν έχει άνάγκη κ ι’ άπδ π«»λύ 
γιά νά πέσειάπό τήν όπωσδήποτε εύχάριδτη σώμα- ! 
τική  καί φυχική του κατάσταση σέ μ ιάν άπειρη  
άπογοιίτευση καί üè βαθύτερη φυχική άρρώστια. 
Έ πήραν δρόμο στίς έφημερίδις τά άγρια κι' άρριυ- 
στιάρικα Αναγνώσματα, Αρκετό καιρό τώρα δίνουν 
κάθε πρωί <ίτό λαό νά «’ΐιαδάζει—γιά δυναμοιτίκό 
φαίνεται-· ιστορίες φρίκης, αίματος, Ανόσια κακουρ
γήματα έπρεπε νά βάνουν άπάνου σ ’ αυτά καί τό 
μεγαλείτερο σημάδι τής Ανοησίας καί τής ΑνηΟικό· 
τητας. Καί βρήκαν τό κόφιμο των κεφαλιών τέσϋε- 

! ρων δυιΚυχισμένων κακούργων !
ΊΟμελέτησαν οΐ κύριοι αύτΟί ποιό (»ά είνε τό 

Αποτέλεσμα άν ξακολουΟήσέι ή ίδιά 1«ΐΐορία ; Τί 
περιμένουν πώς Οά βγει στό τέλος; ”Λν κοίταζαν 
γύρω τους μέ λίγο καΟαρώτερο μάτι καί μέ περσό- 
τερ>» πόνο γ'\4 τό λα«Ν, Οάόλε.ηαν ποίό. Κατάσταση 
¿δημιούργησαν καί ΟΓικρυδαν βέβαια Από ντροπή τό 
πρόσωπο γιά τή  μεγάλη βλάβη, ποϋ Κάνουν Οτό 
κατο.κακέ>μοιρο έθνος, Γ υ ιτ ί όλα uiWi'i σ’ ένα τέλος 
φτάνουν: νά κάνουν Ανθρώπους ξενευβισμένους, 
φυχές άρωστημένες, μυαλά 11« λωμένα, πλάσματα 
άκριτα κι' Αναποφάσιστα "( ofo κακό γεννούν δέκα 
γραμμές άφυχολόγηιες· καί γεμάτες Αρρώστια, δέν 
τό γεννούν χίλιες άλλες αίτιες πιό Αδύνατες.

Κι' άν δέ τό νοιώθουν αυτοί, Ας τούς τ«ϊ δείξούν 
οί "ΙΟλληνες πόϋ δ ιαβάζουν Γις τούς φωνάξουν ; .

—-Ί'τάνει πιά· μάς κάνατε νά  ιιιίν  . ξέρουμε τ ί 
θέλουμε κ«< νά τρέμουμε .oroy πιά.νιο.«μέ έφοχιερίίΐα 
στο χέρι. Κ'ίμαιίτε. άνΜρωποι κ* έμείς. Κ’ είμαστε μ έ
ρος ένός λαού. ποϋ χρειάζεται καλύτερη πνεματική  
Οροφή. Τά νεϋρα μας θέλουν. δυναμώτικά κι' ύχί 
πράματα π< ϋ τά έεκουρδίςουν !

ΛΙΓυΝάΚ ΑΙί PUT ΑΣ

ny.α τκ , β λεπ ί'.; κ;αέ<τ<»>ς p.i'i: νκ ;:είνω<π tΑΐά. oe-
ί ανότν,τκ νά ξαπλώ νετα ι άπάνου του. Μά ή τα· 
ί πείνωοι κύ'·η καί ή τερ.νότητ* φε'ίγουν άγ.ετως ρ,ό- 
j λις ό ’ Λντρέα: ’Λ ντρέϊτ ί άντικρύτε*. τ.ά πολ'ίγόωμα'
\ αάλια καί τά  μαντύλ-.·α καί τά  ξεακέπα-ττα κεφάλια 
! όσοιν η ταν v.sç σ τη ν ’|· κκλήαία.ζ Μ\γνο\πστο;':γίνέ-· 
j τκ ι τότε?. Ί’εντόνετκ ι ολοί,. :σηκόνει το κεφάλι'του 
! καί τά μάτια  του δείγνουν ύλη., τ ή ν . κ α τα φ ίό ν ία ,. 
j TCoü ττρέπει νά νοιώθει ΖΊ'χί ’ της· τάξης, του- μπρο

στά  οτοό; χυδαίους χωρικούς. .
Ι’ιά  χατηρί της (λέρας— είνε Κυριακή. ··· Ι . ’Λν- 

τοέας Ά ν τ ρ έ ϊτ ς  φοράει νά γ ιορτινά  του. Μόνά ακρι
βοπληρωμένο παλτό  με κ ίτρ ινα  κοκκαλένια κουμπιά^ 
γαλάζιο  πα νταλόνι καί θεόρατες γαλόο ιες, άπό 
κεϊνε ; ποϋ φορούν ¡λονάχα οί πιό πρακτικοί καί οΐ 
πιό καλυζιυούμενοι άνθρωποι, îKsÎyôt, πόϋ. έχουν 
άκόμη πολύ όυναμειμένο τό θρησκευτικό τους Ά?*. 
οΟημα. .· ,'-’ ν·.

Τά μεγάλα  τεμπέλικα  μ ά τια  τόυ κοιτάζ«ίυν κατά 
τό είκονοττάπο xal b Ά ν τ ρ έα : 'Λ ντεέ ιτς  βλέπει 
τά γνώριμα π ια  πρόσωπα τω ν  'Α γ ίω ν , τόν έκκλή- 
σιάρη νά σβύσει τά  κεριά, τά μαυρισμέν« τραπβζάτ: 
κ ια , τό λυομένο καί ξεβαμένο χα λ ί,: τόν ψ ά λτη  Λό* 
πούχωφ, που τρεχάτος β γα ίνε ι μ ' ϊνα  πρόσφορο στό 
χέρι. “Ολα αυτά τά  Ιχει ιδεί χ ίλιές· φορές ,καν γά

Κ A Λ Η Ψ r X Η
; (ToO Bui'iis)·

Γιάνη μου, «Ιγάπη μου Γιανάκη, 
σάν πρωτοϋμίξαμε θυμήσου, 
άγουριΐ ’·χες μάβρα ϋάν κοράι;» 
στή δασωμένη κεφαλή σου.
Τώμα Οοδ γιάλισκ Λ κουτμίισ« , 
μέ λίγες τρίχες πλουμισμένη 
μά toff WeoO Λ έφκή σοϋ μένπ,

Γιάννη φυχίτσα.

Γκίνη μου, Αγάπη μόυ ITuvrtvti. 
μαζί Ανεβήκαμε τήν  πλάτη.
Γίανούλη μου χρυσό π< ιιλάκι 
καί φάγαμο φωμί κ ι' Αλάτι,
Μα ή  ώμει, Γιάνη, π ιή  σημαίνει, 
καί κούτσα κούτσα δς κατί δούμ» .
Οτή (>ίζα, φως μου, Αγκαλιασμένοι 

νά κοιμηθούμε.

AAES ΠΑ.ΛΛ.ΗΒ

Α Ε Ρ Ο Λ Ι Θ Ο Ι
*ί

Ε ίμαι ¿·πο τούς μή ¿siA ntifJevf/ς 5:ά τ ;, {‘ <,>·ιΑ\*.ο.  

Μάιος ,ίεν ήςεύρoj καλά τά  χ ί/ ΐχ  μ κ ί. Α λ λ ά  I  φίλος μ ο υ  

ό .Γ ίϊννςς  ep/ttai καθημερινού xat μου τά άραίιάζι:, 
άφ* ον ίγώ δίν Ι/μ  τήν προτήκουαχν net;av κ?.Ι άντίληψίν. 
Έ'ίχέ'ύΟ/,ν '¿V πράγμα.
■ V0 tt  osv χωρίζομιν καλά τα γίν/, λ ΐΐ τϊ εϋ'η'

Δηλαόή,Άτι t /. γεν^.κ τή ; άνΟρωπίνης τύτe<-u /.ακχ 
τά όποια υπάρχουν παντού, τά κολλιομεν ίόϋ/.ώς e-ς τούς 
Γωμιοϋς. Σάν της μπάμιες ποϋ οί Γάλλο?, κα:το? ε·να, 
παγχοιμίου χρή-τεως, νομίζΐ-ς ότι ηϊ μάς ίζήτηταν οά 
κολλήτουν-γό.-'ιτχήμά. τί·)*/ καί τλς «ϊπζν «κέοατα έλλη- 
νίκάίκ'.·’
' 'Λλλά ,Λ«>ς. ν ά  ά π ο λ ζ ί ς . . )  τό ν.α.τ: ί ' : ν  ά π ; λ π * ζ ο υ . α ι  : 

Δ ε ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  ττηρ-χΟώ ε · ς  κ α ν ε ν  φ ω τ ι - ν ό ν  ' τ η ν . ε ί ο ν .  ' Ά μ α  

- ι Ι ο έ λ Ο ω  έ ί ς  λ ε π τ ο μ · : ? ε ί α ς ν . χ α ν τ α κ ό ν ο μ α ι .  Τ ο τ ε  ε ν  r j - ώ λ ω  

« α ίρ ν ι . »  ’Γ ό  ζ η τ 'ή μ α .  Ι Ι ά ε ?  κ α λ ά  !

' 'Αλλά καί. οόίτι»; πρεπε? νά <τυνκρίνω ώ; -ϊύοολον το 
Γωμέιχο μ ι αλλα κράτη, ίτ ε  πάλιν ίΐ-τερ/ομαί ι· ;  Λεπτο- 

' μιρίίάς. -Αλλοίμονο·/ !
Τ ά Τ ε  " ά ν .  δ ε ν  μ π ο ρ ώ ,  ν ά  ά π ο ή ι ύ ”  ‘rv,·/ ώ ί χ ν  α ο υ ,  δ ι -  

ϊίισόάνομαι^μως .on δέν. πρίτε: να ζπώ.πίζ.·.μαι. Πύε? 
, κ ά λ ά ;  ί  ; ’ Λ  λ  λ  ά . τ λ ν .  » ( - ’.( μ ο ί  ή  ' Λ ν η τ υ χ ί κ .

,. - - Δ έ ν  ϋ κ ί 'ρ Ο η κ ί '- .  μ η  π  «ο ; ά π ό  ίό - ο τ / γ κ ρ · / . τ ί χ ς  £- ^ α ι  

αίτώώοίός, 'κάι ένώ οαιτΊάν··tat, .πα<·<ι?«κώινν<υ;.ι, λ;··ουν 
ζ π ζ ν ί τ -/ : λ  χ ί ν ο ;ν . ζ · ι · ς  - η  ·. .  χ π ρ λ γ ν . κ τ α  i y o j v  ί~ ι · .χ ΐ

’ μ ύ ν ο ν M a V e t  ; α :  ϊ τ ο ι ; · , . ' Ά λ λ ο ί μ ο ν ο ν ,  " τ ο ;  y.ny. ·.  x .- - i π « . , , - 

. »ίτϋώ'ίξοιέ !
Αλλά κ χ \  αυτό .πάλιν οίν ώ’·.■·/: ζ κ.-.-·,. χ-

^  Ή χ υ  α / ' η ι , ·  μ ε  την Ά έ λ π ώ *  π·;όοοον ;  VJ w w .

. ςΞρει τά ν  τά  π έ ν τ ε  δ ά χ τ υ λ α  του χευ.οϋ του. Ί'ο 
¡ μ,όνο ποϋ. το υ κ ά νε ι ε ν τύ π ω σ η  νιατ*. δ έν το ε ίδε  

π ό τέ ς  του, ε ίν ε  ό π ά τερ  Ιρ η γ ό ρ ιο ;,  ποϋ Ουι/ωυένο; 
α ν ε β ο κ α τ έ β α ζ ε  τ ά  φ ρ ύδ ια  καί έ γ νεφ ε  -τέ κ ά π ο ιο ν .

| Ποιανού τάχατες νά γνέφε·.; σ κ έπτετα ι έ
μπακάλης. Μωρέ σηκωτέ καί τό δάχτυλο να ι χ :ύ ·  

,-ή η τε 'τό  π ό δ ι... Τί νά τρέχει, ' 'α ναγ ία  Παρθένα ; 
Ποιανού τά χ α τες  νά γνέφει : 

-Ό Α Λ γτρέας'ώ Λ ντρέίτς κο ιτάζει γύρω του καί δέ 
β λέπε ι κανένα* .Μονάχα στη Ούρα φαίνουντα ι ικεοι- 
κο ί; ποϋ άργησαν νά : βγουν, αά κ ι’ α υτο ί έχουν 
.γυρισμένη τη ν  π λ ά τη  κατά  τόν πα π ά .

. ’Έλα τό λοιπόν, άφοϋ σέ φοινάζουν f Τί στε
κείς σάν κούτσουρο ; —  ακούει τη  θυμωμένη -ρωνή 
του πάτέρ-Γρήγόρίου. Ε σ έ ν α  τό λέω.

ΜΤαπάκάλης κοιτάζει τό κατακόκκινο άπ ’ το 
Ουμ,ό πρόσωπο τού πάτέρ-Γρηγόριου καί τότετ αό- 
λίς νόιυλΟειπώς καί τό' άνεβοκατέβασυ.α τιίιν ς?5υ- 
διων καί τό σήκωμα τοϋ δάχτυλου γίνουνταν γ ι' 
αυτόν. Ανατριχιάζει, αφήνει τή γωνιά του καί σι- 
|Α0νβί τόν παπά,

Ά'; n : *Αντρέα ’Αντρέΐίτς, ¿ζήτησες νά κά- 
ν ί ί ;  μνημόσυνο; ρωτάει b πα π ά ς , κο ιτάζοντας θ υ 
μωμένος τό ίδρώμένο καί, παχουλό πρόσωπο του 

.. μπακάλη.
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Έμπνέομαι έκιιθίν. Λΐ έπιστήμο», «î Κοινωνία τιίνβυν 
πρόςc h  καλΰ«ρον 6Aoèv. άρα j«*í..í.

H ilt χ«λ* I ’Αλλά «ύτό t/st ο χ ίσ ίν  μ ί toùç 
Ρωμιούς! ή yivtxr, πρόοδό; ôkv Λντανακλ^ πάντονι, ··. 
Καί όπως ιίπβς τιάρα πάνω ...-.. ;

Τόνι πλΐον ΐξίρραγην ¿κ  άίρόλώος πίπτων κ ι βιδη-
ρουν βράχον :

"‘ II χαΐ β«ις Ôèv f)¿ χολλϊτι τά γινιχά χακά τής άν- 
ep«ii-R¿tfjTO', «U <όν σβέρκο των Ρωμιοΐν, ή κ' ¿γώ δέν Oi 
παύσω νά φορτωνο» ι{ς τήν ράχιν τ< 
προάδο« τ<ΐ6' «¿σμου I»

filç ΗναζΛτηΣίν «Ιδοποιου διάφορός,

τά; άλπίδα; ίκ r?,·;

‘lív Né-x-ίΙόλί1 Í}i χαιριτώ· 
CONST/VNS

Τ Ρ Α Γ Ο Γ ώ Ι Α Τ Η Ε  Γ Ρ Η Α £
I.

Κορίτσια μου, μτιν η β ,τ ν  
ποτέ <3ας V. τόν καθρέφτη,
’κεϊ yédíi πάντα πέφτΡΛ 
τ’ ΛγγίΟτρι τοϋ διαβόλου
Κορίτυμι >ήν v.utdic, 
τά λοϋΟα. τά ΣτοΜδία 
αιϊτά ’ναι τά παιχνίδλα 
Λαιμόνου, ñfo.-u κι’ δλου Î 
Kt’ ûv τύχι,ι παλλϊκόρι 
κανένα Kottái-n,
λυγάκι πετάλ ι,
άλλοί Σας I άπ’ τά  χ ιίλ ία . .
Α\’ιτά vcáOc γ[*μΰί(λα... 
φωνάζει ποϋ καί που, 
μά ’γώ... τίιν αλεπού 
άωοώ με τά Σταφύλια i 

Π,
Tit χειλά^α. Σου φιλούάάν 
όλλοτε, τά όροάερά, 
κ ι’ Αγγελούδι, μέ φτερά, 
μαγεμμόνο ο' έκαλοίΜαν.
Τώρα (jXénoi/ve τ6 Στόμα, 
τά χλωμό και Σουφρωμένο, 
κι* άγγελο Σε λ έ /  άκόμα...
•Ιπ’ τήν κόλαΣι πεαμένο I

■UJIUS ΚΗΚΛΝΤ

Τ Η Ν  Κ Τ Ρ Ι Α Κ Η  :
• Ί" αποκαλυπτήρια των λογήον μας" 

(Συνέχιια x«{ ttXoc).
- «'ElWaOuvéÁxuOn ί» χίποτ’ άλλο ;»> ίάρΐ'γ«' το

ί, Γ. Ι'ταμνοπηιϊλου}.
-  Ιΐοίημα τοίί Henri Ho liojiiitrr ίΜρ.τάφραΣι

y.. Στύρ.οη Στολάκη).
Τραγούδια τον ΜαλακάΣη

Ο . , Ν Ο Ύ Μ Α Ι ί , ;  

Β ΓΑ ΙΝ Ε Ι Κ Α Θ Ε  Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Η  
Μ’ OKTS2 Σ Ε Λ ΙΔ Ε Σ

ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ ; Σ τά  κυκ/ κ ια  τ ω ν  .π λ α 
τ ε ιώ ν  Σ ι/ ντό γ μ α το ς , #0 [to v o ia ç , Υ 
π ο υ ρ γ ε ίο υ  Ο ίκο νο μ ικ ώ ν ,Σ τα θ μ ο ύ  Τ ρο
χ ιοδρόμ ου ( ’Ο φ θ α λμ ια τρ ε ίο  ν ) ,  . Σ τα θ 
μ ό ν  '‘Τ π ο γ ε ίη ν  Σ ιδηροδρόμου (Ό μ ο - 

. νο ια ) .
Στόν Πειραιά Πρακτ. Ί ίφ . Η. Τάάγγαρη
Ό ,,ΝΟΥΜΑε“ δέχεται άπό τ ίς  ¿ηαρ- 

χ ίες καν τριμι'ινους Συνδρομητές, μέ δυό 
δραχμές πρσπληρ<'»τέβς τ ά ν  τρ ιμ ίιν ία .

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
ΠΡΑΓΜΑΤΑ

Π Ε Τ Ρ Ι Α
κι* α ύ τ η  το ν  Δ ελ η γ ια ν ικ ο Ο  κόμ μ ατος'. Νά 
νό μ ίζ ο ιίν  ο λο ι ο ΐ ό η α ο ο ί το ν  κοΛ ν ά  κ ά ν ο υ ν  
π ω ς  τό π  ί  α  τ  έ ά  ο υ  ν  μ ά λ ισ τ α ^  πδ)ζ· οί α ν 
τ ίθ ε το ί τοι/ς ο ια ι/παΟ ίζο ιη ' τό ίτημόαίο ά '¿όν 
Δ ημ οτικ ί) π λ ο ύ τ ο  κα< π ω ς  π ρ έ π ε ι  νάρΟοΓ/ν 

αιΗ οΙ <ίτά π ρ ι ίν μ α τ ά  γ ιά  ν ά  π π ικ Α ί ή-' δ ν ι-  

σ η ά  Ο νης.
Με τέτοίο πρόγραμμα , έκλογικό έξεαπά- 

I Οωαε και ό Λελτίγιαννικο3τατος ς π ο ψ ή φ ιό ς  
1 δάμαρχός μας κ,* Κόππας ά Άγγελόπουλος.
\ Μ& π ρ ό γρ α γ ιμ α  ά ντ ιλ ια Ο π α Ο ια τ ικ ό . Ν ά α^όαμ 

τό ν  Δ ημοτικό  π λ ο ά τ ό  το ν  ά γ ρ ίά )ς  δ ιαοπαΟ ι- 
ζό μ ενο ν , Νά μ α ς  ά π α λ λ ά ξ μ  ά π ό  τοί/ς δ ια -  
ίίπ α Ο ιά τά ς . Ν ά τ ο ύ ς  δ ία α π α θ ίσ ιν  ο λ υ υ ς  π έρ α  
π έ ρ α . 'Ο ρα ίο  τό π ρ ό γ ρ α μ μ α , ρ ρ ν κ ε τό ε ιδ έ ς , 
κ α ί  π α χ ύ τ α τ α  τ ά  λ ό γ ια ,  ά& ν γο ι/ρόνν ό π ο ν -  
λ α .  ’Λ λ λ ά  α τό  β ά θ ο ς , τ ίπ ο τ ε . *Η μ ά λ λ ο ν γ α ά  
τ ε μ α ο τ ία  γ ιπ ο νρ μ π ο νλ ίΟ ρ α , ή, ό π ο ια  δ έ ν  λ ε ί 
π ε ι  ά π ό  κ α ν έ ν α  π ρ ο εκ λ ο γ ικ ό  π ρ ό γ ρ α μ μ α  ε ϊτ ε  
ί 'π ο φ α ψ ίο ν  Δήμαρχοι/^ ε ίτ ε  νποι|/ηφίοι/ βον- 
λ ε ν τ ο " ', ά τ α ν  μ ά λ κ ίτ α  ό ό π ο ^ ίν ϊη ο ς  .α.ύτός 
τ ύ χ μ  ν ά  ε ίν ε  κ α ί Δ ε λ ν ιγ ια ν ν ικ ό ς -

{<α\ ή χ η μ ικ ά  α ν ά λ υ α ν ;  τ ά ς  μ πουρμ π ιγ/ -

λ ίθ ρ α ς  ι ^ Ο  Δ η μ ο τ ικ ό ς  πλοΓ ιτος δ έν  δ ιε α π α -  
ό ία θ η ς  ά π λ ο ύ α τ α τ α  δ ιό τ ι δ έ ν  ί/πάρχε Δηγιο- 
τ ίκ ό ς  π λ ο ύ τ ο ς , γ ιά  ν ά  δ ίααπαΟ ιά0£ , ό τ α ν  π α -  
ρ ά λ α ό ε  τ ά ν  Δ η μ α ρ χ ία  ό κ . Μ ερκοόρ ιις  Ε ίνε  
τόσο κ ο ν τ ιν ό  τό  χ ρ ο ν ικ ά  νΛ ά ιη η μ α  π ο ύ  έ π έ -  
ρααε ά π ό  τό τε , ώ σ τ ε  ό λο ι όνθυμ ούμ εΟ α π (Τις 
τ φ  Κάίρφ έ κ ε ίν ω  ό Δ ημ ός μ α ς  ύ π ό  έ π ο ό ΐν  π ί-  
UteoiÇ 8Ϊχε τ ά ν  ό ξ ία ν  Ά ρ γ ε ν τ ι ν ίΙ ς  δ εκ ά ρ ας , 
τό ν  ¿ κ υ ν η γ ο ύ σ α ν  δέ ο ΐ δ α ν ε ια τ α ί  to u  γιε χ ί·  
τ ο ν ι  λ ύ α α α , ό ία τε  λ ίγ ο  ελε ιι(ω  ν ά  τό ν  κ η ρ ύ 
ξ ο υ ν  κ α ί  ϋ ε  κ α τ ά α τ α .α ι π τ ο ιχ ε ύ α ε ω ς . Π ως κ α - 
το)ρΟ<όΟηκε τώ ρ α , μ έ σ α  οέ τρ ιά μ ια η  χρόνιο ., 
άπό  μ ο υ ^ λ ο υ ζ εμ έν ο ς  ΔΓιμος π ο ύ  Τ ιτανε , ν ά  
γ ί ν μ  τ έ τ ο ιο ς , ώ σ τ ε  ν ά  τ ό ν  π α ρ α κ α λ ο ύ ν ε  όλοι. 
ν ά  τό ν  ό α ν ε ίσ α ν ν ,  'ρ<οπΤατε τό ν  κύρ  Κ οκ ίχ ίίκη  
νά σ ά ς  τό πξί.

*Α ν ’ρο ιτίίατε τό ν  κ . Μ ερκουρη, τ έ το ια  ά- 
π ά ν τ η α ι ,  α π ά ν ο ι κ ά τ ω , Οά σ ά ς  δώ<αι :

•—"Αν ε ιχ α  τό μ α γ ικ ό  οαόδί το ύ  Μ ω ϋσ ά  
α τ ά  χ έρ ια  μ ου  κ ι ’ ά ν  ε ίχ α  τά  θ ε ϊκ ά  χ ά ρ ισ μ α  
ν ά  π ιά ν ω  χ ώ μ α .κ α ί  ν ά  γ ί ν ε τ α ι  χ ρ υ σ ά φ ι, Πά 
σ ά ς  ε φ τ ε ια ν α  τό Δ ημο ό π ω ς  τό ν  ό ν ε  ΐρ  ο- 
Λ ο λ  ε χ ό π α ν ίσ χ υ ρ ο ς  α ν τ ίπ α λ ό ς  μ ο υ . Έ γώ  
όμοις μ έ  τά^ Ο ρω π ινά  γ ιέαα  π ο ύ  ή μ π ο ρ ο ύσ α  νό. 
δκ ιδέαο ) κ α ί μ ’ ό λ η  τ η ν  ά ν τ ιπ ο λ ιτ ε υ τ η '.ά  
φ λ υ α ρ ία  το ύ  κ , Κ α λ λ ισ π έο η  κ α ι τ ω ν  περ ίααο- 
τέροιν .σ υ ν α δ έ λ φ ω ν  τ ο υ , v.at6>pôo>aa κ ά τ ι  νά  
κ ά μ ω  π ο ύ  δ έν  τό έ κ α μ α ν  ό λ ’ οι π ροκάτοχο ί 
μοί/, κ α ί  Κατ(όρΟωσ<ι τό σπ ο υδ α ιό τερ ο  α π ’ ό λ α , 
ν ά  ξ ε μ ο υ φ λ ο υ ζ έ φ ω  τό Δ ημο κ α ί νά  τό ν  φέρω  
σ έ μ ιά  τ έ τ ο ια  α ν θ η ρ ά  να ιτά ια τα σ ι πού νό  ><α_ 
τ α γ ο η τ ε ύ σ μ  κ ι '  α ύ τ ό ν  το ν  κ. ’Λ γ ν ε λ ό π ο υ λ ο ν  
ό τ α ν  μεθαό·ριο το ύ  τό ν  π α ρ α δ ο ισ ο υ ν  οΐ χ ι λ ι ά 
δ ες  τ ω ν  Ο α υ μ α σ τ ώ ν ίτο υ  κ α ί  το ι·>· ό ψ ώ σ ιω μ ε ν ω ν  
φ ίλ ο ιν  το ν  I

Τ ά ν  τ ε λ ε υ τ α ία  φ ρ ά ο ι, ια ί ε ίσ ϋ ε  ύπ ερ ά έ -  
ό α ίο ς , π ώ ς  δ έν  Οά κατορΟ οιση νά  τ η ν  ε κ σ το  ■ 
μ ίσ η  ά κ . Μ ερκούρης, χ ο ιρ ίς  νΛ χ α μ ο γ ε λ ά σ η  
έ κ φ ρ α σ τ ικ ώ τ α τ ο .

Ο  ‘ Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Σ  Λ Ο Γ Ο Σ κ

τ·?)ζ Ιίρ«ΐλί«? ίν«5ημοτ*.ιύων ττ ί:  Ίτηλες του, ¿ κ  
κύίΟίν άρθρων, £να άρΟρον του <-No'iiy.à» έπιγραφά· 
(Αενον «"Ενα χόμμα 'Τργηγό» προίτΟέτε'. v.ott
τάκόλοοΟα, τιμητιχ.ώτατ^ vt« τό φύλλο μας :

« Ό  έ γ κ ρ ιχ τ ς  7 U '/á ? s Λ φ ε ; .  « Ν - υ μ α ς »  κ ε ρ ί
ού κ α ί ά λ λ ο τ ε  ιύφημτν μ ν ε ία ν  I  το'.ησάαεδα 
ί ΐπ έ  το>ν σ τη λ ό ιν  τ τ ό το ιν , τςΟ ¿π ε ίΰο  τά  ζ^ο-

—  Ν αι.
—  Τ ύτε 0* t:y¿ κώς σΰ τωγραψ&ς αυτό j “Κ \ 
Καί ο ιτάτερ Γρπγόριος θυμωμένος του φέρνει

κοντά οτά μάτια  εν* χαρτάκι. Καί στό χαρτάκι 
αυτό, που μ αζη  μέ τύ πρύοφορο είχε φέρει 6 Αν- 
τρέας Ά ντρ έ ϊτ ς , ·7,το γραρ.μένο μέ μεγάλα , μ εγάλα  
γράμματα.

« f íVep άναπαύα εο ): τ·/?ς ψυχής τη* ^ο'ίλη; του 
Θεού άσωτου Μ αρίας».

—Να(., εγω τάγραψα,. άπολογιέται ¿ μπακάλης 
—Καί πώς τόλμησες νά τά γράψ'^ «ό τά ; ψιθυ

ρίζει σιγανά ό πα«άς κ*1 μεσ* τό ψιΟύρισμά του 
ακούεται δλος ο θυμός καί όλος ο τρόμο; που εν- 
νοιωδε ά ψνχό τνκ

Ό  μπακάλης τόν κ υττά ζε ι σάν βλάκας 5έν κα
ταλαβαίνει τ ίπο τε  και αρχ ίζει νά φοβάται* k o t í  ίέ ν  
δυμάται νά μίληα® ¿Ttrt b  πάτβρ— Γρηγόριος μέ τοός 
προύχοντας toO Βέρχνι— Ζαιτρού^η ! Κ υττά ζε ι ό 
ίνα ς τόν άλλον καί »Μπαίνουν,

Τάση μεγάλη εϊνε ή στενοχώρια του μπακάλη 
που τό παχουλό του πρόσωπο, αρχίζει νά ξαπλώνε
ται απ’ δλα τά μέρη, σάν τό προζύμι «ου τό χύνεις 
χάμου.

—!1ώ; τόλμησεί \ ξαναρωτάει ί  καπας.

x.al ο Άν̂ ρέα: Άν-—Τ ί... τ ί  ποαμα ; ρωτάει 
δρέϊτς μτ,ν κα τ αλα β a  <'ν ου τα  ς . - γ

•—Καί ιΗν τό vouoOst; ψιθυρίζει ό πάτερ Ι.'ρη- 
γοριο: καί σάν σαστισμένος κάνει ëva βημα πίσίυ 
καί χ τυπάει τά χέρια του.

Τ ί έ χ ε ι; ¿πά νω  στους·, ωμούς σου τότε ; Κε
φάλι η χ ίπ υτε  άλλο ι Δ ίν ε ι: ,σημεάοση καν τη ν φέρ
νεις σ ’ αγιο μέρος καί γράφεις σ* αυτήν μ ιά  λέξη  
που καί στον ίρόμο δέν κάνει, νά τή ν  λέει κανένας, 
Τ ί μέ κυττάς ·} Τ άχατες δέν ξέρεις τ ί σημασία: έχ ε ι, 
αδτή ή λ έξη  ;

"Λ! εϊνε για τήν άσωτη; ψιθυρίζει: ό μπακά-, 
λης κοκκινίζοντας. Μά ό Θεός̂  μέ τήν θεϊκήν τ»>υ: 
έσπλαχνία συγχιόρεσε μί#ν άσωτη··. Τήν «ήρε "κοντά- 
του, κ* έπειτα, ν.ι’ απ’ τή ζωή τής άγιας Μαρίας 
τής Αίγυπτίκς φαίνεται τί σημασία έχει αυτή ή 
λέξη μέ τό συμπάθιιο,,./ 'ί.) μπακάλης θέλει νά, 
φέρει καί άλλο έτηχείρημα γιά νά δικαιολογηθεί μά 
τά μπλέκει καί σκουπίζει μέ τό μ«νίκι τά χείλη του, 

—Μίτοι λοιπόν τό καταλαβαίνεις ! ξεφωνίζει 5 
παπάς γ^τυπώντα; τά χέρίαί̂ —Μά ό β»ός Ισυγχώ· 
ρεσε—καταλαβαίνεις \ έσυχώρεσε καί συ κατηγορά  ̂
βρίζεις ; ξεστομίζει«, μιά; .τρομερή ;;;>έξνι και,.γιά: 
ποιόν I γιά τήν πεθαμένη Η  θυγατέρα σου .î ¿ 0q 
τό ξαναλέοι ’Αντρ««» £έν χάνε* νά -φιλοσοφείς |

Hg.à; μ.υαλύ καί 
>π»ινε και ·ιη κά-

Ν « ί, ^έν κάνει ! Σάν σού<·ύ. 
δέο μπορείς υά τό διευθύνεις, 
νεις τόν έξυπνο,

—·Μά αυτή ,, πως τό λ έν ε ... μέ συγχιορείτε, 
ή τανε θεατρίνα ! λέε ι στενοχωρημένος ;  ’ Λντρέας 
Ά ντρ ε ίτς .

— Θεατρίνα ! μα δ ,τ ι και άν ή τανε , άφοϋ πέ- 
θανε πρέπει ν* τό ξεχάσεις» καί ηχι νά -ό γράφεις 
σέ σημείωσε; !

—Μ άλιστα έχ ετε  δίκαιο} λέει· ό μπακάλη?..
: ^ -Έ π ιτ ίμ ιο ν  θέλεις — βροντοφωνάζει χπό τό βά

θος τού. Ιερού ύ διά/.ο; κ υ ττά ζο ντ« ; περιφρονητικά, 
τόν ’ Αντρέαν Ά ν τ ρ ε ίτ ς , Οά έπαυες έτσι τίς  φ ιλο 
σοφίες ! ΜΙ κόρη οου η τα νε  ξακουσμένη θεατρίνα. 
“Ο ταη «έθα νε .ό λ ες  ο\ ίφημ ερ ίδε; τάγραψ*ν...ί> λα* 
κόφιλόσοφε (

··· Αδτό βέβαια,„αληθινά!..μουρμουρίζει 5 μπα
κάλης,'— Δ λέξη δ* στέκει, μά έγώ δέν τό έκανα 
γιά κατηγορία πάτερ*—Γρηγόριε, ήθελα μόνο να τό 
βλέ««τε γιά νά ξέρετε γιά ποιάν νά παρακαλεϊτε. 
Μή«ως δέν γράφουν διάφορα όνόματα άξαφνα σάν 
νά πούμε τό βρέφος Μωάννης, ή πνιγεί«« (ΐελαγία, 
ό. στρατιώτης: Γρηγόρη?, ί  σκοτωμένος Πηύλος κα». 
άλλα πολλά }.»ι “Ετσι ήθελα κ’ έγώ...

— Δέν σ τ ίκ ε ΐι  *Αντρέα ! Ό  ί-ίεός θά σ ΐ «υ γγ ω -
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μ£ρά καί νευρώδη άρθρα ¿μ-πνέονται πάντοτε 
άπό άνεξάρτητον φρόνημα καί βαθεΓαν τών 
πραγμάτων άντίληψιν, Π ; τό τελευτα ίου . φύλ- 
λον του δημοσιεύει κύριον άρΟρον άναφορικώ; ; 
τών ¿V Έ λ λ ά δ ι τελευταίω ν πολιτικών γεγο
νότων, δπερ γάριν τών άληθιιώ ν τά ; όποια; 
¿μπεριέχει σπεύδομεν νά μεταφέρωμεν είς τάζ  
σ τήλα; βιβαιούντες ότι θά εύχαριστήσ-ωμεν 
τούς άνσγνώσταζ μας, διότι γνωρίζομεν 6τι ο.ϊ 
αύτα'ι Ιδέα·. {πιν.ρατουαι καί παρά τοϊς £ξω 
¿μογενεσιν, οίτινες μακράν τών κομματικών  
παθών ¿ύρισκόμε* οι κρίνουσι πάντοτε τά έν 
Έ λ λ ά δ ι πράγματα άπό ύψηλστέρα; Εθνικής  
ά π ό ψ -ω ς » .

ΤΗΝ ΕΙΧΑ

Μ/"/ χιά π ρώ τη  φ ορά  εν' Απόιγενμα η ν υ ιξ ιό α ιχ ο. πάνε 
Λιώ ríí/« χηόν ια  Ano τότε, m u  νπόοτεγο  του  Έ θν , 
Γ νμ νη οη κ η ϋ  Ευλλόγοιι, M in ι/ιλτ, βηοχ οϋλα  έδρό- 
ηιζε tnn h y .vx i δέντρα ιο ί)  |{α»>. π ερ ιβ ολ ιο ύ  κα ί κατΛ ■ 
βοεχα Αλχψρά ιή ν  εϋρό/ ω ρη  α νλή  ιαν  ¿ » ¿λ ό γ ο ν , 
ϋ π ον  έπ οάκε ιτυ  την  άλλη μ έρ α  νά γ ίνουν  ο ι Αγώνες 
τώ ν κο υ ιτο ιώ ν .

7/f/i)’ μέλος  ι {>)> Ε>ριβον).)οι> t o ϊ> Σ ν ίλ ό γ ο ν  και. 
μέλος τής έπ ιτρ ο π ή ς  ιώ ν  Αγώνων, ν.αί μ α ς  έ£ηγοϋυε 
p h  α γγελ ικ ή  γ//.αι και. μ έ  ζηλευτή  ςχοτερι,ά άλα τά 
είδη τής ί'υ μ ν α ο τ ικ ή ς , κ α ί μ έ  φ α ν α τω μ ό  ά γ ιο  μ ά ς  
'μ ιλούνε γ ιά  ιή ν  ε'λνική ω φ έλε ια  π ο ϋ  Οέίχομε «ι· 
κα τορ ί)ω ί)ή  v a y a n ήοουν ο ί Ί'έλληνοποϋλ.ες την ¡  υ -  
μνηοχ ιχή ,

ΊΑ δύο  κοριιο'/ .κιχ χης έγνμ .να ζόν ιοοπαν  έχει 
νιμν. της, αχώ δ ΐζυ γ ο , κ<ά τα  κ α μ άρω νε  — και. τούς  
ά ίίζο  »ά τα κ α μ α ρ ιό ν η . τά  Ανό χα ρ ιτω μένα  κ ο ρ ι ιο ά -  
κ ,α  μ ι: τά πλ .ηο ιικά  τονς  κ ο ρ μ ά κ ια  η ο ν  ιά  χρ ι-ιοη ιυύ - 
fia r  cx t¡ Γ νμ ν η η η κ η ,

V0xv.v ι’.μα ίλα  ιή ν  κ α τα γω γή  της, ό τα ν  μ ο υ  ε ί
π α ν  ρκύς κα τάγετα ι a n o  τη ν  μ ε γ ά λ η  ο ικογένε ια  τώ ν  
Αδελφών Ρ ά λλη , π ο υ  τ ιμ ο ύ νε  τά 'Ε λληνικόν Ανομα 
ο ιή ν  ξενηιει.ά, κ α ί on Ανετρν.φηκε <n)\v ' Χ γγλια, δεν 
ξΐ7ίηέ'.οιι}ηκα κα ί)ήλον .

Ά π ύ  τέτο ια  ο ικογένε ια , ε ίπ α , κ α ί /ιέ τέτο ια  α να -  
ιρ οφ ή , εκν. έ'πρεπ.ε κ/} νάνι:, ϋ π ιο ς  τ ιμ· εφ α ν ιέ ιο τη χχ  
κ χ ί όπο)ς την εχ/ ΐρ ίπ αχ . τότε, ά π ο  τις οτήλες τής  
έ.φημεριδχς π ο υ  εγαχ .φ α : Μ ιά Έ λλψ οπούΧ χ δη λ .
u  μ η  μ ενη , μ ιά  Απο τις οπχ ν ιε ς  κώ Από τ ις  ονειρεμέ^  
νες 7KW μ α ς  χ ρ ε ιά ζ ο υ η χ ι  γ ιά  νά μ ά ς  φ τ ιχ ς ο υ ν  μ  η- 
r > ο  α ί  «α ϊ ο ιι ζ  ν  */ ο ν ς, π ο ϋ  οοο  π ά νε  κ χ ϊ yJ/.~

ρήσες μά πρόσεχε ά λλη  φορά. Τό σπουδαιότερο να ι 

μη φιλοσοφείς, άλλα νά σκέφτεσαι οπω ; ολυς ό κό
σμο; Κάμε δέκα μετάνοιες καί π ή γα ινε .

— Κ αλά, λέει δ μπακάλης, χαρούμενο; γ ιά  τ ε 
λείωσε π ια  τό δασκάλεμα καί βρίσκοντας πάλι τή ν 
πεοηφάνεια του .— Δέκα μετάνοιες. Πολύ καλά , κα
ταλαβαίνω . Καί τώ ρα ,πάτερ , μια παράκληση έχ ω .., 
Ε π ε ιδ ή  \Ρ ολον τούτο είμαι πα τέρα : καί αύτή
όποια καί άν ή τα νε , μου εΐνε μ* ό'λον τούτο κόρη 
μου ήθελα νά κάνω μνημόσυνο σήμερα.

— "Λ, αυτό μ άλ ισ τα  πολύ ωραίο ! λέει b πά- 
τερ— Γοηγόριος, βγάζοντας τά  ράσα... Γ ι’ αύτό σέ 
επα ινώ  ! Καί εΐνε γ ια τ ί . . .  Π ήγα ινε τώρα ! Ά μ έ -  
σω ; Οά βγούμε κ ’ εμείς.

Ό  ’Λντρέα; Ά ν τ ρ έ ϊτ ς  ξεκ ινάει σοβαρός, κόκκι
νος καί μέ κορμοστασιά περήφανη στέκει σ τή ν μ ίση  
τής εκκλησ ία ;. Ό  έκκληοιάρη; φέρνει ενα τραπε
ζάκι μέ κόλλυβα καί τό μνημόστο σέ λ ίγο  αρχίζει.

Ί Ι  έκκλησία εΐνε βυθισμένη σέ σ ιωπή . Τ ίποτα  
δέ·ν ακούεται παρά οί ψαλμωδίες καί δ μ εταλλ ικό ; 
ήχο«.* τού θυμιατού. Δ ίπλα  στόν Αντρέα ‘Λ ντρέϊτς 
στέκουν δ έκκλησιάρης Μ ατθαίος, ή γρηά μαμή 
Μακαρίεβνα κα ί b κουτσό; γυός τη ς  Μ ίτηα* άλλος 
δέν εΐνε. *0 ψ ά λ τη ; ψ έλνει άσχημα, μέ μιά βα- 
θ ιιά  άνοστη φωνή, τό ψάλσιμο όμω ; καί οί λέξδς

ν ο ν ιν ι Από τή  χώροι μ ί  τή ν  ψ εύ τοφ ρα ν τζ έζ ικ η  άνα-. 
χροφ ή π ο ΰ  δ ίν ο υ μ ε  οτά κορίχοιν. μν.ς. .

'Ό σε; φορλς τήν  Ρ.βλεπν. Anó rórfi «α< ηέρχ, τήν  
«úyetií«//} δέοποινν , ’Χ γγελική  Π. Κ ο νν ιο υ ρ ιώ χ η  ατό  
δ ρόμ ο , ιή ν  έχ&Λρεχοϋον. μ έ  οββν,αμό ■ καί λ ν π ή β ψ .ν . 
κατάκαρδα π ρ ο χ τ ϊς  π οό  Ρμοίλν. τύν Α προσδόκητο  
θάνατό της.

— Μίιχ ' Ε λληνοπονλν.. ε ίπ α , μ ά ς  χάθηκε . Κ' 8- : 
χουμι τόοο  }\γες, \

!
Μ* ΕΝΘΟΥΣΙΑΣΜΟ !  —     —  |

δικαιολογημένο ¿μάθαμε πώς Ο* άο/ίση νά β γα ίνη  ; 
άπό τά  τέλη  τοϋ Αύγουστου μιά καινούργια έφη- ! 
μερίδα. ((Τά Νέα» διέυθ’>νομένη άπό τού: κ. κ ..·  
Γεοιρ. Ι.ουτσινά καί Περ. Ι’ ώκο. ί

Κ* οί δυό, δημοσιογράφοι πρώτης γραμμής, μέ ; 
μόρφωσι, μέ χαρακτήρα, μέ ζωή καί μέ τή ν άγαθή , 
πρόθεσι νά έργασθοϋν γ ιά  κάποιο σκοπό εύγενή 
κ·.’ Ó/ι νά προσΟέσου·/ ά'λλη υ.ιά ίφημεοίόα στίς ’ 
τόσες ποϋ ύπάρ/ου·/ κ ’ εύκλεώ ; νπέο τή ; κυκλοφο
ρίας εργάζονται.

Τό Ί ύλλ . Δημόσιον τόϋς γν/ορίζεί καί τού: δυό 
εύγενε ί; ά γω ν ισ τά : τής πέννάς καί .τού; περιβάλ- . 
λει (/.έ τή ν  άμέριστη έκτίμησ ί τοϋ; Κ ι’ οί δυό 
σ :ή ν  πρώτη γραμμή π ά ντο τε , ¿πολέμησαν, κ ι ’ οί ; 
δυο μ επ ιτυχ ία  ¿ση-ζείωσαν έ ω ς .;τ/ίιρά. τό δρόμο ' 
του :. _ · :··:

Ι'ιά τό'/ πρώτο ιδίως, τόν κ. Ιίοϋτσίνά, ί / ί \  ¡ 

κανείς πολλά νά 5 π ή καί τιμητικά  καί δ ιδάκτι- ι 
κώτατα. Ηέρσυ άκόμη τόν ¿'.άλεσαν νάνορθώση ■ 
ενα φύλλο ποϋ ψυχομαχούσε, ·νά τοϋ δώση ζωή. νά j 
τό σ(»'»σ·/ι άπό βέβαιο θάνατο “Ολοι παρακολουθή- ; 
σαμ.ε τον: άγίον/ς του καί σέ λίγο όλοι ,ε/ειροκρο·* ή 
τήσαμε τό θρίαμβό του. Οί «Καιροί» στά θαύμα- ' 
τουργά χέρια τοϋ Ι ’ουτσινίί ¿πήραν απάνω τον? 
κι* άπό τρεμουλιάριδε: .. γέρους’ μεταμορφώθηκα.·^ 
σάν τόν Φάουστ, σ? νέους.’ γεμάτους παληκαριά- 
καί ζωή. Ί ’ό Οαϋμα εΐνε άπό ’κείνα πόύ δέν λη- 
σμονοϋνται γρήγορά, κ ι’ αν γραφή. ποτέ...ή- ιστορία 
τή ; Ελληνικής δημοσιογραφίας, τό θαϋμ’ αυτό θά 
καταλάβη τήν πιό τιμητική  Οέσι.·'

Σήμερα ό ϋουτσ ινάς, όχι γ ια τ ί  τό θέλησε· *ύ- 
τός, άλλά γνατί τό ’ θ έλη σ ή  ή  πιό·. άγρια α γ ν ω 
μοσύνη, α ναγκάζετα ι νά ρ ιχ τή  σέ καινούργιου; α 
γώ νες , ποϋ κοστίζουν πολύ, παρά. πολύ— αχμ! μό-.. 
νον όσοι άπό υ.ν.κρηά βλέπουν τή ν  δημιουργία μιας 
εφημεοίδας, τοϋ: νομίζουν · τού; ά γώ νε : αυτοϋ ; j ’j--·

εΐνε τόσο πένθιμα , πο.ϋ.ό ·μ.πάκάλή2;·λίγό·;^:'χά·νει τή ν  ·: 
περηφάνεια καί τή ν  'σοβαρό τη τά/·· του'κα ί.' βυθίζετα ι 
σέ σκέψες. θ υμ ά τα ι τή  Μασουτκά τ ο υ ... Ηυμαται 
πώς γεννήθηκε, όταν άύτός ήτάνέ /δούλος εις τού; 

j άφ έντηδε; τοϋ Ιίέρχνι-'ήαπροϋδή· fH φασαρία τής 
χαντροδουλειας ούτε τόν άφινε ν ά .ΐδ ε ί  πώς μ εγά 
λωνε τό κοριτσάκι. Ί ά χρφνια εκείνα πού μεταμορ
φωνότανε αυτή  ..σ’ ενα χχ/ριτωμένο πλάσμα μέ κατά  
ξανθό κεφαλάκι καί μ εγάλα  σάν κ α π ίκ ι, μελαγ/.ο* 
λ ικά μ.άτιαΓ επέρασαν χωρίς νά κατάλάβέ ί. ΊI. άνα* 
Οροφή τ η ; ή τα νε  άναθρόφή πού παίρνουν σύνηθα 
τά πα ιδ ιά  τώ ν καλώ ν δούλων. Ό ί αφέντες,, δέν ε ί
χαν τ ί  νά κάνουν καί τή ν  έμαθαν νά γράφει νά 
δ ιαβάζει καί νά χορεύει; Λυτός; έ ΐδ ιό ς ·δ έν άϋακά- 
τεβότανε σέ τ ίπ ο τε . Κάμμιά φορά μονάχα όταν τή ν  
συναντούσε πουθενά, εΐτε/;στήν: σκάλα , «?τε: σ τήν 
αυλή. θυμότανε πώς η τα νέ  πατέρας:·τ ή ς ’άά ί προσπά- 
Οουσε όσο μπορούσε νά Τήν μάθεί ,προσευχές καΤΗέ* 
ράν Γραφήν. Τό κορίτσι, όσον αυστηρό, καί σουφρω
μένο κ ι ' άν ή τανε τό πρόσωπο, τού; πατέρας τη ς , 
τόν άκουε. Σίς προσευχές τ ί ;  ξάνάλβγ* μέ;χαόμου*, 
ρητιό, μά όταν αύτός^ ψ ευδ ίζο ντα ; καί προσπαθών
τας νά βρή λέξβς δουλεμένΕς, τή ς  ό\ήΥ ^ανέ ίσ ΐο  
ρίες, ή μικρή γ ινό τανε ό'λο «ύ τιά .Η Ι φακή τού Ί  Ισαο 
ή τιμωρία τώ ν  Σοδόμων καί τά  παθήματα  τού μ».

κολΟυς· καί τριανταφυλλένιους 1 --γ ια  ·,·/ υημιουρ- 
γήσ η  καινούργια εφημ-ερίδα. Καλά ν>. α πΰ.ϋη, 
άφοϋ έτσι τή ν παθαίνουν όσοι πςιν φτιάξουν τό 
σ π ίτ ι τους, κοιτάζουν, να ο/τιάξυυν τό σπ ίτ ι τοϋ 
γείτονα τους, b οποίος τ ί : π ε ;σ ό τ ίρ ε ; φορέ: ά ντί
νά. ίχτιμήσ-Γι τοϋ ; άλτρουισ'.ι/.νκ άνών{ ; - .ο ν ., 
τούς. άνταμείββι μέ τής ά/αριστία : τόν στρύχ νο.
Πώς Οά, προκόψη ή καινούργι* {φην.ε-,ίό ν . y.-/·,ti: 
δέν πρέπει·/1 άμφ ιβάλλη . όί h%  ί'.ουσσ*νά -/Μ μ 
ένα Βιοκο, κάθε δουλειά, γερή πά /τυτι μ·,

ΕΝΑΣ Ε 1Σ ΑΓ ΓΕΛΕ.ΥΣ
αναγκάσθηκε νά ¡/.ιλήση 'λίγο χοντρά στόν Γ?ν 
Γραμ.ματέα. τον * Τ'πουργείου τή : Δικν.-νσ ίνη :, κ-/ί
μέσα στό γραφείο του μάλιστ-/.

ΠΙ πειθαρχία, θά π η τε , π/ε-, /.ατά διαβόλου. 
Καί δέν έ 'χετί άδικο. ' '  > τα ν οί /./-<όσ (·.·.οι /,'.ίζνον 
.τούς άνοίτέρους, έχει δίκιο ό καθένας, /.α ό , 
Μερλόπουλο: περισσό· ιγ ,Ί  άπο /άθε άλλο·-, ί 
ε ίνα ι /■’ * \*πουογό:, νά /αοαχτ/.ρίζη τον : τόπο 
του ό). « άνευλσβή καί παράς>ρο·/α».

• 'Ο ταν όμω: κ ’ οί κνώτεροί ¿κνεταλ-.λενο".ε-οι ;ή  
δύναυ.ι ποϋ τούς έδωκε ή Πολιτεία., ΐΑετα/ειρίζον- 
τα ι τούς -κατωτέρους σάν πιόνιζ σκα./.ιοϋ /.■/.·. τοϋ: 
ξεκουμπίζουν 'π ό τ ’ ήδω  καί πότε ’κ εί, γ-.-/ κά ·

. νουν τά  κέφια του; καί γ ιζ  να βγάζουν :ό άχτι 
τ<ιυς. τό κομματικό ό>: επ ί τό π Λε/r τον. τί θελετε 
ιά  κάνουν κ ’ οί κ κνώ τερ ο ι; Να δέσουν *.ή γλώσσα 
τους καί νά ξεχάσυυν κ ι’ αυτοί π ω ; έ/ο/ν νεύρα 
όπω ; όλ ’ υί άλλο·, άνθρωποι :

7 )  κ . Μερλόπουλο; δικαιολογώντας τον ! ’ε^.
. Γραμματέα είπε Óxt «χάριν υπηρεσιακών αναγκών» 
έγβινε ή μ ετάθεσ ι; τοϋ κ . Καρβο'ίνη·

Σάν νά ε ίμαστε, β λέπ ετε , τόσ- μω.-/>·. καί νχ 
’ μή .ξέρουμε πόσο νερό σηκ/όνουν α ΰ τέ : οί αναθεμα

τισμένες ' ν υπηρεσιακέ; ανάγκες >\

ΕΞΑΚΟΛΟΥΘΟΥΝ
τά  Κύθηρα .ν ’ άποδοκιμάυουν δ·.χφοροτρόπω; τόν 
εκλεκτό του; κ. Σ τάη , γ ιά  τό μεγάλο κακό πού 
τοϋ : έκαμε, ζη τή σ α : νά. κα ταργήση *·/· /.α κου.υ.α 
ττλώ ν ;λόγω ν τη ν  επισκοπή του;.

νΗ ταν, λέγουν, σ υγκ ίνη τ ικ/ ντά τη  ό ιεροτελε
στία. ποϋ έκαμαν τή ν περασμένη Κυριακή κάτω 
στόν lUipavfc, σ τή ν ¿καλή'-'.·/, τ ή ; ’ Α γ ία ; Τρ·.ν.- 
δος. ?Η «Κ υθηραίκή ’Αδελφό τη ; παοευρέθη/.ε

κρού Ιωσήφ τήν έκαναν νά. κ ιτρ ιν ίζ ε ι καί ν ’ ά-,οίνε 
μεγάλα, μεγάλα τά  οθραία γαλανά τ η ; μ άτια .

’•'Τστερα, όταν έφυγε άπό τή ν δουλειά καί άνοιίε 
ενα μικρό μαγαζάκι. ή  Μασοΰτκα έφυγε με τοϋ; 
αφέντες στήν Μόσχα... Τρία χρόνια προ τοϋ πεθάνει 
ήρθε νά τόν ίδή . Μόλι: τή γνώρισε τότε. ’ΊΤτανε 
μία ώμορφη γυναίκα μ.έ τρόπους καί μέ ρούχα ι/.εγά 
λης καί τρανής κυρί«ς, Μιλούσε στην πιό καθαρά, 
γλωσσά, τήν γλώστα ποϋ γράφουν τά β ιβλ ία , έκά · 
πνιζε κ α ί κοιμώτανε ώς τό μεσημέρι.

.; “Οτάν ό Ά ντρ έα ς  Ά ντρ έ ϊτς  τη  ριότησ· τι δου
λειά  κ άνει, α υτή  τόν κο ίταξε τολμηρά οτά μάτια  
καί. τού ε ίπ ε  I (Τεΐμαι ήθοπο-ός» . Μιά τέτοια ε :>t- 
κρίνέίά ¿φάνηκε' στόν πριν δούλο ή μ εγαλείτερη  
αύόάδέια, Ί ΙΜ ά σ ο ύ τκ α  ήθελε νά καυχηθή γιά 
τ ί ;  ¿π ντυχ ίες  τη ς , μά . βλέποντας τόν πατέρα τη ;, 
πού ε ίχ ε  κοκινίσει σάν βρασμένο; άστακός, έσώπασε. 
Κι* άμ ίλη το ι χωρίς νά κο ιτάζει b ενχς  τόν άλλο-, 
έζήσάν ώ ; τή ν  ήμέραν πού ¿φυγεν α υτή . Τήν π«ρα* 
μονή τή ς  φ ευγά λα ; παρεκάλεσε τόν πατέρα τ η ; 
νά βγή  μ α ξή  τη ς  ίτερίπατο. “Οσο καί άν του φαι- 

::yÓT«vé άοχημο νά περπάτεί μέρα μεσημέρι μπρος 
τά μ ά τια  τόσου τίμ ιου κόσμου μέ μιά «,παληοθεα 
τρ ίνα » , δέν μπόρεσε ν ' άρνηΟεί...1

Τ ί θαυμάσια μέρη πού έχετε ! έλεγεν αυτή»



'ί* O INOVMAS

σ ΰ ά σ υ η χ ο ζ  σ ’  α υ τ ή ,  ό λ θ ) ν  φ έ ν ; ϊ ά  . ( Α ί έ τ t a  - έ π Χ η | χ μ ύ ρ ( , τ · :  

ί σ α ν  à - r e à  5 κ κ ρ υ * ,  - ό τ α ν  : ά ν έ ' β τ ) » ε  σ τ ό ν  . α μ β . ο σ ν . α  « σ ε 

μ ν ό ς  , · κ « 1 /  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή «  · · · δ  ’  Ε π ί σ κ ο π ο ί , > ; , Κ  υ θ . ή ρ ω ν  » κ * ·  

Ε υ θ .  Κ α β β α θ ά ;  » a . t  Μ ; ν  ώ μ ί λ η σ ε  γ ι α  τ ό ν  κ .  Σ τ ά η ,  

ά ή λ ά γ ί έ π ί  ά λ λ ο υ  χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ σ ϋ ^ ώ έ μ ί ί ' Τ Ο ? . · . · ·

. ί  ) ί  Κ υ θ ή ρ υ κ ,  κ ά τ ο >  σ τ φ ν  . W á T p t í a  t o ; ϋ ς ,  á a w p t ó 4 ; 

σ α ν  π έ τ ρ . * « .  x . ’  - f  x a ν ά ψ : · ά γ ά θ ί  Α « ν · * ά τ ά ' - · τ ΰ υ : :β ΰ ό , λ ' έ ό τ ή ' ' ,  

τ ο υ ς ,  Ί : ’ ό  α ν ά θ ε μ α '  . π ο υ  θ ά  τ ό ν  σ υ γ κ ι ν ή σ ή ώ θ ά / . ε ί ν ά ί , ; · ·  

τ ό  ά λ λ ο ,  π ο ΰ  τ ο ν  έ τ σ ι μ ά . ζ ο υ ν ,  γ ι α  . | Λ έ Ο « 4 ρ . ί ο  ό ' χ . ι  η χ έ  

π έ τ σ ε ς  ά λ λ α  μ έ  μ α ΰ ρ α  σ φ α ι ρ ί δ ι α : ..

Τ έ τ ο ι ο  α ν ά θ ε μ α ,  μ ά  τ ή ν  α λ ή θ ε ι α , . ·  τ ό . ϋ , ά | ί ζ ε ί  

τ ο ν  α ν α μ ο ρ φ ω τ ή ,  Λ ή ς ! ,  )  J a i í e x a ó - o t á l “  t o û  K X r / p p v . j x a í »

Μ Π Ρ Α Β Ο
σ τ ό ν  κ .  ' Γ π σ υ ρ γ ό  τ ω ν  ’ [ ' ά κ κ λ η σ ι α σ τ ι / Χ ώ ν .  :: . Μ έ  τ ό  : ν ά :  

δ ι ο ρ ί σ η  τ ο ν  α ρ χ ι μ α ν δ ρ ί τ η  κ . , Τ Ι α , ν ά ρ έ τ ο  Δ ο ι χ λ - η γ έ ρ ν ί  

ή γ ο ό μ ε ν ο ;  τ ή ς  . Π ε ν τ έ λ η « ,  Ι β γ α λ *  κ υ ρ ί ρ λ ε ν τ ι κ ώ «

' τ ο ύ ;  λ ύ κ ο υ ς  ά π ό  τ ό  μ α ν τ ρ ί .

Μ π ρ ά β ο  τ ο ν *  Δ έ ν  έ χ ο υ μ ε · ·  ο ύ τ ε  τ ή ν  π α ρ α μ ι κ ρ ή  

κ μ . φ ι β ο λ ί α  π ι ο «  ό  έ ν ά ρ ε τ ο ί  κ α ί  . δ ρ α σ τ ή ρ ι ο ς  λ  α ρ χ ι μ α ν 

δ ρ ί τ η « ,  π ο υ  θ ε ο ι ρ ε ί τ α ι  ώ « · · · ε ν . μ « · .  ά π ό -  Μ ο ύ ς  . .’ λ ί γ ο υ ς  

ε υ σ υ ν ε ί δ η τ ο υ ς  κ λ η ρ ι κ ο ύ ς ,  . θ ά  κ α τ ο ο . Ο ί υ σ . η , ,  ά ν  ft/ i ■ 
ν ά ν υ ψ ώ σ η  τ ή ν  ¡ Μ ο ν ή  - σ τ η  π ε ρ κ ο π ή  π ο ύ  π ρ έ π ε ι ;  ν ά :

, β ρ ί σ κ ε τ α ι  κ ά θ ε  Μ ο ν α σ τ ή ρ ι  —  έ ν  ό ' σ φ  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  

δ ε ν  ά π ο φ ο ί σ ί ζ ε τ α ι  ό λ ω ν  π έ ρ α  π έ ρ α  ή  μ α τ ά ρ γ η ι » . « - · — ,  

ν ά  τ ή ν  γ λ υ τ ώ σ η  0 μ ω «  μ ι α .  κ α ί  κ α λ ή ; - - ά ~ ό  τ ί ς  ρ α σ ο 

φ ό ρ ε «  β ο ρ β ο ρ ο φ ά γ ε ς .

Κ α ί  α υ τ ό  τ ό  κ α τ ό ρ θ ω μ ά  τ ο ν  - ' μ ι κ ρ ό ;  δ έ ν  - Ό « ν ε ·  !

' θ α υ μ ά ζ ο ν τ α · ;  τ ο ν  τ ό π ο . . .  Τ ί  λ ί μ ν ε ς ,  τ ί  β ά λ τ ο ι ,  τ ί  

γ κ ρ ε μ ν ο ί .  θ ε έ  ¡ χ ο ο ,  τ ί  ό μ ο ρ φ η -  π ο ύ  ε ί ν ε  ν , .  , ~ . α -  

τ ρ ί ό ’ α  μ ο υ .

Κ ι ’  ε κ λ α ψ ε .

. — Λ ι Η ά  τ α  μ έ ρ η  μ ο ν ά χ α - τ ό π ο  π ι ά ν ο υ ν ! . ,  έ λ ε γ ε  : α π ο  

μ έ σ α  τ ο ο  ό  Ά ν δ ρ ε * «  Ά ν τ ρ έ ϊ τ «  κ ο ι τ ά ζ ο ν . τ α «  γ ό ρ ω  

τ ο ν  κ α ί  μ ή  ν ο ι ι ό θ ο ν τ α «  τ ί  ε ΰ ρ ι σ κ ε  ν ά  - - θ α υ μ ά ζ ε ι  ή  

κ ό ο ' η  τ ο ο ,  —  ' Ό φ ε λ ο :  α π ’  / α υ τ ά ;  ό σ ο  κ ι ’ :ά π ; ρ  τ ό  τ ρ α -  

γ ι ο  γ ά λ α ! /

Κ α ί  α ύ τ ή  έ κ λ α ι γ ε ,  έ κ λ α ι γ ε  κ α ί  δ ί ψ α σ μ έ ν η ,  ρ ό υ . - .  

φ ο υ σ ο  τ ό ν  ά έ ρ α  τ ή ς  π α τ ρ ώ α ς  τ η ς ,  σ ά ν  ν α  έ ν ο ι ω θ ε ν  

π ώ ς  λ ί γ ο  α κ ό μ η  0 ’  ά ν έ π ν ε ε .  .

Ο  Ά ν τ ρ έ α ς  Ά ν τ ρ έ ι τ ς  κ ο υ ν ά ε ι  τ ό  κ ε φ ά λ α  κ α ί  

γ ι ά  ν ά  ξ ε χ ά σ ε ι  τ ή  σ κ λ η ρ ή  ε ν θ ύ μ η σ η  / α ρ χ ί ζ ε ι  γ ρ ή 

γ ο ρ α ,  ν ά  σ τ α ο ρ ο κ ο π έ τ α ι ,

—  Μ ν ή σ Ο η τ ι ,  Κ ύ ρ ι ε ,  μ ο υ ρ μ ο υ ρ ί ζ ε ι ,  τ ή ή  δ ο ύ λ η ς /  

σ ο υ  ά σ ω τ ο υ  Μ α ρ ί α ς  κ α ί  σ υ γ χ ώ ρ ε σ ε .  τ Ι ς . ,  α μ α ρ τ ί ε ς . . .

Ή  ά σ χ η μ η  λ έ ζ - η  β γ α ί ν ε ι  κ α , ί ' ' - π ά λ ι  - γ α ί π ' ; ·  . τ ά ' -  

χ ε ί λ η  ' τ υ υ .  - μ ’  α υ τ ό ς  δ έ ν  τ ό  κ α τ α λ α β α ί ν ε ι '  ε κ ε ί ν ο  

π ο ϋ  ρ ι ζ ώ θ η κ ε  σ τ ή ν  σ υ ν ε ί δ η σ ή  τ ο υ  δ έ ν  : ξ ε ο ρ ι  ζ ώ ν ε τ α ι  

π ι ά "  δ έ ν  τ ό  β γ ά ζ ε ι  μ έ  τ ι ς  σ υ β ο υ λ έ :  τ ο ύ  π ά τ ε ρ - Γ ρ η -  

γ ό ρ ι ο υ  1 ' ) ί  Μ α ρ α ρ ι ά β ν α  α ν α σ τ ε ν ά ζ ε ι  κ α ί  κ ά τ ι  ύ ι Ο υ -  

ρ ί ς ε ι .  ' Q  κ ο υ τ σ ό ς  Μ ί τ κ α ς  σ κ έ φ τ ε τ α ι ,  . .  .

. . . ’ . λ ν ά π α ύ σ ο ν ·  δ  θ ε ό ς  τ ή ν Μ ο ύ λ - ρ ν  σ ο υ  κ α ί  κ α τ ά »  

τ α ξ ο ν  α υ τ ή ν  ί ν  I Ι α ρ α ί ε ί σ ω .  ό π ο υ  γ ο ρ ο ί  τ ά ν / ' Ά - γ ί ω ν  

Κ ύ ρ ι ε , . ,  β ρ ο ν τ ο φ ω ν ά ζ ε ι  ό  ψ ά λ τ ν κ ,  σ τ ν ί ρ ί ζ ο ν τ α ς  τ ό  

π ρ ό σ ω π ο  σ τ ό  5 ε ξ ί  τ ο υ  γ έ ρ ι .  " Γ ό ν α ς  γ α λ ά ζ ι ο ς - κ α π ν ό ς  

β γ α ί ν ε ι  ά π ό  τ ό  θ υ μ ι α τ ό  κ α ί  λ ο ύ ζ ε τ α ι  μ έ σ α  σ έ  μ ι ά -  

ή λ ι α κ ή  α χ τ ί ν α ,  π ο ϋ  φ ώ τ ι ζ ε  τ ή ν  π έ ν θ ί μ ή · , .  - ν ε κ ρ ή  

κ α ί  ά δ ε ι α ν ή  έ κ κ λ μ σ ί α .  Κ α ί  ¡ χ α ζ ή  μ έ  τ ό ν  κ α π ν ό ν  

α υ τ ό ν  θ α ρ ρ ε ί ς  π ώ ς  π ε τ ά ε ι  κ α ί  α υ τ ή ' ή  ψ υ χ ή  τ ή ς '  

π ε θ α μ έ ν η ς ,  Τ ά  κ υ μ α τ ά κ ι α  τ ο ϋ  κ α π ν ο ύ ,  π ο ύ '  μ ο ι ά 

ζ ο υ ν  σ ά  μ α λ λ ά κ ι α  μ ί κ ρ ο δ  π α Π ι ό ϋ ,  γ υ ρ ί ζ ο υ ν ,  γ υ ρ ί ζ ο υ ν  

ά ν α β α ί ν ο υ τ α ς  ψ η λ ά  κ α τ ά  τ ό  π α ρ ά β υ ρ ο  κ α ί  φ α ί ν ο υ ν - * '  

τ α ι  σ ά  ν ά  ζ η τ ο ύ ν  ν ά ^  φ ύ γ ο υ ν ,  ί λ ν ο ί τ ^ φ ύ γ ο υ ν ί ί μ ά ή ρ ή ά :  

ά π ό .  τ ή  θ λ ί ψ η  κ α ί  τ ό ν  π ό ν ο ί π ο ΐ λ  γ ε μ ί ζ ο υ ν .  - τ ή ν ί  φ τ ω 

χ ή ,  τ ή ν  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν η  α υ τ ή  ψ υ χ ή .

( Ά π ό . ί τ ό ;  ί Ρ ω ά σ ι κ ό : ) . ,

Κ. Η, Μ Α Ν 'ΐν ,ΙύΗ Δ Μ ΐ:

Ω Ρ Α ! Α

δ υ ν α τ ά ,  ζ ω ν τ α ν ο ί ,  θ α υ μ ά σ ι α ,  κ ε ρ α υ ν ο β ό λ α  τ ά  
ά ρ θ ρ α  τ.ού τ ώ ρ α  κ α ί  δ έ κ α  ’μ έ ρ ί ς  δ η μ ο σ ι ε ύ ε ι  
ή  «  Ά κ ρ ό π ο λ ι ς » . Κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  τ ό  ά ρ ν ε ί τ α ι .  M u *  
ρ ί ζ ο υ ν  Γ α β ρ ι ή λ ί δ η  ά π ό  χ ί λ ' α  μ ί λ ι α .  Κ ι ’ ό τ α ν  
ό Γ α β ρ ι η λ ί δ η ;  γ ρ ά φ ε ι ,  κ ι  ’έ χ ε ι  μ ά λ ι ο τ α  κ α ί  τ ά  
ν ε ύ ρ α  τ ο υ ,  ¿ ' έ ν  γ ρ ά φ ε ι  ά ρ θ ρ α ,  α λ λ ά  Π ι ν δ α ρ ι κ έ ς  

¡ ι ί , δ έ ς ,  ά λ λ α  ο ά : υ ρ ? ς  τ ο υ  ] \ ο υ 6* ; ν ά λ η ,  ά λ λ  ’ δ , τ ι  
I οι ά β ο λ ο  φ α ν τ α σ θ χ τ ε  κ ι ’ ϋ , τ ι  θ έ λ ε τ ε .
1 Κ ί ν α ι  , τ ο ι ή μ σ  *, ν ,  ε ί ν α ι  φ ι λ ο λ ο γ ι κ έ ;  ¡/ .ελ ,- , τ ΐ ; ; ,
! ι ι ν ε  π α ι ά ν ' - ί ,  τ α  ά ρ θ ρ α  τ ο υ .  Λ ε ν  ¿ ι α β ά ζ ο υ ν τ α ι  
f χ / λ λ ά  ρ ο υ φ ο υ / ι -χ ι .  Δ ε ν  α υ γ κ ι ν ο ύ ν ,  ά λ λ α  γ ο η -  
¡ τ ε υ ο υ / ,  ά λ / . ά  μ . ι . θ ' υ ν ,  ά λ λ ά  π α ρ α σ ύ ρ ο υ ν  τ ο ν  
| « ν σ ,  ι υ ο τ ν ,  / σ υ / ΐ ' δ η τ σ  κ α ί  σ τ ο ν  ά · ; χ τ ν μ α υ τ - · ρ ο  
1 κ α τ ή φ ο ρ ο .
ί" Ν ά , ' · ! ν α  . Ό μ ι χ ά τ ι  ά π ό  τ ό  ά ρ θ ρ ο  τ ή ;  π ί ρ α -
■ Μ μ έ ν η ς .  Δ ε υ τ έ ρ ά ς ,  γ ί μ ά * ο ο ί ;  , ' δ ύ ν ά . μ ΐ ί :'.,:.κΐ:’ :·:: ά λ :ήθ'*ΐ'μ'':
| κ α ί  σ α ρ κ α σ μ ό :
ί: λ , . % Δ ρ «  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  ·.?,< τ η ν  ν έ « ν  Μ α 

κ ε δ ο ν ι κ ή ν  χ ρ ί σ ι  ι Ι χ ο μ ε ν  τ ό ν  Σ ο υ λ τ ά ν ο ,  δ σ τ ι ς : 
μ ά χ ε τ . α ι  ύ π έ ρ  ή μ ι ύ ν .  Σ φ ά ζ ο υ ν  οι Β ο ύ λ γ α ρ ο ι  ;  

j Ά . ς  ε ί ν α ι  κ α λ ά  ό Σ ο υ λ τ ά ν ο ς . . .  ’Α π ε ι λ ε ί τ α ι  ή  
I Μ α κ ε δ ο ν ί α  ;  Ά ς  ε ί ν α ι  κ α λ ά  ό Χ α μ ί τ  ! ά \ -
Γ. π ε ί λ ε ϊ τ α ι λ κ α ί  ; ή  θ ρ ά κ η η  (")ά φ ρ ο ν Δ σ η  ό Σ ο υ λ -  
! τ ά ν ο ς  ! Η μ ε ί ς  ;  " Κ Ι  θ ά  κ ά ν ο υ μ ε  τ ό  μ έ ρ ο ς .  
[ μ.άς·,. θ ά  δ ι ο ρ γ α ν ι ό σ ω μ ε ν  Β α ν ε λ λ ή ν ι ο ν  Σ υ λ λ α · : 
| . λ η χ ή ρ ι ο  !' Δ έ ν  - ϊ μ ε θ α  σ ύ μ μ α χ ο ι  ;  Π ρ έ π ε ι  κ α ί  
| ή μ ε ϊ ;  ν α  κ α τ α β ι χ Λ λ ω μ - ν  τ ά  ά ν α γ κ α ι ο ύ ν τ α  κ ε - '  
I φ ά λ α ι ά  μ α ς .  Τ α  δ ι κ ά  μ α ς  κ ε φ ά λ α ι α  ε ί ν ε  ο ί  λ ο -  
¡ ; γ ο ι ,  Δ έ ν  ε ί μ ε θ α  ά π ο γ ο ν ο ι  τ ο ύ  Π ε ρ ι κ λ ε ο ύ ς  κ α ί  
ί τ ο ύ  Δ η μ ο σ θ έ ν ο υ ς ;  Ο ί  Τ ο ύ ρ κ ο ι  π ο λ ε μ ο ύ ν .  Χ ύ 

ν ο υ ν  τ ο  α ? μ ά  τ ο υ ς .  Ι ν α ί  ή μ ε ι ς ,  μ ι λ α μ , ε .  Χ ύ 
ν ο υ μ ε  τ ά  σ ά λ ι α  μ α ς .  Έ ν α  τ ο υ ς  κ ' έ ν α  μ α ς » .

Α υ τ ά ,  τ ά  κ α λ ά  τ ω ν  ά ρ θ ρ ω ν .  Υ π ά ρ χ ε ι  ό 
μ ω ς  μ έ σ α .  σ ι ’ α ύ τ α  κ ρ υ μ μ έ ν ο  κ α ί  τ ό  κ α κ ό  κ α ί  
τ ο .  ψυχρό τ ο υ ς  κ α ι  τ ά ν ά π ο δ ό  τ ο υ ς .  Κ α ί  τ ο ύ τ ο  
ε ί ν α ι  ή  ί ό ά σ ι ;  τ ο υ ς ,  ή  ψ ε ύ τ ι κ η  κ α ί  ή  ό λ ί γ ο  
μ π ε χ λ  ι β ά ν ι κ η .

: '..· , Φ α ν τ α σ θ ' ή τ ί ,  ό τ ι  τ α  ώ ρ α ι α  α ϋ τ α  ά ρ θ ρ α  
γ ρ ά φ ο ν τ α ι ,  γ ι ά  ν  ά  π  ο δ  ε  ι χ  τ  η  π ώ ς  τ ό  Γ Ι α -  
λ ά τ ο  π ο λ ε μ ά ε ΐ ν τ ό ν ί  κ , γ ΐ η λ ι γ ι ά ν ν η , . .  κ « ί . . π ώ ς : : 5τρ | μ : 
π ε ι  ν ά  ξ α ν α σ η κ ο ι θ η  ή  Μ π α ρ μ π ά σ α ι ν α  γ ι α  ν ά  
μ ά ς  ζ α ν ά λ θ η  6 κ .  Θ ε ό δ ω ρ ό ς  σ τ ή ν  Ά ρ χ η .

"Ο κ .  Γ α β ρ ι η λ ι δ η ς ,  τ ό ρ κ ι ζ ο μ α σ τ ε  μ έ  τ ά  
δ υ ο  μ α ς  ' χ έ ρ ι α  ά π α ν ω  σ τ η  φ ω τ ι ά ,  S ev  π ι σ τ ε ύ ε ι  
τ ί π ο τ ε  ά π  ’ α ύ τ α  noü  γ ρ ά φ ε ι .  Δ ί χ ω ς  ά λ λ ο  Sí, 
για. ν ά  γ ρ ά φ η  τ ο σ ο  δ υ ν α τ ά  θ α  φ α ν τ α ζ ε τ α ι  
π ώ ς  π ο λ ε μ ά ε ι  τ ό ν  κ .  Θ ε ό δ ω ρ ο ν  κ α ί  τ ή  σ υ μ μ ο -  
ρ ΐ ά ί ί τ ο ϋ λ ; : ,  ■ fe : .· , ; . · ,ά  : ί W¡¿0 0 íiSSáMiS^ÍÍ$'

Τ Α λ λ ο ί ώ τ ι κ α  δ έ ν  ε ξ η γ ε ί τ α ι  τ ό  π α ρ ά ξ ε ν ο  
κ α ί  τ ο  ά ν ά π ο ό ο  ■ α ΰ τ 4  φ α ι ν ο α ε ν ο ,  . ;

Ε ΝΤ Υ ΠΩ Σ Ε Ι Σ

Χ Ω Ρ ΙΣ  ΓΡΑΜ Μ ΑΤΟ ΣΗΜ Ο

■;'.7. - , ο γ χ ν  ν υ υ ,  /.- /1 σ " ί ο ι σ ς .

: ·/ «» 'ακτήρ  ι σ.τικώσάτ.σ π ς ν λ ο γ ο . στ.ούς

¡ α π ο  τ ή τ π ρ ώ τ η . ;  π « ρ » σ τ ά σ ι  τ ο ΰ  « l y i T o u » ; - τ ο υ 1 χ ν Ι : 1 Λ π  Ξ ΐ ν ο · '  

ποΰλου. : .
. (")« γράψης τίηοσ(Γ-.γιά ..τδν··;*Τρίτβ»5'·'-''Λ
. -'··!, Ύί¡μίς,ράόελφέ ; ; Aùm Ιλίιψβ τώρα,? νάρχίσουμί 

yà χοίνουμς καί τόν I'ilvii,, .ή ,ί -ί :·;..·ΐ;·ΐτ

Μ ·  Μ Α Λ Α Κ . Α Σ Η

i t Π  Ρ Ε Σ__________ m m
Ι Ι ο ν λ ν ο ΰ ν τ α ι  o o a v u c ç  I t  « t d  β ι β λ ι ο 

π ω λ ε ί α  τ ί » ;  Ι ό Σ Τ ί A S ,  Μ 1 1 Ε Κ ,  Ρ . Λ Ε ϊ Δ Κ ΐ ' Ο Υ -  

ΛΛΚΗ.

,, - κ .  ι ΰ  Y. IX υ λ . ό ν  Ί1} V. Δά :. συυ,οι.ίνοό'λ·'·:. υ ν ζ ς  -;·*/·:, Ον 
κ 'Ε ρ ο ιτ ίυμ ενο ι»  τοϋ Γολοόνη Iwpene νά « « ( ζ ο υ ν τ α ι  στήν 
π α λ η ί  μβτάφρασι πο ϋ  π χ ίζ ο ν τ α ι, μ$  τά  ό ι ίπ Λ τ ια  καί τ λ  
ό φ ά ρ ια  κ « ί  τον μακ ιΑ λά^Χ Ο ν, γ ιά  νά έχουν  έςόν άπό » -

¿ κ ω μ ικ φ -το υ ί-  ά ζ ί» ,..-κ α ί ίμ ιά / α λ λ η ίά ξ ίά ί  κκΟάρώς νλ.ό’ίσσο»-'. 
:,λογιχή... . Μας . ο^-χνουν. -πώς·· ·Ίγ.ρ«φ(ίτοιν« ή γλ ιο τσα  ςιοό ;
■ έκατ.ί);'. .'iTSpiitou /ράνοιν, .γ ιν ,τή  τ ϋ ό ή  ό ν ν  κ ’ ή η Λ ικ ίν  τ γ ς  

μ ρ να φ ρ αμ ίώ ?; »« ΐ/ π ό τες .: À ià a .  > # . ορ'Χτΐις κν,-όοΟω,-ΐαν ν ’ 
άποφϋγό ,υν.ν.τήν άποιρο/ίτητ-η φόορά ·χ «ΐ να ζη το ύν  'χ ά  μ.ί 

'τίς'.ή;λ4ρ.|;. ¡xv.?.: . Ά άτό. Ο«ρροδμ$.γάΛς β π ιΰ ιώ κ ίί  κ ' ή Ν. 
Σ κήν'ή :π ;ο .ί : k'tα-|Χ8νίν··..νά π ά ίζ ή  τ ή ν  ,π α λ η ά  ; μ .ετχορασι ■ το ΰ ;. 
ν ρ χ ο ν α  Καρατζ-χ. χ . Τ νίκ , Κ α λ . Το π-,ω  · ο .. β ιό λ ΐό  τον 
«ήχάρΓόίτρύ»σρ*)ή, to ; ; Ιόη ιχοτίδυο« .ό 'Μίτ-τ* στο 1883 ν.οχ 
■ΐΊο -1886τ&§ίχ«.υσ4Λ*ιώσ*'. τη ν . ό η ιχορ 'ίΐυ τ !' "τών;·.τϊ.σσ-ίρ jw  
.β ιό λ ιω ν . Τγ/ί.«τχο,£.., λ ίγ ε ι  η νρ α το υσ τρ α ς»  .τό . Ιχαμ ακτήρ ιτε  
'.'θ· "'.ίο; ε·..'; Τ ό π ο  υγ'...; ό/ουε κα ί γ ιά . κ α νένα » ,, .κάπου .Μ 
λ ε ε ι ό. Btoç π ά λ ι ;.χί τ ή ν  ϋπέρηφάνΐΛ « π ο υ  .χαο ίζβ '. ή α?- . 

,'σ ϋη σ 1;  · τ η ς '·, ό ή ερ ο χ ή ί ; * ήΚοώ-κα: σ τή ν  · ανθρωπότητα·· τό 
βανόχερο. β ιβλ ίο  πον κ α χ εχ ε ι, « τό  Ζαρατούσ.τρα υ.ου», Γιοι 
το ν  Ν ίτσείνΙχουν.. γ ρ ά ή ΐΐ,α ϊΓ ό  τους όικούζ; μας·,, ό a l ia ü ·  

ολοί,.,.,.'Ν.ιο'ό.άνας· <ij\ φ ίλο.σοφίχ , τό ν '.Ν ίτσ ;-;»·,.·στο .«ρραοδιχσ 
.«Τ ίχ νη ·» , ό. μ α κ α ρ ίτη ς  Γ ιά ννη ς  Κ αρ.πϋσης στο «!';Βριοδι/.ά 
ΐΐμαε» τόρ-ος II'. τ ■ / , γ .1 ".ια. βαδειά ¡χελέτη  ..γ ι’ αυτόν κα ί 

Ό ιυ» '-νίλΐ ίνα  σύντομο άλλα  

«Δ ιΰυράιχβους τοϋ 

:Ά· ι ο ÿ «ΰ σ ο ; ; >):: : (..Ί 9 0 0 ) . , 'Ι  I ίπ<0υ|χίά μας ή τ α ν , '¡ρ ά ρ ί!. ό Κ «;χ - 
τώ σ η ς ,σ τό ν  .‘.τρόλογο Ι τ ώ ν  «Δΐϋυρείρ,βίυ.ν» νά μπορούσε να 
β η μ ό σ ιέυθή  ό--«Ζαράτούστράς»· όμως μ ι*  επ ιχ ε ίρ η σ η
.8ί;ν .μϊν.'.ί.ε.υάοΧ'η τ ο ύ λ ά χ ισ τα ν  τιάρα Οί «Δ ιονύσου AcDù- 
η.ά.μβο!» stve σάν επ ίλο γο ς το ϋ : ■ ϊτα .ι μ ιλο ύσε ό « » α ρ α τ ο ύ -  
Μ ΐρ ά ς» . 'Ο  ι,νΜ αο ατη ύστρ κς» Οχ., π ιά σ η . τρ ία  ή τέσσαρα 
,'άάόμήόφ,ύλλα, το ν  «Χ σ ,υμά» . γ ι ’: .‘αμέσως·; υσ τ εο ’ . ¿ π ’ αΰ.τόν 
:θ α ,σ ά ς  άώ .σουμ«,τόν ; .«'Κρίτω.»α»'.'τ.ο'δ. I Ιλάτιμ νος. ·. - Σ ύμ φ ω νο ι 

:λ α ί .*.ύ.ϊ!ί ί μ α ί ή ί ΐ α ς ,  κύρο· Γ ιά ν ν η .  Σ το ν, « Ν ουμά». · Οχ βά - 
ζ ο υ μ ε :5.ύρ.·εή ιφ υλ λ ίό ςς ί πάντοτε., ι 1{ ¡χιά Ο-χνε καίίαριΰς φ ι-  
λ .ολογική , κ '·μ  ά λ λ η  κ άπ ω ς έλα,φρότερη .γιά,' τό ν . πο λύ  

».κόσμο, .l’ à  . « α σ τε ία , τού κύρ Ι 'ιχ ν ν η ΐΐ , ,  τά. όποια . . τόσο σάς 
/ ΐίεσ α ν  ε ίν ε  ·τό λεύτερο  δ ιη γ η μ α  μιας;ί>λ·οκληρου .σειράς τν ,ν  
ό πο ίο ν ίμ ά ς ύ π ο σ / ίύη κ ε  ό συνοογάτης ιι.ας·;.·κ. J u d a s  K ir a n t  

.πιΰς. .ijà.:. ι./:άς; ίώ .ση , .Ί'ό πρ ώ το  δ ιή γ η μ α  τής','•σειράς αύ.τής 

•ήτ'ήνε ο ί ' li-'lipioTEC τού Κ απετάνιου.»:. Τ ’ ά λ λ α  Οά τά . μ ά τ  
.'Ο.ετ,εήταν; ε ίνε  ;  καιρός. - --κ. ί-). Μ α υ μ  ’ Κ τελ ιή ω .σ ί. Σ ,υνέ- 
γ χ ε ια λ ε ν  ϋπ ά ρ χ ε ι ; Οά. σάς γρ άό ο υμ ε ;.ό ΐά  τοϋ φ ίλου ’ Α π .' 
Ά π ς ϊ γ ι ά  νά σάς ευχ α ρ ισ τή σ ο υμ ε  καί··.για .νά σας ο ιά β ιβά - 
.σρυ.με .κα ί:τά · ,·σ υγχ α ρ η τή ρ ια  π ο λ λώ ν  7 » )  -ο υ : έ.οώ λο γ ίο υς ,

/:0 ί';;· .ό.πό.ίοι ςά  μ .υρήχάν «ΰφαιότανα . - κ. 2 .  Β α ο κ . Λ ίγη
ίμπομόνή; κ,αί lia, τό :■■■,μάΟετσ,.'.,Στό άλλο. φύλλο  τελε ιιό νο υν  
=«ΓΙ! ’’-ά π ο κ α λ υ π τή ρ !ά  γλίν λ ο γ ίω ν  ;χας.» κ α ι 9ά γ ίνο υν  τ ’, 
'άπο'κά'λ’ύ.»τι|ρ·.ιά «τον χ ..:.Ι1ρο<λή Δ . I Î λ ιο π ο ύλο υ . νΙσο>ς δη - 
μοσίέύσδύ'με και τη ν  ε ικό να  του γ ιά  νά τόν. παραδώσουμε 
στό κοινόν α νά θ εμ α . ’ Α μ έσω ς ΰ τ τ εο ' άπό '· « τά π ο κ α λ υ π τ ή -  
ρ ία » Οάρχΐσή. ή 'δ ή υ .0 7 ί ίυ ;! ! :  μ ια ς μ ελ έτη ς  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή ς  τον 

σ υνερ γά το υ  'μας' ,'χ, Ά λ .  Γ Ιανταζή  « ο ί Μ α λ λ ια ρ ο ί» . - κ· 
Σ ς ,'Σ τώ ν ,';, Κ α ί » τά.. ουο , κ α λ ά . ίήά δηριοσιευΟοόν, — κ . I . : 

Σ - τ α μ ,  Μ  ή  τά  ρω τάς γ ια τ ί  όεν ' έγράψαμ«·' ! ¡" Ισω ς Τ ό υ τ γ  

τ η ν  , έ.βόίο.μάδα κάτυρΟω,Ο,ή. J . 'ià  τό άρ.Ορο, ..χ ίλ ια  ευχάρισχ ι»·
. « .κ . ,κ ,  Δη»; ΙΙ ί'ΐιχ ο νςό κπ ινο ν·  κ ά ί Π . Σ τ ιΛ α ν ίβ ιν ν ,  Κ » λ -  ί 
κ ο ύ τ α ν . .'Έ λαβάμ  ε,... τ ις  συνδρομές.. . Σας . ε υ χ α ρ ι σ τ ο ύ μ ε - χ. 
Ιϊβ£>. .ΙΛ α νν . Τό ςανάνοιξες ; . 'Έ τ σ ι,  γ ε ια  σου· !. Οί σ τ ή -  

ί.λες .τού άΝού'μδ·»'· Οά σόύ εϊν.ί π ά ν τα  α νο ιχ τ έ ς . -  -Σ ’ ί’·να  τ ci 
χτττςιι ιά ν α γ ν ιό ό τ η  γ ια ς . “Γ ίχετε όίκ ίο  όταν μας γράφ εχή  
π ίϋς ά ΐσ π ί ; .  λ* . ί·μ ϊ?ς : νά  κάνουμ ε τ ή  .δ ο υλ ε ιά  .μας κα ί να 
μ ή ί κρέμ ιόμάστε στό ; λα ιμ ό  τού Ιίουβέρνου κα ί να μη  τά 
Μεοίμό.νόιιμ.ϊ ίλ ά ίά π ό . τό; Β'χσ.’λ η ά ,» ; Μ ά στή,ν',βΓδτκή πεοι- 
σ τα σ ι που έννοού,σε τ-υ ύ τ,ο κ α τη γο ρ ία ν  π ο ιημ .α τά κ ι, δεν ή τα ν  
αρκετό ' và; ..xotTâàé.; μ ονάχη  έμ ε ίς ι τή  δουλειά , ά λ λά  'Γποεπε . 
νά ί ΐή ν ίκ ο ίτ ά ς ή  καί κά π ο ιό ς  'ά λλο ςλ  ; Β λ έ π ετ ε , πώ ς Ίδω·' δεν 

γε ίμ αστε σ ύ ίχ φ ιυ ν ο ι.- 'ίκ . ’A â ü S ïv o . Γ ιά τόν πρ ώ το , χαλα 
τ ά γ  λ έ τ ε  κά ί 'δ ίκ α ια .  Ά . λ λ «  γ ια  τ ό ν  -.τελευτα ίο ., . όλ'.γο · 
σκνιηρά.· Ι 'ιά 'ίαότό  μέ όλη τή ν  έπ ιΟ υμία που ε ι/ α μ ε να 
δ η μ οσ ιεύσο υμ ε .; όλόκληρο τό· γρ ά μ μ α , .σάς, ΟάναγχασΟονμϊ 
:.ν«;δ.ήμ.ο,ϊ:.ιεύσοι)με.;.στό·' άλλο  φ ύλλο , μόνο τό μ ισό . .Θά μάς; 
.ε π ιτ ρ έ ψ ε · « ; ; .  ~.-:;:;δς Κίγ»; .λΐεη-.,:,. :Σάς γρ.4ψ.*μ.ε.. ιδ ια ιτ έ ρ ω ς .
' Μ ίήούΐΧ ί'.ίτόσά '·ί'ττράγματαη.νά ' .σ υ ζη τή σ ο υμ ε . ! ’Ε ν το,υτοις 
..περί.μΙ.ν.ρυμί ,»π .ά ντά ;.'.τ ίπ ο τε  ; ά'πό...τά χαιωούργι'*- σας. - ; χ  — 
.■'ΆλίπΤί Δ Ι ν  ;μ * ν  .σ τέλνετε  τ ίπ ο τ ε ι ά λ λα  γ ιά  νά^διαλεςουμε'·
Μχκρά δμω ς π ά ν τ ο τ ε . Τ α π ε ρ ιμ έ ν ο υ μ ε . -  χ .  Φ ιΜ βώνιν. ’ λ ;

-,φοϋ .έπ ιμ ένετες  α να δ ημ ο σ ιεύο υμ ε τ ά  λ ίγ α  λ ό γ ια  πού ίό η μ ν; · 
σ ιεύθη σα ν  στό» τελ ευ τα ίο ;, τεύχος του,; « M e rc u re  d e  .F ran ce»  
γ ιά  τό «Ν 'ουμά« : Ί\·! |ι> ( tN c u n ia «»  d ii 'i^ ù  b a r  le  pubü 
c is te  Δ , T a-ngopou lo s, Jo ndé ; d a n s  le  b u t  d ’ e'ucouras't«1' 
}U 'in (!i)uden i('i)l la  je u n e s ^ ·  mod<>rnisle td p iO vressisb ', 
é c r it  lu i  a u s s i [))'csc|ue e n t iè r e m e n l eu  but" p o p u la ire , 
e s t  p le in  d e  v i t a l i t é .*11 ε ϊδ ησ ις  α υ τ ή ,  σας όμολογούμεν, όλ1 
itoÀù μ άς έκο λάχευσε, — Η άλλε'.ν Σ τ α ΐν .  Μ* μ π ή  στο  ά )λ  > 
φ ύλλ ο . Σ τέλ νετ ε  μας τ α χ τ ικ ά .


