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ΗΡΩ ΚΑΙ "̂ ΛΕΑΝΤΡΟΪ’..
*Ή άφροδροσιάς άπάόγαύμα, κι/μάτου γέννα, I
ώ όυιφεντέφτμα έόύ, κάθε καρδιά«; πού νιώθει, 
ώ Oc.il άλαδαότρυτράχηλη, δοξάζω έόένα. I 
Ί\>είς μέρες πάν πού δέν τόν είδα τόν καλό μην, 
θερμοί θ ' άφτόν ηετοννε τής καρδιάς μου ο( πόθοι, 
(ίτό ξύπνο μου τόνε Οωρώ κα ί Οχ' όνειρό μοι/.
’Λπα μικρό πα ιδ ί π ιότά  όε περετάω,
<)ύ μοΰ άναζτες τόν έρωτα γιά  κειόν τόν πλάνο, 
κ ι’ δ,ν είδες, ά π ’ τή  φλόγα του πώς δέ φτουράω, 
ότά πόδια μου τόν έφερες νά μολογΛόει, .
— ώ χί  ότιγμΛ γλυκιά πού δέν τάνε ξεχάνω ! — 
πώς χάνετε για μέ. Έόύ τού 'δίνες θάρρος
όάν άστρο άποόπερίς φαινάμενη ότή Δύση 
κι* άχτίδες στέλνοντας ττιν ώρα τού μηνούσες, 
ώ ού μανούλα του "Ερωτα, χρυσή ’Αφροδίτη 
νά ηέι\τιι Ο το χ να ΐό , νά Μόναζα*. «Ομ<ι,
οό Οί-Κφννας, οάν Τ^ΐιωνας, ηου Λ ’Αμφιτρίτη  
τόν Εφερε 0x0 φώς, καί νά ’ρχετ' έδώ πρίμα...
Κ’ έτσι ξεχνούσαμε τά δ υ ύ  τ ί ί ς  ζ ω ή ς  τΗ βά ρο ς  
>·.* έτρεχε Λ χρόνος άλυπος. Καί σύ γρ,λι Γοώ,ς.
Τρ^ίς μέ^κς, τριν.ίς I—Κν' Ο,ν μοϋ τόν άρπαξεν ό Χά-

ίί>Κ 1
"II μήπως... ; — Δέν κοτάω νά τό σκεφτώ, ^εά μου 
ί ι  μήπως μ’ άπαρνήθηκε κ ι’ άλλης άγκάλη 
τωρα τό* χαίρεται,.. — ΙΙάψε, ώ π ικρή καρδιά μου 
νά πάλλεις, πριχου μάθεις πώς Αγάπησε άλλη ! 
Τρεις μέρες, τρείς I —Τό θάμα ϋ ο υ , ώ θεά, πεθαίνω I»

Τ' άγαλμα κρύο, ακίνητο, μαρμαρωμένο 
τή  βλέπει άλύπη ια . 01 θεοί δέν νιώθουν ζάλη  
γιά πάΟια των θνητών.— Τίποτες δέ μηνάει 
μέσ' Οτό ναό την καλοθιά στήν έρωτιάρα,
— «ΤΩ θεά σκληρή κ ι’ άμάλαχτη, θεά ζουλιάρα 1» 
βλαστήμησεν ή κοραόιά κ ι’ όξω πηδάει.
Νύχτα παντού, τριόκότιδο, κ ι’ ό νους τη ς μάδρος 
ΙΙού τρέχει -Πού τρέχει πουλί άνβμοδαρμένο, 
δρολάπι πού τό τριγυρνάει κι* άνεμοζάλη $
’Αγνάντια τη ς  βογκάει ύ πόντι ς ώσάν τάδρος.
Μά είναι τό μάτι τό θολό όυνειΟιόμένο
καί βλέπει πρός τό πέλαο κ ι’ Λ καρδιά τη ς  πάλλει

Είναι Λ Ήρό) Λ ίέρισσα τής ’Αφροδίτης .
κ ι’ άκαρτερεΐ άπ* τό ν  Ά δυδο ,...

τόν έραότΛ της *
1)'.

Μέσ’ ότ* άγριο καταμοΐ/καρο, στή μάδρη άντάρα 
τού γαλανού τού ’Ελλήσποντον τό Αστατο κύμα  
βάρυίτ βογκάει κ ι’ δλο ξεσπβ μ’ άφρών γαργάρα* 
Οέριό'μ’ άρίφνιιτα τά στόματα, πού θύμα 
ζητάει νό καταπιεί κάποια ζωή με νιάτα

ό Λέαντρος μέσ* άγκομαχάΐή κ’ έχει λαχτάρα 
τ ί τόν φτερόν’ ή Αγάπη-'κι* άφηφάετ τό μνίίμα  
γ ια τ ί άγναντια  άπό τό  ¿¡ήότό.μνιά υαδρομάτά 
μ' ί-να φανάρι τού φιίτάει καί δ’ άφτό πλέει 
κι* όλο καί κόφτει 5»άόταμα ότήν όγριί Οτόάτα 
και μέό.’ άτό χαρ«·πάλεμα μιλάει καί λέει: '
—βΑοΠλ<ι Οά μού γενούόουν, ΟάλαΟό’ άγρια, δούλα, 
νά 'χα κοντά τά ώηΐόπλονμα μάτια  της, νά ’χα, ? 
κί' ούλα τ* άΟτέρια άς έλειπαν, άς όάύνάν ;κι* ούλα; 
τάχα τ ’ άάτέρια πιό π<·λύ μεύ φέγγαν, τάχα; 1 : ;
Τρεΐς μέρες έχο> νά Οέ Ιδώ νά όου μιλύόω, 
γλυκιά μου ά γ ΐη ’ *ΙΙοώ, καί όύ άγρυπνες γιά μένα 
ώ τάχα ϋά (Ιέ Ιδώ ξανά 'y τάχα Οά ζΑόο)

Μα ξάφνου όόύνει άφύς βοριάς κέιό τό φανάρι, · 
τόν φέρνει τότε il σκοτεινιά εις νερά χαμένα 
κ ’ έτόι ν ικάει Λ θάλασσα τό παλληκάρι, 
Κουρελλιαόμένα γνέφη άότράφτούν πανωΟίό του 
καί βλέπει μηρός ότά μάτια του τό θάνατό του. 
Βροντάει ό άότροπέλεκας κι* άντιβροντάει, ',:;γ 
τό κδμα ώς ηοό ιό ν  οέρνει* 6χ Λ λύπήίο  κύμα. 

i φάε γο ν.ορμί, π’ wptŶ .vüOMv ως τώρα uîiveç.
I Κι* άφτό γ ιά  μνύμα óypó άφα^ό του άνοίγει..;. ^
/ iÍQfya I .

Κλά^ε τό Λέαντρο πάει ό Αέαντρος, χΛρα Κόρη,

' I’'. '■
Εημέρωόε κ ι1 άνάμαλλη ότού Λλιου τό ’ άχτΐνές ; 
μπρος ότό κατάνίαλο Λ *1Ιρώ τόνε ζητάει V .
καί τη  βραχνή φωνή τη ς ξαναδίνουν τα όρη :
— β^υντρίμνια είν* Λ καρυίά μου! Βράδύ καί πουρνό 
γυρνώ ότό περιγιάλι, ότά χαμένα τρέχω* ,
καί κλαίγο), πάντα κλαίγω καί τά φύκια βρέχω-, - 
ζάλη έχω ότό κεφά?Λ, μά δλο καί γυρνώ, ;
Τρίζουνε τά  γιαλόβολα κι* ,έγώ πάντέχω, ; ; ; : 
τηράω τό πέλαο, τηράω τόν όύράνό,
Νεράιδες τού γυαλού μού π ιίραν—άχ πονώ Ι — 
έκεϊνι,ν π* άγαπουϋα, τώρα νόυ δέν έχο>.
“Όνειρο είταν γ ια  μέ γλυκό, μά έϋδύόττι τώρα i *

’Απ’ τά  χαράματα κι' έδώ, έπαφ' ή  μιχόρα, 
μ ’ άκόμα ύ  φουάκοΟαλαόόιά κ ’ Λ ροχοζάλη 
άνάότατη τ ιι θάλαόόα κρατούν; άκόμα, ; λ > 
Τηράιι τ* άφράτα κύματά κ ά τ ι ώς κεφάλι 
άνΟρο^πινο κυλούσανε, κάτι. όά άώμα, 
κι* ώιμέ ξεβράζουν ότό γιάλο έκει. μπροότά ,τής ;
τού νιού π ’ άγάπαε τό κορμί, ιο ύ  νιόύ  π ’ άγάπαΐ. r 
Μαδάει μ’ όδύνή ι\ άμοιρη τά ΰέϊα' μαλλιά τή<; ,
— «Ti μοιρολόι πλίό νά πώ, πού δλα όοΰ γ ά ’πα 1 - 
Κα\ τώρα... άς γ ίνε ι κα ί γ ιά  μό τό  μήδρο,κύμα ....

κοντά σου μνάμα I»

ΜΕΝΟϊ Φ1ΛΙΙΝΤΑΪ)

ΡΑΧΑΤΛΗήΕΙ 
ΚΑΙ Τ Ε Ν ΙΠ Ε Μ Ε ί

MAKEAONIÿ χάνι-.α·., v^ -o^
,άπ.Γλεΐ τό κ «ί :

α . . . , Ό  κ. θ  Δ ΐληγι^ννη ; καλλ'.ίργίΓ 
ρό3α ε(ΐ τήν Κ η^ιΐϊΐίαν χαΐ ό|,.’.λ ί ΐ  π·ρί οιαλιί- 
ϊ ε ω ;  τ ή ς  Β ο υ λ ? ^ , [Λ ελ ε τώ ν  ·/.' ί· ι τ ο ξ ε ί ΐ ι ο ν  ί -  

ναψυχή ; μ ίχρι Δ αλματία;,
« Ό κ. Γ . Ηεοΐοχης «αραΟερίζει ε!ς ~b έν 

Κιρκύρα κτ?,[Τ* 'ίου, 4Ίαμ.έ'/ων τί» κυκήγιο-ι 
'Των iipouvuyJ καί. ο ma ο ρυγόαωα.

• Ό  κ. Ζαίμη; «Ικάζομεν δτι Οά έφηαυχά- 
ζιτ) εις τήν Μονήν too Μ. Σπηλαίου, χωοΙζ τοϋ- 
)>άχιά»ν va ίγοομενίαν μ ια ; ix τεΐν

Ino zyp'ii, .

«  Ό  κ. Σιμ,όπου'λοί ~ .α \ ιΰ ίύ ν .  ¡ j . ï  y i l -  άνά 
τάς 'Ελληνικά; νήσου; χάριν αναψυχή;.

« ‘Ο κ. Λ.. Δίλη'/εώργη; μετα6αίνει t l; to 
¿ν Θεσσαλία κτήμα tou otà νά μελετήση ta  
τή ; παραγωγή; πή; ζαγάρεω;».

Ε Ν Α Σ  Ρ ω μ η Ι ;  ά π ί ι  π ή ν  Λ ,ό ν π ρ α  σ τ έ λ ν ε ι  τ η ν  
π ο λ ύ τ ι μ η  α ί ι τ ή  π λ η ρ ο φ ο ρ ί α  σ τ η  « Έ σ ί α » .  

Τ ί π ο τ ε  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  δ έ ν  μ α ;  μ α θ α ί ν ε ι  δ Ρ ω -  
μ η Κ  α ί ι τ ί ; .  Π ώ ;  ρ α χ α τ ε ύ ο υ ν  κ α ι  τ ε μ π ε λ ι ά ζ ο υ ν  
ο ι  . ’Α ρ χ η γ ο ί  μ α ; ,  δ τ α ν  ε ύ ρ ί σ κ ο ν τ α ι  έ κ τ δ ;  τή ; 
■’Α ρ χ ή ; ,  τ δ  ξ έ ρ ο υ μ ε .
■ . Ξέρουμεν άκόμη π ώ ; καμμιά φορά τεμπε
λιάζουν, κα'ι ραχατεύουν καί ΐταν ίχουν τήν 

,Ά ρχή  στά χέρια του;.
ΐ 6  ξέρουμε. Μά τδ ξεχνούμε. Καί μονάχα 

ίτάν μα; τδ βυμίση κανεί;, ξυπνούμε καί ξιπα- 
ζομαστε καί τραβοΟμε τά μαλλιά τή ; κεφαλής . 
μα; κα\ σάν χήρε; Απαρηγόρητε; φωνάζουμε ;

—  Μπά τού; Αφιλότιμου; ! Τ ό  ραχάτι 
του; κοιτάζουν καί δέν νοιάζουνται γιά τό Έ - 
Ονρ; πού χάνεται ; Κα'ι δέν δίνουν μιά πεν
τάρα γιά τό χάλια μα; ; Καί δέν συγχινοΟνται 
καθόλου γιά τήν κακομοιριά μα; ;

ΤΙ κ ι' άν χάνεται ή Μακεδονία ;
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Μήπως ή Μακιδονία ιίν ι Μπαρμπάσαηια ή 
Κοντεβάζοιν« Μήπως, βγάζίΐ δημάρχους χα ί 
βουλιυτάδβς, γιά νά συγκινηβοΟμε γ ι ’ αίιτή :" 

ΣπαΟητε καί Οά τούς ’δήγε τούς:καμαρο
μένους μας μεΟαύριον οτ.Ις Δημοτικίς ΙκλογΙς 

*0 κ. Δεληγιάννης 01 ά<ρε<τ·ς) τά Κήγιοοιώ« 
τικα ρόδα του νά μ«ρ»ΟοΟν. Ό κ. θεοτδκης Οά 
¿γκαταλείψω τά Ορτύκια καί τά τριγύνια του. 
Ό κ. Ζαίμης Οά φυγή άκό τΟ Μοναστήρι. Ό 
κ. Σιμύπουλος Οά πάρη ί  Ιδιος x i τιμάνι ατά 
χέρια του καί Οά διατάξη «ΐπιοΟεν,. ίλοταχούς» 
σάν μηχανικόςήγοΟ γιάτ. Ό κ, Δεληγεώργης 
Οά δώαη πέντε μούντζες οτή ζάχαρη τής Ζω- 
γραφιας. .

Κ ι’ δλοι Οά ριχτούν μ ΐ τά μούτρα ποιδς 
Οά βγάλη κεριοούτερους Δημάρχου; δικούς του, 
ποιίς νά κερδίαη περισοιίτερους κομματάρχες 
γιά τή μιΟαυριανή, οτή Βουλευτική έκλογή. .

Νά, ή Μακεδονία ή δική τους ; ‘ Ιΐίκλογή 
Αύτ" ή Μακεδονία τούς βγάζει άπύ τδ ραχάτι, 
αύτή ή Μακεδονία τούς ξετεμπελιάζίι.

ΊΙ άλλη ή Μακεδονία — τό είπαμε—δέν 
βγάζει άκόμη Δημάρχους; καί όίν στέλνει άκό- 
μη βουλευτά,δες στή Βουλή.

ο fsjOTMAÏ
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ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

'  Τ Δ Φ Ο ί S T O  Γ Ι Α Λ Ο
Άπλωνε·:’ έκ*Γ στό άντικρυνό ακρογιάλι,'άπό κάτω 

από τά σβυσμέν' άσβεστοκάμινα. Κάθε αυγή θά τόν φι- 
λήση ό γήλιος μί τίς πρώτες άχτινέ; του κα! κάθε δει
λινό Οά τόν άποχαιρετίση μέ τίς άχτίδές του τίς στερνές.

Κι' ό τάφος χρόνια τώρ’ άπλυ’ινετ’ ¿xîi", σιμά σ:ήν α
κρογιαλιά, στόν χβαθο τής θάλασσας πυθμένα, τόν στρω
μένο άπό φύκια, /.<’ άντι γιά πλάκα άπό πάνω του εχει 
τόν καταγάλανο γυάλο, τόν πότε ήρεμο σαν γαλάζιο άρα* 
/vovsavto σεντόνι καί πότε αφρίσμένο σαν νυφικό μα
γνάδι πλουμισμένο μέ γιασεμιά.

'Vjj.ù σέπεται χρόνια τώρα. ή βρατσέρα ή γέρικη, 
Έ κ ’ «ίνΐ ό τάφο; τη«. Καί γιά τόν αποτελείωμά τη ; δε 
δουλεύουν τά βρωμοσκούληκα τής γής, άλλά τ ’ αλμυρό 
νιοό, τά καβούρια καί τά πετρόψαοα.

Ί'ή βλέπω κάθε -τόσο, μόλις άνοίξω τό παραθυοό μου, 
τή θαμμένη Βρατσίοα, βλέπω δέκα είκοσι σκαοαους 
τη; γιον απόμεΐναν σ./,υμα, να ξεβγαίνουν απο τν,ν επιφά
νεια και νά -οαίνουντ«’. v.tco υ.α.κρηγ. σάν οί σταυροί τού

τάφου της-*τή βλέπω κβΓ-.βϊά^ιίλ^ίιμβί^άνιβίΐένβϋνλ^ 
Οιλα οί στίχοι τού Γιάννη Περ· 
στίχοι τρυ γιά τή πεθαμμίνη 

. . s Άνέμοι στοός άρμ«ιύ|ΐ;
Φυσώντας ««■;'- την πλέ&ρή « πρύμη»
Ilepvo.ïvvxaîi'KaipvouV Πό.δουέκ«*θαμένου{Γ 
Πέρνοδν σ&ιΓ δρνια τρώγοντας Αγρίμι. ; \

■ ■■:·■:., ·Λ·: ■■ .·-*■*■ ?: · . ·.■· ■: ·

Κρΰβεί κ' ή θαμμένη βοβτσέρα τούς πιθαμέίθυς π ί 
θους της. μέσα στά1 λίγα ξύλά της, τά στερνά. ■■■που τά 
χτυπάει σήμερα τόκύμα  καί θά τά φιλήσή,αδριο Απαλά 
ή γαλανή γαλήνη.

Μου τους διηγήθ-ηκε Τνας · γέρος ψαράς, άπόστρατος 
τής θάλασσας κΓ αυτός, σαν τή θαμμένη βραφσέρα, καί 
μοδ τούς διηγήθηκε μιά νύχτα μ* αστροφεγγιά, vty.T* 
καλοκαιρινή γεμάτη μάγια που τήν ίπέρασα εκεί, αντίτ 
κρύ στό σκέλεθρο, ξαπλωμένος στήν αμμουδιά κι* άκου· 
γοντας τήν. ίστοοία τής βρ«τσέρας-~μιΔ ίστορί« γεμάνη 
περιπέτειες και λυρισμό.. ......

— Άπό γεράαατα πάει κι* αυτή! μού είπ*· Καί οδ.ν, 
άναψε το τσιγάρο του καί ξαπλώθηκε κ ι' αυτός στην, αμ* 
μουδιά, άκουμπώντας τό κεφάλι του σε μι* κατασπρη 
πέτρα, φρεσκοπλυμένη το δειλινό, από τό κυμα που Οπριυ· 
χνει δςι» τό μαίττρκλι, άρχισε νά μυΰ λέη μέ λόγια 
ζωντανά, άλμυρισμένα από τή πελαγίσια δροσιά κι αρω
ματισμένα άπό του πλαϊνού μας. βουνού τό . θυμάρι, καί 
τις άγρ.οβιολέττες, τής πεθαμένης βραισέρας τήν ίστορίά*

--· Άπό μικρή τέ,νε γνώρισα, γυιέ μου.Τήν είδα άμα 
τήν ΐίρωτόφεραν νυφούλα «ανώρεια καί καμα.ριυτή στο Χι
μάν·. Τ’ άρμενά της τής ώρας, κατάκαίνόυργα. Ί” αμ
πάρι της λαμποκοτιούσέ άπό πάστρα, ' ί ί '  κουβέρτα ίης 
φρτσχοδαμμένη. Ύά πανιά της σάν νύφης προικιά.

— Γερή καί καλοθάλασση! μάς είπε: ό καπετάνιος μ ! 
περηφάνεια, στρίβοντας τό ψαρό μ.ουστάκί του καί τό 
πιστέψαμε. Καί στή Μπαρ μπαρ t i  μπορούσε νά ταξειοέψη. 
Καί τή Μαύρη Θάλασσα μπορούσε νά περάση χι»ρϊς νά 
πάθη καμμιά ζημιά!

Στόν αγιασμό μείχαν καί μένα καλεσμένο,. Υ1Ι.ταν φί
λος μου ό καπετάνιος. Απόγευμα θυμάμαι¡ήτανί που μας 
πήρε ή βαρκούλα τη* άπό τό μώλο καί μ.5ς πήγε 
μέσα. Μίτανι κι’ άλλοι φίλοι τού καπετάνιου, ναυτιάοί 
κι’ αυτοί. ΊΙτανε καί γυναίκες μό τά γιρτινά τους ρόύχα, 
μέ τά φλουριά στά στήθεια κα! μέ τίς μεταξωτές μπόλιες 
στό κεφάλι τους. Συγγένισσες τού καπετάνιου κΓ αυτές. 
‘Ο καπετάνιος tV/t φέρει καί κρασί μέσα, είχε φέρει καί 
μεζέδες. Είχε παραγγείλει νάρθούν καί τά βιολιά.

Τόν αγιασμό τόν κάναμε άπάνω στήν κουβέρτα. 'Ο
λόρθοι καί ξεσκούφωτοι όλοι. Καμμιά δεκαπενταριά αν* 
Ορωποι, χιυρια οί γυναίκες. *0 παπάς έβούτηξε άδ βασι
λικό στό λαγήνι κι' άγιασέ μέ τάγιασμ,ένο νερό τή βρα- 
τσερα όλοΰθε, άμπάρι καί κουβέρτα καί κουπαστή» ‘Ά* 
γιασβ και τν,ν «γκουρ* άκόμ.α, γιά νά γαντζώνη γερά στόν 
π 7.το καί νά Φυλαη ΐήν βρατσέρα στις κακοκεοιές.

‘'Votïp’ άρ/ίνησε τό γλέντι. ’Έρθαν καί τά βιολιά. 
Οί γυναίκες χόρεψαν άπάνω στήν κουβέρτα. Καί ’μεΐς οί

^ντή·:βρατσέρα, μα μλ κρασί τή δ*ύ-
‘ αγιασμό. ' 

ι'.γά«ρΜακά·στόν καπετάνιο καλά ταξείδια 
άδες. ΚαΙ οί εύχές μας πιάσανε. ΊΙ βρα- 

τσέρα καλρδούλεψε, κίνίύνιψίι . πολλί« φορές, · μά πάντα 
άπό τό^ κίντυνο ,ίάν παλληκάρι βγήκε.

—τ Μά γέρασε, παλΧηκάρ·. μου. ¡/Λ ιόν καιρό κ ι’ αύτή. 
Κι,Ο'ίρχισε .νά. φοβάται τή θάλασσα, όπως άρχισα νά τή 
φοβ&μαι τώρα :Χ’ .εγώ . ΜΛχ! ή άτιμη! "Ολο xcd π ιλη -  
κάρια θέλει! Τά γέρικα κορμιά τά  βρίζει. ΚΓ ϊτσ ι άρ
χισε, νά βρίζή καί τή  βρατσέρα τή γέρικη.

"Ενα βράδυ, τήν Ιφεραν εδώ. Τίίτα ν  τό τ ίλευτα ίο  τα- 
ζ ΐίδΐ τη ς. .fjSpp.tÇciv τ ίς  άγκουρες, εοεσαν τίς πρυμάτσιες 

σ* αυτό τόν' βράχο πούνε πΛαί στό καμίνι^ έμπήκε ό 
καπιτάνιοε ΠΤιοί δυό να ύ τ ί; της στη βάρκα κ’ έτράβηξαν 
κατά- τό μδλο»
;'-’·.·ί',Δ π , 'έ’άλλο ;πρω ί άρχισαν νά ξεγυμνώνουν τή  βρα- 
τσέρ«. Δούλεψαν μήνα κΓ άπάνω σ’ αύτή τή δουλειά. 
Τής ΙβγαλαΥ τά  πράματ’ άπό μέσα. Τής κατέβασαν τά 
κατάρτια. 'Επήραν τά πανιά καί τα σκοινιά -Τις άγκου
ρες, τό τιμόνι, κΓ όλα δσα μπορούσαν νά .^χρησιμέψουν 
κ ι’ άλλου, "Ε πειτα άρχισαν νά τής ξεκαρφοΰνουν την κου
βέρτα, νά τής βγάζουν τίς σανίδες ,ά π 'τ ίς  μπάντες. Ά -  
φησμν μόνον τή" σαπιοκαρένα και τού; σκαρμούς, τά π>.- 
γίδια της σάν ν». λέμε.

: ^Επειτα ' έφυγαν οί άνθρίυποι, κΓ άοχισε ο /.αιρόε 
σιγά σιγά καί τό νερό νά τήν άποξεχαρβσ.λώνη* Λυτά 
πού βλέπει, νά ξεβγαίνουν άπό τή θάλασσα, δέν είνε και 
τά μόνα.ξύλα «οί3 τής άφ·ησαν. Τής άφησαν κΓ άλλα, μά 
τά ξεκόλλησε άπό πάνω της ή φουρτούνα καί τά σάπισε 
τό νερό. ΜΙ τόν καιρό, θα λείψουν κΓ αυτά . (-ίά σκορ- 
π ίση κ ’ ή παληοκαρένα ! . . .  ΚΓ άπό τή βρατσέρα, ούτε 
σημάδι θά μείνη ! . . .

— Σ τν ,ν  ΰργή ί . ,  Α ίά λεψ ε τόσες φορές μ.λ τό κύμ.α 
καί δεν βουλίαξε. 'Έ τ σ ι τή ς  ήτα.νε γραμμένο . Νά πάη  
άπό γεράμα τα  I Κ ’ έγύ» 'έτσι · Μ έσ’ στο νερό γ ε ννή 
θη κ α , μ ίσ ' στό νερό έγέρασα, τόσες φορΐς με τή  φουρτούνα 
παλεψαÿ κοΛ τό  γραφτό ε ίνε νά ψοφήσω  στή  στερ ιά . Π άλι 
π ιό  κα λό τυχη  από μένα  ή βρατσέρα 1. . .  Λ ύτη  θά σαπίσγι 
από νερό, χι· εγώ θά σα π ίσω  στό χώ μ α  Ι . . .  Τά ψάρια 
έκ ε ίνη , κ ’ έμ ενα  τ ά  βρω μοσκούληκα ί . . .

ΚΓ. ό γέρό-ψαρας αναστέναξε άπό τή ς  ψ υχή ς  του τά  
κατάβαθα.

- Ζ ή ό καπετάνιο ς  τη ς  ακόμα ; τόν ίρώ τη σ α .
— "Ε χει χρόνί« πού πέθανε κ ι ’ αύτός. ί ία ί νά που 

τό θυμ ή θη κα  I Σ άν πέθα νε ε ί/ ι  άφήσει πα ρ α γγ ελ ία  κ ’ 
έβγαλαν δυό σκαρμούς, ά π ’ αυτούς έδώ , τού ; πιό  γερού;, 
κα ί τουκαναν τό  σταυρό γ ιά  τό κυβούο ί του ! . . .

Ά μ π ε λ ά κ ι  Σ αλαμ ίν  ς Αύγουστος τού 1 9 0 3 .
A. t i .  ΤΑΓΚΟΠΟΪΆΟΣ

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΕΣ KOTHENTE:

ΑΛΙΪΞ. [ΙΛΝΤΛΖΓΙ

ΚΑΙ

((. .Δε όιαβάζουν τίποτις, οεν 
ξέρουν τίποτις, τίποτις δε

• σπουδάζουν, τίποτις- δόν.ξε-
. - . · τάζουν—-καί μιλούν».

Ψυχάρης ^

Ιίοσις φορές, μ* πόσες, δί μ«ύ δίνε;αι άφορμή νά θυ
μηθώ αύτά τά σωστότατα λόγια του Ψυχάρη ; Καί πόσα 
σιοστά 5ί μάς λέει - ό άάόυραστος -αΰτό; άνθρωπος, πού,
καθΟις μας τόδιιξε, καί ,τή γλώσσα μας έχει καλά μελε
τημένη, καί τό /.«ρβχ,τήρ« μας ακόμα περισσότερο 5

Ά λλη μ.ια α-ορ* μού δόθηκε ή πεοίσςαση γιά νά- ε/τε— f 
μήσω τά λόγια του, ό’τσν, οξω.στό Ζάππειο πούτυχε νά  ̂
πάω με κάποιο φίλο μου, άκουσα τή συζήτηση Ινός νέου 
φοιτητή μ* £να δάσκαλο. Κι όλοι μας ξέρουμε πολύ καλά,· 
πώς κ’ οί δασκάλοι (οί. δςκΙκΔλιη) πολλές φοοές δέ δια
βάζουν, δεν ξέρουν— καί μιλούν.

Καθούμασταν, έγώ κΓ. ό φίλος μου, σ' εν* τοαπεζάκι 
τού καφενείου, καί. ήσυχα ήσυχα ,πινχμε ·:τόν καφέ μας 
<)ύτε γώ ούτε κείνος είχαμε όρεξη: γιά κουβέντα, Έγώ 
είχα άφαιρεθή κοιτάζοντας- κατά .-τή  θάλασσα. .’Εκείνος 
πάλι έβγαλε άπό τήν τσέπη του ένα.γράμμα, καί τό διά·· 
βάζε, καί τό ξαναδιάβαζε* Λες ήθελεν να τό μάθη απ’ 
όξω, σάν πού μαθαίνουν τά παιδιά στά., σκολειά ,μά'ί τούς 
κανόνες τής Γραμματικής καί τού Συντακτικού.-.. ΕάφνΟυ 
ίκουσα κάποιον παραπίσω μας νά πή τή^λέξη «μαλλια
ρός», τόσο δυνατά, το'σό θυμωμένα, πού μ 'ίκαμ ,«; καί 
γύρισα πίσω μου απότομα, σάν τρομαγμένος. ,Άμτό τβ 
«μαλλιαρός^' μ’ ϊκαμε καί τινάχτηκα δλάκερος .-άπό τή 
θ(ση μο»Δ·. £άι νά κοιρίούμουνα καί νά μούχυναν κρΰο νερό 
στό πρόσωϊτό,;ήά νά6.λεπά κάποιο Óvetpo καί ξαφνικά νά 
μέ ξυπνούσανε’

üjeK \w$\ mwhk** 
come persona chó per forza é ilesla.

(Dante Inferno IV)
*0 φίλος μου γύρισε κι αυτός, Ιρριξ* μιά μ^ιτιά πίσω,

καί μού κάνει σιγά σιγά στ' αυτί'
— ίδ\έπε>.ς αυτούς τούς δυό, τό νέο με τό γέρο, πού 

κάθουνται παράπίσω μας;
• - Ναί, ^τούς είδα.
— Λοιπόν1 ό ενας, b γέρος, είναι π ρ ώ η ν—Καθηγη

τής, κ’ ήρθε τις προάλλες άπό τήν Πόλη, ό άλλος, ό νέο;, 
είναι τελειόφοιτος τής φιλολογίας, καί θαρρώ μάλιστα πώς 
είναι καί συγγενής τθΰ νέρσυ. Βάστα ν* ακούσουμε, γιατί 
θαρρώ· πώς^· δ γδ^οδάσκαλος ξεστόμισε τή λέξη «μαλ
λιαρός».

Γύρισα λιγάκι-πίσω μου, νά ίδώ τό πρόσωπο τού κ. 
Καθηγητή. ■ ·■■

Ό  κ. Καθηγητής Κδειχνε πολύ θυμωμένος, λες χ*ί 
τούχαν πατήσει τόν κάλο. Ειτανε κόκκινος κι άναμμενσς.

Quaí ferro else bo^lienle. m e  ik’l fuoco.
Dante. I’AfuDiso. I 

i Μάλιστα, κύριε 1 έΑεγε τού νέου ό σοφό« πρώην 
•—Καθηγητής.

Θά «έγπάραυν ,πως ílvttt καί συ μαλλιαρός, καί τότες 
áXX^jíóW-eoó.'^OAoj οί νο υνεχ ε ίς  ..θά σέ περιφρρνήσουν,
βτ^ν'^όΐίΐθθν'πάς 2ν*ςψ,τβήβι,όφοιτος ,τής φιλολογίας.
Α· ΛΑ,ΔΔυύ "LA.i'. A«...·.».. -·-«........... ί α ------ . . . . . .

: μαλλιαρών, την ιτ ε π α τ η μ έ ν η ν  γλώσσαν τού χ ύ δ η ν  
«*Us> ·,

k .
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ΤΡΕΔΔΔ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ
Κλβμμέν ηχαρά
I.

íletof/rfn τό χορηγία 
-“Η πόσα ρό5α γιού γελούν—
’Στα ώραΐα τά υάρηνοΟέμελα,
Πού όλύχρνυη πουλιά λαλούν 
Γιά τού ΊΙλίου τόν όρχογιό,

Πετούσα γιέ τό f Η λιόγερμα 
—'Ü πόσα σύγνεφα θολά— 

’Σταντικρυνη γητέματα,
Hof/ ενα πουλάκι <11 λαλά 
Γιά του φωτδς τό μισεμό.

Μαζί έπαιρνα τού ΙΙύργου μου 
—I |ου fit Οά κλείι/η Λλλη^ορά— 

Χρυσό κλειϋί, πού ¿σχόλαγε 
Τήν ώγιυρψή γιου τη Χαρά,
ΝΛ την ξαναύρω γελαστά...

Τό οεϊλι ¿κείνο έηεταξα 
ΣγΛ συννεφάκια τά θολά·
Δεν ξέρω πως, ¿βιάστηκα 

-Σάν τό νεράκι πού κυλά—
'Στη Ούρ’ αφίνο) τό κλειόί...

Γυρνώ ‘στόν Πύργο : Έγύρίοα 
—*0 νό γιήν είχα βγη ποτές — 

Ηρύλκω όλα τά παράθυρα 
WV όλες τής Ουρεί; του ανοιχτές 

—Κλάψα, καρδιά γιου, σφαλιστά—

Κ’ εύράκα όλο τά Πύργο γιου 
ΓΤονέργιο δίχως τά Χαρά,
Κ’ έπάνό) στό τραπέζι μας 
Τά λόγια έτοϋτα, ώ συγιφορά,
Που γιέ κατάντησαν τρελλό :

κ'Κγώ ό τρανός ό "Ερωτας 
Όπου εύρω Ούρα, έτσι ανοιχτά, 
Μπαίνω, άνεόαίνο) άρώτητα...
Κι* όπου εί'/ρω κόρη γελαστά 
Μ' ενα φιλ\ τάν ξεγελώ·».

Π
X e  \ y. w ν  ι  ö 

Φεγγάρι αστέρια, όλ’ άναμγιένα,

θ6>ρώ 'ατά νέφη τού Βοριά 
Νά τρεμοσόύνουν σταχτωγιένα 
Σ* άπέραντη Οεργιοσποόιά,

ΚοΛ τά θολά ματιά- μου ρίχνω,
Πρ\ν νά χαρόξμ, άπ* τά ψηλά,
Μά βλέπω άχνόφεγγο τό λύχνο 
Νά σύυά κα\ νά σπιΟο̂ ολά,

Κι>\ λέω άπλώνοντας τά χέρια 
'Στη σκοτεινά μου πυροστιά ;

—Έδώ ήταν όλα γιου τάστέρυι 
Κ’ έό(7> τά αίΟέρια τά πλοτιά.,,,

Ü1
Γ υ  l> ι  ο μ ό ς 

Σαν πλανεγιένο ένα πουλάκι» .
Πού πάει τό ταιρί tou ναύρίί, 
ΣτάΟέμελό γιου τό σπιτάκι 
Μονάχη σου ήρθες, λυγερά.

Κ* έκει μ* εΰράκες νά προσγιένω 
Κάτι άπό σένα τάν καλά 
Μά τάχειλάκι 'φλογιασμέγο 
Διψώντας ενα σου φιλί :

Στην αγκαλιά γιου ¿où γιε λαύρά 
Τοελλά’στην αγκαλιά γιου έσύ 
Γλυκοφιλούσες γιάτια γιάύρα,
Σάν νοσταλγός ’στ’ ωραίο νησί...

Και τάχειλάκια γιου φιλούσες 
Μέ τόσ* άγιέτρητα φιλιά»
Πού άτέλειωτα γλυκολαλούσες,
Σάν τη οειρήνα την παλιά /

Σπέτσες ΠΛΝΝΙΙΕ ΙΙΚΡΓΙΑΛΙΤΗ Γ

ΕΙΚΟΝΕΣ TOT ΠΑΛΙΟΥ ΚΑΙΡΟ Y 0;

0 ΠΟΔΥΕΔΑΙΟΣ
Στόν Ψ υχάρη 

"Εν* χλωμέ, ζεΟυμασμένο, μ,»ραμ.ένο· δειλ ινό , 
που βασίλευαν τή ί  Δύσης τά  μ ά τ ια  στά  συννέίρέ- 
νια ματόκλαδά τους, σέ μ ιά  β υ ζα ντ ινή , μϊσοσκό- 
τ ιν η , σέ μ ια  κλεισμένη , ξεχασμένων Ικκλησιά της 
Πόλης προσεύχουνταν η ψυχή μου, Λεθωριασμενίς 
οί eótove; άπό τά  δάκρυα, τβυίτμένες οί Ιπιγραφές 
από τΙς μαρμαμύπλακες, φθαρμένες άπό τό γονά-

τ ισ μ α , ψέλναν τη  νεκρώοιμην άκολουΟία της φθο* 
Ράς καί του χαμοί). "Ολα σβυσμέν«, ολα χαμένα, 
κανένα κα ντή λ ι #έν τρεμόφεγγε σα ^«κρυο στη  
θλ ίψ η  των πραγμάτων, καί τό τελευτα ίο  φώς ήταν 
στεγνωμένο άπάνου στό νερό τής καντή λο ς, χαΐ 
τά  μανουάλια ή τα ν τυφλά καί τά καντηλέρια ε ί
χαν όλάνοιχτα τά  διψασμένα χε ίλη  τους, φρυμένα 
άπό τό σκοτάδι.

Κι·’ ό πυλυέλνΛος ό μυριόφωτος, ό μεγάλο ; γυά 
λινος πολυέλαιος που έψελνε μια πολύχρωμη δοξο
λογία , που καΟέφτιζε ό'λα τά χρώματα των νάρδων 
καί τω ν λ ιβάνιώ ν, ο πολυέλαιος ό π α λ ιό ;, ό άρα- 

,χνιασμ.ένος κρέμουνταν βαρύς μέσα στή ρημαγμένη 
έκκλησουλα. Τό δ ε ίλ ι τό άρρωστο πέρασε μέσα 
άπό τ* άραχ νιασμένα πολύχρωμα τζάμ ια  καί ό πο
λυέλαιος ό βουβός, ό, σβυσμένος πολυέλαιος άνοιξε 
τά  πολύχρωμα μάτια  του, μέσα άπό τά μενεξε- 
δένια ματόκλαδα, άνοιξε τά  λ ιβανόχνωτα στόματά 
του μέσα στή  νέκρα κ* έψελλεν τά σκονισμένα τρο
πάρια. Καί λ ιβάνισε τούς πεθαμένου; πού κοιμ,ούν- 
τά ν  βαρειά κάτου άπό τή ς  μ.αρμν.ρόπλακε;, ψυχή 
μου.

Μέσα σ τη ν έκκλήσιά τή  θολή, που τή  γέμισε 
μ.άτια καί στόματα· ό πολυέλαιος στο δειλινό των 
καιρών κάί ή ψυχή μου μ* ένα παμπάλαιο ποοσευ- 
χηταρ ϊ. "Ενα προσευχητάρι μέ σβυσμένα γράμματα 
καί σχισμένα φύλλα, 2να προσευ/ητάρι πού άρχιζε 
πάντα  μά κόκκινα μ εγάλα  γράμματα, σά μαρτυρικά 
α ΐμ α τα . Καί μέ φαίνουνταν πώς ήταν τό άντίφ εγγο  
τω ν ζεφτισμένοιν χρωμάτων τιον γυαλιό ιν, και « έ  
φαίνονταν π»ος ή τα ν  ή  βαφή του α ίμάτινου δ -ιλ ι-  
νού στό μαρτυριχό βιβλίο τή ς ψ υχ ή ; μ.ου.

Μ έ σ α  στόν πολυέλαιο στάζανε πολύτιμα π ε 
τράδ ια , ρουμπίνια, δ ια μ ά ντ ια , μαργαριτάρια, σμα
ράγδια , το π ά ζ ια . ' ΚΓ & ήλιος που βασίλευε, ήρθε 

..σά μάγος νά ξηγήσχι τά  δώρα που έφερνε στόν ά
γνωστο--Θεό, στους πεθαμένου; χρόνους, ψυχή  μου. 
Καί πριν πεθάνη  χάρισε'-'τά δώρα του, κι* άνοιξαν 
τά  ξεθωριασμένα του χ ε ίλ η  μες στους πεθαμένους 
ήχους καί ε ίπ ε  : Ε ίνα ι τά  πετράδια πού φέρνω γ ιά  
τό στέμμα σου, ώ βασιλιά  τού μέλλοντος, κ ι ’ είναι 
α π  τά  α ίμ ατα  τω ν  μαρτύρων σου τά  ρουμπίνια 
του, κ ι ’ ε ίνα ι άπό τ ίς  δάφνες τω ν προφητών σου 
τά  σμαράγδια του. Μέσα στά δάση τά  χ ινοπωρίνά, 
Τά κιτρινιασμένα δάση, σβύνουν πολλοί σ τή ; άπελ- 
π ισ ιάς τά  κ ιτρινιασμένα δάση, ή νιότη του ; χλώ -
μίάσε, μαράθηκε χωρίς νά ίδούνε τό φώς νά του; 
φέςν) σ τή  μ εγά λη  χώρα,; φέρνω του; κίτρινους καυ-

Κι όσο ëC/erg ό κ. πρώ ην έυάς τους νέους, του κα- 
Îoujiaexav έκιϊ κοντά καί υ.πορούιαυ.Α νά ακουμι τά σοφά 
του τά λόγια, τόσο άνακάτεβε ελληνιχονοίς στ* λόγι* του 
κ«ΐ φώναζβ πιο ουνατά- Τέτοικ σοφά λόγια όέν επρεπε, 
κατά τήν ίόέα τον, νά πηγαίνουν χαμένα γιά εναν άνθρωπο 
μονάχα. "Επρεπε νά τ’ ακοϋν πολλοί. Καί ζανακολού- 
Οησι*

— Έσν 5ίν τους ςίοεμ αύτοός τους μαλλιαρούς, τούς 
Οιαδώτας τ ή ς  Ôny.ii>ÔOvç. Λυτοί έχουν επί της χ*φαλή< 
των καί Ιττί τού έργου των τό όΟνικόν Ανάθεμα Είνα* 
αιροδόται τΑ<; ηατρίδος. Ε ΐν«ι.. μαλλιαροί I I .. ,, Θέ
λουν κρέμασμα ! I... Δεινόν S’ ¿βρόντησε πατήρ... δα
σκάλων.

Ό  νέος, άπό τή στιγμή πού τοϋόωσβ τού σοφού μας 
πρώ ην αφορμή νά ξβσπαθώση έναντίο τών μαλλιαρών, δεν 
έβγαλε τσιμουδιά. Στό τέλος, «/«σε «ιά  τήν υπομο
νή του.

— Μ άτί,θά πή ναλλ\αγ·>ός ; Λύτό δεν μπορώ νά τό 
καταλάβω. Μαλλιαρός δΐ Οά πή τίποτα. ΓΙοιό τ«χλή, 
ποιό άνοστη, ποιο άταίριαχτη λέξη άπ* αυτή, δίν απάν
τησα στή ζωή μου Βλέπουν χατιτίς γραμμένο στή ζων
τανή μας τή γλώσσα,· καί τό. λέν«'μαλλιαρό. Διαβάζουν 
κάτι γραμμένο μέ τέχνη, κάτι που βγαίνει από τή  ρου
τίνα, κι αυτό τό βρίσκουν μαλλιαρό.

.Μαλλιαρός Οά πή σάχλα* καί Οά τό λέω ώσπου νά 
μαλλιάση ή γλώσσα μου, Δέν πειράζει δμως. Μπορεί σή

μερα ν« τούς λένε γιά κοροϊδία μαλλιαρούς, εκείνους ϊίου 
ακολουθούν τή φυσική τή γλώσσα, καί τη γραφουν κίολάς* 
μά ΟάρΟη μ.ιά μίρσ, πού «ύτό χό παρατσούκλι μάΙλίαρΟί 
Οαναι τίτλος, καί τίτλος τιμητικός μάλιστά. Πιστεύω νά 
διαβάσατε τό λόγο τού Κρουμπάχερ στήν_ Ακαδημία τού 
Μονάχου ; ■

— Δεν ςΐρω τίποτις, δε διάβασα τίποτις t Κάνει θυ
μωμένος ό Κ. πρώ ην, μ’ εναν τρόπο, σά νάΟιλέ νά δείξή 
πώς δέν είχε όρεξη γιά συζήτηση. Καί δέν Ιλεγί ψέματά,ό 
σοφός μας, λέγοντας πώς δεν ξέρει τίποτίς, πώς δέν διάβασε 
τίποτις. Καλά λέει κΓ ό ΙΓυχάρής’ «&V διαβάζουν τίποτις.' 
δέν ξέοουν τίποτις, τίποτις δέ , σπουδάζουν4 τίποτις 'δέν ξ<- 
τάζουν- καί μιλούν.ί Μά γιατί μιλούν τότε«! ’Έπρεπε νά 
διαβάση ί '  μέγας δάσκαλος τάλόγια τόύ Kriihiliachei*: Doi* 
Tag wird kommei»; da der'̂ Spottname.Majiiäroiy mit <!en, 
heul« die Aidiftugeiv <leV ualövliohert Spi'ftche beieiüh- 
uet werdeu, ein 'Ehrentitel seiiu und: da die .MSiihei’, 
die heule als Feinde oder Verkleinere!* der Vnlei’Ian* 
des gebrandniarkt werden, a ls seine·, Vorkämpfer, und 
•wftchlet gellen werden.» : . v · : ' ■·;■■■'■·-·■··'■·>- ■· . ·

Αυτά τά λόγια, δέν είναι ·πολό.&·κ̂ ιρ.ός.'·,··:'ποδ .Ίνας 
Krumbachör τά βροντοφώνησ* . στό Μόναχο  ̂ μές στήν 
'Ακαδημία, μπροστά σε άλλους σοφούς, Καί είναι ό Κρου
μπάχερ ϊν«ς σοφός φιλολόγος, καί βυζαντινολόγος ξα- 
κουόμένος d thv  όηιότΛμη,

1'ά λόγια τυυ ,εΐνάι σοφά καί μετρημένα. *Όλο; του ό 
λόγος, τυπωμένος καί σέ βιβλίο αρκετά χοντρό, με τόν απέ
ραντο του φιλελληνισμό σε αφαρπάζει, σέ συνεπαίρνει, Καί 
βμως, ¿νψ i  Knimbneher. ιός τά τώρα ειταν καλός καί 
άξιος, άπό τή στιγμή, που μίλησε τήν αλήθεια τόσο ξά
στερα, εγινε γιά μερικούς ÂJTpOdôiôvudoç (*}

λύ ΐό  τόνλογό: του Κρουμπάχερ Οχ τόν είχε όιχβα· 
. σμενο ό νέος, ό. τελειόφοιτος τής φιλολολογίας. ΜΕτσ: cpit- 
νουντάν ατό 'τήν άπαντηση πουδωσε.

—■ Κι .αυτούς, τούς Μαλλιαρούς, πού λέτε, δέ f»x τούς 
'.διαβάσατε! :βέβαια'ί ξανάρχισε ό νέος.Είδατε τί θέλουν αΰ· 
τοί οί ανόρωποι;Είδατε τί γράφουν κ«'αύτοί:*Όσο κι >.ν τούς 

; βρίζουν,, αΰτόί δέ βρίζουν.’Απαντούν» στις βρισιές μέ λόγια 
ήσυχα καί μετρημένα, μέ συζήτηση λογική κ' επιστημο
νική ζητούνε. ν’ αποδείξουν πώς ή ΐδέχ τους είναι σωστή. 
Μέ τής έπιστήμης τό ΑΟτραπόμορφο «Ρ λέκ ι, καΟ<ός τό 

. λέει. δ Κωστής Παλαμάς, σπάνουν τούς γυαλένιους πύργους 
τών δασκάλων καί τούς ρ ίχνουν Ιίυντρίμμ*«. Είδατε τί 
άπανω τές ποΟ τής ήρθαν τής δασκαλίστικης γλώστας οί 
κατακεφαλτές, τώρα κοντά ; Τόσον καιοό πού είστε δώ 
οτήν'ΛΛήνα, δάνΛτυχ* νά διαβάσετε κανένα περιοδ’ χδ λ χ 
τόν πΝουμδ»«*Λν προσεξετεθά ίδήτεπώς προχώρησε τό ζή-

(*) Aèv eine κ α ί ô Λς. Θ εαγένης Λεδαδας \uà φ< ρΔ 
ÖtAv «Κ λειώ», μ α ζί μό πολλά Δλλα κα ί τ '  ΔκόλουΟα; 
«το υς  ξένους έώμεν χαίρεεν ώς ά«ροι>φύλους καί
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μούς καί τους χλωμούς πόθους στο στέμμα σου, 
ώ νικητή τής Ζωής. Χίλιις . γβννιές ά^ύνατες,· άρ
ρωστες, χίλιες γοννεό; χλαψιάρες . ίχουν θρηνήση 
τί? χαμένες χαρές τους, τΛπιαστα , ιδανικά τους. 
"Εχουν σταλάξει στόίντρα τάβ«9*ιά μου μαργαρι
τάρια καί διαμάντια. Στό ακάνθινο στεφάνι σου, ώ 
βύτοσταυρωμένι, θά φεγγοβολήσουν.

Μέσα στό βουβό, τό σβυσμένο παρακκλησι που 
τό γέμισαν τά  πεθαμένα στόματα καί μ ά τ ια , μέ 
φάνηκε πω; όλα ανύψωναν έναν αίνο, μιά λατρεία, 
στη μόνη ύπαρξη, στό μόνο Θεό στό δειλινό τών 
καιρών—στη Ψ υχή μου. Καί μέ φάνηκε, ψυχή 
μου, πώς εγώ  ό μονάχος θ εό ς στό δειλ ινό  τώ ν κ α ι
ρών, (¿αστούσα τό μοναδικό, τό παμπάλαιο προσευ- 
χητάρι, που κάθε σελίδα του άρχιζε μ* ένα α ίμα- 
τινο γράμμα. Μέσα στήν έκκλησιά , στή  σκοτεινή, 
τή ν άραχριασμένην έκκλησιά, στους παλιούς χρό
νο»: μέ τό προσιυχητάρι τή ς ψυχής μου στό χέρι, 
στό χαμό του καιρού, στό δειλινό τώ ν θρησκειών, 
προσευχήθηκα, έγω  ο μόνος Θεό; τής ρημαγμένης 
¿/.κλησιάς και λάτρεψα — Ε σένα  ψ υ χ ή  μου.—  

ΐνάιυ <ΚΊ ΟακΙαιή.

Π\ ΚΕΙΝΟΝ ΙΙΟΙΤΡΑΤΚ 
£ΤΛ!10ΚΑΑΤΙΤΠΙΙΜΑ-

Γιατί γραψήκανε κ' ¿βημεκπευΟήκανε στα- 
τιυκηλυπτήρια τών λογήυν |utO)5 ^  ό
ίδιοι; ό ι/υγγρυψεύς* τους υτόν επίλογο της 
¿πΐψυλλίοας του. *0 «Νουμής-* σήμερα £ν<ι 
καθήκον Εχει και τό ¿κπλημώνει ; Ν’ άποκα- 
λύψη τό άληΟινό όνομα τού II μ ο κ λ Γι Μί
λ ι  ο π ο υ λ ο υ. 'Ορίστε! Lóíve ό κ, Ή λίας 11, 
Ποντιερίβης. Κ'ετσι ίκανοποιοΟνται καί μερικοί 
κύριοι που ¿χαρακτήρισαν ώς* ά ν η ρ ί α 
τό ότι ενας ψευοοίνυμος ¿ τ ό λ μ η σ ε  νά 
gpícm ανθρώπους μ’ τ ’ όνομά τους.

Καί πρώτα πρώτα, περί ppionctc ófcv πρό
κειται. ||ερί κουρελιάσματος, μάλιστα. Καί 
περί κουρελιάσματος ποϋ εγεινε με γαντοφο
ρεμένο χέρι, με δλην την αβρότητα, μέ όλο 
τόν σεβασμό πού ¿πιβάλλει κάθε εργασία, 
έστω κι' όταν μερικές ψορές, αν όχι τις πε
ρισσότερες, είνε παρμένη κατά τά ¿ννέα δέ
κατα άπ' αλλού.

Ό άγαπνιτός συνεργάτης μας ήμπορεΐ νά 
καυχηΟή γ ι ’ αύτό, θά  τού τό ά^άγνώρίζάν 
βέ καί οί κουρελιασθέντες ά'ίίό τήν άρχοντι 
κιά κ* είλικρινή πέννα του, άν είχαμε τό 
θεϊκό χάρισμα νά είμαστε άνιδτεροι ■ άπό τίς 
προαώπικΕς μικροπρέπειες, καί νά άνομμλο- 
γούμε τήν άλήθεια, .κ ι ' όταν άκό|Γ σύτή : ά- 
πευθύνεται, ¿ναντίον μας, '

Λύτ’ είνε ά άλήθεια : Ιίώς ή δουλειά τού 
ϋουτιερίδη δέν είνε άπο τις συνηθισμένες. 
Πώς κατώμΟίοσε μέ τήν έπιψυλλίδα νά δείξμ | 
όχι μόνο πώς έχει καλοδίαόάσει καί καλοχο- | 
νέψει πολλά—αύτό δά κανένας δέν τό όρνά- ί 
θηκε στόν Προκλύ Ηϊλιόπουλο-— ύλλά κ ι’ ά· | 
κόμα πώς έχει κΓ αξιοθαύμαστη πραγματικός |. 
παληκαριά καί αξιοζήλευτη εύσννειδησία. !

Κι’ αύτό είνε. Τήν εύσυνε.δησία αφήστε I 
την κατά μέρος. Μπορούν νά καυχηθούν κι’ . 
άλλοι πώς τήν έχουν. Μέ τήν παληκαριά | 
του όμως κανένας δέν ήμπορεϊ νά μετρηΒή. : 
*Αν τό καυχάται, άς κοπιάσμ. Οί στάλες τού | 
(ίΝοομά» στήν διάϋεσί τοι/; —- Οί περισσότε- | 
ριΛ πυϋ απογυμνωθήκανε άπ ’ αύτόν είνε ψί- ί 
λοι του. Κ* οί περισσότεροι Οά τού κόψουν ι 
Ισως άπό σήμερα τόν χαιρετισμόν π Οάρχί , 
σουν νά τόν υποβλέπουν στό μέλλόν. ώς 
π ρ ρ ρ ο δ ό τ η.

Μ’ αύτά καθόλου δέν τά λογάριασε, Τήν 
δουλειά του μπροστά* πεντάρα γιά ό,τν ΟΛ 
γινότανε μιά μέρα στά πλάγια  του. Κ* ένα 
άπό τά γλέντια  του τα μεγάλα ήτάνε νάνα- 
λογίζεται πόσες ψάτσες τραγικά αγριεμένες 
η κ'^ηκά κατσουφιασμένες Οάντίκρυζε. μιά 
μέρα όταν Οά ’βγαίνε νά ’πη ποιός ήτανέ ό 
κατάπτυστος ΓΙροκλϊίς.

Ξέρουμε τ\ θά ’πουν σήμερα μερικοί «έν- 
διαψερόμενοι» πού Οά μάθουν τάληθινό.όνο
μά μου : ■' .· -.ή.:'·;'

—Μπά ! *0 Βουτιερίδης-ίίτανε · ένας δ η>· 
μ οσ ι ο γ ρ ά ψ ο ς  (τοέπίθετο αύτό . 0ά τό 
τονίσμ μέ ίδιαιτέρα περιφρόνησΊ ή ξυνο>ρίς 
τών μουζικάντηδων τής «Κριτικής» \) ένας 
πού δέν έχει νά παρουσίαση ούτε δέκα γραμ
μές ψιλολογικάς έργασίας δικής του ; Μά γ ι ’ 
αύτό καί όσα έγραψε δέν είχαν κανένα β ά- 
0 ο ς !.... ' Λ · - - · · · · ,  ' ■

Κ’ έν πριότυΚ' ι» Βουτιερίδης δημοσιεύον
τας «ταποκαλυπτήρια των λογιών» ¿σημο-

odeve ταίιτρχρόνως καί τη μετ,άφραίη τού 
.Τ(μωνύ»#'τ(ίη Λουκιανού—-μΐό δουλειά πού 

αβ,ς Χ«ρώ Ιχει κ & η ο ι .ι φιλοΛογηΑ ά- 
ξ ί« ί Όσο ÍU γιά gáfloc, ó «üvwptSnf %>όν- 
τκ/Β νά μάς Μξΐ}. π&οη ξένη «ηίοι/ρα £^ei 
μέβα του τό g ά O o c, έκεινωνκ ποι" τόοο κ<ιυ- 
χιόάνται γ ι ' αύτό,

. Μ' -αύτά Stv Εχουνε nal τόοη .rmtmHa, άν 
Ετοι τό Οίλετε. "Εχει δμνις μεγάλη </ημ<»ιιίη 
Λ παληκαριά 'κν1, αύτη θαυμάζουμε. Γιατ’ ΐο.ι 
ΪΟα έκεΐνο πού μ3{ λείπει είνε ύ παληκομιά 
— ο' ι'ίλα μας KaV στην φιλολογία μας ακόμη 
περισσότερο. Μόνον 8ταν πέσουν τά προσχή
ματα, μόνον 8ταν άρχίσουριε νά λέμε την 
γνοίμη ριας θαρρετά, ιίκόμα κα\ μέ ώμοτητα, 
μόνον οταν άπο^ασίσουμε νιιναιάάζουμε rñ 

lluC ‘Λ«· χείλια  μας, τά όποϊα σήμερα 
Η ’ χρησιμεύουν γ ιά  νά έμποόίζουν την 
ψυχή νά ι^ανερόνεται — μόνον τότε Οά ύμ- 
πορέσμ νά γ ίνμ  κάποια σαόαριή οουλειά και 
έόω Καί μόνον τότε Οάρχίση νά γκρεμίζεται, 
τό έτοιμόρροπον τείχος τής ποικιλόμορφος 
ψευτιάς, τό όποιον, όπως κ ι ’ άλλοτε τό φω 
νάξαμε, ολουΟε μάς περιζώνει.

Ό . Νουμάς· γ ι ’ αύτό Αγωνίζεται, Καί τά- 
χει γ ιά  Καύχημά του ποΰ άπ ’ την πρώτη τ ή  
οίηγμά ετρεξαν κ ’ ¿ταχθήκανε στό πλευρό 
του παληκάρια σάν τόν «ουηερίάη, σάν τόν 

. Σταμνύπουλο, σάν τόν ΙΙανταζή, σάν τόν 
ΙΙεργιαλίτη, σάν τόν huías ΕιτηιιΙ και σάν άλ 
λους νέους—όχι μόνο στήν ηλικία νέους,αλλά 
κάΐ ό ΐΐς ιίέ ε ς  καί στίιν άντίληψ ι τού καθήκον
τος καί στήν εύσυνειίιησία της δουλειάς, 
ό φαρμακείο ό «Νουμας» δεν άνοιξε, γ ιά νά 
ζητήση νά τό γιομίση ριέ φιλολογικές έτικετ- 
τες. ΙΙαλαίστρα ε ίν ’ οί στήλές του, καί στήν 
ΙΙαλ'ΐίστρα, μόνο παληκάρια κατεβαίνουν. 
'OíiolaVoü τό λέει ή καρδιά του άς ίρΟη. Λι- 
κόφ' μ σς Ο ανε'και στό κεφάλι μας Οά τόν 
βάλουμε.

Μ. ΜΛΛΛΚΛΣΠΣ 
(ί

Ω Ρ Ε Σ  »
Ι Ι ο υ λ ιο ϋ ν τ α ι  διιαχμές i t  στά g ι6 λ ι υ -

πωλεϊα τής ΕΣΤΙΑΣ, Μ11ΕΚ, ΕΛΕΤΛΕΙ’ΟΙ'- 
άΛΚΚ.

-ηι»,α.' Οά ι ο ή τ ί  πότυ ,  μέρα με  τή μέρ«,  r¡ φ υ ιΗ κ ή
γλώ Ί?« [4ρώ κ6'. υποστηοίςη, πυσο ή ’ΛλήΟε·«

άπ/,ώνετζ-. πιό λαμπερή, φαντάζει π:& μεγάλη, 
καθώς λ ίε ι ενας τ-ί/ος τ«ν Ιίαλαμά. Kat καθώς λεει 
¿νας άλλος πάλι τοΰ Παλαμα, τ τ iv  «"Υμνο βίς σήν 
Ά θη ναν» ;

Καί τής άλήθεια; ή πνοή το ψ ίμ μ ’ αποστομώνω.
Τό τ( λένε ό'υο: ύποΊτηοίζουν την αληθινή μας γλώ τ- 

αα, δεν εινβ« άνάγχη νά οάς το πού. ■’Ό τι κι άν σας πώ , 
δε Οα τδ πώ εγώ τοτο καλα. ΙΙρίπεν να τού; διαβά
σετε.

Ό  νέος σώπασε, γ ιατί slot πώς γύρισα με το φίλο 
μου καί τί>ν κοιτάζαμε, Ίου φαίνουντκν κιόλας πώς είτΗ 
πολλά για πρώτη φορά ποΰ λάβαινε τοσο θάρρος να πή τ ή 
γνο'ιμη του μπροστά στδν κ. Κ αθηγητή, τον π ρ ώ η ν , καί 
κοίταζε καταγίς. ΙΙέραιαν δυδ λ ιφ τά  σής ίορας’ ςανασή- 
xotffs πάλι :ά μάτια t o .  Ιΐιρίμβυς άπαντηση ano τδ ««· 

6«στο δάσκαλο, καί τδν κοίταζε κατάαατχ.
’Κχεινος «δείχνε πώς, άπδ περιφρόνηση τά/α, δίν 

ήθελε πιά νά ξαναχάμη /¿γο για  τ ο υ ν  μ α λλ ια ρ ο ύς  α ύ -  
πούς. μπροστά σ’ ίνα  νέο, που δεν «Ιταν σί θέση ( !)  νά 
ξίρη άπδ τέτοια πράμ«τ«.

Καί δ νέος ξανάρχισε*
— (·)ά σ ϊς δώσω νά οιαβάστβ κκτι ουλλάδια τϊ,ς «Κρι 

τικής» ¿που ιϊνα» runwuivo« ίνβς λύγο; τοΰ κ. Σιτ«} 
τιάδτ γιά τό γλωσσικό ζήϊημΛ. Ι ΐο ίπ ιι μάλιστ«τ>άΆ5 ότί

i καί τδ βιβλίο ποΰβγαλε ό γιατρός δ Φωτιάδης, γιατί έκε'

I γίνεται λδγος και για την εχπαίδεψή μας. Θά σας δώσω 

I καί τοΰ «Νουμα» μεοιΧα ιουλλάδιαΐ κάνει μέ φαινομενική 

δειλία δ νέος φοιτητής. Θέλετε; · . . -

Ό  κύριος σίοωην δε βάστηξε πιά* πήε νά σκάση. 

Χαμογελούσε ο νέος. Τον δ - απαμίιβόμενος :: προσεχή■.·*< 
δάσκαλος, τοΰ xat άπο γ/.ωσσης μέλιτος, γλυκίων ¿έεν.

αυδή.

—'"Οχι.· Δεν έχω ανάγκη νά διαβάσω'tl< βλακείες 
*ου ενί>; και του άλλου μαλλναροϋ.. Ακόμα ¿¿ν τρ*λλά“,ί 
θηκα. Αύτοί οί μαλ?ηαρο\, οΰτε μπορούν, οΰτε ξέρουν νά 
γράψουν τίποτις σωστό. Λύτοί ξέρουν μοναχα vi ®tnávou'v .‘ 
κατι ανόητα ποιήματα καί νά. παρασύρουν στήν κατ«··' 
στροφήν καί εις τόν όλεθρον τούς .νέους* Δαπανώμινοί έφ’ ;; 
ά μή δίι, καταστρέφουσιν έαυτούς . καΐ τούς δίλίους, Λοι4· 
πόν* «ΰτών τά λόγια Ο1 ακούσιο: έγώ ή τούς λόγους .τών 
σοφών, των μεμελετημβνων^ τών^οβαρών άν^ρώίίων;; τών 
άτλούντων γνώσεις έκ τής άρχαίαιί: KY t̂otoO κάί· ípiotlf 
ζόντων τό. ΪΟνος ; ΙΙρέπυ να ξέρης · πώς to κ(νήμα-τιδν 
μαλλεαρών «Και λίαν παρακ6Κΐνδυν8υμ6νηνν(1.)ίζητθχΙν 
τήν καταστροφήν τής; γλώσσηςίόνβμ{ζοντ«ς«δτι4χθυν;.τήν 
πρ)ς τοΰτο Ικανότητα, Α ύτο ί, «άμαΟ?!ς ίντες 

, >(γλώττη<) καί: μή δυνάμενο» νά γράφιοσιν,χόρ,Οώς.Άήν,καθα*. 
ρεύουσαν, κ«ι«φ·ύγουαιν είς τήν δημώδη» ϊ^α V  χ6τή( 
κ α λ ^ τω ίΐ τήν αμάθειαν αύτών.» Κ«Ι «ύτή * δέν τ^ή ίγρτ

μόνος έ/ώ. *Γο λέγουν όλο*, οί σοφοί οίακοϋτρόφοτ τ/,ς 

γλώσσης. Το δαβασα καί στήν ΙΙόλη, στον «Τα/υ- 

οοόμο.»

—Τόν ςέοουμί δά τόν «Ταχυδοόμο» σας, κά^ει δ νέο-' 
εϊναι ή πιό σκολβστική άπ’ δ'λβ; τις έφημερίίες τής Κο- 
λης» τής ακρόπολης τοΰ σχολαστικισμού, καθώς τή ííac-t- 
σ*ν τήν-Πόλη εκείνοι ποΰ δΐ ξίρανε t í  θά πή Σμύρνη. 
Έννοια σας* ςέοω πολυ καλά ¿κείνα ποΰ γράφτηκαν στον 
:«Ταχυδρόμο» γιά τήν αληθινή μ.ας τή γλώσσα. Θυμούμαι 
κα'λάΆΙ άγραψ* ο «Τοί/υσρομος» γιά τό γιατοό το ΦωτισίΆ 
όταν ΙγραΦε δ πραχτικώτατατος αΰτός άνθρωπος τόοκ 
ιχαλ*.,γιά τή-γλώσσα μας, καί γιά τή» έκπαΐδεψή μας. 
*Οτ«νΛγραφε ό Φωτιαόης τά ώραί* του γράμυ.ατα προς 
τόν «Ταχυδρόμο») γιά τή γλώσσα μας καί για τα σκολεία 
μσς| απαντούσε χιί δ «Ταχυδρόμος». Μά πώς άπαντοΰσε; 
Μέ ψρά<)ες fteptdOfec καί νοήματα λειψά , γιά va μ>· 
ταχίιριστώ λόγια τοΰ Φωτιάδη. *() «Ί’α/υδρόαος» eó»at τό 
κινέζικο κάστρο τοΰ πολίτικου'δασκ«λι;αού, καί καθώς 
θΙλίγε ό Νβυμ^έι «ίω στή μούμια κλεισμένη μέσα στό 
σαρκοφάγο τής γλωσσικής ψ ιυτιδς».

. .: >Η 'συζήτηση ¿αυτή: ξακολουθοΰσε, καί γώ με τό
> φ|λδ^μδϋν τόση ώρα), oíirt λόγΟ' δεν ιϊπαμε. Κ’ οί δυλ 
βρίσκαμ* σωστό γλίντί ι>ιτό κούρντισμα πο·3§ωκε τοΰ δα- 
σκάλουί δ νέος, κ*. olí δνό νοιώθαμε μέσα μ«ς τήν (δια 

1Á  Til 0% 0( τ«.,

(άκολουθ*?)
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Ο -,ΝΟΥΜΑΣ,,
Β Γ Α ΙΝ Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Η  

Μ ' Ο Κ Τ Ώ  ε Κ Λ Ι Δ Ε ί ;

ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ : κ ιύ υ κ η ι  τ ω ν  π λ α 

τ ε ιώ ν  Συνταγ-ρινΐοι;·, 'Ο μ ο νο ύ ιι ; , Υ 

π ουργε ίου  Ο ίκο νο ρ η τ ω ν ,Σ τ α θ μ ο ύ  Τ ρ ο 

χ ιοδρ όμ ου  ('Ο φ θ α λ μ ια τρ ε ίο  ν ), Σ τα θ 

μο ύ  Υ π ο γ ε ίο υ  <Απηρο'\.>όρου ( 'Ο μ ό 

νο ια ).

Σ τ ο ν  J lr tp m / ï Η ρ α κ τ .  Ί ό φ . Η. 'ÏO u y y o £ »t

Ό  , ,Ν ϋ ΐΓ Μ Α ϋ "  b f ^ c T u i ή π ί ι  τ ί^  t . n a ÿ ·  

χίπ; κιιι Tpuu'ivoi i; m;vm>oy.nT<U;, μέ δυο j 
opuvpèc TavmÀnpi-ni'-w; την  τριμηνία, ;

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ 
ΠΡΑΓΜΑΤΑ

Μ Α Σ  ΕΙΠΑΝ
κά τ ι , ίΐι'/Ο ιινπκώτυΓο, κί\  τ ή  r.uuon ifH /o i/ jn ; η ’ 

α λ η θ ινό  ¿νΟ οίΌ ίικΓρό , ιίφοή  ιιύτύεΐνο ηρής τ ι

μ ή ν  τΓις φουρ το ι/νκκπ ιέ νης · ΙΙυ λ ιτ ικ ίΐς  μας·, 

π υ ΰ  ι ϊ ί ν  ε χ 6» ή  Α μ ο ιρ α  πολλή τέτοια  φ ω τ ε ινή  

ο ημε ϊιι ν α  ίιιήξη. j

(/ι οηιχκ/ιλιΐίΐς· μ ίτ α ^ ο λ ε ς  ή τ α νε  λ ίγ ες  φ έ 

τος, ήλοι τό ι:ίθαν κ α ί  όλοι ξα φ ν ιασ τήκα νε . Λ υ 

τή ό μ ω ς  ϋ έ ν  λφείλετ/ιι α τ ό ν  Ί 'π ο υ ρ γ ή τ ή ς  ))αι- 

ο είας . Ό  κ .  Φ α ρ μ α κό π υ ι/λ ο ς  Ει'αλε ιίλα τιί ίιη- 

ν α π ί  του  γιοι ν α  άκολοι/Οήο'ίΐ τ ή ς  εή κλ εεΐς  πα- 

ραίίόαεις τ ω ν  π ο ο κ α τ ό χ ω ν  τοι/, γ ι ' αήτό  κ α ί  

π αροικιίααε  α τ ή ν  κ ,  Ι ’ι ί λ λ η  π έντε ολόκληρες· 

τι/αντήλες γ ε μ ά τ ε ς ύ π ό  δ α σ κ α λ ικ έ ς  μεταήολες·.

Ό  κ, Ι ’ή λ λ η ς  τ ίς  ε?~ε κ α ί  έτ ρό μαξε .

— Τό σε ς  πολλές ; έφ ιήνιιξε  τ ρ ο μ α σ μ έ νο ς  

ό κ . ΙΙρω Ο νπ ο ιιρ γός .

—  Ί Ι  ά ν ι ίγ κ η ,  κ .  ΙΙρόεδρε ! . . .

.—  Ί Ι  ί ίν ά γ κ Η  ; Γ ιή  ν ά  δοΓιμε ! ’Α π ο λ ύ ε

τα ι ό τάδε Γυ ρ να ι/ιά ρ χ η ς ·. Γ ια τ ί, π α ρ α κ α λ ώ  ; 

ΊΓ π ά ρ χ ε ι  εκΟεσι γ ι ’ α ύ τ ό ν  ;

— Όχι !
— Τότε ;
—  Δεν εχει π ολ ιτ ικό ν  π ρ υ α τά τη  !,..

·~~ Μ πα  ! Τότε  γ ίν ο μ ' έγ ώ  π ρουτάτηρ  του!

ΚηΛ ό  κ  Γ ή λ λ η ς  ο ρ ίζε ι τλ Γη Α τα γμ ιι κα\ 

ό κ . Φ α ρ μ α κ ό π ο υ λ ο ς  κ ιτ ρ ιν ίζ ε ι  <ταν τΛ λ εμόνι,

■— ■ ’Ά λ λ ο  δ ιά τ α γ μ α  τ ώ ρ α  ! Ό  δ η μ ο δ ιδ ά σ κ α 

λος. Κ ολοκυΟ όπουλος α π ο λ ύ ετ α ι . . . , Π ο ύ ν ’ ή  

εκΟεσι γ ι ’ α ύ τ ό υ  ;

— Δ εν υ π ά ρ χ ε ι, ά λ λ ά  . . .

£ έ σ κ ισ μ α  κ ι ' α ύτό . Κ α ί  ο ύτω  καθεξής·. Ό  

κ . Φ ίςρμακόπουλος' έδ ινε  δ ια τ ά γ μ α τ α  ¿το ιμα , 

κα\ ό κ , Γάλλης* τά  ξ έ σ χ ιζ ε  κ ’ έτσ ι ούτε το 

εκατοστό  δ ε ν  έμ ε ινε  σ ώ ο ν  από  όσα  με τ α κ ό μ ισ ε  

,Ττό | |ρ6)0 υπ ο υρ  j-ικό σ π ίτ ι ό τΓις I Ια ιδ ε ία ς  Ύ -  

πουργός.

Έ π ι  τέλους έπρεπε ν α  δ ιαμαοτυρηΟ η . κα ι  

ό κ. Υ π ο υ ρ γ ό ς .

—  Κ ύρ ιε  ΙΙρόεδρε , του λέει τρ έμο ντα ς  άπό 

τά σ υ γ κ ί ν π σ ι ,  γ ια τ ί  μοΓ; τό κά νε τ ε  αύτό  ;

—  Γ ιά  νά  σ α ς  σ ώ σ ω , κ. σ υ νά δ ε λ φ ε , άπό 

τό μ α σ κ α ρ α λ ίκ ι ,  ποί> Οτι π αθ α ίνετ ε  μπ ροστά  

στό Δ ιάδοχο . “Α ν  δ έ ν  τά  ξ έ σ χ ιζ α  έ γ ώ , ύά  τά 

ξέσ χ ιζε  Λ A .  Τ , Καί τότε κ α ί  τ ω ν  δ υ ό  μ α ς  Λ 

όέσι Οά Λ ί α ν  δύσκολη !

Κα\ π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς ά  A. Υ. έ ζ ι ιτ η σ ε  δικαιο- 
λ ο γ η τ ικ ά ς  ε κ θ έ σ ε ις  κά\ γιά ctV λ ί γ ’ .ύ α κό μ η  
δ ια τ ά γ μ α τ α  π ο ύ  το ύ  π α ρ ο υ σ ία σ α ν  π ρ ό ς  ύπο- 

γ ρ α ψ ή ν ,

Ή  « Ίέ σ τ ία  ■ τη  n f ρ α σ μ έ ν η ν  »’ά δ ο μ ά δ α  Ιχ α ι-  

ρέτησε τόν κ , Η ά λ λ η  ιός 1Ι< ι» / ιφ » £ ο ν » ' Τ ό ν  

Ιδ ιο  χ α ιρ ε τ ισ μ ό  τού  κ ά ν ε ι  κ Γ  ό » Ν ο υ μ ά ς * . 

Μΐίς χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ι  μ ε ρ ικο ί π αράφοροι γ ιά  ν ά  

μ ά ς  σ ώ σ ο υ ν  άπό τη  μ ο ύ χ λ α  τ ω ν  ψ ρ ο ν ίμ ω ν ,

ΤΟ Π Ο ΙΗ Μ Α

τού /, Ψ ιλήντα  » *.! 'ρω καί Λέάντρος» πού δημοσιεύο
υ ν  στην πρώτη σελίδα σήμερα, i m  παρμένο »άπό 
τούς θρύλου: τω ν αιώνων* —  άπό π ο ιη τ ική  συλλο
γή  βγαλμένη εδώ καί δυό χρόνιοι, πριν δηλ, ά .ώμη 
ό κ. Φ ιλήντας βγάλη  τή  Γραμματική του γ ιά  τή  Ρω* 
μέϊκη γλώσσα, που τόσον έτάρ*ξεν σ’αάτή τά νεύρα 
των κ .κ. καθαρολογιών, καί τόσο ¿φώτισε το . εθν ι
κόν μ α ; ζή τη μ α , άψου άπό^ειξε πώ,' ή χ υ δ α ία ,  ό- 
■κοκ τή ν  λέν οί ài«<popot Χ α τζώ ά κ τώ ε :, γλί-'κτά  μα? 
ttve κόρη γ κ ι κ  η r ;o i  Λ ρ/άίχζ, καί οχ  ι όκο υ π ί^  
-/Οί, όπκη ε ίνα ι ή  καΟαρεύουοα.

Πιθανόν κργότερα όά oâç Äioowv.tv και κανεν 
άλλο ποίημα α π ’ αύτή·/ τή ν  συλλογή . ^Κ χει.τόοα 
άκόμη κ «λκ , κ α τ ζ  τή ν  γνώ μ ην μα< όμως τό /.·/.λ· 
λίτερό νης ήτο ό ίΗΐρι'ο καί ό Λέαντρος )) γΓ  αύτό 
καί τό rfpor^vr'a'Ae.

H ^ M i A N T  P O ü lA
τουκυρ Νίκον τού ΣπανΪΐονή παίρνει π ά λ ι καί $ί- 
vtt. Ίόγραψαμε ττό περατμένο φύλλο γ ιά  τά γλιοτ- 
σικά /ουρκτα» Ά /αγκάζόμ αττε νά ξαναγράψουμε 
κ*ί οτό τημερινό γ ιά  τά  — πώς. να τά  ποΰμε ;—  
τά  χωρατά του τά ζεραττικά . 'Ο ρ ίσ τε ! Τού 'πεσε 

μ ιά  άη,^εστάτη μετάφρα ίΐ ρεκλάμας σαπουνιού, 
γραμμένη ι^ήΟεν στή  ι^ μ ο τικ ή  γλώσσα καθόλου 
παράδοξό τή ν . μετάψρκσι νά.. τή ν  Ικανέ. κ ι ’, .ό ίδ ιο ς· 
γ(ά  νά €ρνί »ίλνσ y^oνογρσ<φΆρ.όζTftî στ*ο
μετάψρασι α υ τή  κάθετα.', ό καλός σάς ό κόρ \\κο- 
λής καί σκυλοβρίζει όλους τούς άγωνίζομένου; γ ιά  
τή ν ¿Ονική μας γλώσσα, άρχίζοντος άπό τόν Ψ υ- 
χάρη καί τελειόνοντας στόν Κρουμπάχερ καί στα 
α λλα  "0 μ ο ί α ς φ ύ σ ε  ω ;  κ ο υ μ ά σ ι .α ". ·..

Νά μ ιλάη  ό κύρ Ν ικολή? γ ιά  κ ο υ μ α σ ι ά ! 
Äiv σάς φα ίνετα ι παράξενο αυτό ;

“Λς είνε ’· Τό κυρ κότερο άπό όσα εχει γραμ
μένα στό κουμάσι αυτό , πού κ α λ ε ίτα ι χρονογρά- 
φημα^ϊ/ε ή δήλωσις ή  επ ίσημη πού κάνέι πώς δέν 
ασχολήθηκε άκόμη σοβαρά γ ιά  τό γλωσσικό ζή 
τημ α , δ ιότι-τ-μωρε δέν γ ε λ ά τ έ γ — τό ζ η τ ή μ ' «ύ τό  
τό θεωρεί ά π  λ  ώ ς τ ε ρ τ ί π ι  π έντε  δ ικά 
ι ί  ν ε υ φ ή μ η ί  / α σ ο ¡α ί  ρ η  δ ω ν [ !

"Ο μετά φήμης κ.. άπησχολημένΟς μ α : φυλάει 
κι* άλλα  τέτο ια  γ λ έ ν τ ια  ! · Πως ς vc:·'·. :.'·.···'· :

Κ Γ  ΑΛ Λ Η
φορά ¿γράψαμε ' γ ιά  τό άγαπήμένο '·μας./..Φως =', τήν 
Σ αμ ιώ τικη  εβδομαδιαία ¿φημεοίδα που άγο>νίζε· 
τα ΐ τόσο. παληκαρίσια τής ’ Α λήθειας τ,όν .μεγάλο 
άγώ να  εκεί κάτω , στό ελλη νικώ τα το  νησί.

Mi ποιά λαχτάρα καρτερούμε τό τά/υδρομείο 
πού (Ιά μάς, τή ν  φεργι κα ί μ| ήοιά λα ιμαργία  ρι- 
γνόμαστε σ τ ’ άρύρά τά  ζω ντα νά  κ » ί  ο τά χρονί>< 
γραφήματα τά  γεμ ά τα  νόημα Ά  εξυπνάδα τόύ ; 

i j ’ ep ο - Π α ρ ά ξ ε ν ο  υ. τού Σ r  ρ α β  ό ζ u λ  ο υ j 
! καί τω ν άλλω ν συντακτώ ν της* "Εχουν μιά δροσιά | 
ι πού να σδ; πούμε τή ν  άλήΟειά.. ή :  ί;πολιόμνήτος ! 
] ‘Α ττ ικ ή  έξυπ.νάδ* άπό καιρό τή ν  ί/ασε;

^  _ , Ο ΙΝΟΥΜΛΪ ti

Τιόρα τελευτα ία  τό «Φ ώ ;» άπόχτν,σε κ ' Ιναν 
καινούργιο σ υντάκτη , . τόν Κ ή ρ υ κ α τ ο ύ “Φω
τός· ό δποϊος άρχισε· νά ΐξη γάγ , κάύε Κυριακή τό 
Παγγέλιο στόύς άναγνώστες του nk μιά γλώσσα 
γ εμ ά τη  ζω ή  κι* άρμυνία κα ποίησι.

ίί.,.Τ α ζε ιδ εύ ε ι τό καϊκά/,ι μέσα στή Οά'/ασσα 
τή ί Γαλ ιλα ία ς μέ τους αγαπημένου; τού Χρισ-ου 
(ΑαΟητάδες κ«1 ή τρικυμ.ία το παραδέρνει καί τό 
βασανίζει υλη τήν ν ύ χ τ α ...»

Κ ’ áv δεν εϊνε χριστιανοί οί άναγνόιστις τού
• Φωτός» Οά γίνουν μέ τό κήρυγμα αυτό. Πότε 0ά· 
κο,υσΟούν κΓ άπό τό  έπίσηυο τής εκκλησ ία : βήμα 
τά  λ ό γ ι’ αυτά καί πότε Οά πάψουν νν κοροϊδεύουν 
καί 'μάς,καί τή  θρησκεία οί ιεροκήρυκες μέ τά  βρον
τερά λόγια του : πού ξεσκίζουν τ ’ αυτιά  μ α ; χωρί; 
νά μπορούνε νάγγίξουνε καί στήν ψυ/ή ν.ας πού δ ι
ψάει γ ιά  π ίσ τ ι καί τ ή ν  ποτίζουν οί ρασοφόροι μπουο- 
μπουλοΟεολόγοι μ ' άπ ισ τ ιά  ;

’Γαξίιδεύει τό καικάκ*. μέσα στή  Οάλκ;σα τ ή ; 
Γ α λ ιλα ία ς .... },Α χ, πότε Οά φανή ένα ; δεύτερο; 
Μ ήνιάτής νά μάς μπάση καί μάς, μέ τό μέλι τού 
λόγου του, στό δνειρεμένο κα ϊκάκι πού ό Χριστό; υ.ιά 
‘μέρα έταξείδεψεν καί πού ή ΙΙίστις εξακολουΟ;ί ά/.ό* 
μά νά τάξει δεΰηί

· . . 'Τό .Κυριακάτικο κήρυγυ.α τού «Φ ωτός» </«: ε- 
κανε νά θυμηθούμε πώς είυ.αστε Χριστιανοί. Πόσο 
τό ζηλεύουμε καί πόσο τό λαχταρούσαμε, h α εγαλό- 
νυιμος «Κ ήρυκά; » του νά δ ιάλεγε για ϊή μ ά  του 
κα ί τ ίς  στήλες τού ν.Ν’ουμά* !

Μ Π ΕΛΑ ΔΕ1
μεγάλους, είχα¡«.ε μ έ  τό κκραβάνι τω ν ί'ώσσων άο· 

^χ/κίολόγων πού μάς ήρθε προχθές. "Οχι πώ ; όά 
μας|τρο)γανοί άνθρωποιΆ ν τόπο,ούτε π ώ ; Οά εκλε · 
βαν τ ’ άρχαια μας, ά λλά  π ώ : Οά μ ά : έο·/.ζαυ σε
δύσκολη Οέσι μέ τόν τρόπο τής υποδοχή; πούέπρε*

. π έ .νά  ,.τού; κάνουμε. ·
· ; μ. .'Νάν.τού: υποδεχθούμε μ ’ ΙνΟοοσιασμό ;

Ά ΐά  ό ΙνΟουσιασμός όταν δέν βγκ ίνη  αύβόρμητο: 
ά π ' ;τή ν  καρδιά, φα ίνετα ι πώς ttve ψεύοικοςκαί ·καλ 
λ ίτ ερ «  νά λ.είπ-ρ. Λέν Οάχαν δέ καί άπαίτησ ι ο: 
Ρώσσοι νά δείξουμε σ ’ α ύ τή  τουλάχιστον τή ν  π ε ;ί-  
στασι αληθινόν ενθουσιασμό γΓ  αυτού:.

1 . .Νά τού; άποδοκιμάσουμε · \ά  του; δώσουυ,ε νά
καταλάβουν πώς άσχημα έκαμαν, πώς ¿δ ιάλεξαν 
α κα τάλληλη  έποχή γ ιά  ναοΟούν νά προσκυνήσουν τ ’ 
άρχαιά μ/κ; κείμ.ηλια κα ί νκ  μ ά ; άνακα τιΰσουν τ ή : 
χολές ;

Κ ακό καί αυτό . χειρότερο μάλιστα  καί άπό το 
πρώτο, καί στό κεφάλι μ α : Οά ζεσπούσε. ΤΙ Ρι.,σσία 
ι?νε μ εγά λη , καί μ ε ί; μικροί. Δέν πρέπει δέ οί μ ι
κροί υά  δείχνουν ποτέ τά  δόντια  του; γ ια τ ί καί γ ε 
λοίοι γ ίνο ντα ι καί άγρια τιμωρούνται.

Κρύο αίμά λοιπόν. Ο ύτε ενθουσιασμοί, ούτε ά- 
ποδοκίμασίτ ι. ’Α διχφο:ι*μσνά / χ Ί 'χ ν τκ σ τή κ χτεα π ώ ; 
δέν ήρθαν καθόλου καί τού; άφησα u  νά κά 
νουν. σή  δουλειά τους καί νά γυρίσου/ ήσυχα σ"ή 
πατρίδα το ν ;. Τό πολύ πολύ τούς κυττάζαμε με

• κάπόια πεοιέργεια όταν τ ύ χ α ιν ίνά το υ ς  απαντήσουμε 
στό δοόμο, όπω ; 'κυττάζουμε καί τόν σ/μπατριώ- 
Την τους, τόν σκυλάνΟρωπό /.ουζό, οταυ b ι’μπρε·

, σάριός τού ξεχνάει νά τού φορέση τή ν  κατσούΧά 
, του* Αύτ* ή τα ύή  καλλ ίτερη  πο λ ιτ ική , πού καί μ ά ; 
ί δέν έξ ϊυΗ λίσε καί τού; Γό’ϊ'ϊιίουί δέν ¿οχολΐαπε.
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ΣΤΗΗ ΚΟΡΥΦΗ ΤΟΥ ΑΓ. ΒΕΡΝΑΡΔΟΥ

"ΙίλίΐμπΛ 'πάνω ¿να φώς κα\ κάτοχ <?τήν 
κατηΨοριά τυύ βουνού, υτό ιίμ ίφω ί πού σκόρ
πιζε ό λαγιφάίυι τού χιονιοΓ» 8νό άνθρωποι 
dvcùaivuv.—Mià φουρτούνα φοβερή ¿βούιζε 
γυρω κα\ χιονοστιβάδες έπεφταν μΙ καταχθό
νια μεγαλοπρέπεια κάτω στής σκοτεινές φά- 
ραγγες.—Οί βυδ άνθρυ>πΰΐ άνέβαιναν παν- 
τοτε.—Ό ένας ήταν véoç καί *γιπορούσε ν ’ ά- 

νεβαίνη πειό γρήγωρη, γι' α να γκ α ζό τα νε  vd 
πΐριγιόνει καί τόν άλλο ποΓ/ ίΐταν γέρος κ ι’ α
νέβαινε γιύ άσταΟ ίς  βάγια, κρατώντας στό χέ
ρι tou κι* cva γερό ραβδί,

ΣΙ λίγο ό γέρως Λποσταγώνος, επεσε χάμο> 
γιή μπορώντας νά πάει μηρός*

— ΙΙαιοί γιου ! τά πόδια μου ¿κόπηκαν. . .
δέ μπορώ πειά 1

— Κάνε κουράγιο πατέρα* σάν φτάσουγιε 
στό γιοναστάρι Οά ζ<;κουρα«ΐτΛς—πατέρα—
Δέ σού Ράνει ζωή κείνο τό φώς όκεί πάνω,,.πού 
troir υπόσχεται άνάπαφη ; —

— ’Ανέβηκα πολλές φορές, παιδί γιου, γιά 
αυτό τό άνέβασμα γιοΓ/ φαίνεται πώς Οά είνα ι 
τό τελευταίο.—Εσένα αοϋ δίνει ζωή καί θάρ· 
ρος η νειότης, μά σ’ έμενα έχει παγώσει τήν 
υπομονή ή κρυάδα των γηρατειών.—-Kl’ βμ,ως 
πρέπει ν ’ ανεβώ ¿κεί πάνω,

- ΜΑ π ώ ς· !
— Θυμάσαι ό τ α ν  ίι σ ο υ ν γι ι  κ ρ ο ς , . .  

Ίνγώ σ ’ έφερνα στίιν αγκαλιά γιου ώ ς πού 
μπόρεσες νά στηΰίις στά πόδια σου. ΙΙάρε γιε 
τώρα καί σί; στόν ώγιο σου καί κάνε θάρρος 
νά γι’ άνεβάσης ¿πάνα).

— Μά πατέρα ό δρόμος εΪν’ επικίντυνος 
καί καθόλου παράξενο νά γκρεγιιστοΓ/γιε καί 
οί δυό σ’ ενα βάραθρο. , . . κ ι’ άφού Οάχω 
τά χέρια γιου π.ασγιένα πώ ς Οά κ ρ α τ ηΟ ώ$ 
Ά λλ ’ ας είνε! είπε, καλ τον αοραξε. γιε τά δυο 
του χέρια καί τόν ¿πάρε στους ώγιονς του. 
— Έπροχοιροιλσε με βηγαι βαρύ—"Εφτασαν σ' 
ένα μονοπάτι ποΓ; ήταν άναγι.εταξΐ/ σέ γιιά 
φύραγγα βαθειά κα\ σκοτεινή κι* άπό την 
άλλη μεριά γκρεγιός.

— Στάσου νά κατεβώ, λέει ά πατέρας 
γυ ιτ ί εδώ εινε ¿π ικίντυνο τό γιέρος !

— "Οχι ! είπε ο  γυιός καί προχώρησε.
Μά σκοντάφτει ό  γυιός μιά, δνό σέ μιά

πέτρα κα\ πέφτει—Τά χέρια άφίνονν τάν π α 
τέρα, καί ό πατέρας γκρεγιίζεται κάτω στό 
βάραθρο,,, κ ι’ ό γιηος γιόλις πρόφτασε νά 
π ι α <ί χ Γι ά π ό τ η ν  π έ τ ρ α— ν ά κ ρ α- 
τηΟ η. Τά γιέρος ήταν τόσο ¿π ικίντυνο, που 
ήταν θάμα νά πιαστη κανείς καί ’μέρα, για 
νά γλυτοόση ...

Μην τώκανε έπίτηδες ;
Μά καί πάλε γιέ κίντυνο της ζωής tou;
Δέν ξέρω, μά ό νηός χωρίς νά προσέξμ 

στήν πτώση τού πατέρα, ¿πήδησε άλαφρός 
καί ξανάρχισε, ν’ ανεβαίνει τρέχοντας, σά 
νβφενγε τη Λάμια ποΓ; κατάπιε τάν πατέρα 
του  καί μπορώ νά πώ χαρούγιενος,: γ ια τί ξα- 
λαφρώόηκε. Κάτω Ακούστηκε ό κρότος ένύς 
πτώματος πού γίνονταν συντρίμι σ τ ίς  πέτρες 
καί γιιά φωνή πού μέσ’ άηά τήν άβυσσο φώ 
ναξε : oî πεθαμένοι στήν άβυσσο καί οί ζων. 
τανοί στή ζωή.

Θ> ΜΛΤΡΟΜΑΤΚΣ

<=§=> jP  n  i  τ  ς  é

"ΤΑΔΕ ΛΕΓΕΙ Ζ Α Ρ Α Τ Ο Τ Σ Ί Γ Ρ Α Σ ,

Μ ΕΤΛΦ ΡΑΣΪ TOV*. IIAVAOV ΓΝΕΥΤΟΤ

(Συνί/υα από τ ό  5 3  54; καί 5 5  φ ύ λ λ α }

Οί π α π ά δ ε ς .

Καί μιά μέρα ίκαμτν b κ. 7/αρατούστρας ένα 
στους μαθητας του μιά παραβολή καί τοό; ε?ττε 
αύτ« τά λόγια *.

«Νά οί παπάδες: καί άνκαί είνκ ¿χθροί μου περ
νάτε μου σιγά άπό μπροστά τους: καί μέ χαμηλω
μένα τά σπαθιά !

Καί σ’ αύτσύ; άνάμισα ύπάρχουν ηρώίς *. πολ
λοί άπ’ αύτού; έτταΟαν ττολύ— ί γ ι’ α«5τό θέλουν νά 
κάμνουν τού; άλλους νά πάαχουν,

Κ1·π κακοί έχθροί : Τίποτε δέν είνε έκδικητι- 
κώτερο απ’ την ταπε(νο)οη τους, Κ’ έυκολα λεράνΐ- 
ται βποιος τοίς Ιγγίξει.

Μά τό αίμα μου είνε γένι« μέ τό δικό τους, κ«Ι 
βέλο) τό αίμά μου νά ξέργι νά τιμιέται μετ’ ?τό 
δικό τους.» ^

Κι’ 6ταν αυτοί είχαν διαβη, έτιατε τόν 7αρα· 
τουοτρα ένας πόνος* δέν έΙχέ Κ^λαίοεί πολυ καιρό 
μέ τόν πόνο του, κ’ ΐώηκώθή κι’ άρχιόέ νά μιλάϊΐ.

«Μοϋ -λάμνουν λύπη αύτοί οί παπάδές. Δέν το?>; 
χοινεύω, μά αυτό γιά μένα είνε τό λιγώτερο, ά « ’ 
τόν καιρό που είμαι ανάμεσα στόός ανθρώπους. Μά 
όποφέρω κ«1 όπέφερα μαζύ τους, αίχμάλωτοί είνε 
γιά μένα, καί σημειωμένοι.' Εκείνο?, πο5. άνόμάζόυν 
λυτρωτήν, αυτός ταΰς Ιρριξε ατά δεαμά I ,··;

Σέ όεσμά άπό ’Λξίες ψεύτικες κάί λόγια πλα
νημένα. "Λχ καί νά βρίσκονταν κανείς κι’ αύτοΰς νά 
τοί»? λυτρώοη άπό τόν λυτρωτή τους ί

Σ’ £να νησί ενόμιζαν πώς βγαίνουν νά πατ·ή- 
αουν τάν τούς τραβοΰοε ή Οάλαοοα γύρω* μά κύ· 
τάξε ήταν!

Τέρας κοιμισμένο!
’Αξίες ψεύτικες καί πλανημένα λόγια ; είνε 

τά χειρότερα τέρατα γιά. τοός θ νη το ύ ςπ ο λ υ ν  
καιρό κοιμάται σ’ αυτού; καί καρτερεί ή Μοίρα. » ;

"Υστερα όμως ξυπνά, έρχεται τρώγει καί κα* 
ταπίνει την κάθε κατοικία ποΰ χτίσθηκεν έπά  ̂
νω της. '

Μί), γιά κυτάξετε αυτές τνί< κατοικίες; που 
αυτοί οί παπάδες έχτισαν. Εκκλησίες της λέν 
της μυροκαπνίσμένες των αότές κατοικίες. . -

’Ώ  αυτό τό φώς; τό ψεύτικο, ό πνιγηρός α
γέρας !

Έδώ|| ποΟ η ψυχή στά υψη της έπάνω^—γιά νά
πετάξη δέν τολμά!

Αλλά ή ΙΙίστη του; έτσι. · τούς προστάζει, 
«γονατιστοί νά μπαίνετε, οί Αμαρτωλοί, τη 
σκάλα ί» ,

’Αλήθεια προτιμώ νά βλέπω: Ινα μάτι άδιάν- 
τροπο παρά τά χαμηλωμένα μάτια τους άπ’ τήν 
ντροπή καί τήν εύλάβειά του;.!

Ποιός τής έδημιουργησεν αύτές τής κατοικίες 
καί Σκάλες της Μετάνοιας ; Δέν είνε έκεΐνοι πού 
γύρευαν γιά νά κρυφτούν, κ’ έντρέπουνται στόν κα
θαρό ούρανό μπροστά νά βγοθνί., γ 1 ν  ̂ ’ ’

Καί τότε μόνον δταν ό ούρανός̂ καθαρός κυτάζΐι 
πάλι μέσα άπό Οόλους χαλασμένους καί βλέπει τό \ 

- .....

χορτάρι καί παπαρούνες κόκκινες σε γκρεμισμένους 
τοίχους,*—τό τε  κ ι ’εγό) πά λ ι στά σ π η τ ια  τούτου· τού 
θεού Οά κλίνω  τή ν  καρδιά μου' κ ’ αλήθεια·, η ταν 
πολύς ηρο>ισ{λός σ τή ν  προσευχή τους μέσα.

Καί τόν θεόν τους δέ.ν ήξευραν άλλο ιώ ς νά άγα- 
πήσουν παρά άφού ¿σταύρωσαν τόν άνθρωπον έπί 
ξύλου . .

Καί μέ τόν νού τους £βάλαν σάν τού ; νεκρού; 
νά  ζήσουν καί έτύλ ιζα ν  μέ σάβανα τά  πτιΛματά 
τους (/.αύρα, άκόμα καί τά  λόγια  τους μυρίζουνε 
νεκρ ίλα .

Κ αί όποιος ζ-7ί κοντά του ; ζ·η σέ βροψ,όνερα 
Κοντά, πού άπό μέσα β γα ίνε ι γλυκό καί μελαγχο
λικό του βάθρακα τραγούδι.

Καλλίτερα τραγούδια έπρεπε νά μου τραγουδούν 
νά μάθω νά π ιστεύω  κ ’ έ γ ύ  τόν λυτροηη  του ;, 
λ ερ ω μ ένο ι έπρεπε νά μού φαίνονται οί μαθη- 
τα ί του !

Ι’ υμνους ήθελα  νά τούς δώ ! ΗΙ ώμορφιά μονάχα 
έπρεπε τή ν  μ ετάνο ιαν στό κόσμον νά κηρύχνη.

Μά ποιόν Οά π ε ίση  α ύτή  έδώ ή μασκαρωμένη 
θλ ίψη  !

Ά-ληΟειά, οι λυτρω τα ί τους δέν ή λθαν ά π ' τη ν  
έλευθέρά κ ι ’  άπό τόν έβδομο ουρανό τη ς  Ιλευθερίας! 
’Α λήθεια , δέν ¿περπάτησαν ποτέ επάνω  στά  ια -  
π έτα  της Τνώσεως !

’Γό πνεύμα τού Γοιτηρος τοιν ή τα ν  γεμάτο τρύ
π ε ς , κ ’ ¿βάλανε τη ν  τρέλλα τους σε κάθε τρύπα 
μέσα , αύτό τό. στούπωμά το υ ;, όπου Ηεόν τ ’ (ονό
μασαν.

Τό πνεύμα τους ¿π ν ίγη κε  στη ν ιύσ π λα γχ ν ία  
μέσα, κ ι ’ όταν π ιά  ¿φούσκωσαν καί παραφούσκωσαν 

α π 'τ ή ν  πολλήν εύσ π λα γχ ν ία , ¿πάνω  π ά ντα  ¿πλεε 
μ ια  μ εγάλη  τρέλλα.

Β ιαστικοί καί με φωνές εσπροιχναν τό κοπά
δι του; κατά  τό μονοπάτι πού β γα ίνε ι γ ιά  τό 
Μέλλον* ,

’Α λήθεια , κ ι ’ οί βοσκοί αύτοί άνηκαν μιά φορά 
στά πρόβατα !

Π νεύματα μικρά κ ’ εύρύχωρες ψυχές ε ίχα ν  αύτοί 
οί βοσκοί, μ ά , αδερφοί μου* τ ί  τόποι μικροί ή τα ν  
ώ ; τόρα κ ι ' ή εύρύχωρες ψ υ χ έ ς !
 ̂ ^ ν  -Εσημαδεύαν μ* α ίμ ατα  τόν δρόμο πού διαβαί* 
ναν κ ι’ή τρέλλα τους ¿δίδασκε πώ ς μ ’αίμα Αποδεί
χ νε ι κανείς τή ν  αλήθεια .
^ ; Μά;·’τό α ίμ α  ε ϊνα ι δ χειρότερο; μάρτυρας της 
’Α λήθειας.

••■•.ίνν/Τό;-.«ΐμ^:·'φ«ρμακώνΐι-·· καί τό πιό αγνόν δόγμα ,
’ κ α ί : τό  1 μεταμορφώνει σέ τρέλλα κα ί μίσος τω ν 
καρδιών.

Κ ι1 δταν κανείς περνά , άπό φω τιά  γ ιά  τό δό
γμα  τουν

- Σ  Τ ί σημαίνει αύτό 1 “Εχει πολύ νά κάμη, 
ά λ ή θ « ΐα , νά β γα ίνη  κανενός άπό τό ϊδ ιο  του τό κά
ψιμο τό ίδ ιο  του τό δόγμα»

*>ν“’ ί : »«ράίλΐΐ ;ψ\*χρά· ..δπον αύτά
      - έ άνεμοστρόβιλλος, ϊό
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Λ υτρωτής.»
.—Μεγαλείτερσι ·. ύπήρξαν, άλήθιια, ·κάί 'άπό. 

πιό μεγάλη γενιά, άπό; έκείνους irοϋ ό λαός τους 
κράζει λυτρωτάς του αυτούς τούς άνεμοστροβίλλους 
που παρασύρουϋ !

Καί /πρέπει αδελφοί μου άπό ,.μεγαλείτ«ρους 
παρά ότι ήταν όλοι οί λ υτρ ω τα ί, νά Λ υτρωθήτι, καί 
νά (¿ρήτε τόν δρόμο σ τή ν έλεύΟεριά 1

Κ* ϊ ' / η ;  υπεράνθρωπο; δέ βρέθηκε «κόμη.
Γυμνούς τούς είδα καί τυϋς δυό* τόν πιό μεγά- 

λυν καί τό πιό  μικρόν άνθρωπον.
\\κόμη ’μοιάζουνε πολύ άναμεσσ του,', Α λ η 

θινά καί τόν πιο μεγάλο τόν βρήκα πω ; ήταν 
παραάνΟρωπος !·■—·

Τάδε λέγε ι Χαρατούστρας

(άκολουθίΧ)

? PWO*0| « to ,lv  M l «V» τ ί  Ρ*μ«(!> » : ¿ í  i ;  -β * .,β ,ν . «ύ.τών £W o. y,t l f í,v χώ-
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άποκαλυ

H KoiNH Γ ΚΩΜΗ

Μ Ι Α ΕΥΧΗ
Φίλτατι·· «Νι-νμά» ι

•Μιά καί μπήκε στά πρωτότυπα έργα ή <·\.
Σκηνήν (Απορούσε, θαρρώ, νά πα ίξη  καί κανέν
δράμα τον αλησμόνητου Γ ιάννη Κ αμπύση, τούς
« Κούρδους ■ λ . χ . ποϋ, κατά  τή ν  γνώ μ ην μου,
σ τ έ κ ο ν τ α ι  περσσότερο άπό κάθε άλλο έργο του 
στη σκηνή.

Ό  κ. Χρηστομάνος. . . . Έ λησμόνησα όμως ! 
Μόνο δ ιότι τή ν  ρίχνε*· άλλος τή ν  ίδέα α υτή  ¿χει 
τό κουράγιο ό πεισματάρη·, αυτός κύριο; άρχισε νά 
χ τυ π ά η  μέ (Πμό τά  χέρια του άπάνου στά γονα- 
τά/.ια του καί νά φωνάζ/, ;

- -  Δέν τό πα ίζω  !. . .  Δέν τό π α ίζ ω !.. ,. Νά 
σκάσουν δέν τό πα ίζω  !. ..

Μήπως δέν έχω δίκαιο ;

ΤΟ ΙΥ Ν Ο Η Μ Α
Ψ ίλτα τε Νουμά.

Τώρα ποϋ (/.έ τό καλό ¿τελείωσαν >*τ 
πτήρια τών λογίώ·»»—-άχ, γ ιατί νά μ ή βαστήξου» |: 
χρόνο ολόκληρο ; —  δέχεσαι γνώμες επάνω σ’ αυτά} j 

"Ακούσε μιά : Στους παλαιότεροϋ; καιρούς, οι 
λόγιοι μας συνήθιζαν άπό κάτω άπό τό κείμενον
τώ ν βιβλίου τω ν νά βάζουν παραπομπές στά  ςέ*/«. 
συγγράμματα άπό τά  όποια έτύχα ινέ  νά δ «ν(ίζσυν- 
τα ι τ ίπ ο τα . Τώρα ή  μόδα, ή  τυπογραφική j t a  κα
τάργησε αυτά . Γ ι’ αύτό καί ή επ ιφυλλίδα  τού κ . 
Προκλή 'Π λισπυύλου ή μ π 'φ ε ί νά χρησιμεύσω ως ευ
ρετηρίου τώ ν παραπομπών όλης τή ς συγχρόνου φι-,|

λολογία ; μας. ή
Δεύτερο ·. Ά φοό 0πω ; άποδείχτηκε τέτρα.γωνί- 

κ ώ τ α τ « , οί περισσότεροι π ο ίη τα ί μας ξεγυμνώνουν 
μάζή  μέ άλλους ςένους,καί τόν Βερλαίν κατά προτί- 
μησ ιν , τούς ¿φαντάστηκαν ολους «ύ το ϋς ,παρ ατεταγ- 
μένους στήν π λ α τ ε ία  του Σ υντάγματος κ ’ εκστρα
τεύοντας πρός του Έλευθερουδάκη ή  τοΰ Μπέκ 
τό Β ιβλιοπωλείου, μέ τή ν  ενθουσιώδη κραυγήν.

;» \'erheiiïc ! h Verhm m  I. - 

•Τίποτ’ άλλο .
HOMUNCULUS.

I -δωρων προικισθεΐσαν* δυναμένην va διαθρεγη δ ι - 
πλάσιον και τριπλάσιον ίσως άριθμ,όν κατοίκων Γίς 
¿κατοντάδας άνέρχονται οί νέοι έπ ισ -ήυ.ονε; m v .v î; 
καίτοι ¿δαπάνησαν άπασαν τή ν  π «των. à.·, -/ϋ-τών 

•περιουσίαν πρός άπό/.τησιν δ ιπλών,* το;. πκ»/».»««. 
ΐ[ καί άναγκάζυντα .ι .ν ά . π&'-σφεύγωο'.ν ε ’ς το δηο ό

σιον τ«|Αεί'»ν γινόμενοι τηλεγραφητα  ., ε/<·>·'.ούλα · 
,κες, 'χωροφύλακες και αστυφύλακες >).

.·—Τ( Εχει χ('έθ(: νά  κ ά ν η  ή Kuft'pvnxn γ ιά  νά 
/ j i f lc  γ λ ι/ ιτ ίίκ η ι. <Ιπ’ - m i ;  Γ>η η κ ι ίλ υ ΐ 'ο .

γν«ίλ=/.)7 
ς αύ/ικο; 

φορά νά 
Ιδιο; Ον.

ríffiw «κ km τκ
KEPiH nor baxoyme

Λνβρεάδίχ : «ΊΙ

Me άγϋπη  
ΚϋΎΣΟΣ

ΣΥΑΛΟΓΟΜΑΝΙΑ

Α γ α π η τ έ  «Νυυμά»

Ίύποχή συλλόγω ν! Π  «ύ τά ς  τάς ημέρας μ ε τ ’ 
απορίας παρατηρώ ό'τι σύλλογοι Ιδρύονται, πρόεδροι 
έ ξελ έγυντα ι, μέλη έγγράφονται καί σκέψεις δια- 
^ταυροϋνται, ποιος δέ ό σκοπός; γ νω στότατος: άε- 
ρπκοπανισμα κα ι πλέον οϋ! μ.α ευλογημένοι μου 
Ρωμηοί,δέν βρήκατε ά λλη  δουλειά νά κάμετε παρα 
μ πήκατε καλα καί σώνει νά άναΟεοίρησητε το Σ ύν
ταγμ α  και νά συγκαλέσετε ’ΠΙΟνοσυνέλευσι;.

Θά διορθώσετε τό Ρωμαίικο ·, tVlt ! άλλά  μού 
φ α ίνετα ι πολύ δύσκολο, αυτή  δέ ή φασαρία καί ή 
ενέργεια ε ΐνε  ή νόσος ή ανίατος ή τ ις  κ α τέχ ε ι όλους 
τους Ριομηού;: ή φιλοδοξία . Έ άν δέν κάνουν τούτα 
πώς 9ί< γραφή τό όνομά τω ν ε{ς τά ς εφημερίδα; ; 
πώς Οά 'ρεκλαμ.αρισϋούν δ τ ι . . .  έδρασαν υπέρ τού 
έθνους αύτό το άλλά  Οά μάς φάη , άλλά  δέν 
τούς άφήκαν νά φΟάσουν είς ενα σημεϊον!..,

Σας παρακαλώ πρίος άπό δλους έφήρμοσε κατά  
γραμμα τάς δ ια τάξεις του συντάγματος ; καί φ υ
σικά ούδείς παρά όλοι νά  κλέψω μεν, να γελάσωμεν 
ν ’ άρπάξωμεν νά , νά , νά .. . Οά π ή τε  τώρα γ ια τ ί δεν 
πάμε ¿μπρός; αύτό αργά Οά τά  κ α τα λά β ετε ...

Δυστυχώς,όχι ευτυχώ ς, είνε Αύγουστος καί ί , τ ι  
κάμετε Οά εΐνε συγκεχωρημένο άπό τή  ζέστη* 
εάν ήτό  χε ιμ ώ να ς, τ ό τ ΐ . . . .

“1ί! λοιπόν δέν μάς χρειάζεται ÓXwv μας ένα

(Ά π ό  τό  wív.óth τ ο ν  γ.. Χαπ, 
γλώϋιΐά  μας ΐ:τλ.»

ίΣννίχ*!« ύττό to hh φύλλο).

—-Ποιοι μΓις Φεμου\> α ύ τ ή  τ ί ν 'ζ η μ ία ,

Τι-ίρα γ ια τ ί τήν παθαίνουμε αυτή τή ζημία τό 
είπαμε καί τό ξεδιαλύναμε προτήτερά. Οί δάσκα· 
λο*. μέ τά κοντά τά μυαλά του; νομίζουνε πώς άμα 
f)y. γράψουνε όπως μιλάμε Οά χάσουν αυτοί, το συ- 

καί γιά νά ¡/.ή χάσουν αυτοί, δέν πε- 
δέν τούς

Τώρα τ ί  πρέπει νά γ ίν η ; Νά τ ί π;έπ-< 
fO !·. λούταρχο; λ έ γ ί ι  . ( Ά  ποφΟέγγματν. 
κα ί στρατηγών, Άρταξέρξου \) τ;ώ ; ένα 
αύτουνοϋ' του βασιληά τού ζητούσε μ·,ά 
κάνη μ ίαν άδικη δουλειά, ά π ’τή ν όπο’α ό 
κέρδιζε 3 0 ,0 0 0  δαρείκούς. ro  Ά ρ ταξέ^ ξη ; δ ιέταξε 
τότες τον ταμ ία  του νά τού πλερώση τ ί ;  Ίίΐ.ΟΟΟ 
καί τού είπε* «Πάρε αυτά τά /ρήματα , γ ια τ ί εγώ 
δέν Οά;. φ τω χύνω  ά  σου τα  δώσω, μά Οά κάνω άδικα 
άν κάνω εκείνο ποϋ ύέΧει;,.>

Τό ίδιο πρέπει νά κάνη τοίρα κ ι ’ ή Ί\λ'/.η«ική 
Κυβέρνηση. Πρέπει νά καλέση όλ υς αϋτού ; που 
φωνάζουν γ ιά  τή ν καθαρεύουσα, καί νά δώσν, άλλου· 
νοϋ Η)0 χΓλιάδές, δραχμές κΓ άλλουνού *¿00 χ ιλ ιά 
δες, κι" ¿κείνου ποϋ φωνάζει πιό πολύ ά π ’ όλους δέν 
π ε ιρά ζει'νά  του δώση καί Γ)(Ηήί}ί)(). Λύτοί πού γ » - 
νάζουοεγ φωνάζουν όλοι γ ιά  τό συψέρο του ;, Ó/ι γιά 
τή ν 'Π ατρ ίδ α  καί γ ιά  τό έθνος, καί άμα ίδούνε τό 
γρυσάφι νά γ υ α λ ΐζ η  V>,oi ϋά βουλώσουνε το στυμα 
τους, κ* ή γλώσσα πο ϋ . μ ιλάμε δέν {)ά είνε π ιά 
βάρβαρη μήτε-' γ υδκ ία . i ’órs ή Η ατρίόσ καί το 
έθνος Οά γλυτώ ση  εύκολα καί δέ Οά ξανακούσουμε 
π ιά  τά έΟι’ΐ κ Ί  ψ ι ς '  {«^eoíoii /.αί τ ’ ππ ιιμ 'ίγο '·*· 
ητιι πικαίούμαίά μηςη

Μ ε ‘2 ή 3 εκατομμύρια τό πολύ ή Κυβέρνηση 
μπορεί νά μάς ξεμπερδέψη ά π ' αύτουνούς. ’Ί τ - ε ιτ α  
τί. π ε ιρά ζει, ά.ν πλερούση ή Ε λλάδα γ ιά  το έθνος 
«ύτό τό 'ποσό ; Τ ί π έφ τε ι σέ κάθε άνθρωπο; Μία 
δ'/χγμή. Γ ιά  τό γυιό του ό Σταυρου/.όπουλο; π λέ
ρωσε 100 χ ιλ ιάδες δρα/μέ; ο τον Πανόπουλο. r0

τους,φέρο

τάνε τήν καθαρεύουσα στη  θάλασσα y.y.)

<t/' λει άν Οά /άση ο λαό ; δισεκατομμΆρι« καί 
τρισεκατομμύρια. Δε λέγω πώς τό κάνουν όλοι, γ ια 
τ ί πολλοί άπ* τους δασκάλους μας ποϋ υποστηρί
ζουνε τήν καθαρεύουσα έχουν πατριωτισμό καί σωστό 
μάλιστα πατριωτισμό. Καί μπορώ νά πώ πω; τούς 
άγαπώ περισσότερό καί άπό μερικούς . ποϋ "τάγατες 
είνε δημοτικιστάδες, γ ια τ ί  γλήγορα Ο’ αλλάξουνε 
γνώμη άψοϋ εχουνε πάτριο*τισμό. ’Ή θελα νά πώ 
μ,ερικού; μέ τ' ονόματα του;, .{¿ά . δέ μπ.Ορώ νά  κά- .ϊ 
νΐι> γ ιά  νά μή θυμώσουν οί άλλοι. Οί περισσότεροι 
όμως κυνηγάνε τό συμφέρο τους, καί γιά  τό συφέρο 
τους πολεμούν τή γλώσσα πού μιλάμε. < Αύτοί λο
γαριάζουνε πώς, άμα Oi γράψουμε όποις μ ιλάμε Οά 
γίνουν ίσοι με ίσοι μέ τόν λάό, γ ια τ ί σοφία αότοί 
δέν έχουνε, κι* άν ξέρουν αότή τήν ¿πιστήυ.η κι* ό ; 
λαός ξέρει τή γλιοσσα καλλίτερ ’ άπυ αυτούς.

Πώς ζημ.ιώνεται άπ' τή καθαρεύουσα καί ιτήν- 
άμάϋεια ποϋ φέρνει αύτή σέ όλου; μας ό λαός. μέ; 
τούς γραμματισμένους μαζή,τό μαρτυράί» b κ., Κ. 
Μητσόπουλο; {’Ακρόπολη 3- τοϋ “Αη Δημήτρη 
1902). Καί^νά-τΐ λέγει μέ δικά too λόγια.: οΚΙς. 
χιλιάδας άνέρχονται οί άγά πάν ίτοςψκπατριζόμένοι, 
Έλληνες καί είς αγνώστους μεταβαΘονλΚ χώράίί 
§πως ίν μυρίαι; στερήσβσι κερδίσωσι . τόν άρτον «ό*

γυίός τού .Σταυρουλοπούλ'.υ. άξιζε ΠΗ) χιλιάδες 
δραχμές καί. κάθε "Ελληνα.; δέν αξίζει μή;·ε μιά 
ψωροδραχμή; *Ας τήνε πλερόι-.η y.·.’ ά; γλυτώση γ·.« 
πάντα άπ’, αύτουνοϋ; τού; Πανόπουλου:.

•Μά μ.πορεί νά 'θέλουν οί καΟαρισνάδε; καί π α ι 
διά να βασανίζουνεί γ ια τ ί  άμα θα >ε·.6η ί. καθα 
ρεύουσα Οά λείψουν. μιά γ ια  πάντα καί τά  -·,ασσ % 
τιλν πα ιδ ιώ ν. Νά τ ί  ποέπει να ν ίνη  σ ’ αυτό το 

.¡.ζή τη μ α . Πρέπει νά κάνουμε ο πω ; έκπ-Ααν ο: ΆΟη- 
j ναίοι μέ τόν Μίνωα τόν παλαιό καιρό. "Να συμοω- 
•Ι-.νήσουμ,ε μαζή- τους ποσα π α ιδ ιά  θέλουνε γ ια  βασα- 
1 νισμ.α κάθε χρόνο και του ; τα  δίνουαε ταχ τ ικ ά  στόν 

καιρό που θα τά  ζητήξουνε. ί ’ίχνουμε κλήρο κ ’ 
¿μ είς, καί άς πάρουνε· τό δ ίκαιό τους, ’Α ν τ ί; νά 
χάσν) πό. έθνος τά  πα ιδ ιά  του, ά ; χάση λ ίγα  μονάχα 
κ·,’ άς. γλυτώσουν τ ’ άλλα Μά μπορή νά πό  κ α 
νε ίς : Τ ί τούς φ.ταίξαμ.ε γ ιά  νά τούς δώσουμε τά 
.παιδιά μας τά  κΑκόμοιρα νά τά  βασανίζουνε; Μή
πως τού ; σκοτώσαμε; κανένα  γυιό  τους. ό τω : Ί  
’Αθηναίοι τό ’ Λνδρόγενο: Δέν τούς φτα ίξαμε τίπο - 
τ ις , μά τάιρα Ιπ ε ιδ ή  εινε συνειθισμένοι στό βχσάνι- 
σμα, σά δέ βρούνε πα ιδ ιά  νά βασανίζουνε, πολύ Οά 

ατίνοχωρηΟοϋνε, καί πρέπει νά τού: λυπηθούμε καί 

κομματάάη
·;·■-·;· (άκουλο  jO síj



ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
Λ. Άροδαφν ϋϋα. Πάλι άργά μΛς ήρθε το άρθρο 

άας καί γι' αιίτό Οά tó όιιρ,οάιιινμουμιι ότδ άλλο
ψύλλο. Σ τ έ λ ν » τ έ  τα  ν ω ρ ίτ ιιρ α , ύά ς  _ π α ρ α κ α λ "ύ μ β ν .

Ά λήΟ ιία! Λύν ι·.1νη ν,αΐράγ νά μάς άποκαλίφηκ  
π, tû χί» άλιιΐΗνό úu<¿ όνομα; 'Λναόημοάιβύόαμο ότό 
π»:μιΐ»/!ΐό\Ό φύλλο τ ο  «ρόρυ τίί/; ¿φημβρίόας «Σπάρ* 
τη)ΐ «»κι γιά vit <!'k ι.υκλαμάρουμι:, όπου: παοαπο· 
viOo-.v'Jti'-, Αλλά γιατί μάι; ύ·. rúe γιά τάν τύϋη ύυ- 
να μι και τίιν ΛλήΟιαα «οΟ ϊήχν.. — κ. Αναξαγόραν· 
ΙΙροάωπικά. τά ΐιίπαμι: χίλιοι; φορές, Ofcv δημοόΐΒύό' 
μι:. -Αν ftfóett vit y n y .  ώς (ha-tçiôA , μά/.ιύτα. ’Αλλά 
τότι· πρέπει νά ιό  κ(πε6άόετε í-vttv o v ó  τόνους 
πηρά κάτω καί να τό υπογράφετε. "Εχετε την ά* 
παίτιιό ι νά πάρουμε ολιι τήν εύϋύνη πάνω μάς, 
κοί ή άφεντιά dar νά ν,αΟώιίαάτε üóteya νά γελάτε 
μ,; την ι.νϊνταμάμα μ«ς ¡ - · κ. Μουζικάντη. ’Αναγ
γείλαμε ατό άλλο φύλλο τά περιεχόμενα τής «Κρι
τικής») μέ <ίτοιχεία των ί(ί ύηγμών, για νάποδεί- 
ξουρε ύτούς κυρίους πού τάν διευθύνουν πώς ά -  
όιν.ο έ/ουν νά ΐταμαπονοϋνται ότι τούς παραλείπου
με έπίτυδες τά όνόματά τους, όταν γράφουμε για 
τά r.vi'HîTtoV.'fiadxo φύλλο τους Γιά τάλλο δέν ίχσυν  
δίκιο νά aVii-λιάζουν, Ό «Νουμάςίΐδέν ¿ζήτηόκ νά 
ófí/'v δάφνες άτά Γαλλία, άφοϋ elvc Γωμαίϊκη ό- 
φημερίΟα π·>ύ τραόάει î»Ju ιό  όμόμ» πού χάραζε Λπό 
τ»> πρώ-.ο φύλλο του χω.-ίς να όίνι,ι πεντάρα οί/τε 
γιή  τά  Γωμαίϊκη άν.όμη δάφνη, πολύ όε Xiyómpov 
γτά τάν Ψραντζέζινυ. Μήπως θαρρείτε πώς άξίζει 
τόν κόπο νάϋχ» ληό'-ν'μεπερχόοάτερο γ ιά  τύταια προ- 
Οτυχοπμάματα ; 01 κύριοι αύτοι άφου έφαγαν τόν 
κ. Νάξο» μόνο καί μόνο γ ιατί δεν ¿δέχτηκε νά πάρμ 
ν.οάη , η ΐ η  Ατά 'ί.ΐοεϊο τάν βιολιτζή κ. Μαρίνο, γιά 
τόν όποιον ν.’ ¿όγαλαν τό περιοδικό τους, βαλόή- 
κανε τώοα νά φάνε και τάν «Νόημά)). Γερά δόντια 
ίχουν - τάδειξαν δά Καί με τάν πέώεμικη τοΟ 
«TJÔdou» και μέ το περίφημο ν.Γ άληάμόνητο Tur* 
ris ίηΓι«ςί;ΐ'-μά πρέπει καί λίγο νά τάκονίάουνε, 
πρίν καταπαότιοί/νε άτίι δουλειά αύτή, Την άυμ- 
όονιή  μας νά τάν όκολουΟάάουν καί ôëv Οά ζημιοι- 
Οούν —κ. Κάπ' ΐι.ν, Σάς εύχαριάτοϋμε που μίΐς έ- 
δώάατε νύξι γιά τόϋο άπουδαϊο ζήτημα" Οά γρά
φουμε (ίτό άλλο φύλλο. — ν. ’Αντεθνικόν. Τό γράμ
μα όας ατό άλλο φύλλο. — κ. Α, 3.ωτάρην. Δόν 
είνε πιά έπίκαιρον. Στείλτε τίποτ’ ά?,λο καί Οά δη- 
μοΟιε,υΐΐΓι ι;ύχαρίότο>ς. — κ. Μάρ>κον Ί*αντολίνην 
Há οημοΟιεχιόμ. —· κ. Ύριοτίινον. ‘tipaióxata, όά 
δημοόιευοοΰν. — κ. λ'πετϋιώτη. "Οάα μάς γράφέτε 
γιά κόν πολύτιμο ουνεργάτη μας κ. Γ ιάννην Περ- 
γιαλίτην πολύ όωάτά καί άγια. Καί ό όυγγραφεύς 
τής ¿πιφυλλίδος μας «Τάποκάλυπτήρια των λογίων 
y.a<;)} τόν άνέφκριν ο>ς μ ίαν όπανιωτάτην έζαίρεόΐν 
των όλίγων λογίων που ¿ργάζονται εύόυνείδητα, 
χωρίς νά κλέπτουν άπό ξένους, ¿όγάλαμε ΰμως τό- 
νομά του έπίτηδες γιά νά μή φαν») πόϊς ό «Νουμάς» 
¿γεινε λημέρι τού άλληλοΟαυμαάμοή. ■ *11 ¿ργαϋία 
του ίίεργιαλίτη μας δέν έχει Ανάγκην άπό ρεκλά
μες. — κ Ιίάλεν-Στάίν Στό ΰλλο φύλλο.

ΣΤΟ ΦΤΛΛΟ
ΤΗΣΔΛΑΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ

η  ΓΛ Ο ΣΣ Ιία ΐ ΙΪΓ Β ϊΝ Λ  τ ο ν  « ι ι λ ν λ η π -

ΝΛΙΟΝη (μερικαί ¿ξηγήόείς του κ, ΤΙαύλου Ναρ- 
δάνα}.

«Σύζυγος μαάκαρας». 3εκαρδΐάτικώτατο δ ιή 
γημα τοΟ κ. Juilas Krvant.
— α‘0  Γυναικόκοάμος : ΤΙ έχουμε καί τ ί μάς
λείπει», 'Άρθρο τής δ. ’Λροδαφνούάας.
— «Τάδε λέγει Ζαρατούάτρας»* (ΰυνέχεια). κλπ,κλπ

ΣΤΝΟΠΤΙΚΗ Κ Α Τ Α Χ Τ Α Σ ΙΣ

T I I E 8 S 1 K H E  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Η Σ  ΤΗΣ Ε Α Α 1 Α 0 Σ
Κ Α Τ Α  T H W  3Χ  Ι Ο Τ Λ Ϊ Ο Τ  Χ Θ θ 3

s 'jsi ;β 3?γ ί -3:τ ι κ :ο ν

I Kt; μεταλλικόν
Ίαμεϊον) 1

. * ’Γραττεζικά γρααμ^για  Ηονίκ'όί Τ ραττίζη ί
( » Κερματικα )) . $ $ ρ «χ μ ά  κ«1 μονό^ραχμα 

’Κξωτερ. λο / α ρ ια ψ ο ε^ Ά ντ^ ιμ ο ν , μ ε τκ λ . εις τό εξωτερικόν
(Ιΐροϊόν Ικ^οΟέντος ’ΚΟν.άίαν, είς yp . ΓΚλ, Σι* 

^Vip. h o'j.o τοο Ι9Ι)42 
Λάνειον itpó? τη ν  Ί'Τλ)., Κοβέρν. έττ’ά ναγκαοτικνί κοκλοφ.τραπ. γραμ,

)) » » » διδράχμων καί jAOvó p̂áyjAOw
‘Ομολ. Ιω ν ικ ώ ν  δ *νε ίω ν  . (Ε ίς  χρ. · f y l  2 3 ,7 0 7 ,0 3 0 .8 0 ;

( »  τραττύ γραμ,- » 3 0 ,0 9 8 ,2 0 0 . 
ΙΙροεξοφλησεις --* rr ·
ΚαΟαττερησεις προεξοφλήσεων
Λ άνιια  και άνοικτοί λ)σμοΙ fax* ¿ve/̂ óp&p χρηματογρ.
Δάνεια ¿ π ’ ένεχόρω ¿μίτορε»7μάτ6»ν 
Δάνεια καί άνοιν-τοί λ)σμοί ί ιτ ί  ύποΟην.η 
Δάνεια tU  δημοος λ ιμ έν«{ , καί λο ιπά  νομικά πρόσωπα 
Χορηγήσεις είς γεω ργοκτηματίας 
ΚαΟνστερησεις χορηγήσεων είς γεω ργοκτημ ; κ*1 γραμ. Ιίρ, Τραπ.

ΜΙπειροΟεσσαλίας
Μετο/αι είς εγχωρίους ‘Ε ταιρ ίας : ’
Συμμέτοχη είς ΤραπΑ^αν Κρητης 
Τοκο'λερίδια έν γ ίν ε ι
Κ αταστημ . Τ ραπέζ. κ α ι κ τη μ . εξ άναγκαστ^ εκποιήσεων 
Ά π α ι τησεις έπ ισφάλείς
^Εξοδα έγκ α τα σ τ . (ίδ ίω ς  δαπάνη  καταόκεύ^ς τράττεζ. γραμματίων)
Διάφοροι λογαριασμοί
Λογαριασμοί τρ ίτω ν έν τω  εξο)τερικφ
Λογαριασμός έξαγ. συμμετοχής Κοβερνήσ, είς κέρδη I»  τρ. γραμμ, 
Εξαγορά προνομίου Προνομ. Τ ραπέζης ΊΙπειροΟεσσαλίας >: 
Προμήθεια τροπής λαχειοφάρου δανείου (ε ις  τραπ ,- γραμμάτια 
Διάφορα

Π  Α . Ο Ϊ Ϊ  T I  Κ . Ο Τ Τ
Μετοχικόν Κ εφάλαιον . -
’ΛποΟεματικά κεφάλαια 
Τραπεζικά γραμματια  έν κυκλοφορία : .

ί  Διά λ)σμόν τή ς  Κυοερνήσεως " δρ,
Π )) »  Τραπέζης
Κερματικά γραμμάτια  δίδραχμα καί μονόδραχμα 

Κ αταθέσεις άνευ τόκου είς μ ετα λλ ικ ό ν  >
Κ αταθέσεις άνευ τόκου 
Έ τπ τα γα ί πληρωτέαι
Μερίσματα πληρωτέα · -
Κ αταθ. Δημοσ. διά χορηγήσεις δανείων κατά  τόν ΒΨΜ' νόρ.ον 
Δ ιεθν. Οίκ, Ε π ιτρ ο π ή  λ)σμός καταθ .Ικ  δημ .

6 π εγ γ . προσ. ( ί ί ΐς  χρυσ. δρ. 8 '2 ,0 ό 4 .3 2 ι
(  » rp¿ γρ( »  ό ,Μ 6 ,9 3 7 .9 7 j 

'Τ πηρεσία  Ε θν ικ ώ ν δανείοιν είς χρυσόν
» « )) ·» τραπεζικά  γραμμάτια

Καταθέσεις Δημοσίου είς χρυσόν 
Κ αταθέσεις Δημοσίου έ π ΐ  τόκίρ ε ίς  τραπεζ. γραμμάτ,
“Ε ντ. κατάθ . Δημ. ε ίς  χρ, διά τη ν  κ «τ « σ κ , Σ. Π*Δεμερλή.*.Συνόρ,
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Έ ν  νΛΟήναις τη  7 Λύγοόστου 1903 Ό Διευθυντής τοθ Λογιστηρίου 
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