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Ψ ί λ τ υ τ :  « N u i  · μ ά »

Λπο τγ ν  πορείαν, που φαίνεσαι ότι κσατε ϊ;, 
Ινθαρρύνομαι va σού γ·;αψω ¿λ ίγα ; /.έξεις τ ά ; ό
πο ια ; ελπ ίζω  ¿ ti θα φ ιλοξενήσ/·,;

ΓιΛ ' ' ϊ , . ,i.;; πα τρ ιώ τη ; και εγω . ιο; πατρ ιώ τη ; και συ, 
θά tí va-j 77 θώμεν υποθέτω ; υ.ίαν καί τήν αυτήν 
ίδέαν, ε ί; iva και τόν αυτόν πόθον. ”Θχι βεβα ω ; 
π ώ : νά πάρωμεν εκείνα τα όποια εϊχου,ΐν και έχάσα·

ρ ί σ τ α σ ι ;  μ ά λ ι σ - α ,  κ α τ ά  τ ή ν  ό π ο ι α ν  ή  α υ σ τ η ρ ά  λ ο -

κ ί ν ,  ά λ λ α  τ τ  < λ  : δι ατητηση σ ω μ ε ν  ο ,τι 7, a  ;  ε ' κ ε ι ν εi ’ l · ,
/.Λ’. π ρ ο π α ν τ ω ν - μ ι α ν  υ π ο φ ε ρ τ ή ν  α ς ι υ π τ έ π ε ι α ν .  ό σ ο ν  

μ ά ς  ε π ι τ ρ έ π ο υ ν  α ί  μ ι κ ρ α ί  Μ α ;  δ υ ν ά μ ε ι ς .

Κ α ί  α ί  δ υ ν ά μ ε ι ;  μ α ;  α ϋ τ α ί  σ ε  β ε € α ΐ ί Τ >  ό τ ι  δ ε ν  

δ έ ν  ε ί ν ε  τ ό σ ο ν  μ ι κ ρ α ί  ό σ ο ν  Φ α ί ν ο ν τ α ι .  ' Ο  Ε λ λ η ν ι 

σ μ ό :  έ χ ε ι  δ ύ ν α μ ι ν  σ π ο υ δ α ι ο τ ά τ η ν ,  ό τ α ν  α π ο φ α σ ί σ η  

ν ά  τ τ ) ν  σ υ ν α ι σ θ α ν θ ή  π ρ ώ τ α  π ρ ώ τ α  ό  ί δ ι ο ; .

Δ ε ι ;  ο ί  ε ν  Α θ ή ν α · . ;  δ έ ν  γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  κ α θ ό λ ο υ  τ ή ν  

ά λ η θ ή  θ έ σ ι ν  τ  ώ  ν  π  ρ  α  γ  μ  ά  τ  ω  ν ,  κ α ί  τ α  φ α ν τ ά ζ ε σ θ ε  

π ά ν τ ο τ ε  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ά ,  π ά ν τ ο τ ε  5 ε  κ α τ ώ τ ε ρ ο ι  τ η ;  

α λ η θ ο ύ ς  τ ω ν  ά ξ ι α ; .

Δ ι ά  τ ο ύ τ ο ,  ν . ε  τ ή ν  ’ δ έ α ν  τ α ;  α υ τ ή ν  δ έ ν  κ ά -  

μ ν ε τ ε  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο ,  π α ρ ά  ν ά  κ α τ α σ τ ρ έ φ ε τ ε  κ α ί  τ ό  

ί δ ι κ ό ν  μ α ;  έ δ ώ  τ ό  γ ό η τ ρ ο ν ,  κ α ί  ν ά  μ ά ;  π α ρ ο υ 

σ ι ά ζ ε τ ε  ώ :  α σ τ ε ί α ;  υ π ά ρ ξ ε ι ;  τ ά  μ ά τ ι α  ό λ ι υ ν

ε κ ε ί ν ο ν ,  ο ;  ό π ο ι ο ι  έ π ρ ε π ε  ν ά  μ ά ;  β λ έ π ο υ ν  π ά ν τ ο τ ε  

δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ω τ έ ρ ο υ ; ,  π ρ ό ;  τ ό  κ ο ι ν ό ν  ό φ ε λ . ο ;  κ α ί  τ ώ ν  

έ σ ω  κ α ί  τ ώ ν  έ ξ ω  ' Ε λ λ ή ν ω ν .

Ε ί ν ε  α δ ύ ν α τ ο ν  ν ά  τ ο ν  π ε ρ ι γ ρ ά ΰ ω ,  ε ί ν ε  δ έ  α δ ύ 

ν α τ ο ν  έ π ί σ η ;  ν ά  έ ν ν ο ή σ η , :  κ α ί  σ ύ ,  κ α θ ό  Έ λ λ η ν

ζ ώ ν  έ ν  ’ Α θ η ν α ΐ ς , '  π ο ι α ν  έ ν τ ύ π ω σ ι ν  μ α ς  κ ά · κ ν ο υ ν  

ε δ ώ  α ι  ε ι δ ή σ ε ι ς  τ α :  κ α ί  α ύ τ α ί  α ί  ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς  σ α ; .

’ Ί Ι κ ο ν τ α  κ ά π ο ι ο ν  σ υ ν ά δ ε λ φ ό ν  τ α ;  ν ά  λ έ γ ν · , ,  δ τ ι  

έ ά ν  υ π ά ρ γχ, π ε ρ ί τ τ α τ ι :  ε ’ ;  τ ή ν  ' . τ τ ο ρ ί α ν ,  κ α τ ά  τ ή ν  

ό π ο ι α ν  υ  Τ ο υ ρ κ ί α  έ δ ε ί / Ο τ ]  ά τ π ο ν δ ο ι τ έ ρ α  έ / 0 ο ά  τ ϋ ;  

Έ λ λ ά ό ο ; ,  ε ι ν ε  α υ τ Υ ,  π ο ΰ  έ π έ τ ρ ε ψ ε  τ ή ν  κ υ κ λ ο φ ο ρ ί α ν  

τ ώ ν  Ά Ο τ , ν α ί κ ώ ν  έ φ γ υ . ε ρ ί δ ω ν  ε λ ε ύ θ ε ρ ο ι ; .

Κ α ί  υ , ά  τ ό ν  <_ ι ε ό ν ,  ε ΐ / ε  δ ί κ α ι ο ν .  Ε ' ε ϊ ;  α ΰ τ ο ΰ  

ε χ , ε τ ε  χ ά τ ν ι  τ ή ν  τ υ ν ε ί δ τ , τ ι ν  τ υ ;  τ Υ , ΐ Λ α τ ί α ;  τ ο ι ν  λ ό 

γ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  λ έ ς ε ω ν .  Ώ ;  π ρ ό ;  τ ο ΰ τ ο  ή ρ ε ε ί ;  τ ο υ λ ά 

χ ι σ τ ο ν  ε δ ώ  ε ί ρ ι ε θ α  ε : ’ ;  π ο λ ί »  τ ω φ ρ ο ν ε τ τ έ ρ α ν  ; α ο ί ρ α ν ,  

δ ι ό τ ι  έ π ί  τ έ λ ο υ ;  δ έ ν  ¡ κ α ;  ε π ι τ ρ έ π ε τ α ι  ν ά  λ έ γ ω ι κ ε ν  

κ α ί  ν ά  γ ρ ά φ ω ι κ ε ν  δ , τ ι  θ έ λ ο ι κ ε ν .  Κ α ί  ¿ ν  ί ι π ά ρ χ ν ]  π ε -

γ ο κ ο ι τ ι α  ε ι ν ε  ε υ ε σ γ ε τ ι κ γ ,  ε ι ν ε β έ β ;ο α ΐ α  α υ τ ο ί .

Ι Ι ρ έ π ε ι  ν ά  έ λ θ ε τ ε  έ δ ώ ,  ν ά  κ α Ο ή τ ε τ ε ,  ν ά  ΰ π ο -  

δ ο υ λ ω Ο γ τ ε  ε ί ;  τ ά ;  τ υ ν Ο ή κ α ;  τ ή ;  έ δ ώ  ζ ο ι ή ; ,  κ α ί  

ε ν ώ  π ε ρ ι ι κ έ ν ε τ ε  ν ’  α π ο λ α ύ σ ε τ ε  ; κ ε  κ ά θ ε  τ α χ υ δ ρ ο -  

υ . ε ί ο ν  τ ή ν  ε ύ ε ρ γ ε τ ι κ ό τ γ τ α  τ ο υ  λ ό γ ο υ  τ ο ύ  ε λ ε υ θ έ ρ ο υ ,  

ν ά  ε ΰ ρ ί τ κ ε τ θ ε  α ϊ φ ν ν , ;  ε ν ώ π ι ο ν  χ ά ρ τ ι ν ω ν  ά - υ , β ώ ν ω ν ,  

ο !  ό π ο ι ο ι  ¿ ν ο ι ά ζ ο ν τ α ι  Ά θ ϊ ΐ ν α ϊ κ α Ι  έ φ γ υ . ε ρ ί δ ε ; ,  κ α ί  

ν ’  α κ ο ύ ε τ ε  ά ν α ρ ι θ μ ή τ ο υ ;  κ α ι  κ α τ α σ τ ρ ε π τ ι κ ά ;  υ ι ο ρ ο -  

λ ο γ . α ;  κ α ί  ο λ γ ν α φ γ ν . γ τ α .

' I I  Μ α κ ε δ ο ν ί α ,  ΐ ί λ τ α τ ε  κ Ν ο υ ' / . ά  · ,  κ α ί ε τ α ι  α π ’7 ι ι
άκρου ε ι’ ; άκρον ή Ι’ιοτσία ΰπό τό βουλγαρικόν 
προσωπείον έκπλ'/ιροί τά χριστιανικά τ η ;  καθήκοντα, 
όπω; ο περίφτυ.ο: εκείνο; Τσάρο; Ίοάν ,  ί  όποιο; 
υ.έ τη ν  υ ίαν  χειρα προστ.ύχετο καί |/έ τήν άλλγ·. 
έκαικνε νεΰ;κα ε?; τού: δγ;κίου; του νά φονεύσουν 
τοΰ; νθ|κιζθ(κένου; εχθρού; του!

" Ο λ α  λ ο ι π ό ν  κ α ί ο ν τ α ι  ε ’ ;  τ τ , ν  λ ί α κ ε δ ο ν ί α ν ,  

ά λ λ ’  ε ι ς  τ ή ν  ' Ε λ λ ά δ α  δ ε ν  κ α ί ε τ α ι  ο ΰ τ ε  κ α ρ φ ί .

“ Ο τ α ν  ά ν α γ ι ν ώ σ κ ο ρ ι ε ν  τ ί  φ ρ ο ν ο ύ ν  ο ί  Ά τ τ ι κ ά ρ . -  

χ α ι  π ε ρ ί  τ ο ι ν  ε κ λ ο γ ώ ν ,  ¡ κ ο ΰ  φ α ί ν ε τ α ι  ό τ ι  δ ι α β ά ζ ω  

τ ό ν  Ά θ ή ν α ι ο ν ,  ό  ό π ο ι ο ;  π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι  τ ά  χ ά λ ι α  τ ώ ν  

Λ θ ο ν α ί ω ν  ό τ ε  ό  Φ ί λ ι π π ο ;  ή π ε ί λ ε ι  ν ά  τ ο ύ ;  ϋ π ο -  

δ ο υ λ ι ό σ τ )  ε ΐ ;  τ ή ν  φ ι λ ο δ ο ξ ί α ν  τ ο υ .  Κ α ί  τ ό τ ε  υ π ή ρ ξ ε  

τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  έ ν α ;  Λ γ , | κ ο σ θ έ ν ν ] ; ,  τ ώ ρ α  δ υ σ τ υ χ ώ ;  

ο ύ τ ε  Δ γ | κ ο σ θ ε ν γ ς  π λ έ ο ν  υ π ά ρ χ ε ι ·  έ ν α ;  υ π ή ρ χ ε  α λ λ ά  

κ ’  ε κ ε ί ν ο ν  τ ό ν  έ φ ό ν ε υ σ ε ν  ή  β ά σ κ α ν ο ;  ¡ κ ο ί ρ α  τ ή ς  

' Ε λ λ ά δ ο ς *  ό  Δ τ ) υ . ο σ 0 έ ν 7 ) ;  . . .  5  Μ π ο υ ρ δ ο ύ σ η ς .

* *
*

Ι Ι α ύ σ α τ ε ,  π α ύ σ α τ ε  δ ι - ό ν ο ι κ α  τ ο ύ  ι_ · ε ο ΰ  τ ή ν  π ο 

λ ι τ ε ί α ν  α υ τ ή ν .  Μ α ;  π ε ρ ι π α ί ζ ο υ ν  ο ί  Τ ο ύ ρ κ ο ι ,  κ α ί  

έ ν  ο λ ω  t i u v  τ ώ  δ ι κ α ί ω .

Ο ί  έ γ κ λ γ [ κ α τ ι κ ο ί  α π ο λ ο γ ι σ μ ο ί ,  π ο ύ  δ τ , μ ο σ ι ε ύ -  

ο υ ν  “ ο ί  σ υ ν ά δ ε λ φ ο ί  σ α ; ,  φ ι λ . ο τ ι ι κ ο ύ μ ε ν ο ι  π ο ι ο ;  ν ά  

ύ π ε ρ ο ί ,  τ ό ν  ά λ λ ο ν  ε ί ;  τ ή ν  φ ρ ι κ α λ ε ό τ η τ α  τ ώ ν  λ ε -  

π τ ο μ ε ρ ε ι ώ ν ,  σ έ  β ε β α ι ώ  ό τ ι  δ έ ν  έ π ο ι κ ο δ ο μ ο ΰ σ ι  τ ί 

π ο τ ε  κ α ί  δ έ ν  ; κ ϊ ;  ε ν θ α ρ ρ ύ ν ο υ ν  κ α ί  ή ι κ ά ;  τ ο υ :  ρ α -  

γ ι α δ ε :  έ δ ώ ,  ο ύ τ ε  μ α :  δ ι δ ά σ κ ο υ ν ,  ο ύ τ ε  ι κ δ ;  έ ξ α ί ο ο υ ν  

τ ά  φ ρ ο ν ή μ α τ α .

Έ ξ  έ ν α - , τ ί α ;  μ ά λ ι σ τ α  μ ά ;  α π ο θ α ρ ρ ύ ν ο υ ν ,  μ α ;

α π ο γ ο η τ ε ύ ο υ ν  κ α ί  μ ά ;  ε ξ ο υ θ ε ν ώ ν ο υ ν  α π έ ν α ν τ ι  ό λ ω ν
» ·* « 

τ ω ν  ζ ε ν ω ν .

" Ε ν α  δ έ  α κ ό μ η  έ λ ε ι π ε  ν ά  κ ά μ ε τ ε ,  κ α ί  τ ό  έ κ ά -  

μ α τ ε  κ α ί  α υ τ ό ,  μ έ  ό λ η ν  τ ή ν  μ ε γ α λ ο π ρ έ π ε ι α ν .

' Η  α ν α φ ο ρ ά  τ ώ ν  δ ι ε υ θ υ ν τ ώ ν  τ ώ ν  ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν  

π ρ ό ;  τ ή ν  Α .  Μ ε γ α λ ε ι ό τ η τ α  τ ο υ  Σ ο υ λ τ ά ν ο υ ,  δ ι ά  

I _ ή ;  ο π ο ί α ς  « κ α τ α θ έ τ ο υ σ ι  π ρ ό  τ ώ ν  π ο δ ώ ν  τ ο ύ  θ ρ ό -

ι ι ν ο υ  τ ο υ  τ ά ;  ι κ ε σ ί α :  τ ω ν .  ό π ω :  ε π ι τ ρ α π ί .  ή  κ υ -

•  κ λ ο φ ο ρ ί α  τ ώ ν  φ ύ λ ' ω ν  τ ω ν  κ α ί  ε : ;  τ ά ς  Ε π α ρ χ ί α ; » !

Κ α ί  ό λ ο ;  α υ τ ό ;  ό  έ ξ ε υ τ ς λ ι σ μ ό :  δ ι α τ ί ;

Ι ύ ϊ μ α ι  α ρ κ ε τ ά  κ α λ ά  μ π α σ μ έ ν ο ;  ε ι ς  τ ά  δ η μ ο 

σ ι ο γ ρ α φ ι κ ά  τ ώ ν  ’ Α θ η ν ώ ν ,  ώ σ τ ε  ν ά  γ ν ω ρ ί ζ ω  ό τ ι  τ ό  

Ι Ι ρ α κ τ ο ρ ε ί ο ν  τ ώ ν  Ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν  δ ι ά  τ ά  έ ν  Ί  ο υ ρ α ί α  

π ω λ ο ύ μ ε ν α  φ ύ λ λ α  π λ η ρ ώ ν ε ι  ‘ 1 !  j ύ  λ ε π τ ά ·  κ α ί  ή ξ ε ύ -  

ρ ε τ ε  π ό σ ο ν  π ω / ο ΰ ν τ α ι  έ δ ώ ;  5 0  λ ε π τ ά ,  7 0  λ ε π τ ά ,  

π ο λ λ ά κ ι :  δ έ  κ α ί  1 δ ρ α χ μ ή ν  έ κ α σ τ ο ν  φ ύ λ λ ο ν !

# ρ »  Ί
I  α κ ο υ τ ε ;

Τ ί  κ ε ρ δ ί ζ ε τ ε  λ ο ι π ό ν  σ ε ί :  δ ι ά  τ ή ς  π ω λ ή σ ε ω ;  

1 1 ) 0 0  φ ύ λ λ ω ν  ό τ α ν  π λ η ρ ώ ν ε σ θ ε  δ ι ’  α υ τ ά  .‘ 1 0  δ ρ α χ 

μ έ ς  τ ό  δ ;  Ι Ι ρ α κ τ ο ρ ε ί ο ν  κ ε ε δ ί ζ ε ι  5 0 U  — - 1 Ο Π 0  δ ρ α χ -  

¡ κ ά ;  ά π ο  έ κ α σ τ ο ν  Τ - ν χ υ δ ρ ο ν , ε ί ο ν ;

Ί ’ έ ρ ε τ ε  ά κ ο μ η  τ ή ν  α ν α λ ο γ ί α ν  ό σ ο ν  θ έ λ ε τ ε  μ ι  

κ ρ ο τ έ ρ α ν  κ α ί  θ ά  ί ’ δ η τ ε ,  ό τ ι  τ ό ν  έ ξ ε υ τ ε λ ι σ μ ό ν  σ » ;  

ν ά  υ π ο β ά λ ε τ ε  α ν α φ ο ρ ά ν  τ ό σ ο ν  χ α μ ε ρ π ή  κ α ί  τ α 

π ε ι ν ή ν ,  τ ό ν  έ π λ , η ρ ώ σ α τ ε  τ ό σ ο ν  α κ ρ ι β ά .

Κ α ί  κ α τ ό π ι ν  έ π ι τ ί θ ε σ θ ε  δ ι '  ύ β ρ ε ω ν  κ α τ ά  τ ώ ν  

έ δ ώ  φ ύ λ λ ω ν ,  τ ά  ό π ο ι α  δ έ ν  ε ι ν ε  ΰ π ο τ ε τ α γ μ ε ν α  κ α ί  

δ ο ύ λ α  τ ο ι ν  π ρ α κ τ ο ρ ε ί ω ν  κ α ί  τ ο ι ν  π ω λ . η τ ώ ν  σ  ( ο ν ,  τ ά  

ό π ο ι α  γ ν ω ρ ί ζ ο υ ν  π ώ ;  ν ά  π ο λ ι τ ε ύ ω ν τ α ι  ά ξ ι ο π ρ ε π ώ ς  

κ α ί  π ώ ;  ν ά  τ η ρ ο ύ ν  τ ό  γ ό η τ ρ ο ν  τ ο ύ  ' Ε θ ν ι σ μ ο ύ .

Δ ι ’  ό ν ο μ α  τ ο ύ  Θ ε ο ύ ,  φ ί λ ε  « Ν ο υ μ α ) ; ,  ό σ ο ν  κ α ί  

ά ν  ή  φ ω ν ή  σ ο υ  ε ι ν ε  α δ ύ ν α τ ο ς ,  ύ ψ ω σ ε  τ η ν  τ ο υ λ ά 

χ ι σ τ ο ν  δ ι ά  τ ή ν  ί σ τ ο . ί α ν ,  κ α ί  δ ώ σ ε  π σ ώ τ ο ;  τ ό  σ ύ ν 

θ η μ α  τ ο ύ  σ υ ν ε τ ι σ μ ο ύ .

Έ ν ω  δ έ ν  θ ά  π α ύ ω  ν ά  ε π ι σ κ ο π ώ  τ ά  έ δ ώ  κ α ί  »
ν ά  σ ο ύ  γ ρ ά φ ω  έ κ ά σ τ ο τ ε ,  Ι ά ν  κ α ί  σ ύ  δ έ ν  σ υ γ κ υ λ ι ’ ε -  

σ α ι  ε ι ς  τ ό  α υ τ ό  β ο ρ β ο ρ ώ δ ε ;  έ δ α ο ο ς ,  τ ο ύ  ό π ο ι ο υ  μ ά ;  

σ τ έ λ λ ο ν τ α ι  μ ε  κ ά θ ε  τ α χ υ δ ρ ο - κ ε ϊ ο ν  τ ά  π ι τ σ ι λ ί σ μ α τ α  

μ έ  ά ξ ί ω σ ί ν  π ο λ υ τ ί μ ω ν  ά δ α μ ά ν τ ω ν .

’ Ε ν  τ ώ  έ π α ν ι δ ε ί ν

Κ ω ν ) π ο λ ι :  1 Ω  Α ύ γ ο ύ σ τ ο υ  10().'J
Ο ΡΑΓΙΑΣ

Ο Υ Λ Δ Ν Δ
Ό μακάριος Θάνατοι;

Ι ν ί χ α  π ε Ο ά ν ε ι  

ϋ τό ν  ερωτά (Jou.
Κ '  ή μ ο υ ν  θ α μ μ έ ν ο ς  

Ι ^ τ ή ν  ι ΐ γ κ α λ ε ά  c f o i r  

Μ ά  Ο ύ  μ ’  ά ν ά Ο τ η Ο ε ς  

Μ έ  τ ά  φ ι ΐ . τ ά  0 ·

Κ ’  ε ί δ α  τ ά  ο ν ρ ά ν ι ι ι  

Σ τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  Ο ο υ .

Α .  Μ .



* Ο ΝΟΥΜΑΣ

Ε Ν Θ Υ Ι ί Π Σ Ι
Ό χ ι δέν είσαι ή ζων ια νή  ποδ άγνάντεψα '¿ία . δ*Γλ·.,
—*0  μάτια μάργελα καί σείς όλόξανθα μαλλιά—
Με μιας αγάπης μήνη μα τά κόκκινα τα χείλη  
Καί τά  σημάδια που άφηχαν τά  έρωτιχά φιλία.

Ό χ ι , δέν είσαι ή νεχρή, ή λευκοφόρα, ώϊμένα,
ΙΙοϋ μίαν αύγήν άντίκρυσα ατό δοόμο τό μικρό"
Καί γυρω ή λεΰχε; ξωτικές με τά κλαριά απλωμένα, 
Στό ήλιοφώς ιό  πένθιμο λουσμένες τό νεκρό.

Είσαι γιά  μενα ή ένθύμησι χαί τόνειοο ποδ τώρα 
Μ’ αλυσβοξένει, αλλοίμονο, με τή γρηά Ζωή"
Στον κήπο. τώ ν νέων Α πρ ίληδω ν λάμπουν τα  ώραΤα δώρα 
Καί νέο μελίσσι /αίρεται μ ’ ερωτική βουή.

Τριάτάνος

Η ΓΛΩΣΣΙΚΗ Ε Ρ Ε Υ Ν Α  Τ Ο Ν  « Π Α Ν Α Θ Η Ν Α Ι Ω Ν »
ίΜ ερικα ί εξηγήσεις τού χ. ΙΙαύλου Νιρβάνα]

Φίλτατε Νουμα 

Είδα με κδιχοιαν £κπληξ,·ν ε ίς τή ν  προχθκόινήν 
<Jou δλληλαγι αΊ ίιιν  τα  ίίόα ό χ ιτικά  γράφεις δε* έμί· 
ιξ  άφορμής τοΰ γλιοόΰικι ϋ μου άρθρου ε ίς  τά «Πα- 
να ίιή να ια .» Δεν ε ίμα ι άρκετά ευσυγκ ίνη το ς άπό τά 
φιλολογικά πειράγματα, αισθάνομαι ίίμως τ ίιν  ύπι>- 
χρέωιΐιν κα ί τό καθήκον νά διαλύω πά ντα  τής πα - 
ρβξηγήόεις, που π ι οκαλοϋν τά  γυαφόμενά μου, όιΐά 
κις έννι ε ιτα ι α ί παρεξηγήσεις αύτα ί δεν μ> ν  φαί
νοντα ι σκόπιμοι, σοφιστικοί Τι Α νειλικρινείς, ά λ λ ’ 
Απορρέουν είτε άπό σφάλμα πια οοχης τοϋ άναγνώ- 
Οτου ι ϊτ ε  Από π ιθα νή ν  άσάφειαν ίδ ική ν μου, όπως 
έχω τή ν  πεποιθηΟιν ότι συμβαίνει ε ίς  τ ή ν  περί- 
σταΟιν αι’ τή ν . ΕΙδικώς διά τό ζήτημα αΰτό, τό πε- 
ρίφημον γλωσσικόν ζήτημα , τοϋ όποιου ή  φιλολο
γ ικ ή  δικογραφία άποτελεΐτα ι άπό περιΟΟοτέρας π α 
ρεξηγήσεις ή έξηγήσεις, αισθάνομαι πλέον έπ ι- 
τακ τ ικ ίιν  τη ν  ΰποχρέωσιν διά τ ίιν  όποίαν σοϋ ¿ομί
λησα.

Καί έξηγι ϋμ α ι σύντομοι κα ι καθαρά :
I) Καμμίαν πρόΟεσιν δεν είχα νά κι λλήσω έ τ  ι-  

κ έ τ  τ ε ς ε ίς τούς λογοτέχνας πι ΰ  μου έκαμαν τή ν  
τ ιμ ή ν  νά  μέ βοηθήσουν ε ίς τή ν  έρευνάν μου. Οϋτε 
ό τόπος οϋτε ή στιγμή ή το Λ κατάλληλος. Τήν 
γνώ μ ην μου διά τόν καθένα υπάρχει άλλος τόπος 
καί άλλη περ ίπτω ό ις νά  τή ν  έκθέόω καί νά  τή ν  
δικαιολογήσω, άν παρουσιασΟη άνάγκη. Ε πε ιδ ή  
όμως τό άρθρον μου έκεϊνο δεν άπετείνετο  μόνι.ν 
πρός τούς στενούς φιλολογικούς κύκλους, οί όποΐι ι 

j ειμπορεΐ νά ηνε έπ ίσ ιις  καλά πλιιροφορημένι ι όσον 
| έγώ καί νά έχουν τή ν  ίδ ικήν τους γνώ μην διά τα 
! πρόσωπα καί τα  πράγματα, ¿θεώρησα Ανάγκην αχε
ί τ ικ ή ν  πρός τή ν  < ιίσ ίαν τή ς έρεύνιις μου, νά  π α .

ρουάιάόω μέ όλίγας ξηρός λέξεις τόν καθένα άπό 
τούς συγγραφείς, «πληροφορών άπλώς τό κοινόν 
περί τοϋ είδους τω ν δημιουργικών των έργω ν,» 
πράγμα ποϋ Λτο Απαραίτητον νά ληφθμ ύ π ’ όφ ιν 
είς τήν ερμηνείαν τώ ν ¿ξομολογήσεων ποϋ καθένας 
μάς δίδει. Διότι έννοεΐς ύποθέτω , ότι έάν ένας δη
μοσιογράφος Τι ένας ίστορικός ή ένας πο ιη τή ς  ή 
ένας διηγηματονράφος εΐνε Ικανοποιημένος ίι όχι 
α ίσθητικώς άπό τόν ένα Τι τον άλλον γ'λωσσικόν 
τρόπον, τό πράγμα έχει γεν ικώ ς διαφορετικήν Οιι 
μα ίαν διά τή ν  έκτίμτιΟιν τή ς  γνώ μης τοϋ καθενός 
κα ί διά τόν ορισμόν τοϋ συντελεότοϋ μέ τόν ιίπο ίον 
πρ έπ ει νά πυλλαπλαΟιασθή κάθε γνώ μη, διά νά 
μεταχειριστώ ούτως ε ίπ ε ΐν  τ ίιν  μέθοδον τών Οχυ- 
λειακών βαΟμολογώιν, ε ίς τήν έξαγω γήν τώ ν γ ε ν ι
κών Αποτελεσμάτων. Καί πρακτικώτερον ή αΐσΟηΟις 
ενός Ιστορικού ή ενός έπ ιάτήμ ι.νος όπ·Ίουδήποτεδέν 
είμπορεΐ νά  έχτι δ ι’ έμέ όσον άφορα τή ν  αίΟΟιιτικήν 
τή ς  γλώΟΟης τή ν  Ιδίαν σημασίαν με τή ν  γνώ μ ην 
τοϋ διηγηματογράφου ή τοϋ χρονογράφου, ούτε ή 

1 αΐσΟηΟις ένός πο ιητοϋ ποϋ κολνμΓχϊ είς τά οιχίι 
κα ί άκύμιιντα νερά μιας λίμνη··. με τ ίιν  αίσθηΟιν 
τοϋ πο ιητοϋ ποϋ παλεύε ι μέ τά ιίγρία κύματα ένός 

i ώκεανοϋ, άνάμεΟα ούρανηϋ κα ί θαλάσΟης. ΙΙρόκει- 
! τα ι πά ντα , έννοεΐτα ι —διά νά  μίιν έχωμεν νέας 
I παρεξηγήσεις— διά τ ίιν  ίδ ικήν ρας μετέωρον καί αό

ριστον άκόμη γλωσσικήν κατάΟτασιν κα ί α ί παρο
μοιώσεις μου έχουν έντεΑώς έγ/ώριαν σημασίαν, το—

! π ικ ίιν  καί χρονικήν. Δια τα έθνη όπου ή γλώσσα 
, έφυασεν είς ένα μονισμόν τελειω τικόν, δεν είμπορεΐ 

καν νά γ ίνετα ι λόγος διά παρόμοια ζητήματα. 
'Α πλώς λοιπόν ιίοέληΟα >>χι να  κολλήΟω έ τ ι κ έ τ - 
τ  τ ε ς, άλλή νά δώσω άνογκαίας πλιιροφι ρίας. Δέν 

J έξέφραΟιι γνώ μην ιίτομικής έκτιμ ιίσεως παρα διά 
j τούς συγγραφείς εκείνους, άπό τούς όποιους μέ χω

ρίζουν ν λωσσικαί ά ν τ ιλ ή ΐε ίς  κα ί τώ ν οποίων ά ντ ι-  
κρι ύων άρχάς κα ί μεΟόδοίΓς γλωσσικός, ήθελα τα ύ - 
τοχρόνως νά  Φανερώσω τ ίιν  ύπ ό λη ύ ιν , ποϋ τι ύφω  
πρός τήν γ εν ικ ή ν  των αξίαν, τ ίιν  ε ιλ ικρ ίνε ια ν  καί 
τάς εόγενεΐς τω ν προσπαοείας. Διότι δέν είμαι έγόι. 
βέβαια. ποϋ ύά ονομάσω ηλίθιον τόν Η’υχάρην και 
αγράμματον τόν ΙΙάλλην. Διά τους άλλους δέν.εόω- 
κα παρά ξηρός Kui ι ύδετέρας πληροφορίας’ Έ κα μ α  
έξαίρεσιν δΐιι τόν Κ ονδυλάκην, άκριόώς, διότι ήθέ- 
ληόα νά ύπομνήάω  τό δ ιιιγηματικόν έργον τοϋ Ουγ- 
γ-ραφέως τοϋ «Πατούχα» καί τοΰ «'Ό ταν ήμουν δά-· 
σκαλος», τόν όποιον οί περισσότεροι γνω ρ ίζουν μό
νον ιός Ά  κ t  ή  μ ο ν  α κα ί όις Δ ι α β ά τ η ν  τών 
άπαραμΐλλων χρον. γραφημάτων τοϋ « ’Εμπρός«.

» *
«

21 Όσον Αποβλέπει τή ν  ίδ ικήν σου α το μ ική ν  
γνώ μ ην, μέ τή ν  οποίαν έτίμηΟες τή ν  έρευναν τώ ν  
«ΠαναΟηναίων», ό ,τ ι έσιιμείωσα είς τό άρθρον μου 
ε ίνα ι έντελώς καί σχολαστικώς σοβαρόν. Δέν υπάρ
χει καμμία α ίτ ία  είρωνείας, καμμία Απόπειρα χαρι
τολογίας, τ ίιν  οποίαν ίσως άπό μίαν ώηίΟμένην ΐί ι ιύ -  
Ουνάιν τοϋ πνεύματός σου έζήτησες νά άνεύρμς.

ΑΕΡΟΛΙΘΟΙ
ν

«K a i έν το ύτο ι; κύριε Θετιχε, ούοέν θετιχόν μάς sT- 
π ες  πεοΐ Γ’ ϋίαιών® μου «φ ιιο ιζ ιι το ιριοι τής Λ νηοο/ικς. 
Νά μή ή τυ/ ά τω  ι ίς  τόν a iiü v i έάν οέν ε ίπ ω  κά τ ι, εττω  
x a i ιto / 'j τ.ώλ sio ix iv . Δυο /κρακτηρ ιοτικά  κνεκοοτα. 
Β ε ί ϊ ίω ς  ή τ.ο/.ιτιχή οιιρθορκ, ή ο τρατιω τιχή  μ*ς ί ν υ -  
τ;^ιρςΐ3ΐ .  χϊ, οιτονχριτον τ ι««  Τουοκικων κκ ί ΕΑ κηνιχων όυ— 
νά α ίι· ’ν, ίίνα·. οί πκράγοντςς του 181)7.

’ Λ λλά  τ ί θ ϊ  ε ιπης οτ«ν άκοόοης, οτι έχατό* ο τρ α τ ιώ - 
τβ ι μκς λ ιπ ο τ ϊκ τ ο ΰ ν τ ί ;  ιζη τω χ ο α ύγ ϊζο ν  μ ίβν /αρκυγ-ήν 
iv a  τό ίλ λη ν ικό ν  e tpxtixsoov  Ψ χρτάλων ΰπερ τής λ ϊ μ -  
ιιρά ; α ύ τή ; r5 ia ; ; ότι sva ; '-ΐ/ος μας Κ ίτα τα κ α κ έλλα  
του άτιό ένΟουοιατμόν έπ ί τή  =μ·ρανίΐ6·. του έ/_θρου εις 
Δομοκόν καί ι ; τ ’ ο λ ίγα ; ώοιις π ετκ  τά όπλα του χαί 
& ίύγ*ι : ο τι =νι; τταυρα = τός τής Έ θ ν ιχ ή ς  Έ τα ιρ έ ία ; ζη 
τ ε ί  μόνον ο ιακοτίου; άνορας ί ια  νά ϊ ιώ ξ η  τους Τούρκους 
άπό τα Ί’αρτα/α, τά όποια χατίλαΕον πολεμήταντες με 
πολλά ; /ιλ.ϊάοας ελ/ηνω ν. καί ότι γύρω οί ιόιοι οί ν ικ η 
μένοι τόν άνούοον μ : ανοικτό τό 'ττομα, /ονόριχώ ; π ι-  
σ τ ευσ νν τε ; ι ί ;  τά λ.όγιχ τον και μή 8 :ττά «α ντες  Λ  τ κ ε -  
φθοϋν αν πρέπη  νά τό βκάτουν καί νά έπ ιτε 'ιο ϋν χατά τώ ν 
απέναντι Τούρκων ΐ ιο τ ι  άργηταν νά προιέλΟουν εις μα/ην; 
ότι ό υποφαινόμενος, κα ίτο ι άπο τά οϋνορα έχινόύνευα νά 
φ θ ϊ ίω  ε ί: Κ αρπενήτι μ ετά  τοϋ λο/ου μου, έν τούτο ι; 
έκυττα - α τή ν γροθιά μου λ έ γ ω ν , ότι οέν έν ιχή θημ εν :

’Α λλά  εις τά άνέκοοτα.
"II αα/η  τοϋ Δομοχοϋ έμ α ίνετο . < >ί Τοϋρχοι έκαμον 

λυβοώοη τετράωρου έπ ιθεο ιν ε ί ;  ’ Λ γό ;γ ια ν νη ν . Αί τρα ιρα ι 
.'«ς /άλαζα, όύο τ υροβολζρ;/ία: ά-.εοτάτουν τόν κότμον 
πλητ ίο ν  μ α ;.

Και οαως κάποιος απο π ιτ ι«  απο μ ια  π-τ^,α v ^ '- i  
ν ά ν α ΐη  τή ν π ίπα  του, άροΰ ό αλ ιτήριος έρρι'ε καμ μ ιά  
τ ο υ ιεχ ια  κατά τώ ν τουρκ ικώ ν π υρ ο ίό λω ν (/ΐΛίάόες μέ
τρα μακράν).

"Ενας άλλο; μ έτα  « τ ή ν  αναμπουμπού/α ψ άχ νε ι τά 
εύρη ·ι:α ■ κου ίερ ταν καλιτεραν τής ιο ική ; του οιά τό 
βοαόυ, καί ένας τρίτος έθελεντής ποϋ έκ ίνη τε  άπό τήν 
lJ<uuavixv, άφήνε: επ ιφώ νημ α  λύπης S t i το υ ; μανούες πού 
θα ιιε ίνουν άόει.πο-οι ε ι ;  νο πεοιον τή ς  μα/γης I

Α ί ε/Οοιχαι επ ιθ έ τε ι: χαλαρώ νουν τό Ε λ λ η ν ικ ό ν  πυρ, 
/ελ,ινύνια τ ινα  άπο πάνω  μας ττ ιο ιζουν περίτρομα μετα 
ε ί ;  τ ά ; σφαίρας. Έ ςα ίφ ν η ; έ'νας λαγός αφήνει τ ή ν  τρύπα 
του. καί πλανατα ι ά π ελπ ις  μεταςύ τώ ν ά ντιμ αχο μ ένω ν. 
Γ ενική  θυμηοια κα ί βοή άνά τό 'Ε λ λη ν ικ ό ν . Οί Τούρκοι 
προ/ωοοΰν πολύ.

Κ οίσΐ'ίος ώρα οιά τά όπλα μας. τή ν  τ ύ χ η ν  ενός κρά
τους, τήν τύ/ η ν αυτού τοϋ επισφαλούς τομαριού μας 
κατά τοϋ οποίου ώ ρμω ν ήοη μέ σημαίας οί 1 χ εκη ο ες...

’ Εςαίφνης βλέπω  ε'να έ ; ή μ ώ ν  γ ε μ ίζ ε ι , σκοπεύει καί 
ρ ί/νει κατά  :ο ύ . . .  λ.σγ’Οϋ ο άθεοφοόο;'

ΙΙεριττόν νά προσθέσω ότι έ ν ικ ή ’.ημ εν είς έκείνο  τό 
μέοος, όπως χαί ε ί ;  όλον τόν πόλεμον

Τό αελο άνέκοοτον έρχετα ι με έκ τακτο ν αερόλιθον.
Ό  άά/ ιασμ ίμ ; τώιν Τ α ρ τα ρ ίνω ν  Πρόυ τά  "Αβδηρα 

’Εν ΝΤέα-Π όλε:. Σ ί χαιρετώ
CONSTANS
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ΑΛΕΞ. ΓΙΑΝΤΑΖΙΙ

Μ Α λλ ΙΑ Ρ Ο Ι κλ . ΜΑΛΛΙΑΡΟΙ

Γιά σκεψου' έ'νας νέος, τελειόφοιτος τής Ίΐ'.λολογίσς, 
νά παραγνωρίζη τής γλώσσας μας τά χάλ.λη, καθώς θ ί -  
λεγε κάποιος μακαρίτης, Χαί νά ύποστηρίζη «γλώσσαν χυ- 
δαίαν, έναγχο; (μωρέ μίλα καλά) έκφυεΓσαν έχ τών κεφα
λών τ ινω ν, κενά χαί απρόσφορα βουλευομένων, π επατη - 
μένην, ανώμαλον χαί άχατάρτιστον, μή ουσαν, πολλοϋ γε 
χαί οεΓ, κοινήν παρ’ ήμιν οιάλεχτον».

"Ελεγε λοίπόν ό γέρος, έλεγε χι ό νέος. Έ λ ε γ ε  ό 
νέος τ ις  αλήθειες ποϋχουν άραδιασμένες στ’ άρθρα τω ν, 
καί στά βιβλία τω ν, ένα σωρό έπιστήμΟνες, οωμιοί χαί 
ξένοι, έλεγε χι ό γέρος τά  σοφά επιχειρήματα τών ά τ τ ι -  
κ ο ν α ρ κ ω μ ένω ν  μ εγα λ υδ α σ κ ά λ ω ν , χαθώ; τοΰς λέει ό Φι-

λήντας. Καί πώς τά  νομίζετε τά σοφά χαί άχαταμά/ητα 
επιχειρήματα τώ ν οασχαλων ; Αυτά, Φίλοτ μου, στό πα - 
οαμιχρό φύσημα τής ’Α λήθεια ; χαί τής ’Ε πιστήμης π έ 
φτουν,

σωριάζουνται, συντρίβουνται σά νά ήτανε γυαλένια .
Παλαμας.

Ολοι τους τα ιϊ ια  λενε, μά τά ίδια απαράλλαχτα. 
Κι ά os μουλεγε ο φίλος μου, πώς ο γέρος πού συζητούσε 
*οντά μας, ε ιταν κι αυτός ΟασκαΑΟς θά τό καταλάβαινα 
πολύ εϋχολα, άπό τά λόγια του, χι άπό τόν τρόπο ποϋ 
μιλούσε, t ía  τόν καταλάβαινα άπό τό πείσμα του χι άπό 
τήν αΐιαβασ ιά  του, χαί θά τοϋλεγα, χωρίς νά φοβηθώ μ ή 
πως λαθέψω ' "όλοι οί δασκάλοι δέ διαβάζουν, δέ βλέπουν 
το σωστό—xai μ ιλούν, χαί πεισματώνουνται' λοιπόν χαί 
σύ, βέβαια, δάσχαλος θδσαι.» Καθώς πού εϊπε τού Ντάντε 
στό Καθαρτήριο, ή ψυχή τοϋ Marco τοϋ Lombardo:

Lo mondo è cieco, e tu vien ben da lui 
έτσι μπορούσα νά τοΰ είπώ  και γώ* «οί δασκάλοι είναι 
στραβοί, καί σύ, βέβαια, δάσκαλος θάσαι.» Δέν τού είπα 
όμως τ ίπο τα , γ ια τί δέν έπρεπε. Κ’ έκαμα πολύ χαλά.

'Η  συζήτηση τού γέρου με τό νέο εϊ/ε κοπή πιά , κι 
ό φίλος μου μου πρότεινε νά γυρίσουμε μέσα στήν ’Αθήνα. 
Εϊ/ε βραδιάσει χιόλας.

Σηκωθήκαμε με τό φίλο μου, χαί ξεχινήσαμε σιγά 
σιγά, γιά  νά πάμε στό ξενοδοχείο μας. Ό  περίπατος μα;

εϊ/ε ανοίξει τήν ό’ρεςη' πεινούσαμε καί οί δύο.
— Πώς σοϋ φάνηκ’ ή συζήτηση; μοΰ κάνει στό οοόμο 

ό φίλο; μου
—Ξέρω χαί γώ , τοϋ λέω ’ όποις σοϋ φάνηκε χαί σένα. 

Ή  συζήτηση βέβαια πήγε στά χαμένα χι δ γέρος δέν π ι 
στεύω νάλλχξε γνώμη. Μονο ποϋ θάλαβε πολύ χαχή ιδέα- 
γ ιά  τό νέο μας.

— Βέβαια, λέει γελώντας ό φίλος μου. Θά τόν έγραψε 
στοϋ διαβόλου τό κατάστιχο. Νά ίδής ποϋ θά τόν πήεε 
γιά τρε«λό, σάν κ ’ έχεινον ποϋ «αλάτι πάει στήν άλιχή 
χαί φρύγανα στό λόγγο». Και τ ί άνάγχη είχε ό σοφός δά 

κ, πρώην Καθηγητής άπό τά λόγια τού νέου Φοιτητή ; 
Αΰτό; τά  ήξερε όλα.

— Έ ,  τ ί νά πής, φίλε μου, τού λέω ’ ΐτ σ ’ ε ιν ’ & 
χόσμος.

Κι οσο πηγα ίναμε, έφερνα στό νού μου έχείνα πουπε 
6 νέος μέ τό Φωτιάδη χαί γιά  τόν «Ταχυδρόμο». Μέ τά 
λόγια τοϋ νέου, ξανάφερνα στό νοΰ μου τό Φοβερό αγώνα 
του Φωτιάδη μέ τόν«Ταχυδρόμο»,τό ρεζίλεμα τού δασκα
λισμού άπό τις  θετ ικ έ ; καί πραχτιχώτατες ιδέες,ποϋ σκορ
πίστηκαν μέσ’ στήν Πόλη άπό τό Φωτιάδη, με τόση δύ
ναμη , γ ιά  τόσο θάορος.

(Έ χ ε ι  συνέχεια)-
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λίυνοψίζων ε ις  τό Αρθηον μου έκεϊνο τής έντυπ ώ - 
ε(εις μου Από μ ίαν ψυχολογικήν έρευναν, δεν είχα 
ναμ μ ίαν ßtdöeöw οΰμορτάμοϋ Λκαίρου ή χα,ριτοΐ.ο- 
γΐαυ άναρμάητου. Είπα —άτηρίζάμενος ε ίς  τή ν  έξο- 
μοί.όγηιΗν dou— ίιτι ε ίιία ι ευτυχής, κατουϋώνο>ν νά 
ίκανοποιείιία ι αΰιιίητικώ ς άπό τήν παοοϋΰαν κατά- 
ΟταΟιν -ή ς  γλώιίΟικ, όπως τήν μεταχειοίζεΟαι κα ι 
Ιδίως Από τόκ τρόπον γ '.το ΰ  όποιου μι λονότι öuvn- 
γυρώ έκ ηεποιθήοεως, βλέπω όμως Ακόμη όλην την 
άκαταάταάΐαν καί τή ν  Αναρχίαν. Τήν ευτυχ ίαν αύ- 
τή ν  τή ν  όνειρεΰομαι, τό επαναλαμβάνω, δια τούς 
Απογόνους μας. Εάν ή καλαιήοηπία dou doü δίδει 
£να ικανοπο ιητικόν mmhis viivmli άπό τωριΐ, αύτό 
είνε εις τό ένεργητικόν dou- wn ήμουν μωρός νά  dè 
είρωνευο,ό. ""Λ'/λως τε ε ίς τό ίδ ιον ΰρθρον μου (έχων 
ύ π ' οψιν τή ν  iô i/,ήν dou έπ ιότολήν και κΑποιαν 
Αλλην) Οημειόνω ότι αν ύπάρχοι ν Ανθρωποι έότω 
κ α ί κνας κατοροώνοντες νά druliituidouv άρμονικώς 
τόν προφορικόν μέ τόν γραπτόν τους λόγον ε ίς  τον 
τρόπον ν ',  (τήν έλευοέηαν μ ικτήν) αυτό καί μόνον 
Αποτελεί τή ν  Ιόνυροτευαν άπ λι-γίαν τοϋ γλωόόι- 
κοΰ αϋτοϋ τρόπου. *Λ?>λά θα έφθανε μόνον νά φανε- 
ρώόη τήν καλήν μου n id n v  και τή ν  έλλειψ ιν  κάθε 
άπ σπείρας χαριτολογίας, ε ίς βάρος doir, τό άτι τή ν  
π λ ή ι'ΐι αήτήν ίκανοπο ίηό ίν doir npOdnaOoi ί· ίδ ιος 
νά  δικαιολογηθώ έκ τ ίιν  πραγμάτων, έξηγώ ν α υτή ν  
έκ τή ς ϋλης κα ί τοϋ είδους τώ ν δημιουργικών d 'U 
έργω ν. τό όποΙον Ακριβώς δεν ds φέρει ε ίς nyud- 
τριδήν πρός ολαυ τάς γλωΟΰικαρ ΑκάνΟας κα ί τούς 
τι άβολους, πρός τούς όποιους προότρίδονια ι κα ί 
α ίματώνοντα ι ηί. περίόόότεραι τεχνιτα ι των Αλλων 
είόών τού λόγια;. ΙΙοϋ βλέπεις είς όλα αυτά τή ν  χα
ρ ιτολογίαν ή τό ΰκωμμα ;

Λέν iw.tiu να κάμω τήν Ληιλι.γι.ιν μου ε ίς τόν 
«Κουρά;). Ποτέ δεν αΐιΚίιίνιιη.,η τή ν  Ανάγκην αύτήν . 
Τ11λθα νά  λίΆω μίαν παρεξήγηΟιν. Καί αύτό τό 
θεωρώ ΰποχρέωάιν, μ ίαν όπονρύ,,ιΟιν τ ιμ ής, άςιι — 
πρ επ εία ς, έπαγγελματική·; ηθικής

Είς ί'να ζ η τ ημα τό όποιον τόοον μάς ήυγκ ινε ϊ 
κα ί μας ένδιαφέμετ όλουε, κάάε παοεξιίγιιΟ ις όά 
ήτο Αμάρτημα. Αέν ίιλθαμεν νά πα ίζω μεν κα ί νά  
είροινευθώμεν ό ϊνα ς  τόν Αλλον, ούτε τό γλωΰόικόν 
μας ζήτημα είμπορει νά  γ ίν ετα ι Αφορμή εύθυμων 
Αρθρων καί υΰμοριάτικων π ινακ ίδω ν, Ό λιγώτερον 
Από κάθε Αλλον θά είμαι έγώ Π"ϋ θά δώόω τήν τρο
π ή ν  αύτήν είς μ ίαν Αυζήτηόιν ή όποία Αρκετά έ- 
ξενεύοΐΑε τό έθνος έως τώρα καί. Αρκετά τό διήρε- 
όεν. Καί αύτο ίί'ίε?.α τό δηλώόω άπαξ διά παντός 
διά τοϋ κΝυυμϋ». Μέ τον «ΝουμΑνΛ μέ όυνδέει ένας 
κοινός Αγών κατά τοϋ όχολαότικ ϋ π νεύμα τι .ς, 
.’Εάν τό θχ' κα ιΐπ κό ν  αυτό πνεύμ α , έκτός τού Αρχα
ϊκού δαοκολιόοού. τό παρουΟιάζει ο ι’ ¿μέ κα ί με
ρικούς άλλους και ή μέθ δος τοϋ γλωι1.1ικοϋ τρό
που Γ*. ίίπως τόν διετύπωόα ε ίς τά « I Ια ναθήνα ια», 
ιιία  μέθ. δος τ ίιν  όποιαν έκεραυνοδόναδε μέ τα Λ-

ληδμόνητα έκεΐνα Αρθρα του είς τό «Περιοδικόν 
μας» ό μακαρί ης Καμπύόης,—Λ λατρεία της μνή
μης τοϋ όποίου μέ ένώνει μέ τόν «Νουμάν» — Ιόως 
νά ήνε Οφάλμα ίδικόν μου. Ό  Αγών τού «ΝουμΑ» 
καί μέ τόν τελευταίαν τοϋ φάΰιν Ακόμη εΐνε 
πάντα δι’ έμέ εΰγενής καί Ουμπαθ ι,τικός. Ό  δεύτε
ρος ΰχολαδτικιδμΐις δέν παρουσιάζει τούλάχιΟτον 
τούς άπακτηνωτικούς κινδύνους τοϋ πρώτου. Έάν 
δέν έχη τήν δύναμιν καί τά φυσικά στοιχεία νά 
έπικρατήόμ ώς μέθοδος καί νά διευθύνει μίαν ώραν 
Αρχήτεμα τή ν γλώσσαν έκεΐ δπου μοιοαίως τείνει 
νά διευθυνθνϊ, φέρει όμως μίαν άντίδραδιν όμοιοπα- 
θητικήν καί σύρει ϋπωδδήποτε τή ν γλώσσαν άπό 
τήν ξήράν καί Ανυδρον έρημον τοϋ Αψύχου άρ- 
χαίδμοΰ ποός τάς πηγάς της ζωλς καί τη ς νεό
τητες.

Καί τόν Αγώνα αύτόν Αγωνιζόμεθα όλοι μας, κα
θένας μέ τόν τρόπον του καί τάς δυνάμεις του.

Πιωχ'-εν; 10 Αόγούυτου ίί)03
Μέ έχτίαηυ.ν χαι άγίπην 

ΙΙαύλος Νιρβάνας

Η Γ Λ Ω Σ Σ Α  M A I  ΚΑΙ Τ Α  
Κ ΕΡ Α Η  Π Ο Υ  Β ΑΧΟ Υ ΝΙ Ε

(Ά πό  τ ή  μ ε λ έ τ η  τ ο ϋ  κ. Χ α ρ .  Ά ν δ ο ε ά δ η  :  « Ή

γ λ ώ δ δ ά  μ α ς  κ τ λ .  ■

<ϋυyiyz'.x άπό τό 5(ί οόλλο).

— ΙΙόιτο Ψο ε̂ρο πράγμα ε ίν ’ ιΤ ^“ώ^εια και 
πώ; μπορούμε ν ά  γλυτώητουμ’ fin* αΰτήνα.

Ό ι τ ο ι α  ά π α ί τ η ΐ ΐ τ ι  κ ι ’  ά ν  έ χ ο υ ν ε  π ρ έ π ε ι  μ ’  ε ΰ χ α -  

p i ' i T v i ' î v i  ν ά  τ ί ι ν  κ ά ν ο υ μ ε  κ ι ’  έ μ ε ϊ ;  κ ι ’  r ,  Ι ν υ β έ ρ ; > Π Ί ή  

γ ι ά  ν ά  γ λ υ τ ώ ν ο υ μ ε  κ ι ’  ά π ’  α ΰ τ ο υ ν ο υ :  κ ι ’  ά π ’  τ τ ι ν

κ α θ χ ι ε ΰ ο υ ν ά  τ ο υ : ,  μτζ·ί; μέ τ η ν  ά γ ρ α υ , α α τ ω ν ύ ν η  

κ α ί  τ ή  φ τ ώ χ ε ι α Φ ο β ε ρ ό  π ρ ά υ . «  ε ΐ ν ε  ή  φ τ ι ύ χ ε ι α ,  

μ π ο ρ ώ  ν ά  π ώ  π ώ ς  ε ΐ ν ε  τ ο  π ι ό  φ ο β ε ρ ό  ά π ’  δ λ α  τ ά  

κ α κ ά ,  κ ι ’  ά π α ζ  λ ε ί ψ ^  α υ τ ή ,  «  8 ϊ  λ ε ί ψ ο υ ν ε  μ α ζ ί  τ η ς  

ό ' λ α  μ α ς  τ ά  κ α κ ά ,  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  θ ά  λ ε ί ψ ο υ ν ε  τ ά  

π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α ,  κ ι  ’  α υ τ ό  5 ά  0 ά  ε ί ν ε  μ ε γ ά λ ο  κ έ ρ δ ο ς  

γ ι ά  μάς.
Α ύ τ ό  τ ό  μ α ρ τ υ ρ ά ε ι  κ ι ’  ό  α ν τ ε ι σ α γ γ ε λ έ α ;  τ ο ϋ  

" Λ ρ ε ι ο υ  Π ά γ ο υ  κ .  Μ α ν ι ά κ η ;  κ α ί  ν ά  τ ί  λ έ γ ε ι  μ έ  λ ό 

γ ι α  τ η ;  φ η μ ε ρ ί ί α ς .  · * Η  π ε ν ί α  ε ί ν α ι  ή  π ρ ώ τ η  τ ο υ  

κ α κ ο ϋ  α ί τ ι α .  Α υ τ η  ε ΐ ν ε  ό  ε σ ω τ ε ρ ι κ ό , ·  ε χ θ ρ ό ς  τ ή :  

π α τ ρ ί δ ο ς ,  ε χ θ ρ ό ;  φ ο β ε ρ ώ τ ε ρ ο :  κ α ί  έ π ι κ ι ν δ υ ν ω δ έ σ τ ε -  

ρ ο ς  π α ν τ ό ς  ε ξ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  έ χ θ ρ ο ϋ ,  ώ ς  ε φ ι κ τ ο ύ  δ ν τ ο ;  ν ά  

κ α τ α π ο λ ε μ η θ ή  δ ι ά  τ ή ς  δ υ ν ά μ ε & ι ς  τ ώ ν  ό π λ ω ν .  Γ Μ  

β ι ο μ η χ α ν ί α  π ο λ λ ά κ ι ς  α ν α π τ ύ σ σ ε τ α ι ,  κ α ί  τ ό  έ μ π ό -

ΛΓΚληΙΛ ΚΑΙ TI'IUÜ.VOI

Ι Τ Ζ Τ Γ Ο Σ  Μ λ ί Κ Α Ρ Α ί

—  Τ έ τ ο ι ε ς  ε ΐ ν ε  ή  π α λ η ο γ υ ν α ϊ κ ε ς  —  φ ώ ν α ζ ε  θ υ μ ω 

μ έ ν ο ς  ό  κ ύ ρ  θ ω μ ά :  5  Κ α μ μ έ ν ο ς ,  π ο υ  τ ώ ρ α  κ ο ν τ ά  

χ ώ ρ ι σ ε  τ ή  γ υ ν α ί κ α  τ ο υ .  —  Α λ λ ο ί μ ο ν ο  σ τ ή ν  τ ι μ ή  

μ α ς ,  ά μ α  ή  γ υ ν α ί κ α  μ α ς  β ά λ η  μ έ σ α  τ η ς  τ ό  δ ι ά ο -  

λ ο  !  Ι . ΐ υ τ ε  φ ό β ο ς ,  ο υ τ ε  ν τ ρ ο π ή ,  ο ϋ τ ε  δ ό ξ α ι ς ,  ο ΰ τ ε  

τ ώ ν  π α ι δ ι ώ ν  τ η ;  ή α γ ά π η  μ π ο ρ ο ύ ν ε  ν ά  τ ή ν  φ έ 

ρ ο υ ν  σ έ  μ ε τ ά ν ο ι α ,  ν ά  τ ή ς  θ υ μ ή σ ο ·  ν  τ ό ν  ο ρ κ ο  π ο υ  

σ τ ό  * · · ε ό  έ δ ω κ ε ’  θ ά  κ ά ν η ,  μ ω ρ έ  υ . ά τ ι α  υ . ο υ ,  τ ό  κ έ φ ι  

τ η ;  κ ι ’  ο  κ ό σ μ ο ς  ά :  χ α λ ά σ η  !

—  Μ π ά  !  π ο ι ο ς  σ ο υ  τ ώ π ε  α ύ τ ό —  λ έ ε ι  ό  σ ι ά ρ  

Δ η μ η τ ρ ά κ η ς  5  Σ μ υ ρ ν ι ό ς ,  π ο ϋ  τ ά σ π ρ α  τ ο υ  μ α λ λ ι ά  

κ α ί  ή  π ο λ λ ή  τ ο υ  ε ξ υ π ν ά δ α  έ δ ι ν α ν  π ά ν τ α  σ έ β α ς  

σ τ η  γ ν ώ μ η  τ ο υ .  —  Δ έ ν  σ ο υ  λ έ ι υ ,  σ ο ο ή  ε ΐ ν ε  ή  π α 

ρ ο ι μ ί α  :  ρ η π έ  τ!> ιηάΛολο ν '  ά π α ν τ ή η τ η ς ,  

τό σ ταυρό  σου ν ά  κάνης, ά λ λ ’  ό τ ι  κ α μ μ ι ά  

φ ο ρ ά  μ π ο ρ ε ί  ό έ ξ υ π ν ο ς  ά ν δ ρ α ς  ν ά  φ έ ρ η  σ έ  σ υ ν α ί  

σ θ η σ ι  τ ή  γ υ ν α ΐ κ ά  τ ο υ ,  π ο ύ  σ κ α ν τ α λ ί ζ ε τ α ι  ν ’  ά -  

μ α ρ τ ή σ η ,  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  μ ο υ  τ ’  ά ο ν η θ ή ς  τ ο ύ  λ ό 

γ ο υ  σ ο υ .  Π ο λ λ ά  π ρ ά μ μ α τ α  χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ι  σ τ ό ν  ά ν δ ρ α  

π ο ύ  β ρ έ θ η κ ε  σ ’  α υ τ ή  τ ή  δ ύ σ κ ο λ η  Ο έ σ ι  :  σ β ε λ τ ο σ ύ -  

ν η ,  θ ά ρ ρ ο ς ,  α ί μ α  κ ρ ύ ο ,  ό χ ι  φ ο ύ ρ ι ε ς  κ α ί  ά ν τ ά ρ α ι :  κ α ί  

τ ρ ε λ λ ά  κ α μ ώ μ α τ α "  π ρ έ π ε ι  μ ά λ ι σ τ α  ν ’  α γ α π ά  π ο λ ύ  

τ ή  γ υ ν α ΐ κ ά  τ ο υ ,  ν ά  τ ό ν  έ γ γ ί ζ η  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ό  π α 

ρ α σ τ ρ ά τ η μ ά  τ η ς  γ ι ά  ν ά  ν ο μ ί σ η  ε ύ τ υ χ ί α  τ ή  δ ι ό ρ -  

θ ω σ ί  τ η ς "  ά λ λ ο ι ώ ς  τ ί π ο τ ε  τ ή ;  π ρ ο κ ο π ή ;  δ έ ν  γ ί ν ε 

τ α ι ,  ή  φ α μ ί λ ι α  θ ά  π ά ρ η  τ ό ν  κ α τ ή φ ο ρ ο  ! . .  Έ γ ώ  

π ο ϋ  σ ά ς  μ . ι λ ώ  α ύ τ ή ν  τ ή ν  ώ ρ α  ε ΐ υ . α ι  π α θ ό ς ,  έ κ . ό ν -  

τ ε ψ α  δ η λ α δ ή  ν ά  τ ή ν  π ά θ ω ,  έ σ τ ά θ η κ α  ο μ ω ς  π α λ -  

λ ι κ ά ρ ι  κ α ί  δ ι ό ρ θ ω σ α  τ ά  π ρ ά μ μ α τ α ,  π ρ ι ν  τ ό  κ α κ ά  

π ρ ο χ ω ρ η σ η ,  χ ω ρ ι ;  ν ά  ν ο ι ώ σ η ,  κ α ν ε ί ς  τ ί π ο τ ε ,  χ ω ρ ί ς  

ν ’  ά λ λ ά ς ω  μ έ  τ ή ν  γ υ ν α ΐ κ ά  μ ο υ  μ ι ά  ύ υ χ ρ ή  λ έ ξ ι  !

—  Π ώ ς  τ ό  κ α τ ό ρ θ ω σ ε ς ,  α δ ε ρ φ έ ,  α ύ τ ό  τ ό  Ο ά μ -  

μ α ,  τ ό  ά κ α τ α ν ό η τ ο  ;  έ χ ω  μ ε γ ά λ η  ε π ι θ υ μ ί α  ν ’  α 

κ ο ύ σ ω  τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ί α  σ ο υ  —  Ρ ώ τ η σ ε  ί  κ ύ ρ  Θ ω μ ά :  μ *  

έ ν α  κ ο ρ ο ϊ δ ε υ τ ι κ ό  χ α μ ο γ έ λ ο ι ο ,  δ π ω ς  π ά ν τ α ,  σ υ ν ε ί θ ι ζ ε .

—  Ν ά  σ ά ς  τ ή ν  ’ π ώ ,  β ρ έ  π α ι δ ι ά ,  έ χ ω  κ έ φ ι  

ά π ό ψ ε  ν ά  σ ά ς  δ ώ σ ω  έ ν α  μ ά θ η μ α —  ά π ο κ ο ί θ η κ ε  δ  

σ ι ό ρ  Δ η μ η τ ρ ά κ η ς ,  σ τ ρ ί β ο ν τ α ς  τ ό  τ σ ι γ α ρ ά κ ι  τ ο υ  —

ρ ι ο ν  φ θ ί ν ε ι  ώ ς  έ κ  τ ή ς  έ λ λ ε ί ψ ε ω ;  υ λ ι κ ώ ν  π ό ρ ο ν . - ’ Α ς  

κ α τ α π ο λ ε μ ή σ ω μ ε ν  τ ή ν  π ε ν ί α ν ,  κ α ί  ή  κ α χ ε ξ ί α — τ ό  

φ α ύ λ ο  ν  τ ο ύ τ ο  ε ξ α ν τ λ η τ ι κ ό ν  κ α κ ό ν — θ ά  έ ξ α φ α ν ι -  

σ θ ή  ώ :  δ ι ά  μ α γ ε ί α ς .  »  ( ’ Α κ ρ ό π ο λ η  2 1  τ ο ύ  Γ ε ν ν ά ρ η  

1 9 0 2 .

* (  ) τ ι  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  γ λ υ τ ώ σ ο υ μ ε  ά π ’  τ ή  φ τ ώ χ ε ι α  

τ ό  μ α ρ τ υ ρ ά ε ι  κ ι  δ  κ .  Κ .  Μ η τ σ ό π ο υ λ ο ς  π ο ΰ  ε ί χ ε  

γ ρ ά ψ η  τ ό τ ε  σ τ ή ν  ’ Α κ ρ ό π ο λ η  ( 1 9  Φ λ ε β ά ρ η  1 9 0 3 )  

τ ά  π α ρ α κ ά τ ω  μ έ  δ ι κ ά  τ ο υ  λ ό γ ι α .  · — f H  Ε λ λ ά ς  

ΐ ν α  μ ή  ά π ο θ ά ν γ ι  τ ή ς  π ε ί ν η ς ,  π ρ έ π ε ι  ν ’  ά ν α π τ ύ ξ η  

τ ο ύ ς  π ό ρ ο υ ;  τ η ς ,  ι δ ί ω ς  τ ή ν  γ ε ο ι ρ γ ί α ν ,  τ ή ν  β ι ο μ η 

χ α ν ί α ν  κ α ί  τ ό  έ μ π ό ρ ι ο ν .  Λ ΐ  π ε δ ι ά δ ε ς  τ η ;  ε ΐ ν ε  θ α υ -  

μ α σ ί ω ς  κ α τ ά λ λ η λ ο ι  δ ι ά  τ ό ν  ο ί ν ο ν ,  β ά μ β α κ α ,  κ α 

π ν ό ν ,  ε σ π ε ρ ι δ ο ε ι δ ή ,  έ λ α ι ο ν .  —  Τ ο ι α υ τ ά  τ ι ν α  έ γ ρ α φ ε  

π ό ό  2 6  ε τ ώ ν  δ  R e c l u s ,  κ α ί  τ ο ύ τ ο  κ η ρ ύ τ τ ο υ σ ι  π ά -  

σ α ι  α ί  γ ε ω γ ρ α φ ί α ι .  Έ χ ε ι  λ ο ι π ό ν  ή  Ε λ λ ά :  φ υ σ ι κ ά ;  

δ υ ν ά μ ε ι ;  μ ε γ ά λ α ;  κ α ί  α κ μ α ί α ς ,  α ν ώ τ ε ρ α :  τ ή ς  Δ α 

νίας τ ο υ  Η ε λ γ ί ο υ ,  τ ή ;  Ε λ β ε τ ί α ; ,  τ ή ;  Β υ τ ε μ β έ ρ γ κ ι ;  

α ΐ τ ι ν ε ;  δ μ ω ς  δ υ σ π ρ α γ ο ϋ σ ι ν ,  ά λ λ '  ε ΐ ν ε  ε ύ τ υ χ ε ΐ ς ,  

διότι ¿διδάΐζΟησαν \’ά χοησιηοπουΤισι μετ’ 

έπιστήιιης τήν ΰ λ ι ι ν  κ α ί  τάς φυσικάς δυ

νάμεις*

Ε ί δ α μ ε  π ρ ο τ ή τ ε ρ α ,  δ τ ι  δ  ΐ δ ι ο ς  ' / . α ο τ υ ρ ά ε ι  τ ή ν  

ά γ ρ α μ μ α τ ω σ ύ ν η  μ α ;  κ α ί  λ έ γ ε ι  π ώ ;  γ ι ά  ν ά  κ α τ ο ρ 

θ ώ σ ο υ μ ε  α υ τ ά  τ ά  π ρ ά μ α τ α  π ρ έ π ε ι  ν ά  έ ρ γ α σ Ο ι ϊ  τ ό  

δ η μ ο τ ι κ ό  σ κ ο λ ε ι ό .  Τ ό  σ κ ο λ ε ι ό ,  π α ν τ ο ύ  ε ρ γ ά ζ ε τ α ι ,  

μ ά  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  κ α ί  ν ά  ώ φ ε λ ή σ ν ι ,  γ ι α τ ί  τ ά  π α ι δ ι ά  

σ π ο υ δ ά ζ ο υ ν ε  τ η ν  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ,  π ο ϋ  δ έ  μ π ο ρ ο ύ ν ε  ν ά  

τ ή  μ ά θ ο υ ν ε  δ χ ι  μ ό ν ο  σ τ ό  δ η μ ο τ ι κ ό ,  π α ρ ά  κ α ί  σ τ ό  

γ υ μ ν ά σ ι ο  α κ ό μ α  δ π ω ς  π ρ έ π ε ι .

* Λ  θ έ λ ο υ μ ε  ν ά  κ ά ν ο υ μ ε  κ ι ’  ε μ ε ί ς  δ , τ ι  κ ά ν ο υ ν  κ ’  

ο ί  ά λ λ ο ι  τ ό  π ρ ώ τ ο  π ώ χ ο υ μ ε  ν ά  κ ά ν ο υ μ ε  ε ΐ ν ε  ν ά  π ε -  

τ ά ς ο υ μ ε  ά π ’  τ ά  σ κ ο λ ε ι ά  μ α :  τ ή ν  κ α θ α : ε ύ ο υ σ α ,  γ ι α 

τ ί  τ ά λ λ α  τ ά  έ θ ν η  σ τ ά  σ κ ο λ ε ι ά  τ ο υ ;  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  

δ έ ν  έ χ ο υ ν ε ,  μ ό ν ο  σ π ο υ δ ά ζ ο υ ν ε  τ ή  ζ ω ν τ α ν ή  τ ο υ ;  τ ή  

γ λ ώ σ σ α  κ ι  δ χ ι  σ ά ν  κ ’  ε μ ά ς  δ υ ό  π ε θ α μ έ ν ε ς .

Ή  μ ό ν η  δ ι α φ ο ρ ά  π ώ χ ο υ μ ε  ά π ’  τ ’  ά λ λ α  έ θ ν η  

ε ί ν ε  ή  α γ ρ α μ μ α τ ο σ ύ ν η  μ α ;  κ α ί  α ύ τ ή  ’ ν ε  ή  α ι τ ί α  

π ο ύ  δ  τ ό π ο ς  μ α ς  ό σ ο  κ ι  ά ν  ε ΐ ν ε  ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ς  δ έ ν  

I μ π ο ρ ε ί  ν ά  μ ά ς  φ έ ρ η  σ ω σ τ ό  ό ' φ ε λ ο ς .  Α ύ τ ό  τ ό  υ , α ρ τ υ -  

ρ ά ε ι  π ά λ ι  ό  ί δ ι ο :  κ .  Μ η τ σ ό π ο υ λ ο ς  σ τ ή ν  ’ Α κ ρ ό π ο λ η .  

( 2 2  τ ο ύ  Φ λ ε β ά ρ η  1 9 0 2  μ έ  δ ι κ ά  τ ο υ  λ ό γ ι α  , .Έ χ ε ι 
λο ιπ ό ν  Λ Ε λ λ ά ς  π λο ύ το ν  έκ  τού εδ ά φ ο υς <ιύ- 
τ ι ις ,  η ο τ ις  υ ε ν ε ι  ά ν ε κ η ε τ ά λ λ ε υ το ς  δ ι ά  τή ν  
α μ ά θ ε ια ν  η μ ώ ν  περί τή ν  μ ε τ α λ λ ε ία ν , γ εω πο 
ν ία ν  κα ί ζω ο τ εχ ν ία ν .

Φ έ ρ τ ε  π ι ό  κ ο ν τ ά  τ ή ς  κ α ρ έ κ λ ε ς  σ α ς  κ α ί  γ ε ν ή τ ε  δ λ ο  

α ύ τ ι ά . . . .  Έ γ ώ ,  κ α τ ά  τ ή ν  π α ρ ο ι μ ί α  Τ ι  μ ι κ ρ ό ς  μ ι 

κ ρ ό ς  π α ν τ ο έ ψ υ υ  a  μ ι κ ρ ό ς  κ α λ ο γ ε ρ έ ψ ο υ ,  π α ν -  

δ ρ ε ύ θ η κ α  π ο λ ύ  ν έ ο ς ,  δ έ κ α  ό χ τ ώ  χ ρ ό ν ω ν  π α ι δ ί  α 

μ ο ύ σ τ α κ ο .  Μ έ  τ ή ν  ώ μ ο ο ο η  γ υ ν α ι κ ο ύ λ α  μ ο υ —  μ ή ν  

τ ή ν  κ ο ι τ ά τ ε  τ ώ ρ α  π ο ϋ χ ε ι  δ έ κ α  τ ρ ί χ ε ς  κ ι ’  έ ν ά α ι σ υ  

δ ό ν τ ι  —  ζ ή σ α μ ε  σ ά ν  τ ρ υ γ ο ν ά κ ι α ,  δ ί χ ω ς  μ α λ ώ μ α τ α ,  

δ ί χ ω ς  γ ι ν ά τ ι α "  δ έ ν  ε ί μ α σ τ ε  π λ ο ύ σ ι ο ι ,  ε ί χ α μ ε  ό μ ω ς  

τ ό  δ ι κ ό  μ α :  κ α ί  τ ί π ο τ ε δ έ ν  σ τ ε ο ο ύ μ α σ τ α ν ' έ π ε ι τ α  κ α ί  

ή  φ ω λ η ά  σ π ο ρ γ ί τ η ,  β ρ έ  π α ι δ ι ά ,  φ α ί ν ε τ α ι  π α λ ά τ ι  

σ τ ά  μ ά τ ι α  μ α ;  σ ά ν  έ χ η  ά γ ά π η  κ ι '  ο μ ό ν ο ι α .  Κ α -  

θ ο ύ μ α σ τ α ν  τ ό τ ε  σ '  έ ν α  σ π ί τ ι ,  π ο ύ  ' π ο ύ λ η σ α ,  π ά ν ω  

σ τ ή ν  Π λ ά κ α ,  κ ι  ε ί χ α μ ε  α ν τ ί κ ρ υ  μ α ς  τ ό ν  κ ή π ο  ε ν ό ς  

δ ε σ π ό τ η  σ υ ν ο δ ι κ ο ύ .  ' Ο  δ ε σ π ό τ η :  α ύ τ ό : ,  κ α μ μ ι ά  σ α 

ρ α ν τ α ρ ι ά  χ ο ο ν ώ ν  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  ή τ α ν  α κ ο υ σ τ ό ;  τ ό σ ο  

γ ι ά  τ ή ν  ( ο μ ο ρ φ ι ά  τ ο υ ,  ό σ ο  γ ι ά  τ ή  σ π ο υ δ ή  κ α ί  τ ή  

φ ο ό ν η σ ι *  έ γ ώ  τ ό ν  έ κ α μ ά ρ ω ν α  κ α ί  τ ό ν  έ σ ε β ό μ ο υ ν  γ ι ά  

ά γ ι ο ,  π ο ϋ  ν ά ξ ε ρ α  δ  δ ύ σ τ υ χ ο :  π ώ ς  θ α ΰ ρ ι σ κ α  μ ’  α ύ 

τ ό ν  μ π ε λ λ Χ  μ ο υ  !  ϊ  !  δ  δ ι ά ο λ ο ς  έ χ ε ι  π ο λ λ ά  π ο δ ά 

ρ ι α · . .  ' Ο  δ ε σ π ό τ η ς  α γ α π ο ύ σ ε  π ο λ . ύ  τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ι α  

κ α ί  τ ή :  π ε ρ σ ό τ ε ο α ι ς  ώ ρ α ι ς  τ ο υ  π ε ρ ν ο ύ σ ε  σ ’  τ ό  π ε 

ρ ι β ό λ ι "  π ο λ λ α ί ς  φ ο ρ α ί ;  τ ό ν  έ β λ έ π α μ ε  μ ’  ε ν α  μ α ύ ρ ο  

κ α λ ο γ ε ρ ι κ ό  σ κ ο ύ φ ο ,  μ ’  έ ν α  κ ο ν τ ό  ά ν τ ε ρ ί  κ α ί  μ α ν ί  

κ ι α  α ν α σ κ ο υ μ π ω μ έ ν α ,  ν ά  σ κ α λ ί ζ η ,  ν ά  κ λ α δ ε ύ η ,  ν £  

π ε ρ ι π ο ι ε ί τ α ι  τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ι α  τ ο υ  σ ά ν  τ ό ν  ά ξ ι ώ τ ε ρ 0



Ο ΠΟΥΜΑΣ

ΛΙΓΠΜΛ
Έ χ ω  u ta  α γ ά π η  ντρ ο πα λή  
πυϋ  φ εύγ ε ι σά  ζ υ γ ώ ν ω , 
κα ι δέν τίι ν ιά ξ ε ι ά ν  οΐ κα ιιηο ί 
ρέ κ ο τ α ν τ ο ν ν  πού λ ιώ ν ω .

Σ α π ο ύν ι ϋα ν  τή ς  σ τ ε ίλ ω  εγώ , 
κ ι ’ ά ν  ΐ'.ατεάεχ κ α ί π λ ύ ν ε ι ,  
τ ’ άφράτο  μπράτσο  τη ς  θα δώ , 
ρ  ' ά φ ίν ε ι S í ρ ’ ά φ ίν ε ι.

Κηί βούρτσα  τ ΐ ιν  Π αρασκευή  
Βά σ τ ε ίλ ω , να’ Γιν τη ν  πάρει 
κ α ι σ φ ο υ γγα ρ ίσ ε ι τή ν  ά δ λή ,
Βά δώ κα ι τό ποδάοι.

ΛΙΓΩΜ ΕΝΟΣ

ΤΟ ΣΗΜΑΝΤΡΟ
Μ πάμ.... Μπουμ κρότοι αδιάκοπα τραντάζουν 

τόν άέρα.
Φωνές ουγκεχυυ-ένε; κα!. συνεχείς ταράζουν τήν 

ησυχία τού ποιητή.
Τώρα είνε στήν κάμαρά του Κάτω άπ ’ τό φώς 

τής λάμπα: διαβχζει στίχους καί ή φαντασία πε- 
τάει σέ '¿ή?*- απέραντε:, θείε:, ύνειρώδεις.

Τά ¡/.άτια του λαμπυρίζουν. Κάποια σκεψι με-
να λ η  κυ: ιεύει τό υ.υαλο του.■ >

Καί παίρνει ένα / α ;τ ι νά τά, χαράξη. ’Έξαφνα 
ή νασαοίες των εκλονών, οί κρότοι και η, φωνές 
τόν αποσπούν άπό τά, σκέψι του, τού διακόπτουν 
τά,ν εργασίαν.

Πέφτει πά/ι στα εγκόσμια. Ηυμαται ότι είνε 
άνθρωπο: καί όταν ακούει κόσμον ολόκληρο νά βρυ- 
χ ά τα ι, τόν παίρνει μιά λύπη παράξενη, ένα αίσθη
μα οΐκτου μάλλον γ ι ’ α ύ τ ά  τά δυστυχισμένα που 
ξεφωνίζουν.

Ά λλα  τί ήχοι εϊν ’ αιυτοί : . . .  Σάν παρηγοριά, 
σά βάλσαμο χύνονται.

Καμπάνες χτυπούν, είνε παραμονή τής I!ανα- 
γίας καί τοΰ θυμίζουν τό θαυμάσιο στίχο τοΰ Σο- 
λωμοΰ.

Γκλάν, 1'κλάν τά σήμαντρα τής εκκλησίας. 
Καί ά, φαντασία πάλι ςετυλίγει τά φτερά τη : γιά 
ν ’ άνεβή στο ύψος πού ήταν προτήτερα....

’( ) . Ξ ω τ ά ιο υ ;

περιβολάρη. "Α λλοτε: πάλι κρατώντας ένα βιβλίο 
καθότανε ώραι; όλόκληραις στό καταπράσινο κιό
σκι του, βυθισμένος σέ μελέτη, ή γύριζε στοΰ περ
βολιού τά μονοπάτια, με τό αρχοντικό, καμαρω- 
μένο του περπάτημα. ! σ τ ’ αλήθεια ήτανε χα
ριτωμένος ί  δεσπότης· άγγέλου είχε πρόσωπο, α γ 
γέλου θεία χαρι* τα ολόχρυσα μαλλάκια του, πού 
λάαπανε στόν ήλιο, στόλιζαν τά κεφά/.ι του σάν 
θεϊκό στεοάνι· στά γαλανά τά μάτια του θωροΰσες 
την ψυχή του, τά,ν ήμερη, την τρυφερή, πού κάκια 
δέν κρατούσε- ξεπέφτανε τραντάφυλλα άπ τά γ λυ 
κά του χείλια , πού στή λαλιά θυμίζανε τών άηδο- 
νιών τραγούδια. Νοιώθετε δά πώς δεν ήθελ.ε και 
τίποτε άλλο γιά νά χάση τά πασχάλ.ια τη : μιά 
'γυναικούλα κάπως ζωηρούτσικη, σάν τή  δική μου. 
Ιΐοέπει όμως νά ξέρετε πώς ήμουν και ’ γώ μάνας 
γυιό : στά ειάτα μου· δέν ήμουν άπό ’ κείνους πού 
τήν παθαίνουν άπ ’τή γυναϊκά τους χωρίς νά ’μπούνε 
σ τ ’ αυτιά του·. Ψύλλοι. Τώρα δά στά γεράματα 
•κπορώ να καυχηθώ, γ ιτ ί . . .  δεν έχω πιά φόβο νά 
τήν πάθω άπ ’ τή γυναϊκά μου.

— (-ίαοοώ, σιόο Ληυ,ητράκη, είπε γελώντας ο 
Θωυ.ά:, πώς ουδέ τώρα δέν είσαι σίγουρος.

— "Α τώρα πάει πιά ! ή φτεροΰγές της κο
πήκανε καί δέν πετάει... Δεν άργ·ησα, τό λοιπόν,

Ο ΓΥΝΑΙΚΟΚΟΣΜΟΣ

τ Γ ε χ ο ϋ μ ε
ΚΑΙ ΤΙ ΝΙΑΣ ΛΕΙΠΕΙ

Ά π ό  π ο”· νά ρ χ ίσ ω  ; Ι’λ έ π ε τ ε , οί πρόλογοι 
δέν ι ι ’ άρέσουν καθολου. Τ ούς β α ρ ύνο υμ α ι. 
Κ αι το υ ς  φο ύο ΰ ιια ι άκόμη. Δ ιότι κό δυυν τ ΐιν  
δρεξι τοΰ α ν α γ ν ώ σ τ ο υ , τόν τρομάζουν.

Ά π ό  πού λο ιπό ν  ν ά ρ χ ίσ ω ; "Λι; αρχ ίσ ω  
άπό τά  κο ρ ίτσ ια  μ α ς .

Κ ορίτσια έχουμε. Κ αι κ α λο φ τε ια σ μ ένα  μ ά 
λ ισ τ α — ιδ ίω ς  τώ ρ α  πού ή Γ υμ να σ τ ικ ή  ¿ γ ε ν ι 
κ ε ύ τ η κ ε —ή Γ υ μ να σ τ ικ ή  πού φ τ ιά ν ε ι γερό, 
κορμ ιά  κ α ί όπω ς ε ίπ ε ν  Ενας Φ υσιολόγος— δη
μ ιο υρ γε ί γ ερ ές  μ η τέρες.

Κ ηλοφτειασμένα . λο ιπό ν  τά  κο ρ ίτσ ια  μ α ς . 
Και ηύρφ '-'μ ένα . Ά ψ α ΰ  στό Ά ρ σ ά κ ε ιο ν  κ α ι 
σ τ ’ ά λ λ α  π α ρ θ ε να γ ω γ ε ιά  μ α ς  δ ιδ ά σ κ ο υντα ι 
κα ι Ι ΐλ ά τ ω ν ιι  κ α ι 'Ό μηρον— άδιάφορον ά ν  οι 
π ερ ισ σό τερ α ις  ό τα ν  π ά ρ ο υν  τό π τ υ χ ίο  ν το υς  
δ έν άμποροΰν νά  σ υ ν τ ά ξ ο υ ν  ούτε  μ ία ν  ε π ι 
σ το λ ή ν , χ ω ρ ίς  νά  τη ν  γ α ρ ν ίρ ο υ ν  με δέκα ά- 
νορΒογραφίες κ α ι δ ιπ λ ά σ ιε ς  ά σ υ ν τ α Β ε ς . Έ ν- 
Ονμοΰηαι μ ία ν  σ ο φ ή ν  συμιιαΟ ήτριά μου 
στό ’Α ρσάκειου Λ όποια  τό ¿ π ίσ τ ευ ε  - κα ί τό 
ε ίπ ε  κ α ι σ τό ν  κ α θ η γ η τή ν  μ α ς  μ ά λ ισ τ α , — π ώ ς  
ό Ιΐόσποοοι- ε ίν ε  ή π ο ω τεΰο νσ α  τή υ  Κ ωνστα  ν- 
τ\ ν υ ν  πόλε Μ£.

Έ χ ο υμ ε  λο ιπόν κο ρ ίτσ ια  κ α λο φ τε ια σ μ ένα  
κα ι μορφωμένα . Π α π α γ α λ ίζο υ ν  άκό ιιη  κ α ί 
ο λ ίγα  Γ α λλ ικ ά , Π α ίζουν κ α ί λ ίγ ο  π ιά νο . Λ ια
ν ί ζ ο υ ν  κα ί μ υθ ισ το ρ ή μ α τα . Κ α λλ ιερ γο ύ ν  κ α ι 
τό ψλέρ τ, ΓράΦουν, όσες έχ ο υ ν  ΓιΙΐΜΐΙ ε ν ν ο ε ί
τ α ι ,  κ α ί σ τ ίχ ο υ ς . Τ ραγουδούν υποφερτά . Α 
ν εβ α ίνο υ ν  κ α ί σ τη ν  σ κ η νή ν .

Τ ί ά λλο  ήμποροΰμε νά  ζη τήσο υμ ε άπό 
τ ’ α θώ α  α ύ τά  κ α ί α π ο νή ρ ευτα  π λ ά σ μ α τα  ;

* *
*

"Έχουμε κα ί γ υ ν α ίκ ε ς .  Δ ηλ. κ υ ρ ίε ς  τοΰ 
κόσμου κ α ί κ υ ρ ίε ς  το ΰ  σ π ιτ ιο ύ . Κ υρ ίες τοΰ 
π ιά νο υ  κ α ί κ υ ρ ίε ς  τοΰ π λ υ σ τα ρ ιο ύ . Κ υρ ίες 
τοΰ φ α ίάο κλώ κ  κ α ί τοΰ λ ό ο υ ν -τ έ ν νο υ ς . Κ υρ ίες 
τοΰ Κ αραγκ ιό ζη  τ ή ς  Δ εξα μ ενή ς  κα ί τώ ν  
λο υ τρ ώ ν  τη ς  Β ο υ λ ια γ μ ένη ς .

Έ χ ο υμ ε  κ α ί κορ ίτσ ια  κα ί γ υ ν α ίκ ε ς ,  κ α ί 
μ όνον 'Ιό λ  λ  η  ν ί  δ ε ς  δ εν έχουμε.

νά καταλάβιο πώς κάτι έτρεχε ’: τό σπ ίτ ι μου· ή 
γυναίκα μου άφινι τό νοικοκυριό της, τά  παιδάκια ] 
τη ς, κ ι ’ έτρεχε ολοένα ’ : τόν καθρέφτη ή τά ! 
παράθυρα" εκείνη, πού άλλοτε έλεγε πώς κα λλ ί
τερο στολίδι της είχε τήν άπλότη, τώρα γέμιζε 
τά μαλλιά τη ; μέ χτενάκια καί κόρδέλλε; κΓ έ 
χανε δυά ιοραις σάχνοντας τά κατσαρά της. Μωρέ 
διάολε! είπα μιά μέρα λυπημένος— αύτά δέν είνε 
φρόνημα πράμματα ! Πώς μπήκε μέσα τη ; ό π ε ι
ρασμό; πρέπει νάνε κανείς στραβό: νά μην τό
βλέπη, ά λλ ’ ό σκοπό; είνε νά βρούμε ποιος τάχα 
νά τόν έβαλε. Ψάχνοντας μέ τρόπο κάθε μέρα ένοι
ωσα τό τέλΓς πώ:ό πειρασμός μπήκε γιά τό δε 
σπότη. Γέλασα χωρίς νά θέλω μέ τό κουράγιο τής 
γυνα ϊκά ; μου, νά γ ίνη , σώνει καί καλά, δεσπο- 
τίνα . Ξακολούθησα νά παραφυλάγω τήν ξεμυαλι
σμένη, μέ υπομονή, μέ τέχνη , μέ κρίσι πολλή, 
κ ι ’ ¿βεβαιώθηκα πώς ό άμοιρο: ό δεσπότη; ήταν 
αθώο; Δέν φανέρωνε ’;  τό παραμικρό πιο; έδεινε 
αφορμή γιά  ερωτοδοάλειαίς ή πώς έποόσεχε καν

τή  γυναϊκά μου, μάλιστα, άν ξάφνιο τήν έβλεπε 
σέ παράθυρο ή ’;  τό μπαλκόνι μας κρυβότανε ’ ;  τό 
κιόσκι του ή έφευγε άπ ’ τό κήπο, έτσι σάν θυμω
μένος. σάν νά'λεγε —  ώχ αδερφή ! δέν μπορούμε 
νά ξύσωμε τό δόντι μα; άπό σένα:.. Τούτο μ ’ εύ-

"Οχι α ρ χ α ίε ς  Σ π α ρ τ ιά τ ισ σ ες . Ο ύτε Σου- 
λ ιο ίτ ισ σ ε ς . Τόσο μακρηά  δΕν το έχω . I” α δ ύ 
να τα  δέν ζη τώ .

Οελυι νά  Ά ώ  κ ά τ ι ,  πού ·μέ λ ό γ ια  δ έν όρί- 
Γ;:τ<η. Ή ψ υχ ή  η υυ  τό α ισ θ ά ν ε τ α ι, ό λ λ ά  τά  
χ ε ίλ η  ι ι .ju , (Γυνεπΰις κ α ί ό η έ ν ν α  uuv , δέν ι’ιη - 
π υρο ΰν sai τό ;κ φ ρ ά σ ο υνε .

Μας λ ε ίπ ε ι κ ά τ ι ,  AÚTÓt ε ιν ' ή α λ ή θ ε ια . 
Ά λ λ ό  τ ’ ει\·ε τα κ ά τ ι  α ΰτό  ;

Σ τα θήτε , π π ο α κ α λ ώ .Ά ύ τ ό  τό κ ά τ ι  ε ίν ε  
Βαροώ, νά κατορθώ σουμε ν ιί γί\να·ιΐ-' ό ,τ ι 
δ έν  είμεΟ ι. τώ ρ α . Νά γ ίν η  δηλ . Ενα - ά ν  ε π ι
τρ έπ ετα ι ή έ ιςφ ρα σ ις , α ν  κα ί ύ λ ιν υ ν  σ ό κ ιν—  
άναποδογα/ρισμα σ ’ ¿ ι ιΰ ς .  Μιά ε π α ν ά σ τ α σ ις ,

* *
*

Σ ο υ λ ιώ τ ισ σ α  δέν ε ίμ α ι, ά λλα  τή ν  λ α χ τ α 
ράω  π ο λύ  α υ τή ν  τή ν  ¿ π α ν ά υ τ α σ ιν .  1τή\' 
α να τρ ο φ ή ν  μ α ς  ε π α ν ά σ τ α σ ις .  Σ την σ χ ο λ ικ ή  
ανατροφή μ α ς  κα ί σ τή ν  υ ΐκ ιιγ ε ν ε ια κ ή ν .

Καί στό (ίχο λε ϊο ν  ι:rι σ τ ό  σ π ίτ ι ,  όχ ι δ ,τ ι 
γ ίν ε τ α ι  τώ ρ α , ά λ λ ’ δ ,τ ι δ ίν  γ ίν ε τ α ι.

Μ' ¿ ν νο ε ϊτ ε  ; φ υδ υΰμ α ι π ώ ς  όχι, ά ν  κ ’ έκ- 
φ ρ ά ζο υμ α ι πολί" ξά σ τ ερ α . Ζητδι ι ίλ ινό τερ ες  
δ α σ κ ά λ ε ς , ι'ιλιγότε,ρες u ·ρ·(η.)ΐιέ \·ες, όλΐγ· ΰτερες 
σοφές κ α ί π ευ ισσ υτεο ευ  νι/ ΐκοκυσάδευ.«.  ̂ Ο ι. L

<)ϊ νυΐκακυοά,δευ ο ’ καλέσ  Βά ηοοω ώ σαυνε*■ *· k Ιυ .
το ν ς  κ α λο ύς  π ο λ ίτε ς  κ α ι ο ί π .'λ ϊτ - ις  οί κ α 
λ ο ί  Βά δ η μ ιο υρ γή σ ο υν  τό καλ'· Έ θ ν ο ς .

Ί ΐ  Σ πάρτη— Ετσι το ιίλ ιίχ ισ το ν  μ ά ς  ε ίπα  ν 
στό ’Λμσάκειον —  ε γ ε ιν ε  ι ιε γ - ίλ α  άπό τ ις  
Σ π α ρ τ ιά τ ισ σ ε ς  κ α ί ΰ ρώ μ η  τ ώ ν  Ι'οά.κχιον Ε- 
λαμπρΰνΠ ηκε άπό τ ις  Ρ ω μ α ίες .

Γ ια τ ί κ α ι ή Ε λ λ ά ς  νά. ι ιή ν  ιιεγαΑοιη>- 
γή σ η  η τα ν  διποκτήση -\ς Ί ελ λη ν ίδ ε , τ η ς , πού 
τήσ Λ είπουν καΒολ ικληη ία  \· σόπιεοα ·L ι. ε

Μ όνον τ ί μ ά ς  λ ε ίπ ε ι δ ε ίχ νω  μέ τό άράρον 
μου. Π ώ ς θά τά πο κτή σο υμ ε τώ ρ α  αύτό  πού 
u ñ e λ ε ίπ ε ι ,  ε ίν ε  ά λ λ η  δ ο υλε ιά , ι ιε ν ά λ η  κ α ίW *· 9 \. , ’
δέν νοκόθω τ ά ς  δ υ ν ά μ ε ις  ά ρ κ ετά ς  ν ιά  νά  
κ α τα π ια σ θ ώ  σ ’ α ύ τή ν .

Η ΛΡΟ ΔΑΦ ΝΟΓλ

Μ. Μ Λ Λ Λ Κ Λ Σ ΙΙ

“ η  ρ  ε  ς „
Ι Ι ο υ ν . ια ΰ ν τ π ι  Γ ιο α ν ιιέ υ  ‘ t  σ τά  θ ιδ λ ιο -Μ ι ΐ ν  -  ς,

π ω λ ε ία  τή ς  ΚΣΤΙΛΣ, ΜΠΕΚ, ΚΛΕΓΔΙ.’Ι '( )Γ - 
ΔΛΚΙΙ.

χαρίστησε πολύ' είχα τουλάχιστον τήν έλπ ιδα  νά 
διορθιότω τό κακό πριν προχωρήση. Σκέφθηκα *ς τήν 
άρχή ν’ αλλάξω σπ ίτ ι, γιά  νά λ ε ίύ ς  : π ε ι οασμό; 
άπό τά μάτι« τής γυναίκας μου. άλλ’ αύτό δέν 
ήτανε καλή σκέψι καί τήν άφήκα· έχτό; πού ή 
δουλειά μου θά πήγα ινε πίσω άν άφινα ·:ό σπίτι 
μου, πού όλο; ί  κόσμο; τό είχε συνειθίση, δέν ή 
θελα νά δείξω ’; τή γυναίκα μου πώς κατάλαβα 
τή ; μπομπαί; της· εδώ ίσια ίσια ήτανε ;  κόμπο; : 
ήθελα νά διορθωθή μοναχή της, χο/ρί; νά μέ βγάλη 
ά π ’ τή καρδιά της, χωρίς νά μείνη μέσα τη ; π ε ί
σμα, γ ια τ ί φάνηκα πιό ;υπνό ; άπο κείνηνε· άλ- 
λοιώς δέν Οάτ«νε ριζικιά ή θεραπεία κα; κανείς 
δέν θά μπορούσε νά μέ ξασφαλίση πώ ; άν τή ; έ
κοψα τήν πρώτη φούρια μέ το σπαθί μου, δίν θά 
τήν πάθαίνα χειρότερα σέ άλλη περίστασι. Έ σπαζα 
τό κεφάλι μου κάθε νύχτα μέ τή  σκέψι πώ; νά τά  
καταφέρω τεχνικώτερα. Ε ίπα: ϊσω; τήν κάνω νά 
συχαθή τό όεσπότη μέ κατηγορ'αι; πώ ; είνε τάχα 
φιλοχρήματος, υποκριτής, φαντασμένος, πώ : άκουσ* 
τέλος,, γ ι ’ αύτάν χίλια  μασκαειλίκια, μά οΰτ’ αύτό 
όέν πέτυχε- σπαθί καί μαχαίρι ένεινε νά τόν δια- 
φεντέψη, βέβαιη πώς είνε ό’λα συαοφαντίαι;■ τό
τες άλλαςα σχέδιο, αποφασισμένος νά πολεμήσω μέ 
τά δλα μου, γ ια τ ί κοντεύαμε νά ρεζιλευθοΰμε καί



Ο NOYMAS

Ο-,ΝΟΎΜΑΣ,.
Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η  

Μ ' Ο Κ Τ Ω  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ

ΖΟΥΛΙΕΤΑΙ : — κι όσκι α Γών π λ α 
τ ε ιώ ν  Σ υνΓ 'ίγη α τπ ς , 'O uiivuiί ο ,  *Γ- 
.ττυΐ'ογκίην Ο ίκ υ νο ιιιη ώ ν ,Σ ΐ'ΐύ ιιο ύ  Too- 
χ ιυ 'ρ ύ ιΐ ιη - ( '()(Η ΐιΐλρ ια τρ ε ϊ"ν  , Σ τ α Ο -  

ηοΓ Ύ τ ΐυ γ ε ίυ ν  in 'iio .jopo iiov  (Τ)μό- 
νο ια ).

i.'T 'n  II; iinii .i II. liht. Ίύφ . 1!. Τ ι ί α γ γ α μ η

Ό  , , ν ο γ μ α ι ;  l i i v E t a i  ή π η  τ ι ς  ί π α ο -  

χ ύ ς  κ α ι  τ μ ι ι ι ί ι ν ι η  <; αι;ν.'>(_)θμητί·ς, μ έ  Oh ο  
ό ο α ν μ ί · ^  π υ υ τ τ Λ ί ι ι κ . ι τ έ ε ς  τ ή ν  τ υ ί μ ι ι ν ί α .

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
ΠΡΑΓΜΑΤΑ

„ΤΟΠΕ Ο Γ Ε Ρ Ο Σ !“
ε ίνε  τό ιη 'ν ΐΐη η  ι τώ ν  Ά γ γ ε λ ιιπ ο υ λ ικ ώ ν  κα ί 
■■ τόπε κνι.) Σ π ύο υς !»  ο ίνε πτό  χ ρ υ νκ ι τώ ρ α  
ιό (ϊι’ ν ΐ)η ιΐΊ  τ'·>·: Α θ η ν α ίω ν  ιΥιαυ^ι .γο ίΦ ων.

«Τόπε ι’) ι'.ιό  Σ πύοο '-! . . .  Τ ι η ύνΠ ιιιι’ αύτόI V ^
ΐ''α»ιΐε ι:ί ι  .γΓιιι.· τή ν  ττεοαιΤιιε■■ ιι εαουράοα 
ι»Γ·\ νιιιΐ>|ιενι ιι α ς  <ΐ»τ ιγ ε ιπ ιη η νΓ ις  εΦ ηηερίόας, 
τή ς  (ι.ττόικ' ·../ οα'ι ‘'ι.:γΙ1η '·τί\  π ν α γ κ ι ϊυ ύ ι ικ α ν  
νά  ΥΐοοίαοΗ ■■ ν.α' \·ιι ίύ-'όλη ή κ α θ έ να ς  άπΛ.V ί · 1

Η VI ί ' »ΗΗ ι >1·’< I, Πυ “·>̂  I ! · γιτλ,ο χΐ'ίνΓυτε.* V 1 έ
 Τόπε (■ κύρ Σ πύρος π ώ ς  ΟΛ μ α ς  ί·πο-

ιϊτη ιήΠ ι! έ λ ε γ α ν  ατό έ να  γρα φείο . ̂ * I 1 ν »
—  ΊΥ>πε ό κύρ  Σ πύρος π ώ ς  θά υπ ο σ τή 

ρ ιξή  ειιά ,ς! έλ εγε  ν ατό άλλο .
Κ αι τά  όυό γρ α φ ε ία  η τα νε  έ νθ ο υσ ια σ μ ένα  

ιιε  τον λό γο ν πού τ ο ΐς  εοωκε ο κυρ  Σ κυρος.
Ό  κύο ΣπύοοΓ ο ιιο ο — κ α ι θα ’ νο ιώ σ ατει  ί. ν *

π ώ ς  πρ όκειτα ι περί το-“ Μ αχαρ αγ ιά  του ΆΟιι 
να ΐκ υ ϋ  τύ π ο ν  κυρ Σ πυρου του Ι σ α γ γ ά ρ ιι— 
βεους Μ ω οα ΐτιις  κα ι γ νω ρ ίζ ο ν τ α ς  νά  κ ά να  
π ο λν  κ α λά  κ α ί ά ο ιιυ ν ικ α  τ ις  ηοι/λειες το υ , 
ε ίπ ε  τό χ ιη ίτ > Λογά κι το υ , κ »Φρόντισε τον 
κύρ Σπύρο ιιόνα  νά  ύ .πυυτη ο ίξη . κα θώ ς τού ί 
α υ ιιθ α ίν ε ι π ά ντο τε , I

ι.

’;  τή  γειτονιά καί κάλλια είχα νά μου |ϊγνϊ τό 
μάτι παρά τόνομα. Τό καινούριο μου σχέδιο πολύ 
παράξενα μού μπήκε ’ : τό κεφάλι. Μιά μέρα πήγα 
νά ιδώ εν* οίλο μου καί τόν βρήκα πεθαμένο τά 
κοψίματα- παράδερνε. σάν τό ψάρρι, μούγκριζε, σάν 
γυναίκα πού κοιλοπονάει κα ι... όέν πρτφθανε ν χλ- 
λχζη τά ρούχα του. Σαν τόν ιϊδα  έτσι, μια διαο- 
λική σχέψι πε;/.σε τ ’ τό νοΰ μου. Συλλ.ογίσθηκκ τό 
δεσπότη νά παραδέρνεται στα πόδια τη : αγαπημέ
ν η ;  του. νά ΐλΟυγκήζη, ν ’ άφρίζη, νά λερώνεται !
Σ’ τήν πίστι μου δεν θάτανε ώμορφο πράμμα γιά 
μιά έρωτεμένη. πού τόν πιοτεύει γ ι άγγελο! Ε- 
"¡•¡'■ι άπό τό φίλο αου ενθουσιασμένο; καί μ από 
φασι νά γείνω μ.ασκαρα;, κ ι ’ ά; ητανε καί καλο 
καίρι! "Κποεπε νά γείνω δεοπότη:... καί μάλιοτα 
γολε:ιαομένο:. Λεν ττανε δά καί πολύ δύοκολο νά 
γείνη· ει/_α τό ίδιο πά/ο: καί ψηλο: μέ τό τό δε
οπότη καί αξιόλογα ο' τό οκοτάδι μ,πορούοα νά πε- 
ράοω γιά δαύτονε. άν άλλαζα με πέ/_νη την οψι 
ι/ου καί έβανα καί γιο όάοοα.

Τό ίδιο [ϊεκδυ είπα ο’ τή γυναίκα μου νά μοϋ 
έτοιμάογ, τή βαλιτοα μου, γ ια τ ί πρωί πρωί Οά εφευ- 
γα βιαοτικά γιά τή Σύρα. πούχα μιά εμπορική 
σπουδαία ΰπόθεοι. λΐού φάνηκε οτι τή ; καλάρετε 
αύτό, γ ια τ ί μ ' άρώτηοε ξερά ξερά άν άργήοω πολύ

Μό ο ύ τά  τά  λ ό γ κ ι έίέν θέλουμε ν ά  πούμε 
π ώ ς  <5 ά νθρ ω π ο ς θ έλε ι κρέμασμα  γ ι ’ α ύτό . 
Ο ύτε π ά λ ι π ώ ς  θ έλο υ ν  κρέμασμα  οί ο ιε υ θ υ ν -  
τα 'ι τ ώ ν  έφ ιιμ ερ ίο ω ν ποΓ/ έ ιποο ούλω σαν τόν 
τ ιίπ ο ν  σ ’ έ ν α ν  κ ύρ  Σ πύρο, ό όποιος τ ιΐ ε π ι
ν εύ σ ε ι το υ ς  κατο ίρθω σε νά  γ ίν η  Σ ο υλτά νο ς , 
χωρ\ς νά  κ α τα δ έχ ετα ι, ο ύτε γ ιά  Η εζυράδες 
του νά  το υς  έχ η .

”Λς κ ά νο υ ν  κ α λ ά  κ ι ’ α υ τό ς  κ ’ εκ ε ίνο ι. 
Στα ιδ ια ίτερ α  ντα ρ α β έρ ια  τό : ."έν επ εμ β α ί
νουμ ε. Θ ελουμε μόνον νά  πούμ ε, έτσ ι χρονο- 
γραΦ ικώ ς, π ώ ς  γ ιά  νά  β γ ά λ η  κ α ν έ ν α ς  σήμερα  
έφ ιιμ ερ ίοα  δ εν  ιίρ κε ϊ νά  ο ίκονομήσα τά π α ι-  
το υμ ενα  γ ιά  τ η ν  έκδοσί τη ς  κ εφ ά λ α ια , ούτε 
νά  π ε τ ύ χ ι ι  τό κ α τά λ λ η λ ο  προσω πικό , ά λ λ α  
π ρ έπε ι π ρ ώ τα  κι* ά ρ χ ά ς  νά  έ ξα σ ψ α λ ίσ η  τή ν  
ί π υ σ τή ρ ιξ ι τού κύρ  Σ πύρ ου .

5Ά ν  ιδεν τ ο  ’ η  Γι ό κύρ  Σ πύρος, οί κ , κ,
λούστρο ι δ εν φ ω νά ζο υ ν  το φ ύ λ λ ο  σου κ α ί οί
κ . κ. Τ .λ λ ιιν ε ς  αύτε τό π α ίρ ν ο υ ν  χαμπάρ ι π ώ ς
β γ ά ζ ε ις  εφημ ερ ίδα . ”Α ν τό π  η π ά λ ιν  ύ κύρ
ΣπΓ’ρος, ά χ ειρότεο ι π α τσ α ά ο ι'ρ α  γ ίν ε τ α ι  ά
π ο ω τ ιι (Γτάν κυκλοφοο ία  έφηη>·υίδα  ̂ > - ^ ' . 1 . 1 . . ·

Τά χ ά λ ια  α ύ τά , ε ίπ α μ ε  κ α ί πα ρ α πά  νω , 
δεν τά  ε’ υ ιμ ιο ύρ γη σ ε  ό κύρ  Σ πύρος, α λ λ ά  οί 
κ ύρ ιο ι πού τόν τρ έμ ο υν  σήμερα  κ ’ έ κ λ ιπ α  
ροϋν τη ν  πρ οσ τα σ ία  κ α ί τή ν  φιΛ ία το υ . Αύ- 
τοί έδ η μ ιο ύρ γ ιισ α ν  κ α ι τό περ ίφημο «τόπε ό 
κύρ  Σ πύρος!»  Λ υτο ί δέ έδ ω σ α ν κ α ί τόσην 
δ ύ ν α η ι σ τον κύρ  Σ πύρο, ώ σ τε ά ν  τούρΟιί τύ 
κε'φι σήμερα , ήμπορεί νά  δ ιι ιτ ά ξη  τ ις  εφημ ε
ρ ίδ ες νά  χ τ υ π ή σ ο υ ν  τ ί ιν  Τ ουρκ ία  κα ί νά  υπ ο 
σ τη ρ ίξο υ ν  τή ν  Τ ίλ λ ιινο  Η ο υλγαρ ική ν συμ μ α - 
χ ία ,  , ια τ ί  μόνον έ τ σ ι— κ ι ’ αύτό  Οά τό ’ π η  ό 
κύρ  Σ πύρος — τά  φ ύλ ? ια  το υ ς  θα π ά νε  μποο- 
σ τά  κ α ι θ ’ αύξιιΟ η ά κυκλο φορ ία  τη ς.

Ε Ν Α  Μ Ν Η Μ Ε Ι Ο

καλλιτεχνικώτατό 6ά στολ.ίιτι τό νεκοοτ*φεΐό μας. 
Θάνε τό μνημείο τού Καμπύση. Λεν θά γίνη, μ ’ ε
ράνου: τών λογίων μα :, όπως θά γινώτανε αλλού, 
καί γ ι ’ αύτό αναγγέλλουμε τό μνηαείο αύτό από 
τώρα ώ ; τελειωμέ-.ο.

Θαυμαστά; έχει αρκετού: ό Καμπύσης, καί
Οάποχτήστ, ακόμη περισσότερου; στό μέλλον τά έρ- 
γον του. "Ισιο; δέ στό μέλλον νά τού στήσουν κ ι’ 
άλλο μ.νημείον οί Οαυμασταί του.

Εΐνε ό'μως κ* ενβ; θαυμαστή; του μεγάλο;, 
πού δέν περιμένει τό μέλλον, κ ι’ αύτό; εϊνε ί  πό
νο; τή ; μάννα; του. Τδ μνημείο παραγγελθηκε 
στόν καλλιτέχνη κ. Θωμα Ηωμόπουλο. Είδαμε τό 
σκίτσο του. Είνε γεμάτο εμπνευσι καί άρμονια. Γί) 
καλλιτέχνη ; α ΐ σ θ ά ν θ η κ ε τόν καλλιτέχνην, 
κ ’ επάνω στό μάρμαρο ερρόντισε ·>άναπαραστάση τό 
μεγάλο όνειρο πού ¿κυνηγούσε :  πο ιητή ; και πού 
5 θάνατο; δέν τόν άοησε νά τό οτάση.

Το μνημεΐον θά παριστάνη εν άναγλύοω τήν 
Δόξα σκεπασμένη αέ πέπλο καί θρηνούσαν για  τόν 
πρόωρο θάνατο ένό; ίκλεχτού τη ;, από πάνου δέ 
την προτομήν τού πο ιητή, ό όποιο; ¿προχωρούσε 
πρό; τήν Δόξα αλλά δέν επρόφτασε καί να τήν :δή.

Τό μνημείο θάνε τελειοιμενο καί θά στηθή στά 
τέλη τοΰ Λεκεμβρη, ό'που συμπληρώνουντα·- καί 
δυό χρόνια από τότε πού πεθανε ο πο ιη τή ;. Οί 
οίλοι τών γραμμάτων θά προσκληθούν σε υ.ιά σε
μνή επιμνημόσυνο τελετή  καί θά θαυμάσουν τό 
έμπνευσμενο καί καλλιτεχνικώτατο μνημείο.

Χ Ε Ι Ρ Ο Κ Ρ Ο Τ Η Σ Α Τ Ε
πολίτες : 'Η κωμωδία έτε/.είωσε !

Τά Δεληγιαννικά φύλλα μα: ϋπόσχονται πώ ; 
θά τάκούσουμε κ ι ’ αύτό λίαν προσέχω:, άυού ί  κ. 
Δεληγιάννη; άποσπάται όριστικώ; από τόν κ Ι ’άλ- 
λη καί α ? ρ ε ι άπ ’ αύτόν τήυ εμπιστοσύνην του.

Μέ τό πέσιμο τών πρώτων φθινοπωρινών φύλλων 
Οά πέση, λένε, κ ’ ή μπόμπ’ αύτή. ίσω; ισω; δ έ —  

τό λένε βλέπετε κ ι’ αύτό!— πέση καί τό Ο’πουρνείο1
Λί, λοιπόν, ή κωμωδία Οά τελείωση, Κ ’ ήτα·, 

καιρό;, μά τά λκχανα , νά τελειώση ν ια τ ι πα:α- 
βάσταξε, Μήν πήτε δέ πώ ; δέν είνε κωμωδία αύτό 
πού απειλεί νά κάνη αύριο ό κ. Λεληγιάννη;, καί 
πού από καιρό πόχει κάνει ό κ. Ρ άλλη :, σηκώσα; 
μέ πράγματα, κ ι ’ όχι μέ λόγια, τήν εμπιστοσύνη 
τήν σποίαν ποτέ δεν είχε στόν Κιγκινέτον τή ; 
Κηφισσιά;.

Τήν τοιαύτην διάσπασιν τών ξυμμάχιον μ ι*  

¿φημερίδα έμβριθεστάτη τήν ¿χαιρέτησε (ό; καλόν 
οιωνόν, αφού «θά παύση ή Πουλή παρέχουσα ήμίν 
τό ανούσιον θέαμα τών τελευταίων συνεδειάσεων, 
χωρί; νά ΰπάρχη ά ντ ιπολ ίτευσ ι:» .

Φαντασθήτε πόσην ούσία παοένει τό θέαααί ι
όταν ΰπάρχη άντιπολίτευσι; καί μέ τόν κ. Λελη- 
γιαννη μάλιστα!

σ’ τό ταξείδ ι, χωρί; νά γκρινίάση καθόλου, σαν άλ
λοτε, πώ ; θά μείνη μοναχή τη ;· άποκρίθηκα πώ ; 
θά κάνω πάνω κάτω καμμιά βδομάδα, ΐσω; καί 
περισσότερο. Τό πρωί πήρα τά μπαγάκια μου καί 
κίνησα γ ιά  τόν Περαία. Περνώντας άπό τού Έρμού 
τό δρόμο ψώνισα τά χρειαζούμενα γ ιά  τή μασκα
ράτα; ψεύτικα δήλα δή μαλλιά καί γένεια , μακρυά, 
όλόξανθα, σαν τού δεσπότη, μιά έτοιμη μαύρη φο
ρεσιά /ι’ ένα μακρύ μαντύα, πού νά μέ σκεπάζη 
ό'λον, σαν τού: στρατιωτικού;- γ ιά  τό κεφάλι πήρα 
μιά ρεμπούπλικα, γ ιά  νά μοϋ κούβη τά μακρυά μαλ
λιά , κ ι’ ένα σκουφάκι μαύρο, σαν κ ι ' αύτό πού φο
ρούσε ό δεσπότη; σ’ τό σπίτι του.

"Αμα κατέβηκα σ’ τόν Περαία πήγα σ’ ένα 
φίλο μου φαρμακοποιό καί τού ζήτησα ένα κα
θάρσιο διαολεμένο, γ ιά  τά βουβάλια, όπιο; λένε, 
γ ια τ ί τάχα κανένα καθάρσιο δέν μέ πιάνει καί χά
νομαι άπό τή δυσκοιλιότη. Σαν έτοίμασα έτσι τού 
πολέμου τ ’ άρματα κλείσθηκα σ’ ένα παράμερο ξε
νοδοχείο, γιά νά μή με ιδή πιά κανείς γνώριμος, 
άφού άκούσθηκε πώ ; ταξιδεύω. Ύ σ τερ ’ άπό τρεΐ; 
τεσσερε; ’μέραι; έγραψα ένα ραβασάκι' τάχατε; άπό 
τό δεσπότη σ' τή γυναίκα μου. "Αλλαξα τό^ο τό 
γράψιμό μου πού κανεί; δέν θά τό γνώριζε. Τ ή : 
ένραφα πώς ένοιωσα τήν άγάπη τη : γ ιά  μένα καί

τά συμμερίζομαι, πώ ; είμαι ό π;.ό δύστυχο; άνθρω
πο; τού κόσμου, άναγκασμένο; νά ζώ πάντα μακρυά 
τ η ;,  πώ ; μοΰρχονται στιγμχίς τρέλλα;, πού κοντεύω 
νά σκοτωθώ κ ι ’ άλλα τέτοια σαχλολ'.γήματα. Σ ’ τό 
τέλο; ήλθα στό σκοπό, θεομοπαρακαλώντα; νά μέ 
’μπάση τό βράδυ στό σπ ίτ ι τη ;, νά τά πούμε καλ
λίτερα, τώρα πού έφυγε, καθώ; έμαθα, ό άνδρα; τη ; 
άν θελήση νά μού δώση αύτή τήν εύτυχία, ν ’ 
άφήση άπό βραδί;, γ ιά  σημάδι, άνοιχτά τή ; σάλα; 
τά παραθυρ*· ένιυ θά περπατώ κατά τά μεσάνυχτα 
έξω άπό τό σ π ίτ ι, κοσμικά ντυμένος, μ ’ ένα μακρύ 
μαύρο μαντύα, καί μόλις ά'Όίξη τήν πόρτα θά τρου- 
πώσω. Φω; πουθενά νά μήν άφήση ! Αύτό τό γράμ
μα πάκι τόστειλα σ ’ τ '  όνομα τή ; γυναίκα; μας μ ’ 
ένα παιδί τού ξενοδοχείου, πολύ κατεργάρικο, διαό- 
λου γέννα.

Τού παράγγειλα νά ζητήση τήν κυρία, νά δώση 
μόνο; τό χ«ρ~ί ιιέ τό χέρι του καί νά τό στοίψη

1 άμέσω;, χωρί; ν ’άνοίξη κουβένται:. Τό μπαξίσι του 
| ητανε άρκετά καλό καί όλα έγειναν κατά τήν έπι- 
! θυμία μου· βρήκε μιά χαρά τό σπ ίτ ι, έδωσε τό 
, γράμμα σ ’ τή ν κυρά κ ι ’ έφυγε σάν μουγγός. Μεση- 
! μέρι γύρισε τό παιδί άπό τήν ’Αθήνα- ώ ; νά βρα- 
: δυάση στεκόμουνα σ’ τά  κάρβουνα, άναβκ καί κοκ

κ ίν ιζα , σάν άστακός, κ ’ έτρεμα ό'λο;, σάν θερμασμέ-



β Ο ΝΟΥΜΑΣ

0 ΣΕΒΑΣΤΟΣ

Διευθυντής τής ’Εθνική; Τραπεζης κ. Στρέϊτ, 
εδωσε *να σκληρό, μά γερό και σωτήριο, μά
θημα στβίι; Σάϋλωκ των έκατομμυρίων και 
στους Κροίσου; των λόγων φραγκολεβαντί
νου; μα;.

Εκείνα ποΟ γιά τήν Μακεδονία ίδωσε ή 
Έθν. Τράπεζα— και τά  έδωσε για~ί αύτός 

την ανάγκασε μέ του; πειστικοί»; καί πατριω- 
τικω τάτου; λόγους του νά τά δώση— δέν είνε 
τίποτε μπροστά σ ’ ¿κείνο ποΟ έδωσε ό Γδιος 
παραχώρησα; τθ τέταρτον τοΰ μισθού ποΟ παίρ
νει κάθε χρο'νο, γιά τήν Μακεδονία.

Σέ δεκαπέντε χιλιάδες τέ υπολόγισαν τό 
τέταρτο αύτό. Μά δέν εϊνε τόσο. Ε ίν’ έκατομ- 
μυρια έκατομμυρίων, γιατί ήμπορεϊ— καί πρέ
πει— νά χρησιμεύση ώ ; παράδειγμα σ ’ άλλους 
ποϋ σφιχτοδένουν τό πουγγί τους καί τρέμουν 
νά τάνοίξουν καί νά τάδειάσουν στής πατρίδας 
τ ι ;  μεγάλες ανάγκες.

Τέτοιο πατριωτισμό μπορείτε νά μάς τόν 
δείξετε ; Τότε θανε κ ’ ή Μακεδονία δική μας!

Ά λλο ιώ τικα  μέ τ ις  τσιφουτιές σας καί μέ τά  
άνοΰσια ξεφωνητά σας, καλά θά κάνετε νάφή- 
σετε τούς Βουλγάρους ήσυχους νά κοιτάξουν 
τή δουλειά τους στην Μακεδονία τ ο υ ς  καί 
νά κοιτάξετε τ ίς  έκλογές σας καί τίς δουλί
τσες σας.

Οί Βούλγαροι ξοδεύουν χρήμα κ ’ αίμα 
γ ι ’ αύτήν, καί ’μείς θέλουμε νά τού; πολε
μήσουμε μέ τήν τύφλα στά μάτια μα ;!

Ού, νά χαθούμε, αλήθεια κ ι ’ άπ ’ άλήθεια!

Κ Δ Σ Ι Δ Δ Κ Ι Κ Α
Ά π ό  τό β ιβλ ίο  τοίί κ. Κ ρουμπάχερ π α 

ρ ατήρ ησα  π ώ ς  σ ’ ε ν α  του άρθρο ό κ . Χ α τζ ί-  
δ α ια ς  ε ίπ ε  π ώ ς  βέγέρασε ε ις  τή ν  μ ελ έ τη ν  
τ ω ν  γ λ ω σ ώ ν .»  Ά φ τό  ε ίν α ι  ά λή θ ε ια . Ό μ ω ς  
γ ιατ\  τή ν  ε ίπ ε  τόσο μετρ ιόφρονα  τή  μονά- 
κο ιάή  του α λ ή θ ε ια  ό κ. Χ α τζ ίδ α κ ις  ; "Αν ή 
θελε νά  μ ιλ ή σ ε ι τό σωστό  σω στό , έπρ επ ε  νά  
πει π ώ ς  κ α ι ξα να μ ω ρ ά θη κε  μ ά λ ισ τα  σ ’ ά φ τή  
τή  μ ελ έτη .

Κ. ΤΗΦΛΡΙΚΙΙΪ
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(Σ υνέχ ε ι*  άπο το 53 54 55 καί 56 φύλλο )

Οί ένάοετοι.
Μέ βρόντε; καί μέ ουράνια πυροτεχνήματα πρέ

πει κανείς νά μιλά σέ πνεύματα όκνά καί κοιμι
σμένα.

Μά ή φωνή τή ; ώμορφιας μιλάει σιγά: χώνεται 
υ.όνο μέσα ςτής πιο ξυπνητές ψυχές.

Σιγ'ά μου σειόταν καί μου γελούσε σήμερα ή 
ασπίδα μου, αυτό είνε τή ; ώμορφια: τό σείσιμο κι"
αγιασμένο γέλοιο.

ί λουν ακόμη καί νά— πληρωθούν ! ■■
1 <··έλετε άκόμη νά πληρωθήτε, σείς οί ένάοετοι !
! Αέλ ετε αμοιβή γιά τήν Αρετή καί Ουρανό
, αντί τ ή ; [’ή ; κ ’ α ιωνιότητα άντί τή ; Σήαεοόν 

σας 1
| Καί τόρα μού κακιώνετε, πού διδάσκω, πώς δέν 
' υπάρχει μισθό; καί μισθοδότη; ; ’Αλήθεια, δέν 

είνε πρώτη φορά πού διδάσκω, πώς ή Αρετή αυτή 
ε ίν ’ ό μισθό; σας.

Γιά σας. ενάρετοι, γελούσε σήμερα ή ώμορφιά | *Αχ, αυτός ε ίν ’ ό καΰμός μου, στο βάθος τών
Μ ου. Κ ι’ αυτά μού είπε σήμερα ή φωνή της· κθέ- | πραγμάτων μέ δόλο πήγαν κ ’ έβαλαν τήν .’Αμοιβή

*αΙ τήν Τιμωρία—καί τώρα άκόμη καί ;τό βάθος 
Τών ψυχών σας, ώ ένάοετοι !

Καί τόρα πρέπει ό λόγος μας βαθειά μές ς τήν 
ψυχή σας νά χωθή σάν μούτσουνο τού γουρουνιού 
νά την άναταράςη. Ηέλω τ ’ άοότρου τό γεννί γιά 
σάς νά είμαι.

Τά μυστικά τού βάθους σας στά φανερά νά 
βγούνε, κ ι ’ όταν στόν ήλιο κοίττεσθε σκαμμένοι κι* 
οργωμένοι, τότε θά ξεκαθαρισθή τό ψέμ ’ ά π ’ τήν 
άλήθεια.

1 ιατί αυτό είνε ή άλήθεια σα; : είσθε πολλοί
καθάριοι γ ιά  τή βρώμα τών λέξεων. ’Εκδίκηση, τ ι 
μωρία μισθός, ανταμοιβή.

’Α γαπάτε τήν άρετή σας σάν μάνα τό πα ιδ  
τ η ;, μά πότε ακούστηκε ποτέ μιά μάνα νά γυρεύγι 
νά πληρωθή γιά  τήν άγάπη της πού τρέφει ςτό 
πα ιδ ί τ  ης !

Τό πιό αγαπημένο σα;— εγώ, ή άρετή σας νάνε. 
Τού κύκλου ή δίψα νάνε μέσα σας. Τόν εαυτόν του 
νά ξαναφτάση πάλ ι, γ ι ’ αυτό γυρνά καί στρέφεται 
ό κάθε κύκλος.

Καί σάν άστρο πού σβύνει, νάνε κάθε έργο τής 
άρετής σας. Ακόμα είνε μισόστρατα τό φώς του 
καί γυρνάει. Πότε πιά δέν θάνε μισόστρατα ;

Έ τσ η  λοιπόν τό φώ; τής άρετής σας άκόμη 
είνε μισόστρα-α, άν κ ’ εχη τελεψη τό έργο. Μπο
ρεί καί νά ςεχάστηκε καί πεθαμμένο νάνε, μ ’ άκόμη 
ζή καί τριγυρνά ή φωτεινή του λάμψη.

Η άρετή σας νάνε ό εαυτό; σας καί όχι τ ί
ποτε— ξένο, ένα δέρμα, ένα σκέπασμα. Αυτό είνε 
ή άλή θεία άπό τό βάθος τή ; ψυχή; σας, τό ένά, 
οετοι ! —

Μά υπάρχουν καί μερικοί, πού γ ι ’ αυτούς άρετή 
ονομάζεται, ό σπασμό; πού κάτω ά π ’ τό καμ,τσήκι 
καί π -λλέ ; φορές έχετε ακούσει τό ξεφωνητό τους,

Είνε κ ι ’ άλλοι πού ονομάζουν άρετή τήν άκα- 
ματωσιά τή ; κακίας τω ν, κ ι’ δταν τό μίσος καί ή 
ζήλ.εια τους ξαπλώσει μιά φορά τά  μέλη, τότες κα 
λοκαρδίζει ή Δικαιοσύνη τους καί τρίβει ό'λο τά 
’μάτια της τά βαρειοκοιμισμένα.

Εϊνε καί πάλ ιν  άλλοι οπού τραβιούνται κάτω
*0 διάβολός τους τούς τραβά.Μά όσο βαθειά π η 

γαίνουν, τόσο καί λάμπει φλογερά τό μάτι του; κι* 
ό Πόθος ςτό Ηεό τους.

“Αχ, κ ι ’ αυτών ή φωνή έχώθηκε ς τ ’ αυτιά σας, 
ώ ενάρετοι, καί σάς λέει : ΓΙάν ότι δέν είμαι εγώ, 
αύτό, είνε γ ιά  μένα <·’εός καί ’Αρετή.

Είνε καί πάλ.ιν άλλοι, πού περιπατούν βαρενά

ν είχα νοϋ στο κεφάλι μου, δέν ήσυχα'α σενος·
κανένα μέρος, κ ;’ ήμουν* κατάδικος πού περίμενε I 
τήν κρεμάλα του ! ΙΙολλαί; φοραί; βλαστήμησα τήν 
ώρα πού αποφάσισα νά μπλέξω μέ τέτοια ι; κωμω- 
δ ία ι; άλλά δέν είχα πιά καιρό νά γυρίσω πίσω. ; 
"Αμα σκοτείνιασε έφαγα μέ τό ζόρι, ήπια κάτι | 
περισσότερο γιά  νά πάρω κουράγιο καί κατά τά ; | 
δέκα έκανα τά σταυρό μου κ ι’ ετοιμάσθηκα γιά τό | 
πανηγύρι μου. Φόρεσα τά ρούχα πού αγόρασα, κούρ- \ 
δισα τά ψεύτικα μαλλιά καί τή γενειάδα, σάν θεα- ι 
τρίνο;, καμάρωσα σ’ τόν καθρέφτη τόν Ιαυτό μου 1 
πέρνοντα: λίγο δεσποτικό άέρα. Μά τήν αλήθεια 
μού τέρειαζε τό δεσποτηλίκι. Ευχαριστημένο; τυ- . 
λίχθηκα μέ τόν μαντύα μου, έχωσα στην τσέπη | 
μου ένα μπουκαλάκι καθάρσιο κΓ ε·.α άλλο μέ λίγο ί 

ρούμι, καί, κατεβάζοντας ώ; τ ’ αυτιά μιά ρεμπού- ! 
πλικα, επίτηδες γ ι ’ αυτή τή  δουλειά διαλεγμένη, | 
πετάχθηκα μέ τρόπο έξω, χωρίς νά ’δή κανεί; πώς 
μασκαρεύθηκα. Δέν είχα βέβαια όρεξι νά μέ κου- 
βαλήση ό ξενοδόχος σ’ τήν αστυνομία γ ιά  ύποπτο. 
Δέκα βήματα πάρα κάτω βρέθηκε μιά κλειστή άμα
ξα καί τή  συμφώνησα μέ τήν ώρα, νά μέ πάη στήν 
’Αθήνα καί μονοβραδύς νά γυρίτουμε στόν Περαία* 
έταξα σ ’ τόν άμαξά κ ι’ ένα μπαξίσι πάρα πάνω άν 
κόψη πολύ δρόμο.

"Αμα περάσαμε τής παράγγε; ρούφιξα μονομιάς 
τό καθάρσιο, πού ήθελε, κατά τό φαρμακοποιό, 
μισή ούρα νά ένεργήση—μη μ ’ έριυτάτε γ ιά  τήν 
ούσία του... οΰτε νά τό θυμηθώ δέν θέλω πανά- 
θεμά το!

"ΙΙρθαμε σ’ τ ή ν ’Αθήνα κατά τά ; έντεκάμισυ, ίσια 
ίσια ϊσια τήν ώρα πού μ ’άρχιζαν τά πρώτα κοψίματά- 
κ ια .“Αφησα τήν άμαξα νά μέ περιμένη σ’ένα στενό 
θεοσκότεινο,λίγο πριν φθάσωμε σ’τό σπ ίτ ι μου,Ψυχή 
στό δρόμο δέν φαινότανε. Τά παράθυρα τής σάλα; 
τά βρήκα ορθάνοιχτα, ή αφεντιά τη ; δήλα δή πε
ρίμενε τό δεσπότη! "Εχανα δυό τρεΐ; βόλτε; ανήσυ
χο;· ξάφνου ή πόρτα μου έτριξε, ξεπρόβαλε δειλά 
ένα; ίσκιο; κ ι’ έγώ -,ρούπωσα μέσα. Σκοτάδι παντού 
βασίλευε. «Καλώς ώρίσατε, άγιε δέσποτα»)—μού 
είπε αμέσως μιά τρεμουλιαστή, σβυσμένη, φωνούλα, 
πού φανέρωνε όλη τή  συγκίνησί τη :, κ ι’ ένα παγω
μένο χεράκι βρήκε ψάχνοντας τό δικό μου καί μ’ 
έσυρε σ ’ τή  σκοτεινιά σάν θεόστραβο. Έ γώ  τσιμου
διά. Ανεβήκαμε τής σκάλες, περάσαμε τό μακρύ 
χα γ ιά τ ι, σάν φαντάσματα καί μπήκαμε στη σάλα 
πού τό φεγγάρι τή γλυκορώτιζε. Καθήσαμε σ’ τόν 
καναπέ αμίλητα. Ε κείνη  ντροπιασμένη, ΐσοις καί 
μετανοιωμένη γιά τό κακό ποΰκανε σ’ τόν άνδρα 
της, μοΰριχνε πού καί πού μιά λοξή ματιά, σαν

κάτι νάβλεπε σέ μένα παράξενο.
’Εγώ κοίταζα άφηρτ.μένο; τ ’ ανοιχτά παραθύ

ρια. Ξάνοιγα ψηλά σ’ τόν ουρανό τό φεγγάρι, μέ 
συννεφάκια γύρω του σάν τόν αφρά βαρκούλας. "Εν’ 
άγεράκι άπαλό έφερνε μέσα τήν ευωδιά τών λεϊμο
νιών τού δεσπότη, πού φουντωταίς απέναντι ξεπρό- 
βαλλαν.Κάπου κάπου, μέσ’ σ’ τή βαθειά τή σ ιγαλιά , 
άκουγότανε ςαφνικό τό λάλημα τού κούκου.

*Αχ ! πόσαι; τέτοιες βραδιαί: έχάρηχα, μέ καρ
διά γεμάτη χαρά καί άγάπη,μέ ψυχή αναπαυμένη 
σ’ τή ; ήσυχιάς τά τραντάφυλλα* τώρα άλλοι και
ροί! Κάθομαι καί τώρα στό πλάγ ι τή ; καλής μου, 
νοιώθω σιμά μου τήν έμμορφιά της, πού διψά χάδια 
κ»1 φιλήματα, καί σμίγω τήν πνοή μου μέ τή δική 

| της, τή λαχανιασμένη σ’ τή βιά τού πόθου τη ς ...
■ αλλοίμονο ! ή μαγεμένη έμμορφιά δέν λαχταρά τά 
. δικά μου χάόια. ή μυρωμένη ή πνοή περιμένει νά 
ί διώξη τό λιβάνι, πού τά  δεσποτικά γένεια πότισε" 

εγώ, ό άμοιρος ε γώ , ξεσχίζω τήν καρδιά μου μα- 
σκαρεμένος, ρίχνω τό λιθάρι μου: θά ’πετύχω ή θά
ρεζιλευθώ, νά φύγω οπου μέ όίξτι ή μοϊρά μου; Κύτ- 
ταζα  άφηρημένος τό σπ ίτ ι τού αληθινού δεσπότη, 
χατάκλ.ειστο καί σκοτεινό’ παρηγοριά" κ ι ’ αυτό σ ’ 
τήν άρρωστη ψυχή μου ! ό δόλιος ό δεσπότης θά- 
περνε τόν τρίτο ΰπνο του. Τέλος αποφάσισα νά λ-ΰ
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βαρειά καί τρίζουν σάν τά κάρα, πού κουβαλούνε πέ
τρες τόν κατήφορο :

Αυτοί ομιλούν πολύ γ ια  ’Αρετή καί Ά ξ ια . Και 
ονομάζουν Ά ρετή— τό χαλινάρι του;

Εΐνε κ ι ’ άλλοι πού μοιάζουνε με κρεμαστά ρω- 
λόγια, πού τάχονν χορδισμένα καί χάμνουνε Τ ιχ— 
Τάχ, καί θέλουν τό Τιχ— Τάχ του;, νά τ ’ ονομά
ζε ι; Άρεττίν.

’Αλήθεια, αΰτοί με διασκεδάζουν, χ ι’ όπου βρί
σκω τέτοια οωλόγιχ τα χορδίζω μέ ττ,ν ειρωνεία 
μου.

Είνε χι’ άλλοι περήφανοι γ ια  τήν φούχτα τή ; 
δικαιοσύνη; τ ω ν .  χαί βλαστημούν το κάθε τι γιά  
νά πνινΛ υ.έσχ :τή ν  αδικία του: ο κόσυ.ο: ούλο:.I * 1 1

"Λ/, τί συ/αμερά που τρέχει άπο τό στόμα 
του; ή λέξη Ά οετή . Καί όταν λεν «είμαι δίκαιο; 
αντιλαλεί πάντα σάν νά λέν είμαι εκδικητι
κό: ( ’ )..)

Μέ τήν ’Αρετή του: θέλουν νά βγάλουν τα
υ,άτια των εχθρών του;, χαί οψόνουνται μόνο γιά 
νά ταπεινώνουν τού; άλλους.

Είνε καί πάλιν άλλοι, πού μέσ’ ;το βάλτο κά- 
ύουνται καί λέν πού μέσ’ άπό τόν καλαμιώνα—  Λ- 
:ε τή — θά πή, νά κάθεται φρόνιμα ;τό  βάλτο.

•■Δέν δαγκούμε κανένα, και πάμε μακριά άπό 
κείνον πού θέλει να δαγκάση. Καί τέ κάθε ττρϊγ- 
μ.α έχουμε τή γνώμη, πού μα; δίνουν οι α ‘ λο ι. ■

Είνε καί πάλιν άλλοι, πού τού, αρέσει νά γ ε ν 
νούν καί σκέπτονται : f!I άρετή ε ίν ’ ενα εΐδο; ,
γέννα ;.

Τα γόνατά το >; πάντα προσκυνούν και τά ^έ
ρια του: ε ίν : ύμ-νοι τή ; Ά ρετή ;, μά ή καρδιά του; 
δέ ξέρει τ ίπ ο τ ’ απ ' αΰτά.

Ιοίνε καί πάλ.ιν άλλοι πού τό νομίζουν άρετη, 
νά λέν: «'Α ρετή είνε άνάγκη», γ ια τ ί κατά βάθος 
μονάχα πιστεύουν πώς χαί ή αστυνομία είνε 
ανάγκη.

Καί κάποιο; πού ό,τι είνε υψηλό ςτόν άνθρωπον 
δέν ήμπορεϊ νά δή, ονομάζει αρετήν βλέποντας 
άπό κοντά τή μικροπρέπεια του. ·/.’ ετση ονομάζει
άρετή τό βάσκανό του μάτι.

Καί υ.’ αυτόν τόν τρόπο ουλ.οι σ/ε ό ό ν νομι,ουν, 
πώ : παίρνουν μέρος ςτήν άρετή καί τολιγιότερο κα
θένας θέλει νάνε γνώ στη ; τού «Καλού;·) καί τού 
• Κακού».

Μά ό ’/.αοατούστρας δεν ήρθε γι αΰτό σέ όλους·

|·) Γ0  συγγρχφεύ; π α ίζ ε ι μ.: τά ; λ : ; : : :  " ¡lili b ilí g c - 
rceh t»  χαί ίιΊ ι Iiin g e r á r lil

σω τά μάγια:
— ’Αγαπητή μου κόρη— τή ; είπα σ.γανά. αλ

λάζοντας τή φωνή μου σ τό λεπτότερο— μην π*ρε- 
ξηγήση; τή σιωπή μου- σμίγεται ή  καρδιά μου μέ 
τή δική σου, μεθυσμένη, θεότρελλ.α, ή ψυμή μου 
όμως κατεβαίνει σ' τού ’Ά δ η  τά κ,χταχΟονια, βα- 
οειά φαομ.ακωμένη άπό τήν αμαρτία, παραδομένη 
σ’ τού πειρασμού τήν άγκαλιά...

—  Γιά νά σου ’ πώ, δεσπότη μου! άποκρίθηκε 
πειραγμένη ή γυναίκα μου, πού εΰκολα άναβε* δεν 
περίμενα τήν τελευταία τή στιγμή νά θυμηθής 
τόν πειοασνιό χαί τήν αμαρτία... *Αν συλλογιέσαι 
ή άγιότη σου τό δεσποτιλ.ίκι, έχω κι εγώ νά συλ- 
λογισθώ άνδρα, πού μ ’ έλ.ατρευε, και παιδιά ποΰ 
ώ: τώρα μπορούσανε νά κοιμηθούν ήσυχα, γ ια τ ί 
ή μάνα του; εϊ/ε σ τό κεφάλι τά μυαλά τη ;. 
"Ολα αυτά τά εθυσίασα μπρομτά σ’ τήν αγάπη μου 
γιά σένα καί σού άνοιξα τήν πόρτα νύμτα, αληθινά 
κακία γυναίκα, καί μ ’ άνοιμτή καρδιά σέ προσδέ- 
μθηκα, γιά ν ’ ακούσω άξαφνα πού μετάνοιωσες καί 
τρέμει; γιά τήν αμαρτία; Δέν μέ συγχωρνχ; !

Ε ίπε καί σηκώθηκε άγριωπά, έτοιμη, λές, νά 
μου διόσο» τά παπούτσια μου σ ’ τό μέρι. ’Από μεσα 
μου άλλη έπανάστασι; αγρίευε καί θέριωνε : κοψί
ματα γουργουρητά, άναχάτωσι μεγάλη* φειδία,

τούτου; τούς τρελλούς καί ψεύτες γ ιά  νά λέαι : « τ ί
ξέρετε σείς άπό άρετή ! Τί μπορούσατε σείς νά ξέ
ρετε άπό άρετή ! » —

Μά ήρτε νά λέη, πώς εσείς φίλοι μου, είσθε 
κουρασμένοι άπό τής παληέ; ομιλίες, πού μάθατε 
άπό τούς τρελλούς κ ι ’ άπό τού; ψεύτες :

Κουραστήκατε άπό τή ; λέξε; "Μισθοί» « Α ν 

ταμοιβή» »Τιμωρία· - ’Εκδίκηση μέσ’ ςτή Δικαιο- 
σύση». Κουραστήκατε νά  λ έ τ ε :  πώ ; μιά πράξη 
είνε καλή γ ια τ ί λείπει άπό μέσα ό εαυτό; τη ς .»

Ά μ , φίλοι ! ό εαυτό; σα; πρέπει νάνε μέσα 
ςτή πράξη, ωσάν ή μάνα ςτό παιδί : Αυτά νάνε τά 
λόγια σα; γιά τήν άρετή !

Α λήθεια λόγια ίκατό έχω άπό σα; παρμένα 
κ ι' άπό τήν άρετή σα; τά πιό αγαπημένα της 
πα ιγν ίδ ια , καί τόρα μού θυμώνετε, οπω; παιδιά 
θυμώνουν.

Στό περιγιάλι παίζανε, — μά νά γοργο τό
κύμα καί παίρνει τά παιγνίδ ια του; μέσ’ ;τού γ ια 
λού τά βάθη : καί τόρα κλχΐν.

"Ομω; τό ίδιο κύμα θά τούς φέρη καινούρια 
πα ιγνίδ ια  καί λίλλες ώρηόπλουμες μπροστά του; 
θά πετχξη, !

”Ετση θά παρηγορεθοϋν, καί σάν εκείνα, πρε- 
πει καί σείς φίλοι μου, νάμετε παρηγορεσε; και 
λ ίλλε ; ώρηοπλούμε; καινούριε; !

Τάδε λέγει Ζαοχτούστρα;.
(ακολουθεί)

(-)ΙόΛΤΙΜΙίΙόΣ ΙΙΙΝΛΚΙΛΡ.Σ

, , Η  Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α Ι Α  Α Π ’ Ο Λ Α Ι Σ “
Τήν περασμένων έβοομιάοα ή «Νέα Σκηνή» μας εόωσε 

καί άλλο νέο έργο. Τήν κωιαωόίχ των F αλκών συγγρα
φέων lîilliauil καί Hennei]iiin: «Ή τελευταία άπ’ολαις».

'() Paul-Cllñrl-BiUianii έ,γεννήθη. τήν 31 Δεκεμβρίου 
1854 έν Allicliamps. Τά πρωτάτου έργα εινε κάτι μο
νόλογοι : Ό  έλαφρός. — Έπικήοειος λόγο; στή πεθερά 
αου. — Ό  πρώτο; έρωτας κλπ.

Στα 1881 δημοσίεψε συλλογή άτιμων : Άνθρωποι 
ποΰ γελούν. Τόν αύιό χρόνο έπαίμθηκε στό «Gymnase» 
των ΙΊαρισίων ή μονόπρακτη κωμωδία του «Τό πρώτο 
μάλλωμα». Στήν 21 του Μάη 1882 έπαίμθηκε στό «Ά -  
θήναιον» τών ΙΙαρισίων μ·.α άλλη μονόπρα/τη κωμωδία 
πού εν;α·1>ε ιιαζή με τόν Erharilt «*11 ελπίδες». Μέ τόν 
Hennef|iiin καί τόν Barré έ/ει γράψει καί ενα δράμα 
τρίπρακτο «ό Παράδεισος» καί πολλές άλλες κωμωδίες 
για σαλόνι.

"lv/ει γοάψει καί τήν «Κεράτσα» ¿περέττα σε μιά 
πράξη-— «Τόν γάμο άπό κοντά».—«Τήν Τοτό» χαί τήν 
«Μαντάμ Ρόζ» όπεοέττες. Ό  Bilhailil εΐνε καί μέλος

θαρρεί:, μ ’ έζώνανε, φείδια φώλιασαν σ’ τήν κοι
λιά μου καί λυσσασμένα πάλευαν. Δέν εΐμα καιρό 
νά μάνω!

— ’Αγάπη μου ! εΐπα τή  φορά αύτή , προσπα
θώντας νά μαλακώσω τή φωνή μου σάν έρωτάκια; 
— αγάπη μου, λησμόνησε τά λόγια μου τά ξεχα
σμένα, συγχώρεσε τήν άνθρώπινη αδυναμία μου* 
άνθρωπο; είμαι καί δίστασα, γ ιά  μιά στιγμή , καί 
λυπούύμισα σαστισμένο;. Ελα κοντά μου, όοόσισε 
τά  χείλη μου μέ τή δροσιά σου, μύσε σ ’ τήν καρδιά 
μου λίγο βάλσαμο !

Στάθηκε νά τήν τραβήξω σ’ τόν καναπέ σιμά 
μου, άλίγυστη λιγάκι από τό γ ινα τ ι. Τα ματια της 
ήσαν ακόμα δακρυσμενα και σ τα κοραλλένια μει- 
λια τη ; ξάνοιγε, μέ τό ζόρι, ένα χλωμό, ξεψυχι- 
σμένο, χαμόγελο, Τήν έσυρα σ’ τό στήθος μου* ή 
φτωχή καρδούλα τ η ; χτυπούσε άλύπητα, δέν ξέρω 
μά τό θεό, άν ήταν απο θυμό η έρωτα.

 Ά γ γ ε λ έ  μου— έπανάλαβα— δέν είνε τό λοι
πόν όνειρο; Τό ζαχαρένιο τό κορμάκι σου έδέχθηκε 
νά μυρώση τό δικό μου τό αχαρο, τό φλωμισμενο 
άπό τό λιβάνι καί τα  νεκροκέρια; σ τ  αλήθεια, 
τάχα, είσαι σύ b παράδεισο; μου;

Ό  καινούριος αυτός δεσπότης της καλαρεσε, φαί
νεται. Τό ζαχαρένιο κορμάκι εγυρε μέ χαρι σ την

τή; Διευθόνσεως των Καλών Τεχνών,
*0 Charles-Mauriee-Hennequin έγεννήθη Lv Liege 

του Βελγίου (10 Δΰρίου 1868).
Έπαίχθηκαν στήν άρ/ή μερικά έργα του μέ τό ψευ

δώνυμο «Mauriee-Delrum» καί μέ τό αληθινό του όνομα 
έπαίχθηκαν τά άλλα πολλά, γνωστότερα τών οποίων είνε 
ή κωμωδία «ΙΙολλή άρετή» σέ τρεις ποάςεις γραμμένη 
με τήν συνεργασία του Ίΐννεκέν Έπαίχθηκε 27 Γενναοίου 
1886 στό Θέατρο Ιίαλαί-Ι’ουαγιάλ. — «Ό τώλακας τής 
γυναίκας μου», κωμωδία σε 3 πράξεις, έπαίχθηκε τήν 20 
’Απριλίου 1888 στό (θέατρο τών Βρυξελλών Vailileville. 
Μαζή μέ τόν Valabl’égue, τόν γνωστό Γάλλο συγγραφέα 
τής κωμωδίας που' παίζεται άπό τήν «Νέα Σκηνή» «Τό 
Βουλευτιλίκι», έχει γράψει καί μιά κωμωδία σέ στίχους 
με τόν τίτλο: «Τό βραβείο τοϋ Montyon», (ό Monlyoïl 
έ/ει ιδρύσει ποιητικούς καί φιλανθρωπικούς διανωνι- 
σμούς), που έπαίχθηκε μέ έπιτυ/ία στό Μαλαί-Ρουα- 
γιάλ (1890)

Στά 1895 εόωχε δυο έργα. 1) «Τόν ΙΙαιάδιισο» ποΰ 
είδαμε παρά πάνου, καί 2) «Τόν αναπληρωτή».

Είνε δέ ό I le n n e ij i i i»  καί Officier τή; ’Λ χ χ ίημ ίκ .
Τά έργα του /αρακτηριζουνται γιά τήν λεπτότητα 

του ύφους χαί τήν δύναμη τής πάραστάσεω; «Ή τελευ
ταία άπ’ όλαις» είνε νεώτερο έργο ποΰ έπαίχθηχε μέ 
πολύ επιτυχία καί Ε σ ω ;  αποτελεί τήν καλλιτέοα έκλογτ 
τοϋ κ. Χριστομάνου τή; έφετεΐνή; έσοδεία; τών υιεταφίά- 
σεων πού μα; σερόίριι κάθε τόσο ή «Νέα Σκηνή».

Βάλλεν-Στάϊν

„ Ξ Ε Ν Ο  Ψ Ω Μ Ι *
Κ ι’ ό IΙαπαγεωργίου καλά. πολύ καλά, έ 

παιξε. Ε κείνη όμως πού διχχρίθηχε στό φουρφου- 
ρένιο αΰτό δραματάχι τού Τουργχένιεφ— τό άσεβέ- 
στατα χαί αηδέστατα μεταφρασμένο — εϊνε ή δ. 
Ειμαρμένη ^ανθάχη.

"Ω, τήν εύμορφη, τή χαριτωμένη κοπέλλα 
ΙΙόσο χαλά καί πόσο ευσυνείδητα μάς εδειξε ολο
ζώντανη τήν ήρωίδα τού μάγου Τουργχένιεφ! Είχε 

στιγμές— στήν Ιί' πρα;ι ιδίως, όταν μαθα!νη άπό 
τό στόμα τού αληθινού πατέρα της τό άμάοτηυια 

τής μάννας τη ς— πού ήταν έξοχη. Εϊχε μεγάλες! 
ύπερόχω; καλλιτεχνικέ: στιγμές, ή δ. Ξανθάκη.

Ί ίς  στιγμές αΰτέ: τήν ¿θαυμάζαμε αληθινά, 
άλλά χ ι’ άγανακτήσαμε κατά τή ; κτηνώδους ρε
κλάμας ή οποία άν άφηνε άπό τήν άρ/ή τό κο
ρίτσι αΰτό νά κοιτάξη τήν δουλειά του καί νά τρα- 

βηζη ανενόχλητα τόν δρόμο του, θά μά: έκανε νά 
χειροκροτήσουμε καί σήμερ’ άχόμη μιάν αληθινή 
καλλιτέχνιδχ.

Ό θεατής

αγκαλιά μου, σάν τόν άνθόν όπού λ ιγά  άμα φυσά τ ’ 
αγέρι* τά  μάτια της άστράφτανε, σ’ τά χείλη γλυ- 
κοχάραξε αύγούλα τ ’ ’Απριλίου... "Ενα φιλί, δύο 
τέσσερα, σάν άηδονάχια κελαϊδίσανε ! Ψηλά τό 
φεγγάρι κρύφθηκε σ ’ τά σύννεφα άπό τή  ζή 
λ ε ια ...

— Ά χ  ναί ! έξω κάθε κρίσις, κάθε στεναγμός ! 
φώναζα ενθουσιασμένο; τάχα. Δόξα καί πλούτη καί 
τιμαίς κ ι ’ ελπίδες παραδείσου μπρός σ’ τή γλυκεία 
σου αγκαλιά εΐνε καπνό: καί φεύγουν* δός μου αγά
πη φλογερή, αγάπη μαγεμμένη, αγάπη μεθυ
σμένη μέ τού φιλιού τήν εΰωδιά... *Αχ ! ώ χ ... 
δυστυχία μου! ώχ ώ χ !.. . σβύνω... χάνομαι!

— Τί έπαθες, δεσπότη μου; μέ τρομάζεις ευλο
γημένε, μ ’ ανησυχείς... τ ί έπαθες; πονείς;

Τό κακό εϊχε φθάσει σ’ τόν κόμπο του. Μιλούσα 
γ ι ’ αγάπες καί κρύο: ίδρωτα; μ ’ έλουζε άπό τού; 
πόνους* έδινα φ ιλιά , καί χτυπούσαν τά μ ελ ίγγ ια  
μου σάν τό ρωλόΐ καί θόλωναν τά μάτια μου ! Τήν 
άφησα ξάφνου καί σφίγγοντας μέ τά χέοια 
τήν κοιλιά μου, ’κεί, σ ’ τόν καναπέ κουλουριά- 
σθηκα.

— Δέν μ ιλεΐς, δεσπότη, τ ί έπαθες;
— Πεθαίνω, χάνομαι! γιατρό, γιά  τό θεό!



o  w o rn » A s
— Καλέ τ ί λές, φωνάζει μέ τρομάρα, τρελλά- 

θηκε; :
—"ΙΙμαρτον, ΰψιστε'. χαάχ μανούλα ¡¿ου!
— ΜΙ κοιλιά σου πονεί ; άμεσω; ! νά <τοό> κάνω 

εν* ζεστό, νά σού δώσω λίγο αιθέρα σ ’ τή ζά· 
χασι...

— Mr, μ ’ έγγ ίζη ς. /.opr της Εϋας, μάγισσα 
τ :1. τκατάτα τε ενσαρκωμένε ! Νά ή τιμωρία μου, 
ή τιμωρία too Ά ιείου, πού τοϋπεσαν τ ’ άντερα !
π;ρρ...

Άπό τον καναπέ κατρακυλώ τ ’ τό πάτωμα καί 
στσιφογυ:ίζω καί δερνομαι τ ’ τά πόδ:α της. Λπό
τό στόμα μου τό φλ.ογ1. σμενο δέν βγαίνουν τιά 
αναπη ; υ.αγευ.υ.ένα λόγια, Ώ’.λήυ.ατα δέν κελαϊδούν!I ' ’ k i l l  I 7 I I
Γέυ-ΐτε ό τόπο; από κίτρινα νερά ςυνόπικρα, άφρούς 
λυσσασυ.ένου σκύλου... Τήν εϋωόιά τ 5;; λεϊμονιά; 
διιόξαν άλλες μυρουδιέ: παράξενε:*

— Πεθαίνω... χάνομαι ! Για τό θεό ! τό διά- 
κο... οωναξετε τό διάκο ! νάρθη, ί  γιατρό; μου...

— Κα/.η, Υ '/ τ '  του, αλήθεια κΓ ά π ’ άλή- 
βεια, του διαύλου Φαρισσαϊε ! Μπρε μέσα τ ’ τό
τ τ· τι μου θά του φωνάςω γιατρό νά τε γιάνη :
τρελλάθηκες :

Δέν μπορώ νά κάμω βήμα... γέννα ... τ ι ;  
κολασεως... το γιατοό! χά...νο...μαι !

— Μπρε τ ί σκούζει; έτσ ι, πανάθεμά τε! Δέν με 
συλλογίζεσαι καθόλου; ω τυμφορά μου' ώ συ'¿φορά 
μου ! της άθλια :, της καταραμένη; ! τί νά κάνω 
παναγιά μου τί νά κάνω; θά τρελ.λαθώ ’■

'1*τ:ε/ε δώθε κείθε τάν τρελλ.ή* χτυπούσε τό 
κεφάλι ττ,;. δάγκανε τά μέοια. τραοοϋτε τά μαλ
λιά τ τ,:. Γιά υ.ιά στιγμή είπα πώ : αληθινά θά
πέστ; τ ’ τήν απελπισία άπ ’ τό παραθύρι. Ί ΐτ α ν  
άξιολύπη τη !

— Ί  λα, τη : είπα μέ μισοσβυσμένη φωνή, έλα 
βόηθχ με νά φύγω απ ’ τό τπ ίτ ι του τό καταραμένο, 
τήν νέενναν τυ ; κολάτεω:!

— Να ·ε )· γ ; ,  δεσπότη, να φύγης γλήγορα* μ ή 
■ /? τ ν ■ ν τ ’ το λ ϊΐυό  του. ί'ΐέν* καί τά παιδιά 
Ίου, Κ ϊ ί  /υλεεα v ir  τανε θα '.ιπορούτε; νά πας τ ’ 
:υ τπί τι του' δυο βήματα είνε. I Ιιατε με κα'»α καί 
μΫ φωνάξη;. για τό θεό, μΫ φωνάζη; ! ΜI δούλες 
κοίΆούνται δίπλα u .a :...I t

Μού χρειαζότανε αληθινά βοήθεια, γ ια τ ί άνε- 
μο*. ύριζχν τάν ττ,ν σβούρα τά μυαλ.ά μου και τρί
κλιζαν, τάν τόν μεθυτμένον, τά πόδια μ.ου. Γύρεψα 
νά γείνω δεσπότη; μά θαρρώ πώ ; έγεινα τωττό; 
π α τ :ιά :χ η :! Τέλος, κουττά στραβά κχτεβήκχμε τΫ 
τκαλα χώρι; ναυάνιο. Σαν άνοιξα τΫ,ν όρώπορτα ένα 
δυνατό σπρώξιμο μ ’ επέταξε όξω μιά ώρα άρχή- 
τερα. Θαρρώ, μά τΫν π ίττ ι μου, πιο; ητανε κλωτσιά 
ττά μαλακά μου!

Τό όωλόϊ τ ϋ ;  αγορά; f  τυπούτε μισή από τά 
μεσάνυχτα. Μ’υχή δέν φαινότανε τ ’ τό δρόμο. Μό- 
λ ι: απομακρύνθηκα λ,ιγακι έκανα ένα κουβάει μέ τά 
Ψεύτικα μαλλ,ιά και γένεια , πού θαρρούσα πώ ; ιχ’ 
έπνίγανε. καί ττάΟγκα νά πάρω ty .v  ανάτα μου. Τό 
δρ· σερό αγέρι ςελάφρωτε λίγο τό αναμμένο κεφάλι 
¡χου από ττ,ν ζάλ.γ καί τκόρπιτε τόν καπνό’ άπό τά 
μάτια μου Μπρό; τ ’ τ υ ,  χαρά. πώ : ή δουλειά μου
’πέτυχε, χαλάλι πήγαινε τό καρδιοχτύπι μου κ ι ' οϊ 
πτουχτεροί ο: πόνοι, ακόμα τέ κάθε κούνημα μέ 
παραλούτανε. "Ηπια λ.ίγο ρούμι μέ λαύδανο, πούχα 
μαζί μου, τ ’ ίνα υ.πουκαλάκι, καί πγοα κουράγιο 
νά προχωρΫτω. ΙΙάρα κάτω βρΫκα τ ’ άμάξι μου καί 
χ«θγκα ιαέτα, λέγοντα: τ ’ τόν άμαφά, πούχε πάρει 
ένα ΰπναράκι, \ά τραβγξιρ οτω μπορεί γλ.Υ,γοριότεοα. 
Κατά τά ; δύο τό πρωί έόωτε ϊ  θεό: νά γυρίτω τ ’
τό ξενοδοχείο μου, άποκαμωμένο:, άπό τού: πόνου; 
και "Ϋ,ν ταραχΫ, πού τόται. ώραι; τράβηξα.

ΙΙέραταν δυά τρεΐ; ’μέραι: οι; νάρθω ττά  συγ
καλά μου. Τό δραστήριο αυτό καθάρσιο, πού έτσι 
ασυλλόγιστα μού διϋτανε, είνε φαρμάκι, καθιυ: έμα
θα, τέ δυνατιυτερη δότι καί σκοτώνει τάν χολέρα. 
Μόλι: άνάρριοτα, ντύθηκα τά τυνειθιτμένα μου ρούχα 
καί μιά καί δυό γιά την ’Αθήνα, τάχατε; γυρίζον · 
τα : ά π ’ τό ταξείδί μου. Τά καινούρια ρούχα της κω
μωδία; μου. μέ τό μακρύ μανδύα, τά πούλησα τ ’ 
ένα μεταπράτη, μήν τύχη καί δοίτουνε ΰποψίαι;. 
Γύρισα τ ’ τό τπ ίτ ι μου μέ μεγάλη περιέργεια, τ ί 
ταχα ν ’ απόγεινε μέ τού ψεύτικου δεσπότη την ερ
γολαβία.

ΗΙ αλήθεια είνε πώς ή στερνή κλωτσιά της 
¡ γυναίκα; μου έδινε πολλ.α\; ελπίδες!

Βρήκα τό τπητι άνω κάτω. ΜΙ δούλες μέ τό 
καλώς ιοριτες μοΰδωκαν τά χαμπέρι πώς ή γυναίκα 
μου ήταν άρρωστη τόται: μέραις καί οι γ-ιατροί
διαγνοίτανε υστερική κατάττατι. Είχε φοβερό πουο- 
κέφαλ.ο. δέν έτριυγε τίποτα, τπαρταλούτε, τάν τά 

: ψάρι, καί ζεφοόναγε πού καί πού, παραμιλούσε, έχον- 
J τα : νά κάνη πάντα τ ’ τά παραμιλητά τη : μέ πνευ- 
j ματικου; καί δεσποτάδες. Μήν έρωτάτε πόσο τυγ- 
ί κινήθηκα την ώρα πού την π  ωτοεΐδα, αγνώριστη, 

κατάχλωμη, άποτχελεθρωμένη, τάν νά πέρασε χρο- 
νώνε βάσανα. Θά Ϋμουν παλτιάνθρωπο: άν της βα-
ττούτα μίτος καί δεν τη ; έδινα ολόθερμα τήν αγάπη 
μου. Τά δάκρυα πού έχυσε τ ’ τή τκέψι τη ; άμαρ- 

, τ ια ; τ η ; ςεπλύνανε γιά πάντα τή λέρα πού ζύγωσε 
\ νά μολύιη τήν ψυχή τ η ;.

Σαν άυάρρωτε ή γυναίκα μου. έτσι, γιά  μεγα- 
λείτερη ςατφάλιτι, της έπαιξα ένα ΰττερο παιγνίδ ι 
γιά να ΐδιώ πώ; βλέπανε τότε τά μάτια τη : τό 
δεσπότη — Ξέρει;, γυναίκα, τή ; λέω, καλόν είνε, 
τι/roa πού ανάρρωσες νά κάνωμε σ ’ τό τπ ίτ ι έναν 
αγιασμό* παοακάλετα τό δεσπότη τό γείτονα καί 
τόν περιμένω* μού μηνητε πώ; τώρα θάλθη — Λυτό 
τό Φαριτταΐο; φωνάζει μ ’ ίρμή, άγριεμμένη. Καλέ 
άνδρα μου τοελλ,άθηκες ; δέν θέλω αγιασμού; μέ 
δεσποτάδες! Θά κάνω μιά λειτουργιά σ τήν ’Αγία 
ΜίλίΟύσα — *Α μά δέν μπορώ τώρα νά ντουπιασθώ* 
Σού είπα πω ; τού μήνησα καί τόν περιμένω—Κακα 
έκαμε; νά μή μ ’ έρωτήση;, φωνάζει κατακόκκινη 
ά.πό τό θυμό τη:* ο: δεσποτάδες δέν πάνε τέ α γ ι
ασμού:. δέν είνε δυνατό νάρθη ' — Περιττό: είνε, 
βρέ γυναίκα, ό καυγάς, νά το; ό δεσπότη:, έρ
χεται !

Ά ληθηνά ’κείνη κ ι ’ ολας τήν ώρα έρ/ότανε c 
δεσπότης, κουνιστό; καί λυγιστός και όπω: πάντα 
χαμογελασμένο:, σ ’ τήν άθωότη του. Τάν έδέχθηκα 
μέ την τιμ.ή, πού τοΰπρεπε, τέτοιου άγιου ανθρώ
που, και τόν έφερα σ’ τήν κρεββατοκάμαοα, όπου 
τρύπωσε ή γυναίκα μου πεισι/.ωι/ένη -—’Εδώ θά νινη 
ό άγιασμό:, άγιε δέσποτα, τού είπα* τώρα θά. σά; 
φέρω τά χρειαζούμενα. Πγηκα όξω καί κλείνοντας 
τήν πόρτα στάθηκα κ ι' έβλεπα κρυφά άπ ’ τήν κλει
δαρότρυπα. Γ0  καψερό; ο δεσπότη; δέν πρόφθασε 
νά ξανασκν/ι! Μόλις κάθησε, θέλησε νά τήν ρωτήση 
γιά  τήν υγεία της, έτσι. γ-ιά νά βρεθΫ σέ κου
βέντα, μά εκείνη, μωρέ μάτια μου, δέν .τού χάρισε 
κάστανα!

— Φτού νά χαθη; ! 'Υποκριτή, παληόπαππα, 
μαγαρισμένε! Ά ν  είσαι άνθρωπος δ:ν θά τολμούσες 
νά μέ κυττά ξη :...

— 'Η  καϋμένη υποφέρει* ό θεό: γενού ϊλ ε ω :! 
θυριζει μέ λύπην :  δεσπότη; σταυρό κοπούν, evo:.

— Μπρέ ακόμη στέκεις μπροστά μου: θά χυθώ 
σάν λάμια νά σού βγάλω τά μάτια , Μσκαειώτη! 
Τού φωνάζει σάν τρελλή καί σηκώνεται. .

'Ο δεσπότη: όέν πεοίυ.ενε τ ίπ ο τε ; άλλο. "Λ:
iß 1 1

τα ξε  ττ, σ’ίνοψι κχϊ οπηυ φύγ·(ΐ φ^γτ). Π α ιίί [/.ου, 
μού λέει σάν μέ βρήκε έξω, ό θεό: έδωσε τη φώτισι 
σ’ τούς γιατρούς, γιά νά σώζουν τού; ανθρώπους. 
Θείο; είνε ό άγιασμό: άλλά ... πρέπει νά φωνάξη; 
ένα νευρολόγο!

Ά πό  τότε η ψυχή μου ησύχασε. Έ ζησα τόσα 
χρόνια μέ τή γυναίκα μου καί όλοι μάς δείχνουν 
μέ τό δάχτυλο γιά  την άγάπη μ.α;, τήν όυ,όνοια 
τήν μπιστοσύνη. Θά μέ ρωτήσετε τώρα: αυτή τήν 
ιστορία τήν έμαθε ποτέ; ή γυναίκα σου;

ώ'εός φυλάξη! Ά ν  τήν ¿μάθαινε, μπορούσε νά 
μέ γελάση μέ κανένα αναγνώστη, άφ’ ού μέ τό δε
σπότη τήν έπαθε ! Η γυνα ιιες είνε σάν τή : μαϊ
μούδες έκδικητικαί;.

JUDAS ERIUNT

ΣΤΟ ΦΤΑΑΟ
ΤΗΣ ΑΑΑΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ

— ΙΔΕΕΣ ΚΑΙ ΠΡΟΣΩΠΑ. Άοθρο τοϋ κ. ΨΤχΑΡΗ
— Τραγθϊίδι τοϋ ν .  Έ ^ταλιώτη
— «Τό Οτεφάνωμα τοϋ Χάρου», δ ιήγημα τή ς δι-Οπ

ΕΙρήνης Μεγαπάνου.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
— Κ. Περίεργον. Τ’ άπο κα λυ-ττή^*  -ού ΙΙροκλή 

Ή λιοπούλου  στί> προηγούμενο φύλλο  οεν τα  έγραψε ό κ . 

Μ αλακάβΥ!;, ό πω ; όποθετετε, έ π ε ώ ή  έτυχε άπό κάτω

I α π ’ αύτό νά μ π η  ή ε ϊο ο π ο ίη ιι; τω ν  β ιβ λ ιο π ω λε ίω ν  όπου 

πΐιίλοΰντα·. οι (Ρ Ώ ρ ε;»  τοϋ χ Μ αλχχάση. Καί τό αρβρον 
αυτό καί όσα άλλα  άοόρα όημοσιευουνται άννπογοαφα , 

προέρχονται άπό τή ν  ο-.εύΟννιιν τοϋ «Ν ουμά» και μόνον 

αύτήν ευΟύνουν.

—  κ . X . Γ. Λ. Κ . Οί σ κ έψ ε :; σα; Οά οηαοσιευόοϋν 

στο άλλο φύλλο . — δ. Elp. Μ. < >ϋσε γράμμα; \Ια γ ια τ ί ; 

— Κ. I. Σταμν. Γ εννηύήτ .ι καί πάλ : τό Οέληνιζ σου! 

Νά ’οοϋμε ό μ ω ; πότε ήάνταμω 'ιοϋν αυτο ί οί χ ο μ ή τ ε ; ! , . .

ΝΕΑ ΒΕΒΑΙΑ
— ΈίϊγΓικε τυ>' ΙΙολαικΤ μ i r  n’ Μορςοντι-

κκ ι ι" α\ ό uu θ' ,'j υπ  λ  o u un Τ u é ν ιτ ci'.ÍO'n. ίι κ ιπ ιαρ ω - 
iié i 'n  τοιι «ΤριιΤούνεvnji. Π πνη γύπ ΐ γι>ι ίίίΤους 
ξ  έ y ο ν  κ α ι 0 έ λ  o ir ν να  α ια^α ιτουν. 
Γ ια το υς  ρουτινιέρι·~ες. riíjiopun γ ια  ΐΐαύτεις 
κα\ γ ιά  (γ ς ι^ λο λ 'ΐγή ιια τα . Ί Ι  ιϊΤρια,ε ι’Γγ ενη .!. 
ίλέν επα ίγΟ ηκε ατό ι-εατοο , καί κα λά  εκ α νε  
ν’ά Ηΐ'ι παιτζΙΙ^. Ά νεα ν ιια ινε  τό '?’ ά λ λ α  παλνιο- 
π ο άη ατα  crruv σ κ η ν ΰ  να ι τη  λε^ ο αα νε , ποϋ 
τά  α α ν ν η α  τη ς ίπ ο ε π ' νά  ιτψί»υγγα^ιΐα()αΓ:ν 
κ α ι viino?vuuavllof*v ν κ ι  νά  αεχτοΓ?νε κ α ι 
τίχν '(Ί’ρ χ ιτε ιίγ ε ν ιι.. Ί’ιόαα ίταχ , ιιέα α  αέ [’ιΐίλ ίο  
άποιιεχνε ν 'τ ιίμ ά  μ α ς— χ τ ιϊη α  τ ω ν  '" 'λίγων τω ν  
α ι ιμ ε ο ιν ώ ν - - κ α ι  ^ rfi.ua τω ν  α ύ μ ι α ν  ώ ν 
τ ώ π υ λ λ ί ' ΐ ν ,  ποα Οιΐοχία α·ν νά  voii.V '.i'x’ ιϊπό 
εάα ι/νεΐοητιι εο γα α ί ι, ν:οί Ο άοχ ίιίου '1 να  άεραο- 
ο ίΰ ι ΐ 'ν  τ η ν  Μεγτ'α νάν ή .',ιιίά νη  άπά ν ιιν  Ρου
τ ίν α . —  Ί ί  .ι'Γόκίε ;ν ε ν ΐι /α ίο ετ ίουα ΐπ  ρςυει,'ί- 
ίετα χ  κΓ πΥΧ κο ίσ ι. Κάθε κο ίσ ι κ α ί κάθε ά κ ο ι-S L ν C kv k/
σ ία . ά ψ ή ν ε τα ι α τ ί ιν  Ρ ο υ τ ίν α  πού α σ εβ έσ τα τα  
ά π λω σ ε  τά  χέρχα ά π ά ν ο υ  τη ς  κ ι ’ Αρχισε νά  
τ ίιν λ ερ ώ νη , χιέ τ ις  κ ρ ίσ ε ις  τη ς .

— “ ’'IÜ/.ssX'Tíc χώορ.χο; τ ζ ;  M/jT^orroXiio; Μ ον·α5χ - 

τ ί ϊ :  υ . ί \  Κ α/ α ’χ χ τχ : υτιό Ν :/.. Λ . Π έ ΐ)» . l í iv s  υ .ο ν ο γ ;α -  

'¿Ιχ íttos!/.·/), γοχμαέντ, »«.έ */;χξτήν έτΓ'.Ά-ίλΐίΛ. ΜΟπριυτο- 
OTj[joíisút/jX ϊ 'ΐτο Λί/τίο τ r]¿ ‘ΤττΟνίκ ζ: /.‘Λ 'I ĴvO'Ovt- 
y.r; Έ τζϋ ίχ ; τ?,; Κ/λϊίο:.

Κ Κ ν λ Ο Σ  : u i > ,  140  Λ Ρ Α Χ . Μ ϋ Χ

Ναί ! : »  1 ‘i ,  1  ά Ο  δρνχμά: έδοικε μέχρι τούδε 
τό γραφείον τού τραπεζου.εσίτου κ. Ί ω .  Φ ω τ ίο ιτ  
εις τούς πελάτας του. *Ητοι εκ τών αγοραστών λ.α- 
χειοοόρων ομολ.ονιώυ εκ τού γραφείου του έχουσι 
κερδίσει διάφορα ποσά, άνερχόμενα εις τόν στρογ 
γυλόν αριθμόν ^p*/·

Ό  κ. Ίω . Φωτίου θέλει ν ’ άναβιβάση τό ποσόν 
τούτο εις Ι,ΘΠΙΙ,ΘΘΟ δραχ. Ίυπιθυμιών δέ ίνα συμ- 
μετάσχοισι τούτοιν πάσαι αί τάξεις της κοινωνίας, 

υ π ο β ι β ά ζ ε ι  τήν προκαταβολήν δ ι' έκάστην λα- 
χειοφόρον της Ίυθνικη: Τραπέζη: εις δραχ. 8 καί 

θέλοντας ν ’ άγοοάσωσι τοιαύτην νά προσέλθωσιν εις 
τό τυχηράν γραφείον του, όπου πάντως Οά κληρωθή 
μ ετ ’ άμοιβης ομολογία τ ι ;  καί τί χαρά νά είνε ή 
πρώτη μέ τάς 70 ,000  χρυσά; δραχ. τήν 18 Σ ε
πτεμβρίου έ. έ. ότε γενήσεται ή κλήρωσις.


