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- U  til Μ Π 5το · ι ι  :ΐϊ
I ιά τού; φόνου: πο"1 έγ.ναν τήν περασμένη

Δεύτερα καί γιά τού; φόνου; πού θά γίνουν ίσω; 
σήμερα, κανένα; άλλο; από τήν Κυοέρνησι δέν 
φ τα ίε ι.

*0/t γ ια τ ί τού; έπροκάλεσε χυτή . Τέτοια συ­
κοφαντία δεν Οά τήν πούμε. ’Αλλά γ ια τ ί τού; 
aijnirre νά γίνουν.

Καί τού; άφησε νά γίνουν, ¡/.όνον καί «.όνον 
γιά νά μήυ απαγόρευση τ ί ; διχδ ηλ.ώσεις, άν καί 
ν.ίευρε πω ; δεν θά ήταν αναίμακτε;, άν καί τό 
έβλεπε πώ ; Οά έτέλειωναν σ’ αιματοκύλισμα, άν 
καί τή : τό εΐ'/αν πή ή λύσσα καί b τυφλός κομμα­
τισμό:, πού μέρε; καί νύγτε ; όλ.όκληρε; ήταν σκορ­
πισμένα μέσα στού; 5Λ θηναϊκού; δρόμου; καί πα ­
ρασκεύαζαν καταλλήλως γ ιά  τή μχ/η τά εδχφο;.

*
* *

Α £||| ευ. πόδισε τ ί ;  διαδηλώσεις γ ιά  νά ¡/ή 
πρόσκρουση στό Σύνταγμα, τό όποιον επιτρέ­

πει στου; πολίτες νά συνεργωντχι έλευθόοω; καί 
ν i  λ λ η λ 0 σκ 0 τ ώ ν ο υ ν τ α ι .

Νά τό βρζσετε όμω;, κύριοι, τέτοιο Σύνταγμα 
όταν πρόκειται ¡λ’ αύτό νά οργιάζουν καί νά θριαμ­
βεύουν και νά έπιοχλλ.ουν τήν θέλησί του; οί 
μπράβοι τού ενός καί του άλλου κυρίου άρχομανοΰ; 
όταν πρόκειται ο: σανιδάδε; σήμερον καί οί κουμ- 
πουράδε; αΰριον καί οί ρεοολβεράδε; τήν ά λλη ’μέρα 
νά ενσπείρουν τόν πανικόν καί νά μ ή επιτρέπουν 
στού; πολίτες νά ενασκούν τό άλλο δικαίωμα, πού 
τού; παραχωρεί τό Σύνταγμα, τού εκλέγει ν τού; 
βουλευτά; καί τού; δημάρχου; των.

*
* *

Η ΤΑΝ Υε τ0ι'θ δύσκολο νά λησμονήσουν, χά-
ριν τή ; δημοσία; τάξεως πάντοτε, οί Κυβεο- 

νή τέ ; μα: γιά δεκα είκοσι μέρε; πώς έχουμε Σύν­
ταγμα καί νά μά; διοικήσουν ολίγον μοναρ/ικώ; ;

τΗταν άρά γε τόσο δύσκολο νά κηρυχθή άπό 
τή  περασμένη Δευτέρα τό βράδυ ό Στρατιωτικό; 
"Νόμο; καί νά τουφεκίζωνται σάν σκαλιά μέσ" στού; 
δρόμου; όσοι συλλαμβάνονται όπλοφοροΰντε; ;

Είδαμε τά χάλια μα ; μέ τά Σύνταγμα. "Ας 
το καμαρώναμε καί λ ίγ ε ; μέρε; καί μέ τήν Μοναρ-

y  ία , άφού μάλιστα υπάργει καί κάποια γνώμη πώς 
άν δεν δέχεται ό τράχηλο; τού Ρωμηοΰ ζυγόν, δέ- 
γετα ι όμως τό στόμα του χαλινάρι.

Ο Ν ο υ μ α ς

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Α Κ ΙΑ
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Μ Ε Σ  ’Σ Τ ί Ι Ρ Ι Ο  Π Ε Ρ Ι Β Ο Λ Ι  Μ Α Σ
Μές ιΐτώοιο περιβόλι μας 

Νά ξαναόάνω μπήκα,
Και μοϋπι- άτίίνΟη ολόγυρα 

Του μελχδάιοΰ ή  ¡Γ,ή,
ΙΙώς ε ίνα ι ύ Κόσμος λούλουδο 

Κ’ Λ όμορφιά του γλύκα ,
ΙΙώς ε ίνα ι γλύκα  κ ’ ή ζωή

Μοϋπε τόγέρι ποΰ ήσυχα
Τούς χάδευε τούς κλώνους, 

Και ότά ψτεμά του σήκωνε 
Ροόένιες ευωδιές.

ΙΙώς ή ήδονή ’να ι π ιώ τερη 
Στή γη ς άπό τούς πόνους, 

Κ’ οί χάρες άπό τ ις  πληγές .

Μ οΰπαν πουλ ιά  πετάμενα  
Μέ τό κελάδημά τους 

ΙΙώς ε ίνα ι ή γη ς  παράδεισο, 
ΙΙώς ε ίνα ι άγγέλοι αύτά, 

Καί δώμα μας τή φέρνουνε 
Τήν τρυφερή χαρά τους, 

Χαρά ποΰ σύντροφο ζητά .

Του ήλιου κ ’ οί χιαισόφλογες 
Μού κρένουν άχτιδι ΰλες , 

ΙΙώς τή  λαχτάρα φέρνουνε 
Στής γή ς τή ν  άγκαλιά,

ΊΙώς είμαστε δλοι τέκνα τους 
Κ ι’ αυτές ε ίνα ι μανοϋλες 

Μέσα στοϋ κόσμου τή  φωλιά,

Μά τή  γλυκε ιά  μου μάγισσα 
Σαν είδα, κ ’ ή ματιά  της 

Τ ήν κρύφια φλόγα μου άναψε 
ΙΙοΰ άκόμα κρυφοζήί,

"Ολα τά δώρα τδννοιωσα 
ΙΙώς έχει Λ ομορφιά της 

Τής γής καί τούρανοϋ μαζί.

ΤΟ ΙΙΜΟΜΤΙΚΟ
EHEISCÛIO ΤΗΣ ,ΑΛΚΗΣΤΙβΟΣ1

ΠΟΙΟΣ ΔΕΝ ΤΗΝ Μ Ε Τ Ε Φ Ρ Α Σ Ε

A. Ε.

Εις άπάντη σ ι ¿κείνω ν ποΰ ¿γράψαμε στό περα­
σμένο φύλλο γ ιά  τήν μετάφρασι τή ς «Ά λκήστιδ ' ς»  
έοημοσιιύθηκαν σέ δ ιά φ Ο ι ες έφημιηίδες τρία γράμ­
ματα, τά  όποια δημοσιεύουμε καί. 'μ ιις ,  γ ιά  νά  
(δούνε οί άναγνώσταΐ μας ποιος έχει το δ ί κ ι ο  καί 
πο ιος συκοφαντεί.

Σχόλια δέν χρειάζι υ ν τα ι. Τά γράμματα σχολιά­
ζουν καί χαμακτιΐμίζοίΓν μόνα τους τά γεγονότα.

ΆριΟ. I.

Η ΔΗΛΩΣΙΣ ΤΗΣ , Ν· ΣΚΗΝΗΣ “
( ’Λιεο τή ν  "Αΰτραπΐι τή ς 2 2(πτ= αβοίου)

Δ Η Λ Ω Σ Ι Σ

Εις τάς άθλια; ϋβρει: καί συκοφαντία; τά ; ο­
ποίας σωρεύει ώς σωρόν σκουπιδιών ένα; κάποιο; 
λιβελλονοάΐΒοε Νουιιχ; ε ι: τήν ουλλάδα του, θάl i l -  I 1 ι *
άπαντήση ό κ. Χρηστομάνο; διά τή ; Ε ισαγγε­
λ ία ;. "Οσον άφορα τήν μετάφρασιν τή ; ι ί ’Αλκήστι- 
δος» οφείλει νά γείνη γνωστόν, ότι s Ή λ ίχ ς 
Ιΐουτιερίδης, τυγχάνων υπάλληλο; τού κ. Χρηστο- 
μάνου, έγραψε κ a 0 ’ ΰ π a γ ό ρ ε υ σ ι ν α υ τ ο ύ  
μικρόν μέρο; τού χειρογράφου τή ; μεταφράσεως, 
ή τ ι;  έγένετο τότε παρά τού κ. Χρηστομάνου εσπευ­
σμένοι;, έναλλάσσων έν τή  εργασία ταύτη μετά 
των κ. κ. Ν. Ποριιότου καί Π. Λεοντο;, μύστου 
τ ή ; Νέα; Σκηνής, ώς έμιοαίνεται έκ τού πρωτοτύ­
που χειρογράφου, φέροντος ίχνη τής έκ περισσού 
επανειλημμένης επεξεργασίας διά /ειρός τού ίδιου 
κ. Χρηστομάνου. Τά γεγονός τούτο Θέλει δημοσίφ 
ομολογήσει αυτό; ό ΊΤλία; Ιΐουτιερίδης, εάν είναι 
έντιμο;, διαψεύδων τόν μοιρόν συκοφάντην καί 
εκείνου; όσοι ζούν άπό τό άναμάσστ,μα των ΰβρεοιν.

[Έ κ  τού -/pasc'ou τ ή ;  Ν . Σ κ η ν ή ;» )
Σπ.  Μ α ρ κ έ λ λ ο ς

ΆριΟ. 2.

ΤΟ ΓΡΑΜΜΑ ΤΟΥ *  ΒΟΥΤΙΕΡΙΔΗ
( ’ Από τί> “Αστυ τ ή ;  A Σ ΐπ - ϊυ ύ ρ ίο υ )

II μάς τόν Κύριον 
Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο ν  X o n d x o u c i v o v  

’Α ξιότιμε φίλε,
Μέ αληθινήν έκπληξιν άνεγνωσα τά  όσα περί



» Ο ΠΟΥΜΑΣ

και αυτό τό χαρακτηριστικώτατον ό κ. ΙΙοέιώτης 
Εν* βράδυ συζητούσε μαζί μέ ιό ν  κ. Χρηστομάνον 

για καποια φράσι τοΰ πρωτοτύττου. 'Ο χ. ΙΙοριώ- 
τ η ; έπέμενε πώς £τσι πρέπει νάποδ^θή. 'Ο κ. 
Χρηστομάνος υποστήριζε τό αντίθετον, κατά την 
συνήθειάν τος:

—  Μ« δέν τό λένε έ'τσι ατό σπίτι μα; ! φω­
νάζει ό /.. Χρηστομάνος.

—  Μ* στό σπίτι σ*ς δέν μιλάτε Ι ’ωμαίϊχα! 
Μιλάτε Γερμανικά ! παρατηρεί ί  κ .. Πορκότης.

Ό λ ’ αΰτχ μέκαναν νά πιστέψω πώς π ρ α γ μ α ­
τ ικ έ ς  ή μετάφρασι δέν έγεινε από τόν κ. Χρηστο­
μάνον. Γ ι’ αυτό δέ καί τό ’γραψα στό ((Χουμ.άί». 
"Επειτα ήταν καί τάλλο που ένίσχυσε την π ίστι 
μου. Ό  κ. Πουτιερίδη; εχει νά επίδειξη. ώς πει- 
στηριον, μιά θαυμασία μετάφρασι του "Τίμωνο;» 
τοΰ Λουκιανού στην δημοτική. Κι1 :  κ. ίίοριώτης 
πολλές φορές μετέφρασε ξένα δ ιηγήματα . μ ’ επ ι­
τυχία μοναδική, στην ϊδια γλώσσα. 'Ο κ. Χρη­
στομάνος όμως ποια άλλη εργασία εχει νά μάς 
δείξη, νιά νά μάς πείση πώς κατώρΙΙωοΐ καί τν,ν 
μετάφρασι της « Ά λκήστιδο :»;

’Α θήνα , 4 Σ επτεμβρίου ίΜΜ

Μ ; χγα πην 

Δ. Π . ΤΑΓΚ Ο Π Ο ΥΛΟ Σ

ΛίευΗνντίις τοΓγ κΧοΐ’μίϊ»

ΕΘΝΙΚΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ
Τις δυό αυτές λέξεις χιλιάδες καί χιλιάδες φο­

ρές θάν τις κοπανίσαμε στά ογδοήντα μέσα χρό­
νια που ανεξάρτητη ή κολοβή μας αΰτη 'Ελλάδα 
υπάρχει, όμως ή παμμωρία μ.ας— όπως τόσο έπι- 
τυχ εμένα έτιτλοφόρησε εν ’ από τά  θαυμάσια άρθρα 
τη ; των τελευταίων ήμερων ή « ’Λκρόπολις ■"— δέν 
άφησε και νά βρούμε άληθιν* ποιό σώυ,α ταιριάζει 
στις λέξεις αυτές η κ ι ’ αν ¿σχεδιάστηκε καμιά 
φορά τά σώμ’ αΰτό από σπάνιους πατριώτες μέ 
καρδιά καί με μυαλό, δέν τάοησε καί νά σαρκωθή. 
Μιά κατάρα θαρρείς μάς κυνηγούσε καί μας κυνη- 1 
γάει, ποτέ; νά μην έχουμε τού Προμηθέα τη 
γνώση, παρά του ’Επιμηθέα πάντα , καί ο ,τι κ ι ’ 
άν κάνουμε, νανε κολοβό, στραβό κ ’ επιζήμιο πολ- j

λές φορές, σάν πού θανε φυσικά της τελευταίας· 
στιγμής τά σπασμωδικά αότοσχεδιάσματα.

Αφού δημιουργήθηκε ή ελεύθερη αυτή γωνία 
ποιος εϊταν 5 σκοπός τη ; ;  "Ο/ι άλλος βέβαια 
παρά πρώτα νά δώση τό χέρι της. για νά ελευθε­
ρωθούν όσες άλλες ελληνικέ; χώρες έμεναν στή 
σκλαβιά, κύστερα εν* σώμα μαζί μ ’ αυτές νά πάρη 
τό δρόμο πού πρέπει ν ’ ακολουθούν τά ελεύθερα 
έθνη. Καί πώς θάφτανε στό τέλο: αΰτό ; Είναι
φανερό πώς μέ πολεμική ενέργεια άπ’ τή μιά, κι* 
α π ’ τήν άλλη πρά πάντων μέ την ειρηνική εργα­
σία πού θάκαμνε απλώνοντας τά προστατευτικά 
χέρια της επάνω στους δούλου: καί δείχνοντας του; 
το δρόμο γιά τήν ελευθερίά. 1 ιά νά γ ίνη  ο μ ως τό· 
πρώτο δέν εϊταν αρκετό να δημιουργηθΰ. στρατός, 
χρειαζόντουσαν εξόν αυτό καί σύμμαχοι καί φίλοι 
δυνατοί, μάλιστα ύστερ άπο τή ριζική μεταβολή 
πού εϊχε γ ίνει στού; στρατιωτικούς τρόπους. ’Ε­
πίσης γιά  νά γ ίνη  τό δεύτερο, δέν έφτανε νά τό 
θέλονμ’ εμείς. μόν έπρεπε νά φωνάζουν κ" ο*, οίλοι 
γιά  μάς. Οί φίλοι λοιπόν μάς εϊταν και μάς είναι 
— απαραίτητοι, όπως κ ι ’ άν θέλααε να ενεργή­
σουμε, μέ τό καλό ή μέ τό σπαθ.. Κ' ο! οίλοι αυ­
τοί δέ θάταν βέβαια άλλοι οπό ’κείνου: πού μάς 
βοήθησαν νά μισολευτερωθούμε, φίλο. υ.έ αντιζη- 
λ ίε : αναμεταξύ τους, μέ ιδιαίτερα συμφέροντα, μέ
σχέδια πανσλαυιστικά καί δέν ξέρω καί πειά άλλα.
,1 ,  ) — ι >.τι κι αν ειταν, ες αναγχης επρεπε τους
έ'/ουαε φίλους, καί γιά τους ιδιαίτερους σκοπού; 
των άς είχαμε τό νού μας. "Οποια κ ι’ άν εϊταν 
τού καθενός τά σχέδια, έπρεπε ή έλ/,ηνίκή ευφυΐα, 
εξουδετερώνοντας αυτά, νά/η τή  φιλία του; γ ιά  
τό δικό μα; καί μόνον συμφέρο. Δέ μπορούσε ; τότε 
θά. πή πώ ; δέν αξίζει αυτή ή ευφυΐα ούτε ϊσα 
μέ τή Βουλγαρική, πού αΰτό τό πα ιγνίδ ι π α ί­
ζε ι καιρό τώρα. Κ ’ έτσι δέν εϊταν εΰθύ; ά π ’ τήν 
■αρχή φανερό, ποιά πολιτική ταίριαζε νάκολουθήση 
ή ελεύθερη Ε λλάδα ; Πολιτική πού τής υπαγόρευε 
ή θέση της, ό τρόπο; τής δημιουργία: τ η : ·, Μ’ Ί- 
λου: τους τριβόλους τη ; μπορούσαμε ■/.' έπρεπε νχ- 
κολουθήσουμ’ αυτή τήν πολιτική άπχρασαλεύτως' 
πολιτική ανεξάρτητη και φρόνιμη, πού θά μάς 
έκανε νά προχωρούμε στό σκοπό μα; δι/ως νά δε- 
νούμαστε στήν ουρά τού κάθε ισχυρού, μα καί δ ί­
χως νά τόν κάνουμ’ έ/Ορό θέλοντας να τόν πολε­
μάμε μέ φωνές καί κούφια λόγια Πάντα στο σκοπό

τνϊς μεταφράσεώ; σας της «Ά λκήστιδο ;» έγρά- 
φησαν «ϊς τά οποία ά νέμ ιζα ν  καί'.ό όνομά μου. 
ότι είμαι μεταφραστής τού έργου.

Διά νά εϊμαι έν τή, άληθεία όταν συνελάβετε 
ει’ς τόν νούν σας τήν μετάφρασιν τού έργου τούτου, 
μοϋ άνεθέσατε, επειδή έβίαζεν ό χρόνος, νά σάς 
βοηθήσω μεταφράζων μικρό μέρος. Τούτο καί 
επραξ*. Σείς δέ μεταβάλατε κατόπιν αυτό, ώστε 
εξ όλων τούτων καταδεικνύεται, οτι έγώ ουδέποτε 
έφιλοδόξησ* έπί τής εντελώς ¡’δικής σας μετα- 
φράσεως.

Μ ετά πολλής ϋπολήψεω; κτλ.
’Βλ. η . Βοντιερίδης

’Λρ.ίι. 3.

Η ΑΠΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΚΟΥΚΙΑ
(’Λιτό τήν Έ ιίτίαν τής ό Σεπτεμίριρο)

Φίλε κ. ΛικνΟυντά τ«ι; « Εστίας», j
’Αργά, σήμερα μόλις, περιήλθαν είς γνώσιν 

μου δυό επίσημα έγγραφα επί τού διπλωματικό ί 
επεισοδίου τής « Ά λκήσ τιδο :» , μιά δηλ. δήλωσις 
τής ;ίΝ. Σκηνής» μέ τήν υπογραφήν τού καλού 
μου φίλου κ. Σπ. Μαρκέλλαν καί μιά επιστολή τού 
αγαπητού μου συνεργάτου κ. ΊΙλ ία  Πουτιερίδη.

Τά δυό αυτά έγγραφα, σάς τόμολογ», πώς μέ 
κατάπληξίν μου μεγάλη ν τά έδιάβασα. Ό  κ. Μαρ­
κέλλας ν.έ άποκαλεί λιβελλογράφον καί ί  κ. Βου- 
τιερίδης όμ.ολογεΐ πώ ; ή μεπάφρασις τή ; « ’Αλκή- 
στιδος ■ έγεινεν από τόν κ. Χρηστομάνον, από τήν 
■χρ/ήν έω : στό τέλος.

*.\ν θέλετε τώρα, ακούσατε καί τή ν ¡’δικήν μου 
απολογίαν. Μιά νύκτα— βλέπετε τό ζήτημα παίρ­
νει κάποιο ρωμαντικό /ρώμ.χ—καλοκαιρινή, πάνε 
δύο τρεις μήνες από τότε, s κ. Ή λ . Ιίουτιερίδης 
μπροστά στόν κ. .λέοντα, έπινεόοντα κ ’ έπιβεβαι- 
ούντα τούς λόγους του, μού ωμολόγησε πώς ( ιν τ ίχ ·  
Ικαμε τή μετάφρασι όλοκλήρου τοΰ έργου, και 
ό κ. Χοηστομάνος μόνον δυό τρία χορικά έπρό- 
φθασε ή ιιΟέλπ(Τε νά μετάφραση. Πρό δέκα δέ α­
κόμη ημερών ό κ. Ν. Ποριώτης — νύκτα πάλιν— 
στό ζυθοπωλεΐον Ζαχαράτου, στό Σύνταγμα, μπρο­
στά στόν κ. λ !ιλ . ’Αγαθόνικον. πρωτοδΐκην καί 
’ Α π . Μελαχρινόν, φιλόλογον, άνεγνώρισε πώς ή 
μετάφρασι: δέν εγεινε από τόν κ. Χρηστοικάνον,
αλλ ’ από τόν κ. Βουτιερίδην καί αυτόν τόν κ. 
Ποριώτην δ η λ .) , άρού ό κ. Χρηστομάνος ήτο αδύ­
νατον νά τήν κάμη, άπλ,ούστατα, διότι δέν γνωρί­
ζει τή Δημοτική μας γλώσσα. Μάς εϊπε μάλιστα ;
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«’ )*πάρ/βυν συαλμένχις ίϊέαι; στήν κο'νιυ- 
νία, ύπάρ/ουν πρόλτ,ψαις τόσο βαβεια ριζωμέ- 
ναις στά μυαλά ώ; καί των πλέον νοημένων 
ανθρώπων, όποϋ ώ: κι όταν ήόελε 8υνη9ή τι- 
νχ; νά τού; οείςη τόσο οανερά, όσο είναι τό 
δύο καί δύο κανουν τέσσερα τήν απάτη, δέν 
ήόελε κατορβώσε; μήτε μέ αύτό νά τούς πει'ση. 

Νικόλαος Κονεμένος. 'II Οικογένεια.
ΙΚό δρόμο, π η γα ίνο ντα ς μέ τό βί/ο μου πρός τό ξε­

νοδοχείο, συναντήσαμε κ ’ έναν α/λον άπ ’ τούς δ ικού; μας.

Τόν τύ/αμ ε ϊσ ια -ιβ ια  μπροστά στό Π ανεπ ισ τήμ ιο , τό , 
ολογεοδ κ α μ ίν ι, χχΟ ώ ς  τόπε κάποιος συχωρεμένος, τό | 
αΠ ολυίδμονί! ) καί πολυκάΟεδρον^Ι ήμώ ν I Ια νεπ ιστήμ ιο ν | 
οπιος τό λ έε ι ό κ. Κ . Ράδος. ¡Κ . Ράοου. * 0  έν 1 ’α λ λ 4 μ  
περ ί τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ;  γλώ σ ο η ; ά γω ν . Τ ελ ευτα ία  ιράσις 
τοΰ γλω σσ ικού Λ μ ώ ν  ζη τή μ ατο ς .) Ό  φίλος μας έφευγε 
εκ ε ίνη  τή ν  ώρα από τ ις  έςετάσες ενός πατριούτη του, 
κ ’ ε ϊταν ένΕίουσιασμένος από τ ις  «εΰστό/ου; άπα ντή σ εις»  
τού (ίδόντος τά ; νενομισμένας εςετάσε·; εύελπιδος νέου 
κα ί έπ ισπάσαντος τα  θερμά συγχαρητήρ ια  τώ ν κ. κ . κα ­
θηγητών».

2 ε λ ίγο  φτάςαμε στό ξενοδοχείο μας, καί καύήσαμε 
κοντά σέ κάτ ι άλλους γνω στούς μας. Έ ν α ς  ά π ’ χϋτού; 
β αβτο ίσε στό χέρ ι ενα β ιβλ ιαράκ ι το ύ  μακαρ ίτη  τού Καμ. 
π ύ σ η : «Σ τά  Σ ύ γ νεφ α » . Φ αίνετα ι π ώ ς , πρ ιν  παμ ε μείς> 
γ ίνη χ ε  κ ε ί λόγος γ ιά  τό β ιβλιαράκι τού Κ αμπύση , γ ια τ ί 
μόλις καθήσαμε, μοϋ κά νε ι ένα ; α π ’ αυτούς:

—  Σοϋ βρήκαμε ένα  καινούργιο  β ιβλίο  μαλλιαρό’ 
έλα  νά μας τό ξη γή σ η ς .

— Αέ μοϋ λές τ ί  θά πή  «Ι ίελ νερ η ς» ; μου λέει ένας 
ά λ λ ο ;.

—  Στάσου" «α να δ εύ ε ι»  τ ί  Οκ π ή  ; λέει ένας τρ ίτος.

— Νά μοϋ πής τ ί  θά πή «ξεπεταρ ούδ ι» ; μ ο ί κάνει 
άλλος π ά λ ι, τέταρτος.

Σ ά  βροχή μοΰρχουνταν οί έρωτήσες τω ν . Κ ατάλαβα

ι π ώ ;  ε ίχαν ' '  '  >: ■ '  1 1  γ ιά  συζ-ίτηστ,, κα ί π ώ ; εϊταν 
ί σ ιιοω νημένο ι νά \ ι ·  ναξουν. ΓΙεριαεναν να τους π υ ι,
: φ α ίνετα ι, π ώ ; οΐν : ... καί να μου ριχτούν ή να κάμω

πώ ς '.ελω  νά  το ύ ; π ώ  ¿κείνα  πού μου ρωτούσαν, και νά 
προσπςιηθοϋν πώ ς δεν καταλαβαίνουν. Ίυνώ  ήξερα πώ ς 
γνώ ρ ιζαν πολύ καλά εκείνο που μοϋ ρωτούσαν. Έ ν ώ  η -  
ξ ε ;α  π ώ ; εκε ίνο ; πού μοϋ οωτοϋσε τ ί  θά πή «κ έλ νερ η ς» , 
ε ίχ ε  κάμ ει τρία χρόνια στή  Γερμανία, και ήξεεε 'υοαία 
τά  γερμ ανικά . '< Ισο κ ι άν προσπαθούσανε νά μέ κουρντί­
σουν, δεν το καταφέρνανε.

Πήρα τό β ιβλιαράκι καί, γ ιά  κάθε άλλη  απάντηση , 
το ύ ; έδειξα τρε ΐ: σ τ ίχ ο υς ’

Μ ανιάζουν πάλε τά θεριά 
και μ έ περ ικυκλώ νουν . . . 
μ έ ζώ νουν ! . , .

κα ί παρ ά γγειλα  αμέσους νά μοϋ φέοουν νά ιο-χου.
Οί κύριοι κατάλαβαν π ώ ; τούς ένο ιωσα , καί σ τχ μ ά - 

τγ,σαν. * 0  φίλος όμως ποϋ/αμε συναντήσει ος<·> άπό τό 
Π ανεπ ισ τή μ ιο , μ π ερ ντεύτη κε στή  συζήτηστι μ  έναν ά λ ­
λον πού κχθούνταν π λ ά ϊ του. Τ ουλεγε ό φ ίλο : μας γ ιά  
τόν Κ αμπύση κα ί γ ιά  τά  β ιβλ ία  του, μά εκείνος τού κα ­
κού ’ δέν ήθελε νά  κα τα λά β ει τ ίπ ο τα . Έ β ο ισ κ ε  π ώ ς  ή  
έννοια μπορεί νάναι σωστή καί καλ,-ή, μά τά  λόγ ια  ε ίνα ι 
άσκημα και βρώμ ικα . Φ αίνετα ι πώ ς τά  λόγια  τού φα ί- 
νουντχυ βρώ μ ικα , γ ια τ ί ε ϊτα ν  α π λά , κα ί λερώ νουνταν



o  n o t m a e

ja « : μέ τό μέσο τή : φ ιλία ; η συμμαχία; του; ειτε 
πολεμικά; ενεργώντας είτε ε ’ρηνικώ:, μέ τό σκόρπι- 
σμα ανάμεσα στοΰ; δούλου; αδερφούς μα:· των ι’ίεώ ν 
μας. τών γραμμάτων μα :, τη ; τέχνη ; μας, τη : 
έτΓ.'ϊτήαη; α χ ; ,  μέ τό κήρυγμα τη ; λευτεριά: καί 
τη : ζω ή ;.

Τί καναν.’ εμείς ά ντ ΐ: αύπά ; Ποτέ τρωγόμα­
σταν α ν α μ ε τ α ξ ύ  μα; καί σκοτώναμε τόν ευεργέτη 
ν.α:. 11ότε άκούναμε τ ί ;  φλογερέ: πεζότητες καί
κουταν.άβε: τον Ά λ . Σαύτσον. Πότε μαλώναμε γιά 
μ.εταφοάσει: χάσκοντα; πρό τον ίψου; τη ; φαφλα-
ταοία: Π'κονόν,ον τον έξ  Οικονόμων Κ α ί  μ ή ν  ε- 
χοντα; καΐ30, ίτω ; μήτε και νοϋ ξάστερο, νά με- 
λετησοναε τοβαιά ποιό: δρόμο: μά: ταίριαζε γιά
νά προκόψουμε καί νάποκατασταΟοΰμε τελειωτικά, 
προχωρούσαμε μέ τονα χέρι κρατώντας τοϋ I ίολ- 
ταίεου τ ί; ακριτομυθίες καί a t  τάλλο σνναςάρια. 
" ϊ ’στεεα ζη λώταυ-ε σι*· ά σιγά καί δόξα Ροβεσπιε-k ■ « 4
ρων καί διώξαμε βασιλιάδες και κάναμε καί Συν­
τάγματα καί Οάμματα. Πάρα ύστερα καί μαρμα- 
ρένιε: Άκαδην.ίες γιά τ ί ;  κουκαουβάγιες. Γιατί 
όχι, μιά π ον βοέΟηκ' ένας κουτό; Σ ίνα: νά/.ονση
τόν κϋρ * Αλέκο τό Ραγκαβή μέ τή συντροφιά τον— 
δέν είν έτσι Οαορώ ; — ,πού φιλοδοξούσε φαίνεται 
νά γ ίνη  κ ι’ ακαδημαϊκό; ; Καί πάντα άμυαλοι καί 
Ταρταρίνοι καί Δόν Κιχώτοι κ ι ’ ό .τι άλ/.ο βετε. 
ζευόμασταν πότε στον ενός μεγάλου τό αρμα καί 
πότε στον άλλοννον. καί ξεοαντάναμε μέ τ ί; κα- 
ραμέλλε; πού μά: έρσιχναν, κ ι ’ άλλοτε: θνμόνοντα: 
βγάζαμε φωτιές καί λανρε: άπο λόγια καί ποτέ: 
δέν ενεργήσαμε φρόνιμα στόν καιρό τ ή ; ειρήνη:, 
όπως μήτε σέ καιρό πολ.έμον, παρά κλίναμε ταΰτί 
μιά εδώ καί αιά έκεΐ, πότε σέ άνοησίε; καί πότε 
σέ ψεύτικε; συμβουλές, όπω ; στά 78, στή λαμ­
πρά εκείνη ευκαιρία, ποΰ μά; προσκάλ,εσαν νά πά­
ρουμε μέρο: ά π ’ τήν κληρονομιά μας, καί που οί 
φίλοι μα; δυτικοί Ευρωπαίοι δε μά; άφησαν νά 
τήν έκμεταλλευΟαΰμε σάν που έπρεπε. Καί στρατό 
κ ’ ετοιμασία καμμιά δέν κάναμε ποτέ; μα ;. "Ετσι 
α ’ αυτή τήν κακομοιριά πέρασαν τά όγδόντα χρό­
νια καί καταντήσαμε καί στήν πολίτικη εδώ ποΰ 
καταντήσαμε. Δέν ε ίν ’ άραγε καιρό: νά περισώ-
σουμ’ ό,τι μα: μένει— καί μά; μένουν πολλ.ά, σχε- 
δόν ακέραια τά συμφέροντα ποΰ είχαμε νά ύποστη- 
¡iíoaat— βάζοντας μυαλό έπί τέ/.ου; :  Ι Ι ώ :  δέν ε; ναι 
καιρό; ;

Καιρό; είναι— κρίσιμο; βέβαια— , μά πρέπει 
νά καταλάβουμε, πώ ; μόνο μέ τά φιλοσπουλτανικά 
άρθρα οί Τούρκοι δέν αλλάζουν τό φυσικό του ;, γιά 
νά ενεργήσουνε σύμφωνα μέ τοΰ; πόθου; μ α ;, καί 
παράδειγμα τό Κρούσοβο. Σύμπραξη ναί, μά σύμ­
πραξη δίχω ; ούτε μισή στιγμή νά ξεχνά/] ή Ε λ ­
λάδα πώ ; έχει γραμμένη στή σημαία τη ; τή λέξη 
Κλευτεριά· καί δ ίχω ; νάχη δεμένα τά χέρια. Σύμ­
πραξη, μά καί τό πουγγί μα ; ανοιχτό γιά  βοήθεια, 
όχι ανοιχτέ; μονάχα οί στήλε; τών εφημερίδων, 
ποΰ κ ι’ αΰτές πειότερη θέση έχουν γ ιά  τ ί ;  αγριο­
φωνάρες τών διαδηλωτών τοΰ Μερκόύρη καί τών 
συναδέλφων του. Κ ι’ άκόμη σύμπραξη γιά  τά διώ­
ξιμο τών ληστών καί τών κακούργων ά π ’ τή μέση), 
μά καί γιά  τήν καλλιτέρευση— πραγματική κ ι’ όχι 
στό χαρτί, άλα-τούρκα— τής τύχη ; τών σκλαβω­
μένων. Ά λ λ ιώ ; κανένα, κανένα κέρδο; δέν έχουνε, 
παρά ζημιά μόνο’ ά λλ ιώ : δέν κάνει τίποτε άλλο ή 
Έλλ.άδα παρά νά σκοτών/) τήν ιστορία τ η ;, ναΰ- 
τοκτονή καί νά χαντακόνεται* ά λλ ιώ ; θάχουν π :λΰ  
δίκιο εκείνοι ποΰ χαρακτηρίζουν ώ ; τερατώδη τή 
σύμπραξη αυτή. Καλά πρέπει νάν τό νοιώσουμ’ 
αΰτό καί ο,τι άλλο άκόμη χρειάζεται. Καί βέβαια 
νάν τό νοιώσουμε οχι γιά  νά χαζέψουμε υστέρα, 
παρά γιά  νά κουνηθούμε, νά κουνηθούμε έπί τέλους, 
άν δέν είμαστε σλότ-λ.α πτώυ,ατα ! Β ιά ζε τα ι γάρ  
η Β α α ιλ ε ία  τ ώ ν  ούραν/ον κ π ι βιαοτται άρπά- 
Γονοαν α ύ τ ή ν  !

Κ Α ΙΙ υ ίΟ Ι

(ΑΙ,ΒΕΙΙΓ ΣΑΜΑΙΝ)

Είσαι &λ\μένη μυροφόρα ,
//ον φέρνει γ ι/τε; στην ποδ ιά  αον  
Κ ι’ ο μ ω ;  στην τόση σου τη θ λ ίψ η  
Λϊ στάλαξες τά δάκρυα αον.

Κάτ ι μ αρμάρ ινο  έο'ν κρνβΖις 
Κ αι κάτι αρχα ϊκό σοϋ μένει 
Κ ι ’ είσαι αά μ ια  μοιρολογίτρα  
Σ ε σαρκοφάγο σκαλ ισμένη .

Και σάν άπομε ινάρ ι Αρχαίο 
"Ονειρο κάπο ιο  ξεχασμένο  
Μέ στην καρδιά  σου πάντα Λφίνει 
τό δάκρυ  σου κρυσταλωμένο

Ε ίσαι θ λ ιμμ έ νη  μ νροφ όρα ,
Μά ξέρω δάκρυα  τών μα τ ιώ  σου 
Μιά τραχηλιά μαργαρ ιτάρ ια  
Ι ΰ ρ ω ,  τρ ιγύρω στό λαιμό σου.

M etis?. A ll. ΜΕΛΑΧΡΙΝΟΙ*

Π ΑΡΑΓΡΑΦ ΑΚ 1Α
Χάρτινα ποϋρα. Ν αι, χάρτινα . Τα κατασκευάζουνε 

στη Νέα 1  όρκη. Παίρνουνε στουπόχαρτο, τό βουτούνε 
σ» είδος καπνοζοΰριι, το στεγνώ νουν, το ζουλ ίγουνε, τό 
κόβουνε οέ σύ/.λα, το τ υλ ίγο υ ν , κ ’ έ γ ιν :  τό ποΰρο. Τ ά  
έπαινοΰν πολύ .

1Λ οώσσο; σοφο; Κάρ/.ωφ φρονεί π ώ ; ό κακούργο; 
φ α ίνετα ι από το χοωιαα τώ ν μ α τ ιώ ν  του. II. χ .  ό φονιά ; 
η '· κ λ έφ τη ; εχει καστανά ¡κάτια πρό; τό κοκκ ινω πό . 'II  
τυχ ο ο ιω κτη ; ή ό αγύρτης ανο ιχτά  γαλανά μ ά τ ια , καί 
καθεςης. Ο τ ίμ ιο ; άνθρωπο; κατα  τόν Κάρλωφ πρέπει 
»*/.γΐ η βαθιά γα/.ανά ή γ ι ίζ α  μ άτ ια  !

Οί I ερμανικε; έφημερ ιοε; είναι γ ε μ ά τ ε ; τ ώ ;α  άπό λο- 
γής λο γή ; τρόπου; ποΰ νοθεύονται τά τ :ό φ ιμ α  στήν π α ­
τρίδα τοΰ Ν ίτσ ε . 'Ο  αστακό: τοΰ τενε/.ε γ ίνετα ι άπο κα- 
λοβρασμένο χταπόδι κα ί καοούρου;. ( Ιί τ :ο ΰ φ ε ; ,  από μαΰρο 
ελαστικό  ψ ιλοκομμενο , άπό μ ετά ςι, απο μα/ακω μ ίνο  π ε -  
τ σ ι, ή κΓ από καρβουνιασμένε; πα τά τε : μ έ λ ιγο  "αιθέρα» 
μεσα. 'Γοίβουν τά  μ π α γ ιά τ ικ α  ψάρ ια  μέ «β α ζ ιλ ίνα »  α ­
λείβουν τα  συάραχνά τους και μέ λ ίγο  α ίμα , κ ι ’ άμ έσω ; 
γ ίνουντα ι φρέσκα ψάρια, 'ίλρ α ίο ; π ε λ τ έ ; πο υλ ιέτα ι καμ ω ­
μένο ; άπό γο γγύ λ ια , τό π ιπ έρ ι τάγορ άζει; έτοιμο ά λ ε -  
σμένο κ ι ’ άς ε ίνα ι κ ι ’ άπ έ '».ιοκουκουτσα. κ ι ’ ό καφ έ ; ε ίνα ι 
κάμποσο νόστιμο ; όταν εχει αρκετή δόση άπό καμμένα  
ςηρόσυκα.

Λ Α 1 Κ Λ Λ 1 (Σ . ΙΤουλόπουλ.ε, τίς έστιν ή όοθογ':α&ία 
τ ή ;  λέςει.ι; π λ ι ι ι ιμ ν ο ι ΐ  ή καί σ ι/ .ιιμ μ υρ α  ;

Π Ο ΥΛ Ο Π Ο Τ Λ Ο Σ. Δέ θυμάμαι καλά, ο α ικα λ ε .
ΔΑ Σ Κ Α Λ Ο Σ. Πώς δεν τό βρήκες, 6 ρέ μποΰφο, στδ 

Λ εξικό ;
ΓΙΟ ΤΛΟ ΙΙΟ ΓΛΟ Σ. Δέν το βρήκα , δάσκαλε, γ ια .  

δέν ήξερα πώ ς γρ άφ ετα ι.

Τί διαφέρει γυνα ίκα  ποΰ συζη τά  άπό άντρα ποΰ σ υ -

;
Ό  άντρας σ ω π α ίνε ι, μα δέν π ε ίθ ε τα ι- ή γ υνα ίκα  π ε ί­

θ ετα ι, μά δέ σ ω πα ίνε ι.

Κ Ο Σ ΤΑ Σ . Ε ίμ α ι, φ ίλε μου, α π ελπ ισ μ ένο ; Δυό φορές 
τή ς  ε ίπ α  νά μέ πα ντρ εφ τε ϊ, κα ί τ :ς διό μ ’ άο νήθη κε. 

Μ Α Ν Ο ΛΗ Σ. Θά π ε ι λοιπόν π ώ ; σέ θέλει. 
Κ Ο Σ ΤΑ Σ . Μέ θέλει ; ΙΙώ ; ;

μέ τή ν  καΟηυ,εεινη μεταχείρ ιση  στό στόμα τού λαού. 
"Ήθελε ό βέλτιιίτος λόγια  -γραμμένα μονάχα σέ καθαοο- 
τυπ ω μ ένα  β ιβ λ ία , σάν τά : δ ά π τ ω ,  ναιΰμός, β α ί 'ύ π η τ -  
μος, ι’-δα/./Λς κ . ά ., ποΰ έλπ ίζ ε ι κάπο ιο ; νά γ ίνουν <ιλέ- 
ξεις συνήθεις έν  τε  τή  λογογραφία κα ί τή  πο ιήσει"  (Δ . 
’ Λναστασοπούλου. ΐΚ λ έ ω ν  Β α γκ α β ή ;)  ή μπορεί ναθελε 
λέξε ; λα μ π ικαρ ισ μ ένε ; και φ ιλτραρ ισμένε; δηλ. π ιο α σ μ έ- 
ν ε ; άπό τό οθαυμάσιον τοΰ Κοντού διυλιστήριο·/» (Κ. 
Ραδου. Ό  έν Γ αλλ ία  κ τ λ .)  Σ κέφ τη κα  νά πώ  τοΰ κ. 

Κα «αρολογά νά οιαοάση τοΰ ΙΙολυλά τή  «Φ ιλολογική  μ α ; 

γ λώ σ τχ " , να διαβάσει έπ ί τέλου; κ ά τ ι. μά θυμ ή θη κα  τά  
λόγια τού Κ ονεμένου, καί δέ μ ίλη σ α . Τόν άφτσα νά λέη 
ενα σωρό β ε ισ ιέ ; γ ιά  τοό; ((μ α λλ ια ρ ο ύ ;» , κα ί νά το υ ;
•LtAW'í. 7 - : v S {  7j * κ ο υ τ : χ ,  ο τ χ  α π ο ρ ϋ  ν χ  τ . η  ενας
σοοαοό; καί σπουδαίο: καθαροβρω μολογά ;.

Ί )  κ . καθαρολογά; ε ίτα ν  σπουδαίο ; άνθροιπο ;. Τή 
γνώ μ η  του ήθελε νά τή ν  περάσει γ ι ’ α ξ ίω μ α  μ αθημ α ­
τικό . 'Λ ν  τοϋλεγε ; π . χ_. Π'ϋ; αύτή  ε ίνα ι ή γνώ μ η  τοΰ 
τάδε μεγάλου φιλόσοφου, π ώ ; έτσ ι λέει ό τάδε μ εγάλο ; 

συγγράφει··;, είταν άξιο ; να σοϋ π ή , π ώ ; αΰτο ί δέν'ξέοουν 
τ ί λ ένε , ή , τό κ α τω -κ α τω , π ώ ;  έσΰ δεν κ α τα λα β α ίνε ι; 
- j í  λ έν ε . Καί σούλεγε ' «Μ πορεί νά το λέη  αύτό όποιο; 
θ έ λ ε ι ,  μά δεν ε ίνα ι σωστό» ή : «Δ έν είνα ι δυνατόν νά τό 
λέε ι αύτό ό τάδ ε- κάτ ι άλλο θά λέη , κα ί δέν τό κ α τ ά ­

λ α β ε ;» .  Α ύτε ; ε ίτα νε  οί πιό πρόχειρέ; του ά πα ντήσ ες .

Καί ό κ . καθαρολογα; ε ίχ ε  δική του γνώ μ η  γ ιά  κ α θ ετ ί, , 
άς μήν ε ίχ ε διαβάσει καί κανενό ; άλλου γ νώ μ η . “Ε λεγε ί 
πώ ς ένα ; ποΰ θέλει νά γράψη κάτ ι μέ άξ ια , κανένα  καλό | 
π ο ίη μ α  ή κανέν άλλο έογο μέ σημασ ία , πρεπει να μή 
μ ετα χε ιρ ίζετα ι λέξε ; συνε ιθ ισμ ένες , ποΰ νά τ ί ;  ξέρε: κ ι έ ­
ν α ;  χω ρ ιά τη ς. ’Έ φερνε παράδειγμα το υ ; αρχα ίο υ ;, ποΰ, 
καθώ ; τοθελε α ύ τό ;, γράφαν ύ ή η λ ά  π ρ ά γ μ α τ α  ε ί ς  ύ -  
ήττιλτιν γ λ ώ β δ α ν  καί δ η μ ιο ύ ρ γ η 0 α ν ( ! )  τ ή ν  ελλ η ν ικ ή  
γλώ σσα , χ ω ο ί; νά  τρέχουν στό λαό ’ Τό ΐό ιο , έ λ ε γ ε , έκ α ­
ναν κι δλοι οί μεγάλοι σοφοί τής Ε υ ρ ώ π η ;. Καί ε ίτα ν  φο­
βερό πραμα ν ’ άκούη κανείς  εκ ε ίνα  ποΰ έλ εγ ε  ό θαυ­
μάσιο ; αύτό ; άνθρωπος, ποΰ νόμ ιζε πώ ς αύτό ; τάξ ερε όλα 
κα ί πώ ς οΕ άλλο ι, ποΰ δέν ξέραν τ ίπ ο τ ις , δεν ε ίχαν τό 
δ ικα ίωμα νά/ουν άλλη  γνώ μ η  πό τή  δική του . 'Ο λο ­
ένα μ α ; έ λ εγ ε  π ώ ; ό ένας κ ι ό ολλος παραδεχουνται τ ις  

ιδέες του , π ώ ; τόν έχ τ ιμ ο ΰν , π ώ ; τόνε σέβουντα ι, πώ ς δεν 
τοΰ ά ν τ ιλ έ ν ε . Δεν το-χε τ ίπ ο τα , άν τοξεοε, νά μ α ; έ λ εγ ε  
καί τά  λόγ ια  τοΰ Νέστορα:

“Ηδη γάρ π ο τ ’ έγώ  κα ί άρείοσιν ηεπερ ή μ ϊν ,
άνδοάσιν ώ μ ίλησα , καί οΰποτε μ ’ ο ϊγ ’  αθεριζον.

Κι όμως δέ θά μιλούσε γ ιά  το ϋ ; αρχαίου; και γ ια  
τοΰ ; Ε υρωπαίου; χαθώ ; μ ίλη σ ε , άν ήςερε πω ς ό Π λατω- 
νας εγρα&ε σέ γλώ σσα ά π λ ή , άφοΰ άπό τό λ.αο εμαθε 
τό « έ λ λ η ν ίζ ε ιν » ·  δέ θά μ·λοΰσε γ ιά  Ε υρωπα ίου; ή ν ηςερε 
άπό Lessing, άπό Dante, άπό . . . ,  άπό . . . κ τ λ .

Μ ήπω ς ό Goliloni, ό π ερ ίφημ ο ; ίτα λ ό ; .Α ρ ισ το φάνη ; 
πρός τό λαό δεν π ή γ ε , γ ιά  νά μάθη τή ν  α λ η θ ινή ,τή ν  κα λή  
τ ή  γλώ σσα  ; Κ α ί καθώ ; τό λέει κ ι ό ίδ ιο ;, (Garlo Gol­
doni: Memorie) δεν π ή γ ε  σ τή ν  Τοσχάνα «per Irattare 
famigliarmente con i Fiorentini e i Senesi, le.sti vi- 
w nti della ltonna lingua ilalianna», γ ιά  ν ’ ά να κα τευτή  
μέ τό λαό, τό ζυιντανό κείμ ενο  τ ή ;  κα λή ; γλώσσας ; 
Α ύτό ποΰχανε ό Goldoni, ό κ . Καθαρολογά; θά τοβρισκε 
πολύ κακό, χι άς μή συφωνοΰσε ρ·Α τόν Giovanni Meslica, 
ποΰ μ α ; τό ξαναλέε ι, χω ρ ίς νά θέλη , β έβα ια , νά προσ- 
βάλη  τό Goldoni. (Giov. Me.stica, La politica nell’ 
opera litteraria di Vitforio Alfieri.). Ι ία ί γ ιά  τό Danle 
ακόμα μπορούσε νά πή  π ώ ; έκαμε άσχημα γράφοντας 
σ τήν ά πλή  γλώ σσα τή ς  έποχής του, στή  ζουντανή γλώ σσα 
τή ς  πατοίδας του , κι ά ; μή σοφωνοΰσε μ ’ ενα σωρό εύ - 
ρωσίαίους, άπό τό Βοκκάκιο άρχινιοντας, κα ί φτάνοντας 
ώ ; στοΰ; άλλους, τους μ ετα γενέστερ ου ; καί τοϋς σημερι 
νους, ποΰ τελ ε ιω μ ό  δέν έχουν. *Λν τού'λεγες τοΰ κ . κ α -  
θαροκογα π ώ ς  ό Ν τάντε ; έχ ε ι γραμμένο κάποιο έργο, ποΰ 
τό λένε De Vulgari Eloipientia, θά σοΰ εγε πώς έ/ ε ις  
λ ίθ ο ;,  κ ι άν τοΰλεγες πιϋς ό Σοιλομός μ α ; έχ ε ι γραμμένο 
κάποιο Διάλογο κα ί τοΰ ξηγοΰσες τ ις  ίδ έε ; τοΰ Σ ολωμοΰ, 
θάρχιζε νά σοΰ λέη  τ ίς  ά νο ησ ίε ; κάποιου ψ ευτο πο ιη τή  ποΰ 
πέθα/ε καί τά  σοφά λόγια  ενός σπουδαίου κα ί δ ιαπρεπούς 
κυρίου.

(ακολουθεί)
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Μ Α Ν Ω Λ Η Σ. Δυό αρνητικά  δεν χάνουν μ ιά  κατάφαση ;

« 'Α γο ράστε , κ υ ε ίε ς , χχηέλ/.α φ τη νά  πού χάνουμε 1 
φράγκο ατό κ « 6 έν* . K ai πουλάμε / :λ ιά ο ε :, γ ια  άφτο β γ ά ­
ζουμε χ ϊ ί  εις ζη μ ίέ ; μ α ;»"  'ίτσ : ο ώ ν«ζε  ενκ ; πραμμα-
τ ιο τ ή ;  τ ’ ενκ ιταλ ικό  π α ν ςγ ϋρ :.

ΛΙΛ1Ι. T í «jpaíov Παναμά. φορείς, Τοτό !
Τ Ο Ί’Ι.ιΣ. Σθ· ; μ ο ιά ζ ε : .
ΛΙΛ11 (κο λα κ εμ ένη ). "Κλ* δά i Ά λ ή 6 ε:α
Ή  «Τ' ιζζ I ¡¿ C i.! ί ,  j:φον stvstt τοτο αλαφρός.

ΛΑΣΚΑ \<»Σ ( ϊ .τ ά ζ ο .τ / ; ) .  .\ ν ;· .ώ τα -ε , ε ίπε μ ι ;  κανά 

τ : ΐ ’.α χ ρ ίνε τ ϊ’- ή Κομουπολ·.; ;
Μ Λ '-ίΠ Τ ΙΙΣ . Kx-.it τά  λο ,·/.·,■> J.:a τ η ; .

.\ατζ:όα/ .η :, Μ·.στ : :ώ :η ; .
λ ή τ ι υ  ή o ir/ r  πρασότη ; !
Μie r p:iÓTv;, Χ α τ ς :ί ϊ/ .η ;,
/. r r t ' t  n ' j j ’.x x !: .

Ο 1Έ Ψ Ε Ν Ε Σ

ΛΠ ι.ι ΤΑ Ι’ΟΔΛ ΚΑΙ ΜΙΙΛΛ*.

ΒΙΟΓΡΑΦΙΑ
Είμαι στήν Όδέσσα γιν.ημενος, στα IΝΓ)\ 

τ ι ί τ η  μέρα τού Μαϊού, τό μήνα δηλαδή ποΰ γεν­
νιούνται, λέει, καί τά γαϊδουράκια. Κι αλήθεια, 
σάν εϊμουνα παιδί καί σά μού ικχθαινε ί  δάσκαλος 
τήν καθχρέβουσα , ή καθαρέ βουτά μού άρεζε -τρομερά 
καί δεν ήθελα καμιάν άλλη γλ,ώσσα νά μιλήσω. 
''Τσ-τεοα όμ<·>:, σάν έγινα άντρα;, κατάλαβα πως τά 
Μάη γ ε ν ν ιο ύ ν τ α ι  καί. τά  ζ'.ουλούδ ι* κι ά ρ χ ιζ α  ν α -  

γαπώ τή δημοτική.
Λουλούδια δέν είναι τά λόγια μονάχα ποΰ ξε­

φυτρώνουνε, πού μαραίνουνται καί ξαναβλαστοΰνε 
στού λαού τάχείλ ια - λουλούδια είναι κ ’ οί ψυχές. 
Κ" έτσι προσπάθησα νά τά μυρίσω καί τά  δυό, νά 
μάσω καί μερικά ποΰ καί ποΰ.

Ά ν  κ ’ έφυγα μακριά από τούς δασκάλους κι 
από τη  δασκαλοσύνη, τόφερε ή τύχη (*ου ν*  Y‘ vω 
καθηγητής, στά Ι8 8 'ι, στή Σκολή γ ιά  Μαθήματα 
’Ανώτερα, τού Παρισιού. *Ισυ>: γ ια τ ί έγινα καθη­
γη τή ς , άφησα γειά στούς δασκάλους. Σβυούν οί 
δασκάλοι σάν τούς κοιτά ζη,ς λιγάκι μέ της επ ι­
στήμης τό λυγγάρι. Λυχναράκι κ ’ ή επιστήμη ή 
δική ¡xo’J, αά jao\> οτάνει γιά  νά γνωρίσω y.oti σ τ χ

Η ΠΛΗΡΩΜΗ
TO T Π Ρ Ο Λ Ο Τ Η

Ό  ντελάλης, ένας ξεραγκιανός στρατιώτης 
κορακοκέφαλος, περνούσε τά πόστα, ανέβαινε τής 
σφεντόνες των ταμπουριών, ή των κανονιών τά 
λέτα κ ’ έκραζε μεγαλόφωνα·

—  Ακούστε, αδέρφια ! Κάθε καπετάνος ν’ ά- 
φήση λίγα πα ληκάρια σ τό πόστο του καί νάρθϊ) 
μέ τ ’ άλλα, σήμερα δειλινό, ’σ την πιάτσα. *0 
καπετάν Θανάσης θά βγάλη λόγο !

Ό  καπετάν Θανάσης. τής χώρας ό πρωτόγερος, 
πού ζώστηκε τό σπαθί σάν παληκάρι, δέ συνήθιζε 
λόγια πολλά κ ι ’ όταν γύριζε τά ταμπούρια ν ’ εύ-

σκοτεινά τά  λουλούδια καί τά  γαϊδούρια.
Τέτοιο λυχναράκι κρατούσα στό χέρι, σάν έκαμα 

τό Τ α ξ ίδ ι μου, στά 1888. Τώρα, μόνο στά λου­
λούδια προσέχω. Λουλούδια θέλει ή 'Ρωμιοσύνη 
κι άποβαρέθηκε τούς δασκάλους.

Ά φ τά  είχα νά πώ καί μοΰ φαίνουνται τά πιό 
σπουδαία. *Αν είναι κι άλλα, τά λέμε κατόπι, σά 
γράψω καί γώ τή  Ζωή μι>υ, πού τη  γράφω κιό­
λας μέ κάθε μου βιβλίο, καί πού μάλιστα έχυσα 
την ψυχή μου (Ττονειρο τοΰ Γιαννίρτι. Ή  ελ­
πίδα μου είναι, όταν πεθάνω, όχι πώς θά λιγο­
στέψουν τά  γαϊδουράκια, πού είναι καλά καί χρή* 
σιμά ζώα, μόνε πώς θάλλάξουν καί κείνα, αφού 
φάν καί χωνέψουν ένα δυό όωμαίϊκα λουλουδάκια, 
γύρω στην πράσινη πεφκιά πού φύτεψα καί γώ 
γιά  τήν Ε λλάδα , στάθάνατο Νησί τής ’Α γάπης.

'Γ Τ Χ Λ Ι’ΠΣ

ΑΠΟ ΤΑ Χ Α ΡΤ ΙΑ  ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΑΚΟΥ

Η ΚΑΡΜΑΝΙΟΛΑ
■ Δ έ ν  ι ί ν ’ ά ν ά γ κ ι ι  ν ά  κ α τ έ χ ω  « τ ώ ν  ά ο τ ιώ  τ '  α ­

π ό κ ρ υ φ α » ,  κ α ϋ ω ς  λ έ ε ι  ό κ ρ η τ ικ ό ς  ό π ο ιη τ ή ς  γ ια  
ν ά  ξ έρ ω  π ώ ς  Λ ζ ω ή  γ ιο ν  ι  ί ν ε  δ ε μ έ ν η  μ έ  τ ά ΰ τ έ η ΐ  
τ ή ς  Κ ιιρ μ α ν ιύ λ ιις .  Π έσ τε  μ ο υ ’ β ρ ίσ κ ε τ α ι κ ά π ο υ  
ΰ τ ό ν  ο ΰ ^ α ν ό ν  ά ό τ έ ρ ι τ η ς  Κ η ρ μ α ν ιό λ α ς  : Δί: μ π ο ρ ε ί 
π α ρ ά  ν ά  β ρ ίσ κ ε τ α ι κ ’ τι ζ ω ι ι  μ ο υ  μέ τ ι ία τ έ ο ΐ  α ή το  
δ ε μ έ ν η . Ν ό μ ιζα  π ώ ς  τό  ίέ.χαΟ α. Τό θ υ μ ή θ η κ α  τ ι ς  
μ έ ρ ε ς  τ ο ύ τ ε ς .  Π ά λε  ΰ  κ υ μ ά  μ ο υ  ό τά Ο ηκε μ ιά  νύ ­
χ τ α  ό τό  ώ η λ ό  τό  κ ά ό τρ ο  κΤ ά ό τρ α ι^ ε  -καί κράι·: έό ρ ό ν- 
τ η ξ κ ,  ν'  ένο ζ-ε  ι :α ί  τρ ΐ'γη ά ι··  κ α ί  β έρος ε ίχ ι: π λ ο ί-ά ιο  
«Κ νρ Δ  μ ο ι; έ μ ω χ ο ό έ ό π ο ινα  η ο θ ύ κ ρ α τ ό ρ ιό ά ά  μ ο υ  I» 
ΐ τ ι ν  Ιό το μ ία  τ η ς  ΓιμχιΟε ν ά  κ α τα γ ρ ά φ ε ι μ ο ίζ ε ίπ α ν ε ,  
μ ιά  έ φ η μ ε ρ ίδ α , Λ « Ά κ ρ ό π ο ? . ι ς » .  Κ ι '  ά π ο  τ ό τ ε ς  ά ρ ­
χ ιζ α  ν ά  τ ή  δ ια β ά ζ ω  τ ή ν  « ’ Α κ ρ ό π ο λ η » .  Σ η κ ώ ν ο υ μ α ι 
δ ύ ο  ώ ρ ε ς  π ρ ί  ν ά  φ έ ξμ , κ α ί  τ ή ν  π ρ ο ό μ έ ν ω  τ ή ν  ’Α­
κ ρ ό π ο λ η . Νά ο ί Π ετ μ ε ζά δ ε ς  κ α ί  ο ί Ά ρ τ ό ζ η δ ε ς  κ α ί  
ο ΐ Δ ικ α ιό π ο υ λ ο ι  κ α ί  δ έ ν  ξ έρ ω  π ο ιο ι  ά λ λ ο ι .  Ι Ιο ιδ ς  
γ ν ω ρ ίζ ε ι  π ό τ ε  θ ’ ά ο ά ξ ω  α τό  λ ιμ ά ν ι  τ η ς .  Τ ά χ α  μ π ό ­
γ ια ς  ϋ  λ η ΰ τ ή ς  ;  Θά κ ό φ ω  Τι 0ά  μ ε κ ό β ο υ ν  ; Π α­
ν α γ ιά  μ ο υ  !

ς;·... Τ ή ς  ’Α κ ρ ό π ο λ η ς  ε ΐ  ί ΰ τ ο ρ ίε ς  τ ό ΰ ο  ζ ο ϋ ν  κ α ί  τόά ο  
ε ϊ ν ’ ά μ ο ρ φ ες  I Μ ά λ ιά τα "  ά μ ο ρ φ ες . 'Υ π ά ρ χ ε ι  μ ιά  ο­
μ ο ρ φ ιά  κ α ί  τ ώ ν  π ιό  ά ΰ κ η μ ω ν  μ ιά  χ ά ρ η  ά π α λ ώ τ α τ η  
κ α ί  τ ώ ν  π ιό  ΰ κ λ ι ιρ ώ ν .  Π οτέ  δ έ μ ο ϋ  π ά τ ι ιό ε  τ ά  
δ τ ή ϋ ια  ( ϊρ α χ να ς  π ο ύ  έ τ ΰ ι  ν ά  μ έ  μ α γ ν ι ι  τ ίζ μ  I ’ Α ν  
έ π ι ν α  χ α ο ίς .  τ ό  μεΟ ύόι μ ο υ  Πη ή τ α ν ’ έ ν α ς  κ ό ό μ ο ς  
ά π ό  γ ν λ λ ο τ ίν ε ε  π ο ϋ  0 ά  π ε ρ ν ο δ ιή ά α ιν ’ έ μ π ρ ό ς  μ ο υ  I

λογούσε παρά διάταζε, κ ι ’ όταν ’σ τό Τούρκικο κο­
νάκι κάθονταν, σά βόιβοντας καλόγ'νωμος, κ ι’ ά- 
κουγε καθέναν κ ’ έδινε προσταγές. Καί τώρα 
είχε νά μιλήσγ, ό γέροντα; ! Πρώτη οορά ήταν 
ποΰ καλούσε τή φρουρά νά τόν άκούσν).

Μαζεύονται ’σ τήν ώρα τά  παληκάρια καί 
προσμένουν. Οί αρχηγοί τους πήγαν ’σ τό κονάκι 
καί γύρισαν χωρίς τόν καπετάν Μ α ν ά β η ,  "Εστει­
λαν καί τόν ζήτησαν ’σ τό σπ ίτ ι του, αλλά δέν 
τόν ηύραναήτ’ έκεΐ.

Πέρασε λ ίγη  ωρα ανήσυχα. Κ ι’ άξαφνα ό γέ­
ρο; φάνηκε άπόνα στενοδρόμι νά’ρχεται μοναχός, 
σκυφτός, χλωμός.

Τά παληκάρια, πού ήταν στρωμένα καταγής, 
τινάχτηκαν ορθά. Πρόντησαν τ ’ άρματά τους. Οί 
καπετάνοι βγήκαν εμπρός νά τόν δεχτούν. Βαθειά 
σιωπή βασίλεψε. Μέ τήν παλάμη ’σ τά στήθος, μ ’ 
άσκεπο κεφάλι, χαιρέτισαν τόν αρχηγό πέρα 
καί πέρα τά παλληκάρια. 'Άνοιξαν δρόμο νμ πε- 
ράσνί κ ' έκλεισαν πάλι καί πύκνωσαν ολόγυρά του. 
Ηαθειά σιονπή βασίλευε.

Μά ό ζωγράφος τή ς Ακρόπολης δέν τή ν φαντάζε­
ται τή ν π ιό  παράξενην ίάτορία. Τήν Ιδτορία τή ς  
δικής μου τής ζωής μέ τή  δική μου τήν καρμα­
νιόλα.

Ά π ό  τ ό ν  κ α ιρ ό  π ο ΰ  θ υ μ ά μ α ι τ ό ν  έ α υ τ ό  μ ο υ  ν ά  
α ίό τ ά ν ι τ α ι ,  ν ά  π ά ά κ η  κ α ί  ν ά  ά υ λ λ ο γ ίζ ι τ α ι ,  ό κ υ μ_ 

μ έ νο  τ ό ν ε  θ υ μ ά μ α ι κ ά τ ι  υ  Λ ηό μ ιά  κ α ρ μ α ν ιό λ α  δλο  
Ο τ η μ έ ν ις  oi λ α ιμ ο τ ό μ ε ς . κ ι ’  ο λο  κ ε φ ά λ ια  π ο ΰ  π έ ­
φ τ ο υ ν ,  κ ι '  ό λο  ζ ω έ ς  π ο ΰ  φ ε ύ γ ο υ ν .  Ά π ό  τ ή ς  γ ή ς  τ ά  
ΰ π λ ά χ ν α  ΐδ α  μ έ  τ ό ν  Ε μπυρο  ο υ ρ α ν ό  όλο  κ α ί  κ α τ ά δ ικ ο ι .  
Ά π ό  τ ό  Ο κ ο υ λ ή κ ι ώ ς  τ ά ό τ έ ρ ΐ.Π ο ιό  ή τ α ν ε  τό  π α ι γ ν ί δ ι  
π ο ΰ  μ έ  π ρ έ ιτό μ α Ο α ν  τ ’ Λ δ ερ φ ά κ ια  μ ο υ  ; Νά π ιά ν ω  
μ ύ γ ε ς  κ α ί  ν ά  τ ο ύ ς  κόβω τ ά  κ ε φ ά λ ια . Κ α ί π έ ρ α σ α  
μ έ  τ ό  ά δ ο λο  π α ι γ ν ί δ ι  α ύ τ ό  τ ι ς  π ι ό  γ λ υ κ έ ς  μ , .υ  ιΤ>- 
ρ ε ς . ΐ  ά τ ε ρ α  μ έ  π ή γ ε  ό τό  ό κ ο λ ε ιό  ό π τ έ ρ α ς  μ ο υ  
Ά ρ χ ι ζ α  ν ά  δ ια β ά ζ ω  ό τ ά  ¡ ί ιό λ ί ι ι .  Μ ά θ α ινα  κ α ί  π ρ ό ­
κ ο β α . Κ α ί μ ο ΰ  ν ι π ε ν  ό δ ά σ κ α λ ό ς  μι υ  : Κ'Ο κ ό ό μ ο ς
δ ε ν  ε ίδ ε  ή κ ό μ α  ό ο φ ο ύ ς  ι:α·ι δ έ ν  ε ίδ ε  ί ιρ ω ε ς  τ ή ς  
ό κ έ ζ η ς  σ ά ν  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  τό  Σ ω κ ρ ά τ η  κ α ί  σ ά ν  τ ό  
Χ ρ ιό τό  το  Θ εά ν θ ρ ω π ο . Κ ι’ Τι κ ό ό μ ο ς  Ε σ τη ΰ ε  κ α ί  ν ι ά  
τ ο ύ ς  δσό  μ ια  κ α ρ μ α ν ιό λ α . Δ η λα δ ή  τ ό ν  Ε να τ ό ν  π ό ­
τ ισ ε  τ ό  κ ώ ν ε ιο ’ κ α ί  τ ό ν  ά λ λ ο  τ ό ν ε  σ τ α ύ ρ ω σ ε . Τ ό  
ίδ ιο  κ ά ν ε ι .  Δ η λ α δ ή  τ ο ύ ς  ΐκ ο ζ ιε  κ α ι  τ ώ ν  δ υ ό  τ ά  κ ε ­
φ ά λ ια ,  γ ι α τ ’  ü r a v e  π ιό  ζ η λ ά  ό π ό  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  Α ν­
θ ρ ώ π ω ν , κ α ί  γ ι α τ ί  ό κ ό σ μ ο ς  ι ΐ ν ι  ό μ ε γ α λ ι ς  ό κ ύ -  
λ ι ν τ ρ ο ς ,  ι) ¡ό ο π ίδ ω τ ή ς  Ή π ε ί τ α  γ ι ά  ν ά ν ε β μ ς  ώ ς  
τ ή ν  κο ρ φ ή  δέ μ π ο ρ ε ίς  π α .  ο  ν α  π α τ ή σ μ ς  τ ή ς  κ α ο -  
μ α ν ιό λ α ς  τ ή  σ κ α λ ω σ ιά .»  " ϊύ -ό ι  μ ο ΰ  μ ιλ ι  ΰ σ ε  ή δ ά ­
σ κ α λ ο ς  Κ ’ έ γ ώ  π ι  Ο τ ό ό ιιν  ε ν ν ο ιω ο α  ή δ ο ν ίι  ν ά  κ ο υ -  
τ ά ο υ ρ έ δ ω  τ ι ς  μ υγ -ες , έ κ α τ α λ α ίία  τ ή ν  α σ ύ γ κ ρ ιτ η  χ α ρ ά  
κ α ί  τ ή ν  ί π έ ρ τ α τ ι ι  ν α  κ ύ δ μ ς  τ ή  ζ ω ι ί  έ ν υ ς  Σ ω κ ρ ά τ η  
κ ’ Ενός Χ ρ ισ τ ο ύ  1

Ώ ς  τό σ ο  π ή γ α ι ν α  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ά  γ ρ ά μ μ α τα "  ό π α ­
τ έ ρ α ς  μ  Γ π ή ρ ε  δ ά σ κ α λ ο  κ α ί  γ ι ά  τ α  φ ρ α ν τ ζ έ ζ ικ α .  
ΤΠ ιΟε ό δ ά σ κ α λ ο ς . Νά κ α ί  τ ό  β ιβ λ ίο  ι - ια  ν ά  μ ε τ α ­
φ ρ ά ζω . π α χ ύ ς  τ ό μ ο ς  τ υ π ω μ έ ν ο ς  σ τ ι ς  Ι ίρ υ ξ έ λ λ ι 'ς  ά τ ά  
1 rtüi.. Ό  τ ίτ λ ι  ς  τ ο υ  : L<ooiis franpaisüs tic Iiltera- 
t iir i 'í j .  'Γό π ρ ώ τ ο  ρ ιά θ η ρ α . Τό κ ε ίμ ε ν ο  ά π ό  τ ή ν  Ισ τ ο ­
ρ ία  τΐιΤ* Γ κ ν ζ ώ ·  τ ί ι ν  ισ τ ο ρ ία  τΓις Α γ γ λ ικ ή ς  Έ π α ν α -  
σ τ ά σ ι ις .  Θεέ μ ο υ  ί '| ! π ρ ιυ τ η  μ ο υ  έ ξ ή γ η Ο η  ι ίπ ό  
τ ά  Γ α λ λ α .α . » ' Ί  θ ά ν α τ ο ς  τ ο υ  β α σ ιλ ιά  τ ή ς  Α γ γ λ ί α ς  
Κ α ρ ό λ ο υ  τ ο ΰ  π ρ ώ τ ο υ  έ π ά ν ω  σ τ ή ν  Κ α ρ μ α ν ιό λ α  I» 
Κ ι’ ά ρ χ ιό α  ν ά  έ ςη γ ώ  τ ό  κ ε ίμ ε ν ο  : «Σ έ  λ ι γ ά κ ι  ό βα­
σ ιλ ιά ς  ά π λ ω ό ε  τ ά  χ έ ρ ια - ό δ ή μ ιο ς  χ τ ύ π η σ ε ·  τ ό  κ ε ­
φ ά λ ι μ έ  τ ό ν  π ρ ώ τ ο  χ τ ύ π ο ν .  Ε π εσ ε . Ό  δ ή μ ιο ς  τ ο  
Ε δειξε π ρ ό ς  τό  π λ ή θ ο ς  Κ ρ ά ζο ν τα ς  : Ν ά τ ό  κ ε φ ά λ ι  
έ ν ό ς  π ρ ο δ ό τ η  I» Κ’ κ ό τ ερ α  ή ρ θ ε ν  ή  σ ε ιρ ά  κ α ι  τ ώ ν  
γ α λ λ ικ ώ ν  π ο ιη μ ά τ ω ν .  Τό π ρ ώ τ ο  π ο ΰ  Εμαθα ά π έ ξ ω - 
τ ό  τρ α γ -ο ΰδ ι τ ή ς  Μ α ρ ία ς  τ ή ς  Σ τ ο υ ά ρ τ η ς ·  τ ο ΰ  Μ π ε -  
ρ α ν ζ έ . ΙΙώς ν ά  τ ο ύ ς  ξ εχ ά ά ω  τ ο ύ ς  στίχους τ ο υ  :

J ’ ai uni voir dans un son^e terriblo
Un écliafaud dressé pour moi I

Κ ’ ύ σ τ ε ρ α  ό τ α ν  ά ρ χ ιό α  ν ά  μ υ ρ ίζ ω μ α ι  τ ή ν  π ο ι η ­
τ ικ ή  τ έ χ ν η  σ έ  π ιό  ε ύ γ ε ν ικ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια ,  ν ά  τ ο ΰ  
Ά ν τ ρ έ α  Σ ε ν ιέ  ή  « .le u iie  C ap tiv e» . Ό  Σ ε ν ιέ ,  ό π ο ι η ­
τ ή ς  π ο ΰ  μ έ  σ υ γ κ ΐν η ό ε  π ο ώ τ ο ς  κ α ί  ζ ω η ρ ό τ ε ρ ’ ά π ό -

Τράβηξε ό αρχηγός ίσα πρός τό πεζούλι, πού- 
έζω ιε τό όέντρο τοΰ μεσοχωριού. Με κόπο, μέ· 
πόνο ανέβηκε ό γέρος τό πεζούλι. Καί στάθηκε- 
άπάνου αμ ίλητο :, μέ τά πρότωπο, τό βκαμμένο άπό 
τά  βάοανα, θανάσιμα θλιμμένο κ ι' άγριο μαζί, σά 
νάκρυβε φοβέρες.

“Αξαφνα τά μάτια του, κάτου άπό τά πυκνά
λευκόφρυίά του, άνάδωσαν φωτιές. Σείστηκε ή γ ε ­
νειάδα του σάν ανεμόδαρτη καλαμιά. Μ’ έ'να τού 
χεριού κίνημα πέφτει ή φλοκάτα κρεμαστή ’σ τόν 
ώμο του. Βγάνει φωνή άπόκουφη ό γέρος καί μιλεΐ*

— Παιδιά μου ! Κρυφός οχΤΡ®? άνάμεσό μας 
κρύβεται ! Φεΐδι φαρμακερό μάς φοβερίζει. Ώ ς 
τώρα πολεμώντας είχαμε τά  μάτια όμπρός, κατά 
τούς Τούρκους. Τώρα πρέπει νά βλέπωρε καί κατά 
πίσω. Δικέφαλο; έγινε ό κίντυνο: πού μάς περι- 
ζώνεί. Φωτιά κ ι ’ άπατη οί δύναμές του . . . .  Ά πό  
τής περασμένης νύχτας τό πα ιγνίδ ι ποΰ μάς έπαι­
ξαν οί Τοΰρκοι, καί δέν έφτασαν νά κάμουν τό
σκοπό τους, είδα κ ’ ένοιωσα. Σήμερα έχω ξάστερα 
χαμπέρια.
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Αλλους. ’Αφήνω πο ΰ  τό αίμα τη ς μητέρας του τόν » 
κάνει λίγο  κα ι δικό μας. ΙΙάντα τον άγνάντευα  ν ’ 
άνεδαίνη τη ν  καρμανιόλα, λεβέντης ώρΐυπράσωπος, 
κα ι νά ίμθυρ ίζη , ιηΊχνοντιις πρός τό κεφάλι του : 
«Κρίμα ! ιίχ α  κάτι τ ι αντοΰ μ έθα !': Τις Εφαγα '<σες 
βιογραφίες εί'ρισκα μπροστά μου τ .'ΰ  Σενιέ Και όέ 
μοΰ Εφτανεν ή βίος του. Τον ή σέλα κα ι ϊιρωα ρο- 
μάντσου. Καί τότε. μόνον ησύχασα όταν κάποιος 
μοΰ Εφερε τόν «Ά ντρέα  Σενιέι). τιι μυθιστόρημα 
του Μϋρύ, καί ξενύχτισα στά φύλλα την

'Όσο γιά  τιι μεγάλη Γαλλική Ε πανάσταση , μην 
ύ ν η σ υ χ ϋ τ ι. Δε μπορούσε παρα να τή γνωρίσω, νά 
τη ν  ξεσκαλίσω, νά τά ν  Αγαπήσω. Ά πό  πα ιδάκ ι 
κΓ αύτή. Μαζί με τιι Γερι στά(|ιι. Ει’ γογημένος ύ 
μακαρ ίτης ό Σίμος πού φρόντισε νά μΓις κλιΐροδο- 
τή ιίη  μεταψι ασμένη i:ür:mu περίφημα β ιβλία : Τήν 
Κόριννα της Στάελ καί τόν Ίδ τ ιμ ία  της Γαλλικής 
‘Επανάστασης τού Μινιέ. I[έμαθα καί μ’ αιίτά σ τ ιγ ­
μές χρυσές. "Ομως μια φροντίδα μυνον είχα καί 
μιαν αγάπη γύρευα στά φύλλα της Ανάμεσα. Τή 
λαμ π ιρ ίι χαί τ ιι μυστική  μου Αγάπη. τ ίιν  Καρμα 
νιόλα1 πού θέριζε τά κεφάλια τοϋ Λουδοβίκου καί 
τη ς  Μαρίας Ά ντο ιιανέττας. τών Σαίν-Ζ.ούστ ν α ι 
τών Ι'οβεσπιέρων ! Ό λα τίίλλα. κατά μέρος τΑφιινα. 
Δυνατός ήμουνα να πε-ρνω ά π ό  τά π ιο  σοβαρά 
κα ί ίο π ιαστικά  στά π ιο  ίλ,ιψρα καί πα ιγν ιδ ιάρ ικα  
με τά ν  ίδ ια περιέργεια καί μέ τήν ίΥοα ό ίύα. Καί 
πάλ ι έιπο τούτα σ’ έκείνα . “Ετσι .βασάνιζα μ ιίιν  όρ­
νιθα. ι : ’ ίαΐτειια μέ θάμπωνεν ενα ηλιοβασίλεμα. 
“Εδερνα βάναυσα ενα κορίτσι ηλίθιο της γειτονιάς 
κ ’ έκρυβα μ ιίιν  Αγάπη τόσο οειλίι όσο καί π ύρ ινη  
Ο τ ίιν  Α γγελ ικά , τάν γειτονοπούλα  μου Διάβαζα το 
Μπερτόδονλο καί φυλλολονούσα τί· ι-ιουκνδίδιι ."Ή­
μουνα πα ιδ ί τόσο α ιθταντικό  όσο κα ί κακοαναθρεμ­
μένο. Καλομελέτησα ότιίν  «Ευτέρπη)) τη  βιογρά- 
φία τοϋ Βάσιγκτων άπο το Γκιζώ. καί ήξερα στα 
δάχτυλα τα ρομέιντύα τοϋ ΔΟυμά.

Ποια ή ταν τά  πλέον αγαπημένα μου ; Μέ ποιά 
ξενυχτοϋσα : Μέ τι·ν «'Έποκόμητα τή ς  Ποαζελώνης 
καί μέ τή ν  κΚόμιιόα ΣαρνύΒ. Καί στά ουό έδινε 
κ ' επα ίρνεν Λ Και μανιύλα . ΊΙ καρμανιόλα ποΰ 
χτύπησε τόν Κάρολο. Ί ί  καρμανιόλα ποΰ τρύγησε 
τό Λουδοβίκο. Ή  μυθιστορικά τοϋ Δουμά. Ό χ ι 
πλέον ή Ιστορική του Γκιζώ κα ί τοϋ Μ ινιέ. Μιά 
φορά στό ξεφύλλισμα ^τής «Ε θ ν ικ ή ς  Ηιβλιοθήκης» 
περιοδικού που έβγα ινεν έδώ καί τρ ιάντα  χρόνια, 
πήγα  νά λιγοθυμήσω ιίπό τή  συγκ ίνησή  μου. Πέ­
σανε τά μάτια μου σ’ ένα διήγημα : «Ό  υ ίό ς τ. 0 
Δημίου». ‘Ενός Ιίέλγου συγγραφέα π ε ϋ  ξεχνώ 
τονομά του. Ιίοτάμι τά δάκρυα άπό τά μάτια μου. 
ΚΓ αργότερα γνωριμ ίες έπλεξα  κα ί μέ τόν Ούγκώ· 
νά  τά  βιβλία του ποΰ μ ’ ένθουσίασαν : «Ή  τελ ευ ­
ταία  ήμερα τοϋ καταδίκου» κα ί «Λ Παναγία τών 
ΙΙαρισίων». *Α 1 Λ καρμανιόλα τής καημένης τής 
Έϋμεράλδας τή ς αξιολάτρευτης ! Δέν ξέρω άν έ- 
σκάρωσε κ ι’ άλλα βιβλία σάν έκεΐνα  ώραΐα αύτός ύ 
Χριστιανός !

Δέ μοΰ πολυαρέσαν τά  πο ιήματα . Ά π ό  τά δικά 
μας πρόσεξα σε λιγοστά μονάχα- κ ι ’ άκόμα π  ο ιό 
λ ίγα  μοΰ προξένησαν κάπο ιαν Εντύπωση. Καί 
πρώτα πρώτα « Ό υιός τοϋ Δημίου)) τοϋ Καντα- 
κουζηνοϋ.

Βαρύγδουπος ήχος χάλκ ινω ν κωδώνων 
Εις οίκον θεοϋ τούς π ισ τούς προσκαλεΐ ..

Μά τ ίπ ο τε  όέ μπορεί νά συγκριθμ μέ τόν “Α­
γνωστο πο ιη τή  τοϋ Παράσχου. Ί Ι  σκηνή  τή ς  Καρ- 
μανιόλας. Έ κεϊ πού (> Ά γνω σ το ς παρακαλεΐ τό 
δήμιο να  σ πλα χνκη ιί τόν κατάδικο, αώ άόρφέμου, 
μη Ια κα ί χύνετα ι κα ί τόν αρπάζει καί τόν γλυτώ νει 
άπο τά χέρια του μια χαρά- τ ι αθάνατο ήριΟτούρ- 
γ ιιμ α ί Αν όεν είχε κ ι ’ ύ Βαλαωρίτιις το σφυροκό- 

I πημα τών κι.κκάλων τοϋΚ ατσανχωνη καί το σούβλι­
σμα του Διάκου, τ ίποτε όέ θ’άξιζε. Ό  Ιίαλαμάς θά 

ητανε γ ια  π ν ίξ ιμ ο , άν οέν είχε γράφει τη ν  «Καρμα- 
νιόλαΒ.Κίνε τωρα χρόνια ποΰ διάβασα τό πο ίημά  του 
σ ένα ψύλλο τού «Γ αμ παγΰ»1 κ ι ’ άπό τότε όλο μοΰ 
έρχεται στα χείλη μου ! νά  ή πρώ τη  του στροφή :

Έμέ μέ λένε Καρμανιόλα I 
Όλο θιιρία κυνηγώ ,
Κι ά π ’ όλα τά θηρία, κΓ ά π ’ όλα 
Τό π  ιό κατάρατο ε ίμ ’ έγώ I 
Τόν ίσκιο απλώνω  τοϋ θανάτου,
Κ’ ΰ  δυη μου φεγγοβολά,
Και τά κεφάλια ρίχνω κάτου.
Λυτά πού δέν ε ϊν ’ άξια νά Οτέκουνται ψηλΑΙ

Κάποιος ψήλος ρ.ου, Οτιχογνώστης, τούς ακούσε 
μ ιά φορά τούς στίχους αυτούς, καί με καταφρόνηση 
τούς ειόε κα ί τούς είπε μέτριους. Ά π ό  τότε δέν 
τοϋ ξαναμίλησα.

*

Μαθήτευα σ τιιν  τρ ίτ ιι τάξη  τοΰ'Ε λληνικόΰ Σχο­
λείου. Τό σκολειό μας σέ μιά πλατε ία . Α γνά ντ ια  
του μ ιά ν Έ κκληδ ιά . Λίγο παραπέρα ή καζάρμα 
κ’ ένα  πλατάνι μπροστά. Ζερβά τό σχολειό τών κο- 
ρ ιτσ ιών. Κάποιο πρω ί ανοιξιάτικο  τη ν  ώρα πού ό 
γέρος ό σχολάρχης μάς ξηγοΰσε μέ Ιερατική μεγα ­
λοπρέπεια  τ ή ν  «Ίσοκράτους πρός Δημόνικον 
παρα ίνεσ ιν», μέγας άλλαλαγμός άπέξω  χύυηκεν 
ώς τά παράθυρά μας. Τό σκολειό μας χαμηλόχτι- 
στο. Κάποιος τότε φώναξε : —Ψέραν τό κεφάλι
τού Ντελή I» Μέ μ ιας ιί σάλα ποΰ γ ίνο νταν τό μά­
θημα βρέθηκεν Αδειανή. Ό λοι έμεϊς πετάχτηκαμ ’ 
έξω. Ά λ λ ο ι άπό τήν πόρτα, κ ι ’ άλλοι άπό τή π α ­
ράθυρα. Ά πό μ εινε  μονάχος του άπάνω  σ ιή ν  έδρα, 
μέ τό στόμα όλάνιαχτυ, μαρμαρωμένος ό γέρος ό 
σχολάρχης. 'II τάξη  ολάκερη μαζί μέ τή  γειτο- 
νε ιά ν δλη, στρατιώτες, παπάδες, κα ί θαρρώ καί οΐ 
μαθήτρες δλες μέ τ ις  δασκάλισσες, γύρω  στό πλα ­
τά ν ι τή ς  καζάρμας. Στόν κορμό τού πλάτανου άπό 
χοντρό καρφί κρεμασμένο ένα κεφάλι. Μελαψό μ· 
ένα μουστάκι Λδοό, μέ τά μάτια του σάν άγαλμα- 
τέν ια , κοίταζε πρός τό άπειρο μί μ ιά ν ήλ ΐθ ιαν άγρι-

—  Τί χαμπέρια, καπέτάνε ; κράζουν πολ­
λοί ανυπόμονα. Κρίνε πλειό καθαρά!

—  Κάποιο; άπό 'μ ά ;, άπιστο; σύντροφοί, μά; 
προδίνει ’η τόν Τούρκο γ ι ' άοπρα. Μολεύει τόν 
άγώνα μα ;. Ντροπιάζει τ ’ όνομά μ α ;. "Ατιμα μά; 
κιντυνεύει . . .

Μιά μόντ; Βωνν; μανιαμένη πετιέτα ι άπό τά 
στηθια τών παληκαριών. Μέ θεριεμένο μάτι, 
μέ ^έρι ’ο τό τπαθί, κυτάζει έ'να; τόν ίλλον, 
έτοιμο; νά οφάξη καί νά τφαχτγ.

— Ποιό; είναι ; ίίοιό; ;
—  . . · Γ ι’ ά'οπρα θανατώνει τ-/)ν πατρίδα του 

. . . . παραδίνει 'η τήν κόλατ-/) τήν ψυχή του . . . 
Ποΰ κρύβεται όμω; ; "Λτπία γυρεύει ; Κ αίγεται 
γιά τόν παρά ; Νά, ότα θέλε1, άτπρα, κ ι’ ά : ξα- 
ναγοράο·»] τήν πατρ ίία  του, ποΰ άναντρα, άτιμα 
τήν πούλτ,οε ! "Αοπρα γυρεύει ; Ά ;  πάργι, οί; 
πάργι !

ΚΓ ό καπετάνο; ρίχνει πέρα τή φλοκάτα. Κ’ 
είν* άγριο; έτοι, φοβερό;, "Ιύνα κοντογιομο Ίάκ- 
κοΰλι ’ σ τό πλευρό του κρέμεται. Χώνει ’ο αυτό

τό χέρι δ καπετάνο; καί βγάνει χοϋφτε; ασημένια 
γρόσία καί τά σκορπάει ’σ τά κεφάλια άπάνου τών 
παληκαριών μέ κυκλωτό κίνημα, σά γιωργός 
ποΰ σπέρνει.

Γίνεται έ'να τρικύμισμα ’σ τή  σύναξη, σά νά 
τήν έγειραν άνεμοι έχτριχοί, σμιγμένοι σέ φριχτήν 
ανεμοζάλη. Σά νάπεφτε καυτό μολύβι άπάνου 
τους λιχνιστό, φυλάγονται τά παληκάρια νά μήν 
άγγι/τοΰν άπό τά μολεμένια γρόσιχ, τού προδότη 
τήν πληρωμή. Καί ποιό; τολμάει νά σχύψη καί 
νά πάρη α π ’ αυτά ; θ ά  ήταν αύτή ή στιγμή δ 
θάνατό; του. Μήτε κι* άπό τό νοΰ του; περνάει τέ ­
τοιος πειρασμός.

"Α ίειασε δ γέρο; τό σακκοΰλι. ’Απόλυσε τή  
σύναξη. Κατέβηκε μέ βήμα τρεμούλά. Κάθε χα- 
πετάνος έστειλε τά παληκάρια του σ τό πόστο. 
"Υστερα μπήκαν μέ τό γέρο 'σ τό κονάκι καί μί­
λησαν κρυφά.

Νύχτωσε. Σκοτάδι γύρω 'η τό κάστρο κκί σιωπή 
βαθειά. Ψίθυρο ίέ ν  άγροικιέται. Δέ χαράζει φώς. 
Οί κλεισμένοι άγρυπνοι ’σ τά πόστα τους καρτερούν.

ό τη τα . Τό κεφάλι τοΰ Ντελή. 'Γοΰ λήσταρχου π ο ΰ  
Εσπερνε τό φόνο καί τή ν  καταστροφή όπου διάβαινε 
κ ι  άπό τούς κόρφους τώ ν μανάδων τά βρέφη άρπά- 
ζοντας τιι πετοϋσε στόν άέρα καί τά.δέχονταν έ- 
πά νω  στιίν  κόψη τού χαντζαρίοϋ του. Τοΰ Ντελή 
που τ ’ όνομύ. του είχε κάτι π ιό  μαΰρο άπό τι ΰ 
Χάρου τόνομα Τόνι σκότωσαν τόν τίγρη  τιι ριετα- 
βατικά, καί τώρα τρόπαιο στόν πλατανόκορμο τό 
κεφάλι του ί ύι.ίνονταν. Καί τάγναντεύαμε μικροί 
κα ί μεγάλοι σά μιά χαρά πρωτόφαντη κ ι' Αναπάν­
τεχη , ποΰ σέ θά μάς ξαναδίνονταν. Σάν έριχομό 
καρναβαλιού που δέν ΕματαστάΠηκε. Σάν προσω­
π ίδα  Αχειροποίητη ποΰ κανείς δέ θά τή φορούσε, 
κ ι ’ ώστόδιι έφτανε γ ιιί τή  γιορτή μιάς άποκριηάς 
Ασύγκριτης. Κ' ένας συμμαθητής μου χωρατατζής 
πρός τό δέντρο σίμωσε, μ ’ ενα καλάμι, -καί τόγγιξε 
χαιιογελώντας τό κεφάλι. Καί τό κεψάλι σάλεύε 
ζερβόδεξα σά νά  μας φοβέριίε. Καί κανείς μας δέν 
τρόμαξε. Καί σκάσαμε στά γελοία παλληκαρίσσια. 
Καί κάποιος τότε μάλιϋτα, σά νά θύμωσε γιά  τό 
φοβέρισμα, πήρε κα ί τό πετροβόλασεν.

Όστόσον ό σκοτωμός τοϋ Ντελή ξάφνιδε τή 
χώρα π ιό  πολύ ,άπό τάγνάντεμα τοΰ κεφαλιού του. 
Κ’ ένα τραγούδι Ακούστηκε μιά μέρα, Απο που 
κα ί πότε ιίρύε, δύσκολο ν ύ  το ν ο ι ώ δ η ς .  Τό τρα- 
γοϋδ ι άνιότορούσε τό θάνατο τού \ τελή , κ ’ έλενες 
πώ ς τόν έκλεγε άίιν ένα ήρι.ια καί ι/ιίν ένα δ ίκα ιο - 
Ί Ι  γοητεία τοϋ κλέφτη, άκόμα κ Γ  όταν ε ίνα ι Ντε­
λή·.· ό λήσταρχος βαρέθηκε κ ' έτ,.εξε να  κρυφτή Οτά 
χλοιρηκούκια. Α λλά

Τά χ λ ω ρ ο κ ο ϋ κ ι α  ε ί ν α ι  κοντά
Στά—μου έ Στάμο μου,
Λ:μέρη δέ βαστάνε . . .

ΚΓ όλο το τραγουδούσαμε το μιηρ. λόνι τού Ντε­
λή . Στο τέλος άνακατώθηκεν ή Α στυνομ ία . θ{ 
κλητόροι δέρνανε, μέ τά  βούνευρα τά πα ιδ ιά  που το 
φώναζαν στ. ϊις δρόμους καί στά σπήτια . Τ ίποτε. 
Τόσο Αναβε το τραγούδι. Σα νά ήταν ή μαρσελ- 
λιέζα  ριας I

Ά λ λ η  μια φορά, σωθήκανε τά ψέματα. Στή· 
θηκεν Λ Καρμανιόλα στο κάστρο. Λΰριο πρ,ιωΐ 
πρω ι μιά ώρα πρ'ι νά φέξμ δέν ξέρω πόσα κεφάλια 
ΟΛρριχνε. Το μήνυμα μ,οϋ τοφερεν έμ π ιάτευτικά  
κάποιος φίλος μου. Δέν είχα κλείσει τά  δεκατριία 
χρόνια. Και ζοϋάα μέσα στον ίσκιο τοΰ σ π ιτ ιο ΰ . 
ΚρατοΟσ’ Ακόμη τή ν  ποδιά τή ς μάννας μου. 
Καί όμως. Ξημέρωσ’ ό Ηεος τή ν  ήμέρα. “Ημουνα 
στο πύιδι δυο ώρες νύχτα . Κανείς άπο το σ π ίτ ι δέ 
μέ κατάλαβε. Κ οιμούνταν όλοι, μάννα μου, Αδερ­
φάδες, ¿αδερφάδες, πατέρας κα ί μπαρμπάδες, 3α- 
θύτατα. Κουρασμένοι άπο το φοβερό καυγά τή ς 
παραμονής. Κ αυγάδιζαν άλύπητα  μέ μ ιά ν άλλη φα­
μίλια συγγενική  μας, ά«ο  καιρό σέ καιρό. Στά 
μαχοίρια. Οί Καπουλέτοι καί οί Μοντέγοι. Μόνον 
έγώ παρά δέν έδινα γ ιά  τά μαλλώματά τους. Μο­
νάχα τή ν  καρδ ιύλα  μου πρόθυμα θά τή ν  παράδινα

Βουβό, μ ’ άπόχουφο βουητό, κυλιέται -ρό; τό 
κάστρο κάτι σά σύνεφο καί σά βουνό. "Αξαφνα συγ- 
κρατητό εν* αστραπόβροντο περνάει τή ζώνη του 
κάστρου. ΚΓ αρχίζει πάλιν ό πόλεμο; τυφλό; μέσ’ 
τά σκοτάδι. Λοιπόν καί πάλι γελάστηκε έ προδό­
τη ; I ΚΓ ό πόλεμο; όλονυχτί; ακολουθεί.

Κ ’ ένω κάθε ψυχή ’σ τόν πόλεμο δοσμένη στέ­
κει αλύγιστη , ενα; ίσκιο; σέρνεται πρό; τό πλά­
τωμα τή ι χώρα; μοναχό;, φτάνε; καί περιβλέπει, 
σκύβει κ ι’ άναζητάει ’σ τό χώμα τά πεταμένα 
γρόσια, πληρωμή ιϊιπλή τή ; προδοσία; ποΰ ίέ ν  
επέτυχε καί πάλι. Στρατιώτε; έκεΐ κρυμμένοι γύρω 
φύλαγαν καί τόν επιασαν, ’Αφού παιδεύτηκε μαρ­
τύρησε ί  προδότη;. Καί τήν αυγή κρεμασμένον τόν 
άγνάντεψαν οί Τούρκοι ό'ξω άπό τό κάστρο.

¿ϊι Αύγούστου I ίΜ*3.

Γ. ΒΛΛΧώΓΙΛΝΝΙΙΣ



6 o  γ ί ο τ μ α ϊ

<5τά χ ίρ ια  τη ς Έ λύγκως τη ς  ξαδερφούλας μου, άπο 
τη  φαμίλια ποϋ Λχτοενόμαιίτε και ποϋ μάς πολε- 
μοΐ<?£. Γ ιατ’ ίιτα ν  το κορμί τη ς μειίτωμένο κα ι τό 
πρόσωπό τη ς μελιστάλαχτη.

Κι’ άφο(ία, γαλή νια , «ιϋγά , όειλά, καί Λνοητα. 
κανιής νά μ ίιν το ιιΰ'ΐψ]), ιοιΊώς λέει το τραγανοί 
τό u£iiauovi.:ó. κατέδιικα τή  ιΐκάλα. κα ί ϊΰα  κατα 
το ι:άότ. o. fO οι’οανιΐς <>λόηο νρος. Κόόμος κα ί κό- 
<5μος ίίταν έφταΟα. ΙΙηϋ να Οιγη Οιί ! Είδα κάτι <Ja 
μ ιαν ά'όίδα ι.οκκινόντυτη μακονάΟε Κάποια κί- 
νη ΰ ιι. Κάποια ξεφοινιιτά. Τ ίποτε οε μπήρεάα μήτε 
πού ποόφταάα νά ιο νο ίξω  I ια τ ι ξέάπαάαν τά 
μαιωα Οήγνε. α i:’ ϋι^.ιίμιν Άη χαλαζόδροχο, παν 
Λκήοπίιΐε τον κόΟιιο, καί μέ καταηούάκεύεν έμένα.

Ι Ι ά ω  ν ά  φ ύ\ - . ι ,  κ ’ l í u o v v n  Οιιν  τ ο  ά κ υ λ ά κ ι  ό τ α ν  

j v a i v o  ι ί π ο  τ ο  λ ο υ τ ρ ό  μ ι ό ς  Ο τ έ ρ ν α ς  κ α ί  ο τ α λ ά ζ ε ι  
ό λ ο ι ίο .  κ .  ν ε ρ ό .  ΙΚ.ίς Ήι γ ν ο ι ί α  ά τ ι ί  ι ί π ί τ ι  ι ' τ ι ΐ ι  ! Τ α  

χ ρ ε ι ά ά τ η ι ι α .  Ά ξ α φ ν α  μ ι α  π«'κ·τα  ί ν ο ς  ά π ι τ ι ο ν  ά ν ι ά -  
γ ε τ α ι ,  φ ι . ι ν έ ς  γ ν ν α ί κ ι ε ς  κ ρ ά ι ο ν ν  τ< ·νο μά  μ ο ν ,  μ έ ά α  

μ έ  ι : α ί . " ν ν  · ι λ ή γ λ υ ι ; α  ν α  μ ε  ζε  ά τ ο κ ο π ή ά ο ΐ ’ ν  τ ό  

ν α υ α γ ό .  Ί Ι τ α ν  η  Φ ιο ν ο ϋ λ α  τ ¡te Έ λ έ γ κ ω ς  κ α ι  τ ω ν  

ά δ ε ί ' φ ά ι ά ι ΐ ν  τ η ς .  Κ α ι  . ο ά ν  κ ι ι λ α  κ α λ ά  ά υ λ ί . ο γ ' ΐ ά τ ώ  

τ ο  μ έ ν α  μ tai τ ό  K m  μ α ,  κ ι ι ί  τ ι ί ν  ά μ α η τ ί α  π ο ν  ό ά  

μ έ  κ ό λ α ί ε  ν α  δ ε χ τ ώ  Εγώ ο Μ ο ν τ έ γ ι . ς  μ ι ά  τ έ τ ο ι α  φ ι -  

ϊ . ο ξ ε ν ι α  κ ’ i v a  τ έ τ ο ι ο  ζ ε σ τ ο κ ό π η μ α  ά π ό  το ύς -  Κ α -  

π ο ν λ έ τ ·  ν ς .  β ο ί . ΐ η κ α  ό τ ό  η τ ο α τ ό π Ά ι .  τ ό  π ο λ έ μ ι ο ,  
κ α τ α ά κ λ α ί κ , ι μ έ ν ο ς .  Ά λ λ η  μ ο υ  έ ά γ α ζ ε  τ ά  υ π ο δ ή μ α τ ά ,  

μ ο υ  κ α ί  μ ο υ  έ φ ε ρ ν ε  ν '  α λ λ ά ξ ω .  " Α λ λ η  μ ο υ  
τ ρ α ΐ ί ο ν ά ε  τ ό  ά ά κ κ ο  μ ο ν .  κ α ί  μ ο ν  τ ό ν ε  σ τ έ γ ν ω ν ε  

σ τ ά  Φ ω τ ιά .  Ά λ λ η  μ ο ν  σ ι δ έ ρ ω ν ε  τ ό  γ ι λ έ κ ο  μ ο υ  
κ ι ’ ά λ λ η  μ ο ν  κ ο ι δ α λ ο Γ ά ι  γ λ υ κ ό  κ α ι  κ α φ έ .  Σ έ  μ ι ά ν  
άκρα, φ ρ έ σ κ ο ς  φ ρ έ σ κ ο ς ,  κ α ι  κ α λ ο σ υ ν ν ρ ι σ μ έ ν ο ς  σ ά  

γ α γ ι π ο ό ς — Λ  γ ρ ο ν ά  ε ΐ ν ε  π α ύ ε ι — ς α ν α π ο ό ό α λ α  σ τ ό  

Ο π ί τ ι .  Τ ό  π  ιό ς  έ φ υ γ α ,  ό π ω ς  έ φ υ γ α ,  γ ι ά  ν ά  ί δ ω  τ ή ν  

κ α ρ μ α ν ι ό λ α  π ο ν  ό ά  τ ο ύ ς  έ κ ο ι ί ι  τ ο ύ ς  κ λ έ φ τ ε ς ,  δ έ ν  

έ κ α μ ε  δ τ ό  σ π ί τ ι  μ ο ν  π ο λ ύ  μ ε γ ά λ η  ε ν τ ύ π ω σ η .  "Ο­
τ α ν  ό ι ι ω ς  μ ά δ α ν ε  π ω ς  μ έ  σ ι . ι ι ι ι ά ζ ω ί  α ν  σ τ ό  σ π ι τ ι κ ό  

τ ο ν ς  n i  Κ α π ο ν λ έ τ ο ι  κ ι ’ ε ν γ  ε ν ι η ώ τ α τ α  μ έ  σ τ έ γ ν ω ­
σ α ν  κ α ί  μ έ  ζ έ σ τ α ν α ν  κ α ί  μ έ  γ λ ύ τ ω σ α ν  ά π ό  π λ ε υ -  
ι ά τ Ί ,  π α τ ί ο α ς ,  ι ά ν α .  ξ α δ η ρ φ ά δ κ ς ,  ά δ έ ρ Φ ία ,  κ α ί  

η π α ο Η Π ά ό ·  <; δ ό ο η ο ι ν  Μ ’ έ ά . α σ α ν  κ α ί  ι ι ’ έ δ ε ι ρ α ν ,  ιI  . ι· .
Μ’ άφικΊαν καί νήΛτι.κό. Καί θέλανε κι’ άπόπαιόο νά : 
μ έκάμ ι υν . Καί δέν είχαν άδικο. Κ αταλάβαιναν πώ ς 
όλες έκεΐνες τ ις  φροντίδες κα ί τα  ά υγκ ιν ιιτ ικά  τά 
χάϊδια των Κ απουλέτων τη ς  Έ λέγκως, πρός 
έμένα τόν ’ΑνΟρωπάκο τώ ν  Μ οντέγων, τά γέννηάεν 
άπλονάτατα, Ενα κοροϊδεντικώτατο π α ιγ ν ίδ ι πρός 
τό σ π ίτ ι μου. Θέλανε μέ κάθε τρόπο νά τούς 
φουρκίσουν κα ί να κάμουν τούς δικούς μον νά  σκνλ- 
λ ιάσονν. Καί τό κατώρΟιοσαν-'.

Ι’ ιά τήν πιστή* άντιγιαοή
Κ ω ς τ η ς  Π α α α μ α ς

Κ Ε Ρ Δ Ο Σ  ; Μ 2 . 140  Δ Ρ Α Χ Μ Ω Ν
Ναί ! 1  ‘¿ ,  1 - 4 0  δραχμάς έδοικε μέχρι τούδε

τό γραοεϊον τού τρχπεζοαεσίτου κ. Ί ω .  Φ ω τ ίο υ  
ε ί: τού; πελχτας του. “Ητοι 1κ τών αγοραστών λα- 
χειοφόρων ϊμολογιών έκ τού γραφείου του έχουσι 
κερδίσει διάφορα ποτά, άνερχόμενχ εις τόν στρογ­
γυλόν αριθμόν 40 ^ΡαΖ·

Ό  χ. Ίω . Φωτίου θέλει ν ’ άναβιβάσιρ τό ποσόν 
τούτο ί'.ς 1 ,000 ,000  ίραχ. ’Κπιθυμών ί έ  ΐνα τυμ- 
μετάσ/ωσι τούτων πάται αί τά ξε ι; τ-ή; κοινωνίας, 

α π ο β ι β ά ζ ε ι  τήν προκαταβολήν <ϊι’ ίχάοτνιν λα- 
^ειοφόρον τ ή ; Ε θνική ; Τραπέζτ,; ε ί; <ϊραχ. 8 καί 
θέλοντας ν ’ άνοοάτωτι τοιαύτην νά προσέλθοιτιν ε ί; 
τό τυ^τηρόν γραφείον του, όπου πάντως θά κληρωθή 
μ ε τ ’ αμοιβής όμο/ογία τ ι; καί τ ί /αρά νά εΐνε ή 
πρώτη! μέ τά ; 70 ,000  χρυσας <ϊρα/_. τήν 18 Σε­
πτεμβρίου έ. έ. ότε γενήσεται ή κλήρωτις.

Μ. ΜΛΛΛΚΛΣΙΙ

“ Ω Ρ Ε Σ „
Ι ίο υ ν . ιο ΰ ν τ α ι  Γ ιρ α ν ιιίις  t i  σ τά  

π ω λ ε ΐα  τ ΰ ς  ΚΣΤΙΑΣ, ΜΠΕΚ, ΗΛΕΓΛΕΡΟΓ- 
ΑΛΚ1Ι.

Ο.,ΝΟΥΜΑΣ,ι
ΒΓΑΙΝΕΙ Κ Α Θ Ε  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η  

Μ ’ Ο Κ Τ Ω  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ :

Π Ο Υ Λ ΙΕ Τ Α Ι: Στά κιόσκια τών πλα­
τειών Συντάγματος·, 'Ομονοίας, 'Γ- 
ποίίργείου Οικονομικών,Σταθμού Τρο­
χιοδρόμου (’Οφθαλμιατρείονί, Σταθ­
μού Τπυγ·είυυ σιδηροδρόμου ('ί)μό- ; 
νοια).

Ό  ,,ΝΟΓΜΑΣ" δέχεται ά π ό  τις- έπαρ- :
; χίες καί τριμήνους συνδρομητές, μέ δυό |
\ δραχμές προπληρωτέες τήν τριμηνία. |

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ 

ΠΡΑΓΜΑΤΑ
Κ Ρ Ι Μ Α

ατό α·μα πο ύ  ¿χ ύ θ η κ ε  κ ’ έδώ κα ι σ τ ις  ¿πα ρ - 
Χ ίες γ ιά  τ ις  ε κ λ ο γ έ ς , κρ ίμ α  ! Κα\ μ ιά  σ τα ­
γ ό να  τού α ίμ α το ς  α ύτο ύ  ε ίν α ι π ο λ ύ τ ιμ η , 
άφοΰ κα\ μ ιά  σ τα γ ό ν α  μ ο να χά  ά ν  ¿ χ υ νό τα ν ε  
στή,ν Μ ακεδονία  θ ’ ά π ο δ ε ίκ νυ ε  π ώ ς  υπ ά ρ χ ε ι 
Ε λ λ η ν ισ μ ό ς  κα ι π ώ ς  οΐ Ρουλγ'αροι ά δ ικ α  
κο κο ρεύο υντα ι ώ ς  μόνοι κληρονόμο ι τΓις π α ­
τρ ίδ α ς  τού Μ. ’Α λεξάνδρου'.

Τό ε ίπ α μ ε  ι Γ  ά λ λ η  Φ ο ρ ά .  Μ αλληκαρ ιά  
άπό το Ι’οιμέϊκο δέ λ ε ίπ ε ι .  ’ Γ πάρχει μ π ό λ ικη . 
Μά τ ι ίς  π α λ λ η κ α ρ ιά ς  α ύ τ ΰ ς  ε ξ α γ ω γ ή  δκ γ ί ­
ν ε τ α ι. άφού ξο δ ιά ζετα ι ό λη  στό εσω τερ ικό  
γ ιά  τό έρημο φ ιλό τ ιμ ο  κ α ι γ ιά  τό κόμμα.

*Αν λε ιτο υρ γο ύσ ε  κ α ν ο ν ικ ά  ή  σ τ α τ ισ τ ικ ή  
κ α ί σ τό ν  τόπο μ α ς  κ ι ’ ά ν  μ ά ς  εδ ε ιχ νε  με νού­
μερα πόσοι σκ ο το ίνο ντα ι όλόκλιιρο  το ν χρόνο 
σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  γ ιά  φ ύ λ λ ο υ  πήδημ α  ή  γ ιά  τό 

. κέφ ι τού ενό ς κ α ί τού ά λ λ ο υ  ά ρ χ ιρ α μ π α γα , 
ί θά ¿ό λ έπ α μ ε  π ώ ς  μόνο ε ξ α γ ω γ ή  π α λ λ η κ α -  

ρ ιά ς  θά ε ίχ α μ ε  νά  κά νο υμ ε γ ιά  νά  λ ο γ α ρ ια ­
ζόμ αστε κ α ί μ ε ίς  σήμερα  με τά  ζ ω ν τ α ν ά  
ε θ νη  κ α ί γ ιά  νά  μ ή ν  ά πο το λμ άνε  οί Πούλ- 

, γάρ ο ι ν ά  σ το λ ίζο υ ν  με χ ά ρ τ ιν α  κοκοράκια  
! τά  κ ε φ ά λ ια  μ α ς .

Κρίμα στό α ιμ α  πού χ ύ θ η κ ε ! Τό ξ α ν ά -  
φ ω νά ζο υμ ε  π ά λ ι κ α ί  θά  τό Ψ ωνάζουμε ολοένα  
πώ ς τό αιμ* α ύτό  —  όχ ι περ ισσότερο, ούτε 
δράμι !— ¿ίν τό χ ύ ν α μ ε  γ ιά  εθνικό  σκοπό, κ α ί 
ή ντρ ο π ή  τού 97 δέν θά  μ ά ς  ¿κ ο υκ ο ύλω νε  
κ α ί Λ Π ατρ ίδα  δ έν  θάχε κ α ν έ ν α  λόγο  νά νο ίγ η , 
ό π ω ς σή μ ερα , τά  δυό τη ς  χ έρ ια  κ α ί νά  μ ά ς  
σ τε& α νώ νη  μέ Φ άσκελα .

ΔΕΝ Π ΟΛΕΜΟ ΥΝ

καί ίέ ν  σκοτώνουνται καί ίέ ν  καταστρέφουν ά π ’ ά- 
κρον σ’ άκρον τή ν Μακεδονία οί Βούλγαροι. “Αν 
σας τό είπαν αυτό, σας έγέλασαν. “Αν τό διαβά­
σατε στις εφημερίδες, ήταν ψέμματα. Ά ν  τό εί­
δατε μέ τά μάτια σας, δσοι τό είδατε, έκάνατε 
λάθος καί πήρατε τό όνειρο γ ιά  πραγματικότητα.

Οί Βούλγαροι άπλούστατα, κουβεντιάζουν γιά  
Μακεδονία, βγάζουν λόγους σαν καί ’μάς. Αέν τό 
πιστεύετε; Σ ’ ’Αθηναϊκή εφημερίδα έδημοσιεύθηκε 
τό  αμίμητο: «Οί Βούλγαροι με τά « α χ ε ι ά  τ ο υ ς

λ ό γ ια »  καί τήν σπουδαιοτάτη αότή πληροφορία 
δέν έ'γο'ίμε κανένα λόγο νά μή τήν πιστέψουμε.

Τί καθόμαστε λοιπόν; Μέ λόγια πολεμούν οί 
Βούλγαροι! Μάρς, παιδιά ! Στά λόγια δεν φοβού- 
μεθα κανένα και μπορούμε καί μ ’ όλο τόν κόσμο 
νά τά βάλουμε!

________ Κ Ο Μ Μ Α Τ Α

αρχών άρχισε νά ¿νειροπολή ή « Άκρόπολις» καί 
γ ι ’ αύτό εις ένα άπό τά τελευταία άρθρα τη ; μάς 
παρουσίασε, άντιστάσεως μή οΰσης, ένα κόμμα 
Αημοκριιτικ 'ρν, άποτελούυ.ενον από τού: κ. Λε- 
ληγιάννη , Ράλλη, Ζυγομαλά κλπ . κ ’ ένα κόμμα 
Μ ονηρχικό, μέ τού; κ.κ. '"ίεοτόκην, Ζαίυ.ην, Σι 
μοπουλον κλπ.

Αύτά τά  δυό κόμματα, είνε ή αλήθεια, τά 
βλέπουμε καί μεΐς, όχι όμω: μέ τά ματογυάλια τής 
« Άκροπόλεω:»,άλλάμέ τά ματογυάλια τά δικά ιιας.

Βλέπουμε τό κόμμα τό Δημοκρατικόν, άποτε- 
λούμενον άπό όλους τού; κυρίους πού άναφέρουνται 
παραπάνου ώς άνήκοντες τάχα καί στά δυό κόμ­
ματα. Καί βλέπουμε τό κόμμα τό Μοναρχικό μέ 
τούς ίδιους πάλι κυρίους.

Καί γ ιά  νά υ.τ, σάς φανούν ακατάληπτα τά λό­
για μας, σπεύδουμε νά σζς εξηγήσουμε πώ ; τό 
κόμμα τό Δημοκρατικά βρίσκεται πάντοτε έξω άπό 
τήν Εξουσίαν, καί πώ ; τό κόμμα τό Μοναρχικόν 
έντρυφά υ.έσα στού; κόλπου: τους.

"Ηγουν, με λόγια ξαστεροίτερα, ο: άνω κύριοι 
ώς αντιπολιτευόμενοι είνε δημοκράται κ ι’ ώς. Κυ­
βερνήτες με .αμορφώνουνται σέ Μοναρχικού;.

Αύτά λένε τά πράγματα, καί άν δέν βαρυέται 
ά ; σφυρίζη ή κ Άκρόπολις >ι.

Μ' Α ΠΟ ΡΙ Α

έδιαβάσαμε στις εφημερίδες πώς βγήκε ένταλμα 
καί γιά  τόν κ. Ί Ιλ ία ν  Βουτιερίδην, ώς πρωταίτιον 
τάχα τών αιματηρών σκηνών τής περασμένης Δευ­
τέρας.

"Οσοι γνωρίζουν τόν εύγενή καί αγαθόν καί 
ήρεμο φίλ,ο μας, απόρησαν κ ’ έσχημάτισαν αμέσως 
τήν πεποίθησι πώς κάποιος καλοθελητής του, άπό 
τού; Ά γγελοπουλικούς, τόν κατήγγειλε κ ι ’ αυτόν, 
μόνο καί μόνο γ ια τ ’ εΐνε φίλος γκαρδιακό; καί συν­
εργάτης τού κ. Μερκούρη.

'Ο Βουτιερίδη; μπράβος! Μή χειρότερα! 'Ο 
άνθρωπο; τού βιβλίου, ό σεμνό; εργάτης τής ’ Ιδέας,
5 όνειροπόλο; ποιητής, ό αγαθός φίλος —μαγκουρο­
φόρος καί κουμπούρας, σκοτώνων δηλ. γιά λογαρια­
σμό άλλου, γ ιά  νά πάρη παράδες ή γ ιά  νά που- 
λήση δούλεψι;

Μιά φορά, άλήθεια, ήταν μπράβος κ ι’ αυτός! 
“Οχι όμως τού Μερκούρη, καί μέσα στήν ίδόν 
Σταδίου, αλλά κάτου στήν Κρήτη, στις Άρχάνες 
καί σ’ άλλα μέρη ηρωικά, οπ:υ έπολέμησε στό 
πλευρό τού Ν ταφώτη, μπράβος φανατικός τής Πα­
τρίδα; και στρατιόίτης πιστό; τού Καθήκοντος.

Τέτοιους δυστυχώς μπράβους, πολλούς δέν έ­
χουμε. Και γ ι ’ αύτό θριαμβεύουν οί μπράβοι τών 
διαδηλ.ώσεων.

ΜΙΑ ΚΡΙΣΙ

γιά  τήν (ίΤρισεύγενη», μέ λίγα  λόγια, άλλά γνω ­
στικά, πού βαρύνουν κάπω; περισσότερο άπό τά 
Χρηστομάνεια άνεμολογήματα, είναι καί ’κείνα πού 
μάς έγραψε ί  συνεργάτη; μας κ. Άργύρης Έ φ τα - 
λ ιώ τη ; γ ι ’ αυτήν.

κ . .  . . 'Ωραία ή  «Τριαεύγενη» τού Παλα- 
ρα. "Εργο άπό τά σπανιώτερα πού κατά τήν



Ο ΝΟΥΗΑΐ r

τ α π ε ιν ή  ν ια ς  γ ν ώ μ η  θ ά φ ή σ η  έ π ο χ ή . θ ε ίο ς  | 
¿κ ε ίνο ς  ό Β ιο λ ιτ ζή ς  τοι/. ί

. . . .  Κ αταφέρνει ό ΙΙα λα μ ά ς  νά  σ’ α γ γ ί­
ζ ε ι σ τά  κ α τά ^ α θ α  κ α ί σ ΐ  μέρη  τρ υφ ερ ά  τή ς  
ϋ υ χ ί ΐς ,  π ο ΰ  κοινό χέρ ι δ έν  α γ γ ίζ ε ι .  Τό τέλο ς  
δ υνα τό  κ ι ’ ά περ ίμ ενο . Γ ειά το υ  ! Μάς έβ γα λε  
μ εγάλο  έργο , ίσ ιος τό μ εγαλείτερ ο  δράμα 
ποΰ γ ρ ά φ τη κ ε  σ τή  ρω μέϊκη . Θά το κ α τα λ ά ­
βο υν κ ι ’ α ι’ ϊύ  ί ί τ α ν .  . . . π εά ά νη  κ ι 'ό  Πα- 
λ α μ ά ς  ά .τ ’ι τά φαρ μ άκ ι τη ς  Γ-’ω μ έ ικ η ς  α δ ια ­
φορ ία ς ■.

Κ Γ 0  Α Ρ Κ Ο Υ Δ Α Σ
5 καπετάν ’Αρκούδας, ό αρειμάνιας Βοολγαροψχγος

, I I I
τοΰ περασμένου χειμώνα, 5 περιφερόμενες με την 
λερή φυυστανέλλα του στούς ’ Αθηναϊκούς δρόμους 
χ ’ ένθουσιάζων τήν φοιτητικήν νεολαίαν καί στρα- 
τολογών παλληκάρια για  τήν Μακεδονία, τί γ ί ­
νεται ; ΙΙώ; δέν ακούεται ;

’'ί I μήπως κ ι ’ αυτός εΐνε κανένας άπό χείνονς 
τούς παλληκαράδε; τής ειρήνης, άπό κείνους, σάν 
να λέμε, τού; Ταρταρίνου: πού αγριεύουν όσο παίρ­
νουν τό γαϊδούρι για λιοντάρι καί χάνονται μόλις 
μυρισθυϋν άπό μακρηά πως ό μπαμπούλα; Ερχεσαι ;

 ̂ Μ  .  ( β % 9/ ^Τό χειμώνα ¿φιύναζε πώς υχ πα ς την ανοιζι 
στην Μακεδονία. Μήπως άποοάσισε νάναβάλη, τό 
ταζεΐδι του, γ ια τ ί τόν έπρόλχβαν κ ' έπήγαν οι 
1 Ιούλγχροι;

ΙΙΛΙ*ΑΚΛΛΟ Υ>Τ ΓΛΙ υί σ υ νδ ρ ο μ η τα ι τώ ν  
’ Λ ιά ινίύν δσοι ά λ λ α ζ α ν  κ ιΓαΐκ ία , νά μ ά ς  τό 
οηλώιΤ ιιΐίν γ ιά  νά  ζέρονμε π ιιΰ  νά  σ τέλνο υμ ε  
τά φϋλλ..·.

Ι Ι ιιο ιι κ ι ι ί . ο ϋ ν τ ι ι ι  ιμϊ ι>ί λ ίγ ο ι ιΐυχΌρυμιΐ- 
τ α ϊ τα ’” έί*«οτεοικ>>Γ' π·»ΰ «"!{·. ν έ σ τ ε ιλ α ν  «ίκοηη 
τη ν  συνδρομή , νά  μ ά ς  τ ι ιν  στε ίΛ ουν άφου, 
κα θ ώ ς  ε ίν α ι  γραμ μ ένο  κ α ι σ τον τ ίτ λ ο  τού 
φ ύ λ λ ο υ , ή συνδρομ ή  π λη ρ ό νετα ι μπροστά .

Θ Ε Α Τ Η Κ Hl’ ΙΙΙΝΑΚΙΔΕΣ

ΤΟ ,ΞΕΝΟ  ψ η ιβ Γ
Eivi ϊνα  όραμα δίπρακτο τοΰ εώσσου Ivan Tourgui.·- 

ηιΊΓ ( 18 18 -  1 8 8 3 ;, τό οποίον έπα ιξαν στή >f. Σ κη νή .

μή c *ύν δρ αμ ατο γρ ϊφ ω ν. Ε ίνε άδόνατο νά υαντασθή κανείς 
τ ί δύναμη Λ ίσχυλειου  φρίκης μπορεί νά π ερ ικλείουν αυτές 
ή δυό πςα ξες , αν δέν τό  'δή παίζόμενο . Σ τή  πρώτε, του 
πού τό είδα ’ γώ  έτυχ ε  οί μ ύστες , εκτός τή ς  δεσποινίδάς 
Ε χνθάκη, οί άλλο: έξχ ιρ ετικώ ς εκείνο  τό βράδυ, νά βγοΰν 
στή σχ'ε,νή λ ίγο  απαράσκευοι καί αύτό λ ιγόστεψ ε τή ν  
καλήν εντύπ ω σ ή  μου, ή όποια Οά ήτανε πολύ μ εγαλει- 
τέοα άν έβλεπα  τόν γέρο-Κ ουζοφκιν μ ’ έναν ηθοποιό ατό 
οόλο του. Και μ’ όλα τχ ΰτα  π ά λ ι έφυγα  κα ταγοη τεμ ένο ;. 
Στό τέλος τή ς  παραστάσεως, βγαίνοντας ά π ’ τό θέατρο ό 
θεατής μπορεί νά ’π ή  μέτα του : απόψε ειοα μ ιά  αρχαία 
πχοασταση τού Α ισχύλου ατό θέατρο του Δ ιονύσου.!

* *

«*1Ι “Ολγα Πετρόβνα ή γυνα ίκα  σου! ξέρεις πο ια  ε ιν ε ; 
ε ίνε κόρη μ ο υ !»  αύτά  τά  λόγ ια  ξεφω νίζε ι ό γέρο-Κοό- 
ζοφκ ιν μ έσ α  στό θυμό του . όταν βλέπει καί τόν π ερ ιγε­
λάν κα! οταν ό Μαξίμωφ, ό γείτονας του Γελέτση  του 
άντοός τή ς  Ό λ γ α ς ,  τον φορεί τόν χάρτινο σκοΰοο του 
Ρ ιγο λ έττο υ .

Κ α! αυτές ή λέςες: ότι ή γυνα ίκα  του ε ίνε νόθος, 
οταν τή ς  ακούει κα ί α ύτή  ή ίδ ια  "Ο λγα , περνώ ντας έκ ε ί-  
νη  τη  σ - ιγ μ ή , πέφτουν σάν πόμπχ μέσ ’ στό σ π ίτ ι τοΰ 
Π αύλου Γ ελέτση  γ ιά  νά σκορπίσουν τά  όνειρα κα ί τή ν ευ ­
τ υ χ ία  αυτού καί τή ς  "Ο λγας, καί ό θεατής, πού κάτι <ύς 
εκ ε ίνη  τή ν  σ τ ιγμ ή  επερ ίμενε ν ’ άκούση, κάτ ι πού α ισθα­
νόταν να τρ ιγυρνα  άπό πανου απ ’ τό κεφάλι τω ν  νεονύμ -

φων, καί έμάντευε ότι αύτό θά έςεσπούσε άπό τό γέρο 
αύτόν ξεπεσμένο εύγενή καί άπό τόν άλλο τόν νέο ευ- 
γενή γείτονα Μαξίμωφ,· σφίγγει τούς γρόνθους του και 
τοΰ ερχαιιντζι στό στόμα τά φοβερά λόγια τοΰ Όσβάλδου— 
αμαρτίες γονέων παιδεύουν τά τέκνα.

* ·
*

"Ο ταν βλέπομε κανέναν άναξιοπαθοϋντα , κλον ίζετα ι ή  
πρός τή ν  δ ικαιοσύνη  πεπο ίθησή  μας και μας έρχετα ι στο 
νοΰ ή αμφ ιβολία  γ ια  τή  θεία πρόνοια. Δέν ε ινε δουλειά 
τοΰ δράματος ή λύση τ έτο ιω ν  φ ιλοσοφικών ζη τε ,μ ατω ν . 
Λύτό πέρνει τά  πράματα όπως γ ίνουντα ι κα ί έπ ιζη τα ε ι 
μόνο τή ν  άντίθεση  μερ ικών συμβάντω ν γ ιά  νά  σου παρα- 
στήση  τ ή ν  ε ιρω νεία  τή ς  τύχ η ς  ποΰ γ ιά  μιά σ τ ιγμ ή  σ£ 
ά ν ε ο ά ζ ίΐ^ σ τ ά  δυσθεώρητα ύψη  και τή ν  άλλη  σέ π ετά ε ι 
ά σ π λ α χ ν α ΐ στό ' βοΰρκοΐ Ό ’’·’ αύτό καί τό θέατρο τοϋ Α ί-  
σχύλου^εϊνε φοδερώ τατο ,Γ γ ιατί σή^σύχη  τ ων ανθρώπων 
κ α !| τ ώ ν  ’ Ε θνών ολοκλήρων έκρεμασε ΐ ' / 1  ά π ' αυτούς τούς 
ανθρώπους, μά από μ ια 'ε ξω τ ε ρ ικ ή  δύναμη εις τή ν  οποίαν 
υποκύπτουν καί αυτοί οί ’Ο λύμπιο ι καί ή όποία σ υμ β ο ­
λ ίζε ι τ ή ν  άπόλυτη  Δ ικαιοσύνη — τή ν  Ε ιμαρμένη ποΰ τ ι ­
μω ρεί κα ί α νεβάζει, π ο ΰ  άκόμα κ α ί στά  έγγόν.α  κα ί τρι · 
σέγγονα  ξ εσ π ί γ ια  νά τ ιμ ω ρ ήσ η  μ ιά  αμαρτία  τώ ν  προ­
γόνων.
“ϊϊ5 ?Α ϋτή  ή είμαραένη  Ιο/εται νά π ν ίξη  στά δάκςυα τήν
Μ »ς» ις»-Γς-.-.π » τβ̂  ρ ί·κττη ·Β ε·έν«Μ ·Μ «·Μ Μ -> λΜ Μ Μ - - ^ μ · « · « · · · · ^
εϋ τυ χ ία | τή ςΪ£ ύγ εν !κ ια ς ,ψ υ χ ή ς  τή ς  "Ολγας ΙΙετρόβνα στό 
άκουσμα τόί,παράςενο π ώ ;  ε ίνε κόρη αύτοιί τοΰ γεροξε­
πεσμένου, ποΰ*'τόν*εΓχε μικρό παιδάκι γ ιά  τή ς  κούκλες 
της κα ί ό ό π ο ιο ; ζοΰσε κα ί ζή  μένα κομμάτι ξένο ψ ω μ ί.

• *¥
"Ο ταν ανο ίγει ή σκηνή οί ύπερέτα ι σ ιγυρίζουν τό 

σ π ίτ ι γ ια τ ! π ες ιμ ένουν τα  α φ εντ ικά , ποΰ τελ ε ίω σαν τούς 
γάμους τω ν στή ίίετρούπολη  καί έρχονται στό παληό πα- 
τρ·κό σ π ίτ ι τ ή ; νύφης, σε ’κείνο  τό σ π ίτ ι από τό όποιο 
έφυγε μικρό κοο ιττάκι κα ί γυρ ίζε ι τόρα π ιά  σω στή  γ υ ­
να ίκ α . ’ Εκεί μέσα τή ν  έπερνε στήν α γκα λ ιά  του και τήν 
σεργιανοϋσε ό ξεπεσμένο; Κ ουζορκιν— ό άγνωστος π α τ έ ­
ρα; τ η ς .—Σέ λίγο  παρουσιάζετα ι στή σκηνή καί αϋτός ό 
νδιος Κ ούζοφκιν, ε ίνε γέρος τόρκ, περπατάει με δυσκολία 
κα ι ακουμπισμένος στον ώμο τον παληοΰ του υ ίλου Ί ό α -  
νω φ , ό όποιο; μόνος γ νω ρ ίζε ι το μυστικό  καί ο'λό φοβά­
τα ι κα ί όλο θέλει νά φύγουν ά π ’ αύτό τό σ π ίτ ι ποοτοό ό 
νεος αφέντης π ο ΰ  έρχετα ι με τή ν  "Ο λγα τή  γυνα ίκα  του , 
τους διώξουν κ,αί χάσει κα ί το κομμάτι τό ψ ω μ ί ποΰ 
τριίιει έκεΓ μέσα ό γέρος. Στό άκουσμα αύτό , ότι μπορεί 
νά τόν διώξουν ό -'¿φος, ποΰ πάσχει άπό τόν καοδιόπονο, 
παο’ ολίγο νά πέση  χάμου ξερός. Έ π ΐ τέλου, μένουν καί 
σέ λ ίγο  εοχουντα ι-έρχουντα ι οί νέοι ά'οεντάδες, τό τ α ι ­
ριασμένο αύτό ζευγα ρ άκ ι— ή "Ο λγα καί ό ΙΙαΰλος.— Τοϋ 
δείχνουν τό αρχοντικό σ π ίτ ι τής "Ο λγας, ποΰ τό βλέπει 
γ ιά  πρώ τη  φοοα καί τοΰ συστήνει ή "Ο λγα τό γέεο  Ιέού- 
ζοφκ ιν , σάν παληό φίλο του σ π ιτ ιο ύ , κα ί έν τώ  μεταξύ 
εις τή ν  όίρα τοΰ φαγητού ή "Ο λγα πέρνει άπό τόν βρα­
χ ίονα . σάν τά  περασμένα χρόνια τόν Κούζοιοκιν καί π ϊίνε

Σε λ ίγο  έρχετα ι κα ί ό 
■■-.ώριμος τοΰ Παύλου ό γείτονας τ ι ς  λγας Μ α- 

ξ ιμ ιό ΐ , ό οποίος έμαθε οτι εφθασαν καί έρχετα ι νά τούς 
χ α ιρ ετ ίσ η . Ό  ΙΙαΰλος χα ίρ ετα ι καί τόν προσκαλεί νά κα - 
θήσουν στό τοαπεζ·. Προσκαλεί δέ κα ί τό γέρο-Κούζ&φκιν 
με τό φίλο του [β α νω φ , που έγύρισαν άπό τόν περ ίπατο 
καί κάθουνται σένα τραπέζι νά φ ά νε ’ ή  "Ο λγα πάει νσΛ- 
λάξ-η φόοεμα. ’Από ’όώ αρχ ίζει ή λύση τ ή ;  τραγ ική ς 
ιστορίας. 'Ο  κακό; γείτονας Μ αξιμώφ β ιάζει τόν γέρο νά 
π ιή  κρασί. Λύτός δέν π ίν ε ι ποτέ του , μά  γ ιά  τό έξαιοε- 
τ ικό  τή ς  π εο ισ τάσεω ς, πέρνει Ενα ποτηράκ ι νά εΰχηθή . 
"Υ στερ α  π ίν ε ι καί άλλο κα ί τρ ίτο  καί τέταοτο καί άφοΰ 
τόν φέρνει στό κ έφ ι, τοΰ χ τ υ π ά ε ι τή  χορδή ποΰ πονάει, 
τοΰ θυμ ίζει μ ιά  π α λ η ά  υπόθεση γ ιά  Ενα κ τή μ α , που το ϋ -  
χουν πάρει κά τ ι συγγενε ίς  του . Τό κ τή μ α  αύτό  — εννοεί ό 
γέρος τή  κόρη του — εϊνε δικό του , μά  άλλο ι τό έχουν στή 
κα το χή  τουςΙ ’Ε λπ ίζ ε ι δέ μ ιά  μέρα νά τό ’οή στά  χέρ- 
γ ια  του. 'Ο  εύγενής γείτονας δε στε'κεται έόώ, π αο α γγέλ - 
νει κα ί τοΰ φέρνουν ένα  χάρτινο  σκούφο παληάτσου κα ί 
τοΰ τόν φοράει στό κεφ άλ ι τοϋ γέρου. Τότε τούτος, αέ 
τά  γέλοια τους, ξεμ εθάει, ή φ ιλ ο τ ιμ ία  του ξυπνάει καί 
μέ λύσσα θηρίου αποκρίνεται όταν ό ΙΙαΰλος του λέει οτι 
έχ ε ι νά κάνη  μέ εϋγ ενε ίς , ότι κα ί αΰτός ε !νε  εύγενής καί 
ότι *ή Ό λ γ α  Πετρά&να ή  γυ να ίκα  του , ε ινε κόρη του !

* *

Σ τή  δεύτεοη πράξη ή Ό λ γ α  μαθαίνει ά π ’ τόν άντρα 
τη ς ί τ ι  δ ιέταξε νά τόν διώξουν τόν γέρο μεθύστακα κα ί 
ετο ιμ άζετα ι αύτός νά φ ύγη  ά π ’ τό μικρό εκ ε ί κάτου δω ­
μάτιο ποΰ καί τόρα τόσα χρόνια τό κατοικούσε.

τ ά ε ι νά τόν αποχαιρέτισα] κα ι μόλις μένονν μ ο νά χο ι—ή 
πρ ώ τη  λέξη  ποΰ έκστομεί ε ιν ε— πες μου ποιος ε ινε ό π α ­
τέρας μ ου ;— Ά φ ’ ο ί  ό γέρος ξεπεσμένος εύγενής τή ς  εξ ι­
στορεί όλα κα ταλεπ τώ ς τά  συμβάντα  κα ί αρχ ίζει νά 
χλα ίη  — έκείνος τότε μετανοεί κα ί θέλει νά τά  αναίρεση 
κα ί λ έε ι μέ τά δάκρυα στά μ ά τ ια — ό χ ι-ό χ ι, όλ’ αύτά  
ε1 “ε ψ εμ μ α τα , τά είπα  γ ια  νά με κρατήσετε στό σ π ίτ ι . 
Μή π ισ τεύη ς τ ίπ ο τα  ά π ’ αύτα . Έ γ ω  θα ς,ύγω  α π ’ έδώ 
θά πάω  νά ζη τ ια νέψ ω  θά μου δώσουν ενα χουμ ατι ά ω μ ί. 
Μά ή  Ό λ γ α  ή κόρη του δέν είνε δυνατό νά  τόν άφίση 
απροστάτευτο στή  τ ύ χ η  του, τόν ανίκανο πλ ιά  γ ιά  νά ο ο ο -  
λ έψ η  γέρο πατέρα  τη ς . Κ α ί ό άντρας της και α ύ τή  τοΰ 
τερο νφ ερ ο α ν  στρογγυ/.·> tjoiov α> τό ότϊί.!ον {) β

γοράση μ ιά  έπ α υλη  κα ί θα ζήση σαν εύγενή ς . Έ κ είνο ς  
όμως, ποΰ μέ τη ν ελαφρότητά του και τ ή  ι α τα ιό τη τά  
του εβρυσε τή  κόρη του κα ί τ ί ν  έκανε δυστυχ ισμένη  γ ιά  
όλη τ ή  ζήση τη ς , άρνείται . -κεημοσύνη  αύτή — δέ 
θέλω  νά ζήσω  π ιά  μέ τό ξένο ψ ω μ :— τοτε ή "Ο λγα τόν 
σ φ ίγγ ε ι σ τήν α γκα λ ιά  τη ς , τόν ταρακαλε; νά ΐεχ θ ή  γ ια τ ί 
τό ψ ω μ : τής κόρης τοςι δέν ε ιν ι :ενο — τοτε αύτός κο ατε: 
Χιά τό κτήμα  του στα χεργια  του, αναγνιυρ ίζετα ι ή κυ- 
ρ ιθτ7 )ς Hat '.¿y = TXL na: να
μονάζουν τόν γ ; :τ ιν α  =0 -/^/, vMü' .rAtoi, γ- χ / χ>λ 
ίτρος τ QE'j τον τ ά  /.ογ:α τϊ ο - ειττ: ττο ¡asUvt ί tg 'j ιτα μ ο ύ . 
Ά να γ/ έλλ ο υν  λοιπόν σ ’ αύτον ό'-· ό γέεος Κ ούζουκιν 
εκέρδισε τη  δίκη καί θα γοράση J . a  ε π α υ λ ι. Ό  < α «ς  άν­
θρωπος ζη τά ε ι π ά λ ι να π ιοΰν, πάλ ι νά τόν μεθύση γ ιά  
νά άποσπάση πάλ ι τόν εξευτελ ι-μ ό ν της Ό λ γ α ς  άπό τόν 
πατέρα τη ς . Μα ε ίνε  αργ>, ο γέρος π εενε : το ποτάο; στό

Tp£JXe' H3t: ΧΤΟ Trv ff'jVÄ'V'^7  ̂ 'ί',ν
στήν αγΜαλιά ττ̂ ς ¿¿37,ς τίιυ vs/.;J;.

ϊ ί Λ Λ Λ Κ Χ - ϋ Τ Λ - Ι Ν ' ·

ΠΑΡΘΕΛΑΓΩΓΚΙΟίν
Π Ρ1Ν Α ΡΗ-ΦΟΥΝΤΟ ΥΚΛ Η

ΟΔΟΣ Π Α Ν Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ι Ο Τ  ΑΡ· 2 6 Λ
  · Λ- -*·-ν _ιί>ί2:Η:.

’Ί ύ ν ο ρ ί ι ν  Η π Ο ι η ι ά τ ω ν  1 0  £ ε η τ ε η ( ( ο ί ο ν ,
ι ' ίΗ έ ^ χ ι ν  Γ ε τ ά ο ι σ ι ν .

η  ΚοίΝΗ ΓνΟΜΗ 
-ΤΑΠΟΚΛΑΤΠΤΗΡΙΑ»

Φίλτατε «Νουμά»

Καλή καί όίγια ίουλςιά  ήτανε τάποκαλυπτή- 
ρια ποΰ ερριςαν κάμποσες μάσκες‘είναι άλ.ή^εια ποΰ 
δλ.α αύτά ήτζνε γνωστά στόν καθένα άπό μάς 
μά ενα τέτοιο δημοσίευμα άπό καιρό χρειάζονταν. 
Λεν μπορώ όμως νά μήν κάνιυ καί μερικες παοα- 
τηρνισες γιά τόν τρόπο ποΰνε γοαμμένα γ ια τ ί μιά 
τέτοια αρχή χρειαζόταν περισσότερη προσοχή, π ε ­
ρισσότερη δύναμη, καί νά ποΰμε καί τήν αλήθεια, 
περισσότερη ειλικρίνεια.

Σέ κάποια μέρη παίρνει ακαδημαϊκή πόζα γιά  νά- 
ποδείζσι κλέψτε; τόν Λάσκαρη, τόν ΓΙερισιάδη, τόν 
Στρατηγόπουλο τό . . . . Καί δεν ξέρω ποιόν άλλο* 
δόζα σοι ό Θεός. ’Έ πειτα  μάς μ ιλεί στά ποώτα 
φύλλα ποΰ δέν εϊνε σιυστό νά λέγει κανείς ποΰ ό δεί­
νας κλέβει άπ* εδώ κι ί  χλλοςκλέβει ά π ’ έκεΐ χωρίς ν ’ 
αναφέρει τά κείμενα· οϊ τελευταίες επιφυλλίδες εζνε 
σωστή αναίρεση τών πρώτων, γ ια τ ί μάς αναφέρει 
καμιά δεκαριά ονόματα ποΰ στά στραβά άν τού; 
Επιανε θάτανε μέσα. Εύκολο εϊνε νά πετάει κα­
νείς τδνομα τοΰ Κήτς τοΰ Ρενιέ, τοΰ Ρόντεμπαχ 
κ τλ . ΜΙ δουλειά εϊνε νά τού; διαβάση καί τό π ε­
ρισσότερο νά τού; καταλάβη καλά γιά  ναυρη τή 
στενή σχέσι τους.

Αύτήν τήν εντύπωση μ ’ έκαμαν τά λόγια του 
γ ιά  μερικού; πο ιητά : μας. ΜΙ αλήθεια εϊναι πώς 
αλλού βρίσκουνται τά τρωτά μέρη τους ποΰ Επρεπε

Α ύτή  ζη -  i ν *  χ .τυπηΟ ο ΰν ο λο ι το υ ς  μ ιά  κ α ί  κ α λ ή  κ α θ ώ ς  κ*

Ό  T 'H lii-in im Ti ε ίν ι  κυφ ίω ς γ νω σ τό ; ιυ ; μυθιστοριογράφο; | νά κάνουν ένα γύρο στό περ ιβόλι, 
καί έτσ ι φυγουράφ;·. στά λεξικά . Μά καί μόνο αυτό τό ] πα λη ό ; , 
δ :άμ α  του φ τάνει γ ιά  νά τόν κατκταξη  στή  πρώ τε, γραμ
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Iva δυό άλλοι πού είτε από αδυναμία ε ίτ ε  γ ια τ ί 
δέν τού; έπιασε στέκονται ολόρθοι ακόμη. Αυτοί 
έπρεπε νά χτυπηθούν όχι οί διάφοροι Σημηριώτι- 
δε; καί Ζητουνιάτε;. ]!ρέ αδελφέ, δέ πάνε νά 
κλέβουν i r ’ όπου θέλουν, όταν δέν κατόρθωσαν νά 
γράψουν άκόμη στίχου; τη : προκοπή; ! δέν 8Ívat 
κα!. πολλά, άνάνκη, νά τού; πολυεξετάζη κανεί;. 
Και θά φέρω τελειώνοντας ένα παράδειγμα τού 
Ιΐιργίλιου γ ια τί πολλοί α π ’ αυτού: τόν άναφέρουνε 
τελευταία . Είναι εΰκολώτερα, έλεγε, νά πάρνι κα- 
νεί, τήν ασπίδα τού Αίαντα παρά ενα στίχο από 
τόν "Ομηρο. ΓΠ Ιίυγίλιος ;  Όράτιο;. ό Γκαΐτε 
κλπ . είναι παλληκάρια πού πολεμώντας ολοφάνερα 
στό φώ; τη ; μέρα; έχουν πάρει μερικού; στίχου; 
πού μέ τή δική του; ζωή τού; έκαμίαν αθάνατου; 
άλλη μιιά φορά. Οί άλλοι όλοι απολογούμενοι είναι 
νυχτοκλέπτε; άξιοι γ ιά  τήν τελευταία περιφρόνηση.

οικό; σα;
A II. Μ ΕΛΑΧΡΙΝ Ο Σ

Ε Σ II Ε Ρ Α
(Ά πό  τον Ιίύοωνα)

Κίν· ώρα που άκοϋνίτα · i n ’ τά χλχν .α  νά βγαίν/
Τοϋ άη ίονίοΰ ή μ ελαγχολη  ■/.’ ασύγκρ ιτη  λαλ ιά .

"Ω ρα πού" ψ ιθυρ ίζο υν ; γλυκά  Ά  ερωτευμένο :
—τ ’ α υτί τ ή ; ερωμένης τον ; ο ,τ ι έχουν στήν xapo já. 
ι ό  .σιγαλό ψ'.θνρισμα π ’ άφ ινε: τ ’ άγεράκι.
—έ αρμονία ευχάρ ιστη  σ μ ίγε ι στή μοναξιά 
Μέ τό γ/τκομουομούρισμα πού χύνε ι το ρυάκι*
Τ ά λουλουοα ανά/ιαφοα ερ α .τ ισ ’ ή οροσιά*
Μ ιά σκέπη  βαθυγάλαζη  στήν βάλασσα άπλώθη  
Κ ’ άρχισαν να προυά/ουνε τ ’ αστέρια από ψ η λά '
"Ολα τά  φύλλα στά  x/.zójá βαφηκαν σκοτεινά .
Καί στόν ορίζοντα καί φ ώ ; και χρώμα εφανερώθη,
Ιΐοϋ τό ήλ ιοόασ ίλεμ μ α  πάντα  χκολ,ουθαει μέ χ* ? ι»  

*Λ μ α  χαθή το λονιαυγί; — σαν Ά γ η  τό φ εγγάρ ι.
Barf. "Αβάς

ΒΙΒΛ1 0 ΔΕΤΙΚ0 Ν
Ε Ρ Γ Ο ί Τ Α Ι Ι Ο Ν  ΚΑΙ Γ Ρ Α Μ Μ Ο Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ Ν

Ν ΙΚΟ Λ. Σ. Λ Α Ρ Δ Η
Το τελειότεοον εν τ ίί Ά ν η τ ιιλ ή  κ«\ πλοΐ'- 

όιώτεοον εις « η ν α ν ίη ιο τ ο

ΕΚΤΕΔΕΙ ΟΙΑ.ΑΗΠΟΤΕ ΣΧΕΤΙΚΑΣ ΕΡΓΑΣΙΑΣ
ΑΘΗΝΑ) — ΟΔΟΣ ΠΡΑ3ΙΤΕΛ0ΥΣ 28

ATELIER DE RÉLIEUER
Ν. S. LARDIS

ATH E N E S -R U E  PRAXITELLES 28.

ΝΕΑ Β ΙΒ Λ ΙΑ
— Έ β γή κ α ν  τ ή ;  « Κ ρ ιτ ικ ή ;»  τρία  τ εύ χ η  μαζί: τό 16ον 

17ον καί 18ον, π ερ ιίχο ντα  του κ . Ψ υχάρη  «Ρόδα καί 
μ ή λ α » , τοϋ κ . 1’ρυπάρη τόν «Δεύτερο Ψ άουστ», τον κ . 
Π . Ζ ητουνιάτη  τή ν  «Ζ ω ή ν τον Σ ω κρ ά τη » , τοΰ κ . Π ετρ . 
Ζ ητουνιάτη  π α λ ιν , τούς Η μ ιθ έο υ ς  κα ί Φ ιλ ισ τα ίο υ ;, όπου 
γ ίν ε τα ι κ ’ εύφημ η  μ νεία  τοϋ «Ν ουμ α». τον κ . Λ α μ π ε -  
λ ε τ  τ ί ;  «Ν εολχτ ιν ικ ές  φ υ λ έ ς» , του κ . Π αλαμά τά «Μ ε­
γάλα  π ο ιή μ α τα » καί του κ . Μ . Γούδχ, τό «Ν αυτικό  -οΰ 
Β υζαντίου  ε ί ;  τόν δέχατον α ιώ να .

— Σ Λ Ο Υ Π ΙΔ 1Α Δ Α . 'Ι Ιρ ω ϊκή  εποποιία τοϋ κ Πολ. 
Δ ημητρακοπούλου. Ιύίναι σάτυρα κο ινω νική  γραμμένη 
κατά  τό επτανησ ιακόν Ιδ ίωμα, Τό σατυρικό π νεύμ α  καί ή 
ψυχολο γ ική  παρατήρησ ι απ α ντ ιέ τα ι σέ πο λλά  μέρη, 
υπάρχουν δε αρκετά κομμάτια έκ ε ϊ μ έσα , ποϋ κα ί ΐ* χ ω -

ρ ιν τά  άν διαβαστούν, αφήνουν κάποιαν άγαθή έντυπω σ ι 
στόν α ναγνώ στη . Κ ι’ α υτή  δ’μως ή σάτυρα , όπω ς κι* 
όλα τά  π ο ικ ιλώ νυμ α  καί ποικιλόμορφα εργα τοϋ κ . Δ η -  
μητεαχοπούλου, άπό τ ις  φ ιλοσοφικέ; σκέψ εις  του Ισα με 
τόν Ζουλ.απιοϋ του , τοϋ αε ιμ νή στου, τά  εύζω νολογηματα 
θυσιάζει ϊκαοδα τό μ εγαλείτερο  μέρος τής επ ιτυχ ία ς  
τη ς  στ'ον βωμόν τή ς  φλυαρίας. "Ε π ε ιτα  έχ ε ι κ ' ένα αλλο 
ελά ττω μ α , μεγάλο κ ι ’ αθεράπευτο , ό ά γ α π η τ ? ; μ α ; φ ί­
λος, νά γραφή πολλά , παραπολλά . Την παθα ίνει δε κι 
αύτός, όπως τή ν  επαθε κα ί ό ’ Λ λ. Ρχγκχβής με τή ν  π ο ­
λυγραφία του καί τήν πο ικιλογραφία του, όπως την π α ­
θαίνουν καί όλοι ποϋ φιλοδοςοΰν νά  έμφανισθοϋν στους 
συχρόνου; καί στού; μεταγενεστέρους του ; ιό; χ α λ κ έ ν ­
τ ε ρ ο ι Ε ίναι π επο ίθησ ί μας α ν τή , πώ ς αν 'έγρα*ρε λ ι -  
γώ ιερ α  καί σ ’ ενα είδος ό κ . Δ ημν,τρακόπουλο ;, θάγρας,ε 
καλλ ίτερ α , άφοϋ αν σ τ ίψ η  κανείς  όλον τό έργον του 
β γά ζε ι ένα β ιβλίο  μέ είκοσ ι τρ ιάντα  σελίδες έκ λεχ τό - 
τα το , πού θά τιμοϋσε πραγμ ατικώ ς τή  φ ιλολογία μ α ς .’ Α -  
π ο κλ εισ τ ικ ώ τεεα  γ ιά  τη  «Σ χουπ ιο ιχοα» μποοεί νά  'π ή  
κανείς πώ ς αν δέν ή τα ν γραμμένη  στό Ε π τα νη σ ια κ ό  
ίδ ίω αα , που σου θυμ ίζε ι σέ κάθε στίχο  τ ί ,  αθάνατες σά- 
τυρες τοϋ Λ ασκαράτου, σάν παρωδία ό μ ω ς ,κ ι’ αν ή τα ν χ τ ε ­
νισμένη  μέ κάποια  μ εγαλείτερη  επ ιμ έλε ια  κα ί σέ λ ιγ ώ τε -  
ρους στίχους θάφηνε άγαθώτεοη έντύπ ω σ ι κ α ί θα ζοϋσε

. . . .  .· ,  τ  » ,περισσότερό. Και σήμερα όμως, κι οπως ε ίνα ι ακόμη 
γραμ μ ένη , θά κατορθώση μέ κάποιο κόπο κα ί μέ κάποια 
συγκατάβασι πά ντο τε , νά  ένθονσιάση εκε ίνο υ; ποϋ οέν 
έχουν μ εγάλες απα ιτήσεις  άπό ένα β ιβλίο  τή ς σ τ ιγμ ή ς .

— Γεμάτο άπό έ κ λ εχ τέ ; εικόνες κ ι ’ άπό ά ς ια νάγνω - 
στον ίίλη έβγήκε τό 31ον τεύχος τής «ΙΙΙΝ Λ Κ Ο Θ Η - 
Κ ΙΙΣ ». Οί εικόνες του ιδ ίω ς , ε ίκοσ ιπ έντε  τον αριθμόν 
όλες μ ιά  καί μ ιά , τοΰ δίνουν ί ψ ι  κα λλ ιτεχ ν ικο ύ  Ευρω­
πα ϊκού πεοιοδικοϋ.

— «WPHNOI ΙΙΡΟΜΙΙΘΕΩΣ». Σύλλογό λυρικών 
πο ιημάτω ν τοϋ έν Βακοΰ τής ΚαΟπίας ομογενούς 
ίατροΰ κ. Κ. Γ. Λαναρά. Ό κ. Λαναράς, ό ές ϊοου 
έπ ιτυχώ ς τάς Μούοας κα ι τον ’ΛΟκληπιόν Οερα- 
π εύω ν , έχει ¿κοώόμ και άλλα έργα πο ιη τ ικά  προη­
γουμένως, εύμενώς κριθέντα παρά τώ ν ψιλομούΟων 
ομογενών, πρι ετοιμάζει fife έκάοαιν μεταφράοεως της 
Έ κάϋη ς τοϋ Ει’ ρ ιπ ίδου και τώ ν  είο τούς Ό λυμ π ίο - 
ν ίκας φδών τοΰ ί ΐ ι ι  οάροι;, άψοϋ Γο',η έχει έιίχάτως 
έκδώάμ έμμετρον μετάφραάιν τοι* 'Ιππ ολύτο υ  τοϋ 
Ει’ ρ ιπ ίδου.

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

"Εντοκοι καταθεδείς
ΊI Ε θνική  Τράπεζα ίέχ ετα ι έντοκου; κατα­

θέσει; ε ί; τραπεζικά γραμμάτια καί εί; χρυσόν, ή ­
τοι φράγκα καί λίρα; στερλίνα: άπο^οτέα; ε ί; ωρι- 
σμένην προθεσμίαν ή όιαρκεΐ;. Λί ε ί; χρυσόν κα­
ταθέσεις καί ο! τόκοι αυτών πληρώνονται, ε ί; τό 
αυτό νόμισμα ε ί; 8 έγένετο ή κατάθεσι;, ε ί; χρυ­
σόν ή $Γ επ ιτα γή ; όψεω; (chcifue) έπί τοΰ εξω­
τερικού κ α τ ’ επιλογήν τοϋ όμολ.ογιοόχου. Τό κεφά- 
λαιον καί οί τόκοι τών ομολογιών πληρούνονται έν 
τώ Κεντρικώ Κ αταστήματι καί τή αιτήσει τοΰ 
καταθέτου έν το ϊ; ύποκαταστήμασι τή ; Τραπέζη;, 
έν Κερκύρα ίέ ,  Κεφαλληνία καί Ζακύνθω δ ι ί  τών 
έκεΐ υποκαταστημάτων τή ; Ίονικής Τραπέζη;.

ΤΟΚΟΙ ΤΩΝ ΚΑΤΑΟΕΣΕΩΝ
Κ ατ’ ετο ; <ϊιά καταθέσει;

1 1 )2 ταΐς ο)ο 6 μην. τούλάχισ.
2 » ο)ο
2 1)2 > ο)ο
3 » ο)ο
4 » ο)ο

Αί ομολογίαι τών έντοκων καταθέσεων έκδι- 
δονται κα τ ’ εκλογήν του καταθέτου ονομαστικαί ή 
ανώνυμοι.

1 έτου;
2 ετών
4 »
5 »

ΣΤΟ ΦΥΛΑΟ
ΤΗΣ ΑΔΑΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ

Τ ά ίε λέγει Ζαρατούστρα;.., Κλπ.

AYO Α Ρ Γ Ι Α
ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΕΚΛΟΓΕΙΣ

μα; έπιτρέψουν οί άναγνώσταί μα; νά τού; 
συστήσουμε μερικά ονόματα υποψηφίων Λημ. 
Συμβούλων, ο: οποίοι κατά τήν γνούμην μα; πρέ­
πει νά επιτύχουν, γιά νά βοηθήσουν τόν νέον Δή- 
μαρχον, όποιο; κΓ άν εΐνε αυτό:, στή δουλειά του.

Γιά νάνε καλό; ί  Δήμαρχο;, πρέπει νά’χτ, καί 
καλού; Συμβούλ.ου:. Έ νώ μέ κακού: Συμβούλου;, 
κι ο καλλίτερο; Δήμαρχο:, ίέ ν  μπορεί νά κάνη 
τίποτε. .Μενει μ.ε τα χέρια δ ζ μ έ ' ΐ χ . Κ ι’ άπόιϊειξι ό 
κ. Μερκούρη;, που εχει κάθε «ϊίκτο νά καταριέται 
τού; Συμβούλου; τόυ γιά  ό,τι 5έν έκανε.

Λοιπόν ώς Συμβούλου: σά; συνιστά ό «’Νουμα;» 
τού; κ. κ.

ΕΜ. λ1Π( )VKHN, αρχιτέκτονα.
AL1 ΚΑΔΙΟΝ, άντισυνταγ. τή ; Χωροφυλακή;.
I. ΦΩΤΙΟ Γ, Τρ απεζομεσίτην.
ΤΑΚ. ΗΛΙΟΓΙΟΓΛΟΝ, Τραπεζίτην. 

ΦΡΑ1ΊΌΓΛΠΝ, Τραπεζίτην.
] ’. ΧΙΜΙΣΤΟΦΠΝ, δ  ικηγόρον.
ΑΛ. ΚΑΛΛΙΓΛΝ.
ΙΩ. ΣΟΛΩΝΛ.
Χ Γ. Ι.ΌΓΡΝΑΖΟΣ.
Θά σα; συνιστοΰσε κ ’ ενα άλλον ακόμη ό 

ο Νουμα;)), τόν κ. Γ. Καλλισπέρην, άφοϋ πρέπει 
νάνε κ ’ ένα άηίονάκι μέσα στό Συμβούλιο, άλλά 
δυστυχώ; φέτο; έχει έκτ^θή καί ό δημοφιλή; 
μ πογ ιατζή ; κ. Δ. Ι’ά λλη ;, που έχει καί τά ; πε- 
ρισσοτέρας ελπίδα ; επ ιτυχ ία ;, ώστε δυό άηδονάκια 
φλύαρα, θάνε πολύ μέσ’ στό Δημ. Συμβούλιο. Γ ι’ 
αϋτύ, χάριν τοΰ κ. Ι’άλλη, θυσιάζεται ό κ. Καλ- 
λισπέρης.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
— κ. Ν. 15 a  ό ι  λ . ε ις Ζάκυνθον. ’Εντός δέκα τό 

πολύ ακόμη ϊιμ ι μών 0ά είνι* έτοιμος και ΰά κυκλοψο- 
οήΟμ ü «Τίμωναι;» τοΰ Λ ουκιανού. Μη <3άς ΛνηΟν- 
χεϊ ιι άργοπί'ηία. Ε μ ε ίς  δέν φταίμε. Εΐνε άλλα τίι 
α ίτ ια , τά  οποία έπ ΐ τέλους π ά νε , έο δ υϋα ν .— ι:. 
Λ ι κ α τ ο κ ο  ί τ  η . Έ τοί ε π  μ ε π  ε νά  γ*ρα4ιμ κΓ 
έτόι έγοάφηκε ιό  άρΐΐοο γ ιά  τόν θεατρώνϊι τη ς  «Ν. 
Σ κηνης». Μήπως κ ι' αι’ τος έκρινε τό έργο τοϋ κ 
Ιίαλαμά. γ ια  νά  κ ρ ί ν ο υ μ ε  κα ί μεΐς τ ίιν  κοίόι 
του ; "Επειτα όιαόάύτε και τό έπίόιιμο ανακοινωθέν 
τη ς  «Ν. Σ κηνής»,τό  όποιον δημοΟιεύουμε ε ίς άλλην 
Οτήλη γ ιά  νά υαυμάόετε τ ίιν  γλώιίάα κα ί τό έργο τοϋ 
άνθρωπάκ υ αύτοϋ.'Ο  «κάποιος λιβελλογράφος Νου- 
μάς» εΐνε έκεΐνος ποϋ τόΰες φ .ρ=ς παρακλήόηκε μέ 
λόγια κα ί μέ γράμματα ν'ά ύποάτηρίζτι τό έργο τοΰ 
ϋοφοϋ «άναγνιύότη» τής Έ λιάΰάόετ. l i ρέπει νά μά­
θετε άκόμα κ ι ’ αι’ τό: 'Ο κ . Βοΐίτιεοΐδης ΰάτερ ’ άπό
πολλές παοακλήόεις έάτειλε τό γράμμα του, πρ ιν 
ϋμως άκόμιι όημοιίιευΟΰ ή δήλω ιίις τή ς  «Ν. Σκη­
νή ς» , ποϋ μ ιλάει γ ι ’ αϋτόν μέ τέτοιο τρόπο, άαν νά 
μιλάα γιά  κανένα  γκαρσόνι τής«Ν . Σ κηνής». "Υάτερ’ 
άπό τή ν  περ ίφημη «Δήλωάι». δέν Οά τόΟτελνε ποτέ. 
Είμαότε βέβαιοι, άφοϋ ξέρουμε τόόο κα?.ά τόν χαρα- 
κτήηά του. Τί δμως άφηάε άνεκμετάλλευτο ό κ. Χοη- 
ότομάνος, ποϋ θάφηνε καί τίι γράμμα τοϋ Ιϊουτιε- 
ρίδιι ; — κ. Ν. Γ. Δ. Κ α ρ. Καλά τά λέτε. Θά δη- 
μοάιευθμ Οτό άλλο φύλλο. — δ. Ά  ο ο δ α φ ν ο ν  Ο α. 
Τό άγαπημένο μας «Φως» τή ς  Σάμου άναδημοάίευάε 
ΰτίι τελευτα ίο  φύλλο του «Τό "Ονειρο τή ς  Τζούλιας» 
ποΐ* είχατε δημοάιεύΟει ότόν «Νουμα» έδώ κ ’ ένα  
μ ήνα . Γιά τό προχύεάινό άρϋρο Οας έχετε ϋεομά 
άυχαρίκια άπό τη ν  καλή μας Ουνεργάτιδα δ. Ειρ. 
Μ εγαπάνου. Τό «Φώς» δάς τό ότέλνουμε ταχυδρο- 
μ ικώς. — κ. Κ. 15 ρ υ  ν . 'Ο «Ζαρατούάτρας» έμειν ’ 
έξο) ά π ’ αν το τό φύλλο, γ ια τ ί Λ άλλη ίίλη  ή τα ν  
πολλή , ι-ιά μ πη  Οτό άλλο φύλλο. Στό παρακάτου 
δέ θάρχΐοουμε νά δημοΟχεύουμε τόν «Κ ρίτωνα» τοΰ 
Πλάτωνος μεταφραΟμένο Οτήν έθνική  μας γλώΟΟα 
άπό τόν Ουνεογάτη μας κ. I. Σ ταμνόπουλον.


