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Κεχτήστ: ττ,ν ! που -.i'.· ';’., r.'/ι : τ·. ορό·./, πιάνει : 
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Νά. τ^£μογέγγου, γαλιουριΤου* jxk τι ζοΟο
τ'/̂ páto ! (λ'λοΰν . a ¿  ίϊνιγουμαι... τί λέν’ Ίί νιώθω...
(·ι κο'ϊμοχχλατίά! ττίφτ&υν, τό 5ως τους χύνουν ..
K í t j í  ¡ jp a y vá ; xxt '• j-u 'iya , μ ¿  =i-ix va s o t q w j·. 1
όυό άττιχ . ttvj yrúv-αν« vássc άντΐ; ά-/τίο·ς.
Κίταν T2 μ·χ“ia t t j ; . . . .  μου >ν/;5>.ν /. oi !

6 '  cO y á j i o c .
Li ςυπνχ . ο:ε; -ριγυρο σου περ.σσιχ ·ρ · τ χ , 

ρ ώ τ α ,  λουλούδια, σύρματα, στ,μάόια γάμου, 
γάμου ¿¡χοϋ σου, o ρύπνα οιε; .' ςυπνα καί ρώτα ! 
.οω:χ γιατί με πόνο σε ϋίλοΰ, γλυκεία αου ;

Γ/.υκειά μου χγχπε,, που μ’ έόι.’ιδχερ μέ τχ '/νώτα, 
/νώτα οέν ε/ει; τώρα π ιχ ’ "> που ’ν ’ τα ποώτχ, 
π i  πρώτα νάζια σου : —ιϋ’.μ ε '.... — Uotóc μιλεϊ σιμά αου; 
λΐιμά μου ! x/ ΐ./'., μέσα αου βουίζουν τ’ αυτιά αου.

Τ ’ άοτιχ αου τά λρμα, χοιρζ π>.χ πού όέ Ο'άκούνε,
πού οέ δ' χχοϋνε χργυοοκούοουνη λχλιχ'
λχλ'.ά στρηγχ'χ οί κααπχνε; τούρα pacio/.οοϋνε.

Uap’.oxpoüvi ! οέν είν γ·.χ γχυοο είναι γιχ 'όο:,
-■'.X ςό5: όμοιο με γάμο' καί γ ι' αυτό πουλιά. 
tiouXf.o: παντοϋ λαλοον κι άνίε: τό οόοι.

ν ' Τ α  τοίιιεοα.A w w w

Κλχ στεϊάνι νχ σοΰ πλέςιυ μέ λυυλοΰοιχ 
οακρυοπερεγυμενχ, καί νχ π<ϋ τραγοόό'.χ 
πικρά ποίι νχ σπαράζουν τ ί; κχρδιέ; σοΰ τχζι», 
τα τριμερά σου — <*> ελα—σήμερα γιορτάζω.
*Κλχ τά ¿νείρχτά σου νχ μου πεις- μυστήοια 
νχ μοΰ ξτ,γήσεις, πού μχ; τρώνε τό νοϋ μύρια' 
κοιμασχ·. ή ο'εν είσαι ; ποιό νχ πώ ; Οιστχζω, 
τχ τριμερά σου - ι’  ελχ—σήμερα γιορτάζω.

λίέ πλάΟι-ι
σε. πΛίΟιιι ει-άμυροΥ. ι>; εϊσουν ώ χπλι-.σ" τχ y io ’X 
νχ ποΰμε προσευχή μαζί στό άπειρο /ιΰμα.
"¡.J αυοΰ γώμα ε’οου σύ τέτοιο ε/χ θείο τΰι·ια.

/ ΰυ.χ Οανχ ’ναι καί τ ’ αστέρια !

>Ι1·;>ίΟλέ Ί Ί .Μ ΙΝ ’ΓΛλ:

Ο Γ Γ Ν Α Τ Κ ^ Κ Ο ’ίΜ Ο Σ

ΟΜΗΡΕ ΙΟΝ ΚΑΙ ÍPMI0N
ΧηεΌοτι" μιάι άτιάΐ’τηοι πιον κ. ’Λ’γ τα/.ιώτι;—  

/«a?’ <ιπάνΐ7]σι για ti¡v u/ii¡ που γ,οηκαιιε ναπευβύτμ 
πρΰζ εμε το πολύτιμα γράμμα roí1, ano τό όποιον 
εμάΰαμε πως μορφώνοτται ελληνοπρεπούς οι Σμνρ- 
ηωτοποΰλες μέσα στο "Ομήρειον—τί </θ··οκωμένος 
σαν παγϊιη τίτλος !— ΙΙααΟ-εναγωγεϊον, που <<ι· δέν 
είναι καλ/.ίιερο, δεν είναι όμως και χειρότερο ana 
τδ δικό μας Άρσάκειον.

Σχολαστικισμός κ εκεί, ο^οΛαιστικιοαός κ εδω. 
¿ςενολητρείη στο %Ίμήοειον, ξενολατρεία καί ατό ’ ,·1ρ- 
σάκειον. κίελαγραμμάτικας στη Σμύρνη, Μιστριιότι/ς 
οτην Άίλήνα. Τα 'ίδια καί τά ίδια. Οντε καλλίτερα, 
οντε χειρότερα, /ν’ έχει δίκαιον δ κ. Έι/ταλιώτης 
νά κλαίη για τά χείλια μας. νά καταριέται τά Παρ- 

\ δεναγωγεΐά μας, καί m  ψωνάζΐ] :
— χ.ί1έΐ' είναι μονάχα τό ο: 'Ομήρειον , δεν ειναί 

μονάχα στη Σμύρνη. "Ολα, όλα τονς τέτοια είναι. 
Ξενολ,ατρικά, αχρωμάτιστα, άντείλνικά, δουλικά και 
ταπεινωτικά καδίος πάντα n.

ΤΊόοο σκληρά μά καί πόσο άλη&ινίι λόγια ! Κι’ 
ακόμα πόσο τ.χιριάζονν νά γραφούν με μεγάλα με­
γάλα γράμματα—με μανοα η με χρυσά, το ίδιο 
κάνει !—απ' έξω από !ί).α τά παρ&εναγωγείά μας, 
ιδιωτικά και δημόσια !

X
Μεγάλο λύγο δεν &ά πω.. Άλλα &ά σάς ρωτήσω 

μονάχα : 'Από τά παράεναγωγείά μας όλα, δεν μου 
δείχνετε ένα πού νά εργάζεται έλληνοπρεπώς;

cΥπογραμμίζω την λέξι, γιατί -δέλω νά την προ­
σέξετε, νά την ζυγίσετε καλά. πριν απαντήσετε, τοι·- 
λ,άχιστο σεις πού έχάσατε τά ωραιότερα χρόνια τής 
ζωής, όχι για νά γενήτε δασκάλες, οντε γιχ νά γε- 
νήτε κυρίες των σαλονιών, Δλλ,ά γιά νά γενήτε νοι-

κοκνράδες, ■■ ύζνγοι καί ιιι.τίιιες ■ γιά νά ίλεμελιώ- 
σετε τό 'Κλληνιχό σπίτι καί γιά ν<ί κρατήσετε άσά- 
λεΐ’71] στις τιμημένες παραδόσεις, παν μάς άφησαν 
κληρονομιά τά πηπονδικά ινις, τφ· ‘Κ/.λ.ηνικψ· οικο­
γένειαν.

Μιλήστε, άφοβα καί ιιή ντρεπόσαστε, θά μιλήσω 
τιιιες κ. ιγίο καί άά τά πα> όλη Όχτιο χρονιά ό/.ό- 
κ/.ί/ρα έμεινα κλεισμένη στο ' .'οσέικεια ,7'l¡v ή δική 
πού έ.διδιίχδιικα εκεί μίοα σάς τήι· έξωμο/.ογήβηκα 
άλλοτι. μ\ σκεπασμένα καί ιο ιιιισηιιένα Λ'·για. Και­
ρός τώρα ν'ι σας εξομαλυ-ηΟώ καί την πνειαιατιχή 
μου έιποσιοέβλωσιν̂  γοί. ιό  μεταχειρισδώ καί την 
ιίγαπημι νην /.. ςιν ίνός μακαρίτη καδηγητού μου, 
τον γέρω-Iit'táv}·.

Μ' ι δίδαξαν. Μά καί τί δεν μ' ίδίδα-.αν ai άδε- 
όφοβοι όχτιυ χρόνια ί " Ολο τό επίσημο πρόγραμμα 
τό καιεβρόχδισα καί οτό τέλος εβγήκα ένας πολύ 
καλός παπαγάλλος καί μέ τόν πρώτο βαδμό μάλι­
στα. Τό Ρέιλλεω δεν τό πήρα, γιατί δεν έλαβα μέρος 
οτό διαγωνισμό. Έπήρα όμως μια φοβεργ, απο­
στροφή στίι βιβλία, πού δι'ι περϊισονν χρόνια καί 
χρόνια γιι'ι νά την βγά/.oj από πάνω μου.

Μου έδειξαν 'κει μέσα τονς αρχαίους ουγγρα- 
η είς, ¡ο), τόσο κακοντυμένους καί βυιόμικους, που 
δεν ίγύρισπ οντ.ε νέι τους κοιτάξιο. Μοΰ έδειξαν τήν 
πνευματική όμορφοι, μά τόσο άσκημη καί τόσο ά­
τεχνα. πού μέκαμαν νι'ι τήν τρέμω καί νέι τήν σι­
χαίνομαι έιντί n i τήν λαχταρώ καί νέι τήν αναζητάω. 
’Από πραχτική μόρηωσι. από νοικοκυριό, έιπό χίλ.ια 
δυό έίλλα, μικροπράγματα—κατέι τό φαινόμενου- 
έιπαραίτητα όμως γιέι κάδε κόρη πού δά βγή στον 
κόσμο, πού δ άνοιξη μια μέρα σπίτι, πού δέιναδρέψη 
μιάι μέρα παιδιά, τίποτα, τίποτα, τίποτα !

X
Νά τί μάς χρειάζεται καί νέι τί ζητάει—κατά 

τήν γνώμη μου—ό κ. Έη ταλιώτης γιά τις Ρωμιο- 
ποΰλες. Λίγη έινάγνωσι καί γραφή, λίγη ιστορία 
λίγη γεωγραη ία, λίγες γενικές γνιόσεις καί πολύ, μέι 
πολ'υ νοικοκυριό.

Μόνον τέτοια παρδενιιγωγεια δά ¡¡μπορούν νά 
έινομασδούν Ελληνικά. Τά σημερινά, τύ Όμήρειον, 
καί τό 'Αρσάκειου καί τάλλα, δεν ξέρω τί είναι. 
Θαρρώ όμως, πώς τ«  εχαρακτ/¡ρισε πολύ καλά ό 
κ. Έφταλιώτης, όταν τα είπε : Ξενολ.ατρικά, αχρω­
μάτιστα, άντε&νικά, δουλικά καί ταπεινωτικά.

Λ’’ έν τούτοι; κανένας δεν ¿πρόσεξε άκόμα στο



O FÍO ΥΜΑΣ

σπουδαιότατο αυτό ζήτημα. Κανένας δεν έφρόντιαε 
νιι Έ λ λ η ν ο π ο ι ή ο >] τά παοβεναγοογεϊα μας. 
Αφήνομε το κακό να τραβάη τον δρόμο τον, Αφή­
νομε τά παρθεναγωγεία μιις νά παράγουν τους α ­
γ λ α ό  ύ ς  τής ήμιμα&είας κχρπονς τους και η ιανά - 
ζομε κάβε <!ίυα και στιγμή πώς ή φ\ιλή μας οσο 
παει και εκφ υλίζεται. χιορίς m βλέπουμε πώς κατρα­
κυλάμε ακατάσχετοι στον έκη υλισμό, μόνο και μόνο 
γιατί δεν έχουμε μ  η τ έ ρ ε ,- νά μάς σνγκρατήσουν, 
μονο κα·. μόνο γιατί rù παρϋεναγιογεια μας δεν τι'1' 
ρασκενάζονν μητέρες.

Βγχινει τόσα χρόνια εδώ μ ιά  εφημερίδα γιά γυ ­
να ίκες με πολύ καλή κυκλοφορία καί πολν καλά κέρ­
δη γιά την κυρία ποΖ την εκδίδει. Κ ι υμαος ή εφ η -  
μερίδ  α υ τή , εν<μ μπορούσε κ έπρεπε νάχη σκοπό 
της κνριώ τ-ρο τι ον παρ&εναγωγείων μας  τή ν &·ια διορ- 
γανωσι, κόβεται τόσα χρόνια τώρα κώ ανεμοδέρνεται, 
γιά νά άνδροποιήση τις γυναίκις καί κατά συνέπειαν 
ναπογυναικτόση καί νπογνναικώση τους ανδρες.

Η  Α ρ ο δ α φ ν ο τ ς α
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ΕΠ ΙΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ
ΠΟΛΙΤΙΚΟΙ ΡΠΤοΒΚΣ

Γιά ·νά ιντίΓ ^ ιΐιίΐι ή τόπος μας, άγόρευΰες ώραΐες 
Ινιΰ μ ίόα  κΓ ό τύ  Lîovî.ii ν ι? .ιάδες ίν ο υ ν  γ ι-vtt.
Αν όμως £όυοτύ"η ιΐε , Οά είπΓι π ώ ς  ή τα ν  λΐ'/αις 

Kuî πώς έχι n u i ΐ'ΰντη νε ν ίι -χνουν ίίί.λα ις τό ό α ις .

σε γκλογγια κκγλκςκοπους

Τ ή ν  ί 'ίιφ ο  dè π λε ιο τη ρ ια ΰμ ό  τ η  δώΰατε γ ια  πάντα  
Ά φ ο ΰ  πλερώ θηκε dè ΰάς γ ιά  ’να  Guo χρόνια μόνον 
Τώρ’ ΰ ν  π λ ερ ώ νετ ’ ε ϊκ ο ϋ ι, κ ι ’ ό Θεός τό ξέρει ώς

[ π ό τε ,
Τό λέτε dè κάθ’ έκ λο γή , κακή  δουλειά  δεν ε ίνα ι .

SU ΠΝΕΜΜΑΤΙΚΟ

Λέγομαι τ η ν  ΙΙαοάδειου, Π απά, π ο υ  μου ποοΰφέρεις 
Ά ν  τό ν  πα τέρ α  ’κ ε ϊ Οά δ υώ ,τη  μ ά ννα ,τά  π α ιδ ιά  μ ο υ - 
Ά λ λ ’ 5ν γ ι ’ α ντ ί) δεν δ ύνεά α ι κ α ι να  μέ βεβαιώΰημ; 
Τό καμνλα ί-κ ι που  φορείς π ο λύ  όϋκημα  doü ϋ τ έ τ η .

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΚΟΝΕΜΕΝΟΣ

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΕΣ ΚΟΥΒΕΝΤΕΣ

ΣΠΥΡΟΥ ΑΝΑΣΤΑΣΙΑΛΗ

0 ΠΕΡΙΑΑΓΗΣ ΚΛΕΩΝ

«Τού και άπό γλώττης γλυκ ίω ν μέλιτο; ρέεν αΰδή»

Τι συμπότη ! Δανεικό τό βιβλίο πού μίλησα εδώ 
καί μερικούς μήνες από τις στήλες τού ϊΝ ουμα», δανεικό 
:χ ί τδ βιβλίο τ ’ όμορφοτ υπωμένο πού στοχάστηκα πιο .  

ο ί  θάταν άσχημο νά πώ  καί γ ιά  τούτο δυόμιση λόγιχ . Τό 
βιβλίο αυτό εινχι τ ’ «"Ά λγη» τού κ. Κλ. Ηχγκαβή, « φ ι­
λοσόφου πο>ητού, ύπερμάχου τής όψηλ·’ γλώσσης, ιερό- 
•εκντου τών μουσών, κ τ .λ .  κ .τ .λ  » κχθω; τόν ονόματα.,, 
κάμποσοι σοφοί κριτικοί τής Ρωμιοσύνης Τον κ. Ρ χ γ -  
κχοή μού τόν έθύμησε τό πρόγραμμα τού Βασιλικού Θε- 
άτ¡ου, όπου Οά παιχτεί τό χειμώνα τό δράμα του «

Φ Έ > .  Ν  I T  Σ Ε

Κ ίναι ν ύ χ τ α  βαΟειά : κ α ί φ ω νάζο υν δ υ να τά  οι
βρύσες πού τρέμουν. Ή  ψ υχ ή  μου κ ¿ μ ; μ ιά  βρύση 

ε ίνα ι που τ ρ έ χ ε :-

Κ ίνα ι ν ύ χ τ α  βαΟεια ; κα ί γ ιά  πρώ τη  φορά νώ ρα 
τ ο ύ  τρ α γο υδ ισ τή  ζυπνοον τ ά  τρ α γο ύδ ια . Κ ίνα ι το ύ  

τρ α γ ο υ δ ισ τή  τραγούδ ι κ ’ ή ψ υχ ή  μου.

Τ  Κ χω κ ά τ ι  μ έσ α  μου πο ύ  Οελει ν ά β γ γ  ε ΐω .  Α -  

σβυστο  κ ι ’ αχό ρ ταγο . Μ ιά  λα χ τά ρ α  φλογερή εχω  

με'σα μου γ ι ’ Α γ ά π η ,  πο ύ  μ ιλ ά ε ι μ ονάχη  τ η :  τη  

γ λ ώ σ σ α  τή ς  Α γ ά π η ς .

Κνα φ ώ ; ε ίμ ’ έ γ ώ  : "Α χ . κα ι νκμοου Ν ύ­
χ τ α  ! Μά / μ ο να ζ ιά  μου ε ίνα ι α υ τή  νά μ α ι το  φοι: 

ζω σ α ε 'νο ;.
Ν άμουν Ν ύ χ τ α ; γ έ ν ν η μ α , νάμ ουνα  Ικ ο τά ίν . ! 

"Λχ, κα ι πό>; Οά ’β ύζα να  σ το ϋ  Ί 'ο ιτο : τ α  στήΟ ια  !

"Ή θελα  κα ί Ι ά ς  να  1 ά ;  ¡ί/ογησ ιο  ά κ ο μ η , άστρα  

λαμ περά  κα ί φάροι έκ ε ϊ ’ π ά νω  '.

"Ο μως με σ ’  σ το  φ ω ς  ε γ ώ  ζ ώ  το  όικο μ ο υ , κα ι 

π ιν ω  ξανά  τ ι ς  φλόγες οπού β γ ά ζω .

Ξ εεω  τή ν  κα λή  τ ύ χ η  Ικ εινοΰ  πο ύ  πα ίρνει· κα ι 

σ υχ νά  ο νειρ εύτηκα  γ ι ’ α ύ τό , ο τ ι το  Κ λ ε φ τ ε ί ; πρ έ­

π ε ι ν ά ν ’ καλλ ίτερο  άκομη  κ ι ’ ά π ’ το ΙΙα ιρ νε ις .

Α υτό  ε ιν ’ ή φ τ ώ χ ε ιά  μ ο υ : ποτε ' του νά  μ.η

βρίσκνι Ά ν κ π α ψ ι  τό  χε'ρι μου άπο  τό νά χ α ρ ιζ η . 
Κ ίν : κ λ ίσ ι υ.ου κ ύ τό , μεράκι μου νά  β λέπω  " μ ά τ ια  

πο ύ  ο.\ καρτεεούν, κα ί φ ω τ ισ μ ό ν : :  Ν ύ χ τ : :  τού

ΙΙοΟου.
’Ώ  τ ώ ν  δ ίυρητό.ν όλων Μ ακαρ ιότη  ! ¿ι Σ κ ο τ ε ί­

ν ια σ μ α  στον "ΊΙλιο  μ.ου τρ ιγύρω  ! ί·"ι λ α χ τα ρ ά  Ε ­

ρευνας ! μ Ι ΐε ϊν α  στον χ ορτάτον !

Έ σ ε ΐ ς ’ π α ίρ νετε  άπό  μέ : Μ ά εγ ώ  μ ,ή π ω : ά γ ­
γ ι ξ α  σ τ ή ν  ψ υχ ή  σας π ά ν ω  : Κ ίνα ι χ ά σ μ α  α νά μ εσ α
το ύ  1 Ια ί:νω  κ α ί το ύ  Δ ίνω · κ α ι το  π ιο  σ τενώ τερο  

το ύ  χ ρ ε ιά ζ ε τα ι γ εφ ύρ ι.

Ά π ό  τ ή ν  ομορφάδα μου μ ιά  π ε ίν α  ξεφ υ τρ ώ νε ι 

νά  λ .υπήσω  ή θ ελα  εκείνους πο ύ  φ ω τ ίζ ω ,  θ ε 'λ ω  νά 

λ η σ τ ε ύ ω  α ΰτο ΰς πο ύ  εχω  κάμ.ει ό ι'ρ α .

— Λ ο ιπ όν δ ιύ ω  Κ α κ ία .

Σ το  χέρι π ο υ  μ 9 α π λ ώ ν ε τ α ι ,  τραοω  το χεσι

"ίσαυροι», καί τ ’ α^Αλγη» του μου τά όόμησαν οί «Μαλ­
λιαροί» του κ. ΙΙανταζή. ’Αλλά σύοωνα μ’ εναν άπό τούς 
νόμους πού κυβερνάνε τιύν παραττάτεων τήν άνάπλαιη, 
τό νόμο δηλαδή τού συχρονιτμού, τ* β”Α λγη» μου όυμη- 
σαν τις διασκεδαατικές στιγμές πού πέρασα όταν τά διά­
βαζα καί τά γελοία ποϋκανα. "Εχουν παρατηρήσει οί ψυ- 
χολόγοι πώς μιά άπό τις όρμές τού άνβρώπου είναι— 
μοριρή ίσως τής κοινωνικής ορμής—είναι, λέγω καί ιρημί, 
νά χάνει συμμετόχους τους άλλους στις ψυ/ιχές του χα- 
τάστασες. Γ ι’ αυτό γράφω κ’ έγώ γιά τ ’ «”Α λγη», ίσως 
κατορθώσω μέ τούς λίγους στίχου: πού θά παραΟέσο» —
γιατί δεν έχω μπροστά μου το [όιοΛιο, μονε γράφω απο 
σημειώματα πού κράτησα οταν τό διάβαζα—ίσως λοιπόν 
κατοεθώσω νά διασκεδάσουνε μ’ αυτούς τού «Νουμά» οί 
αναγνώστες.

Έδό) τελειώνει τό προοίμιον όπου σύιρωνα μέ τούς αρ­
χαίους ρητορικούς εξήγησα τούς λόγους πού μ’ έχαναν 
νά γράψω γιά τ ’ «“Αλγη» καί όπου αντίθετα πρός αυτούς 
ςέχασα νά ζητήσω τήν εϋνοια των αναγνωστών μου,ού μήν 
άλλα καί έπελαΟόμην τής προσφωνήσεως, άνδρες άναγνώ- 
σται. "Υστε:α λοιπόν άπό τό προοίμιο μπαίνιυ στό θέμα 
μου.

Έ ν έτει σωτηρίω 1(577, τού πατρός τής νεοελληνικής 
ποιήσεως Λ. Σοΰτσου βασιλεύοντος έν τώ Έ λληνικώ  lloco * 
νασσιυ δημοσιεύτηκε ό «ΊουλιΧνός o IIapa?^T̂ .»  ?ρ*μα

π ίσ ω . Κ ι’ άργοπορώ κα ί π ά ω  σάν νερά π ο ύ  ά ρ γο κυ- 
λούν νά  κάυ.ουν κ α τα ρ ο ά χ τη .

Λ ο ιπόν δ ιψ ώ  Κ α κ ία .

Τ έτο ια  εκδ ίκη σ η  ή α φ θο ν ία  μου π λ ά θ ε ι . Τ έ ­

τ ο ια  τρ έφε : έχΟριτκ άπό  τη ν  μ ο να ξ ιά  μ ου . Ο λη ή 

ε υ τ υ χ ία  μου π ο ύ  ε ιχ α  νά χ α ρ ίζω  άπύΟανε στό  χ ά -  
ρισμ,α. Κ ι’ ή αρ ετή  μ.ου ή ίδ ια  ό>: κ ι ’ α ΰ τη  έκου­

ράστηκε ά π ’ τά  π ο λλά  τ η ς  π λούτη  !
'Ό π ο ιο ; χα ρ ίζε ι όλονέν, τρ έχ ει ένα  κ ίνδυνο  νά  

χάση, τ ή ν  ντοο πή  το υ . Ο πο ιο : μ ο ιράζει όλονέν,
β γ ά ζε ι κα ι τό  χ έ : ι  το υ  ά π ’ τ ξ  πολό τό μ ο ιρ ζσμ α  
κ ’ ή καρδιά  το υ  ρόζους.

Τό μ ά τ ι  μου δεν τρ έχ ε ι π ιά  τόρα μ,προστά στό 

ντρόπιασμ .α το ύ  π α ρ α κ α λετή . Τό χέοι μου ε γ ιν ε  
σκληρό πολό γ ιά  ~ό τ ιεμ .ο υλ ια σ υ .ζ  χερκ-,ν πούνε 
γ ε μ ά τ α .

’Α πό  πού τό  δάκρυ μ,ού ήρθε μ.έσ’ στό μ ά τ ι  κ ι ’ 

ά πό  π ο ύ  τό  χνούδ ι έ π ά νω  σ τ ή ν  καρδιά  : ώ  μ ο να ξ ιά  
εκ ε ίνω ν  πού χαρ ίζουν ! < > σ ιγ η λ ό τ η  εκε ίνω ν  που φο)- 
τ ίζ ο υ ν  !

ΙΙολλ.οι 1 Ιλ,ιοι σ ’ ειηίΑΟ κ υκλ ,ο νυ :ιζουν τ ό -t Ί  I Λ

τ ι ■ κι ’ οπου β λέπουν σ κ ο τε ινά  μ ιλούνε με τό  φ ιύ : 
τ ω ν .  Σ ’ έ«,"ε σ ιω π ο ύ ν .ι

Ε π ε ιδ ή  φ έ γ γ ω  κ’ έ γ ώ , μού κρατούν ζ υ .ά χ η . "Α ­
σ π λ α χ νο ι γυρ ίζουνε  τόν δρόμο τους κα ί π ά νε .

Ά σ π λ α χ νο ς  χω ρ ίς καρδιά γ ιά  τόν άλλον οπού 
φ έ γ γ ε ι κα ι ψυχοός γ ι ’ ά λ λο υ : Τ ίλ ιο υ : —  τρε'χει ό
κάθε Τ ίλ ιο : .

Σάν μ ιά  μ π ό ;α  τςε/ουνε τό ν δ:ου.ο τ ο υ : oí H -Γ ι λ Γ Λ ι ι
λ ιο ι .  Λυτό ε ιν ’ τό  τρ έξιμ ό  τ ο υ ς . Η έλ.ημα αδ υσ ώ ­
π η τ ο  ακολουθούν κ α ί π ά ν ε . Ί 1  κρυαδα τ ο υ ;
α υ τ ή  "νε.

”£.* εσ ε ίς  γ ε ν ν ή μ α τ α  τή ς  Ν ύ χ τ α : κα ι σ κ ο τά δ ια , 

π ρ ώ τα  ζ-εσταΟ ήτ: σ ε ι: που 'κ ε ίνο : όπου φ έ γ γ ε : !
J Ι ;ώ τ α  σείε  τό γ α λ α  σ α : κ α ί  ~.τ (Κοσ:α νά  π ε η τ ; 
ά π ’ το ύ  Φ ω τός τ ι ς  ρώ γες !

"Α χ , π α γ ώ ν ω , κ α ίε τα ι τό  χέρι μου σ το ν π ά γ ο . 

Ά χ ,  δ ιψ ώ  κα ί λ α χ τα ρ ώ  τ ή ν  δ ίψ α  τ ή  δ ική  σας ! .

Κ ίνα ι ν ύ χ τ α  βαΟειά : ά χ , γ ι α τ ί  νά μ α ι φ ω ς ! 
Ι ίά  δ ιψ ώ  τό  Σ 'κοτάδι J Ν ά δ ιψ ώ  τ ή ν  Μ ο να ξ ιά  .

Ε ίνα ι νύ χ τα  β α ό ε ιά  : κα ί φ ω νά ζο υν  δ υνα τά  ο ί

βρύσες πο ύ  τρέχουν. ΜΙ ψ υχ ή  μου κ ’ έμέ μ ιά  βρύση

ε ίνα ι πο ύ  τρ έχ ε ι.

Κ ίνα ι ν ύ χ τ α  βαΟειά : κα ί γ ιά  π ρ ώ τη  φορά τόρα

το ύ  τρ α γο υδ ισ τή  ξυπ νούν τ ά  τρ α γο ύδ ια . Κ ίνα ι τού, 

τρ α γο υδ ισ τή  τραγούδ ι^κ ’ ή ψ υχ ή  μου. '-̂ ί

Ί’ άδε λ έ ν ε ι  / .κ εα το ύσ το α :.I \ \

Μ ετάφρ . 1IAYAO V Γ Ν Ε Υ Γ Ο Υ ^

τού κ. Γαγκαδή,καί στό ξώφυλλό του άνάγγελνε τήν «προ­
σεχή έκδοσιν τών « ’Αλγέων—ιον» συλλογής λυρικών ποι­
ήσεων». Ή  συλλογή όμως αυτή μόλις στά 1893 είδε τού 
ήλιου τό φώς, πέντε χοόνιχ οηλαδής ΰ ιτερ ’ άπό τό α ι­
ρετικό «Ταξίδι» τού ΜΤ,χάρη. Λέν πιστεύω πώς επ ί­
τηδες 16 χρόνια πριν εβγη τό βιβλίο τάνάγγειλε & ποιη­
τής, γιά νά τό ποοτμένουμε σάν τό Μεσσία τής ποίησης 
τής νεοελληνικής. Πιστεύω όμως οτ: πιό κατάλληλη έ- 
ποχή γιά νά έκδοθούν τ" « “Αλγη» είτανε τό 77 παρά τό 
93. Τότες «ό πατήρ τής νεοελληνικής ποιήσεως καί άνα- 
μορβωτής τής γλώσσης» (βλέπε πρόλογο τού άτίθασου 
ποιητή, οράμ. Σούτσου, 1874) Ά λ . Σούτσος βασίλευες 
ίίπιυς ιίπ α  καί παραπάνω, στή χώρα τήν ποιητική. Τότε* 
είταν ή εποχή πού ό Κουμανούδης εχανε γενική τού 
Κουμανοόδου, καί τά πειιοοικά δέν καταδε/όντουσαν νά 
«έχδίδονται», άλλά νά «έκδιοώνται». Τότες τρέχαμε με 
τά τέσσεοα πρός τήν άρχαία γλιόσσα, που τή βλεπαμι 
πέρα νά γυαλίζει, σάν τού; ταξιδιώτες τής Σαχάρας πού 
βλέπουνε μακοιά μέσα στό φλογερό τόν αμμο, λίμνες νά 
λάμπουνε καθρεφτίζοντας δέντρα στά νερά τουί- Τότες ο: 
Καρασούτσαι, καί οί Βλάχοι, καί οί Βατιλειάδαι ήσαν οί 
ποιηται τής ημέρας, καθώς οί Άφεντούλα·., καί οί Οοφα- 
νίοαι ήσαν οί κριτικοί.

Τότε. .. μά πού νά τά ιστορήσω όλα τά καλά τή ; 
χρυσής εκείνη: έποχής ; Γ ι’ αύτό νομίζω πώς
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Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι
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Σ,τ' άχνό τής όύόης Ούθαμπο 
σι' άγύλι Λ 11 λυ ς ιίπέρνει 
γεράνια καί νρηΐόι·;·οδα 
ρέ-d’ dr' ήπείρ·», και γέρνει 
¡ςρνςίόνειρα '<3τη διιέξ ι η ας 
Κιρ. ιΐτόν καημόν έ λ π ί - 
da μνότικές άντΐδες 
έμένπ d-ii'i ΰν άογή .

Καί θλιβερός τρ αγηνό ιό τ ίις  
ητό χέρι με τή  λύρα , 
ό ιγοπερνώ  α π ' τή ς Βραγιές 
κ α ί λοϋζοί'μα-ι. βτά μόρα, 
κ ι ’ &ξαφνιι ‘κ ε ίνη νε  θωρώ 
d όνθόγυ μ ο μ πα λκό ν ι, 
κα ί τραγουδάει τ ’ αηδόνι, 
κα ί ιΐμ ίγ ετ ’ ή [¡λειριά.

ΙΉΜΟΞ Φ ΙΛ Π Ά Ι

Π α ρ α γ ρ α φ α κ ι α

Γ ιανν ιικύς. Έ γω  δέ·> εχ_ω πιχ συγγενήοε;.
Κ ώβ-ας. Γιατί ; Μήπως πέθχνχν όλοι ;
Γ ιαννακός. Ό χ ι, μά πλούτισαν.

Μ ητέρα. Ά φτη  ~ ·Ίν ~'τ-~χχ ~rj ‘ \ίχ ϊ έστειλαν Οά 
σα; t r  μοιράσω τ’ erriί -or.; διό— μισή για σένα, Κιίιστα, 
κχ! μισή γιά τήν "Ελένη.

ΚώυΤιίς. M i. nYTiiJi. δεν μπορώ vx τρώω εγώ, 
εσύ ; x Γιατί δεν παίρνεις τό μερτικό τι\
’ Ελ εν η; :

_ . . .  ς
χ !

Κος Μοιιι μούρ.κ;. Μά, καημένη, τ: φορά; τ : ': ; ά 
π/ατιά μανί /.ι* : Χ ίμ ιζε:: π'·ι; τα γιομίζει; μ άρτ τ 
ίσ/νά σου τό. μπράτσα: '■?

Κα Μοναη ■ C-.ni . Ι\·." ετύτά/α νου-ίζεις πώς γιο ·ιίζει ,* k *  /  . · .  ··
τ'ε> »ψηλό σου τό καπέλο :

Λ ιλ ιί. Κίδες τόν κατεογάρη ! Μού είπε : Λώσ μη
μι* δεκάοα. είμαι στεαζός, ώρχία μου Κυσία—

Μ πιμ πή . Λεν είναι κατεργάρης. *Λν τ ’ ιό είπε, πρέ- 
ττ =: νά είναι τ τ ; r r :.

’ Ακούστε τ: έιναγγελνει μιά αγγλική έοημε-ίδα. 'Ο 
λόρδος Κρόμερ ό κομιστή; τή ; Λίγυιρτος είναι νά τυ ­
πώσει βιβλίο μ’ε τί>ν τίτλο ((ΓΙχραφράσματα κα: Μετα­
φράσματα από τά £ α λ -υ, ν : κ κ J). Τ ό περίεργο ναι πρωτότυπο 
αφτής τή ; ί ίν ? :5 ; ε:να: π;!); ό λοροο: Κοόμερ οίν εμαΟε

οεν ε:’·/’ ά3:κο ποίίλε-,Ί πιο; τότε; επρεπε νά Γϊγονιν καί τ ’ 
«Ά λγΥ ,» . Γιατί ο £ βγήκαν, οεν τό ; ;  ρ id , νεοό οεν είμα. 
μάντης. Ξέρω ό’μω: γ :*τ: Βγήκανε οτά ίΓί. Είπανε τ :ή  
¡Joirfj τον τότε το γλω ιτικό ζήτημα. Όλοενα βγαίνανε 
¿πχξοί τ ι,; οημοτ:κή;. άλλοι Οεωρτ,τ.κά κι άλλοι μ ’ έργα 
ίιποοτηείζοντα; την. Μ* καί οι καΟαρολόγιο: οεν κ,αΟόν 
τουοαν ήον/οι. Γ'όμιζε άλάκαιρο βιζλ ο με οιαλε/τε: 
κονταμάρε: ενχ; κ Ι’άοοτ, έβριζε μέ όμορρα οασκάλιχα
έπϊϋετα ένα; αλ/ο; κ. Β ίλο η :. -ριλναρε άλλο; από οω 
για τή ΥΛΐ.χετα των ποογόνων. κι άλλο; από κεί μτυ- 
πούτε τό κονδοόν: τημαίνοντχ; τόν εθνικό κίντννο! Μπο-
ρονβε ο κ. Κλει.ιν Γαγκαοή; "οιακεκριμενο; οίό: μεγά­
λου πατρό;» όπω; τόν ε’ πε κάποτε ό γερμανό; Μ πόλι; να 
μείνει Ξένο; ο όλη αυτή τήν κίνηοη; Λημοπενει λο - 
πον τ n ’ Ar.v r). τον με π;ολογο μια ιειοτερη γιά . τό 
γλωττικό ζήτημα ομιλία πού είρ-ε κάνει ττόν Ηαρνασό 
ατά 90. Μέ τ οΆλ-μη» Οέλητε π η ό τνπ α  νά μα; οώαε( 
ό ποιητή;, όπ.ι>;, θχρρώ, κα· τό λέει κάπον, πρότυπα 
βτή γλόηαα, ατό ατί/ο. ττήν όμοιοκαταληξία(:) ατϊ; 
ϊοέε;, αε όλα. Τά πρότυπ’ αυτά Οά ςετάαουμε ο>·’·.

Of καΟαρολόγιο: μόλις εΐοαν τ ’ « Ά λ γ η »  
ιιΈρρίγηιαν έ; ήοονής, ινς έεαατή; ρ.γά ΤΙΧ». 

ίστί/ο; τού κ. Ινλεωνο; ό/ι πρότυπος, άλλα πρωτότυπος)

Έ νας χ. Άναατααόπουλο;, όπως είοα ατούς «Μαλ­
λιαρούς» επλε: έγχάιμια it ’ « Ά λ γ η » , ένα; άλλο; ατό

χάν ελληνικά ατό ακολιό. "Οταν ως άνβοπολοχαγο; ατά®- 
μεοε ατούς Κοριροϋς, πήρε νά μάθη ρωμέϊκα. Ά ρτό  ε- 
γινε αφορμή νχ καταγίνει επειτα ατά αρχαία ελληνικά, 
καί τώρα αά ¡ίρίαχει λίγον καιρό άπό τό φοδερό βάρος 
τή ; ΰπερεαία; του, ό τρόπο; πού ξεκουράζεται καί 3ια- 
σκεοάζει είναι νά μεταφράζει αέ ατίχου; ελληνικά έτι* 
γράμματα χαί μέρη άπό τό Θεόκριτο καί τό Μόαχο.

Πώς νά μήν καμαρώνει κανεί; άφτούς τού; άνΟοώ - 
που; ! Ί Ι  ψυχή του; κ ή ζωή jTov; είναι άπλό^μυ- 
ατικό τού μεγαλείου τή ; ’Αγγλίας. Ξέρουμε ϊόλοι τι )Φι­
λόλογο; εΐτανε ό Γλχατωνα;. ΚΓ ό Λιαραέλη; μεγάλο ς 
μυΟιατοριογράφο;, ό’ Χώλσβερη Ευνατός χυμιχό;, ό λόρ­
δο; Δάρίη; μεταφραατή; τής Ίλιάοας, ό Βάλφουρ οιλ·= 
αοφος I Τί διαφορά με τού; δικούς μας τούς πολιτικού; 
πού σα οεν ε?νχι φανεροί ή μεταμορφωμένοι τοαμπούχο ν' 
είναι χαρ-οπαιχτες καί ;ivor»pvooia£aa:ε ;.

Τί νά αοΰ κάνουν δμω; ; Λεν 'έχουνε αποοττά το υ ; 
καί καλύτερα παραδείγματα.

Τΰνμπι ύο η ς . Ιναλή μέρα, χ. Ά ζυγιοτε, ελπίζω πιί>; 
σέ βλέπω χαλά πά/ι ;

"Λ ζύγωτιις. Καλά λέει ; Καλώτχτα μ άλυτα  ! ΙΙού 
μπορώ νά ξεφύγω τό μάτι αου ;

— Είπα τού πατέρα πώ ; τά ποιήματα του είναι : λα
τεχνα τοΰ νού βου.

— Κα: τί οού είπε ;
- -  Μού ειτε πιΤι; είναι όλα γιά τό φιενοκομείο.

Δάι!ι:αλθι.. Τί βρήκε ό Αρχιμήδης τότε; πού φώ­
ναξε με®’ από τό Λουτρό «εύρηκα»;

Μ αθητής. Τό τ α π ο ν ν ι.

Γ ιινα ίκα . Έ ψ ε ; Ονειρεύτηκα πω; είμουνα μεια ένα 
υαγαζί γεμάτο όιοαιότατα καπέλλα....

Ά ν τρ α ς . "Ονειρο, καί τίποπς άλλο !
Γυνα ίκα- Μά νά οής ποΰ τοςερα πώς εϊταυ όνειρο καί

πριν νά ξυπνή ίω , γ:ατί μού αγόρασε; ένα I

Ό  γ ιατρός. Μά τί τϋ/η ! ;<.ήτ’ ένα εσιοκόνι νά μήν
μπΟζ,ιΥ, να ιτκοτωο'ω οημεοα !

'Ο φίλος. Καμε -ου μια συνταγή, γιατρέ.

Π αραλής. Θέ; νά κεροίση; μιά γυναίκα ! Εύ'χολο 
πρχμα. Αίνε παράδες.

Φουκαράς. Καί το λες εύκολο αυτό ;

— "Εδωσε την παραίτηση του επίτηδες, γιά νά τού 
αυξήσουνε τό μισθό.

— Καί τού τόν αυξήσανε ;
— Ναι. μά τόν παίρνει άλλο;.

(Ια υλ ίϊς . Παράξενο μοϋ φαίνεται ποΰ οέ/τηκες νχ πά- 
ργ,ς άντρα τόν Κώστα.

Π ηνελό πη . Μά οί κηδεμόνες μου λένε πώ ; υπό­
σχεται.

Π α υλή ς . Καί βέβαια υπόσχεται—στούς δανειστά- 
όε; του.

Ο PEfrEVHJ

Ε ρ γ α  ι^α ι  Η μ ε ρ α ι

ΔΗΜΟΤΙΚΕΣ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΕΣ
’ Πόαν ¿¡ακουοτι.'ι ό ’ όλο τόν κόΰμο ι ί πρόγονοί 

μας γ ιά  τ ις  ό»ραίες τ έχ ν ε ς , κ ι’ α π ’ τά  έργατους φω- 
τ ίό ΰη κε όλη ή  Ε υρώπη. Σ’ όποιο Μουόεΐο κ ι ’ ά ν  
π ά ς , 0ά Ιδμς π ώ χ ι.υ νε  π ά ν τα  - ή ν  πρό ιτη  θ έΰ ι, κα ι 
ςάΟτερα Β λέπεις π ω ς  τ ί ιν  όί;ίί'ι υ ν ε . ’Ε μείς όμως τ ί  
κάμνουμε ; Τ ί ένθάρρυνό ι δίδι υμε ιί’ έκ ε ίνο υς  π ο υ  
έπ ιδ ίδ ο ντα ι ΰ  ατά. ζωγραφικίι ΐι ιΐτή  "γλυπτική  ; 
το ύς ιιφ ίνουμε κα ί πεθαίνοι/νε δ π ’ τ ή ν  π ε ίν α .

Θ υμούμαι όταν δώ και π έ ν τ ε  χρόνια  ήμουνα  
ΰ τ ή ν  ’Α θήνα, Γιτανε μ ιά  έκθεΰι άπό  ζουγραψ ιές άτό 
Ζ ύπ π ε ιυ . Πήγα ι : ’ έγώ  λο ιπ ί.ν  με μ ιά ρω μα ϊκ ίι π ε -  
ρ ιφά νε ια  νά  διώ τ ί  προόδους κάμαμε κ ’ έμ εΐς  π ο ύ  
καυχούμαάτε μί; τά  έργα τω ν  προγόντον μας. Πρέ­
π ε ι  νά  όμι-λογήάω π ώ ς έμεινα, εύχαρ ιό τημ ένο ς δ ιότι 
ιίναλόγω ς κάμποόο προοδέύαμε. Α λ λ ά  εκείνο  ποι~ 
μ ’ έ λ ύπ η ό ε  η τα νε πρώ τα  ι ί  άοιαφορία τώ ν  π λ ο υ - 
Οίων μας πού με τ ή  φούχτα ξοδεύουν τό χρήμα 
το υς γ ιά  νά  κ τ ίζο υ ν ε  π α λά τ ια  α τή ν  ’ Α θήνα, κα ι 
κάθε άλλο γ ιά  νά  φανι ύ ν ε  κα ι δ ε ίξουν  τόν πλούτο  
τους, κα ί δ ίν  π ά γ ε ι τό χέρ ι το υς νά ( δείξουνε κΓ 
όλί'ι'ες χ ιλ ιάδες  δραχμές γ ιά  νά  ό το λ ΐο υνν  τά ά π ή - 
τ ια  τους με τ ις  ώ μυΐες τέχ νες , κ ’ έ τ ζ ι ν ίι ένΟαρρύ- 
νο υνε  κ ’ ίκ ε ίνο υ ς  π ο ΰ  έργάζονται ο1 α ΰτές  γ·ιά νά  
βγάλουν τό ζω μ ί το υς. Ά ν  έκαμ νον α έτό , ι:αί κ α λ ­
λ ίτερα  έργα θά είχαμε κ α ί περ ίό ιΐό τεοους τ εχ ν ίτ ε ς .

"Αλλά ί:' ένα  π ο ύ  είδα  π>ό λ υπ ιιρ ό  ε ίν α ι , ή  
αδιαφορία τού Λήμου, π ο ύ  έπρ επ ε νά βι.ηθμ τό 
ταλέντο  τοΰ  τόπ« ν ,  κΓ όχι νά τό φυγ-αδεΐι,». <ιέ 
ξ ένη  ·,η.

Τί Ο υμόαίνεί έόώ ο τ ίιν  Ά ', γ λ ία  ; Κάθε Λήμος 
εχει κ α ι τή ν  ^ π ινα κο θή κ ιι ί " 1’. κα ι άναλ ιίγω ζ τού 
πληΟ υάμηύ τής π ό λ εω ς . ιό. ίί εα τα κ τ ικό  π· όό κά·'ε 
χρόνο γ ιά  ν ’ ά γο ρ άζν κ α ί .προϋΰέτεί νέα  έργα , έκτος 
τό τ ί  ξοδ εύει γ ιά  τ ή  δ ια τ ιίο η ό ι τ η ς  Π ινακοθήκης.

Ί Ι  Λ όντοα π ο ύ  ε ίν α ι ή  π ρ ώ τενο υΰα  έχει μουάεϊα  
κα ί π ινα κ ο θ ή κ ες  ένα  ΰωρό κ α ί ξοδ εύει γ ιί ι  τ ή  δ ια - 
τή ρ η ό ί το υς  μεγάλα πούά . Ά να λό γω ς κ ’ ή  άλλες 
πόλεις το ύ  Β α ΰ ιλε ίο ν . *0 λαός Βέβαια φορολογεί­
τα ι γ ι ’ α υ τά  όλα, Λλλά έχει κα ί τ ή ν  εύχ α ρ ίιίτη ά ι 
νά  π η γ α ίν ι ι  δωρεά ά τ ίς  π ινα κ ο θ ή κ ες , νά  φ ω τ ίζ ε τα ι 
<ίπ’ ό ,τ ι β λέπε ι, ν ’ ά ναπ τίόδ ι,ι τ ις  ιδ έες τ ο υ , νά έ- 
ξ ευ γ ε ν ίζμ  τό αϊάθημά το ιι. κα ί ν ’ άποφεύγμ  τού νά  
ξοδεύμ  τ ις  ώρες τή ς  ιίρ γ ία ς του  Οτοί ς δρόμους κα ί 
ά τ ίς  ταβέρνες.

Έ δω ατό Μαηι-ΙιΜοι· ά Λήμος έχει ώ ρ ιόμένες δυο 
χ ιλ ιά δ ες  λ ίρ ες τίι χρόνο γ ιί ι  αγορές νέω ν έργων 
πρός πλουτιόμ ό  τή ς  Π ινα κ 'ίθ ιίκ ιις , έκ τός τω ν  ό ,τ ι 
ξοδεύει γ ιά  τή  δ ια τήρ ηό ί τη ς  Ε ίνα ι μ ιά χαηά νά

« Ά σ - υ »  τά επαίνεσε πολύ, ενα; τρίτο;, ό χ. Βάλβη; τόσο 
συνεπάρθηχε, που χχί ποίημχ έκανε στόν κ. Ι’αγκαβή· 
Βρίσκανε στ’ « Ά λ γ η »  ολα τά προτερήματα πού έχε[ 
ε’να; μεγχλο; πο ιητή ;- ((γλώσσαν χβράν, καλλιεπή, 
παρθένον γλωσσοπλαστ:κόιν ρύπων, στ'.γουργίχν ρέουσαν 
πλούτον ομοιοκαταληξίας, χδάμχντα;, φιλοσοφίαν ιδεών, 
βάθος, ύψο;, φάρδος — » Ά πό τό πολύ τό βάθος δμω; δέν 
μπόρεσαν να βρούνε μαργαριτάρια. Αύτά τάφίσανε γιά 
μά;, κι απ’ αΰτά θά σά; παρουσιάσω λίγα, οσα μάζεψα 
όταν είχα βουτήξει στό βάθο; τή ; ποιητικής αύτή ; θά­
λασσα;, λ ίμνη ;, βάλτου...

' Κκχμχρώσχτε λίγο παραπάνω τόν πρωτότυπο εκείνο 
στίχο

Ίνρρίγησα έξ ηδονή; ώ; εραστή; ριγχ ΤΙϋ 

(οναρ καί ΰπαρ)

"Ιίμοιου; στίχου; ςεκαρδιστικοΰ;, μπόλικου; ψαρεύου­
με σ-.ήν ποιητική χυτή—θάλασσα, λ ίμ νη ...

Ξτό «μ ε ιράκ ιΐιν»  άξαφνα κρΰβουνται οί διαλεχτοί αυ­
τό: στίχοι.

Λύτήν γνωο ίζει;’ ήνθησαν πεντάχις αί κοιλάδες
άφ’ δτου νύμφη χλαζων καί μειδιώσα εστη
παρά τόν φίλον τή ; ψυχής. 'Ε κείνος π λ ή ν  π ο ΰ  έάτιΙ

Ά  δε μέ πιστεύετε πώς υπάρχουν αΰτοΐ οί στίχοι, 
παίρνω καί όρκο... στήν καθαρεύουσα.

Καί ομω; έβοέθηκχν άνθρωποι νά ονομάσουν «καλ­
λιεπή» τή γλώσσα τών Ά λγέω ν.

Κοιτάξτε τοόρα κ’ ένα βρυκόλχκα — μιά μεγχλόποεπη 
πρσστα/τιχή :

άλλ’ άπατάτχι- είλωτα; κοινού; βασανισάτω ( ! ’ 
(Έσχατη προσευχή)

Ά πό  βρυχολάκου; δά είναι γεμάτο τό βιβλίο' μονολε- 
χτικοί μέλλοντες, άπαρέφατα, μόρια κα! μωρία, λέξε; πε- 
θαιιένε; άπό άιχνημονεύτων χρόνων. Λείπει μόνο ή εύχ τι- 
κή μ ετά  τού α ν —έχει κι αυτό τό λόγο του' δεν είναι 

ι τόσοε ύκολη ή χρήση της.
ι Θέλετε νά ίδείτε κι άλλου; βρυχολάκου; ; Νά ένα;
, ομηρικό;:

Παεήλθον οί μινυοισμο! τιΰν π-αχυσκίων θόλι.ιν

καί τά γοργι'-ι; προστρέχοντα καί χιονώδη μήλα.
*Αν έλειπε κείνο τό ((προστρέχοντα» θά τήν πάθχινα. 

Θάπχιρνχ τά μήλα στη σημασία πούχει σε μά; ή λέξη. 
Βέβαια τά μήλα δεν είναι ;μιινώδη, πολλού Υε κιι\ δ ε ί, 
άλλά θά ξέρετε ότι έν’ άπό τά χαραχτηριστικά τόιν 

ί χαθαρογλώσσων μα; ποιητών είναι ή ομηρική έκείνη ά 
! λήθεια καί σωστάδα στήν περιγκραφή τού έξωτίρικού κό- 
' σμου, πούχανε τό Ι’ο'ίδη κάποτε νά πει ότι «άν περιέλ- 

θωσιν ε ί; τού; επειτα ανθρώπου; οί σήμερον γραφόμενοι 
στίχοι, ουτοι δικαιούνται νά ύποθέσωσιν έκ τών έν αΰτοι;
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βλέπα  κ α ν ή ς  τόν έργατικό  λαό π ο ϋ  π ά γ ε ι κάθε 
μέρα Kui ξι δί ν ε ι  όόη íóuu έχει và διαΟέόη ά π ’ τη ν  
έργαό ία  το ν . Κατά ηέόον όρο περιΰόότερο άπό τρ ι­
ά ντα  χιλιά/αρ ό νν ίπ  τη ν  ίΐίοοράδα έπ ιό κ έπ το υ ν τα ι 
τ ϊ ιν  [Ιιναιο ΐ'ή κ ιι.

Τώηα μποηιΓ nn νώ ς  νά  η ΐ ,  r.(tu; μπορούμε 
έμεΐυ νά  όνγκρ ιΐ-ονιιε u t τ ί ιν  ’Α γγλ ία ν ; Βέβαια δεν 
μπορούμε vil ill γκρή 'οϋμε ότά π ο υύ , μπι ροϋμε ί’> 
μως κατ’ ά να λογ ία ν  νά όιιγκρτΟοϋμε με τό αΐΰΟημα 
π ι ΰ  ό’ έιήίρ ύπΑρχι- ητά π α λ ιά  τά  χρονιά , καί τ ’ 
Λφήάιίμε κα ι ρ ίιμ α ίι .

'Α ς  μ Ή βρίόκουρι α ίτ ια  τη  Φτώχια μας. Ό  Λ ιι- 
uoi; τ ά ς  Ά ΐ η ι ν ι ι ς  επ ρ ιπ ε  νά  ε ίνα ι πλουόιώτορου άπο 
Π< λλι ί ς A ήμουν τη ς Κ ιικ·;π ιιο .Γ ιατι όμωρ· δέν ε ίνα ι , 
κα ί π ά ντα  χά φέρνει ότά άτι νά . Το γ ια τ ί θά τό 
βρούμε ήτα  κομματική κα ί π ά λ ι .Λ υ τ ή  ε ίνα ι Λ π λ η γ ή  
π ο ύ  μύρ τρώγ ε ι, χ·ύ τ ίπ ο τ ις  καλό δέν μπ· ρεΐ νά  
προοδέύη .

*0 τω α ν ιν  Δημαρχ* ς τοϋ τόπ ι ν  ι ΐ ν α ι  Ενας ά π ’ 
τ ι ΐ ς  καό.λίτια; ης π ο ν  rv u to  ε ίχαμ ε, κα ί μπορού- 
όαμκ πολλά  νά π ερ ιμ ένο νμ ε . κα ί Οά τά  είχαμε α ν  
τόν ίίψ ινα ν  ήόυχο να κ ο ιτά ζη  τ ί ι  δουλειά  του  Ü- 
όχετα από κ κρατική  .ί νακατώ ρ ιιτα .

Ά ν  οί Φόροι έπ λη ρ ω νο ντα ν  ^δίκαια χωρίς έπ ιρ . 
ροή ροι ιίύ ε τ ιώ ν  ρπορ· ν ιία ν  π ολλά  νά  ίνο ι νε ατόν 
τό πο . 'Λ ν  ό νό μ ις  έ .·αρμόζουνταν a ru x n o á , ϋπ ω ς 
ιΐυμ δ α ίν ιι (Γ όλα τα π ο λ ιτ ιά μ ίνα  μέι η  τοΰ κόΰμου 
Οά εϊμ αάταν Ot π ι λί; καλλίτερη κατάόταό ι ίιφ ’ όχι  
εϊμηότε τώρα. και δε θα ά υνέό α ινα ν  τά  ά το πα  π ο υ  
κάθε μέρα βλέπει κα νείς  καί ό' α ύ τή ν  άκόμη τή ν  
πρω τεύ . νοα τοί Κ ρίιτονς.

M i l l ι··1 ι·.·ΐ*1·-|· 'λ I Ό χ τ ώ β ρ ι  1 0 0 3 .

Κ. II.

Έ ίω τικη  ΧϊΟϋγυνϊινα, ~ ·■' ", l r 1-’·* ,ω ί® 
Ά πλη στη  πρό: τό οώς, σ' ώραίαν ούση"
’Αγάπη; /αμογίλο:ο δέν 0’ άνθιση 
Στά κόκκινα χαί ειρωνικά σου χείλη.

Γλυκανεβαίνει τ ' όλόμεστόν σου στήθος 
'Ρουφώντας τοϋ ήλιοφεγγου τα χάοια’

—ΤΩ ή /*?ά σου στή; αγάπης "ά ρημάδια,
Τώρα ποϋ ή Ζωή γιά σε θά χλείση—

Ή  'μέρα φεύγει άργά, άργά ώ ί θλιμμένη,
Στόν ήέεμό του θάνατον % "Ηλιος σύύνει’
Μόνο τήν ωραιότατη γύρω γαλήνη
Αέ οθάνουν ν’ ασ/ημίσουν τά. πικρά σου γελοία.

ΤΡΙΣΤΛΝΟΣ

αινομενων ότι μεσουντος -ού οεκχτου ενάτου αιώνο; εζη· 
φεν έν Έ λλάδι ολόκληρος γενεά αόμματων ραψωδών...

"Ωστε καθόλου δε θ’ απορούσα για τά χιο­
νώδη μήλα. Τά μήλα όμυ.ς δεν έχουν πόδια γιά νά τρέ­
χουν. Κάτι άλλο τρέχει λοιπόν. "Αξαφνα θυμήθηκα τ’ον 
"Ομηρο πού λέει χάπου :

ϋπο τε σπέος ήλασε μήλα, 
καί κατάλαβα πώς τά «χιονώδη μήλα» σημαίνει «χιο­
νώδη πρόβατα».

Ά ξιος ό μιστός μου.
lvai μή νομίσετε οτι είναι μοναδικό αυτό τό μαργα­

ριτάρι. "Ενα σωρό μπορεί κανείς νά μαζέψει. 'Ορίστε κι 
άλλο :

Μεγιστάν εκ τών εξό/ων ον ή γ ή ρ υ ς  σου έχήλει.
( ΙΙριγκίπισσα)

γή ιυς—φωνή, ομιλία’ λέξη ομηρική.
Καμαρώστε καί τούτο :
τίς ό τά μέλη τουφεοών μ ιό τύλλω ν  βρεφυλλίων ;

(Τό μειράχιον) 
μιστΰλλωτττκομματιάζω, λέξη ομηρική.

Ida είσαστε όμως περίεργοι να μάθετε καί ποιός είναι 
αυτός ό τ ί : ,  ό μιστύλλων ό μακελλάρης. Ε ίνα ι.... ό Θεός. 
"Ωστε σ’ αυτό τό στί/ο μπορείτε ακόμα να θαυμάσετε τήν 
«άβεάν γλώσσαν» τών Ά λγέω ν , καί να θαμπωθείτε άπό 
ε'ναν άδάμαντα  ποιητικό.

ΠΑΡΑΓΕΙΓΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΗ SENHTEIA

- Η  Δ Ϊ Ν Α Μ Ι  
Σ Τ Η Ν  ΕΝΩΣ1

’Λ~υ τή ν  Δ αν ία ν , τή ν  τ ζ τ ρ ιύ κ  τοϋ IΙκοι/ 'κ 
¡λχ;, ~οϋ τ ι τοονκ προίιιχτχ  μπορεί νκ μκρ γ ε ι ν η 
παράδειγμ α , έρχονται Ϊίόο -ιί5ήο·ι; πού κπο<5:ί- 
ν υ .υ ν ,  πόσα κατορθώνει ή ε νω σ ι:. Ί Ι  ποω τη  ε ϊόη - 
σ ι ; αποβλέπει τό  ι ίν ν ε ο ο ιο θ  τ ώ ν  κ α τ α ί ϊ c n i i a n -  
κ ώ ν  ί τ α ΐυ ιώ ν ,  τό ποιώ τον Δ α ν ίκ :, πού ένεινεν ? » *Τ ·1 1
τ ε ;  1 τ*J J -> Ι ε π τ .  ε ΐ ;  τή ν  Κ οπεγχάγη ν. Ι ια τ ’ αυτό 
υπάρχουν τώρα σ τή ν  Δ ανίαν ‘.100 κ κ τ κ ν κλ. ι ■ ι τ  ι /. ο ί 
σόλ/.ογοι μ : 1 0 0 ,0 0 0  μέλη καί με κε·ρκλαικ κπό

’27 — ρί0  εκατομμύρια κορ<ώνε: ( i l ) — ιώ έκατομμ . 
ο ρ .ί. Γό μ εγαλύτερον ίττ'.χμιρημζτ'.η·/; :.ν σ ; ιτ ο ϋ τ ο ν  

τη ς  Δανίας ε ίνα ι τιυρα ό κεντρικός σύλλογο: τ(ών 
δανικών ενο τή τω ν , πού χοηοιατοποιησε πέρυσι καμ- 
μ ικ  2 δ ¿κατομμύρια ψρ. χρ. Ιόχει ίιαό ’έσιμον ενα 
κεοκ/.αιον κποΟευ.ατικ.όν ενκ έκατοο-ίλοτιον ο ;. Κ/ει> 4 I I . » I ’ /.

άποΟηκα; εις δέκα πόλεις κα ί δ 0 U όπαλ.'/ηλοοε.
Ιό π ε ιτα  ^ ια τη ο ε ϊ ί5ικκ του  έο νο σ τά σ ια  τσ ο κ ο λκ τα ε ,1 ι I

Y , , -f ts .mZ/Xf'/i;, /izrvou κ ¿vjí /.zoov;fV.7¡Az-
τ ο ; κ α φ έ . T à  β ο υσ τά σ ιά  παράγουν | ΓιΟ έκκτομ .υ.ύ- 

ρικ οκ. βούτυρο καίΟε χρόνο. Ά π ’ α ό τκ  111 i  β ε ίνα ι 

ε τα ιρ ικ ά , ε ις τ ά  ό πο ια  14K,I)(JU άνθρω πο ι έχουν 
μ ετο χ ά ς . Ί ό τα ιρ ικ ά  κρ εοπω λεία  υπάρχουν 5 7 .  Δυο 

κ λλα  κ α τα σ κ ε υ ά ζ ο ν τα ι, τώ ν  όπο ιω ν τό  κεοάλα ιον 

α νέρ χ ετα ι ε ις  6  1 2  ίκ α τ ο μ μ . κορθ.νες ‘.I ε κ α τ . ορ· 
χ ρ .ι.Τ ό ν  περασμένο χρόνο έσ ιρκγη σκν 7 7 7 .2 3 2  χοίροι 
π ο ύ  α ' ι ζ α ν  κ α μ μ ιά  ε ξη ν τα σ ιά  εκα τό ν .1/, o : ,  yo

• '  4 1 ^  * I I · ι I / « ι

’ Ε π ί τ έλο υς  υπ ά ρ χ ε ι ακόμα άπό  τ ά  1 8 ‘.15 μ ια  ε τ α ι ­
ρία γ ιά  έε .α γω γή  α υ γ ώ ν , πού έχ ε : 3  ! , 1 D0 μ έλη  κ κ 1· 
έ π ο ύλη σ ε  αέουσ ι κ ΰ γ ά  ά ζ ία ς  έο έκατον.,/υοίιον ό; .  / ο.1 I I Τ ·5 · 4 1 I I I /-»

Κ αί όλα α υ τά  σ ’ ενα  τόπο  με 2 1 ,2  ε κ α τ . κ α το ίκο υς !

Τό ίδ ιο  ετα ιρ ικό  π νεύμ α  κυριαρχεί κ α ί σ τ ή  β ι- 

βλ/οπωλ,ησ ι. “Ε γε ινε  τώ ρα  ένας σόνδεσμ.ος, δ ιά  του  

οποίου ή Κ ο π εγ χ ά γ η  ά π ό χ τη σ ε  ενα  άπό  τ α  μ .εγα - 

λότερα  εκδ ο τ ικ ά  κ α τ α σ τ ή μ α τ α  το ύ  κόσμου. Τό

β ιβ λ ιο π ω λ ε ϊο ν  το ΰ  G y ld e n c la l , τό  μ .εγαλύτερο τ ή :  
Σ κ α ν τ ινα β ια ς  συγχωνεύΟ ηκε με τ ή ν  Κ κ α  ν τ  ι ναβ  ι κ. η  ν 

"Ε κδοσ ιν . Τ ο ύ τη  ε ίν α ι μ ια  μ ε το χ ικ ή  ε τα ιρ ία , κ ’ ή 
σ υ γ χ ώ ν ευ σ ις  ε γ ε ιν ε  με α ύ τό ν  τό ν  τρόπον, ο τ ι υψ ώ ­

θηκε τό  μ ε το χ ικ ό ν  κε 'ράλα ιυν ε ις  3  1 ι2 ε κ α τ . ορ. 

χρ. Ο ί δ ιευ θ υ ν τκ ί τ ή ς  νέα ς ε τα ιρ ία ς  ε ίνα ι ό β ιβ λ ιο ­

π ώ λ η ς  l ’o jtísen  κ ι ’ ό σ υγγρ αφ έα ς N a n s e n . Τ ά  δ η ’)

Ο Ν Ο ΪΜ Α 1 ________

¿κδοτικ.Μ  ιν ι ΐτ ιτ ο Γ ιτ α  ε λ ε γ α ν ,  δ τ ι μ έ  τ ό ν  μ ε -  
γάλον ά ν - 'Ί γ ω ν ισ μ ό ν  θ ά  ¿ χ ά ν ο ν τ α ν  μ ε ­
γ ά λ α  κ ε ψ α λ α ια ,  ενιώ διά τή ς  συνεργασίας ν.ε
- V t i ï] J .l '/ !y wZ < l ' j ' i  'λ ') .  I  1 I  Λ  77!. -jO ’ jV  V V. ¿ V c l V O ' j v  γ ' , 7 .  Τ Ο

καλο τ ή : φ ιλολογίας και τή ς  β ιβ λ ιο πω λ ια ε , ίσως 
κα ι Τ'.,ν συγγραφέω ν. Λφου ο καινούριο: σύνδεσμος 

ί ΤΤ::' Τ: εκδοτικά κατκστή μ .ασκ , όλη ή ^α-
| νική φ ιλολογικ  κ’ ίνκ  ο.εγάλ.ο μέρος τ ή :  νορβηγι-
I κήε ύκ ενω'λή σ ’ ενκ βιβλιοπω/ικο συνετκ ιε.σμό .

D*

ΠΕΖΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

ΕΧΤΡΟΙ 0 S  ΤΟ ΘΑΗΑΤΟ

Λέν ' ί  γ. ù  ιοί πώ ι; ιιτα ν  ψ ιλο ί άκόμα ’δ τόν καιρό 
τονρ οί ίο ό ο η κ ιρ ινο ί ίχ τρ εμ ένο ι, άταέρ ιιιότο ι γ ε ι-  
-ο ν ι ι .  Τόη· τό χοηρίό ή τα ν ·| ήτρο νιύψαντο .Τ ό δάάος 
■ ‘ρως γ.ρνίακονταν τ ί ιν  π ι ιό ή ντρ ίκ ε ια  ίινθ ίι του.

Μ έό 'τώ ν  δι ντ ι ιών τ ή ν  δ γκαλ ιά , "J τώ ν  ΐΰ κ ιω ν  
τά  ηλιόχαρα τ  ήλώ νια , ζοί αι- κ α ί τό χωριό α ύν  ί ίν -  
οαίρα ôîvti'CÎ: ; ι ut ί l it  τ ’ ίίλλ u άνθίηματα .

Σιγή κα ί τ η π ι .ν ά  τί, χωριό ίιρχιοιι νά  μ εγα ΐ.ώ ν ιι. 
παίρ»νθντα<; άττί' τό ί,άύι ρ τό μεγάλωμά τ ι·ν . Ι ίι 
αητό, γ ίγ α ντα ν  ι'ιγαΟό·, νωμος ίίφινρ. νά τ ΰ ϋ  φεΰγη  
λ.ίγη λ ίγ η  ή δ ή να ιη ί το ιι. Ομως ι,ύλιΐ'.τ νΰ τ ιρ νη  
κη ί τ ή ν  ι'κδ ίκ η ή ή το ν .

Τ ίιν καλωόι'ΓΜΐ κα ί τ ή ν  .τεερηφάνεια τ ίι νόμ ιζε γ ι ’ 
ιχόνναμία τη χοιριό. Κ ι’ ίυ τ ι ίν  ν  \! ί ι ,τ ι  έτρωγε '/ιατί 
jif ivo v ô f, έκοάιι άπο τό δάαος κα ί όκορσΐονόε ι ιέ  
τ ίι χο ρά μονάχη νά  3 λ έπ η  νεκρά  τη κι η μάτια  το ϋ  
ίχ τρ ο ν  -ι u  γνρ ,.: του

'ι.ΐιΐο έτρω γε, τΰιίο  diraivr κ ’ ή ιίρεζή το υ . Μέδα 
του  βρζνκι λάκ ια ζαν οί ζωντανι-Λ χυμ ο ί, π ο ϋ  άπό τα 
δάόος ¡ ί ύ ία ιν ι .  καί γύρ ευα ν  κ ι ’ α υτο ί νά  π ιο υ ν  ά λ ­
λους χ νμ ο ιι; πειί· \ιοίη· καί νά χορτάύοι.ν.

Ά ξα φ να  τό  δάόος ίίκουόε τοϋ Αόδου τ ί ιν  τρο­
μάρα νά  ξ υ π ν ά η  ’ο τά  όουτικά το υ . Κι’ άρχιόε νά  
φεύγ η  μακουίι άπό  τό χωριό. Σ έρνονταν ο ιγά  μί; 
βήμα άπ ι όταμένο , κ ι ’ ά φ ινε  τ η ς  έοημ ια ς τ ή  όυντρο - 
φ ιά γ ι ’ ή χ νά ρ ι του  τρ ιγύρω  ’ ό τό χωριό. Κ’ έόπερνε 
τ ή ν  έκδ ίκη ό ιί του π ίόω  του.

”Ω, νά τό δάόος τώρα, π ο υ  χλωμό φ εύγ ε ι κ ι ’ ό 
κύμα φεύγ-ει ! Καί νά  κα ί τίι χωριό, π ο ύ  ύυχοόέρ- 
ν ε ι  όίι ρ ιζο κα μ ένη , α νυδρη  κα λα μ ιά  1

(-Ιωρεϊς, μην ε ίπ α ν  οί π α λ ιο ί, τά βήριατα το ϋ  
Χάρου τυ π ω μ ένα  ’ J  τό χώμα τ ’ άγ^ονο, π ο ΰ  π ε ρ ι­
ζώ νε ι το χωριό ; Νά τος κ ι ’ ό Χάρος, πρόβαλε κα* 
Φτάνει !

Θωρεϊς άκόμα κα ί τό δάόος όά ν ικη μ ένο  ότοά- 
: τεμ α . ’ό τή  ότάχτη  β· υ τη μ ένο , ν ’ άνηφορ ίζμ  τό

Νά κ’ ένας άλλο; όμορφος στί/ο; ;
Αδς τήν χείρα σου φ ιλτάτη’ τά δροσώδη χείλη οός.

I ΓΙριγκίπισσα)
πώ; ;

Ά π ’ οσα είπα παραπάνω, κι άπό τούς βρυκόλα/.ες ού 
είδατε, θά καταλάόετε βέ?αια. ότι ό κ. Ραγκχζής έν 
είναι οπαδό; τής αρχής τού 0υμ6ι6αόμού στή γλώσσα 
καθώς ό κ. Χατζιδάχις, άλλ’ άπό τούς ά/.ροος ύπερμάχοο; 

τής άδολης καθαρεύουσας, ή σωστότερ’ άπό τούς ολίγου; 
εκείνου; πού βλέπουνε—χ.αρά στα μάτια του;—τόν άδ-.άκοπο 
έξαρχαϊσμό τής γλούστας μας. και όνειρεύοονται κα! π ι­
στεύουν π ι»; μιά φορά, και σύντομα μάλιστα, ή γλούσσα 
«παρακάμπτουσα τού; σκοπέλου; τού’ απαρεμφάτου, τού 
μέλλοντος, τά μόρια νά, θά, δέν, θά γίνη λίμνη γλύτσης 
μονίμου ! καί καθεστηκυία; (μ’ άλλου; λόγους Οά ψο- 
ιοήσει), λίμνη περικλείουσα έν τω πυθμένι αϋτή; τους 
σμαράγδους καί σαπφείρου; τής αρχαίας, καί κατοπτρί- 
ζουσα συνάμα τό ίλαρόν στερέωμα τή ; νεωτερας Ε λ λ ά ­
δος,» (ώστε άλλαξε ό ουρανό; άπό τού; αρχαίου; χρόνου; 
ίσα με τούοα! μόνο ή γλώσσ* δέν πρεπει ν ’ αλλάςει κατα 
τόν κ. Ραγκαυή). Τό άπόσπασμ’ αυτό βρίσκεται στόν 
πρόλογο τίυν Ά λγέω ν, δηλ. στή γλωσσική Ομιλία ποΰ- 
κανε 6 κ. Ραγχαόής στόν «ΙΙαρνασσό» σ τ ί U0. ΙΙολλά ό­
μορφα πράματα έ/ει αότός ό πρόλογο;, πού θυμίζει μέ τή I 
λογική του, την επιστήμη του, καί τάλλα του προτερή- I 
ματα τόν πρόλογο — τι σύμπωση—τών «ρητ.οικών λό- !

■ γων» τού «σκαπχνέω; τών έλληνικιον γραμμάτων». “Ιυ- 
ί χ_ουν πολλέ; ομοιότητες μεταξύ τους οί δυό αυτοί ποο- 
| λόγοι. Καί ό ένα; καί ό άλλος είναι γιομάτοι παραβολές 
ί και εικόνες, βρισιε; γιά τή γλώσσα μα; καί ανοησίες.Λέ θά

πόε τίποτα για αϋτε:.Μόνο γιά νά μή μένει παραπονεμένος 
κι ο προλογος παίρνω κι άπ’αύτόν εν’ άπό τά αμέτρητα του 
μαργαριτάρια ((...τό κα ί έγό» αποτελεί χασμωδίαν,τό κιίγό»

I άφόρητον άρ/αϊσμίν,το Κ* έγω  αληθές ΐγχ λη μ α (!) άποχο- 
| πτομενου του σώματος τή ; λέξεως καί μενούση; μόνον 
| τή ; κεφαλή;’ τών τριών δέ τούτων κακών προχειμένων 
| π ρ υ τ ιμ ώ μ εν  π ά λ ιν  τ ή ν  χαόμωδίαν ¡τό υποθέταμε) 
I ή ν  Λ νείχοντι. κ α ί ι ί άοχα ίυι ώ ; ίκ  τής αφθονία; τιών 
ί εν τή έλληνική φων^εντοίν ( ! ! ! ! ! ! ! . . . ) .

Τϊ νά ττριοτοθαυμάτει κχνεί; έδο» ; Τήν ευφυολογία
■ τού συγγραφέα γιά τό κ’ ύγώ, τήν προτίμηση τής χα-
| σμωδία:, τό βάθος τών σκέψεων του, τή μαθηματική λο- 
; γική του. τήν «ώς έκ τής αφθονία; τών έν τή ελληνική 
| φωνηέντων» χασμωδίαν τής «περικαλλεστέρα; γλώσσης 
| έξ οσων ήνθισαν ε ί; ανθρώπινα χ ε ίλη » ’ τήν ανοχήν καί 
ί άντο/ήν τιον αρχαίων, ή νά θαυμάσει κανείς τό σέβα; τού 

κ. Ι’αγχαβή πρό; τού; αρχαίου;, τήν περιφρόνηση του 
πρόςτήν ευφωνία, τήν «μακαρίαν απλότητα» γιά νά π ι­
στεύει χωρίς τήν παραμικρή αμφιβολία ότι ιό «καί έγώ» 
ά ποτιιλο ύό ί κα ί ό τή ν  άηχαία χαημωδία; (ακολουθεί)

Βλέπε πρόλογο «Ά λγέω ν».



ε>

β ο υ ν ό ;  Κ α ί  πίιΐιο, ν ά ,  π ρ ό ς  τ ί  κ υ ρ ά τ υ Ιρ , Ί  τ ο ΰ  κ ά μ ­

π ο υ ,  κ ά π ο ιο ι  ό ά ν  ά ο γ ο π ό ρ ο ι  κ α β α λ λ ά ρ η ΐε ς  άκολ·. υ- 

Ο οΰν Κ ’ ! ν κ ,  ίιαροεΐι;, τ ό ν  ίί?.ΐ'ύ ιτι ρ ν ο ν  ά γ β ν α  κ ο -

λερούν. προ ΐ'ΐ.ένι υ ν  καί τι Γ· ίχτ,ϊοΓ- τόν ΛντιόιίνατΟ 
παριι'Λ ι =ιΓι για να ιό ν  ■ έρ ι ν Μ τρύς λνγίιζωι υς 
αι ντιιό'ί-ι π·.

01 ΓΥΡΙΣΜΟΙ
Ι\άΑι· ί ι . ι ί ' ι ι -  ’ ιί χ. ί.'ς  Π ιΟ υπΊ Γ Ο ι Η .  1' γ ύ ρ ω  Ό

τ ύ ν  π ά λα , ιιο νύχος όπό τά ιξαλιΓαιατα τώ,ν λόφων 
τώιν Ιερών, ιϊιιιιλι υοιΤ» κα ί χαρ ιιτώ τό γ ιρ ιυ ι ιό  τω ν 
κο. ακ ιώ ν άπό τό ν  καώ) ρερι ν ίι η ικ κ ή  τ υ ι ς

Μέ. α  ε κ ε ί ,  " α τ ά  ι ιω ρ α ί τ ικ α  ά κ .χ ι γ ιά λ ι α ,  τ ι η ' , Ί ί -  
ν: ι  ν  μ ι  ϊ α τ ά ό ο ο ν  ια ίΡ ι υ ί - ό  τ α  Γ Γ Ο ΐι ια ι ΐ ι ιέ ν ι ΐ  τ ι . ν ς  

τ ι · α π έ ί . ια .  Τ ρ α π έ ζ ια  ν ι κ ι α κ ά ,  π ο ϋ  π ο ι ο κ α λ ο υ ν  τ ιά ς  
ι ίφ ι ί ι ιτ α ι ίτ ο ιο ·  τ ι-ό ι; ν ε ι :· ιθ  ά · *>)·>.■. Τ ί  γ ιό μ α τ α  έ κ ε ι  
τ ι ί τ ι  κ α ί  τ ί  η ε ί π ν α  ά λ ά ν τ α ρ τ α  !

Κ,· ό λ ϊΐυ ε . ι; ιίφ ο ϋ  χ α αο κα .π ιιιΐο νν  τρ ώ γ ο ν τα ς  
μ αϋ . α κ ιχ α τα  κ ' α ϊ α α τ ι  μ α ύρ α . επηίι γη  κ α ί ()ά- 
λ·ΐ')ΐ5ιΐ καλόόολεο το ύ ς  τα π ρ ο ο ί ί ρ ν ο υ ν , τό τε  ,τιειά, 
μέ τίι ήή ,ιόγιρηα  τ·ι ο Ιμ ατ ιιι·ό . κ τρ έφ ια ιν  τό ν  πίιΟι.ν 
τ οι ■ ■ Ό τά ς μ α κ ρ ινές  <;>ώΜες, ι·π :ιυ  ο έρ ω τα ς  ιιγ νο ς  
να λ Α ν ιο ς  ό ΰ π ν α ς , ίϊ ι ιε α ο  τό  ξ ύ π ν α μ α  τ ίι π ε ρ ιμ έ ν ε ι .

Κι' ά ο ν ίέε ι το τα ςε ϊό ί τοϋ γυριΟιίι ιέ. Δνι· όυ·ό 
ίε κ ιν ο ΰ ν  κ α ί φ εύγο υν  τι; κοράκια. ΚΓ άν τ' ά π α ν -  
τήΟη τρ ικ υμ ία , κΓ ίίν  τό πέλαγο  όργιακένι τόν ει’ - 
τυχ ιό αένο  όρόρυ τους φτι νέιία , όταΟερή ή μ α τ ιά  
τιιι/ς π ιιΟ ιίιιλ ί'ΐνεται ’ό τους βράχους του ΛυκιιΟτιτοΰ 
καί ’<5 τά  Ι ΐιν τ ε λ ικ ίι τά νυχτοτ, π ια . π ο υ  άπό ιια - 
κ, ι ιί. τό όι.ιιΐι·' το υς κυ ιίερ νοϋν κα ί όέρνοιιν.

Κάθε :!ι;ιίιίυ . τ ή ν  ;ίρα  τι ΰ άμορφου γυρίόμοΟ, 
Γ. ρ ό ρ χ ΰ.. ο ς χ> ι ιοε ι , ’ τ ί ι  μονότονη κραυγή  τω ν  κο - 
ρ ιικ ιώ ν. κοη μ ’ α ντ ιχ α ιρ ετά ε ι κ ' έκ ε ίν ιι μέ τά  χαρά 
τιις.

Ivtit.it· γράιΆ' κ ' ή ύυχ ιί μ·. υ γυρ ύ  ε ι ιίπό  τ ' άγρ ια  
τη ς  ’μέ ας ξεάαντώ ματα  μαζί μέ- τίι κοράκια. Καί 
βρ ίυκει, αυντρό,; ΐιίιία τώ ν ιω ρ ίικ ιώ ν , μ ιά  απόκρυφη , 
ι ι ι ι ' ι  άπόι'Ί ίλ ιι ί ' κ . ι λ ι ά  ν ί ;  ζ α ΓτοΟτάιΐΊΐ.

.\ ί', · ,ο ΐΊ ι 'τ ι ' Γ.Κ):ί

Π ανος Κ αλοθεος

ΣΤΟ ΦΥΑΑΟ
ΤΗΣ Α Α Α Η Σ  Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Η Σ

— ΗΛΙΛ ΒΟΤΤΙΕΒΙΔΙΙ; Τά ΙΙεριον.χί μ.χ; (ΙΙαναθήναια,
Ι Ι ι ν χ χ ο ίή χ η ,  Δ ιάπλαση τώ ν ΙΙα ίο ω ν , Κ ρ ιτ ική  χλπ.

— ΚοΝΓόΜΕΝ'ΟΓ : Μΐγχ; ’ Αλέξανδρος και Βιτσέντσο5
Μ πολλίνης.

— ΙίΛ Ι'Λ ώ ί' ΓΝΤ’.ΥΤ< Μ' : Τά Ιδανικά τοϋ Νίτσε.
— IIΛ Ν( ι Υ ΚΛ Λ< ιΙ-)Ε·ι 1' : Ιίεζά ποιήματα (Ταςιιδάχια),
— ΓΙΛΝΝΙΙ ΙΙΚ ΡΠ ΛΛΙΠ Ι: ι-ΐαλασϊ:νή αγάπη (ποίημα).

Ο  . , Ν Ο Ύ Μ Α Σ , ,
ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ

Μ ’ Ο Κ Τ Ω  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ

ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ: -τ<ι κιόσκια των πλ·ι- | 
τειών Συντάγματος, 'Ομόνοιας, Ύ- ; 
ποι/μγείου Οίκονομικών,Στάθμου 'Γρη- \ 
χιοηρόμυυ (ΌψΟπλ^αητρεΐονι, ΣταΟ- ] 
ιιοΰ 'Υπιινείοι.ι οΊπηοοδηόιιοΐΓ (Γ(")ιιό- .I ί.· ι. υ \ ι

νοκι).
Ό  , ν ο γ μ α ε “ ο έ χ ε τ α ι  ά π ό  τ ι ς  ίπ & ρ  \ 

χ ί ε ς  κ α ί  τ ρ ιμ ή ν ο υ ς  ά υ ν ό ρ ο μ η τ έ ς ,  μ έ  ο υ ό  : 
δ ρ α χ μ έ ς  π ρ ο π λ η ρ ι·> τ έ ε ς  τ ή ν  τ ρ ιμ η ν ί α .

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α I

ΠΡΑΓΜΑΤΑ

χτες άχεμ.α : «Δεν εχου-ΐν καμεείαν άμφιβολίαν 
δτι οί εΰγενεϊς χαί φιλοπάτριίες ψοιτηται έξε- 
γειρομενοι κτλ. 0ά έπιβάλουν ϊσ τω  καί διά 
τής βίας εϊ; τόν κ. Δήμαρχον κτλ. ΕίμεΟα βέ­
βαιοι δτι ό ε&γενής και ιερό; αγών τόν ό-οϊον 
άνέλαβον οί ένΟουτιώοεις φοιτηταί τού Πανε­
πιστημίου Οά στεφΟή ΰπό επιτυχίας, έάν δέ 
έπιμείνουν τηροΰντες ανδρικήν στάσιν μέχρι 
τέλους ή νίκη θά στέψη άνααφισβητήτως τάς 
πατριωτικάς των ένεργείας».

Δυστυχώς Ικεΐνο που ετρεπε νά εγτ) γίνει 
άπό καιρό τώρα στό Πανεπιστήμιο, δεν έγινε 
ακόμα. Δεν ιδρύθηκε μ ’ άλλου; λόγου; κανέ­
να; άντιταρταρινικό; σύλλογο; άπό φρόνιμα 
παιόιά, καί τέτοιοι ευτυχώ; είναι οϊ πεοισσό- 
τεροι φοιτηταί, που νά βάζη γκέμι στου; δέκα 
είκοσι έξ επαγγέλματος ’Ακαδημαϊκού; ταρα- 
ξία; καί νά ρημάζη στό ξυλο τού; φαμφαρό­
νου; έκείνου; που για να πουλήσουν έκατό δια­
κόσια φύλλα καί νά πάρουν ισάριθμε; πεντά­
ρες αναστατώνουν με τ ί ;  άνοησίε; του; κάθε 
λίγο καί λ.ιγάκι, τό Πανεπιστήμιο.

Ο ΦΡΑΓΚΟΛΕΒΑΝΤΙΝΙ2Μ ΟΣ

ΑΕ ΦΤΑΙΝΕ
τά καημένα τά παιδιά αν ξεμουρλάθηκαν καί 
πάλι μ ’ εναν ανδριάντα, δ όποιο; άπό καιρό 
έπρεπε νάχη στηΟή κάπου, ή καλύτερα νά μήν 
έχη στηΟή πουθενά, μά νά μένη στημένο; μο­
νάχα στ* ’Α νάπλι, άφοΰ δέν υπάρχει καμμιά 
ανάγκη νάχη κάθε χωριό καί κάθε πόλι τή ;  
Έλλ,άδα; τόν Κολοκοτρώνη της, 2πω; είχε 
στην αρχαιότητα κάθε γωνιά τή ; 'Αθήνα; τόν 
Έρμή της.

Δέ φταίνε τά καημένα τά παιδιά ! Ά ν  δεν 
κοιτάζουν τή  δουλειά τους, άν δέν νοιάζουνται 
γιά  τήν προκοπή τους κι ’ άν ρίχνουνται κάθε 
λίγο καί λιγάκι σέ ταρταρινικούς αγώνες πότε 
γιά τό Εύαγγέλιο, πότε γιά τόν ανδριάντα το Ο 
Κολοκοτρώνη καί πότε γιά κάθε άλλο πράγμα, 
έξω άπό τόν κύκλο τους, τό φταίξιμο οέν είναι 
δικό του; αλλά τοΰ κανακάρικου ’Αθηναϊκού 
τύπου που τούς άνάβει τή φωτιά, που τά έξε- 
ρεθίζει, πού τούς σηκώνει τά  μυαλά, γιά νά 
γεννάη ζητήματα καί γιά νά μαζώνη πεν­
τάρες

Καμαρώστε τί έγραφε μιά έφημερίδα προ-

Ορικμζ;ι,·:·.. I ρ ιζ  φ ύλλα  - β ιυ .ν .ζ δ ιζ ϊζ ,  σ κ τ ν : ικ ζ ,  ν .’ 

: / .ληνικιοτατον; τ ιτλ .ο^ :, ΐκ ιί'.ό νντα ι ζ.ντ : τ·.: ο.ΐζιζ:
Το η Χ ιο ΰ μ ο ;« , τό «Ί 'ρνν 'ί ' ις ο  ι κ ζ ί  ν .  ..‘Ι ν : - — ι . . 

Τό τ 'λ ϊ υ τ α ιο  μ ζ λ ισ τ ζ  Ο ζνζ ι, κζΟιό: υ . ί ;  β : ί ζ ι ω ν : :

— γ .ζ τ ' .  ζ ν τ  , μονζ./ζ : :.Λ ζμ :----
γε/.οιογρζφ·.;; «σόκιν ν.: σ ίκ ,

μ : ιικο ρ τε-ντ-κο λ-: ; τοϋ < /, ζ ν ζγ - .ω σ ι: τον ώ ν
ε ίνζ ι ϋ·.χ ϋ ίσ π ο ιν . ίζ :*  κζΟώ: ίΐιζκη ρό ττ-ι /. σ ·βζσττ, 
ίι ΐυ ί ,υ ν σ  ι.

Ν '-ν: ’ σ:τ; ,όν πω-- γ·.ζ τό « Ίλόρτ · <>χ λζβονν
τ ζ  κκτζ/.λζ,/κ μ ιτρ ζ  ό ον:'ρ  ν τ ν  ροζ κ ζ ί ν.
λοζ τ ίν κ λ .

ΒΡΩΜΑ
κ ζ ί δ νσω ϋια  ¡5·ν : ;  = φενγε ζπό  τ ί ;  δ η λώ σ ε '; του κ. 
Η εοτοκη, ο ;τω ; θ έλε ι, γ ι ζ τ ι  :τ σ ι  τη ν  συμφε'σε·., νά 
φ ω νζζη  /, « Ά κρόπολι ■·..

Δ : θέλει τή  διζ/.υσι κ ζ ί δ·ν β ιά ζετα ι 
σ τη ν  ’ Αρχή, άν πρόκειτα ι νά μήν ερθ/) κο: 
λ ίυ τ ικ ώ ; .  Λ υτά  ε ίπ ε . Κ5 ε'νζ ζ/.λο α κ ό μ α ; 
στο ’ Γόθνικό συμφέοο θυσ ιά ζει τό άτου .ικό .

Ιίλέπετε σ ε ΐ; κ κμ μ ιά  βρώμα καί καμμ ιά  
δ ίζ  σ ’ αυτά  τ ά  λ ό ν ιζ  ;I /

Έ μ ε ! ;  όσο κ ι5 άν δ ιαφω νούμ ε π ;ό : τό ν σ εο ζσ το

νζρθη 
νοβου- 

! I «τ,-

Λυσω-

Α ΓΚ Α Θ ΙΑ  Κ Α Ι ΤΡΙΒΟ ΛΟ Ι

.1 ι ;  υ λ  ν  Κ ιι ι: λ  ν  τ

■I

—  Τ ’ είνε πάλε α υτη  τ η ;  σπηλιό?; ή γούρνα:
Έ Άμ

θά

—  ϊν ζ ι  κ ιζ τ ά ε ι  πολο , κζυμ ε’νε I ιά ν ν η , α υ τή  ή 
Κ ακή Σ κ ά λ α : Ι ΐα ν α γ ιζ μ ο υ !  Τοΰ τ ο λ -γ α  ’γ ώ  τοϋ  
χρ ισ τ ια νο ύ  π ώ ; ζ υ τό  τό τ κ ς ε ϊδ ι δεν μ ’ άρε'σει κ α θό ­
λου , ά λλ ' ζ ϋ τ ό ;  ε'χε: εν α κ εφ ά λ ι ά γό ε ισ το .

—  Ά μ  θζ.νε, κερά, ιό: μ ισ ή  ¿ίρζ. δρόμο;, πε’εκ  
π ; : ζ . Σ’ τη  μ έση  ε ίν ’ ΐ  Ι Ι λ ά τ ζ ν ο ;,  μ : τόν Λ ϊ-Ν ι-  
κολζ· ’κεί δά θά ς ζ π ο σ τά σ ω μ ε  λ ιγ ά κ ι ,  νά  φ κ μ ’ 
ψ ω μ ί κα ι νά  π ιο ύμ ε νερο ζ π ’ τη ν  Κρόζ Ι !;ό σ ι ' ά θ ζ -  
ν ζ το  νερο, ζ.ερά, κρούσταλλο μονάχο!

Κ ίναι κ α α α ιά  βεόσι ’κ ε ϊ π ε ε ζ ;ι ι  1 ι ι

’¿.ωρ« '¡ΎΛοχΊ'.ν. “ ουνΛδ &ι γ υ νζ ικ · ;. 
τά  δ ή ; γ ιά  σε λ ίγ ο υ , κερά , τ ι  μ ’ ά ρ ω τ ζ ;  όλ ,ε ν ζ : 

Ν ά ! κ α τ ’ ά π ’ τ ή ν  π η γ ή  εχ ε ι μ ιά  σ π η λ ιά  σ τενή  
κα ί β α θ ε ιά , πο ύ  κ α νε ίς  δ ίν  μ π α ίν ε ι  μ ε σ ζ  γ ι ζ τ ’ ε ίνα ι 
σ το ιχ ε ίω μ ,ε 'ν ’. . .

—  Χ τ ίσ τε  μ ο υ ! Κ αλε τ ί  μου λ έ ; !

—  Ν α ι, να ί! ”Λ κ ’ πού σοϋ λ ιε 'ω . 
κόκκαλκ  έ'να σωοο, σω στό  ζ .ο ιίλ η τλ τ ’ !ι 7 » 1 Ί
σ π η λ ιά  π ε 'φ τε ι τό  νερό κΓ έσκαψε σ ’ 
γ ο ύ ρ να ... Ν τε , ρε, ψ ο φ ίμ ια  το ϋ  δ ια ό λ 5, ν τ ε ε ε !

—  Μ ήν τ ά  χ τ υ π ά ; ,  Γ ιά ν ν η , τά  ζ ζ !  Τ ί νά  σού 
κάνουν τ ά  φ τ ω χ ά ; Σ ’ τ ή ν  κ α κ ο το π ιά  λ α χ α ν ιά σ α νε .

—  Μ είναμε π ίσ ο υ , κεοά , με τ ή ;  κουβ ε'ντε ;·  ’ δ ε ; 
τ ο ν : τό ν  α φ εν τ ικ ό  π ώ ;  π ά ε ι π η λ ά λ α ! ’Α φ εν τ ικ ό ! Έ

γκρεμ νζ κα ί κ ά τ ω  μ ιά  ρ εμ μ α τα ρ ιζ , σ ’ τά  κ ζ τ κ β ζ θ ζ  
του  Λ δη  β υθ ισμ ένη · πού κα ι πού ςεπρ οβ ζλλο υνε  
ψ η λ ά  κ ζ ί θαρρείς π ώ ς κρέμ οντα ι μονοκόμ μ ατο ι βρζ-
Χν·5 ζνεμ.ου το  φ ύσ η μ α  να κ ζτρ α κ υ -

Γ λ ιεπ ς  με'σα 
Μπρος ς ’ τ ή  

τ ί  βράχο μ ιά

/.ήσουν σ το  ρεμμα· κλ/ου σ π η / η -ς  
’λεύθερζ σ τό μ α τα  ή, σ ’ τ ά  σ χ ο ινά  κ ζ ί τ ’ ά γ ρ ιό β ζ τ ζ  
μ ισ ο κ ευμ μ ένα , σοϋ δ ίνουν τό  φόοο τού  θεσιοϋ ή τ η :  
Κ α κ ία ; Ν ε ρ ζ ιδ α ;, που π ν ιγ ε ί  με τ ζ  χ ά δ ια  τ η ;  κα ί 
τ ά  τρελλά  φ ιλ ιά  τ η ; .  ΙΙιό άγριο  μ ερο ; σ ’ τό  Ι’ο ιπ ο - 
νη σ ι δεν β ρ ίσ κ ετα ι. Κ ζ ν ε ι :  άπό  ’κ ε ϊ  δεν π εςνά ε ι τή
νύχ τα .

Υ:

υ.(ι);ε μ α ο ια  υ.ου, μ  ε ? : ι ; ε  σ τ ά• · I ι '  I I ι ^
κα τσ ά β ρ α χ α  κα ί τό σ τρ ίψ ε  μ ια  χ α ιά . Καε'οί δεν τοϋ 

ιι»!

—  Πγαί·/’
υ η /  ζ

νερο απ  
ού:να τ η :  σπη/.ιά:

ά - ’ - ί. βρκχο

κα ίγ ετα ι τ ’ άσυλλ.όγιστου!
Α λ ή θ ε ια  χειρότερα κατσάβραχα δεν μ —οεούσε 

ν ’ α π ά ντη σ η  ή Κερά Ν ικολάκαινα, ή άφέντοα· ενα 
στενό στενό μ ονο πάτι, με νεροφαγώματα σέ π ολλα ί;

—  I Ιαναγιά  μου πρόφταςε ! Λ ίγο κζ ί γ κ ε ε μ ι ; . 
μανε σ’ τό  ρε'μμα... Π άστα, καΰμενε ] ’ιά ννη , νά. κ ζ -  
τεβώ  γ ια τ ί φοβάμαι νά περάσω καβάλα ! Ηόηθα καί 
τή  Λ εϊμονιά  να κατέβ·/;. \1πά! ήρθαμε 'δω ν ’ ζ ο ή -  
σουμε τά  κοκκαλά υ .ζ : :

—  Κ ά τσ ετ ’ αυτού, κερα! Λ :ν εχει φόβο. ^.εο’ τό 
διαλε'ει το δρόυ.ο. Γιά κ ΰ τ τα  ’κ,εί τ ’ ά'οεν-/ ί « * *τικο  π ώ ; στάθκε και παραμονεύει. Τ ι γ  ι ά νά ’π ά - 

Οαν’ ’κ ε ϊ κάτου;

και π εο τ  ζπο

Α ληθινά  ό Κυρ Ν ικολάκη :, ό άνδρας τ η ς , που- 
τα ν  κάμποσο προχοιρ/,μένος, στάθηκε αξαονα καί 
φαινότανε συλ./.ογισμενος. Ί” άλογό του σήκωσε τό

. .............................................. .. κεφάλι του θυμωμένο , χ ιλ .ιμ ίντρησε κα ί π ζ τ η ν .ζ  δεν
τό άγριο Ξεροβούνι, έχοντας άπό π άνω  του Οεώρατα ■ ^ήγοιινε, σαν κ ά τ ι κακο ν άγροικοΰσε. Λ ιγάκ ι π ιο

·/ - η . ζμ ες ιε ; που κι ενα ·,ω τρομζ-,ε να πέραση, πε;ι_ι.»νε



ο  1 Ν Ο Τ Μ Α Υ

’Αρχηγέτην τή: Σανίδας, δεν είπαμε ποτέ πώς 
αποπνέει δυσωδία 6 μ.εγάλο: πόθο; του νά διαλ.υθή 
ή Βουλή κι’ 5 ζκόμ.ζ μεγαλύτερο; νά μετακομισθή 
όπιο: οποί: στην Έοουσία.

Τόγούστο του κάνε: κι’ ό κ. Θεοτοκης. Το
γούστο του κι5 ό κ. Δηλιγιάννη:. Μά ό πρώτο:, 
ζν κάνει τό γούστο του, δ: βλάφτει καί κανένα.
Ένώ ό δεύτεοο: :ι

Κ Ε Ν Α
παραιτ,'ΑΟ που ΐέν έΐόΟηχε ϊνικα. Το πήρε ό ¡■/ανώτατο'· 
κι’ εύγενικώτατο; 8·.ευ'ΐιιντής τών σιξη ροορόμων Άττ;κή’ 
κ. II. Μπασιάκος, όλο; 3ε αε τήν χαρ3:ί μας έφωνάςαμΤ 
έίμα ακούσαμε πώ; του εόόΟηκε το χρυσό παράσημο το 
Σωτήρο; :

— "Αξιο; ! Λξ;ο; !
Κ’ ε/ει σημασία αύτο, γιατί■σε παρόμοιε; περιστά­

σεις ό κόσμο; τι; περισσότερε; φορές διαφωνεί μ’ εκείνους 
π ο υ  άπονε’μουν τα παράσγ,μα και φωνάζει : Ανά;ιος !

Η ΦΑΡΣΑ
του τσιφούτ-παζαριού του Ζαππειου εξακολουθεί με 
με τά όλα τη;.

’ Από τ->, μια. αέριά σπάζουν όλοι τό κεφάλι του ; 
νά βρουν μέ ποιό εύσχημο τρόπο Οά τρζβηχθούν 
άπό κεϊ με'σα τά  εκθέματα  γ ιά  νά  μ ή πάθουμε κα­
νένα μ εγζλ ε ιτεεο  τ,ζσκαρζλήκι ζπο  κείνο που π ά -  
Θζά ; ,  κ ι' από τήν άλλη υ.ερικ οί δ ιοργανω τα ί του 
διοειζουν : λλανοδ ικζς κα ί τάζουν σ τά  θύματα  το υ ; 
β εζβ ε ίζ  κ ζ ι λ .ζγου: ;λ · π ετρζχηλ.ιζ .

Στο μεταξύ ή Κυβε'ρνησ: που φροντίζει μοναχά 
πώς νά μήν πέση ή πώ: νκ πεση στά μαλακά, δ:ν
■ αζτιζ στόν αναπεπταμένο ο; κάθε» * 1  ̂
βζνζπουτιζ χώρο του Ζζππειο, /. Λ: εικόνα του κ.
ά;/ιπροέίοου τή: διοργανωτική; επιτοοπής φιγου-
οζ'ρει ο τι; στήλες τών εφημερίδων.

Θέλετε κι’ άλλες πληροφορίες άπ’ ζύτε'ς :
1 Ιηνζινετ; νά σά: τι: δώση ό κ. Κορδέλλα;.1 I *

Τ ’ ΑΠΟΦΑΣΙΣΑΝ
οί υν.τ/,τζι του έφωτερικού καί θά τό κάμουν. Κι 
εύχόμ.ζστε νά τό κάμουν μιά ώρ’ άρχίτερα. Κζί νά 
συστήσουν τόν σύνδεσμό του:—ενα σύνδεσμο άδελ- 
Ο'κο, όπιο: τόν όνειοοπολ.ούν, για νάλληλοβοηθούν-I 1 I ·* ί
ται, άλλά κζί γιά νά κρατούνε ψηλά τό γόητρο του 
1 Ιανεπιστημίου απέναντι εκείνων που ζητούν μ.ε

πε’οζ ό Φώτο:, ό λεβέντης, ό ξακουστό: αγωγιάτη:
ο’ τά /ωε.ιζ, έσκυβε κζί κόττζζε ανήσυχα τό ρέμμ.α, 
η ίώΟε κείθε αε': ο’ τά οχοίνζ κζί τά πουρνάρια
εψα/νε, οζν τό λαγοινικό που μυρίζεται τό κυνήγι. 
Πίσω πιοω 'ριγουράριζε. καβάλα σ’ τό γάιδαρο, ό 
Σΐψνΐύς ό δάσκαλος, αέ τη νησιωτική βράκα του 
καί την τουρλωτή τή -ρεσσάρα- υ.ονζχ’ αυτός ί)έν 
είγε όοείι νκ σεκλετίση τό υ.υκλ.ό του· κφινε τό 
γζϊδοϋ:·. του νά όδηγιε'ται υ.ονκχό του καί ¡α: πσλλη 
εΰ/ζριστησι, καΟόι: έδειχνε, ΐεολοόδιζ’ ενα ξυ­
λάγγουρο.

— Μά τι νά πκΟανε ’κεί κάτω, κερά, και στρι- 
οογυρνζνε : άκου τό άτι του άοε’ντη πώς χιλιριιν- 
τσάει ! - είπε ή λεβεντισζ ή Λεΐαονιά, π’ άκλοόΟαγε 
παντού την κυρζ τη: όπως ό 'ήσκιο: της.

—  Ζεοιο κι’ ένώ. παιδί υ , ο υ ,  τί πάΟανε : ό
ι . '  1 , . V*(-)εο; νά αά: τά βγάλγ περα υ.’ αϋτο τό ταζεϊοι 1 

”Αα πζπκ: βρέθηκε απροστζ [ν.α: σζν κινήσαυ.ε καί 
καλό Οά ιδοϋριε :

— Ντε', οε ψοιριριια ! πανάΟεαα τό γονιό σας,
ντί !

— ίΐαναγια σώσε ! Μωρε 1’ιζννη έχεις σκοπό 
νά [Αάς γκρερ.οτσακίσηις : ριπρ: δε βλε'πεις πώς τρο­
μάζουν νά περάσουν άπό μια σπιθαμή τόπο: ΙΙίσω
σ’ εχω Σατανά !

φ α τ ρ ια σ τ ικ έ ς  σ υγκ εντρ ώ σ ε ις  κ α ί με τα ρ τα ρ ιν ικ ά  

κ α μ ώ μ α τ α  νά  τό  κυλοϋν σ το ν  βόρβορο.

Ε ύγε σ τα  φ ιλ ό τ ιμ α  π α ιδ ιά  ! Κ α ί μ ακάρ ι ό σ ε­

μνός κ ’ ήΟ ικώ τατος σκοπός τ ο υ ; νά  πρ αγμ ατο πο ιη Ο γ 
κα ί νά  Ορίαμβεύση, γ ιά  τό  καλό του  Π α ν επ ισ τη μ ίο υ  

μ ά  κα ί γ ιά  τη ς  Π α τρ ίδ α ; τό  καλό .

Μ έσα σ ’ α υ τ ή  τ ή  Σ αχάρα το υ  Τ αρταο ιν ισμ οΰ , 
χ ρ ε ιά ζ ε τα ι κα ί μ ιά  τε 'το ια  δροσερή όασ ις.

ς 3α .ι ξ γ χ ε ι :ρ

ΑΦΡΟΔΙΤΗ Κ Α Ι  ΑΛΩ Ν ΙΑ

( 'Σ υνέχεια )

Δ ιά  τ·7,ς β ια ς

Ό  "Α δ ω ν ις  ε ξ α ν α γ κ ά ζ ε τ α ι ν ’ άρέση ,

χω ρ ίς νά  ΰποκύψ·/ι κ ’ Ι ξ α π λ ο ϋ τ ’ άσΟ μαινων,
κα ί α να π ν έε ι ε ις  τό  πρόσωπον τ η ;  Α φ ρ ο δ ίτη ς ,
ένώ  εκ ε ίνη  εοορμά ε ί ;  τ ή ν  α να π νο ή ν  το υ

ώ σάν νά ή το  λ ε ία  κ α ί τ ή ν  ονομάζει
τ η :  Χ ά ρ ιτο ; α ιθέρα  κ α ί Ο υράνια δρόσον.

’ Ε π ιθ υ μ ε ί νά τα ν  τ ά  μ ά γ ο υ λ ά  τ η ς
άνΟοσπαρμε'νοι κ ή π ο ι, νά  τ ά  βρέχη

α υτή  ή θ ε ία  δρόσος. "Ο, ίδ έτε
π ώ ς  τό  π ο υλ ί ’μ π λ έ κ ε τ α ι σ τ ή ν  π α γ ίδ α

έ'τσι κ ’ έ κ ε ϊνο ; ε ις  τ ή ν  α γ κ α λ ιά  τ η ς
ε μ π λ έ κ ε τ α ι . Τ όν εξο ρ γ ίζε ι ή α ισ χ ύνη

κ α ί ή δ ε ιλή  ά ν τ ίσ τ α σ ις ,  κ ι ’ α υτό  προσθέτει
ό ελγη τρ α  νέα  σ το υς έ ξη γ ρ ιω μ ένο υ :

τούς οφθαλμούς το υ . — ΜΙ βροχή ό π ό τα ν  π ίπ τ ε ι
σε ουακα γ ε μ ά τ ο ν , το ν  υπ οχ ρεώ νε ι
τ ή ν  όχθη ν το υ  νά  ξεχ ε ιλ ι'σ γ ,.— Ι κ ε τ ε ύ ε ι

έ π ιχ α ρ ίτ ω ς  κα ί π α ρ α κ α λ ε ϊ, δ ιό τ ι
ζ η τ ε ί  το ιο υ το τρ ό π ω ς  τ ή ν  φ ω νή ν  τ η ς  νά  τ ο ν ισ γ ,
γ ιά  νά  μ αγεύστ] όοτα πο υ  λ α τρ εύ ε ι,
έν6ρ> εκείνο ς σκυθρωπότερος ά ρ νε ϊτα ι

κ ι ’ ο ρ γ ίζε τα ι κ α ί συνεχ ιώ ; α λ λ ά ζ ε ι χρώ μ α .
"Α λλοτε ε ίνα ι κόκκ ινος κ ι ’ ά λλο τε  π ά λ ιν

χλω μ ό ς ο πω ς ή τέφρ α . Ό τ α ν  κ ο κ κ ιν ίζ ε ι ,
τό ν  ά γ α π ά  ε κ ε ίν η , κα ί ό τα ν  χ λ ω μ ια ίν η
τ ή ;  φ α ίν ε τ α ι π ιο  έμ ορφο ;, γ ε μ ά τ ο :
με νέα  θ έ λ γ η τ ρ α . " Ο π ω ; τό ν  β λ έπ ε ι

τόν ά γ α π ά , ένώ  σ τ ’ α θ ά να τό  τ η ;  χε'ρι

ο ρ κ ίζ ετα ι νά  μ ή  ά π ο σ π α σ θ ή  σ τό  μέλλον

—  ”Αμ ούτε π ίσ ω  ούτε  μπρός νάρθη , κερά ! —α ­
νά θ εμ ά  τ ο ν , τρ α γ ο γ έ νη ; ε ίνα ι π ά ν τ α __

—  "Α χ , ά χ , άνδρα μ ο υ , τ ί  μ ο ύκ α νε ; ! Έ φ τ υ σ α  
σήμερα φ α ρ μ ά κ ι, π ο υ  νά  μ ή ν  έσ ω να  νά σ ’ ά 'κουγα, 
ή  μ ω ρ ό π ισ τ η , ή μ α υρ ο μ ο ίρ α .... "Ε ννο ια  σου ! Αυτό 
θά μοΰ γ ίν η  μ ά θ η μ α — φ ώ να ξε  ή άφέντρα  κ α τα κ ό κ -  
κ ινη  άπό  τό  θυμ ό , κα ί δ ά γκα νε  τό δ ά χ τυλ ό  τ η ς  κα ί 
σειούσε φ οβ ερ ισ τ ικ ά  τό  χέρι τ η ς ,  σάν ζ ύ γ ω σ α ν  π ιά  
σ’ το ν  άνδρα τ η ς  κ α ί μπροϋσε νά  τ ή ν —  κα μ α ο ώ ση .

—  Κ αλώ ς τη ν ε  τ ή ν  ε ύ γ ε ν ικ ε ιά  μ α : τ ή ν  τσ υ ρ ία ’ 
ε ίπ ’ ό δ ά σ κ α λο ; μ ’ ά γα θό  χαμ όγελο· νά  σάς φ ιλέψο) 
δά λ .ιγ ά τσ ι ξυλά γγουρ ο  δεν θά τό  π ά ρ ετε  ;

—  Ασε μ ε , χ ρ ισ τ ια ν έ  μ ο υ , σ τό  χ*7.ι μ·ου, με 
τό  ξυλά γγο υρ ό  σου ! Λ ο ιπ ό ν , ά ντρα  μ ο υ , δεν έχεις 
σκοπό νά  π ά μ ε  μ α ζ ί σ ’ τ ή ν  Κ ούμη : Δ εν τό  π ερ ί­
δ ε ν α , μ ά  τό  Θ εό, τό  δ ια ζύ γ ιο  ’ δώ  πέοα σ ’ τ ά  κ α ­
τσάβ ραχα  !

—  Μ ή σ κο ύζγς έ τ σ ι ,  βρε γ υ ν α ίκ α — ε ίπ ’ εκείνο ς 
μέ κ α τεβ α σ μ ένα  μούτρα— μες σ ’ τ ή  φουρτούνα μ ας 
ο ί φωνάρες σου χρε^αζόντανε γ ιά  νά  χύσουν λαδ ι

— Ή  α φ ε ν τ ιά  σου φ α γώ θ η κ ε ς  νά  χ ω θ η ς  σ ’  α υ τ ή  
τ ή  φουρτούνα  σ ’ τ ά  κ α λά  κ α θο ύμ ενα . Ά μ έ τ η  Μ ω α- 
μ ε 'τη  μούθελες νά  κ ά νε ις  τ έ τ ο ιο  β ρ ω μ ο τα ξε ιδ ο  γ ιά  
νά  φ ιγουράρης κουμπάρος σ ’  τ ή  Κ ούμη  ! Σ ούλεγα

ά πό  τό  α π α λ ό ν  του- σ τή θο ς προτού κά μ η  
ε ιρή νη ν με τ ά  δάκρυα , πο ύ  τρέχουν 

σ τ ά  μ ά γ ο υ λ ά  τ η ς  σ υνεχώ ς κα ί τ ά  υγρα ίνουν 
κα ί σ υνεχ ώ ς φ ιλ ο ν ικ ο ύν . Μόνα κα ί μόνον 

φ ίλ η μ α  αρκεί τό  π ά ν  νά  έ ξο φ λ ή σ η .

Ε ί: ο’/α α ύ τ ά  ’ψ η λ ά  ό 'Ά δεονις ση κ ιυνε ι 
τ η ν  κ εφ α λ ή ν  το υ  κα ί σάν ε’να  όρνιο 

π ε τ ά  άναμ έσου  σ τ ώ ν  κ υ μ ά τω ν  

κα ί χ ά ν ε τ α ι ό τα ν  το  π α ρ α τη ρ ή σ ο υν .
Κ ’ ενώ  προσφέρετά ι νά  τ ή ς  παραχω ρήση
" ν  „ . . . .ο ,τ ι  ς η τ ε ι ,  ε ις  τ η ν  σ τ ιγ μ ή ν  οπου του  τ ε ίν ε ι
τ ά  χ ε ίλ η  τ η ς ,  έ τ ο ιμ α  νά άρπάσουν
τ ή ν  π λ η ρ ω μ ή ν , τ ά  μ ά τ ια  το υ  καμ μ ύει

κα ί α λλα χ ο ύ  τ α  χ ε ίλ η  π εο ιφ έρ ε ι.

(ακολουθεί j 

ΜΙΧ. ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΙ’Σ

 Κ Α Θ Η Γ Η Τ Η Σ

π τ ί ' χ ι ο ν χ ο Γ  1 'α λ λ ικ ή : Σ χολής Ί  î . ir t ie l io i·  Rs
T e t ire s  Οί e s  s c i e n c e s ) ,  δ ια κ ο ύ σ ζ : δέ επ ί έ τ η  μ α ­
θ ή μ α τ α  τού Π α ν ε π ισ τ η μ ίο υ  Π ζρ ισ ίω ν , α να λα μ β ά νε ι 
παραδόσεις Γαλ.λ.ικής κ α ί ιδ ια ιτ έ ρ α : π ρ ο γυμ νά σε ις
μ α θ η τ ώ ν  κα ί φ ο ιτ η τ ώ ν .

Ά π ε υ θ υ ν τ ε ο ν  :
Ε ί :  το  ^ .ενοδοχεϊον ή « 'Ε π τ ά ν η σ ο :*  

Ό δ ό ; Έ ρμ ού  κ ζ ί  Φ ω κίωνος 

κ α θ η γ η τ ή ν  κ . ΤΠ.ΛΕΜ ΛΧΟ Ν  Μ ΛΛ1ΛΔΙ1Ν .

ΒΙΒΑΙΟΔΕΤΙΚΟΝ
ΕΡΓΟΙΤΑΣΙΟΝ ΚΑΙ ΓΡΑΜΜΟΓΡΑΦΕΙΟΝ

Ν ΙΚ Ο Α. Σ .  Λ  Α Ρ Δ Η
Το τ ί λ ε ιό χ ε ο ο ν  έν τΐ» Α ν α τ ο λ ή  ι:α\ πλοι ;-w ι t

« ί ι ώ τ ε ο ο ν  εις* ^ ι η ν α ν ί ι ^ ι α τ α

ΕΚΤΕΛΕΙ ΟΙΑΣύΗΠΟΤΕ ΣΧΕΤΙΚΑΣ ΕΡΓΑΣΙΑΣ
ΑΘΗΝΑΙ -  ΟΑΟΣΤΠΡίΞΠ ΕΛΟΥΣ 2S

ATELIER DE RELIEUR
Ν. S. LARDIS

A T H E N E S - R U E  P R A X I T E L L E S  3H .

ή κζκομ,οϊρα : βρ: ά ντρα  μ ου , ε ι· :  μακρύ : ό δρομος,
λ.ένε ~(·.:  ε ίνα ι κ α κ ο τ ο π ιά , θά  ύποτέοω υ.ε , εσύ τ ί ­
π ο τ α  ! μωρ’ έλα  νά  πάμ ε κα λλ ίτερ α  μέ τό  βαπόρ ι, 
εσύ τ ίπ ο τ α  ! ΜΙ ε ύ γ εν ε ία  σου σ ’ τή  θαλ.ασσα ζα λ .ι- 
ν,όσανε, έ γ ι’ο πο ύ  γκρεμό τσ α κ ίσ θ η κ α  σ ’ τ ή ν  ςέο α , τ ι  
νά  ε ίπ ώ  :

—  I ά δ ε ο φ η — ε ί π ’ εκ ε ίνο : κορο ϊδεύοντας—  
νίμαρτον, επ\ τέλοντ, ενιόπιον τού <-·εού ι;α\ 
ενώπιον αο\; !

—  Α ύ τά  ξέρ ε ι: εσ ύ , προκομ.μένε ! Σ’ τ ή  χ ε ι ­
ρότερη κ α κ ο το π ιά  μ ά : άφ ιοες δυο γυ να ίκ ες  κα ι τ ό -  
σ τρ ιψ ε : μ προστά  χω ρ ίς νά  ίδρωση τ ’ α ύ τ ί σου γ ιά  
τ ίπ ο τ ε ·  βρε μ ά ;  ρ ίξα νε τ ά  ζ ζ ,  βρε β α σ α ν ισ θ ή κ α μ ε .. . .

—  Σ κ α σ μ ό ;, ε π ί τ έ λ ο υ ς , δ ιάολε ! "Αν τρ α β η ξα  
λ ίγ ο  π ιο  μ προστά  τώ κ α να  γ ιά  ν ζ  ΐδώ  τό  δρόμ.ο· 
δεν μπορώ τώρζ. νά  σού π ώ , κ ά τ ι  μοΰ φ ζνη κ ε  ύ ­
π ο π τ ο . . .  .

—  Τ ί τρ έχ ε ι, κ α λ έ , π α λ ι : Μ π ζ ; κα ί β ρ ίσκοντα ι 
’δώ  π ιρ ’ αγρ ιογούρουνα , λύκο ι : ώ  συμ.φορα μ,ας !
ά λλα  π α λε  το ύ τα  ! Α μ τ ιύ π α  'γ ώ ,  ή  δ ύ σ τυ χ η , 
τ ω π α α α  !

— Λ; τραβήέουμ .’ α φ εντ ικό · δεν ά γ ρ ικ ιέ τ α ι γ ιά  
τ ί π τ α ,  έ τ σ ι θά  σ ’ φ άνηκε ! —  Ε ίπ ’ ό Φ ώ το ; γ υ ρ ί­
ζο ν τα ς  άπό  ’να  μικρόν ανήφορο π ο ΰτα νε  μ πρ ο στά  
κ ι ’ έβλεπε κ α νε ίς  άπό  ’κ ε ΐ όλο τό  μ ο ν ο π ά τ ι .



Ο ΛΌΥΜΑΪ

Κ ο ί Ν Η  Γ

I

Η  I X O I H H  I  Ν Ο Μ Η  

0  Β Ο Υ Ρ Κ Ο Λ Α Κ Α Ι
Ά γα π η τ ι-  'N ouuà»,

Σ ’ ένα άπό π ε:αστ.ένα  ν , ϋ ’/α σου είδα νάt ■

γράφης και / άπορή; που δεν αποφάσισε κανείς 
Ε λλη ν ικ ό ς  θ ίασο ; νζ/εβα.ση άκου.κ στην σκηνη ενα 
δ ιαμ αντάκ ι τ ή ;  συχευνης δεζυ.α.τι >.ή; π ο ίη σ η ;, 
το·/ " Ηουεκυλακα / το ο Έ φ τ α λ ιω τ η .

Τό γ ια τ 'ι  ζύτό  τό νο ιώ θει; κ: ό ίδ ιο :, καί δεν 
εχ ε ι: καμ μ ια  άναγκη νά στό πω  έγω . •"'ά σου πώ
ομως κ ά τ ι άλλο, που π :θανο  ν καί να μη τό ξερής.
Ακούσε ’/.οιπον . Γ.δω καί τρ ία χρονιά, πριν ακόμα 

/. Ν . Σκηνη παρουσία-Οή ε π ιτ η μ ω ; προ του κο ι­
νού, ειχε αποφάσισε ι μ ά ξ ι με τ ά ’/λα έρ γ α .. . . .  που 
δεν έπα ιξε, να π α : ;η  x.zi τό « I ίζ ν ./ ικ ύ »  τοϋ Μ ζτεσ ι 
καθώς και το - Πουρ-κόλακα· του ’ ιό φ τα λ ιω τη . Τοϋ 
«Πουρκόλκκα. >; μ ά λ ισ τα  είχαν αντιγραφή τ ά  μέρη, 
είχαν μυιρασθή σ τ ν ύ : μ ύ σ τζ ς , ε ίχαν γ ίν ε ι καί δυο 
τρ εϊ: δόκιμε:.I I

Μά υστερ ’ άπο τη ν τρ ίτη  δοκιμή , λ εν-, ό κ. 
Χρηστομάνος είδε— και τ ι δεν βλεπει α ύτό ; ό κύ­
ριο: ! - π ω ; το δραμ α.υτο δεν κάνει γ ιά  τη. σκηνή , 
ο πω : δεν κάνει κ ’ ή Τ εισεύγενη  » καί τό ετοποθέ- 
τησε ευλαοώς στο πολύτιμο  ά :χ ε ιό  του.

Γην εποχή εκείνη ό κ. Λρηστου.άνο; δεν είχε 
άρχισει άκόμα νά πραγματοπο ι ή το μεγάλο του ό­
νειρο, ·/ άνοφωση Λ/λ. τύ 'ϋλ/ .ην.κό  θέατρο μ.ε 
του ; Κ συζύγου ; τ ή ;  \εοντ·νης·> και μ ; τη ν « τ ε λ ε υ ­
τα ία  ά π ' ό λ ε ;» .

Δι/.ό; σου 
ΙΙΛ ΓΑΣΚΗΝΙΤΗΣ

Κ Ο Μ Μ Α Τ Ι Κ Α  Φ Υ Λ Λ Α
Φίλε κ. ΛιενΟυντά τον «Νονμά»,

Ηά το εμαθες καί σΰ τό μεγάλο γεγο νό ; τ ή :  ή ­
μ ερα :. 'Ο κ . Μ πουφ ίδη : δΓ επ ισ το λ ή : του ειδο­
ποίησε ολους του : î /ΐλ.ου: τοϋ κόμ μ ατο :, ότι άπεΐ/α-

ί I I I

οισθη ή έκδοσις εφημερ ίδα ; τοϋ κό μ μ α το :. Καί οί 
φ ίλοι τοϋ κο μ μ ατο : θά σπεόσουν νά εγγ :αφ οϋν συν- 
δρομηται καί τό φύλλο ν τοϋ κόμματος θά ζήση έτσ ι 
— το εύχομαι εξ όλης ψ υχ ή : καί κ α :δ ία ς—-ε ί: β ά :ο : 
τού κομ ματο : καί τώ ν π ίλω ν τού κομματο :ί I · k » ’  *

Δεν ήξευρω ποιαν εντόπωσι κάμνει ε ί :  σ ; τό γ ε ­

γο νό ς . Ά ν  σ ’ ενθο υσ ιά ζε ι δ ιό τ ι α π ο κ τ ά  κ α ί ό κ· 
Η εο τό κη ; τ ή ν  «Π ρ ω ία ν »  τ θυ ή  αν σ ’ α π ο γ ο η τ ε ύ ε ι , 

δ ιό τ ι κα\  ό κ . Η ε ο τό κ η ;, πο υ  έδε ιχ νε  π ώ ;  θ ελ ε ι νά 
διαοε'ρη λ ίγ ο  άπό  το ΰ ; π ο λ ιτ ικ ο ύ ; τ ή ;  ρ ο υ τ ίν α :, χ ώ ­

ν ε τα ι κΓ α ύ τ ό ; σ τ ή  ρουτίνα  ώ ;  το  λ α ιμ ό .

Δεν ή ξεύρω  π ώ ;  τ ά  π α ίρ ν ε ε ; τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  σύ , 

έγόο ο μ ω ; να  σοϋ π ώ  τ ή ν  μαυραλήΟ εια , τό  πα ίρ νω  

τό π ρ ά γμ α  λ ίγ ο  α νά π ο δ α , κα ί γ ι  αοτο  άν κα ι ε ίμ α ι 

φ ίλο ς π ο λ ιτ ικ ό : το ϋ  κ . Η εοτόκη  κ α τ ’ α ν ά γ κ η ν —
δ ιό τ ι δεν θε'λω νά  ε ίμ α ι φ ίλ ο ; το υ  κ . Δ η λ ιγ ιά ν ν η  — 
δεν θά έγγρ α φ ώ  συνδρομητής σ τ ή ν  εφη μ ερ ίδα  το υ , 

ΐσ ω : ίσ ω : δε δεν θά  τ ή ν  π ιά σ ω  κα ί π ο τ :  σ τα  χ έ ­

ρια μ ου .

Λ όγον κα νένα , εδω  το υ λ ά χ ισ το ν  σ το ν  τοπο  μ α ; ,  
όπου δεν έχουμε άκόμα  π ο λ ιτ ικ ή ν  ά ρ χ ώ ν, ά λλα  φερο- 

κα β ο υρ ντ ιζό μ α ο τε  χρόνια  κ α ι χρόνια  τώρα με ι ή ν  
π ο λ ιτ ικ ή ν  τώ ν  π ρ ο σ ώ π ω ν— λόγον λ.οιπόν κα νένα  εδώ 

οπόν τόπον μ α ; οί κ ο μ μ α τ ικ έ ; εφημ ερ ίδ ες δεν έ χ ο υ ν  
Ο ,τ ι  θά μοϋ πουν , τό  ξέρω γ ια τ ί  θά μού τό ’π ο υν . 

Η ά μού π ή  λ .  χ .  ή  εφ η μ ερ ίδ α — πο ύ  τ ή ν  συσταίνε'· 
ό κ . Μ π ο υ φ ίδ η : δΓ  ε π ισ τ ο λ ή ; το υ  κ τ λ .— π ώ ;  ό κ . 

Η εο τό κη : ε ίν α ι μ έ γ α : π ο λ ιτ ικ ό ;.  Ά ν  ε ίμ α ι φ ίλ ο ;
το υ , δεν θά μ ά θ ω  τ ίπ ο τ ε  κα ινο ύρ γ ιο . Τό ξέρω  κα ί 
χω ρ ίς νά  μοΰ τό  π ή . Ά ν  ε ίμ ’ εχθρό; το υ  π ο λ ι τ ι -  

κός , δέν θά  τ ή  π ισ τ έ ψ ω , άφοΰ Οά ξ έ ρ ω  γ ια τ ί  τό  
λ έε ι. ’ Έ τ σ ι  γ ιά  όλα  τ ά  ζ η τ ή μ α τ α  πού Οά ε ξ ε τ κ -  

σθοϋν σ τ ί :  σ τή λ ε ς  τ η : .  ’Έ τ σ ι  κα ί γ ιά  ό λε ; τ ί ;  ε ι ­

δ ή σ ε ις . Καί γ ιά  ό λ ε ; τ ί ;  ε ιδ ο π ο ιή σ ε ι; τ η ;  άκόμ α . 

Ηά ξέρω γ κ ι τ ι  γρ ά φ ο ντα ι, κα ί ό'ταν ξέρω τό  α να θ ε ­

μ α τ ισ μ έ νο  γ ια τ ί, ε ίνα ι π ε ρ ιτ τ ό  κ α ί νά  γρ ά φ ο υντα ι 
κα ί νά τ ί ;  δ ιαβα ίζω .

Η ά μοΰ π ή ;  ίσ ιο ; : Μά ό τ ύ π ο : ,  φ ίλ ε  μ ου , δ ι­
ευθύνει τ ή ν  κο ινή  γ ν ώ μ η , κ* ένα κόμα π ο λ ιτ ικ ό ν  έ ­

χ ε ι α νά γ κ η  τ ή ;  κ υ ρ ζ : α ύ τή :· , γ ιά  νά  κ ά νη  τ ί ;  δου­
λ ίτ σ ε ς  τ ο υ , μέ τ ή ν  κυρά δε α ύ τ ή  Οί νάρθη σ ’ ε π ι ­
κ ο ινω ν ία  με μ ιά  εφη μ ερ ίδα  π ο ύ  π ρ έπ ε ι ν ζ ν α ι δ ική  
το υ  γ ιά  νά  φ ω νζζη , εκ ε ίνα  πο ύ  θέλει α ύ τό .

Κα/.ός ό λόγος σου, μ ά  θά  σοϋ π ώ  κ ’ ε γ ώ  : Δ ι­
ευθ ύνε ι— δ υ σ τ υ χ ώ ;— τ ή ν  κο ινή  γ ν ώ μ η  ό τύ π ο ς , μ ά  

τό τε  μόνον ό ταν ή κο ινή  γ ν ώ μ η  τό ν  φ α ν τ ά ζ ε τ α ι  τό ν 
τ ύ π ο  αύτό  α ν ε ξά ρ τη το . Ό τ α ν  όμ ω ς ξέρει π ώ ς  μ ιά  
εφη μ ερ ίδα  α νή κ ε ι σε το ύ το ν  ή σε κ ε ίνο ν , Οά τ ή ν  π ι -  

σ τεψ η  π ο τ έ  ; Ι Ι ισ τ ε ύ ε ι κα νένα ς μ η  Δ η λ ίγ ια ν ν ικ ό ς  

τ ή ν  ((Π ρωίαν « π ο ύ  φ ω νά ζ ε ι κάθε μέρα π ώ ς  ό σ εβ α ­
σ τ ό ; η γ έ τ η :  ε ίν α ι ό μόνος πο ύ  θά σώ ση  τ ή ν  Έ λ -  

λα δ α , έσ τω  κ Γ  αν π ρ ό κ ε ιτα ι. . .  νά β ο υλ ια ξη  τό ’Έ ­

θνος, γ ιά  νά ξαναρθν] σ τ ή ν  Ά ρ χ η  :

| Τ ά  κ ο μ μ α τ ικ ά  λοιπόν φ ύλ λ α , σήμερα τ ο ύ λ α -  
| χ ισ τ ο ν , προσφέρουν σ τό  κόμ μ α  ο ,τ ι  προσφέρει κ α ί τό  

| π ό τ ισ μ α  μ : σ τα γονόμ ετρο  ενός δέντρου τή  σ τ ιγ μ ή  

I κ α τ α ιγ ίδ α ς  ποΰχουν α νο ίξ ε ι οί κ α ταρ ρ άχτες τούρα-
νου κα ι το χουν π ν ίξ ε ι  στο  νερο

Ο ρίλος σου 
ΠΛΙΆΞΕΝΟΣ

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α Ρ Ι Α
Ά γ α η ι τ έ  Ν ονμ ιϊ,

Δεν ε ίμ α ι ψ υχ α ρ ισ τή ς  ούτε μ α λλ ια ρ ός . Σ υ ν ε ί-  

θ ισ α  νά  γ :ά ' ;ω  ε ί :  τ ή ν  καθαοευουσαν κα ί δ ιά  τ α ύ τ η :J I · ' I 1 '

νά  εκφράζω  τ ά ;  ιδ έας μ ου , κα ι μοϋ ε ίνα ι κ ά π ω ς  
δύσκολ,ον τ ή ν  συνή θε ια ν  τ α ύ τ η ν  ν ’ ά π ο β α λω  δ ιά  νά 

γράφ ω  ε ί :  τ ή ν  γ/ .ώσσαν το ϋ  1 Ιερ γ ια λ ιτο υ  κ α ί τού

Π ουτιερ ιδου. ’Α λλά  συμπαθώ» το  κ ίν η μ ά  σ α ς, ε ίς  

το ν  ά γ ώ νά  σας κα ί γ ε ν ικ ώ ς  ε ί :  τ ά :  ίδ εα : σας. ΓΗ - 
μ.εϊς εδώ  εν Κ ύπρω ε ίμ εθ α  φ α νζτ .α .ο ί δ ιω κ τ α ι  τ ή :  

ψ υχαρ ική ς Σ χ ο λ ή : κ α ί μερ ικο ί έξ η μ ώ ν , ο λ ίγο ι ευ ­

τ υ χ ώ ς , ε ίμ εθ α  θ ια σ ώ τα ι τή ς  μ ακχρ ο νική ς γ/ ώ σ σ η ς . 
' 1 όχο» αρκετούς μ αρ γα ρ ίτα ς νά  σοϋ σ τεΓ / ω , ο ΐτ ιν ε ;  

ε ίνα ι ικανο ί νά  ά π α υ δ ή σ ω σ ι τους ο πα δ ού ; τή  ς κ α θα - 

ρευούσης κα ί νά  ρ ίψ ω σ ιν  α υ τ ο ύ : ε ί :  τούς 'κόλπους

του άκρου ψ υχα ρ ισμ ο ύ . Σου σ τ έλ λ ω  επ ί το ΰ  παρόν­

τος δύο παραγράφους ε !)η μ μ ί· .ζ ς  εκ μ ιά :  εγχ ω ρ ίο υ
ε φημερ ίδος. Ά λ λ ’ εδώ  ά π α ι τ ε ί τ ζ ι  μ ια  μ ικρά  ε ίσ ζ -  
γ ω γ ή  : ’Ίόχομεν ενα  κ ά λλ ισ το ν  νέο ν , ό ό π ο ιο ; σ π ο υ ­

δά ζε ι ε ί :  τό ’ ί-ίδεΐου τ ώ ν  Ά Ο η νω ν. Ιό ίνζι β ιο λ ισ τ ή ς .
Ε πανήλθε·/  είς τ η ν  π α το ίδ α  του  κα ί π ε ο ύ τ ίθ ε τ ο  νά
^  - '  « · « ♦οω 'ΐΥ  juttav 7,ουζΓΐκγ.ν ν~· :  :π·-' ν= Τ’,/.οΰi ' i k l i t
σκοπού. Ά ξ ι ο :  ό μ ισθό ς το υ ! Ιδ ο ύ  δε τ ά  σ χ ό λ ια  
τ ή ς  εγχ ω ρ ίο υ  έφη μ ερ ιδο ς.

«Σ υνθέσ ε ις  έκ λ εκ τα ί τού  Περδη, ο ΰ τ ινο : ε γ ε ίρ ε -
» τ α ι  γ ι γ α ν τ ε κ ι  ή δό ξα  επ ί τ ώ ν  ύ π ε ρ π ε ν τή κ ο ν τ α  

; »μ ελ ο δ ρ α μ α τ ικ ώ ν  έργων το υ  θά συγκ ερ α σ θώ σ  ι μ ε τ ά  
« τ ώ ν  ά ρ μ ο ν ικ ω τά τω ν  μ ελ ω δ ιώ ν  το ύ  ή δυμ ό λπο υ  Γ α -  
ιλ ά το υ  Μ ασσενε έν ο ί ; λ ία ν  αρμονικό ;  κ ε ρ ά ν ν υ τ α ί  
» τ ο  Α ρ η ν ώ ο ε ς  μ ε τ ά  τ ο ϋ  ή 5 έο ο ·» .

« Ό  κ . I. Η —  δ ιά  τοΰ τετραχόρδου το υ  θά 

» π ρ ο σ εγ γ ίσ γ  τό  ακροατήριό·» το υ  πρός τό ν δ α ι-  
»μ ό ν ιο ν  ά να τό μ ο ν  το ΰ  τετραχόρδου, όν ο ΰδε ί; θ ’ ά ν -  
« τ ιμ ε τ ω ΐ ι ίσ η  ε π ί το ΰ  π εδ ίο υ  κ α ι ο σ τ ι ;  υ .ό νο : ά δ ε ι 
» ε π ί  το ύ το υ  κ α ί μ ό νο ; συνο δ εύετα ι δ ιχ ά ζω ν  έα υ- 
» τό ν  κα ί γενόμ ενος Μ εδούση : κεφαλή  δ ιά  π ά ν τ α
«κ α λ λ ιτ έ χ ν η ν  δ ιά  π α ν τ ό ς « .

Κ α τ α γ ίν ο μ α ι, κύριε σ υ ν τ ά κ τ α , ά πό  ήμ.ε:ώ»ν νά

—  Τ ι νά  σου π ώ . Φ ώ το , θαρρώ θά τη ν  π ά θ ω μ ε  
Χ ιώ τ ικ α ·  κάλλ.ιο νά  γυρ ίσω με π ισο /.

—  Μά τ ι θά βγή, μ ’ α υτό , α φ εν τ ικό  : άν εινε 
τ ά χ α  τ ίπ ο τ ε ς  δεν μ.κς ’ πήρανε, θαρρείς, χ α μ πέρ ι : 
κα ί μ πρό ; βαθύ κα ί π ίσ ω  ρέμμ.α ! Κ άλλιο  νά π εο κ - 
σω ΐλ ί τό  στένευ .α · υ .ιά  ΰ ύ ν α  δεόυ.ο ; κα ί 'ϋθάσζυ.ε σ ’

k k l  I f λ « k i |

τον ΙΓ λά τα νο ....
—  Γ ιά  νά σάς πώ, : τ ι  ψ ί ψ ί ψ ί κα ί λ .όγια μ α -  

σημ.ένα ε ίν  α ύ τ ά  : γ ιά  δεν μ ιλ ά τε  ξ ά σ τ ε ια  τ ι τ ;έ -  
χ ε ι : αρκετά  κ ά η κ α  ώ ;  τώ ρ α , ά ντρα  μ ου , κ α ί δέν 
έχω  κ έφ ι νά  ίδώ  κΓ ζλ.λ.αι; τ ρ ο μ ά ία ις . , . .  Έ λ α  
Γ ιά ννη  ! γυρ ισ ’ τό μουλάρ ι γ ρ ή γ ω ρ α ,.. όπο ιο : θ έλει 
ά :  προχωρήση, ! Γί κ ά θ ε σ .. . .  χ  ά ά . . .  I Ι α ν α γ ιά ’μου!

Lova σ φ ύ ρ ιγ μ α  δ υ ν α τ ό  ά κ ο ύ σ θ η κ ε ,  ά π ’ τ ά

π λ ά γ ι α  τ ο ύ  δρόμου, ά π ’ τ ή ς  σ π η / .η α ί ς .  ξ ε ο ύ τ ε ω σ α ν ,
1 Ç - I V ' · «  '  ,  * k !C3ÎV ¿ςωτ*/Λ3ί. ν τ  £ Ι ν; A£50D03*U,cV0î 

φ η δ ες .
Ή  άφ εντρ ζ  βρήκε π ερ ισ τασ ι νά λ ιν ο θ υ μ ισ η . Ό  

■κύρ Ν ικολ.άκη : κΓ ό δά σκα λο : κ ι χ  δέ μπορέσανε νά  
πούνε· σ ’ τ ή  σ τ ιγ μ ή  βρεθήκανε κατεβασμ,ε'νοι ά π ’ 
τ ά  , ά ,  κα ί π ισ θ ά γ κ ω ν *  δεμέ/ο ι, πριν κα λά  κα λά  
κ α τα λα β ο υν  τ ί  τούς έτρεχε· ό γέρο» Γ ιά ν νη ς  μ* α ­
νο ιχ τό  τό σ τό μ α , σαν χ α ζ ό ;,  καμάρο»νε τ ή ν  π α ρ ά ­
ξενη  α υ τή  π ερ ιπ ο ιη σ ι τ ’ άΦ εντικοϋ το υ , πε :ιΐλ ε '-

ν / ι ‘ ’ k l
ν ο ν τ « ;  νζζψ τ, ^ ι ρ κ  το  'κ

Τ ή ν  ίδ ια  σ τ ιγ μ ή ,  πο ύ  δένανε τ ’ α φ ε ν τ ικ ό , τρ είς 
ά λλο ι κ λ έ φ τ α ί ;  χ ύ μ η σ α ν  νά  τσ α κ ώ σ ο υν  τό  Φ ώ το , 
πο ύ  τ ο ύ : γ έ μ ιζ ε  π ιό  π ο λύ  τό  μ ά τ ι ,  μ ά  πολύ  σκούρα, 
τ ά  βρήκανε ! Μ : μ ιά  γερή γρσθ ιά  σ ’ τ ά  μ ε λ ίγ γ ια  
ξάπλο ισ ε  ό λ εβ έ ν τη ς  μ α ς  τό ν  ένα  κ α τ α γ ή ς ,  ά νά - 
σ κ ελα , κα ί μ.’ ένα  π ή δ η μ ά  βρέθηκε μακρυά τους 
κα ί τοάβ ηξε τό π ισ τ ό λ ι : Μ πούμ  ! τ ά  βουνά τ ρ ι­
γύρω  α ν τ ιλ α λ ή σ α ν ε  κα ί μέ τό  μ π ο ύμ  οί δυό κλέ- 
φ τ α ι ;  γκρεμισΟ ήκανε μ προύμ ουτα , σάν νά π λ η γ ώ ­
θ η κ α ν κ α τ ά σ τ η θ α - δεν πρόφθασε ό Φ ώτος νά  ξα νχ - 
γ ιο μ ώ σ γ  τό  π ισ τ ό λ ι·  αύτό  ή τα νε  τ ε ρ τ ίπ ι κ λέφ τ ικ ο  
ίσ ια  ίσ ια  γ ιά  νά  γλυ τώ σ ο υν  τό βόλι* μ ο νο μ ιά ς π ά λ ι 
σάν α σ τρ α π ή  ξα ν α π ε τά χ θ η κ α ν  ορθοί κα ί π έσ α νε  σ ’ 
τό ν εχθρό σάν τ ’ α νή μ ερα  θερ ιά . Γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  
κ ά τ ι  σάν ανεμοστρόβ ιλος σ τρ ιφ ο γυο ίσ θ η κ ε , π ό τε  σ ’ 
τό γκρεμό σ ιμ ώ νο ντά ς  κα ί π ό τε  σ ’ τό  βουνό μ ’ ορμή 
ξ ε σ π ώ ν τ α ς , σάν τ ’ ά γρ ια  τ ά  κ ύμ α τα ·  χ ώ μ α τ α  ό­

λο ΰθε π έφ τα ν ε , σκόνη σ η κώ θη κε , σά ν κ α π νό ς , κα ί 
π έτρ ες σ ’ τό  ρέμα κατρακυλούσανε μ :  κρότο· τ ’ ά τ ι  
το ΰ  κυρ Ν ικολ.άκη αγρ ίεψε κ α ί χοροπηδούσε κα ί μέ 
β ιά  π ο λλή  δυό κ λ έ φ τ α ι :  τό  π ερ ιο ρ ίζα νε , κ ιν τυ ν ε ύο ν -  
τ α ;  μ α ζ ί το υ  νά  γκρ εμ ισθο ϋνε . Σε λ ίγ ο  Φ ώ τος κ α ί 
κ λ έ φ τ α ις  ενα  κουβάρι ξ ε τ ιν ά χ θ η κ α ν  μ* όρμή κ α τ ά ­
χ α μ α  λ α ί τα 'ραζαν κα ί δ έρνουνταν, σαν φ ε ίδ ια  πού 
ιε - λ ε . θήκανε ’π ά  σ ’ τή  ράχι το ΰ  φ ρ ά χ τη .. . Δ ό ς  τ ’

Λ.

μ ι ά  σ ’ τιύ ψ υ χ ι κ ό  τ ’ μ α γ κ ο ύ ψ  ! — μ ιά  λ α χ α ν ια ­
σμ ένη  φ ω νή  άκούσθηκε κα ί ψ η λά  σ η κ ώ θ η κ ’ ένα  χέρι 
κ ρ α τ ιΰ ν τα ; μ α χ α ίρ ι δ ίκοπο —  Σ ’ ε φ α ν α  σ κλ ί !—  
μ ο υγγρ ισ ε ό Φ ώ τος κα ι τό  σηκω μ ένο  χέρι δέν πρό­
φθασε νά χ ώ σ η  τό  μ α χ α ίρ ι του· βαρύ έστεκε τό  γό  - 
να το  το ύ  Φ ώ του σ’ το ΰ  κ λ έφ τη  τ ά  τρ ιχ ω μ ένα  σ τ ή -  
θ ια , κα ί άγριο  με μ α λ λ ιά  α να τρ ιχ ια σ μ ένα , σ τ η λ ω -  
θ η κ ε , σαν Ε φ ιά λ τ η ς  τό  κ εφ ά λ ι του· μ : τό να  χέρι 
άρπαξε τό ν  κ λ έ φ τη  ά π ’ τό  λ α ιμ ό , σ φ ίγ γ ο ν τ α ς  γερά 
να  τό ν  π ν ιξ -ρ , με τ ’ άλλο στρ ιφογύρ ιζε  με β ιά  τό  
χέρι το υ , να  το ΰ  πάρη τό  μ α χ α ίρ ι. Δ ίπ λ α  ξ α π λ ώ ­
θηκε φαρδύς ό άλλο ς κ λ έ φ τ η ς , ζ α λ ισ μ έ ν ο ; μέ σ τρ α γ ­
γ α λ ισ μ έ να  τ ά  πλευρά , π ο τά μ ι χ ύ νο ντα ς  τό  α ΐμ ’ 
άπό  τ ή  μ ύ τ η .

—  Ά ε ι ,  μ πρέ , τό  σκλί σάς. έφαε , δ ια ό λ ’ ζ α -  
γά ρ ια  !

Φ ώ ναξε με θυμό ό Γε'·>?·/ού/.α:, τό  π ο ω το π α λ -V \ Γ ί '7  k
λήκαρο , πο ύ  ώ ς τ ή ν  ώρ’ α ύ τ ή  πάλ.ευε μέ κόπο νά  
κ ρ α τή σ ρ  τ ’ ά τ ι ,  κα ί ά φ ίνο ν τα ς  τό  χαλη νάρ ι σ ’ έναν 
άλλο  κ λ έ φ τ η , χ ύ μ η σ ε , σάν λ ιο ν τ ά ρ ι, σ ’ τό  π ά λ α ιμ α  
(λέ τό  ν Γ α τα νά ν ι σ ’ τό  ν έο ι.k l *  Ν /» I

Ν ο ιώ θ ετε  π ώ ς  ό δ ύσ τυχ ος ό Φ ώτος π ο όταν ά πο - 
σ τχ μ ε 'νο ; τό ση  ώρα π α λ εύ ο ντα ς  δεν μπόρεσε νά  τ ά  
β γ χ λ η  πέρα μέ τό  καινούριο α ύ τό  θεριό. Σ : λ .γ ο  
ση κώ θη κε  ό κ λ έ φ τ η ς  α γρ ιω π ό ς , σά·ι τό  π ε τ ε ινά ρ ι
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στους σ τρ α τώ ν ε ς .

νζ  r/tijLvjG^/.s τον ’ Γψ£ν στου: 2f ísovcSoo ;» του, μ ζ  σκόρ-
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! ¿ ‘/ί Η ίο ανp / x v . y . r , ;  Ά * « 3 ·η μ ια ς , v i  π ίν ε  α τ ί  γραοείχ μ=- 

ρ:ζι7:ν ί ρ ^ μ ε ρ ί ' . ω ν  λ / ι v i  κ ϊτη-Ό ίήσΟ υν τί,ν ϊ ιε νβ ν- τ /ν  

του;.

ΙΙο ΰ  αν ύττάρ/-/] ϊν α ; I ’m ia t i;  πον v i  οούλεψε ιρό-

νιμα  χ ϊΐ  π ρ α χ τ κ ά  οτνν τόπο μ * ; ,  αϋτό; ό ¿’να ; είναι ό 

α. Ι'ο υ ϊό π ο νΛ ο :.

—  Ψα-τα ϊΟ τ,:* π ο 3 μ ;ά  y.r.b  τί; α ρ ο ρ μ .; τον Ουμον

. το >; ε·.να! ότι '  χ .  Ι ’ ουοόπουλο; τού; ¿π'.ίάλλε'. τ ή ιια?.-

λ ια ^ ϊι  γΡ.ΛιΐιΝι κ  ¿¿di οιοριτμενο κ ’ έπιτί,Οί; οίΐκαΛΟ  

γ: αϋτή ! ! ! !

—  Κάπ ο ιο ; Ιϊα ? .6 ιι;ός  ο ί^τυλ ο ; Οάναι ^ι.ιμένο ; o’ 5λτ(ν 

αϋτίι ι τήν ϋπόΟΐοι !

Κ α ί Tftipa !ά v i  O Í;  ·ρuγ y¡ ανοή ή μ α λ / ί ϊ !^  i'/ jT Ía

. μ ά θ ε ;; και μ ία  οπονοαία είο^βι :

—  * 0  π  £ v io  i¡u. o; xa': κοσμαγάπητο ; Χ α ρ α /ά μ π η ς  πον 

ήταν στον Ηχνοπουλου ανο :;ΐ οικό του μτιακάλ ικο , Κ ύ-  

ρωπαίκιότατο, ο τ ίμ  Ν’ . ’Λ γορά .

—  Μ ε τόν τ ί 7 /. ο ν ιΊΐΐο .ίίμ& π ιολ ε 'ο ν καί Ά λ α ν τ ο -  

π ο ϋ ϊο ν  Xac . ΙΙβπ α κο νο ΰλ η  κα ί Ιόύαγ. Xοήοτο  <>■.

— ° 1 >,τ·. Οΐλετε 'ί ρ ί τ κ ΐ τ ’ ¿κ ί: μέοα.

ροοα - ν ν; 'Λγγ/.ο; παπί: η να 5>·ιν:·7κ ;..;ρ:κον; α-
I γοιον:, κ: dvac '.ί/ο: 700 τον =ίπ£ να μ ή 7 7:’, γ·α-[ () κ
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ifείνα: ο.·κή τον;. Δική μου oov/'.i είνα: να τον; α,ο·,:.. 
τχ μάτ'.α». ’Ίίτο! ο? ’Άγγλο' τκέπατνν τόν /.οο .-0)1 —ί;. 
MrviTtJlt' στή iij:α. 'II κ’Λτπίΐα ■ πον ονμοοιεϋταμ: ο' ο 
πεοατμένο ε,ν'./.ο οέν είνα: παρμένη από -ά τνπι.ιμενα
μέρη τή; "Ίλ:ίόα;λ. Κίνα: ανέχόοτη. Tf; 'Ί/.εχοα;»
έ̂ ονν τυπιι.Οή ονό ν,ο’ο η . Ί ’ ό π ο - ν τ ο ,  Λ -  /  . οτα KS111’ ,

καί το οεότεοο, 1!—Μ. ττα 1 Η1 i>. ι,\ν :  ̂η .τοιμη κ.α:
τήν ά/.λη ό κ. Ι Ι ί / Α η : ,  α: πότε ό ί  την τυπίότη, ΐέν το 
ςέρουΆϊ. Νοαί'ονι; πό’ι; ιιποο;ϊ:ε vi τη 'lov.Ti tío [.:-
£λ'.οπηι/είο τ ή ; «’ Ιόττία :)).- 
ιαίί; 7τεί>ετ·. 7ά; τεαοακα/·

- κ .  K ó n i T d v  Κ <1111■ φ ν ϊ . α ν .  Χ α
ν-α:, τον Παλαοιοί; η .
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p0 j .  —  Κ ι '  απάνω  άπ ’ όλα τή  περιποιηοι τοΰ Χ α ρ α λ ά μπ η

—  'Α π ό  τό όρκμ ' α ν :ο  μ α ό χ ίνο νμ ;, καί με ίαμβου ; | rz 'J 'J /' α '· .,'ιε ' / y ' í - - ~  οεν πληρώ νέτα :.

μ χ λ ιιτ α , π ώ ; ναι χ να κ .ίτ ΐ '.; ετ: εςακοκουΟοΰν».

—  Κ ι ’ α κό μ α , π ω ; ο ποι ητή ; Οά ε ;α  χολουΟ f(7'fi να 

γοάν-η κ :' αχλα τί-ν.ζ. όραματα, κ ; ' ό λ ίχκεοον.κό ; Σ ύλ ­

λογος 0 i  έςακολον'ιήιη v i  τά τυπο'ινη.

—  Αϋςάνουν κα'ι πληήύνονται οί νεο: ποιηται.

—  Κ ίνα : ovo τρεΐ; ’ειπεοινέ; έρημερίοε;— μό .ο ν  ή 

:·'1ό:τϊα'ί έΐαιρείτα: τον κανονο; -πον 0/ ο ν ν  μεταοληΟη 

ο ε ποι ητορ.η/ανέ; καί ;ερουρν:έονν μ.ιοη ντον ,ινα  εμμε-  

τοου: y v p ío v ;  κάθε 'Οράόο.

— 1 >ι πο 'ηται αντοί, ’¿οτωοτας ζ.α: με το v i  γράρουν
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ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
ΤΉΣ ΚΛΛΛΛΟΣ

" Κ ν τ ο κ ο ι  κ α τ α Ο ε ι Ι ε ί ι ;
Ί 1 ΊΊΘνεχτι Τ ράπεζα  δ έ ν ε τ α ι  έντό/.ου; χ ,α τα - 

Ο έτεΐΐ ε ί ;  τ ρ α π ε ζ ικ ά  γ ο χ μ μ ί- ιχ  /.α’. ε : :  '/ρυιόν , ή­
το ι οράγκχ  κα ί λ ίρ α : σ τ ε ρ λ ίν α : άποο ίοτέα : ε : :  (ήρι- 
σ μ έ νη ν  προθεσμ ίαν ή ¿ '.α ρ κ ε ί; . Λί ε ί ;  χρυσόν κ α ­

τ α θ έ σ ε ι ;  κα.ί ο; τόκοι α υ τ ι'.ν  π λ η ο ιό νο ντα ι. ε ί ;  τό 
αυτό  νόυ.'.συ.α ε : :  ο ε γ ε ν ε το  ή κα τά Ο εσ ι:, ε ί ;  / ρυ- 

σάν Υ: ^ ι ’ ε π ι τ α γ ή ;  ό ψ εω ; ( ( Ί ι ίΊ [ ίκ ι ί : π ί  τοό έ ;οε- 

τεο ικοϋ κ α τ ’ ε π ιλ ο γ ή ν  του  ομολογιούχου. Τ ό  κ εφ ά ­

λαιο·/ κ α ί οί τόκο·, τ κ ν  εμο/ογιι';·/ π λ η ρ ώ νο ντα ι εν 

τ ώ  Κ εντρ ικ ί;. Κ α τ α τ τ ’ήμο: : ι  κ α ί τ ί, α ιτ '/ σ ε ι 1 το υ  

κ α τα θ έ τ ο υ  έν  τ ο ΐ ;  ό π ο κ α τα σ τή μ α σ ι τ ή ;  Τ ρ α π έ ζ η ς , 
έν Κερκύρα ί έ ,  Κ εφαλλ,Υ ,νία κ α ί ΖακύνΟω ί ι ά  τ ίό ν  
ε κ ε ΐ ΰ π ο κ α τα σ τΥ ,μ ά τω ν  τ ή ;  Ί ο ν ικ ή ;  Τ ρ α π έ ζ η :.

ΤΟΚΟΙ Τ Ω Ν  Κ λΤ Λ Η Κ Σ Ε Ω Ν  
Κ α τ ’ έ τ ο ς ·  Βιχ κ α τα θ έσ ε ις

1 I τ α ΐ ;  ο^ο () υ.Υιν. τ ο ΰ λ ά / ισ .
2 »
3  1 )2  .

1 έ το υ : 
ο

»o jo  
« ο)ο 
>. ο)ο 
» ο)ο

Λ ί έμ ο λο γ ία ι τ ιν ν  έ ν το κ ω ν  κ α τα θ έσ ε ω ν  έ κ ί ί -

ε τ ω ν
ΓI ))
:J ))

Γ(.ι ¿ΐΓωιοειΤτεριι ίίνθιΐ.— Οι τιλοικτιοοτεροι (Ττε- ί δ ο ντα ι κ α τ ’ έκλ .ογήν τοΰ  "καταθέτου ο νο μ α β τ ικ α ί ή 
φανοί — Λ ί ι.αλλιτε^νικώτεραι άνΒοοέσ'μαι ι ανώ νυμ ο ι.

που ν ίκ η  ο: κα ι ¡ίρ .λ α λ -i τ ιν α ζ ο ν τ α ; ;ά  γπερά 

του· /αμι·> ζα λ ισ μ ένο ς , χ λ ω μ ό ;, βαρύ: σκν π α ρ ά λυ ­
το : κ ο ιτούν  τα·/ ό Φ ώ το :, μ ι δ εμ ένα  π ισ θ ά γ κ ω ν *  τ κ  

χέρια  του .

— Σ ηκού, : :  τ ο α γ ι, α π  αν ου ! Σ ’ πήρ ο ό ιά ο - 

λος τον παπποϋ/  η ! Τ οΰ ’ τ :  ο ά γρ ιο ; F ιω ρ γο υλα ; 

δ ίνο ντα ς  μ ιά  κ λ ω τ σ ιά  στο κου'ράρι το υ .

Ό  Φ όιτο: έρριό: μ ιά  λ υ π η μ έ νη  μ α τ ιά  σ ’ το ύ :
συντρο'οου; του  καί σηκώ θηκε μ : κόπο , Ο λ ο :  υ.ουόια- 

σ μ ενο : κα ί σκο τω μ ένο ς ά π ’ το π ά λ α ιμ α .

—  Κχμ χ,άρι, όρε, σ ’ το ύν κ α π ε τ ά ν ιο υ , π ’ ό : j

θ έλ ’ νά. χ ύ ν ε τ ’ α ίμ .α , άλ/ .οκΰ ; ςα νά π ε  ο 1’ιω ρ γο υ- j
λ κ ς ,  ’λ ’ ενα πολύ σ η μ α ντ ικ ό  κοΰ’/ηυ.κ τοΰ  χεριού 

■του.
— ■ Μ  ή  υ,: ιροβί ρ ιζη ; ; μ ε ν α ,  ε ίπ  ό Φ ώ το : π ε -  

ρηγ./.να, κ ι ’ κν :Τμ’ ά ' ιο  π κλλη κά ρ ι ά ; το πουν αυ- 

το ϋνο ι ’κ ε ϊ  χ ά μ ο υ .

Ό  Κ ω τσ ο λ η ό ς , ό Γ ια τ α γ ά ν α .; κ ι ’ ό Ρ ο υπ α κ ιά ς  

οί κ λε 'φ τε ; που μ ι  τό  Φ ώ το τ ά  χρειασθήκανα , κα λά  

κα λά  δεν ε ίχ α ν  έρθν» ακόμη σ ’ τον εα υτό  το υ ς . Ό  
π ρ ώ το ; μ ισ ο σ η κω μ ένο ς ’έψαχνε τ ά  πλευρά  τ ο υ , με

β λ α σ τ ή μ ιε ; ,  σάν νάθελε  νά  ΐδ ή  μ ή  ξεκό λλη σε  κανένα  
π α γ ίδ ι  το υ , οί ά λλο ι ακόμα  τρ ίβανε τ ά  σ κ ο τ ισ μ ένα  
μ ά τ ι*  τ ο υ : ,  σάν νά θ ελα ν νά  δ ιώ ξο υ ν  κα 'πσ ιο  κακή 
ονειρο.

—  ’Ί ΐ  ρε ζ λ ά π ια  το ΰ  κέρατά  ! Τ ί τ σ ο υ τ ιά σ α τ ’ 

α υ το ϋ  χάμ .’ σάν τ ί :  κ ό τ ες , χ α ϊβ ά ν ια  : ορέ κ λ ιε 'φ τ α ι; 
εί'σαστε γ ιά  κο κκ ώ νε ; ; Φ τοϋ ! π α νά θ ε μ α  τό  γονιό  

σ α ς , να ί ! . . .  Φ ώναξε κ α τα κ ό κ κ ινο ; α π ’ τό  θυμό ό 
Ι ’ ιω ργοΰλας .

Ο ποιος ε ίν ’ ά π ’ ο ξω  ά π ’ τό  χορό ςέρ’ πολλά  
τρ α γο ύδ ι* — ε ίπ ’ ί  Ρ ο υ π α κ ιά ς , βρέχοντας τό  κ ο ύ ­
τελό  το υ  μ,έ νερο α π ’ τό  φ λ α σ κ ί, γ ιά  νχ  πάψη, τό  
α ίμ ’ ά πό  τ ή  μ ύ τ η .

■—  Φ τοϋ ! ά λ λ ’ μ ιά  φορά, χ α ντα κ ο υ μ εν ’ ! Γωρα 

γ".ά σέ σ τελ νο υ  σ ’ τ ή  σ π ε τ σ α ρ ία .. . .  ’ Έ λ α , ορέ Μ ή - 

τοο, κ νή σ ’ λ ιγ ά κ ι ,  πάρ’ τ σ ’ ά νθ ρ ιυπ : κα ί τ ά  ζ ά  νά

πάμ .’ σ ’ το ύ  λημε'ρ ι. Α ύ το ΰ νο ι, τ ά  ψ ο φ ίμ ια , ά :  

σκουλη κ ιάσουν χ ά μ ’ ώ ς τό  βράδυ !

Σ ’ τό  τσουχτερό  α υ τό  βρισ ίδ ι οί κλ.ε’φ τ ε :  π ο νε -  
μ,ε'νοι ξ επ ο νεμ ένο ι έκαναν κουράγιο  κα ί σ η κ ώ θ η ­
κ α ν  τ ο ύ ; έ π ν ιξ ε  τό  φ ιλ ό τ ιμ ο  !

ό χ έρ ι, βά-Ο λοι μ .αζι, μ.:- τά  ν το υφ έκ ια  σ 

λ.ανε τους α ίχμά/ .ω τους σ’ τ ή  μ εσ η , κα θένα  μ.= τό 

κώ  το υ , κ α ί κ ινή σ α νε  γ ιά  τό  λημ .εε ι.

Ί 1  κακομ.οίρα ή κερά Ν ικο/ ά κα ινα , κ ίτ ρ ιν η  σαν 

τό  φλουρ ί, μ= τρ εμ ο υλ ια σ τά  γ ό να τα  : πό τ ή ν  τρομάρα 

π ή γ α ιν ε  π ε ζή  κ ο ντά  σ ’ τόν άνδρα τ η ς ,  σ τη ρ ιγμ ένη  
σ ’ τ η  Λ ε ϊμ ο ν ιά , πο υ  κ ά π ω ς  ε ίχ ε  π ιό τερο  κουράγ'ΐο 

ό π ’ το  δικό τ η ς -  π ιο  π ίσ ω  ερχότανε συλλογισμε 'νο ς 

ό δ ά σ κα λο ς , κ ρ α τώ ντα ς  ά.κόμα σ ’ τό  χέρι το υ  τό  
μ ισό  ξυ λά γγ ο υρ ο , κ α ί ϋ σ τ ερ ι: ά π ’ ολους ό γέρω  

Γ ιά ν ν η ς , που κα ί ’στερνός δ έθη κε . Τό Φ ώ το , γ 'ΐά  

μ ε γ ά λ ε ίτ ερ η  ξ α σ φ ά λ ισ ι ,  τον βάλ.ανε α νά μ εσ α  σέ 
δυό κ λ έ φ τ α ις  μέ γ δ υ τ ά  τ ά  γ ια τ α γ ά ν ια .  Μ όλις π ε ­
ράσανε το ν  ¿ λ ίγ ο  ανήφορο πούτ«·/ μ προστά  το υ ς , 
α π α ν τ ή σ α ν ε  τ ά  π ρ ώ τα  καραούλ ια  κ ι ’ ά γ ν ά ν τ ε ψ α ν  

άπό μακρυά τό ν ΙΙλ ά τα νο , πο υ  ’ σ τή σ α ν  τό  λ η -

ί ακολουθεί’)


