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ΖΗΤΗΣΤΕ ΧΟΗ ΣΤΑ ΚΙΟΣΚΙΑ

Ο ΒΡΑΧΟΣ 
KAi Ο ΒΟΥΡΚΟΣ

Σ ά ν  τόν βρά'/ο που ι . γ ^ · ν .  

κάθε ακάθαρτο  νερό, 
εις  τά πόδια του νά 
εύκο λό σβ υσ ιο  χορό.

(Σολωμός,'.

Ζ Η Τ Η Μ Α  Α'· α’ότο. ’Από μιά άτεχνη μετά- 
φρασι της « ’Αντιγόνης» καί από μιά άψυχη 

της « Όρέστειας»,βρήκαν αφορμή οί φιλολογικοί 
καραγκιόζηδες νά ριχτούν της ’Εθνικής μας 
γλώσσας και να πιστέψουν πώς τήν ¿χαντάκω­
σαν μέ τα κωμικά τους έπιχειρήματα και ν ’ 
άρχίσουν νά χορεύουν σά- Καννίβαλοι τριγύρω 
στό πτώμά της.

Νίκη μιά φορά κ ι ’ αυτή ! Καί ψέμματα ; 
Επειδή ό κ. Χρηστομάνος, άπ ί ένα πείσμα 
παιδιάστικο για ν ’ άποδείξη κ ’ έμπράκτως πώς 
δέν μετάφρασε τήν « Ά λ κ η σ τ ι» . κάθεται καί ρε­
ζιλεύει τήν Α ντιγόνη, κ ’ έπειδή ό κ. Σωτηριά- 
δης μεταφράζει τον μισό Αισχύλου στην δημο­
τιμή  καί τον μισό στήν καθαρεύουσα γιά νά παρα- 
στήση στή σκηνή άπάνω τήν άντιγλωσσική  
θεωρία τού κ. Χατζιδάκι, έπειδή γίνονται αυτά  
τά δυό άσεβή πραξικοπήματα θά πή πώς ό 
Ελληνικός λαός δεν νοιώθει, δέν αισθάνεται τή 
γλώσσα του τή φυσική καί τήν ζωντανή, παρά 
αισθάνεται τήν μπαλσαμωμένη τών Ραγκαβη- 
δων καί τών Καλαποθάκηδων— τών Ά λγέω ν  
καί τοΟ Πράσινου Φουστανιού.

Δέν ντρεπόμαστε λιγάκι !. Δέν αφήνουμε τά 
δίκολαβικα έπιχειρήματα καί δέν άνοίγουμε τά 
στραβά μας νά δούμε τι μάς γίνεται !

Ή «Ά λκ η σ τ ι»  ¿παίχτηκε αμέσως ύστερ ’

άπό τά Ευαγγελικά. Τό θέατρον ήταν γεμάτο 
άπό φοιτητάς. Κ ι ’ δμως κανείς δέν ¿γέλασε, 
κανείς δέν ¿θύμωσε μέ τήν γλώσσα. “Ολοι τήν 
ακόυσαν τήν « Ά λ κ η σ τ ι»  άπό τήν Αρχή ώς 
στό τέλος μέ συγκίνησι κι ’ όλοι τήν ¿χειρο­
κρότησαν μ ’ ένθουσιασμό βταν τελείωσε ή πα- 
ράστασι.

Κ ’ ή « Ά λ κ η σ τ ι»  ¿παίχτηκε τόσες φορές, 
καί τόσες φορές ¿χειροκροτήθηκε καί τόσες φορές 
οί έφημερίδες έγραψαν γ ι ’ αυτή. Ά πλουστατα  
γ ια τ ’ ή « Ά λ κ η σ τ ι»  ήταν μετάφρασι κ ι ’ δχι 
παρωδία, γ ια τ ’ είχε ποίησι μέσα της, γ ια τ ’ 
ήτανε έπί τέλους καμωμένη άπό ποιητή, κ ι ’ 
δχι άπό β'.ομήχανο.

Στήν ’Αντιγόνη έγέλασαν. Μά γ ι ’ αύτό 
δέν φταίει ούτε δ Σοφοκλής, ούτε ή Εθνική 
μας γλώσσα. Στήν « Όρέστεια» ¿πούντιασαν 
οί άνθρωποι. Μά τό φταίξιμο δέν είναι τοΰ Α ι­
σχύλου ούτε τής γλώσσας μας.

Έπαιχτηκαν οί «Κούρδοι» τοΰ Καμπυση  
γραμμένοι δχι στή γλώσσα πού μιλάμε δλοι 
μας, άλλ,ά σέ μιά γλώσσα γεμάτη ιδιωτι­
σμούς, καί δμως κανένας δέν ¿γέλασε. Ούτε θά 
γελούσε κανένας άν παιζότανε ό «Βουρκόλακας» 
τού Έφταλιοίτη, ή «Τρισεύγενη» τού Πα 
λαμά, ό «Έμπορος τής Βενετίας» μεταφρα­
σμένος άπό τόν Πάλλη, ή « ’Αντιγόνη» τού 
Μάνου καί τόσα άλλα έργα πού τιμούνε τή 
φιλολογία μας.

Νά τό ξ έ ρ ο υ ν  αυτό, οί διάφοροι Κανελλίδη- 
δες καί Καλαποθάκηδες. Νά τό ξέρουν. Καί νά 
μή σαλιαρίζουν.

X

ΒΡ Η Κ Ε  δμως άφορμή ή Ρουτίνα νά δργιάση. 
Βρήκε άφορμή ή δημοσιογραφική δημαγω­

γία νά κάνη τό κολπάκι της, νά δείξη τόν ξε­
θωριασμένο πατριωτισμό της, νά γέννηση ζή­
τημα πενταρολογικόν.

Κ ’ έτσι μέ τήν γεροντική φλυαρία τών

«Καιρών», μέ τήν φιλολογική αυθάδεια τών« ’Α ­
θηνών», μέ τόν θεατρικόν πρασινοφουστανισμόν 
τού « ’Εμπρός» καί μέ τής «Πρωίας» άκόμα 
τήν σανιδική μά καί σανιδένια άντίληψ ι, κα­
λείτα ι τό Πανελλήνιον δχι νά διαλνύση τή  
Βουλή, άλλά νά σώση τούς «σκαιώς ύβριζο- 
μενους προγόνους».

Νοέμβρης είναι. Πρέπει νά γίνη ένα μνη­
μόσυνο στά Ευαγγελικά. Έδώ καί τρία χρόνια 
τόΠανελλήνιον έκλήθη,Νοέμβ ρη πάλι,στά δπλα 
— άπό τις έφημερίδες καί τότε,χάριν δέ πεντα- 
ρολογίας πάντοτε— νά σώση τήν θρησκεία του. 
Τώρα καλείται νά σώση τήν ιστορία του. Τήν 
γ'λώσσά του ποτέ δέν θά τό καλέσουν οί έφημε­
ρίδες νάτήν σώση.Γ ιατί δέν τους συμφέρει.Γιατί 
αμ άρχ ί̂ση νά θεωρή γιά γλώσσα του έπίσημη, 
τή γλώσσα τήν αληθινή,θά παύση νάχη πέρασι 
πιά ή μπογιά τους καί στή  δημοσιογραφία 
καί στό θέατρο καί στή Βουλή καί παντού καί 
θά παύση να Ιξαργυρώ-εται τοΐς μετρητοϊς ό 
ταρταρινισμός κ ι ’ ό τσαρλατανισμός τους.

Γιά τό τομάρι τους μάχονται οί άνθρωποι,
καί δέν μπορεί νά πή κανένας τίποτε. ΑύτοΟ
μονάχα μπορούν νά λενε δσες ανοησίες θέλουν,
άφού περί ψωμιού ό άγώνας.

\ ,··/ \

ΑΚ ΛΟΝΗΤΗ *άν μένει ή γλώσσα μας,
στήν τιμημένη θέσι της, άφού είναι θεμε­

λιωμένη μέσα στήν καρδιά τού λαού, μέσα στήν 
ψυχή τούΈ θνους.Χ ίλια πραξικοπήματα σαν τής  
« Ά ντιγόνης»κι αλλα τόσα σάν τής« Όρέστειας» 
δέν μπορούν νά τής κάμουν τίποτε. Κ ι ’ ό βούρ­
κος πού ξαπολύθηκε άπό τις στήλες τών έφη- 
μερίδων τις μέρες αύτές, ούτε στά πόδια της 
δέ φτάνει, γιά νά τά λ,ερώση.

Ά ς  λένε δ,τι θέλουνε. Ά ς  φωνάζουν, άς 
σκίζουνται, άς γεμίζουν τά λερωμένα σεντόνια 
τους μέ βρισές και μ ’ ανοησίες.

Ό κόσμος τούς ένοιωσε καί δέν 'δίνει πιά 
προσοχή σ ’ αυτούς, Ένοιωσε τά τερτίπια τους, 
ένοιωσε τόν πατριωτισμό τους, ένοιωσε τό συμ­
φέρον που έχουν νά μένη 6 κόσμος στραβός.

Ιδίως τόν πατριωτισμό τους— πατριωτισμό 
πού τόν έξωτερίκευσε θαυμάσια Ινας άείμνη-



σ ΐο ς  τ ε ν * χ έ ς ,  ό τα ν  τ ή ν  ά λ λ η  μ έρ α  ά π ό  τ ή ν  
ύ π ο χ ώ ρ η σ ι τ ή ς  Λ ά ρ ισ σ α ς  Ι τρ εξ ε  π ρ ω ί π ρ ω ί 
σ τό  Π ρ ακτο ρ είο  τ ώ ν  Ε φ η μ ε ρ ίδ ω ν  κ α ί ρ ω το ύ σ ε  
π ό σ α  φ ύ λ λ α  π α ρ α π ά ν ω  π ο ύ λ η σ ε  ή  ε φ η μ ε ρ ίδ α  
τ ο υ  π ο ύ  δ η μ ο σ ίευ σ ε  π ρ ώ τ η  τ ή ν  ε ίδ η σ ι τ ή ς  
ύ π ο χ ω ρ ή σ ε ω ς .

Ο Νούμας

ΠΕΖΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Τ Α Ξ Ε Ι Δ Α Κ Ι Α

" Ω ,  τό  κ α ρ α β ά κ ι  τό  μ ι κ ρ ό ,  π ο ύ  ε ίν α ι  τ ό όο  μ ε ­

γ ά λ ο , τ ό ό ο  ό μ ο ρ φ ο  κ α ί  τό ό ο  α γ α π η μ έ ν ο  τ ή ς  μ ι κ ρ ή ς  

τ ο υ  κ α π ε τ ά ν ιΟ ό α ς  !

Μ ε γ ά λ ο  κ ι ’ ό μ ο ρ φ ο  κ ι ’ ά γ α π η μ έ ν ο  ό ά ν  τ ό  π ο δ α -  

ρ ά κ ι  τ η ς  τό  π α χ ο υ λ ό .

Κ α ί  δ έ ν  ξέ ρ ε ι ά π ό  θ ά λ α ό όα  τό  κ α ρ α β ά κ ι ,  ό π ω ς  

κ ’ Λ  Α γ γ ε λ ό μ ο ρ φ η  μ ικ ρ ο ύ λ α  δ έ ν  ξέ ρ ε ι ά π ό  θ αλ ασ­

σ ι ν ά  τ α ξ ε ίδ ια .

'Ό μ ω ς  ο ί δ υ ό  τ ο υ ς  τ α ιρ ια σ μ έ ν ο ι  τ α ξ ε ιδ ε ύ ο υ ν  σέ 

μ ι ά  θ ά λ ασ σ α , π ο υ  κ α ν ε ίς  δ έ ν  τ ή  φ α ν τ ά ζ ε τ α ι .  Ε ί ν α ι  

τ ο ΰ  κ ή π ο υ  τ ά  δ ρ ο μ ά κ ια  θάλασσα π ο κ ύ κ ο ρ φ η  σ 

τ ο ύ ς  μ ικ ρ ο ύ ς  τ ο ύ ς  τ α ξ ε ιδ ιώ τ ε ς .

Κ α ί  κ α μ α ρ ώ ν ε ι  τό κ α ρ α β ά κ ι  ν ά  τ α ξ ε ι δ ε ύ μ  α ύ τ ή  

τ ή  θ ά λ α σ σ α . Κ α μ α ρ ώ ν ε ι  κ ’ Λ  κ υ ρ ά  τ ο υ  ν ά  τό  ό υ ν-  

τ ρ ο φ ε ύ μ . Κ α ί  κ υ β ε ρ ν ά ε ι  τό  κ α ρ α β ά κ ι  π η γ α ί ν ο ν τ α ς  

έ μ π ρ ό ς  κ α ί  δ ε ίχ ν ο ν τ α ς  τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ο υ . Κ α ί  τό  τ ρ α ­

β ά ε ι  μ* έ ν α  τ ό σ ο  δ ά  μ ε γ ά λ ο  π α λ α μ ά ρ ι .  Κ ’ έ κ ε ϊν ο  

τόσο  π ισ τ ά  κ α ί  τόδο^ π ρ ό θ υ μ α  τ ή ν  κ υ ρ ά  τ ο υ  Α κ ο ­

λουθ εί, όσο π ισ τ ά  κ α ί  π ρ ό θ υ μ α  θέλει Λ  κ υ ρ ά  τ ο υ .

Τ ρ έ μ ε ι  κ α ί  κ υ μ α τ ί ζ ε τ α ι  τό  κ α ρ α β ά κ ι ,  ό τ α ν  Λ  

κ υ ρ ά  τ ο υ  θ υ μ ώ ν ε ι  κ α ί  τ ’ ο ρ γ ίζ ε τ α ι .  Κ α ί  γ έ ρ ν ε ι  κ α ί  

β υ θ ά ε ι "σ τ ά  χ ω μ α τ έ ν ια  κ ύ μ α τ α ,  δ τ α ν  Λ  κα π ε τ ά -  

ν ισ σ α  ’π ε λ ιιγ ώ ν ε ι  'σ  τ ο ύ ς  μ ικ ρ ο ύ ς  σ υ λ λ ο γ ισ μ ο ύ ς  τ η ς  

κ ι ’ Α κ υ β έ ρ ν η τ ο  τό  π α ρ α τ ά ε ι .  Κ α ί  ν ε ρ ο κ ο π α ν ά ε ι  κ ι  

Α ν ε μ ο δ έ ρ ν ε τ α ι ,  δ τ α ν  ή ^ κ υ β ε ρ ν ή τ ρ α  τό  π ε ρ ν ά ε ι  ά π ό  

π ε λ ά γ ισ ε ς  κ α κ ο τ ο π ιέ ς ,  σ ύ φ ο υ ν ε ς  κ ι ’ ά ν ε μ ο δ ο ϋ ρ ε ς , 

π ε ρ ή φ α ν η  ’ σ  τ ή ν  τ ό λ μ η  της- κ α ί  γ α λ η ν ιά ζ ε ι  κ ’ ή -  

μ ε ρ ώ ν ε ι ,  δ τ α ν  γ ί ν ε τ α ι  ή  κ υ ρ ά  τ ο υ  κ α λ ό γ ν ω μ η  κ α ί  

γ α λ η ν ή ,  β α σ ίλ ισ σ α  τ ώ ν  ά ν έ μ ω ν  κ α ί ’ τ ώ ν  τ ρ ι κ υ μ ιώ ν .

" Ε τ σ ι  ε ίπ ε  ή  μ ο ίρ α  ν ά  π ε ρ ν ο ύ ν  τό  δ ρ ό μ ο  τ ή ς  

ζ ω ή ς  τά  δ υ ό  χ α ρ ιτ ω μ έ ν α  π λ ά σ μ α τ α .  Κ ι ’ Α π ο φ ά σ ισ ε  

π ο τ έ  ν ά  α ή ν  τ ά  ξ ε χ ω ρ ίσ μ .

Τ α ξ ε ί δ ε υ α ν  μ ι ά  ’μ έ ρ α ’ σ τ ά  μ ο ν α χ ι κ ά  τ ο υ ς  μ ο ­

ν ο π ά τ ια ,  δ π ο υ  κ α ν έ ν α ς  άλλος τ α ξ ε ιδ ιώ τ η ς  δ έ ν  τα- 

ξ ε ίδ ε υ ε . · Ή τ α ν  λ η σ μ ο ν η μ έ ν ο ι  ’σ τ ’ ά γ ν ά ν τ ε μ α  τ ο ύ  

ί δ ιο υ  τ ο υ ς  τ α ξ ε ιδ ιο ΰ .  Κ ι ’ α ύ τ ό  τό  τ α ξ ε ϊδ ι  σ ή ­

μ ε ρ α  ή τ α ν  Α κ ύ μ α ν τ ο ,τ ό σ ο  σ ο φ ό ,τ ό σ ο  ό μ ο ρ φ ο  τ α ξε ΐδ ιΐ  

* Η  μ ι κ ρ ή  » κ α π ε τ ά ν ι σ σ α  β ρ ίσ κ ο ν τ α ν  μ έ  τό  ν ο ϋ  κ α ί  

τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ η ς  δ2αι μ έ σ α  ’σ τό  κ α ρ ά β ι .  Κ α ί  τόσο

  ΓίΟΥΜΑ ^ _

ή τ α ν  δ ο ό μ έ ν η  ’ ϋ  τ ά  μ α γ έ μ α τ α  τ ο ΰ  τ α ξ ε ιδ ιο ΰ ,  π ο υ  δ έ ν  

έ π ρ ό σ ε ξ ε  τ ή  σ τ έ ρ να , θ ά λ α σ σ α  άλλη δ ο λ ε ρ ή , π ο υ  έπ ι-  

θ υμ ό Ο ά β  τ ο ύ ς  π α ρ ά ξ ε ν ο υ ς  τ ο ύ ς  τ α ξ ε ιδ ιώ τ ε ς , ζ η ­

λ ιά ρ α  τ ή ς  ει’/τ υ χ ιά ς  τ ο υ ς . Κ ’ Λ  μ ο ίρ α  δ έ ν  ε ίχε  ε ί π μ  

τ ίπ ο τ α  ’σ  τ ή ν  κ α π ε τ ά ν ισ σ α  κ α ί ’σ  τό  κ α ρ ά β ι  γ Τ  ά λ ­

λες θ άλασσες  κ α κ έ ς  δ ξ ω  ά π ό  τ ή  δ ι κ ή  τ ο υ ς .

Ά ξ α φ ν α  ή  μ ικ ρ ο ύ λ α  κ α π ε τ ά ν ισ σ α  βρ έθ η κε  μ έ σ ’ 

τ ή  σ τ έ ρ να . Τ ό  κ α ρ α β ά κ ι  φ ο β ισ μ έ ν ο  σάλ εψ ε, κ υ μ ά ­

τ ισ ε , έ κ α μ ε  ν ά  π η δ ή σ μ  κ ι ’ όλόρθο π ά λ ι  σ τ ά θ η κ ε  

’σ  τ ή ς  σ τ έ ρ να ς  ά π ά ν ο υ  τό  μ α ρ μ ά ρ ι ν ο  σ τ ε φ ά ν ι . Μ ιά  

σ τ ι γ μ ή  δ ίσ τ α ξ ε  ά ν  έ π ρ ε π ε  ν ’ ά κ ο λ ο υ θ ή σ μ  τ ή ν  

κ υ ρ ά  τ ο υ  Ό α ύ τ ό  τ ’ ά π ρ ό β λ ε φ τ ο  π α ρ α δ ρ ό μ η σ μ α  τ ο ΰ  

σ υ ν ε ιθ ισ μ έ ν ο υ  τ ο υ ς  τ α ξ ε ιδ ιο ΰ .  'Ό μ ω ς ,  κ α ί  μ ο λ υ β έ ν ιο  

κ α ρ α β ά κ ι  κ α θ ώ ς  ή τ α ν ,  μ ι ά  σ τ ιγ μ ο ύ λ α  μ ο ν α χ ή  β ά ­

σ τ α ξε  ό δ ισ τ α γ μ ό ς  τ ο υ . Δ υ ό  χ ε ρ ά κ ια  δ ξ ω  ά π ’ τό  

ν ε ρ ό  μ έ  π ό θ ο  τ ο ύ γ ν ε υ α ν  κ α ί  τ ό  κ α λ ο ύ ό α ν .  Τ ό  κ α ­

ρ α β ά κ ι  ά π ο φ ά σ ιό ε . " Ε δ ω κ ε  μ ι ά  κ α ί  π ή δ η σ ε  ’σ τό  

νε ρ ό . Κ ’ έ τ σ ι δέ  χ ώ ρ ισ ε  ά π ό  τ ή ν  ά γ ά π η  τ ο υ . Τ ή ς  

μ ο ίρ α ς  τ ο υ ς  τ ό  π α λ α μ ά ρ ι ,  ά ν  κ α ί  ψ ιλό  κ ι ’ Α δ ύ ν α τ ο ,  

γ ε ρ ά  δ ε μ έ ν ο υ ς  τ ο ύ ς  κ ρ α τ ο ύ σ ε .
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Π α ν ο ς  Κ α λ ο θ ε ο ς

Ε ρ ΒΑ Ι£ΑΙ Μ μ ε ρ α ι

ΝΙΠ A Μ, ΜΠΟΥΜ!
Ά σ χ η μ α  τ ή ν  έχε ι ή κ α η μ ένη  ή γ λ ώ σ σ α  μ α ς . 

’Ά σ τρ α ψ ε  κα ί βρόντησε αύτές τ ί ς  ημέρες τό  βαρύ 
πυροβολικό , τ ά  κύρια άρθρα τ ώ ν  εφη μ ερ ίδ ω ν μ ας καί 
οί. Μ ανδαρίνοι κ α ι ο ί Δ α λα η λά μ η δ ες ,.. ο ί ά γρ υπ νο ι 
φύλακες τ ή ς  γ λ ω σ σ ά ς  μ ας ά νο ιξαν τ ί ς  τουφεκήθρες 

π ο ύ  ε ίχα ν κάμποσο  καιρό κ λ ε ισ μ έ ν ε ; κα ί κο ιμ όν­

το υσ α ν β α θε ιά  με'σα σ τά  κά σ τρ α  το υ ς , χω ο ίς νά  
πα ίρνουν ε ίδ η σ η  άπό  τ ή  γ λ ω σ σ ικ ή  ζύμ ω σ η  πού γ ί ­
ν ε τα ι τρ ιγύρω  τους κα ί που παρασε'ρνει κ ι ’ α υτο ύς 
το ύς  ίδ ιο υ ς , χω ρ ίς νά  τό  κ α τα λ α β α ίνο υ ν . Κ ι’ α ύ τ ό ; 

ό πόλεμ ος γ ί ν ε τ α ι ,  έ π ε ιδ ή  ά π ε 'τυχ ε  ή μ ετάφ ρ αση  

τή ς  Ό ρ έσ τε ια ς  κ α ι ' τ ή ς  ’Α ν τ ιγ ό ν η ς , κ α ί γ ί ν ε τ α ι ,  
άν α γ α π ά τ ε , γ ι ά  τελευταία φ ο ρ ά , γ ια τ ί  οί κ υ - 

ράδες μ α ς π α ρ η γο ρ ιο ύντα ι κα ί β εβ α ιώ νουν, π ώ ς  ύστερα  
ά π ’ α ύ τή ν  τ ή ν  α π ο τ υ χ ία  δέ θά σήκώστ] π ιά  κ εφ ά λ ι 
ή γ λ ώ σ σ α  μ α ς , κα ί δέ θάρθουν κ ι ’ α ύ τ έ ς  σ τ ή  δυσά ­
ρεστη  θέση  νά  ξα να μ ιλ ή σ ο υ ν  γ ι ’ α υ τ ή ν .

’Ά δ ικ ο  έ'χουν νά λένε π ώ ς  οί Ρ ω μ ιο ί δε σ υμ φ ω ­

ν ο ύ ν  όπου ε ίνα ι κ α μ μ ιά  μ ε γ ά λ η  κουταμ άρα , ρ ί-

χ νο υ ν τα ι με τά μούτρα σά διψασμένοι καί βρίσκουν- 

ται όλοι σύμφωνοι.
Κ α η μ ένη  ισ τορ ία  ! Ε ίσ α ι ενα  ά χ ρ η σ τα  π ρ ά γμ α  

σ' αυτόν τόν κόσμο, μ ιά  π ε ρ ιτ τ ή  π ο λ υ τ έ λ ε ια . ’ Ε γώ  
δέ β λέπ ω  τ ή ν  κα λω σ ύνη  σου. 'Η  α νθ ρ ω π ό τη τα  ε ίνα ι 
γραφτό  τ η ς  α ιώ ν ια  νά  ξ α να κ ά νγ  τ ά  ίδ ια  λ ά θ η . 

Κ άθε φορά πο ύ  παρουσ ιάσθηκε ενα νέο φ ώ ς , έτρεξαν 
ολοι κ α τα π ό δ ι σά μ α ν ια κο ί νά  τό  σβύσουν. Α ύτό  μ άς 
λ.έει ή ισ το ρ ία . Μ άς λ έε ι κ ’ ενα  άλλο ή ιστορ ία , π ώ ς  

σέ κάθε όμο ια  π ερ ίσ τα σ η  ή α νθ ρ ω π ό τη τα , να ι μεν 
α να γ νω ρ ίζ ε ι ότι τ ί ς  προηγούμενες φορές έκαμε λ ά ­
θος, βρίσκει όμως ό τ ι α ύ τή ν  τή  φορά τό  ζ ή τ η μ α  
δεν έχ ε ι κ α μ μ ία  σχέση  μέ τ ’ ά λλα  λ ά θ ια  πού έ ­
κα μ ε , π ώ ς  ε ίνα ι μ ά λ ισ τ α  γελο ίο  κα ί νά  τό  συγκρ ί­

νουμε μ ’ εκ ε ίνα  τ ά  χονδρά λ ά θ ια , πού ε ίνα ι άποο ία  
π ώ ς  δεν τά β λ ε π α ν  εκε ίνο ι οί ά νθρ ω πο ι, πού έπρεπε 

β έβ ά ια  νά ή τα νε  στραβοί κ τ λ . κ τ λ .
Α υ τ ά  δ μ ω ;  ε ί ν α ι  χ α μ έ ν α  λ ό γ ι α .  Ή  ι σ τ ο ρ ί α  ; π α -  

να λ α μ β ά νετα . κα ί θά ε π α να λ α μ β ά ν ε τα ι. Κ αί οί σ η -  

μερνοί ίερ ο ξ ετα σ τή δ ες  θά σάς π ο ύν , μέ τ ή ν  ίδ ια  
π ε π ο ίθ η σ η  πού ε ίχ α ν  οί πρόγονοί το υς τή ς  επ οχ ή ς 

το ύ  Γ α λ ιλ α ίο υ , π ώ ς  ε ίνα ι γ ελο ίο ι όσοι υποσ τη ρ ίζο υν  

ό τ ι ή γ ή  κ ι ν ε ί τ α ι ,  κα ί π ώ ς  ό ’Γ υχ ά ρ η ς , ó Kt’Um- 
bacher, ό Dietrich, ό T h u m b  ε ίνα ι α μ α θ ε ίς  ά νθρω ­
π ο ι, οί ο π ο ίο ι, μέ τό  νά κ ά θο υντα ι μακβηά κα ί μέ 
τό  μ ή  β αστούν τη λ ε σ κ ό π ιο , δέ β λέπουν τόσο κ α ­
θαρά το  γ λ ω σ σ ικ ό  μ ας ι ,ή τ η μ α , όπω ς β λέπουμ ε 
εμ ε ίς  οί ά ν ο ιχ τ ο μ ά τ η δ ε ς , κα ί το ύς παρακαλούμε νά  
μ άς αφ ή νο υν  ή συχο υς.

"Αν ρ ω τή σ ε τ ε  κα ί γ ιά  λ ο γ ικ ή  μέσα σ το ν π ό ­

λεμο  α ύ τό ν , ακούστε  : ’Ε π ε ιδ ή  ή μ ετά φ ρ α ση  τ ή ς  

Ό ρ έσ τ ε ια ς  κα ί τ ή ς  ’Α ν τ ιγ ό ν η ς  δέν ε π έ τ υ χ ε , δ η λ . 

έγ ινε  χ ω ρ ίς  κ α λ α ισ θ η σ ία , κα ί έπ ε ιδ ή  ε ίχε χ υ δ α ία  
λ ό γ .α  εκ ε ί ποΰ δέν τ α ίρ ια ζ α ν , γ ι ’ αύτό φ τ α ίε ι  ή 

γ λ ώ σ σ α . Μ ά, α ν φ τ α ίε ι  ή γ λ ώ σ σ α , κυράδες μ ο υ , κα ί 
άν προκαλε ΐ τ ή ν  ά η δ ία , κα ί ά ν χ ρ ε ιά ζ ε τα ι ή  κ α θ α ­
ρεύουσα γ ιά  νά  έ π ικ ο ιν ω ν ή σ γ  ό π ο ιη τ ή ς  μέ τή ν  

ψ υχ ή  το ύ  έ'θνους, γ ι α τ ί  δεν π ε τ ά τ ε  σ τή  θά λα σ σ α  το  
Σ ολωμό κα ί τό  Ι ία λ α ω ρ ίτη  γ ιά  νά γ λ υ τ ώ σ η  τό  
έθνος ά π ’ τ ή ν  ά η δ ία , κα ί πολύ  περισσότερο, γ ι α τ ί  
έχ ετε  εθνικό  ύμνο το ύ  Κ ράτους τό ν  ύμνο το ύ  Σ ολω - 

μ ο ΰ , γ ια τ ί  δ η λ . έχ ετε  β άλε ι σ τό  ίερώτερο μέρος τ ή ς  

εθ ν ικ ή ς  καρδ ιά ς ενα  π ο ίη μ α  ά π ’ α ύ τά  πού προξενούν 

τ ή ν  ά η δ ία  ; ; Τ ό τε  λο ιπόν π ο οκ α λε ϊτε  τ ή ν  ά η δ ία  
σ τ ις  ίερώ τερες σ τ ιγ μ έ ς  τώ ν  εθ ν ικώ ν  π ερ ισ τά σ εω ν ,, 
έκ ε ϊ όπου πρέπει νά  προκαλέσετε τ ή ν  κ α τά ν υ ξ η  κ α ί 

τ ή  σ υ γ κ ίν η σ η . Μ ιά  τ έ τ ο ια  ά ν τ ίφ α σ η  δέν ε π ιτ ρ έ π ε ­
τ α ι  σ ’ ένα  Κ ράτος.

Α ύ τά  γ ιά  τή  λ ο γ ικ ή  το υ ς . Τ ώρα γ ιά  τ ή ν  κ α λ α ι-

Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Ε Σ  Κ Ο Υ Β Ε Ν Τ Ε Σ

Η „ΑΝΤΙΓΟΝΗ α

Μεταφρασμένη άπό τόν κ. Κ. Χ ρηστόμάνο).

( ΙΙϊράσταση τής «Νέας Σκηνής» στο Δημοτικό Θέατρο 
τή νόχτα τής 2 τού Νοέδρη 1903).

. . .  ά γ ν ώ τ ’ ά κ ο ύ ω  φ θ ό γ γ ο ν  ο ρ ν ίθ ω ν , κ α κ ψ  

κ λ α ζ ο ν τ α ς  ο ΐΰτ ρ ψ  κ α ί  β ε β α ρ β α ρ ω μ έ ν ψ . . ..

¡ ’Απ’ τήν « ’ Αντιγόνη τον Σοφοκλή στίχ. 1001-2)

... " Ο ρ ν ια  π ο ύ  δ κ ρ α ζ α ν  ό τ ρ ιγ γ ά , Α ν ά κ α τ α  

κ ι ’ ά κ α τ α ν ό η τ α  Α  . .

(Ά π ’ τή μετάφραση τοΰ κ. Χρηστομάνου).

ϊ ίό σ ο  τα ιρ ιά ζο υ ν  οί δυό α ύ το ί σ τ ίχ ο ι ά π ' 
τά  αρ ιστούργημ α  το ύ  Σ οφοκλή σ τ ά  οσα γ ί ν η -  
καν αΓ ά κ ο υσ τή κ α ν  μ έσα  σ τό  Δ η μ ο τ ικ ό  Θέατρο τ ή ν  

α λ η σ μ ό ν η τη  ν ύ χ τ α  τ ή ς  2 το ύ  Νοέβρη το ύ  1 9 0 3  ! 

Κ αί πόσο χαραχτη ρ ίζουν περσότερο άπό  κάθε κρίση

κ ι ’ άπό  κάθε παρ ατή ρ ηση  τ ή  μ ετά φ ρ α ση  κα ί τ ή  π α ­
ράσταση .

Ό  θ εα τρώ νη ς κ . Χ ρ η σ το μ ά νο ς , άφού δ ιασκέδασε 
τόν κόσμο κ ο υ τ σ ά — στραβά μέ τ ή  «Τ ε λ ε υ τ α ία  ά π ’ 
ό λ ε ;»  κα ί μέ το ύς  ((Σ ύζυγους τ ή ς  Λ ε ο ν τ ίν η ς »  γ ιά  
καμ ποσες βραδ ιές, θέλησε νά  δ ια σ κ εδ ά σ ε ι κα ί τό ν 
εα υτό  τ ο υ - κα ί γ ιά  το ύτο  κάθη σε κ ’ έκανε τ ή  μ ε τ ά ­
φραση τ ή ς  « Α ν τ ιγ ό ν η ς »  το υ  Σ ο φ ο κ λ ή .Δ ικ α ίω μ ά  το υ  
ή τ α ν  κα ί τό κα νε .Μ ά  σ τή  δ ια σκέδασή  το υ  α ύ τ ή  θέλησε 
νά χ ε ι κ α ί καλεσμ ένους· κ ’ έ τ σ ι ά φ ισ ε  τό  έχε γ ε ιά  
στούς Α θ η ν α ίο υ ς  με π ή  μ ετά φ ρ α σ ή  το υ . Μ ά εδώ 
ε ίχ ε ν  άδ ικο . Κ ι’ άδ ικο  πού δε θά μπορέσουν νά το ύ  
τά  συχωρέσουν όλες οί Εύμενίδες τού  αρχαίου κα ί 
τού νέου καιρού. /·

"Ο ταν δέν ά να μ ετρ ά ε ι κανένας κα λά  τ ή  δύναμή  
το υ  κα ί κ α τ α π ιά ν ε ι δουλ ιές μ εγ α λ ή τ ερ ε ; ά π ’ α ύ τή , 
π α θ α ίν ε ι όσα έπαθεν  ό κ . Χ ρη στομ άνο ς. Μά δέν ε ί ­
να ι α ύ τό  μονάχα  αρκετή  τ ιμ ω ρ ία . Ο ί τ έ το ιο ι θέλουν 
α λ ύ π η το  χ τ ύ π η μ α  γ ιά  νά μ α θ α ίνο υ ν , ό τ ι ή  ά σ το χ ιά  
τους κα ί ή καταφ ρόνια  τους σ τ ή ν ’ Ιδέα καί σ τ ή ν ’Α λή - 
θ ε ια  δεν ε ίνα ι ε κ ε ίνα , πού θά τούς δώσουν το  δ ι­
κ α ίω μ ά  νά  ζα να π α ίξο υ ν  μέ π ρ ά μ α τα , πού γ ιά  νά 
τ ά  φ τ ιά σ ο υ ν  άλλο ι δούλεψαν χρόνια  κα ί χρόνια  μέ 
κόπο κα ί μέ πό νο . Ό  κ . Χ ρηστομάνος δέ γ ίν η κ ε  
μ ο νάχ α  άφορμή νά  ίδούμε τό  πρ ω τάκο υστο  το ύτο  
θ έα μ α : νά  π α ίζ ε τ α ι  δηλαδή  ένα  αρ ιστούργημ α  το ύ

Σ οφοκλή κΓ ό κόσμο; νά π ε θ α ίν ε ι σ τά  γ ε λ ο ία , ά ν τ ίς  
νά  ν ε ιώ θ ε ι μ ιά  φρίκη κα ί μ ιά  α γ ω ν ία , πο ύ  νά  τρ α ν ­
τ ά ζ ε ι  τ ή ν  ψ υχ ή  τ ο υ , κΓ ά ν τ ίς  νά  β υ θ ίζ ε τα ι σέ κ ά λ -  
λ ιν εχ ν ικ ό  μ εθύσ ι κα ί νά  ξεσέρ νετα ι σ το ύς α ν ισ τό ρ η ­
το υς κόσμους τ ή ς  ’ Ιδέας κα ί τή ς  μ ε γ ά λ η ς ’Α λ ή θ ε ια ς . 
Γ ίνη κ εν  άκόμη  άφορμή νά  βροϋν π ερ ίσ τα σ η  τ ά  β α ­
τρ ά χ ια  τ ή ;  λ ίμ ν η ς  με τ ά  σ α π ισ μ ένα  νερά, πού τ ή  
λένε καθαρεύουσα , γ ιά  νά  μ ά ς ξεκουφάνουν μ.έ τ ά  
ξ ε φ ω ν η τ ά  τ ο υ ς , π ώ ς  κ ιν τ ιν ε ύ ε ι ό ’Ε θνισμ ό ς μ α ς , π ο ίς  
χ α θ ή κ α μ ε  γ ιά  π ά ν τ α ,  π ώ ς  δ ν ξέρω  κ ’ ε γ ώ  τ ί  θά  
π ά θ ο υμ ε , γ ια τ ί  οί περσότεροι σημερινο ί φ ιλολόγου—  
οί δημ ιουρ γο ί β έβ α ια  κα ί όχι οί ψ ό φ ιο ι— γράφουν 
τ η  γ λ ώ σ σ α  το ύ  λαού.

Δέν ε ίπ α ν  όμως α ύτο ί οί κύριοι μέ τό  νού το υ ς  
ή καλύτερα  δέ θ έλησα ν νά  τό  σ κ εφ το ύ ν , π ώ ς  τό  
π ά τ η μ α  π ο ύ  βρήκαν γ ιά  νά  ψάλουν τό ν  έξα ψ α λμ ο  
τ ή ς  δ η μ ο τ ικ ή ς  δεν ε ίνα ι κα ι τόσο γερό. Γ ια τ ί  δέ π ι ­
στεύουμε π ο τ έ , π ώ ς  το  νό μ ισαν μέ τ ά  σ ω σ τ ά  
τ ο υ ς , ο τι ή γλ ώ σ σ α  πούγραψεν ό κ . Χ ρη στομ ά νο ς 
μ ετα φ ρ ά ζο ντα ς  τ ή ν  « Α ν τ ιγ ό ν η » ,  ε ίνα ι ή  γ λ ω σ σ ά  
μ ας ή ε θ ν ικ ή , ή γ λ ώ σ σ α  πο ύ  έχει νά  δ ε ίξε ι τά  π ιο  

μ εσ τά  κα ί τ ά  π ιά  α λ η θ ινά  εργα τ ή ς  νεώ τερης Φιλολο­
γ ία ς  μ α ς . ΚΓ άκόμα  δέν π ρ ό σ εξα ν , π ώ ς  άν ό κόσμος 
γελούσε σ το  θέατρο , γ ια τ ί  άκουγε κ α π ο ιε ; α νό η τε ς  
κ ι*  ά σ κ η μ ες λ έ ξ ε ς , ή ψ υχ ή  το υ  ά π ’ τ ή ν  ά λ λη  μερ ιά



σ θ η σ ία  τ ο υ ς . Ξέρετε τ ί  ε ίν α ι ό Π α λα μ ά ς ; ’Ιδού τ ί  
λέε ι γ ι ’ α υ τό ν  μ ιά  ά π ό  τ ί ς  κυράδες μ α ς . «Κ α ί όμως 

ΰπό  τ ή ν  σ τ έ γ η ν  α υ το ύ  (τό  Π α ν επ ισ τή μ ιο )  φ ιλ ο ξ εν ε ί 

περίεργον π ο ιη τ ή ν  π ερ ιερ γο τά τω ν σ τ ίχ ω ν ,  το ΰ  όποιου 
ή δ ια τή ρ η σ ι: α π ο τ ε λ ε ί άρνησ ιν το ΰ  σκοπού (σ ’
α ύ τά  σ υμ φ ω νο ύμ ε) ε ις  ον α π ο β λ έπ ε ι τό  Έ θ ν . το ύτο  

ΐδ ρ υ μ α » . Τώρα δέν χ ρ ε ιά ζ ε τα ι νά  π ά τ ε  μακρηά  γ ιά  
νά  κρ ίνετα ι τ ή ν  κ α λ α ισ θ η σ ία  τ η ς  σάς π αρ απέμ πο μ ε 
στό  π ο ίη μ α  το ύ  ΙΙα λα μ ά  γ ιά  τόν Α ισχύλο  σάς ειδο­
πο ιούμε όμως π ώ ς  πρ έπε ι νά  ά η δ ιά σ ε τ ε , γ ια τ ί  ά λ -  
λ ο ιώ ς  μπορούσε νά τό  φέργ ό διάβολος νά  ένθουσ ια - 

σ θ ή τε  έ ξα φ να  κα ί δ ; συμφέρει.

Η ί δ ιαφορά μ ε τ α ξ ύ  μ α ς , κυράδες, ε ίν α ι ό τ ι τ ή ν  

κ α λ α ισ θ η σ ία  τή  δ ική  σας έμ ε ϊς  τ ή ν  ξέρουμε, γ ια τ ί  

ε ίν α ι π α λ η ά  όσο ό Κ οραής, γ ια τ ί  μ.’ α ύ τ ή ν  ά να τρ α - 
φ ή κ α μ ε , κα ί είδαρ.ε κα ί πάθαρ,ε γ ιά  νά  τή  βγάλ.ουμε 

άπό π ά νω  μ α ς , ενώ  εσείς δεν κ α τα λ ά β α τ ε  άκάμη  

τή  δ ική  μας.

Ε σ ε ίς  δημ-οσιεύετε έ ξα φ να  δ ιή γ η μ α  ά π ’ τή ν  

ε π α νά σ τα σ η  με επ ιγραφ ή  ■■ Οί Μ α υ ρ ο μ ιχ ά λ α ΐ»  κα ί 
ύστερα θά π ή τ ε  φ υσ ικ ά  τώ ν  Μ αυρομιχαΛ,ώV, τούς 
Μ α υρ ο μ ιχ ά Α α ς. Ε μ ε ίς  θά πούμε οί Μ αυρομ .ίχ«- 
λ α ϊο ι , κα ι συλλ.υπούμαστε τό ν κάθε άνθρωπο πού δεν 

α ισ θ ά ν ε τ α ι τ ή ν  ομορφιά καί τή  μ εγα λο π ρ έπ ε ια  πού 

έχει ή κ α τ ά λ η ξ η  -α ΐο Ί , κα ί ό όποιος το λ μ ά  νά  β εβ η ­

λών·/) τ η ν  ιστορ ία  μ : τ ή  σ χ ο λ α σ τ ική  του  γ ρ α μ μ α τ ικ ή .

Έ σ ε ϊς  δ ιδάσκετε  σ τη  νέα  γ ε ν εά  τ ή ν  επ α νά σ τα σ η  
κα ί μ ιλ ε ίτ ε  γ ιά  Σ τερεάν Ε λ λ ά δ α  κα ί Π ελοπόννησον 
σάν νά  ε ίνα ι ό λόγος γ ιά  τό  Κόδρο κα ί γ ιά  τό Θ η­

σ έα , κα ί φοβάστε νά  π ή τ ε  Μωρηας και Ρούμελη, 
γ ια τ ί  αύτές οί λ.εζες έχουνε σ τή ν  καρδιά ρ.ας ρ.ιάν 

ά λ λη  μ α γ ικ ή  δ ύ να μ η , γ ια τ ί  π ίσ ω  ά π ’  α ύ τές  ή ε λ ­

λ η ν ικ ή  καρόιά ακούε; έναν α ντ ίλ α λ ο  το υφ εκ ιο ύ , κα ί 
ε ινκ ι φόβος μ ή π ω ς  σ υ γ κ ινη θ ή .

Θ έλςτε τώ ρα  νά δ ή τε  κα ί τ ή  νομ ιμοφροσύνη  τώ ν  

προκομενων μ ας έφηρ,ερίδων κα ί τ ή ν  α ν τ ίλ η ψ η  πού 

έχουν τ ή ;  υψ η λ ή ς  α πο στο λή ς τους ; ’ Ιδού τ ί  σ υμ ­
β ουλεύει κ ά π ο ια  : « ’Α λλά  πρε'πει νά  ύπ ερ α σ π ίσ ω μ εν 
τ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν  δ ι ’ ε ντο νω τέρ ω ν  μ έσ ω ν . 'Ο π ο υδ ή π ο τε  

ά να β ιβ α σ θ ή  εργον τ ο ια ύ τ η ς  υπ ο σ τά θ μ η ς  πρ έπ ε ι νά  

π α ρ εμ π ο ύ ισ θή  δ ιά  γ ε ν ικ ή ς  α π ο δ οκ ιμ α σ ία ς ώ ς β εβ ή - 

λ ω σ ις  τα π ε ινο ϋσ α  το  εθνικόν φρόνημα κα ί ά τ ιο ιά -  
ζο υσα  τ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν » . Δ η λ . συμ β ουλεύε ι τόν κ α θέ- 

ναν κ α ι άφού άποδοκιρ-άση, (πο ύ  ε ίνα ι δ ικ α ίω μ ά  του) 
νά  ξ α ν α π ά γ  ύστερα ε ίδ ικ ώ ς ·  γ ι ά  ν ά  ά π ο δ ο κ ι ι ιά σ 'η .  
Δ«ν ντρ επό μ α στε  !

’Α φ ινω  π ιά  κ ά τ ι άλλες κουταμάρες πού πέοασαν

      ¥ ;::     '   .
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στό  α ίμ α  μ α ς κα ί ε ίν α ι α δ ιό ρ θω τες . ’Α μ ’ εκ ε ίνη  ή 

χαρ ιτόβρυτος πο ύ  μ ά ς πληροφορεί μέ τό σ η ν  α φ έ ­
λ ε ια  ό τ ι «ο ί δ η μ ο τ ικ ισ τ α ί άνα ιροϋσ ιν α ύ το ί εαυτούς 

α να γκα ζό μ ενο ι νά  δ ια λ έ γ ω ν τ α ι εν τή, κα θο μ ιλο υμ ένη  
(εννο ε ί τ ή ν  καθαοεύουσα), ή τ ις  έπ εβ λή θ η  ίσ χ υ -  
ρώς κ τ λ . » !  Μ ά τ ί  δ ιάβολο ! Υ π ν ω τ ισ μ έ ν ο ι  ε ίμ α σ τ ε ; 

Β ή τ α -ά λ φ α  β α , κυρά μ ο υ . Ή  δ η μ ο τ ικ ή  τώ ρ α  άρ­
χ ισ ε  νά  κ α λ λ ιε ρ γ ε ίτ α ι κ α ί γ ι ’ α ύτό  ενα  σωρό π ρ ά γ ­
μ α τ α , πού τ ά  έμ ά θ α μ ε σ τ ή ν  καθαρεύουσα δέν ξέρου­

με άκόμ η  νά  τ ά  πούμ ε σ τή  δ η μ ο τ ικ ή . Τ ώρα πού 

έμαθες νά  σ υλλα β ίζγ ,ς , κυρά μ ο υ , πάρε έ’να  βλίβλίο  
κα ί μ ελ έτη σ ε  παρά κ ά τ ω , κα ί υστέρα  γράφε κύρια 

άρθρα γ ιά  τό  γλ ω σ σ ικ ό  ζ ή τ η μ α .

Ο ΑΝΗΣΥΧΟΣ

ενο ιω θεν ένα βαθύ θυμό , γ ι α τ ί  δ ε ίχ νο ντα ν  ό Σ οφο ­

κλής σάν άνθρωπος, πο ύ  δέν ξέρει τ ί  θέλει νά  π ε ι  κα ί 
δεν εχ ε ι κ α μ ιά  ιδ έα  τ ι  ε ίνα ι σ κ έψ η . Κ α ί δεν ε ίχ α ν  
άδικ,ο οί α νίδ εο ι νάν τό  νομ ίσουν α ύ τό , γ ια τ ί  έ τσ ι 

τ ο ύ ; τό ν π α ρ ά σ τη σ εν  ό κ . Χ ρη στομ ά νο ς.
’Έ π ιά σ ε ν  ό ευλ ο γη μ ένο ; νά  ρ .εταφ ράσει κα ί δέν 

ε ίπ ε  π ρ ώ τα  με το  νού το υ , ό τι γ ι ’ α ύ τ ή  τή  δουλειά  

χ ρ ε ιά ζ ε τα ι κ ά τ ι  π ιο  πολύ « π ό  τ ή ν  κρύα π α ρ ά τα ξη  
τή ς  μ ια ς  λ έ ξη ς  κ ο ντά  σ τ ή ν  ά λ λ η  κΓ άπό  τ ή ν  α νο ύ ­

σ ια  κΓ ά ψ υχη  ε ξή γ η σ η  το ύ  αρχαίου κ ε ίμ ενο υ . Δ εν 

ένο ιω σεν ό τ ι γ ιά  τ έ τ ο ια  δουλειά  χ ρ ε ιά ζο υντα ν  πρ ώ ­

τ α — π ρ ώ τ α  ψ υ χ ή , δ ύ να μ η , έμ π νευ σ η , αρμονία . Δέν 
σ κ έφ τη κ ε ν  ότι χ ρ ε ιά ζο υ ντα ν  νά νο ιώ σ ε ι π ρ ώ τα  τό  
μ εγ α λ ε ίο  τή ς ιδ έα ς κα ί τή  δ ύναμ η  τ ή ς  φ ρά σ η ; το ύ  

Σ οφοκλύ κα ί ύστερα  νάν τ ά  κ λ ε ίσ ε ι μ έσα  σ τή ν  ψ υχ ή  
το υ , νάν τ ά  καλοδουλέψει ή σ υ ν ε ίδ η σ η , νά σ η κ ω θ ε ί 

ψ η λ ά  κα ί νά  ζ ε φ ύ γ ε ; σ ’ έναν κόσμο π ο ιη τ ικ ό  κΓ 

Ονειρευτό τό κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  ·έγώ , γ ιά  νά  μπορέσει νά  

δ ώ σ ε ι σε νέα  μορφή τ η ν  π α λ η ά  το υς  ζ ω ή . ’Έ λ ε ιψ α ν  
ό λα  α ύτά  άπό  τό ν κ . Χ οη στο μ άνο . Κ α ί το ύ  έλε ιψ εν 

άκόμ α  ή γ νω ρ ιμ ιά  με τ ή  γ λ ώ σ σ α  το ύ  Σ οφοκλή κα ί 
τ ή  γ λ ω σ σ ά  μ ας τή  ση μ ερνή . Τ ού έλε ιψ εν  ή καθαυτά

Τ Ο  Σ Τ Ε Φ Α Η Ι  Τ Ο Υ  Γ Α Β Ο Υ

Καδένας άνθός του κι’ ενα κόσμο σκεπάζει 
’Απ’ του Παράδεισου βγαλμένο τήν αγκαλη 
Πού μέσα στά ασύγκριτα του κάλλη 
Νους καί ψυχή μαζί αναγαλλιάζει.

"Ομως μαοαίνεται και πέφτουν χάμου 
Λίγο αργότερα—τί κρίμα ! —οί ανθοί του 
Καί φυτρώνουν πάνω γύρω στο κλαρί του 
’Αγκάθια αόρατα — τό σύμβολο του γάμου.

I ΙΑΝΝΗΣ ΟΡΦΑΝΙΔΗΣ

Π α ρ α γ ρ α φ α κ ι α

— Είδες τ ί εγραφ.ε ό; «Νόυμας» . είναι,'τώρα δι£ τρεις 
μήνες ;

— Τί έγραφε ;
— "Εγοαφε, οί γιατροί τώρα λεν πώς τό φιλί είναι 

έπικίντυνο.
— ’Αργά τό κατάλαβαν. Πάντα τό φιλί είτανε έπ ικ ίν­

τυνο, γιατί συχνά καταντούσε σέ γάμο.

Λ ελές. Κοίταξε ή Κα Ε λένη  Φάρσα πεοπατεί εκεί 
μέ τό Ζώρζ' είναι φίλος της υποθέτω.

Μ πεμ πές. Έ τσ ι κΡ έτσ ι.... "Αλλοτε είτανε φίλοι.
Λ ελές. Γιατί ; τώρα μάλωσαν ;
Μ πεμπές. "Οχι, παντρεύτηκαν.

’Ε κείνη . Θά μετανοιώσεις μιά μέρα πού δέν παντρέ · 
φτηκες.

' ίΐ

'Ε κε ίνο ς. Καλύτερα νά μην παντρεφτώ καί να μετα- 
νοιώσω, παρά νά παντρεφτώ”καί νά μετανοιώσω.

Μικρό κ ο ρ ίτ ό ι .  Πόσες αδερφάδες έχεις ;
Μ εγάλο κοο ίτδ ι. Μιά.
Μτκρό κορ ίτά ι. Περίεργο ! Ό  αδερφός σου όμως μού

είπε πώς έχει δυό αδερφάδες.
  «

Χ ατζίδακ ις  (κο.τάζοντας μ ’ ανοιχτό τό στόμα ένα 
κανόνι). Δέ μού λές, Μιστριώτη, πώς γίνουνται τά κα­
νόνια.... έσύ πού ξέρεις τόσα πραματα...

Μ ιάτο ιώ ττις . Νά στό ξηγήσω έφκολα. Παίρνεις μιά 
τρύπα καί βάζεις χαλκό ή άτσάλι όλόγυρα.

Χ ατζ ίδ α κ ις . Κοίταξε, νά μην τό συλλογιστώ κ’ έγώ.

Γ έ ρ ο ς . Έδώ έζησες ολη σου τή ζωή, παιδί μου ;
Π αιδάκι. "Ω, οχι άκόμα.

Ό  μ ικρός. Πατέρα, τ ί θά π·ή αισιόδοξος;
'Ο π α τέρ α ς. Νά ! ένας πού παντρεύεται, καί τό χαί­

ρεται, είναι αισιόδοξος.

Τ α ξ ιδ ιώ τη ς . Πόσα γιά τό γεύμα ;
Ξενοδόχος. Μ ά .... συνηθίζω νά παίρνω δυό δραχμές.
Τ α ξ ιδ ιώ τη ς . Κακή συνήθεια. 'Ορίστε μιά δραχμή. 

Χαίρετε.

— «Θαρρώ πω ; μούρχεται πάλι βαρύ συνάχι». Λεει ό 
κ. Τσιγγενίδης ενός γιατρού στήν ομιλία απάνω, μέ τήν 
έλπίδα νά μάθη κανένα γιατρικό χάρισμα. «Κάθε λίγο 
μέ γαργαλίζει ή μύτη μου, καί φτερνίζουμαι. Έσεϊς τ ί 
θα έκάμνετε γιατρέ ;»

— Μά θά φτερνίζουμουν κ ’ έγώ», απαντάει ό γιατρός.

Ό  κ. Π ετρης (τής γ.ναίκας του). Α γάπη μου, σάν 
ψυχρίτσα. Fermez la fenêtre.

Ό  φίλος το ιι (κρυφομιλώντας). Μά γιατί τής τό λές 
γαλλικά, νά κλείση τό παράθυρο ;

'Ο Κ .  ΙΙετρης. ’Επειδή είσαι έδώ. *Αν τής τόλεγα 
στή γλώσσα της δέν θά τοκλεινε, γιά νά μή φανή πώς μ’ 
υπακούει μπροστά σέ ξένο. Γαλλικά όμως, αλλάζει; Ση* 
κώνεται καί τό κλεΓ αμέσως, γιά νά σού δείςει πώς νοιώ­
θει άπό Γαλλικά.

— Μά μέ πνίγετε μ ’ αΰτόν τόν καπνό σας I
— Κυοία, άν δέν σάς άρέση, κατεβήτε μέσα στό καροε" 

έδώ καπνίζουν.
— Ά ν  εΐσουν άντρας μου θά σουδινα φαρμάκι να πιής.
— Κ’ έσεϊς, άν είσαστε γυναίκα μου, θα τοπινα.

’Ε κείνη . Δέ μπορείς νά πεις πιός σε κυνηγούσα πριν 
παντρεφτούμε.

’Ε κείνο ς. Μά καί τό δόκανο δέν κυνηγά, κΓ ώς τόσο 
τσακώνει τόν ποντικό μιά χαρά.

'Η γ υ να ίκ α . Πρέπει νάν τό οώ άφτό τό γράμμα, αφτό

σ υνε ίδ η σ η  κάθε λ έ ξ η ς , ή γ νώ σ η  γ ιά  τό  δ ιά λ ε γ μ α  
το ύτο υ  ή  εκείνου  το ύ  ε π ίθ ε το υ , ή κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  α ν τ ί ­

λ η ψ ή  τού  τρόπου τ ή ς  ο μ ιλ ία ς , πού θάχε κάθε πρό­

σω πο  τ ή ς  τρ α γ ω δ ία ς .

Κ ;ά τ η σ α  λ ίγ ε ς  π ε τ α χ τ έ ς  σ η μ ε ίω σ ες  σ τή ν  ώρα 
τ ή ς  π α ρ ά σ τα σ η ς γ ιά  μερικούς σ τ ίχ ο υ ; κ ά ί γ ιά  π ιό  

πολλές λε 'ξες. Κ α ί τώρα β ά νο ντα ς α ύ τές  δ ίπ λ α  μ έ 
τ ί ς  αρ χα ίες  θά  μπορε'σει νά  δει κ α θένα ς  ξά σ τερ α  τ ί  

α δ ικ ία  εκαμ εν ό κ . Χ ρηστομ.άνος σ τό  Σ οφοκλή  κα ί 
σ τ ή  γ λ ω σ σ ά  μ α ς . Θά νο ιώ σουμε π ώ ς  ό μ ε τα φ ρ α ­

σ τ ή ς  δούλεψεν ’έ χ ο ντα ς  μ προστά  του τό  άρχαΐο  κ ε ί-  

μενο κα ί τό  λ εξ ικ ά  κΓ άοαδ ιάζονσας λε'ξες σέ λε'ξες, 
χω ρ ίς νά ν τ ί ;  ψ υ χ ο λ ο γ ε ί, χω ρ ίς νά προσε'χει ή κ α λ ύ ­

τερα χω ρ ίς νά  νο ιώ θ ε ι, ό τ ι ά λ λα  θε'λει νά  π ε ι  ό Σ ο­

φοκλής κΓ ά λ λ α  λε'ει α υ τό ς , ο τ ι ή ά λλη γο ρ ικ ή  κ α ί 

π ο ιη τ ικ ή  φράση τού γ ίγ α ν τ α  τ ή ς  τρ α γ ω δ ία ς , ά μ α
χ ά σ ε ι τ ή ν  εσώ τερη  ψ υχ ή  τ η ;  κ ά τ α ν τ ά ε ι   ό πω ς
τ ή ν  κ α τ ά ν τ η σ ε ν  ό κ . Χ ρη στομ ά νο ς.

Κ ι ’ α ρ χ ίζω . Ό  Σ οφοκλής λε'ει :
Τ ά  τ ώ ν  θ εώ ν  ε ν τ ιμ ’ ά τ ιμ ά σ ά σ ’ έχε ( σ τ ι χ .  7 7 ) .  

κΓ ό κ . Χ ρηστομάνος μ ,εταφράζει :
Γών θεώ ν τ ά  τ ί α ια  π ρ ά γ μ α τ α  έ'χε τ α  κ α τ α -

1 φρονεμε'να, αδ ιάφορο , ά ν τ ά  έ ν τ ιμ α  έδώ  θά  π ε ι  «ή  

I θ ε ία  δ ικ α ιο σ ύ ν η » , 
ι όξε'α κ λά ζω ν  (Σ οφ  )
| φ ω νά ζο ντα ς  σ τ ρ ιγ γ ά  (Χ ρ η σ τ .)
] Ή νώ  ό ξ έ α  έδώ  θά  π ε ι  δυνατά.
I ξύ ν  θ ’ ιπ π ο κ ό μ ο ι; κορυθεσσι (Σοφ. σ τ .  1 1 6 )
( μέ π ερ ικ εφ α λ α ίες  άλογομ αλούσες (Χ ρ η σ τ .) .
■ Κ α τα λ α β α ίν ε ι κανε'νας τ ί  θά  π ε ι α ύ τό  τό  άλογο - 

μ αλλούσες ; Κ Γ  ομως ό Σ οφοκλής λ έ ε ι πολύ  καθαρά 

γ ιά  τ ί ς  π ε ρ ικ εφ α λ α ίε ις  πού ή τ α ν  σ τολ ισμ ε 'νες με τρ ί­
χ ες  ά λο γο υ .

π ο ίν . . . .  κα ί σ τεφ ά νω μ ,α  πύογω ν 
π ε υ κ ά ε ν θ ’ "Η φ α ισ το ν  ίλ ε ιν .  (Σ οφ. σ τ . 1 2 0 - 1 )  
Κ α ί προτού ά π ’ τ ί ς  ρετσ ίνες νά  χ ιά σ ο υνε  

φ ω τ ιά  οί σ τ εφ α νω σ ιέ ς  τ ώ ν  πύργω ν (Χ ρ η σ τ .) .

* 0  κ . Χοηστομ.άνος τό  π ε υ κ ά ε νθ ’  " Η φ α ισ το ν—  
κα ί δέ λ έω  τ ίπ ο τ α  γ ιά  τ ή  σ ύ ν τ α ξ η , πο ύ  κΓ αύτή  

τ ή ν  παρανόησε — τό  μ ,εταφράζει ρ ετσ ίν ε ς , ενώ  ό Σο­

φ οκλής μ ’ α ύ τό  ά λ λ η γ ο ρ ικ ά  λ έ ε ι τ ή ν  π υ ρ κ α γ ιά  π ο ύ  

γ ίν ε τ α ι  ά πό  δ α υλ ιά  π εύκ ο υ .

π α λ τ ώ  ρ ίπ τ ε ι  πυρί (Σ ο φ . σ τ . 1 3 1 ) .  
ρ ίχ τ ε ι ;> τυπη τή  φ ω τ ιά  (Χ ρ η σ τ .) .

Τ ι π ρ άμ μ α  νάνε α ύ τ ή  ■/· χ τ υ π η τ ή  φ ω τ ιά  το ύ



άνοιξες. Ε ίνα ι ,γυναιχδς γράψ ιμο , το βλέπω κα ί πρασίνισε« 

μόλις τ4 διάβασες. Φ έρ ε .... θέλω νά Ε δ . . .  άστατε !

'Ο Αντρας Νά, δρίστε τδ λοιπόν, καμάρωσε το. Εί­
ναι ό λογαριασμός τής ράφτρας σου.

Γ ιά ν κ ο ς .  Ξέρει:, μητέρα , ή καινούργια μας ή  δου­

λίτσα ή  Μαρία συγγενεύει ,αέ τήν άλλη μας τή  δουλίτσα 

τήν 'Ε λ ένη .Α
Μ η τ έ ρ α .  Κ α ί π ώ ; το ξέρεις ;

Γ ιά ν κ ο ς .  Γ ιατ ί ό πυροσβέστης που περνά μπροστά 

απο τ ί  σπίτι μας ειταν ξάδερφος τής Μαρίας χ ’ είναι /.%'■ 
τής 'Ελ ένης .

n μ ι  tôt lira
Με τή δημ υο ίεψ η  τ ή ; μ εταφ ράσεω ς τον  π ο λ ν -  

κ ρ ά ιο ν  κ εφ αλα ίου  ι  ο ν  Ζ α ρ α ιο ύ ο ιρ α  » 0 ?  έξοχο ι 
δνδρες»*  β εω ρώ  « α βήκα ν  μ ο υ  νά  γ ρ άψ ω  λίγες 
γ ραμ μ ές , π ώ ς  α ν τ ιλ α μ β ά νομ α ι εγώ  εδώ  το π ν εύμ α  
τον  Νίτσε. Γ ιατ ί κα ι ξ ένο ι κα ι δ ικ ο ί μ α ς  άπ ό  τό κ ε ­
φ άλα ιο  αν  τό έχουν βγάλε ι τό  σ υμ π έρ α σ μ α , αοτι υ 
Νίτοε ε ίνα ι ή φ ιλ οσοφ ικ ή  έκφ ραση  τώ ν ίδ α ι ικ ώ ν  π ο ν  
έδημ ιοόρ γηοεν  ή π ολ ιτ ική  μεγαλ,οφνΐα  τοΰ  Μ π ί- 
ο μ α ρ κ ο  * *.

Μ οΰ φ α ίνετα ι π ώ ς  κατεβάζε ι κάνε ις  τό γενικό  
π ν εύμ α  τοϋ Νίτοε νά  βέλη  νά  τό συναδέλφ ω ση  στά 
ιδ α ν ικ ά  μ έ  τό π ν εύμ α  τον  π ο λ ίτ ικ ο υ  εκείνου  ά ν β ρ ώ -  
π ο υ , π ο υ  οέ όλη του  τή ζω ή  τ ίποτε άλλο δεν έβλεπε 
στό κόσμ ο  π ά ρα  π έρα  άπ ό  τά  κ ό κ κ α λ α τώ ν  Τ Ιομερανώ ν  
στρα τ ιω τώ ν. ’Ε νώ τό π ν εύμ α  τοΰ  Ν ίτοε, μ ε τα μ ο ρ ­
φ ω μ ένο  στον Ζ αρατονστρα  τή μ ορφ ή , ανήσυχο  γ υ ρ ­
νάε ι όλο τό κ ύ α μ ο , κ ο ιμ ά τα ι π ά νω  στά β ουνά  μ έ  τά  
β ερ ιά , δ ιαβα ίνε ι π ο τά μ ια . Ανεβαίνει ? «  νιμηλ.ότερα 
δέντρα, γ ίνετα ι νυχτοφ ύλακας  ατά κ ο ιμ η τή ρ ια , κ' ένα 
π ρ ά μ α  μ ονάχ α  γυρεύε ι ή ψ υ χ ή  τον . ενα π ρ ά μ μ α  
μ ο νά χ α  π ο β ε ΐ κ α ι λ.αχταρεϊ, νά  δή  τή ψυχτ\ τοΰ ά ν -  
β ρ ώ π ο ν  τέλεια , κ α ί γεμά τη  άπ ό  καλ.ωσύνη. 'Ενώ  
όπω ς ε ίνα ι τόρα , λ.έει, ε ίνα ι ένα κ ο υβ άρ ι από  φ ίδ ια .

Ά ν μελετήση κανείς κατά  τά σχετ ικά  αύτό. κ ε ­
φ άλα ια  κ α ι κ αθ ίσ ε ι κ α ί ακεφτε~ κ ο μ μ ά τ ι π ιο  β α β ιά  
β ά  δη π ώ ς  δ σκοπός τής φ ιλ οσοφ ία ς  τοϋ  Ν ίτοε δ ϊν  
ε ίνα ι ή Δ ννχμη , Αλλα ή Καλ.ωσύνη. < Π ερισσότερο,

* Το  κεφάλαιο αύτό δημοσ ιεύτηκε, κατά  λάθος, δυό 

φοοές στό « Ν ο υ μ χ » .  (φύλλ. 53 χαί 6 4 ) .

’ * Κ α μ π ΰ σ η  ; Διονύσου διθύραμβοι τοϋ Ν ίτσε. πρό- 

Λογος.

κ . Χοηστομ.άνου ; Μή ζ α λ ίζ ε σ τ ε  · εϊνοιι ό κεραυνός, 

τ ’ άσ τσ οπελέκ : δ η λ . πούρ ιξεν ό Δ ία ς  ά π ά νω  στο ν 
Κ α π χ νέά  που ανέβα ινε σ τά  τ ε ίχ η .

. . . .  κ α θ ’ α ύ το ΐν  

δ ικ ρ α τ ε ϊ; λ ό γ χ α ; σ τ ή σ α ν τ ’ . . .  (Σ ο φ . σ τ . Ί 4 5 -6 )  

. . . έσ τήσ ανε  τ ις  δ ιπλ,οδύναμ,ε; λ,όγχ3; 
κ α τ ’ επ ά νω  το υς  (Χ ρ η σ τ .) .

Τό « δ ικ ρ α τ ε ϊ ;»  τά  μ ,εταφράσε « δ ιπ λ ο δ ύ ν ά μ ε ;» . 
Φ α ίν ε τα ι ό τ ι ό κ . Χρμ.στορ.άνο; μ ετα φ ρ ά ζο ντα ς  ε ίχε 
μ πρ ο στά  του  μ ονάχ α  τό  λ εξ ικ ό  το ΰ  κ . Ζ αλουχου- 

ά λ ιώ ς  δέν ξ η γ ι έ τ α ι  τό  π ρ ά μ α , άφ οΰ  μ ο νά χ α  α υ τ ή  τ ή  

σ η μ α σ ία  δ ίν ε ι σ τή  λ έ ξ η  ό κ . Ζ αλοΰχος, ενώ  ή λ ο ­

γ ικ ή  μ άς λ έ ε ι , ·„.ό τ ι εδώ  τό  «δ ιπ λ ο δ ύ ν ά μ ε ;»  δέ θά 
π ε ι  τ ίπ ο τ α .  Με τό  « δ ικ ρ α τ ε ις »  ό καημ ένος ό Σοφο­
κλή ς θ έλει νά  π ε ϊ τ ι ς  λ ό γ χ ε ς ,π ο υ  κ ’ οί δυό ήσοίν δ υνα ­

τ έ ς .  "Αλλοι ξ η γ ά ν ε  « δ ίκ ο π ε ς » .
"Ο τ’ ούν εκε ίνο ι πρός δ ιπ λ ή ς  μοίρας μ ία ν

κ α θ ’ ημέραν ώλοντο  ...

π λ η γ έ ν τ ε ;  α ύ τό χ ε ιρ ι συν μ ιά σ μ α τ ι·
(£οφ. σ τ .  1 7 0 -3 )

Τ ώρα κ’ οί δυό χ α θ η κ α ν
μέ τ ή ς  αΰτοχερ ιά ς τή ν  ά μ α ρ τ ίχ  (Χ ρ η σ τ .) .

λέει, άπό σένα, δυνατέ, βέλον κχλωσννη'η.Ή  δννα'μν
, είναι τό μέσον. 2 ε  βέλει νάσαι δυνατός, μά  όχι

*γ ια  νά  απ άζη ς  μ έ  τή ς  δυνατές γ ροβ ιές  τά  μ ο ύ ­
τρα  τον  π λησ ίον  σου  Αλα Μ π ίσ μ α ρκ , όπω ς  
πολλο ί ν ο μ ίζο υ ν , κ ' έτσι νάχης  τή ν ίκ η  κ α ί 
τήν υπ εροχή . Ά λλ.ά β έλε ι από  σένα δ ύ ν α μ ι γ ια τ ί 
μ έ  τή δ ύ ν α μ ή  σου  β ά  μ π ο ρ ή  νά  έξελέγξη τή  Καλ.ω ­
σύνη  σου .

’Εάν σήμ ερα  δέν κ άμ νε ις  τό κακό . δέν τό κ ά -  
μ νε ις , όχ ι δ ιό τ ι ε ίσα ι καλός, άλλ.ά δ ιό τ ι δέν έχεις 
τή δ ύ να μ η  νά  τό κ ά μ η ς . "Οταν έχης όλη  τή δ ύ να μ η  
νά κ άμ η ς  τό  κ ακό , κ α ί δέν τό κ άμ νε ις . τότε ε ίσα ι 
τέλ.ειος. Τότε ή ψ υχ ή  σου ε ίνα ι γεμά τη  ά πό  καλ.ω­
σύνη . Ε ίσα ι εκείνος π ο υ  ονε ιρεύτηκε κ α ί γυρεύε ι νά  
δ η μ ιο υ ρ γ ή α η  τό γεν ικόν π ν εύμ α  τοϋ  Ν ίτοε , ε ίσα ι τοΰ  
Ζ αρατονστρα  ό ϋτ ίεράνβρω πος .

Μ ιά φ ορά  μ ο νά χ α  ά ί ιώ β η κ ε  ό κ ό σ μ ο ;  ν ά  δη  
τόν νπ έροχον  α υτόν  α ν β ρ ω π ο ν . Ό ταν . τόσο νέος, 
κ α ί τόσο δ υ ν α τ ό ς .μ ’ οοη  δ ύ να μ η  μ π ο ρ ε ί ναχη  ένας α ν - 
β ρ ω π ο ς  π ονχ ε ι στήν εξουσ ία  τον όλη  τήν ο ικ ουμ ένη , 
ήρταν κ α ί τον  ε ίπαν , π ώ ς  ή γ υνα ίκα  ή ομ ορφ ότερη  
τής ί ίε ρ α ία ς ,  ή σύ ζυ γ ο ς  τοΰ  εχβ ροϋ  του. μ έ  τ ή ς π α -  
νώ ρηες κόρες της ε ίνα ι π λησ ίο ν  τον  κ α ί ε ίνα ι στή 
δ ιά β εσή  του . Α υτός π ο νχ ε  όλη τή δ ύ ν α μ η  νά κ ά μ η  
τό κακό  κα ί ν ά  κονρελ ιά ση  τή ν  τ ιμ ή  το ν  έχβ ροΰ  του, 
δέν ή&έλησε καν  ν ά  τής ίδή ' γ ια τ ί ή ψ υχή  τον  ήταν 
γεμά τη  καλ.ωσύνη, η β ικ ή .

Δ υστυχώς τόν  ν  π  τρ ά ν !) ρ τύπον α υτόν  μ όνο  γ ιά  
μ ιά  σ τ ιγ μ ή  τόν  ε ίδεν  ή ά νβ ρω π ότη ς , γ ια τ ί κι' αυτός  
κ α τόπ ιν  αλ,λ,αξε.

Τοΰ Νίτσε τό π ν εϋμ α  δέν τό βλ.έπω έγτο όπω ς  
ο ι άλλοι νά  π λανά τα ι μ έσα  στά σκοτε ινά  τής π α τ ρ ί­
δας του  ρ ο ν μ ά ν α ■ τό έν α ν τ ίο , π ά ντα  τό β ρ ίσ κω  ν ά  

πλανά τα ι ή Ανάμεσα ϋτής  ' Ο λυμπ ίας τή γ υμ να σμ ένη  
δ ύ να μ η  κ α ί ’Ο μορφ ιά  ή  ά π ό  π ά νω  ά π ό  τή τή στέγη 
τοΰ Π αρβενώ να . Διότι φ α ίνετα ι ότ ι τους ά ν β ρ ώ -  
π ους  τής εποχής εκείνης τούς ενρ ισκ ε  πλ.ησιέστερους 
μ έ  τά  ιδ α ν ικ ά  το υ . « Θ ά  π ρο τ ιμ ο ύ σα , λ.έει, ν ά μ ο ν να  
εργάτης μ ές ατόν "Αδη, κα ί ν ά  δονλεύο) στή σκ ιά  
τώ ν π ερασμ ένω ν  χ ρ ό νω ν » .

ΔύνΧμη, ’Ομορφιά καί Καλωσύνη είναι τό ιδα­
νικό τής φιλοσοφίας τον Νίτσε. Ιδαν ικ ό  γεμάτο 
άπό φώς.

Π Α Γ Λ Ο ϋ Γ Ν ΒΓΤΟ Ε

Τ ί π ισ τ ή  κα ί χ α ρ ιτω μ ένη  α λ ή θ ε ια  μ ετά φ ρ α σ η  ! 

ΙΙόσο τό ν κ α τά λ α β ε  τό ν Σ οφοκλή  ό κ . Θ εα τρ ώ νη ς ! 
« ’Ώ λο ντο  α ύτό χ ε ιρ ι συν μ ιά σ μ α τ ι»  όλα τ ά  λ ε ξ ικ ά  κΓ 
όλα τά  σχό λ ια  λένε π ώ ς  θά π ε ι  «σ κ ο τώ θ η κ α ν  ό ένας 
ά π ’ τό ν  ά λ λ ο » . Κ α ί λ έε ι τό  σ κο τω μ ό  αύτό ν ό Σο­
φοκλής « μ ία σ μ α »  γ ια τ ί  ■ σκότω σεν ό άδερφος τό ν 
άδερφό.

Τ ούτον ούδαμού λ έ γ ω  (Σ οφ. 1 8 3 ) .

Ο ύτε νά  τό ν  λ έω  δέν θέλω  (Χ ρ η σ τ .)

Μ ’ ολα α ύ τ ά  τ ά  « λ έ ε ι»  ό Σ οφοκλής δέ θε'λει νά 
π ε ϊ  π ώ ς  δε θέλει νά  τον λ έε ι παρά π ώ ς  «δ έν  τόν 
λ ο να ο ιά ζω  κ α θό λ ο υ» .

"Η δ ’ έ σ τ ιν  ή σώ ζουσα  (ή  πό λ ις  δ η λ .)  κα ί

[ τ α ύ τ η ς  επ ι 
πλέοντες ορθώς το ύς Φίλους ποιούμεθα.

(Σ ο φ . σ τ . 1 8 9 - 1 9 0 ) .
"Ο ταν ή π ο λ ιτ ε ία  ε ίν α ι ορθή 

Ε μ ε ίς  κ ολυμ π ά μ ε σ τ ά  νερά.
Β γ ά ν ε τ ε  κά να  νό η μ α  ά π ’ τ ή  μ ετάφραση  ; ΚΓ 

ομως ό Χ ρηστομάνος γ ιά  νάν τ ά  γράψει α ύ τά  θά  π ε ι  

π ώ ς  β γ ά ν ε ι. Α υτός β έβ α ια  μπορεί νά  β γ ά λ ε ι κα ί ψ ά ­
ρια άφού κ ο λ υ μ π ά ε ι, ϊσ τ ω ν τ α ς  κα ί νά  μ ή ν  ε ίν α ι π ε -

ΤΟ XAIFE ΐΐ: TPiŒI
ΟΔΟΔΥΞΑΤΕ ΝΥΝ ΕΠΙ Μ0ΔΠΑΙ2

Α ΐδ χ ύ λ ο ς  (Ευμενίδες)

Μ ’ 'έ κ ρ α ξε ς  ; έ ρ χ ο μ α ι  άσιό σχέοα,

Χ α ϊρ ε  ! Σ ’ édè τό  χ α ΐρ ε , ώ  π λ ά δ τ η  κ α ί  ώ  π α τ έ ρ α  1 

Ε ί μ α ι  Λ  β α ό ίλ ιό ό α  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς ,  ε ίμ α ι  ιί Τ ρ α γ ω δ ία ,  

Σ χ ή ς  π α ν α ρ μ ο ν ι κ ώ τ α τ η ς  ’ Α θ ή ν α ς  τ ό ν  α έρα  

"Ο λ α  ε ίν α ι  d a v  ά γ ά λ μ α τ α ,  β λ α δ τ ά ρ ια  έ νό ς  Φ ε ιδ ία ,  

"Ο λ α  κ α ι  τ ά  κ α λ ά  τ ο ϋ  ν ο ΰ ,  d a v  τ ά  κ α λ ά  τ η ς  π λ ά δ η ς ·  

Κ α ί  μ έ θ α  dè όλ α  ë v a ç . ’E d ù  δ έ ν  ε ίδ α ι  γ ιά  ν ά  μ ο ιά ά μ ς *  

Τ ο ΰ  λόγ< υ  ύ φ ώ ν ε δ α ι  "Ο λ υ μ π ο ς  κ α ί  Κ α ύ κ α ι ίο ς  μ α ζ ί ,  

Κ α ί  ο'α Θ εός  π ο υ  μ έ  τ η ν  τ ρ ία ιν α  έ νερ γ ε ϊ,

Σ τ ό  μ ε γ α λ ό π ρ ε π ο  α π λ ο ιμ α  τ η ς  θ ά λ α δδα ς  τ ο ϋ 'Ο μ ή ρ ο υ  

Τ ή ν  τ ρ ι κ υ μ ί α  τ ή ν  τ ρ α γ ι κ ή  ξ υ π ν ά ς  κ ’ έ νό ς  ο ν ε ίρ ο υ  

Τ ιτ α ν ικ «  ν  δ π α ρ ά ζ ε ι  ά ν α τ ρ ιχ ίλ α .

Κ α ί  τ ά  φ τ ερ ά  τ ο ϋ  λ ο γ ιο μ ο ϋ  κ α ί  τ η ς  κ α ρ δ ιά ς  τ ά  φ ύ λ λ α , 

Β ο γ γ ά ε ι  τ ή ς  Μ ο ίρ α ς  τό  α ί ν ι γ μ α ,  κ λ α ίε ι τ ή ς  ιφ υ χ ή ς  τ ό

[ κ λ ή μ α .

Θεοί μό ύηέυθεους θνητούς

Μ ά χ ο ν τ α ι  κ ι ’ ά ΰ τ ρ α π ο β ρ ο ν τ ή ν  Οτό λ υ ρ ικ ό  d o u  δ ρ ά μ α  

"Λ χ λ α ν τ α ς  μ έ δ α  τ ο υ  έ ν α ς  ν ο υ ς  β α δ τ ά ε ι  τούς  ο ϋ ρ α ν ο ύ ς . 

Τ ή ς  Τ έ χ ν η ς  ε ί μ α ι  τό  ά ν θ ιό μ α  τό  ν π έ ρ τ α τ ο ν  έ γώ . 

’Α π ό  τ ό ν  κ ό δ μ ο ν  ίέ ρ ε ια  γ υ ρ ί ζ ω  ΰτό  ν α ό .

Δ έ ν  ή ρ θ α  ά π ό  τ ά  γ ν ώ ρ ι μ α  Ιε ρ ά  τ ώ ν  Έ λ ικ ώ ν ιο ν ,

Σ ά ν  π ρ ώ τ α  γ ύ ρ ω  μ ο υ  ο ί ά ρ χ α ϊο ι  δ έ ν  κ ε λ α ϊδ ή ν ε  Μ ύ θ ο ι, 

”Ω  δ ρ ό μ ο ι  μ α κ ρ ο τ ά ξ ιδ ο ι  Ο τ ά λ λ ά γ μ α τ α  τ ώ ν  α ιώ ν ιο ν  ! 

’Α π ό  τό  [ίάρόαοο έ ρ χ ο μ α ι ,  γ υ ρ ί ζ ω  ά π ό  τό  Σ κ ύ θ η .  

Χ ε ι μ ώ ν ε ς  τ ο ο ρ ιξ α ν  ά λ λ ο ϋ  τ ό  π λ ά ν ο  μ ο υ  κ α ρ ά β ι ,  

Σ ο φ ία  ή  ά τ τ ι κ ή  θεά φ έ γγ ε ι μ α κ ρ η ά  δ τ ά  ξ έ ν α ,

Κ α ί  μ ’ η ν ρ α ν ε  κ ’ έ ρ ω τ ικ ά  μ έ  χ ά ϊδ ε ψ α ν  έ μ έ ν α  

Λ α τ ϊ ν ο ι ,Φ ρ ά γ κ .  ι , Γ ε ρ μ α ν ο ί  κ α ί  Β ρ ε τ α νο ί  κ α ί  Σ λ ά β ε ι .  

Κ α ί  ο ί Σ α ί ξ π ι ιρ  κ α ί  ο ί Κ ο ρ ν ι ίλ ιο ι  κ α ί  ο ί Κ ά λ δ ε ρ ι ,ν  κ α ι

[οί Γ κ α ϊτ ε

Μ έ  τό  δ ικ ό  μ ο υ  τό  κ α η μ ό ,  μ έ  τ ό  δ ι κ ό  μ ο υ  γ ά λ α  

Τ ά ν ά θ ο ε φ α ν  τ ά  ώ ρ α ΐα  τ ο υ ς  π α ιδ ιά  κ α ί  τ ά  μ ε γ ά λ α ' 

Μ ά  ό ,- ’ε ί ν α ι  μ έ γ α ,μ έ γ α  ε ί ν α ι ,γ ι α τ ί  ά π ό  Σ έ  κ ρ α τ ιέ τ α ι !  

Ά ν Ο ι ΰ α  ό τ ή ν  ’Α ν α τ ο λ ή  κ α ί  π έ ρ α ό α  ό τ ή  Λ ύ ό η .

Χ ιλ ιω ν  ά λ λ ό φ υ λ ω ν  φ υ χ ώ ν  π ό λ ε μ ο υ ς ,  π ό θ ο υ ς , u i d n  

Τ ΰ ,ν ά ι ίτ η δ ε ν  ό λ όγος μ ο υ  κ α ί  τό  π α ι γ ν ί δ ι ό μ ά  μ ο υ .

Μ ά  ή  ξ ε ν η τ ιά  μ ο ϋ  τ ά λ λ α ξε  κ α ί  γλ ώ ό ό α  κ α ί  θ ω ρ ιά  μ ο υ .  

Κ α ί  dà  v  π ο τ ά ρ η  δλο ν ε ρ ά  γ λ υ κ ό π ιο τ α  κα θ ά ρ ια ,

Μ ο ϋ  π α ίρ ν ε ι  ά π ’ήλλες ρ ε μ α τ ιε ς  κ Γ ά π ’ ίίλλα κ ε φ α λ ά ρ ια ,  

Κ ι ’ ά π ’ τ ή  § α θ ε τ ά  τ < . ν  κ ο ί τ η  β γ α ίν ε ι ,

Π λ α τ α ίν ε ι ,  ά λ λ ά ζε ι, κ α ί  θολό κ α ί  ξέχε ιλ ο  π η γ α ί ν ε ι ,  

Θ ό λ ω ό α , π λ ά τ υ ν α ,  ά λ λ α ξα , π λ η μ μ ύ ρ ι δ ό α  κ α ί  π ή ρ α  

Κ Γ  ά ν τ ά μ ω δ α  λ ο γ ή ς  δ ε ιν ά ,  κ ’ έ δ ε ιξ α  κάθ ε  μ ο ίρ α ,

Κ α ί  π λ ά ι μ έ  τ ό ν  Λ μ ίθ ε ο  κ Γ  ά γ ν ά ν τ ια  ά π ό  τ ό  Ρ ή γ α  

Έ δ τ η δ α  έγύ> τ ό ν  ά νθ ρ ω π ο  τό  λ α ϊκ ό ,  κ α ί  π ή γ α  

Κ ’ έ φ ερ α  έ γ ώ  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  τ ό ν  τ α π ε ιν ό ,  κ α ί  π ά λ ι 

Τ ό  φ ω τ ο δ τ έ ί,α νο  έ βα λ α  τ ρ ιγ ύ ρ ω  δτό  κ ε φ ά λ ι 

Τ ο ϋ  ά π λ ο ϋ  θ ν η τ ο ύ  κ α ί  ΰ ιγ α λ ο ϋ  κ α ι  ά γ ν ώ ρ ιδ τ ο υ ,

[κα ί ε ίπ α '

Κ ά θ ε  άνθρο>π<ς π ο υ  ά λ ύ ν ιδ τ ε ς  τ ό ν  ά ύ η φ ά ε ι  τό  γ ύ π α , .  

Σ ά ν  Π ρ ο μ η θ έ α ς  ε ίν ε  κ ι ’ α ύ τ ο ς , μ ’ ό π ο ιο  ό ν ο μ α '  μ ο ϋ

ί κ ά ν ε ι,

σμ ένη  ή π ο λ ιτ ε ία  το υ . Κ ο λύμ π ι δ=ν ξερω μ ά  όσο 
γ ιά  νά β γά λ ω  τ έ τ ο ια  μ αργα ρ ιτάρ ια  μπορώ  κα ί παρα­
μπορώ νά  κά μ ω  βουτιε 'ς χω ρ ίς τό  φόβο νά π ν ιγ ώ ,  

π ό λε ι τ ή δ ’ εκεκήρυκτα ι (Σ οφ. σ τ . 2 0  3 '. 

’Έ κ ρ α ξα  σ ’ 6λη τή ν  πόλη  (Χ ρ η σ τ .,.

Α ύτό  θά π ε ϊ  μ ετά φ ρ α ση  κ α τ ά  λε’ξ η  : Ν ά κράζει 
ό Κ ρέοντας σ ’ ολη τ ή ν  π ό λ η . ’Αδιάφορο άν ό Σ ο ­

φοκλής μ ε τ ά  «εκ εκ ή ρ υ κ τα ι»  θε'λει νά  π ε ϊ ,  π ώ ς  δ ια -  
λ α λ ή θ η κ ε , π ώ ς  έβ γή κε  προκήρυξη . ’Αδιάφορο άν σ ή ­

μερα τό  κράζω τδχουμ ε σ τ ή  σ η μ α σ ία  το ϋ  φ ω νά ζω  

γΓ  αύτό  κα ί λέμε  «πο ιό ν κ ρ ά ζε ις  ; κράξ’ τον έκ ε ΐνο Τ 

ά μ α  μ ι  θε'λεις κράξε μου νάρθώ κ τ λ . » .
ΙΙώ ς άν σκοπο ί νϋν ε ίτ ε  τ ώ ν  ε ίρη μ ένω ν ;

ίΣ οφ . σ τ . 2 1 5 ) .

Ν ά  φ υ λ ά ξ τ ε  σκοπό γ ιά  όσα σάς ε ίπ α  (Χ ρ η σ τ .)  
Τ ί θά  π ε ι νά  φ υ λ ά ξ τ ε  σκοπό ; θ ά  ~εΐ ο τ ι α ύ τ ά  

δέν ε ίνα ι ε λ λ η ν ικ ά , όταν δέ νο ιώ θ ε ι κανένας τ ί  γρ ά ­

φ ε ι. Έ δ ώ  ό Σ οφοκλής θέλει νά  π ε ι :  «Τ ώρα π ώ ς  θάν 
τ ά  φ υ λ ά χ τ ε , ή π ώ ;  δέν θά  τ ά  π α ρ α μ ελή σ ετε  α ύ τ ά  

που σάς ε ίπ α » .

. . . .  ούτε το υ  γ ε νή δ ο ; ήν



 Bilí ψ ® ,  ...... o  s o r *
Σέ κάθε άνΟρώπου τήν καρυια ή  θεία θφοαγίδα

[ π ιά ν ε ι  !

. . .  Μ ά  ν έ ; κ α ν έ ν α  χ ά ρ ιά μ α ,  κ α ί  ξ έ ν η  κ α μ ι ά  τύχη 
Κ ι ’ άλλος κ α ν ε ί ς  τ ρ α γ ο υ δ ιΟ τ ή ς  δ έ ν  ϋ ψ ω ό ε ν  έ μ έ ν α  

Σ τ ό  κ ο ρ φ ο β ο ύ ν ι  τ ά φ τ α ό τ ο  π ο ύ  μ έ  τ ά  ¿ ^ α ν ο ι γ μ έ ν α  

Φ τ ε ρ ά  τ ι.υς  μ ’ ά ε υ ο ΰ ή κ ω ν α ν  ο ί ά ο ύ γ κ ρ ίτ ο ΐ  (Jou o t

[ο τ ιχ ο ι.

Π α τέρ α ,, ψέρε μ ε  ξ α ν ά  α τ ά  ϋ ψ η  υ ο υ , κ α ί  δό ς  μ ο υ  

Μ ε ϋ ' Ο τ ά ψ α χ τ α  τα  βάθη  μ ο υ  κ ι '  άλ λ η  φ ο ρ ά  ν ά  κλ ε ΐο ω  

Τ ό  μ έ γ α  θ ά μ α  τ ο ύ ρ α νο ϋ ,τ ά /ν θ ρ ώ π ο υ  κ α ι  τ ο ΰ  κ ό ό μ ο υ ,  

Κ α ί  ν α  τό  π α ρ α Ο τ ή Ο ω ,

Σ α ν  ό τ α ν  ι ό  λ ε ιτ ο υ ρ γ ικ ό  φ ο ρ ο ΰ ό ες  μ. υ  χ ιτ ώ ν α  

Κ α ί  α τ ά  μα λ }.ιά  μ ο υ  κά ρ φ ω νε ς  τ ά ν  ο ρ φ ι κ ή  κ ο ρ ώ ν α ,  

Κ ι ’ ά π ’ o d a  τ ρέφε ι τ έ ρ α τ α  γ ί ί ,  ΟάλαΟΟα κ α ί  ά έρ α ς  

Ζ ω γ ρ ά φ ιζ ε ς  α γ ν ά ν τ ια  μ ο υ ,  Ο άν π ιό  τερ ά Ο τιο  τ έρ α ς , 

Τ ό  ύ π έ ρ τ ο λ μ ο  το ψ ρ ό ν η μ α  Ο τόν ά ν τ ρ α .

Κ α ί  ο τ ιίς  γ υ ν α ί κ α ς  τ η ν  ψ υ χ ή  

Τ ή  λ α ύ ρ α  τ ή ν  έ ρ ω τ ικ ή ,

Τ ω ν  π ά ν τ υ λ μ ω ν  ú  μά ντρα '

Κ ι ’ ά π '  ολα ά π ά ν ω  μ ο ΰ  έ δ ί ιχ ν ε ς  τ ή  Μ ο ίρ α , ά π ’ υλα
[ ά π ά ν ω ,

Κ ι ’έιπό τι ίις θ ρ ό νο υς  τ ώ ν  Θ ε ώ ν ,γ ε ν ν Λ τ ρ α ,κ α τ α λ ύ τ ρ α ,  

Ι Ιώ χ ε ι  π ρ ο φ ή τ η  τ' Ό ν ε ι ρ ο  τό  ν υ χ τ ο π λ ά ν ο  

Κ α ί  τ ή ν  ό υ θ ό τ ρ ίχ η  Τ ρ ο μ ά ρ α  έχε ι μ η ν ύ τ ρ α .

Λ δ ς  μ ο υ .  Γ ιά  ν ά  τ ά  ξ α ν α ε ιπ ώ ,  ξ α ν ά  δ ια λ ά λ η Ο έ  μ ο υ  

Μ έ  τ ή  β ρ ο ν τ ή  τ ο ύ  κ ε ρ α υ ν ο ύ ,  μ έ  τ ή  βο ή  τ ο ύ  α ν έ μ ο υ ,  

Μ ε  τ ή  Ο ρ ΊΐΟ κε υ τ ικ ή  κ λ α γ γ ή  τ ώ ν  β α κ χ ικ ώ ν  ο ρ γ ίω ν  

Τ ώ ν  Α τ ρ ε ι δ ώ ν  τ ά ν ά θ ε μ α , τ ή  δ ό ξ α  τ ώ ν  Άηγείων, 
Κ α ί  τό Θ ε ο κ υ δ έ ρ ν η τ ο  π ρ ώ τ α  κ ι ’ ά π '  όλ α  κ ά ά τ ρ ο . 

Τ ή ν  α ί ω ν ί α ν ’Α θ ή ν α  d o u  π ο υ  ε ίνε  τ ο ΰ  λ ό γ ο υ  τό ά ό τ ρ ο  

Χ υ θ ί ίτ ε ,  β ό γγ ο ι τ ώ ν  Π ε ρ ό ώ ν ,  κ α ί  τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν

[παιάνες,
Ι Ια ρ η γ ο ο η ά τ ε ,  Ώ κ ε α ν ί δ ε ς ,  τ ο ύ ς  Τ ιτ ά ν ε ς ,

Μ α ρ τ υ ρ ι κ ή  π ρ ο φ ή τ ιΰ ό α  β α θ ύ λ α λ η , ώ Κ α ό ή α ν τ ρ α  1 

Π ε λ έ κ α ,Κ λ υ τ α ιρ ιν ή ά τ ρ α  έ ό ύ .τ ό ν  ί ίρ ω α  κ α ί  τ ό ν  ά ν τ ρ α ,  

Μ ο υ γ κ ρ ΐο τ ε , φ ε ιδ ο π λ ό κ α μ ε ς ,φ ο υ ρ τ ο ύ ν ε ς  τ ή ς  ν υ χ τ ιά ς .  

Τ ό  ι'ί,ώς τ ο ύ  ή λ ια υ  τ ο ύ  ά τ τ ικ ο ύ  γ α λ ή ν ε ψ ε  κ ’ έά α ς  1 
Κ α ί  π ο υ θ ε ν ά  κ α ί  τ ίπ ο τ ε  ν ά  μ ή ν  τό  ά τ α μ α τ ή ά μ ,  

Μ ιιδ έ  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς  ή  βο υ λ ή , τό  ά κ ρ ά τ α γ ο  μ ε θ ύ ά ι ,

Κ ι ’ 6 Ι Ιή γ α ά ο ς  π ο ύ  d ’ ά δ ρ α ξ ε ν ,  ι ίμ ίϋ ε ε  κ α δ α λ λ ά ρ η , 

Ί δ ι α  ώ ς  τ ό ν  έμπ υρ ιο  ο υ ρ α ν ό  τό φ ύ ο η μ ά  τ ο υ  ά ς  π ά ρ μ ί  

Κ ι ’ ά π ό  τ ή ν  π ά λ η  π ο ύ  ά γ ρ ια  π α λ ε ύ ο υ ν  τ ά  Ο τ υ ιχ ε ϊα , 

Τ ό  φ ω ς  κ α ί  Λ  ν ύ χ τ α ,  ό δ ε λ φ ικό ς  Θ εός κ α ί  ή  Έ ρ ι ν ύ α ,  

Κ ι 'ό  έ κ δ ι κ η τ ή ς  μ έ ’;τ ό ν  κ ρ ι τ ή , κ α ί  Λ Λ ί κ η  μ έ  τ ή  φ ρ ίκ η ,  

Σ υ μ π λ ε ξ ε  γ ά μ ο υ ς  τ α ιρ ια ά τ ο ύ ς  κ α ί  κ ή ρ υ ξ ε  τ ή  ν ί κ η ,  

Κ Γ  έ β γ α  ξ α ν ά ,  ξα νθ έ  κ α ρ π έ  τ ο ύ  Ο π λ ά χ νο υ  μ ο υ

[’ Α ρ μ ο ν ί α  !

( Γ ιά  Ιδ έ ς  ή  'Ε λ λ ά δ α  d o u , να ό ς · ν α ό ς , κ α ί  ε ι ν ’ ολα

[τ ο υ  ά δ ε ια ,

Β ο υ β ά , ό δ υ ά μ έ ν α ,  θ η ό α υ ρ ο ί ,  β ω μ ο ί , Ι Ιυ θ ίε ς ,  λ α τρ ε ίες , 

Κ α ί  d κ ό λ ε ς  το ύ  Α δ η  μ ε ό α  τ ο υ ,κ α ί  τ ο ΰ  χ α μ ο ύ  κ ο π ά δ ια ,  

Σ τ ά  μ ά ρ μ α ρ ά  τ ο υ  θ ρο νιό τές  ο υ ρ λ ιά ζ ο υ ν  ο ι Έ ρ ι ν ύ ε ς )  

" Ε ν α  ό ρ α μ α , έ ν α  ό ρ α μ α , φ ώ ς  κ α ί  φ τερ ά  τ ο ύ  ν ο ϋ  · 

Ι Ιά λ ε  d á v  π ρ ώ τ α  ά π ’ τ ά  βαθ ειά  τ ο ν  ά μ έ τ ρ η τ ο ύ  d o u

[ τ ρ α γ ο υ δ ιο ύ

Κ ά μ ε  ή  ‘Ε λ λ ά δ α  ν ά  ύ ψ ω θ μ  

Σ έ  ’ Α ν α τ ο λ ή  κ α ί  A ú d n ,

Π ο ύ  ε ί ν α ι  τ ο ΰ  μ έ τ ρ ο υ  ή  μ ο υ ά ι κ ή  κ α ί  τ ή ς  ú y e ta g  Λ

[ S o ú d n .

Ή  Ε λ λ ά δ α '  χ α μ ο γ έ λ α  τ η ς ,  ά γ έλ α ά τ ε  κ ’ ’E d ú  !

ΚΠΣΤΗΣ ΓίΑΛΑΜΑΣ

Κ
   ΐ1

Ο  , , Ν Ο Ύ Μ Α Σ , ,
ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ

Μ ’ Ο Κ Τ Ω  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ

ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ: Στά κιόσκια τώ ν πλα­
τειών Συντάγματος, Όιιονοίας, 'Υ­
πουργείου Οικονομικών,Σταθμού Τρο­
χιοδρόμου (Όφθαλμιατρεΐον), Σταθ­
μού 'Υπογείου σιδηροδρόμου (Όμό- j
νο ια ;.

Ό  , , ν ο τ μ α ε · '  δ έ χ ε τ α ι  ά π ό  τ ί ς  έ π α ο  

χ ί ε ς  κ α ί  τ ρ ιμ ή ν ο υ ς  σ υ ν δ ρ ο μ η τ έ ς ,  μ ε  δ υ ό  
δ ρ α χ μ έ ς  π ρ ο π λ η ρ ω τ έ ε ς  τ ή ν  τ ρ ιμ η ν ία .

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ A I

ΠΡΑΓΜΑΤΑ
Γ Ε Ι Α  Σ Α Σ

παιδιά— τη; παλιά; κι’ αμαρτωλή; γενν.α; 
καινούργια κ ’ εΰέλπιδα βλαστάρια,— γειά σα;! 
Τώρα δείξατε πώ; Ησαστε πραγματικοί ακαδη­
μαϊκοί πολΐτε; καί τώρα μπορείτε νά φέρνετε 
μέ περηφάνεια τόν τίτλο  του φοιτητή, ποο 
τοσε; έλπίδε; άπάνω του ή πατρίδα στηρίζει.

Γειά σα; καί πάλι γειά σα; ! Έζήτησαν 
οί άλιτήριοι νά σά; σηκώσουν τα -μυαλά, νά 
μεταβάλουν χι ’ <χλνλγ|,; μ ιά  φορά τό τιμημέ -ο 
Πανεπιστήμιο σέ. φρενοκομείο—κ ’ έγραψαν άρ­
θρα έπί άρθρων, κ ’ Ιβρισαν κ ’ ¿σαλιάρισαν καί 
προσπάθησαν νά σά; πεισουν πώ; πρε'πει σώνει 
καί καλά νάποδοκιμάσετε μέ φωνέ; και μέ π ι­
στόλια Γσω;, ¿κείνου; που πασκίζουν νάνοίξουν 
τά μάτια του λαοϋ πρδ; τήν ’Αλήθεια, ¿κεί­
νου; που θέλουν νά δείξουν στδν λαόν πώ ; ή 
γλώσσα ποΟ μιλάει, είναι ή ζωντανή, ή Ε ­
θνική του γλώσσα— ό έδηγό; ποϋ θά τόν φέρη 
μιά μέρα πρό; τήν άναγέννησι καί τήν άπο- 
λυτρωσι.

Καί σεΐ; τού; έλούσατε μέ τήν περιφρό- 
νησί σα;,¿γυρίσατε τήν πλάτη πρό; τού; πεντά­

ρικου; καί δεκάρικου; Ικπορνευτάδε; τή ; Ιδέα;, 
κ ’ ¿δείξατε πρός τ ο ύ ;  καπήλου; κάθε ΙεροΟ κα ί 
κάθε δσιου, πώ ; ή νεολαία τοΟ Πανεπιστημίου 
δέ θά ριχτή και σέ δ εύ τερ ο  Ταρταρινικό άγώνα 
δέν θά ντροπιάση καί δεύτερη φορά τό Πανεπι­
στήμιο, γιά ν ά  δώση άφορμή στού; κυρίους 
αύτού; νά γράφουν άνοησίες στά σεντόνια του; 
και νάρμέγουν τίς πεντάρες άπό τίς τσεπε; τοΰ 
λαοΟ.

Τό φυσοΰν καί όέν κρυώνει ! Νά γράψη 
τόσα μελοδραματικά άρθρα ό Καλαποθάκη; 
καί νά έξακοντίση τόσους μύδρου; φαιδρογλωσ- 
σικού; ό Κανελλίόης, καί να μή συγκινηθοΰν 
καθόλου οί φοιτηταί τ ή ;  Φιλοσοφική; Σχολή; ! 
Μά ίπαυσε πιά 6 τύπος νά διευθύνη σαν μαρ- 
γιονέττες τού; φοιτητές καί νά τού; τραβάη 
δπου τοΰ ύπαγορεύει ή αϋξησι τή ; κυκλοφο­
ρία; του ;

Εύτυχώς αύτό άποδείχτηκε κ ’ είναι άρκετά 
παρήγορο αύτό, άφοΟ τό εγερτήριον σάλπ ισμα  
τοΰ τύπου τό υποδέχτηκε αύτή τή  φορά ή  φοι­
τητική νεολαία μέ μιά περιφρονητική άδιαφο- 
ρία, ποΰ θά τοΰ χρησιμευση ώ ; σητήριον καί 
γιά τό μέλλον μάθημα.

ΝΑ ΤΟ ΚΑΨΟΥΝ
τό  ξύλ ινο  π ερ ιτε  χ ισ μ α  τού άνδρ ιάντος το ύ  Κ ολοκο- 

τρώνη  οί φ ο ιτ η τ α ί ,  γ ιά  νά  γ ίν η  το  κ έφ ι μ ι? . ;  α π ο ­
γ ε υ μ α τ ιν ή ;  εφ η μ ερ ίδ α ; πού τ ο ύ ; δ ίνε ι τ η ν  π α τ ρ ιω -  
τ ικ ω τ ά τ η  α ύ τή  σ υμ β ο υλή .

Δ:τ/ τό ξέρουμε αν οί φ ο ιτ η τ α ί  Οάκούσουν τ ή ν  

συμβουλή  τ η ς ,  φοβούμ ενα  ομως π ώ ς  άν ά π ο φ α σ ί-  
σονν κ α μ μ ιά  φορά νά γ ίνο υ ν  κα ί μ πο υρ λο τιέρ η δες , 

θάρχίσουν π ρ ώ τα  π ρ ώ τα  νά κα ίνε  τ ί ;  π ερ ίφ η μ ες 
α ύ τε ς  έφημερ ίδες π ο ύ  α γ ω ν ίζο ν τ α ι νά  το ύ ς  παρου­

σ ιά ζο υν  κάθε τόσο στο ν κόσμο ώ ς γ νή σ ιο υ ς  ά π ο γ ό -  
νους τ ώ ν  Δον Κ ιχ ώ τ ω ν  κ α ί τ ώ ν  Α β δ η ρ ιτ ώ ν . -

ΤΗΝ ΕΠΟΧΗ
τού Αΐόώπου, δτε ψ · νήεντα ήν και τά ζώα, 
δέν θάλεγαν καθηγηται τυϋ Πανεπιστημίου 
τέτοιες καί τόσες ανοησίες γ ιά  την γλώσσα, 
δσες είπαν οί διάφοροι Χατζιδήκιδες κ’ οί 
Μιστριώτη,δες ιγχά τόν πρώτο βλέπε : κ’Αν-
δρεάδη, τό γνιοσσικόν ζήτημα» καί γιά τόν 
δεύτερο; «Νονμά■> φύλλα 34, 3δ και 36 στήν 
έπιψυλλίδη) ούτε εξοφλημένοι λόγιοι σάν 

1 τόν Βλάχο θά μιλούσαν μέ τόσην αυθάδεια

π λ ή γ μ ’ ού δ ικ ε λ λ η : εκβολή  . . . .
(Σ οφ. σ τ . 2 4 0 - ’2 5 0 ) . 

ούτε ά χ ν ά ίΐ  ά π ’ ά ξ ιν α  
ούτε ξεπ ε ’τ α μ α  άπό  τσ ά π α . ¡Χ ο η σ τ .)

Τό « π λ ή γ μ α »  μ ε τα φ ρ ά ζ ε ι α χ νά ρ ι, ενώ  θά  π ε ι 
χ τ ύ π η μ α , ν' ένω  ο λαός τό  αχνάρ ι τό  λ.έει μ.όνο γ ιά  
τό  π ά τ η μ α  τ ώ ν  π ο δ ιώ ν . ’Α χνάρ ια  έχουν άκόμα οί 

ραφτάδες κ ’ οί μ οδ ίστρ ες. Μ ετα φ ρ ά ζε ι τό  « δ ίκ ελ λ α »  

τ σ ά π α  ενώ  ε ίνα ι τό  «δ ικ ε λ ι» ·  ά φ ίνω  κ α τ ά  μέοος 
έκεΐνο τό  χ α ρ ιτω μ ένο  ((ξεπε’τ α μ α » .

Καί ταύτ’ ένίκα.,. (Σοφ. στ. ‘-74).
Α ύτή  ή  γ νώ μ η  β ά σ τ η ξ ε . (Χ ρ η σ τ .)

Κανε'νας π ό τε ς  δεν ε ίπ ε  «β ά σ τη ξ ε  ή γ νώ μ η  μ ο υ»  

ό ταν θέλει νά  π ε ι  «ν ίκ η σ ε  ή  γνώ μ .η  μ ο υ»  ή  όπω ς 

έδώ «α ύ τό  ηύραμε π ιο  καλ,ό».

Κ ουφονόων τε  φύλον ορνίθων. (Σ οφ . σ τ . 3 4 3 )
Κ αί τό  συνάφ ι τ ώ ν  έλ.αφρόμυαλων π ο υλ ιώ ν .

(Χ ρ η σ τ .)

Μ οναδικό αύτό  τό  « συναΦΐ τώ ν  π ο υ λ ιώ ν »  "Ολοι 

μας σήμερα λε’με « τ ό  συνάφ ι τ ώ ν  τ υ π ο γ ρ ά φ ω ν , το  
συνάφ ι τ ώ ν  μ .αραγκώ ν, τώ ν  ά μ α ξά δ ω ν »μ ά  · τ ύ  σ υ νά -

-ν “» -X ^  ’ \ ' m σ V \φ ι τ ω ν  π ο υ λ ιώ ν »  οεν π ισ τ ε ύ ω  ναν το  π ε ι κ ι ο π ιο  

αλαφρόμυαλος.
π ό ντο υ  τ ’ ε ίν α λ ία ν  ο ύσ ιν

σπ ε ιρ α ισ ι δ ικ τυο κ λώ σ το ις
περ ιφραδής άνήρ . (Σ οφ . σ τ .  3 ς 5 — 7 )
κ α ί τ ή ν  π λ ά σ η  όλη ά π ’ τ ή ς  θάλασσας τ ά  βάθη

μέ τ ά  κ λω σ τε 'ν ια  δ ίχ τ υ α

ό τετοαπε'ρατος ! (Χ ρ η σ τ .)

Ε ίνα ι α νά γ κ η  νά  δ ε ίξ ω  π ώ ς  εδώ  ούτε τ ή  σ ύ ν τα ξ η  

ούτε τ ί ς  λε'ξες ένο ιω σεν ό τετραπε 'ρατος μ ετα φ ρ α ­
σ τ ή ς  ; Α ύτό  τό  «τετρ α π ε 'ρ α το ς»  κα ί τ ί  δέν α ξ ίζ ε ι  

στό  σ τό μ α  το ύ  Σ οφοκλή  !

Λ α σ ια ύχ ενα  θ ’ ΐπ π α ν  (Σ οφ . σ τ . 3 5 0 )  
μ α λ λ ια ο ο χ α ίτη  ίπ π ο  (Χ ρ η σ τ .)

Τ ί τρομερή λ έ ξ η  ! Τ ού κ . Χ ρη στο μ ά νο υ  τ ’ αρέ­

σει φ α ίν ε τ α ι νά  τόνε λένε μαλλ ιαρό  γ ι ’ α υ τά  έ’φ τ ια -  
σεν α ύ τ ή  τ ή  λ έ ξ η .  Μ ά άν μπορέσει νά μ ά ς τ ή ν  ξ η -  
γ ή σ ε ι θάν το ύ  κάνουμε σπανό  εκε ίνο ν π ο ύ  πρω τό - 

φ τ ια ξ ε  τή  λ έ ξ η  μαλλ ιαρός. Ό  π ο ιη τ ικ ό τ α τ ο ς  Σο­
φοκλής θέλει νά  π ε ι  « τό ν  ίπ π ο  πού εχει β α θε ιά  ή 

μακουά χήτη·> ό πω ς λ έε ι σήμερα  κ Γ  όλος ό λαός .

Ό  κ . Χ ρη στομ ά νο ς όμως θε'λησε νά μ ά ; δ ε ίξ ε ι π ώ ,  

μ πο ρ ε ί νά  φ τ ιά ν ε ι κα ί λεξες κ ’ έ’τ σ ι μ ά ς λ έε ι α ύ τ ά  
τ ά  ά .νόητα .

Θ εών τ ’ ένορκον ό ικα ν (Σ οο . σ τ . 3 6 9 )  
κα ί τω ν  θ εώ ν τά  ώρκισμένο δ ίκ ιο  (Χ ρ η σ τ) 
μ ή τ ’ ϊσον φρονών (Σ ο φ . σ τ . 3 7 5 ; 
ούτε κ α ί μέ τ ή  δ ικ ή  μου 

έ'χει ί'δ ια γ ν ώ μ η  (Χ ρ η σ τ .)
Ε ίνα ι σ ύ ν τ α ξ η  οχι 'Ε λ λ η ν ικ ή , παρά άνθρω 

π ιν ή  α ύ τ ή  ;

γ υ μ ν ώ σ α ν τ ε ς  εύ (Σ οφ . 4 1 0 )

Τ σ ίτ σ ιδ ο  (Χ ρ η σ τ .)

Μέ τ ή  λ έ ξη  α ύ τ ή  όχι νά  γ ε λ ά σ ε ι έπρεπε κ α νέ­
να ς , παρά δέν ξέρω κ ’ ε γ ώ  τ ί  νά  κ ά ν ε ι. Χ άθη κε β λέ­
π ε τ ε  τό  μ ο λό γυμ νο ς» αν κ α ι έδω  πρ έπ ε ι νά  ξ η γ η θ ε ϊ  
μέ τό  «ά φ ο ύ  ξ ε γ υ μ ν ώ σ α μ ε » .

Ούδ* ή ξύνο ικο ς τ ώ ν  κ ά τ ω  θεώ ν δ ίκη

(Σ οφ. σ τ . 4 4 0 )  
Ο ύτεγή  δ ίκη  πού κ α τ ο ικ ε ί μέ τούς κ ά τω  θεούς.

Μ ετάφραση  σ ω σ τή  κ α τά  λ έξη · μ ά  ε ίνα ι σέ δ η ­

μ ο τ ικ ή  γ λ ώ σ σ α  ; τα ιρ ιά ζ ε ι νά σ τέκ ε ι δ ίπ λ α  στό



γ ιά  πράγματα ποϋ δέν τάνοιωααν ούτε θά 
τά νοιώσονν ποτέ.

Στό φύλλο της Πέμπτης πιθανόν ν ’ ασχο­
ληθούμε περισσότερο μ ΐ τούς δικολάβους αύ- 
τούς της σοφιστείας, άν μας περισσεύση |και- 
ρός κ ι’ άν κατορθώσουμε ώς την ήμέρα έκείνη 
νά κατανικήσουμε τήν αηδία πού μάς ¿γέν­
νησε ή παληάτσικη έκμετάλλευσι τοΰ έθνι- 
κωτάτου ζητήματος.

’Επί τοΰ παρόντος περιοριζόμεθα νά γε­
λούμε μόνο μετά ηλίθια λόγια ποϋ έβαλε άσε- 
βέστατα ό κρονόληρος τών «Καιρών» στο 
στόμα τοΰ κ. 'ϊ’πουργοϋ τών Εσωτερικών, 
ποΰ τάποφάσισε δηλαδή να συστήση άνακρι- 
τική έπιτροπή γιά τίς μεταφράσεις τών άρ 
χαίων δραμάτων, και μέ τή διάλεζι τή λίγο 
Δελιιγιαννική ποΰ έτοιμάζει γιά σήμερα τά- 
σόγευμα ό κ. Μιστριώτης. Κορδόναρος 1

Άπό δλην αύτήν τήν σαχλοφαααρία ποΰ 
άνοιξε, αθάνατο θά μείνη τό γράμμα τοΰ 11α- 
λαμά ιιΐΐνοή Ζωής» ποϋ δημοσιεύθηκε στην 
«Άκρόπολι» της Πέμπτης και τό έξοχο νομο­
σχέδιο γιά  τίς μεταφράσεις τών αρχαίων 
δραμάτων πού δημοσιεύθηκε στην «Εστία· 
τής ίδιας ημέρας.

Οΐ μπουρμπουλίθρες τού Χατζιδάκι κα\ 
τής παρέας του πάνε, εσβυσαν.

ΚΑΙ ΤΟ ΑΡΘΡΟ
το ύ  κ. Κ ονεμένου κα ί ή επ ιφ υ λ λ ίδ α  το ΰ  κ . Β ο υ τ ιε -  

ρίδη « Τ ά  π ερ ιοδ ικά  μ α ; « ,  ποΰ ε ίχ α μ ε  ά ν α γ γ ε ίλ ε ι  
γ ι ’ αυτό  το  φ ύλλο , έμ ε ινα ν  ό ξω , γ ια τ ί  όλον σχεδόν 

τόν «Ν ο υμ ά »  τόν επ ια σ α ν  τ ά  μ ετα φ ρ α σ τ ικ ά  καί 
γ λ ω σ σ ο λ ο γ ικ ά  μ α σ κ α ρ α λ ίκ ια .

Ό ξ ώ ·  έμ ε ινα ν γ.' ή  ε π ιφ υ λ λ ίδ α  μ ας « Ό  π -ρ ια λ -  
γ ή ;  Κ λ έω ν »

Θά δημοσ ιευθοΰν λο ιπό ν σ τό  φύλλο τ ή ;  ά λ λη ς  

Κ υρ ιακή ς, όπου θά δη μ οσ ιευθή  κ α ί τό  I . άρθρο τοΰ 
κ . Ι ία λ α μ ά  «Μ ετα φ ρ ά ζετ ε  τ ο υ : ά ρ χ α ιο υς»  κ α θ ώ ς , 

κ ’ ένα  άρθρο ιστορ ικό  το ΰ  Ά ργύρη  Έ φ τ α λ ιώ τ η  : 

«Φ α να ρ ιώ τες κ ι ’ ’Α ρ β α ν ίτ ε ς » .

ΝΕΑΝΙΣΚΟΙ
τ ιν έ ς — άκοΰτέ  τ α  κκ . Κ ονεμένε κα ί Ι Ιά λ λ η — επ ί 
το ΰ  άκμονος τή ς  α μ ά θ ε ια ς —αυτό  γ ιά  σάς κ . Κ ρουμ- 
πάχερ— εις μ ιξο εν ε τ ικ ή ν  κα ί μ ιξο το υ ρ κ ικ ή ν . .. .

Κ ’ εξακο λουθεί μέ τ ή ν  Μ υ ξο μ ισ τρ ιω τ ικ ή ν  λ ο γ ι-

« ίΛ α λλ ια α ο χ α ίτη ς»  κ α ί στό  «ώ μ ο ρ φ ο χ τυπ η μ ένη  σ τ ά ­
μ ν α »  κα ί σ τ ά  ά λ λα  ή φράση α ύ τή  κ α θώ ς κ ’ οί λέ- 

ξ ε ;  «ο μ ο λ ο γε ίς , σάλο ς, α π εσ τα λ μ ένο ι, κ α τα φ ρ ο νο ΰ ;»  
κ α ί ά λλες π ο λλές , πο ΰ  έχει σε διάφορες μερ ιές ;

Τ ά  σκλήρ ’ ά γ α ν  φρονή μ ατα  (Σ οφ . σ τ . 4 7 3 )  

Ξ εροκεφαλιά  (Χ ρηστ.,)
. . . . .  κά ί το ν εγκρ α τέσ τα το υ  
σίδηρον ο πτόν έκ πυρός (Σ οφ . σ τ .  474·— 5) 

τό π ιό  δυνατό  τό ψημένο  
σ τή  © ω τιά  σίδερο (Χ ρ η σ τ .)  
ά τ α  κ ά π α να σ τά σ ε ις  θρόνων (Σ ο φ . σ τ .  5 3 3 )  
γ ιά  δ υ σ τυ χ ία  κ α ί χαλασμ ό  το ΰ  θρόνου μου (Χ ρ.) 

Ά λ λ ’ έν  κακο ίς τ ο ΐς  σ ο ίσ ιν  οΰκ’ α ίσ χ ύνο μ α ι 
ξύ ιιπ λ ο υν  έ μ α υ τή ν  το ΰ  πάθους πο ιουμ ένη

(Σ ο φ . σ τ .  5 4 0  — 2)
Μ ά τώ ρ α  δέ δ ισ τά ζ ω  μ α ζή  σου 

Ν ’ αρμ ενίζω  στό  π έλα γο ς  (Ν ρη στ.)
Ά ν  μ π ο ρ ε ίτ ε  αρ μ εν ίσ τε  μ έσα  σ ’ α ύ τέ ς  τ ί ς  π ο ι­

η τ ικ έ ς  φ ρα σεολογ ίες , τ ίς  άρμονικές κα ί π ιτ υ χ η μ έν ε ς  

σ τή  μ ε τά φ ρ α σ η . 'Ό λ η  ή θ α υμ ά σ ια  άλλη γο ρ ική  
φράση το ΰ  Σ οφοκλή  π ν ίγ ε τ α ι  σ τό  π έ λ α γ ο ς  τ ή ς  α ­
νοη σ ία ς κ α ί ά κ ά τα νο η σ ίά ς  το ΰ  κ . Χ ρη στομ ά νου .

Ο ΠΟΥΜΑΣ
1 ",  . 11    )■!!' ι— · “ — —   _  .

κ ή ν  τ ο υ  δ σοφός τ ώ ν  'Ε λ λ η ν ικ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τω ν  δ ια -  

π ο μ π ε υ τ ή ς  νά  κεραυνοβολή το ύ ς  νεανίσκους πο ΰ  μ ε ­

ταφράζουν τούς α ρ χα ίο υ ; π ο ιη τ ά ς  σ τ ή ν  ά νθρ ω π ινή  

κ ι ’ ά ν τ ιχ α τ ζ ιδ ά κ ε ιο  γ λ ώ σ σ α .
Κ α ί τ ί  έχομε νάκούσουμε ά κ ό μ ά , άφοΰ οί εφ η μ ε ­

ρίδες τό  ά π ο φ ά σ ια α ν  νά  κάμ ουν α νά γ νω σ μ α  κα ί τό  
γλ ω σ σ ικ ό ν  ζ ή τ η μ α , τώ ρα  ποΰ τ ελ ε ιώ νο υ ν  οί έρω­
τ ε ς  τ ή ς  Δ ράγας κ ά ί τά  κ α το ρ θ ώ μ α τα  το ΰ  ΙΊ ρ ίγ κ η - 

πο ς Μ ουρούζη .

ΠΕΝΤΕ ΧΙΛΙΑΔΕΣ
φύλλα ¿πούλησε τό πορνογραφικό «Φ λερτ» με τό πρώτο 
φύλλο του, καί θά πουλήση δέκα μέ τό δεύτερο, αν αρ­
χίση νά δημοσιεύη τό «Ροδινό κόσμο» εικονογραφημένο 
πάντοτε.

Γ ιά τήν πρωτοφανή αύτή επ ιτυχ ία , έσυγκινήθηκαν 
ολ’ οί έκδοται τώ ς Α θη να ϊκ ώ ν  εφημερίδων, (νά πρώτη 
κυκλοφορία μιά φορά, ώ σεμνάτατον «Ε μπρός» καί ώ 
Εμβριθέστατοι «Καεροί»1Ι1Ι) χαί μονάχα δ χ. Είσαγγελεύς 
έμεινε άσυγκ νητος.

Περιμένει νά φτάση ή κυκλοφορία του σ’ εκατό χ ιλ ιά ­
δες φύλλα, γιά  νά αυγκινηθή κ ι’ αΰτός ;

ΔΥΟ ΡΩΜΙΟΠΟΥΛΕΣ
ποΰ τ ί ς  ε ίχ α ν  κ λε ίσ ε ι οϊ γο ν ιο ί το υ ς , γ ιά  νά  τ ί ς  α ­

ναθρέψουν έλλη νο π ρ επ ώ ς , σ ' ένα  κ ολλέγ ιο ν  κοντά  σ τή ν  
ΙΙό λ η , ά λ λ α ξ ο π ίσ τ η σ α ν  κα ί κ ο ιτά ζο υ ν  τώ ρα  νά  π α ρ α ­

σύρουν κ ι ’ άλλες στά π α τ ρ ιω τ ικ ό  το υς  αυτό  κ ίνη μ α
Πόσο δ ίκ α ια  ή .τανε όσα έγραφε ό Έ φ τ α λ ιώ τ η :  

σ τό  ά θ ά να το  άρθρο το υ  γ ιά  τό  α ’ Ο μήοειον Ποφθε- 

να γ ω γ ε ϊο ν  ιι τ ή ς  Σ μύρνης κα ί πό σα  μ πορεί νά  π ή  

ά πάνου  σ ’ α ύτό  τό  ζ ή τ η μ α  ή δ . Ά ροδαφνοΰσα  !

Μά τ ί  β γ α ίν ε ι κ ι ’ άν τ ά  κοπανάν, κανένας κάθε 

μέρα ; 'Ο  Φ ραγκολεβ αντιν ισμ ός τρ α β ά ει τό  δρόμο 

τ ο υ , κ ι ’ ένα  άρθρο όσο λογ ικό  κ ι ’ όσο δ υνα τό  κ ι ’ αν 

ε ίν α ι , δ :ν  έχ ε ι τ ή ν  δ ύνα μ ι νά  τόν σ τ α μ α τ ή σ η .

ΤΑ ΠΟΛΙΤΙΚΑ ΜΑΣ
εξακολουθούν νά  ε ίνα ι άκόμα  β υθ ισ μ ένα  σ τή ν  χ ε ιμ ε -  
ρίαν νάρκη , άφοΰ άπό  τή ν  μ ιά  μερ ιά  ό κ . Φ αρμακό- 
πουλος έπαψε νά  © οβερ ίζη .... τ ή ν  Ε υρώ πη  π ώ ς  θά 
π α ρ α ιτ η θ ή , κ ι ’ άπό  τ ή ν  ά λ λ η  δ κ . Θ είος το υ  κ α τ α ­
δ ίκασε σέ προσωρινή ά ρ γ ία  τ ή  φ ά μ π ρ ικα  το υ , άπό 
τ ή ν  οπο ίαν μ ά ς ξεφούρνιζε κάθε μέρα κ ι ’ άπό  μ ιά  

ν τ ο υ ζ ίνα  δ η λ ώ σ ε ις , ά ν τ ιδ η λ ώ σ ε ις  κα ί άπό  τ ή ν  όπο ιαν 

άογά ή γρήγορα θά μ ας ξεφουρνίσ ει κ α ί κ α μ μ ιά  σ α - 

ν ιδ ο δ ια δ ή λ ω σ ι.
Τό 'Γ π ο υρ γε ίο ν  κ ο υ ν ιέ τ α ι , μ ά  δ ίν  π έ φ τ ε ι ,  θ έ -

Τ ί τ α ΰ τ ’ ά ν ιά ς  μ ’ οΰδεν ω φ ελο ύμ ενη ; (Σοφ. σ τ ,  5 4 0 )  
Γ ια τ ί  μέ π ο νε ϊς  μ ’ α υ τ ά  ά νώ φ ελα  ; (Χ ρ η σ τ .)

Α ύτή  τ ή ν  ε ν ερ γ η τ ικ ή  δ ιά θεσ η  το ΰ  «π ο νώ »  σ τή  

γ λ ώ σ σ α  μας μόνον ό κ . Χ ρηστομ άνος μ πορηγε νάν 
τ ή  φ τ ιά σ ε ι ,  άφ οΰ  δε μπόρεσε νά  νο ιώ σ ε ι ό τ ι έδοΰ τό  

« ά ν ιά ς  με» ξ η γ ι έ τ α ι  μέ τό  «μ έ λ υ π ε ίς »  ή «μ έ  κ ά ­
νε ις  νά  λ υ π ά μ α ι» .

Ν υν γάρ έ σ χ ά τα ς  υπέρ

ρ ίζας δ τ έ τ α τ ο  φάος έν Ο ίδ ίπο υ  δ ό μ ο ι;.

κ α τ ’ α ύ  ν ιν  φ ο ιν ία  θεώ ν τώ ν

νερτέρω ν άμρί κ ο π ίς ,
λόγου τ ’ ά νο ια  κα ί φρένων Έ ρ ινύς

(Σ οφ . σ τ . 5 9 9 - 6 0 3 )
Ν ά τώρα ό τ ι πο ΰ  ση κώ θη κε  ένα φω ς

π ά νω  άπό  τ ή  τ ε λ ε υ τ α ία  ρίζα
σ τά  σ π ί τ ι  τοΰ  Ο ίδίπου·
κ α ί π ά λ ι τό μ ατόβ αφ ο  κ ο π ίδ ι τ ώ ν  θεώ ν
μ α ζΰ  ξ εμ υ α λ ισ ιά  σ τά  λ ό γ ια

κα ί τ ή ς  τρ έλλας ’Ε ρινΰς.
(Χ ρ η σ τ .)

"Ο ,τ ι κα ί νά  π ε ί  κανένας γ ιά  τ ι ς  γραμμ ές α υ τές  

θ ά να ι π ά ν τ α  π ιό  λ ιγότερο  άπό  όσα λένε οί ίδ ιε ς .

λουν δέ νά  ποΰνε μερικοί π ώ ς  π ερ ιμ ένε ι νά  τουρ- 
θουνε άπο  τή νΕ ύρ ώ π η  τ ά  δ ο κα ν ίκ ια  ποΰ θά τά  κάνουν 

να  β α σ τ α χ τ ή  σ τά  π ό δ ια  τ ο υ , ά ν δεν τούρθγ,,. άπό  
τ ή ν  Ε υρώ πη  π ά ν τ ο τ ε , ή Δ ιά λ υσ ι ποΰ θά τό  γκο ε- 
μ ίσ η  σ τά  Τ άρταρα  τώ ν  εκλο γώ ν .

ΖΗΤΟΥΝ
οί καθαρεύοντες π α τρ ιώ τ ε ς  τ ή ν  π α ΰσ ι το ΰ  Ι ία λ α μ ά , 
γ ια τ ί  έγραψε σ τ ή ν  εθν ική  μας γλ ώ σ σ α  τ ή ν  α θ ά ν α τ η , 
τ ή ν  ΙΙ ινδαρ ική  ωδή  -του, στον Α ισχύλο , πο υ  ά ν 

τ ή ν  δ ιά β α ζ ε , κ α τ ά  τό  Μ ισ τρ ιω τ ικ ο  χ α ρ ιτο λ ό γ η μ α , 

ό Α ισ χ ύλ ο ; θά  ξερνοϋσε κα ί μ έσα  στον "Α δη.
Δ εν σάς φ ά ίνο υ ν τα ι κ ω μ ικ ώ τ α τ α  α ύ τ ά  τ ά  κ α ­

μ ώ μ α τ α  ; ’Ε μ ε ίς  δεν έ ζ η τ ή σ α μ ί τ ή ν  π α ΰσ ι το ΰ  κ . 

Κ λεω να  Ρ α γ κ α β ή  το υ ς , άν κ ι ’ ά π ο δ ε ικ νύ ετα ι γ ε ­

λο ίος κα ί άγράμματος σ τή ν  ε π ιφ υ λ λ ίδ α  το ΰ  κ . 
Σπύρου Ά ν α σ τ α σ ιά δ η , γ ια τ ί  φςονοΰμε π ώ ς  μπορεί 

νά  γραφή τ η ν  καθαρεύουσα , κα ί τόσο γ ε λ ο ία  μ ά λ ι­

σ τ α , ώ ς π ο ιη τ ή ς ,  μ ά  νά  ε ίν α ι καλός ό άνθρω πος ώς 
δ ιπ λ ω μ ά τ η ς .

Ν ά  ζη τά ν ) όμως κ α νέ να ; άπό  Μ ισ τρ ιώ τη δ ε ς  κ ι ’ 
άπό  Χ α τζ ιδ  άκηδες λ ο γ ικ ή , ε ίν α ι νά εά ν  νά  ζη τ ά ν , 

άπό  β ελ α ν ιδ ιά  κορόμηλα.

.......... ..— — ι—   

Σ Α Ι Ε Π Η Ρ

ΑΦΡΟΔΙΤΗ Κ Α Ι  ΑΔΩ Ν ΙΣ

(•Συνέχεια*;

ΙΙο τε  σ τό ν  καύσω να  το ΰ  θέρους τα ξ ε ιδ ιά ρ η ς  
δεν δ ίψασε ώ σάν α ύ τ ή  ! Π αν ο ,τ ι  θ έλει 

Τό β λ έ π ε ι, π λ ή ν  δεν ε ίμ πο ρε ϊ νά  τά συλλαβ ή  [ 
Β υ θ ίζ ε τ α ι  μ ες τό  νερό, ά λ λα  ή φ λό γα  
δεν σ β ύνε ι. « ”ϋ ,  το ΰ  α νακρ άζει, Ο ίκτον !

Π α ιδ ί σιδερόκαρδο ένα  φ ίλ η μ ά  σου 

ζ η τ ώ ,  μ όναχ α  ένα . Ά λ λ α  π ες  μ ο υ , 

γ ι α τ ί  σ υ σ τέλ λ εσ α ι ; "Ο που σέ ικ ετε ύ ω  

’Ε γ ώ , έδώ  κ ι ’ εμέ με έχουν ικ ετεύσ ε ι 
Κ ι’ α ύ τά ς  άκόμη  ό άγρ ιο ς ό "Αρης 
ό ά τρ ω το ς , ι που πο τε  τ ή ν  κ εφ α λή ν  του 
τ ή ν  ΰπ ερ ή φανον , δεν κ ύ π τ ε ι στους πολέμους 
κα ί θρ ιαμ βεύει όπου κ ι ’ άν ΰ π ά γ η , 

ε ις  όλας τ ά ς  φ ιλ ο ν ε ικ ία ς , κ α ί α υ τό ς  άκόμη 

έ γ ε ιν ’ α ιχ μ ά λ ω τ ό ς  μ ο υ , έδο υλώ θη , 

κ ’ έ ζή τη σ ε  γ ο ν υ π ε τ ή ς  νά  λάβν, δ ,τ ι

’Ε κείνο ς όμως ό τύπ ο ς  τ ή ς  γ ε ν ικ ή ς  το ΰ  « Ο ίδ ίπ ο υ »  

κ α ί πό σα  δέ μ ά ς λ έε ι γ ιά  τ ή  γ λ ω σ σ ο λ ο γ ικ ή  σο φ ία  
το ΰ  κ . Χ ρη σ το μ ά νο υ . ΓΙώς θ ά να ι ή ο νο α α σ τ ικ ή  το ΰ  

«Ο ίδ ίπ ο υ »  άφοΰ  ε ίνα ι σ τ ή  δ η μ ο τ ικ ή  γρ α μ ένη  ή 
μ ετάφραση  ι Β έβ α ια  θά να ι ό Οίδίπος γ ε ν ικ ή  το ΰ  

Ο ίδ ίπ ο υ . ’Ά ν  ένο ιω θε τ ίπ ο τ ε ς  ά πό  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τ ή ς  

δ η μ ο τ ικ ή ς  ό περιφραδής άνήρ θάγραφεν ό Ο ίδ ι-  
ποδας γ ε ν . το ΰ  Ο ίδ ίπ ο δ α . Μ ά μ ή π ω ς  σε όλες τ ί ς  
μεριές δ :ν  έχ ε ι τ ώ ν  Λ αβ δα κ ίδω ν ; Ή  λ έ ξ η  « μ α τ ό ­

β α φ ο » δεν ε ίνα ι δ η μ ο τ ικ ή , ούτε ά λ α μ π ο υο νεζ ικ η . 'Ο 
λαός λ έε ι «μ α το β α μ ένο  > τό  «μ α τό β α φ ο »  ό κ . Χ ρη ­
στομ άνο ς τδ φ τ ια σ ε  άπο  τό  « α ίμ α τ ο β α φ ές »  . Τό κο­
π ίδ ι»  α ν κα ί ε ίν α ι φ τ ια σ μ ένο  άπό  τό  « κ ο π ίς »  σ ή ­

μερα τόχουνε μ ο νάχ α  οί τσα γκα ρ ά δ ες· οΐ θεοί τ ο ΰ  
κ ά το υ  κόσμου σ τή  γ λ ώ σ σ α  μ ας έχουν τό « δ ρ ε π ά ν ι» .  
Ό  Χάρος δρεπάνι κρατάει σ το  χέρ ι τ ο υ . Μ ’ ολα α ύ τ ά  
κα ί π ιό  π ο λύ  με τούς δυο τ ε λ ε υ τ α ίο υ ς  σ τ ίχ ο υ ς  ό ν.. 
Χ ρηστομάνος μ ά ς δ ε ίχ νε ι ξά σ τερ α  πώ ς δέν ξέρει 
γρΰ ά πό  δ η μ ο τ ικ ή  γ λ ώ σ σ α , π ώ ς  δέν μπόρεσε νά  

μ π ε ι  σ τ ή ν  ψ υχ ή  το ΰ  άρχαίου κ ε ίμ ενο υ , π ώ ς  έκανε 

μ ιά  μ ετάφραση  ά ψ υ χ η , ά δ ύ ν ά τ η , όμοια μέ μ ο ύμ ια . 
Κ ι ’ όμως ξακολουθώ  ν ’ άραδ ιάζω  κ ι ’ άλλους σ τ ί -



συ θ ’ απόκτησης χωρίς νά μου τό  ζητή,ση,ς. 
Ε ίς τους βωμούς μου ερριψε τόν υπερόπτην 

τόν λόφον το υ , τό  τόξον του καί τή ν  ασπ ίδα , 
χάριν τοΰ  έρωτός μου. Έ μ αθ ε νά ψάλλη 
ν ’ άδολεσχή, νά κρα ιπαλή , νά π α ίζη , 
νά ©λυαρν, καί νά χ αμ ο γελ^ , πράς χάριν 
έμοϋ, κ α τα φ α νώ ν  τό τύμπανόν του 
καί τά  έμ βλήματα  τ ά  έουθρά, κάμνων πεδ ία  
μάχης τους δυό μου βραχίονας, καί εχων 
τήν κλ ίνην μου σκηνήν. Έ χω  κατατροπώ σει 
τον ν ικ η τή ν  καί α ’ άλυσιν εκ τόδων 
τόν εσυςα αίχμ ,άλωτον. Στήν δύναα ιν «,ουI Λ.Ι ‘ I I
•κάμφθηκε 6 ίσχυοός του χα'λυψ, 
αν και τον κατεφςόνησα . Ώ  ύπερόπτα 
κύψε ! Μην ¿»περηφανεύεσαι., δ ιό τ ι 
στο κράτος σου υπ έτα ξες  εκείνην, 

που ύπεδούλωσε τόν Θεόν τοΰ πολέμου.

ι ά κ ο / ο υ θ ε ί )  Μ .  X A  F  Α Λ Α Μ Π Ο Υ Σ

 Κ Α Θ Η Γ Η Τ Η Σ

« χ ν χ ιο ϋ χ ο ς  Γαλλικής Σχολής (Bachelier ès 
le tires e t  es sciences), διακούσας δέ επ ί έτη  μ α ­
θή μ α τα  τοΰ Π ανεπ ισ τημ ίου  Π αρισίων, αναλαμβάνει 
παραδόσεις Γαλλικής κα ι Ιδιαιτέρας προγυμνάσεις 
μ α θη τώ ν και φ ο ιτη τώ ν .

Ά π ευθ υ ντεο ν  :
Ε ις τό Ξενοδοχεϊον ή « Ε π τ ά ν η σ ο ;»  

‘Οδός 'Ερμου καί Φωκίωνος 

κ α θ η γη τή ν  κ. ΤΗΛΕΜΑΧΟΝ ΜΑΑΙΑΔΗΝ

ΘΕΑΤΡΙΚΕΣ ΠΙΝΑΚΙΔΕΣ

Η ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ Τ Η Ϊ  ,,Ο ΡΕΣΤΕΙΑΓ

'Έπρεπε νά τό Βουμε κι αύτό. Τόν Αισχύλο να τονέ ; 
μεταφράσει ό κ. Σωτηριάδης ο αρχαιολόγος. Και όχι με τό | 
σκοπό νά χοησιμέψει ή μετάφρασή του γιά βοήθημα σ’ 
εκείνους πού θέλουνε νά μελετήσουν τόν Αισχύλο, ή σέ : 
καμιάν άρχαιόλογη παράσταση τής έταιοείας τού κ. Μι- ; 
στριώτη νά βοηθοΰνται γιά νά τήν καταλαβαίνουν, όπως 
κάνουνε μέ τίς μετάφρασες τού κ. Σακελλαρόπουλου, άλλά 
μέ τήν αξίωση—και τέτοια έπρεπε v ivat—ότι ή μετάφραση 
αυτή είναι μιά εργασία φιλολογική, μιά καλλιτεχνική ερ­
γασία. Γιά μιά τέτοια όμως έργασία δέν αρκεί νά ξερει 
κανείς τήν αρχαία γλώσσα ή, γιά νά μιλήσουμε γενικώ-

χ ο υς , ποΰ τούς βρίσκω μέσα σ τ ις  σ η μ ε ίω σ ές  μου ά π  

τ ή ν  π ρ ώ τη  π α ρ ά τα σ η .
τό τ ’ έπ ε ιτα  κα ί τό μέλλον

καί τό πριν έπαρκεσει

νόμο; όδ’ . (Σοφ. σ τ · (611·— "4)
ό νόμος μου αυτός
θέ νά κ ρ α τ ή σ η
σ’ όλη τ ή ν  οικουμένη Ü! IΧ ρηστ.;
πολύπλαγκτο ς ελπ ίς (Σοφ. σ τ . 6 1 5 )  

πολυγυρίστραί !)  έλπ ίδ α  (Χ ρ η σ τ .)
όράς παρά ρείθροισι χείμαρροι; όσα 

δένδρων ύπείκ ει '  (Σ οφ . σ τ . 7 1 2 ° -  3 ) 

βλ,έπεις στις παοαποταμ ιέ ; τ ά  δένδρα 

όσα ακολουθούν τό ρέμα.

Τ ί καλοδουλεμένη μ ετάφ ραση , έ; εκείνο μ ά λ ισ τα  τό 

παραποτάμιες ; Κ αί όμως κα ί τ ά  μακρά π α ιδ ιά  ξέρουν 

τ ίς  «ακροποταμ ιές».

ύ π ’ άνδρός τηλικοΰδε τ ή ν  φύσιν (Σοφ. σ τ . 7 2 7 )  
τό παληόπαιδο ! (Χ ρηστ.)

Δ υβτιχ ισμένε Α ίμο  να  τ ί  σούμελε ν ’ ακούσεις ! 
ώ  αιαρόν ήθος κ α ί γυναικός ύστερον ίΣοφ στ. 7 4 6

O  N O V M A X
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σερα, τη γλώσσα όπου είναι γραμμένο ΐό πρωτότυπο, 
μά χρειάζεται ακόμα νά έχει κανείς καί λογοτεχνικά προ­
τερήματα, καί, όταν πρόκειται γιά μετάφραση έργου ποιη­
τικού, πρεπει ό μεταφραστής νά είναι καί ποιητής, νά 
είναι δημιουργός, πλάστης, γιά νά πλάσει, τό σώμα ποϋ 
μεσα του υ,ιά ψυχή Θά κλείσει, τοΰ πρωτότυπου έργου 
τήν ψυχή. ’ Αλλέως καί ο Βασιλειάδης 6ά είχε τόν τίτλο 
τού μεταφραστή τής «Λίμνης» τοΰ Λαμαρτίνου, κα! ó Α. 
Ραγκαβής Θά περνούνε γιά μεταφραστής τής «Κόλασης» 
τού Ντάντε, κι ό Α. Βλάχος Θά μπορούσε νά μεταφρά­
σει τά τραγούδια τοΰ ΧάΪΜ, κι ό κ. Σωτηριάδης τήν Όρε- 
στει* τού Αισχύλου.

Αύτά όμως όλα τά ςέχασε, φαίνεται, ή ΚΔιεύΘυνσις 
τού Βασιλικού Θεάτρου» όταν άνάθεσε στόν κ. Σωτηριάδη 
νά μεταφράσει τήν Όρέστεια, ή θά έθεώρησε λογοτεχνι­
κήν ικανότητα τού κ. Σωτηριάδη, τό ν’ άνακατώνη, όταν 
γράφει καί όταν όμ ιλε ΐ, στήν καθαρεύουσά του γλώσσα, 
κανέναν τύπο ή καμιά λέξη δημοτική. Τόν κ. Σωτηριάδη 
μπορούσε ή «Διεύθυνσις» νά τονέ σοβουλευτεί γιά τίς 
σκηνογραφίες καί γιά τίς φοοεσιές, σάν άρχ_αιολόγος που 
είναι, δέν έπρεπε όμιυς ποτέ νά τολμήσει νά του αναθέσει 
τή μετάφραση τού Αισχύλου, τοΰ τραγικοί δηλαδή, που 
κι άπό Σοφοκλή, κι άπό Ευριπίδη' πιό ψηλά στέκει, άν 
συγκριθοΰν άπό τήν έποψη τής ποιητικής γλώσσας που 
ακριβώς οέ τούτα ξεχωρίζει άπό τούς δυό άλλους τραγικούς, 
στού; τιτανικούς χαραχτήρες τών προσώπων πού πλέκουν 
τίς τραγωδίες του καί στή γλώσσα «τήν θεσπεσίως ποιη­
τικήν» γιά νά μεταχειριστώ τή φράση τοϋ Δ.Βερναρδάκη 
Καί «τήν θεσπεσίως ποιητικήν» αύτή γλώσσα τοϋ Αισχύ­
λου ανάλαβε νά μεταφράσει ό κ. Σωτηριάδης καί νά 
πεί τήν «άστρων νυκτέρων όμήγυριν» «συναθροισιν τών 
άστρων» καί νά παρουσιάσει τήν ’Αθηνά, όταν μιλάει 
άπάνω στόν Ά ρειο  Πά/ο, ν’ άγορεύη σάν αληθινός τοΰ 
« ’ Αρείου Πάγου» Εισαγγελέας, καί ν’ άφίσει αμετάφρα­
στες μερικές αρχαίες λέξες, θεοστυγή κτλ. σά νά στέ­
κουν παντού καί πάντοτε αρχαϊσμοί. Ά φ ίνω  πιά τή δι­
γλωσσία τής μετάφρασής του, τό άνακάτωμα δημοτικής 
καί καθαρεύουσας. ’ Απ’ αυτήν μπορούν νά πάρουνε ζων­
τανό μάθημα, όσοι οέ θεωοοΰν απαραίτητη γιά Iva λογο­
τέχνημα τήν ενότητα /τής γλώσσας,1 Órfoi; νομίζουν 0τ: ή 
μ ήτη ρ  συβιβάζεται μέ τήν καρδιά .

Εϊτανε φυσικό ή αποτυχία τού χ. Σωτηριάδη ν’ απο­
δοθεί στήν ανικανότητα τής δημοτικής γλώσσας, τής 
«χυδαίας αυτής καί βαναύσου γλώσσης» νά έκφράσει μ’ 
ευγένεια καί μέ ύψος και μέ ομορφιά τής τραγωδίας τά 
νοήμαΤα, καί τίς ποιητικές εικόνες. Γιά μόνη απάντηση 
σ’ αύτόν τόν παραλογισμό — άν ταιριάζει ν’ απαν­
τάει κανείς σέ παοαλογισμούς—θά φέρω μερικούς στίχους 
άπ’ τή μετάφραση τοΰ ({Σύννεφού» του ΣεΛλεύ, τήν κα­
μωμένη άπό τόν ’Αργύρη Έ φταλιώτη. Παίρνω έπίτηδες 
στίχους άπό τή μετάφραση τούτη, έπειδή σ’ αυτούς δ- 
πάρχουν αρκετές λέξες πού γιά έναν καθαρολόγιο βρί- 
σκουνται στό τελευταίο σκαλοπάτι τής «χυδαιότητας», κ 
έπειοή στήν εκλογήν ?σα ΐσα τών λέξεων αυτών πού, κα­
θώς είναι χ υδα ιό τα τες , είναι γεμάτες χρώμα καί ζωη-

ώ βρώμικη Ψυχ/ή,
πούσαι κ ά τω  άπό μ ιά  γυ να ϊκ α (Χ ρ η σ τ .)  

γυνα ικός ύ ν  δούλευμα (Σ οφ . σ τ . 7 3 6 )

Ά φ ο ΰ  είσαι κλωτσοσκοΰφι 

μ ια ς  γυ να ίκ α ς  (Σ ρ η σ τ).
Τό « δούλ .ευμαν τό μετάφρασε «κλωτσοσκοΰφι , ενώ 

ό Σ οφοκλής, οπω ; κάνουν συχνά  κ ι ’ όλοι οί πο ιητές 

μ εταχειρ ίστηκε τό ουσιαστικό ά ν τ ις  γ ιά  τό επίθετο δούλος. 

Κ ’ έτσ ι μπορούσε κΓ ό κ Χρηστομάνος νά  μεταφράσει 

«άφοΰ είσα ι δούλος μ ια ς γ υ να ίκ α ς»  όπως δά λε'με κΓ 
ολοι σήμεοα τή  φράση α ύ τ ή , χωρίς νά  κάνει τόν κόσμο 
νά  δ ιαμαρτυρηθεϊ με στόμα, χέρια κ α ί πόδ ια , άμ α  α ­

κούσε τή  πρόστυχη κ α ί καρ αγκ ιο ζ ίλ ίσ τ ικη  λέξη  <·■ κ λω - 

τσοσκοΰφι» .
Έ ρως ά ν ίκα τε  μ ά χ α ν ,
'Έ ρως, Ες έν κ τή μ α σ ι π ίπ τε ις

φ ο ιτά ; δ’ υπερπόντιος έν τ ’ αγρονόμοι; α ύλα ΐς .
(Σοφ. σ τ . 7 8 1 -6 )

’Έ ρω τα  ά ν ίκη τε  μέ μ ά χ η τα ,
’Έ ρ ω τα , ποΰ κα ϊς  τ ά  σωθικά

—Ιίίι'·.
-  ττ ■■■■·.      .

ρότητα χρωσταται πολύ ή ομορφιά καί ή ζωή τής μετά­
φρασης.
Φέρνω τήν μ π ό ρ α  καί χορταίνω κάθε λουλούδι διψασμένο, 

άπό πελάγη μακρυνά.
Φέρνω τόν ήσκιο καί τ ’ αγέρι στά φΰλλαγποϋ τό μεσημέρι 

ό ύπνος τά μισογυρνά 
’ Α π' τίς ττερούγες μου σκορπούνε οί στάλες πού γλυκο-

[ ξυπνούνε
τα ρόδα τά μισανοιγμένα 

όταν οί μάνες τους γυρεύουν νά τά κοιμήσουν καί σα-
[ λεύουν

στόν ηλιο τα κλωνιά γυρμένα.

’Εγώ τό χιόνι κ ο ά κ ιν ίζω , στά κορφοβούνια πού αγγίζω 
οί πεύκοι σά βογγοΰν βαρειά.

Ό λη  τή νύχτα προσκεφάλι τά έχω, όταν στήν αγκάλη 
γλυκοκοιμοΰμαι τοΰ βοριά.

Ή  άσπρόφωτη έκείνη χάρη πού κάτω έόώ τή λεν φεγ-

[ γ«ρ:
γλνΟτράει με βήμα σιγανό 

αναμεσα στα π ο ύ π ο υ λ ά  μου, που μόροιξε στήν άγκα-
[ λιά μου

ταγερι τ ο  νυχτερινό.

Καί σάν ανοίξει καί πλατύνει βοριάς τή χαραμάδα  έκείνη 
καί σά μελίσσια έ',α κο πάδ ι 

προβάλλουν τ ’ άστρα κι ά ρ μ εν ίζο νν  κα: τρέχουν καξ
[ στρεφογυρίζουν 

τότε κι οί θάλασσες τό βράδυ 
κ ’ οί λίμνες ποϋναι σάν κομ μάτια  πεσμέν’ άπ’ ουρανού

[ παλάτια
φεγγοβολούνε στό σκοτάδι.

ΙΜποροΰσε, σάς παρακαλώ, ό Διογένης νά ίώσει καλύ­
τερη απάντηση στό σοφιστή πού δέν παραδεχότανε πώς 
υπάρχει κίνηση, παρά μέ τό νά σηκωθεί νά περπατήσει;

ε ρ ι ν υ λ η ς

κ  ΚθΙΝΗ  Γ νΩΜΗ
Τ Ο Υ  Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Ι Τ Η  ΤΟ Δ Ι Κ Ι Ο

’Α γ α π η τ έ  « Ν ε ύ μ α »

Μ ετά  τ ί ;  άφθονες κ ρ ιτ ικ έ ;— άκρισ ιές ποΰ άκούομε 
κα ί δ ιαβ άζο μ ε  γ ιά  τ ή ν  δ ιδ α σ κα λ ία  τ ή ς  Ό ρ έσ τε ια ς  
ή θελα  νά  π ώ  κ εγ ώ  δυό λ ό γ ια .

Τ οΰ συγγρ αφ έω ς τ ή ν  ΰ π ερ ά σ π ισ ιν  δεν θαναλάβω · 

ά ύ τ ή  δ ιε ξή χ θ η  έ π ιτ υ χ ώ ς  άπό  ένα κύριον ό όποιος 
μ ε τ ά  τό  τέλο ς τ ή ς  Π ρ ώ της ήκούσθη  λ έ ν ω ν  ό τ ι « κ α ­

λούτσ ικο  ε ίν α ι τό  έ'ργον». Ά λ λ ά  άς ελθω με σ τ ή ν

ποΰ στά πέλαγος περνά;

κ α ί μ π α ίνε ις  στις στάνες κα ι στις

μοναχικές αύλές. (Χ ρηστ.)
Νά ενα μέρος ποΰ δείχνετα ι ό κ . Χρηστομάνος ότι 

δέν ξερει τ ή  δ η μ οτ ική , ούτε τ ή ν  αρχαία πο λο κα τα λα - 

β α ίνε ι. Κ αί πρώτα-πρυΰτα ό λαός, όταν λέει μ α χ η τα  θέ­

λει νά  π ε ί τ ή ν  έ 'χτρητα , όχι τή  μ ά χ η  ή τόν πόλεμο. 
Στο «εν  κ τή μ α σ ι π ίπ τ ε ις »  μονάχα ό Γερμανοδιαβασμε'- 

νος μεταφραστής έ'δωκε τ ή  σημασία  τοΰ ι κ α ις  τ ά  σω- 

θ η κ ά .»  Τό « άγρονόμοιςμ ε ίνα ι έπ ίθετο τοΰ «α ύ λ α ϊς »  

κα ί ση μ α ίνε ι «εξοχ ικές, αγροτικές··). Μ ά ό κ . Χρηστο­
μάνος τό  ξεχω ρ ίζει, τό ξη γά ε ι «σ τά νες > κα ί τό « α ύ ­
λ α ΐ ς » τά  ξη γά ε ι μέ δυό λέξες «μ οναχ ικές αύλε'ς» 

εύλέκτρου νύμφας (Χ ρη στ). 

καλοκρέβατης νύφης (Σ οφ. σ τ . 7 9 5 )
Τ ι σημασία  έ'χει σ τη  γλωσσά μας τό «καλοκρέβα- 

τ η »  τό ε ίπ α ν  τ ά  σκαστά γ ε λ ο ία , μ ά  κ ι ’ ό θυμός εκείνων 

ποΰ ήσαν στό θέατρο.
Ν ΰν δ’ ήδη ’γ ώ  καυτός θεσμών
έξω φέρομαι (Σοφ. σ τ . 8 0 1 - 2
Τώρα κ ’ εγώ  πέφ τω  έξω .
άπό το ύ ; νόμους. (Χ ρ η σ τ .)
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μ ετάφςζσ ιν  ε ίνα ι έξω  άπό κάθε άμ φ ιβ ολ ίά  δ τ ι ένας 
κύριο; παράγων γ ιά  νάναδείξνι ένα  εργον ά ρ ισ το τέ- 
χ νη α κ  είνα ι ή ¿νότης τ ή ;  γλώ σ σ α ς . Μά τ ί  πρέπει 
νά κάνει κανείς  σήαερα ¡λ: τ ά  γλω σσ ικά  μας χάλ ια : 
ούτε λόγος μπορεί νά γ ίνη  γ ιά  τή ν  καθαρεύουσα όχι 
μόνο του Χ α τζ ιδ ά κ ι άλλα ακόμη καί γ ιά  τή ν  π ιά  
μ ετρ ιοπαθή  και όλιγώτερον ά ττ ικ ίζο υα α ν .

Π αρουσιάζεται λο ιπόν τό εξής δ ίλ η μ μ α : ή νά
γράψη,ς σε μ ιά  γλώ σσα  α νά μ ικ τη . σάν α ύ τή  πού 
σοϋ γράφω τωρα, και πού μιλούμε κάθε μέρα, προσ­
παθώ·/ νά σώσης τήν φ υσ ικ ό τη τα  κα ί νά μή ζαφ ν ί- 
σ η ; καί τόν «.άλλον μετρ ιοπαθή ακροατήν, ή νά 
θυσιάσης τά  π ά ντα  εις τή ν  αρμονία κα ι τή ν  ενό­
τ η τ α '  αύτό π ιθανόν νάρεσγ, μ ετά  ·)0 χρόνια' αλλά 
σήμεοα άπο τού : εννενήντα  στούς έκατον θά θεω - 
ρηθή ενα τέτο ιο  εργον μ αξιλαρω τέον !

’Έ π ε ιτ α , καθώς έμαθα ούτε προσεκλήθη ο 
Σ ω τηκ άδ ης σ τ ά ; δόκ ιμ ά ;, ούτε το χειρόγραφόν του 
ξαναεϊδε άφόταυ το έδωσε γ ιά  πρώ τη  φορά, κ α ί, 
τό σπουδαιότερο ή μετάφρασι; πού ακούσαμε δέν 
ήτον ή δική του, ίδ ια  κι άπαράλλαχτη- έπ ε ιδ ή  φ α ί­
νετα ι έκρίθη σκόπιμου να διορθωθή εις πολλά  μέρη 
έπ ί τό καθαρευουσικώτερον !

Δικό; σα;
Ε . Τ .

Ε Θ Ν Ι Κ Α  Π Α Ρ Α Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Α
’Α γ α π η τ έ  « Ν ο υ μ α » ,

Σ τή ν  πρω ινή εφημερίδα « Ά θ ή ν α ι», ή όποια 
μέσα στό εθνοσωτήριο πρόγραμμά τη ς  έχει άναγράψγ 
και τή ν  αναμόρφωση τ ή ;  εθνικής φ ιλολογία ς, είδα 
αύτές τ ίς  ήμέσες να δημ οσ ιεύω ντα ι μερικά άπό τ α  
δημ οτικά  μας τραγούδια . Κ αι σ : β εβα ιώ νω  εφρ ιξα . 
Μου φ α ίνετα ι άκόμα, π ώ ς κα ι τώ ν π α λ ιώ ν  τραγου­
δ ιστάδω ν τ ά  κόκκαλα θα έτρ ιξαν άπό θυμο μέσα 
στάν τα φ ο το υ ς . 'Αμ-αρτίες ε ίχ α ν  ίσω ς τους βασανί­
ζουν έτσ ι γ ια τ ί  δεν έτραγούδισάν σ τή ν  καθαρεύουσα.

Γ ια  ακούσε στίχους ενός τραγουδιού 
«Μ ια  λ.ίγερή ψυχαμ,αχά καί λ έ γ ο υ ν  π ώ ς  π εθα ίνει 
Ινοί μ πα ινο β γα ίνε ι ή μάνα τη ς  ώσαν δα ιμονισμ ένη»

Καί παρακατω .
«Σ τού  πεθερού μου τή ν  αυλ.ην βλέπω  χορόν π α π ά δ ες ..

Δεν σού οα ίνο ντα ι κα ί εσένα οί σ τ ίχ ο ι αύτο ί 
σάν να έβγήκαν άπο τή ν  εμπνευσμένη  μούσα τού  
έθνικούμ.ας π ο ιη το υ  κ . ΙΙολεμη , ή τουλάχ ιστον κ α - 
νενός άπό τούς μ αθηταδες του :

Δικό; σου
Γ . Μ.

Ούτε φθινάσιν πληγεϊσα  νόσοι; (Σοφ. στ. 8 1 9 )  
Χωρίς νά νοιώσεις ά π ’ άρρώστια (χρηστ)
Πρό; έ’ρμ.α τυμβόχωστον έρχομαι τάφου ποταινίου

(Σοφ. στ. 8 4 8 )
πάω  στο χωματένιο μνήμα 
γ ιά  νάβρω τάφο μ.ου (Χρηστ.)
Κράτος δ’ ατω κράτος μέλει 
παραβατόν ουδαμού πελ,ει (Σοφ. στ. 8 ί 3 - 4 )  
’Α λλά τή  δύναμη εκείνου, πούναι δική του 
νά τή ν  περιφρονεί (Χρηστ.)
Αυτόννωτυς όργά (Σοφ. στ. 8 7 5 )
Γ ινά τι (Χρηστ.) 
ούτε..............
βία πολιτών τόνδ’ άν ήρόμην πόνον

(Σοφ. σ . . 9 0 6 -7  

Δέν θάπαιρνα επάνω μου αύτόν τόν κόπο 
Ε νά ντ ια  στούς πολίτες* (Χ ρηστ.)
Λεύσσετε (Σοφ.)
Ίδιέτε ! ! !  (Χ ρηστ.)
Όρνιθοσκόπον (Σοφ.
Ξ ηγάω  τά  πουλιά (Χ ρηστ.)
Ό ρσεις με τά κ ίνη τα  δ ιά  φρένων φράσαι

(Σοφ. στ. 10)

"Ολα όσα έχω άκούνητα
μες στήν καρδιά μου νά  σού πώ (Χρηστ.)

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
— Κ .  Ά ντ ίκ λ έω να , Κα! το χαριτωμένο αύτό : Κάποιο;
φίλο: μας μιλούσε μιά φορά μβ τόν χ. Σχουλοόδη γιά τον 
χ. Κ λέωνα Ραγκαβή. *0 φίλο; μας είπε: Τί κρίμα νά
είναι τόσο καλός διπλωμάτης ό κ. Ραγκαβής καί νά 
6ίλη νά κάνη καί τό φιλόλογο ! Καί ό κ, Σκου- 
λούδης, απάντησε : Τ ί κρίμα νά είναι τόσο καλό;
φιλόλογος καί νά βέλη νά κανη καί ττόν διπλω­
μάτη ! —  Κ .  Ν. Ξεο Στό φύλλο τής Πέμπτη; που 
θά τό έχδώσουμε πρός τιμήν του Μιστριιότη, θά δημο­
σιεύσουμε κ’ ενα άρθρο τον γελοίου Γερμανού ςυλοσχίτη 
Thumt) γιά τή γλώσσα μας. "Ισως αναδημοσιεύσουμε κ ι’ 
άπό τό ’Εγκυκλοπαιδικό λεξικό τοΰ Μπάοτ καί μερικά 
λόγια με τά όποια ό κ. Γ . Ν. Χατζιδάκις τοΰ λεξικού, 
αποδεικνύει γελοίον τόν κ. Γ. Ν. Χατζιδάκιν τοΰ « ’ Εμ­
πρός». S c r ip ta  m a n e n t ,  έλεγαν οί Λατίνοι. Κ Γ  ό κ.. 
Χατζιδάκις τό λησμόνησε τό ρητό χυτά. Φίλο μας. Θά 
μιλήσουν κ ι' αύτοί, άν καί μιλάνε τόσα χρόνια τώρα μέ 
τ*  έργα τους. Χτες άκόμα μας εστειλε ό κ. ψυ/άρης τήν 
προκήρυξι τοΰ φετεινοϋ διαγωνισμού του γιά τή γλώσσα. 
"Οταν τήν δημοσιεύσουμε θα δήτε ποιο! δουλεύουνε κα1 
ποιοι σαλιαρίζουν καί βρίζουνε !

Α Γ Κ Α Θ Ι Α  Κ Α Ι  ΤΡΙΒΟ ΑΟ Ι

J uda s  Errant

-■ "Ε, ρέ, πανηνύρ ’ πού θά βρήτε εκεί πέρα | 
"Αμ. δέν’ εί’σαστε μονάχ ’ νά παραπονιέστε, έχετε καί, 
συντρόφ ια— είπ* ό Γ ιω ργούλη ; δείχνοντας τό λημέρι.

— ’Έ χ ετ ε  κι* άλ,λους α ιχ μ ά λω το υ ς , κ α π ετά ν ιε  ; 
ρώτησε ό κύρ Ν ικολάκης, κ* άρχισε λ ίγο  λ ίγο  νά 
πέρνη κουράγιο

—  "Ο σ’ περάσαν άπό ψες το  βράδ’ γ ιά  το
π α νη γύρ ’ τή ς  Κ ούμης, Χ αλκ ιδρώ τες, Κ αμ .π ιώ τες , 
ά π ’ τή  Σ τενή , ούλ; τούς π ιά κ α μ ’ κα ί το ύ ; δέσαμ ’ 
’κε ϊ κ ά τ ’ .. .

 Καί τ ί  θά μάς κάνετε τώρα, κ α π ε τά ν ιε , π α -
σ τρούμ ά ; ξαναρώτησε ό Ν ικολάκης, έχοντας κέφι 
γ ιά  κουβένπα, μ.’ όλαις τή ς  άγρ ια ις  μ α τ ια ίς  τή ς  
γυνα ίκας του γ ιά  νά σ ω π α ίν γ .

— Σκασμός νά σέ κόψ’ ρέ Φράγκο ! Λογαριασμό 
θά σ ’ δώσου ; σ ’ πήρε και σή σήκουσε !

Καί όποιος δέν καταλαβα ίνει καλ.ά ά π ’ τή ν  αρ­
χ α ία , μπορεί /ά νοιώσει φτάνει νάχει μονάχα λίγο 
αί'στημα υ.έσα του— πόσο π ισ τά  καί μ.έ πόση ζω ή μ ετά ­
φρασε ν ό κ. Χρηστομάνος. Μά δέν ε ίνα ι μ.ονάχα αύτά* 
Ν ά ένα  παράδειγμα, πού μάς λέε ι, ότι ούτε το χαρα- 
χτήρα τώ ν διάφορων προσώπων ένοιωσε.

Ώ ς μή ’μ,πολήσων ΐσθι τή ν έμ.ήν φρένα
(Σοφ. στ. 1 6 0 3 , ;

Μ’ α ύτά  εμέ δέ μέ πουλάς (Χ ρηστ.)
Α ύτά  τά  λέει ό Κρεοντας* ή μετάφραση παραόέχο- 

χουμα: πώς είνα ι σωστή κα ί κα τά  λέξη ’ μ.ά στέκου·/ 
τέτο ια  λ.όγια στό στόμα ενος Β ασιλιά ; μπορεί να  μ ι­
λήσει ένας ήρωας τραγικός μέ τη  γλωσσά τού ψυοιώτη 
κουτσαβάκη ή όποιου άλλου ήρωα τή ς ταβέρνας;

Καί βάζω  άκόμα μερικούς στίχους πού κυριαρχεί 
σ’ αυτούς ή παρανόηση στή λέξη , στά νοήματα , στή 
σ ύντα ξη .

κισσήρεις οχθας χλωρά τ '  άκτά  
πολυστάφυλος (Σοφ. στ. 1 1 3 0 — 1
οί κισσένιοι φράχτες,
οί πράσινες πλαγιές τών άμπελιών (Χ ρηστ.)
μολεϊν καθαρσιφ ποδί Ιίαρνασίαν
ΰπέο κλ ιτύν (Σο<ρ. στ. 1 1 4 4 — 5)

— Μά βέβαια  ! πάρτε ο ,τ ι έχομε κΓ ύστερα ... 
— Γ ιά  τ ’ ονομα τού  θεού, δέν θά σ ω π άσ η ς, 

χ ρ ισ τ ια νέ μ ο υ ; έχεις σκοπό νά ’ μ ’ ά π οτελε ιώ σ ης 
σήμερα :— φώ ναξε ή Ν ικολάκα ινα  ε ξ ω  ψ ρ ε ν ώ ν ,  σάν 
είδε πώ ς τ ’ ά γρ ιο κυτά γμ α τα  π η γα ίνο υν  χαμένα .

—- ίΐε σ τ ο υ  τ α , κερά μ ’ , πέστου τα  ! \ογζριασμ.ό 
μ ’ ζ η τά ε ι ό έρίφης ! Κ ατά ν τ ίπ  χ α ϊβ ά ν ’ !

Υστερα άπο Λίγο δρόμο ήρθανε π ιά  σ’ το  λ η ­
μέρι, μ,ιά π λ α τέα  ίσα μ.’ ενα καλό ά λώ ν ι, όλούθε 
κλεισμένη ά π ’άγρ ια  βράχια καί ανο ιχτή  μόνο σ ’το ν «  
π λα γ ιά π ό  τό ρ έμμα.Δ εξιά  κ ι ’άριστερά τά  μ ονο π ά τ ια  
τή ς  Κ ακής Σ κάλας. Σ ’ τή. μέση ενα ρημοκκλήσι, ό 
’ Α ϊ Ν ικόλας, με δάφναις καί μυρσινιές γύρω τ ο υ ,  
ημέρωνε κάπω ς τόν άγρ ιότοπο·. ζερβά του, σ ’ τή  
ριζοβούνια, τρέχει άπο ψηλό: τ ή ;  Κρύα; Βούσης τό 
νεράκι το κρυσταλλένιο και χ ά νετα ι σ : μ.ιά σπη/.ηά, 
σκοτεινή  κΓ α π ά τη τη *  σ ιμά σ ’ τή  βρύσι γέρικα θε- 
ωρατα π λ α τά ν ια  ΐσκ ιάζουν τού : Ικα β ά τα ι; κΓ ά π ’ 
α ύτά  όλο το μέρος ονομάσθηκε Π λ ά τ α ν ο ς .

Α υτού πέρα ’φύλαγαν οί κλέφ τα ις  όσου; π ιά σ α νε , 
σάν π ο ντ ικο ύ ; σ ’ τή ν  π α γ ίδ α  κλεισμένου;· θά βρή­
καν ο ί'δ ικ ο ί μας καμ.μ.ιά π ενη ντά ρ ια , γυνα ίκ ες  κΓ  
άνδρες, άράδ’ άράδα γύρω καθισμ,ένους κατάχαμ.α. 
Μέσα σ’ όλους καθώ τανε κΓ ένα ; γέρο; π α π π ά :,  ό 
μόνος μέ λυτά  τά  χέρ ια . Κ αθένα ; είχε σ ια ά  καί τό  
γαϊδούρι του . "Οσ’ είχανε άλογα καλά ή μουλάρ ι« 
τ ά  χάσανε· τά  οικονόμησαν οί κλέφτες μ ιά  χαρά γ ιά  
νά μήν τούς βαρένουνε. Μερικοί ά π ’ τούς δεμένους 
είχανε τή ν  τύχη  νά ίσκ ιο νω ντα ι κα τ ' άπό τά  π λ α ­
τ ά ν ια , οί άλλοι ξεροψήνουνταν σ ’ τον ήλ^ο τού μ ε­
σημεριού κ ι ’ έτρ εχ ’ άπό πάνω  το υ ; ό ιδρώτας πο­
τάμι* ποιός κοτούσε νά μιλήση) ;

Σ ιμ ά  σ ’ τόν π α π π ά , κ ά τω  ά π ’ τά  δένδρα, β ά ­
λανε τόν ζ.ύο X ικολάκη με τ ή  γυνα ίκ α  κα ί τ ή  δούλα 
του· τό περήφανο ά τ ι του τόν άποχα ιρέτισε γ ιά  
π ά ν τ α , σά/ εύοέθηκε τόσω τα ιρ ιαστά  γ ιά  τόν κα π ε­
τά ν ιο . Πάρα κάτω  κάθησαν ό δάσκαλος κΓ  ό γέρο 
Γ ιά ννη ς, έχοντας σ ιμ ά  κα ί τά  γαϊδούρια το υς. Ό  
δάσκαλος, με τά  κατεβασμένα  μούτρα του καί τά  
σβυμ,ένα μ .ά τια , φαινότανε π ώ ς πήρε τό πράμμα κ α ­
τάκαρδα κΓ έκανε π^ά τή  άπόφασ ι νά  πετάξη , τό 
ξυλάγγουρο, π ’ άκομ.α τό δεμενο χέρι του σφ ιχτο - 
κρατούσε. Δ ιάβολε ! δεν ή τα ν  μ,ικρό ποάμμ.α ! Έ ω ς  
τό τε  δεν είχε πά θε ι τ ίπ ο τ ’ άλλο άπό τη ν  τρομάρα 
καί τό  δέσιμο, μά βέβαια δεν θά μέναν αύτοϋ οί 
κ λ έφ τα ις . Δ υσ τυχ ιά  του ! Ζύγωνε ή ώρα πού θάμενε 
μοναχά μέ τή  ιοουφουλα το υ ... Πάνε ή λυρ ίτσαις το υ , 
που με τόσο κόπο, μ.ε τόσο καρδιοχτύπ ι τη ς  κέο- 
δισε καί τής έφερνε π ά ντα  σαν φυλαχτό  μ αζί το υ .

; άκουΟυθεϊ

οοβολώντας ά π ’ τ ν ν  κορυφή 
τού Παρνασοϋ (Χρηστ.)
α ΐ σε υ.αινόμ.ενκι —αννύχιοι 
χορεύουσι τόν ταμ ίαν "Ιακχον.(Σοφ. στ. 1 1 5 1 -2 )  
και ολονυχτίς φρενιασμένες σέ χο­
ρεύουν εσένα, πού σκορπίζεις 
ηή ξεφωνητη χαρά (Χρηστ.)
Θαρώ πώς υστερ’ ά π ’ αύτά  τά  κομάτια , τά  ι α ο -  

ναδικά καί περίφ/,μ.α, θάνε πιριττο νά εΐπώ κα ί τ ίπ ο ­
τες άλλο γ ιά  τό μεταφραστή καί γ ιά  όσους βρήκαν πε­
ρίσταση νά κατηγορήσουν τή  δημοτική γλώσσα.

Μ ιά μετάφραση τέτο ια , χωρίς ψ υχή , χωρίς κα λλ ι­
τεχνικό έγώ , χωρίς γλωσσικό καί καλλολογικά αί'στημα 
περνάει σάν αέρας αδύνατος, χωρίς ν ’ άφίσει κανένα 
άλλο σημάδι παρά τό πρόσκαιρο βούηγμά του.

"Αν θέλησεν ένα ; άνθρωπος, πού νομίζει πως α ξ ί­
ζει κ ά τ ι, νά  βρίσει τό Σοφοκλή κα ί νά δείξει στά φίλο 
του κ. Ξενόπουλο ότι ξέρει νά μεταφράσει όπως— όπως 
γ ιά  νάν τού δώσει αύτος καί δεύτερο πιστοποιητικό, δέ 
μπορεί κανένας νάν τόν εμποδίσει. Ά χ !  έχει τόσες ελευ­
θερίες ό "Ελληνας !

Δ Ι Γ Β Ν Η Σ  Λ Κ Ρ Ι Τ Α Χ


