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ΤΟΥ ΕΒΡΙΠΙ&Η
Έ π ε ιο ά ς  ιελ εφ τα ία  ό υζη τδ τε , βλέπω , πο ια  Λ 

κατάλληλα  μ εταφραστική  γλώόόα τώ ν  Αρχαίων δρα­
μ άτω ν. αποφάσισα κ ι ’ έγώ  νά π ώ  τ ίι γ νώ μ η  μου, 

δπω ς σ υ νη θ ίζω , μ’ ένα παράδειγμα , κα ί κ α τ α π ιά ­

στηκα τή  μι-ταφραάη τοϋ « Κ ύκλω πα». " Τό δραμα 

ε ίνα ι σατυρ ικό , και ¿ψ ϋ . φ α ίν ετα ι, τ έ τ ια  σα τυρ ικά  

δράματα νο σ τ ια ίζο υν  άρκετχ όταν Α λλάζουν τά  ό- 

νόματα  τώ ν προσώ πω ν, κ ’ δτόι λο ιπ ό ν , άφοϋ μ ά λ ι­

στα  ΰυνειΟ ίζω τ έτ ιε ς  άλλαγες, τά  ονόματα τ ’άλλαξα . 

“Έ τσ ι ό Πολύφημος γ ίν ε τ α ι Μ ιότρ ιώ της άύφω να  μέ 
Τίς  ίδέες τοϋ  μ α κα ρ ίτη  Β αά ιλειάδη  (δές τή  Γαλά- 

τ ε ιά  το υ), κ ι ’ ό Σ ιληνός, γέρος ξαναμ ω ραμ ένο ς κ ι '  

άφ ίλ ιω το ς οχτρός τη ς  άλ ιίθ ια ς , γ ίν ε τ α ι Κ αάίδακις· 

Οί Σ άτνροι 'α ν ο υ ν τα ι Δ αόκαλάκ ια . Σήμερα μέ τό 

-Ν όημά» δ ί ν ω  ένα άποόπαάμα , τό χορικό τρ α γο ύδ ι 

άπό  τή  μετάφρασή μου.

ΖΔ Α Σ Κ Α  -Λ. Α. Κ Ι  .Δ.

ΙΙοϋ μού τρέχετε, άφεντρες μου, 
πού μοϋ πάτε, κοκκόνες, 
κάτου έκεΐ στους γκρεμούς ;
Έδώ ’χει στροΰγγα απάνεμη, 
έδώ χλωρό χορτάρι, 
έδώ νεράκια κρούσταλλο 
π’ άπ’ όρθοβράχια στάζουν.
’Ακοΰτε μέ τί χάρη 
τ ’ άρνάκια σας βελάζουν ;

νίστ ! έκεΐ μήν πάς
ΐστ ! στή δροσερή πλαγιά.
Πέτρα, όρε, θά φας.
ΓΙρόγγα, όρε μπροστάρη 
τοϋ Μιστριώτη—ΙΙάρη, 
πρόγγα, νάχεις γιά.

¡3  Α -Κ Γ Α  Γ · γ ς ρ ΐ Σ ΐ ν ι  Α­

ληστε, άνοΐξτε τις ρώγες σας· 
τά πρησμένα μαστάρια 
λαχταράει πάσα άρνί.
Μικρούλια ’ναι τά δύστυχα, 
μικρούλια που πεινάνε.
Άχάϊδεφτα άπ’ τή χαραβγή, 
άτάϊστα ώς τό βράδυ, 
τις μάννες καρτεράνε 
άπ’ τό παχύ λ ε ιβ ά δ ι...

Τστ ! έκεΐ μήν πας 

ϊστ ! στή δροσερή πλαγιά.
Ιΐέτρα, όρε, θά φας.
Ιΐρόγγα, όρέ μπροστάρη 
τοϋ Μιστριώτη—ΙΙάρη, 
πρόγγα, νάχεις γιά.

Σ Τ Ε Ρ Ν Ο Τ Ρ Α Γ Ο  Υ Ά Ο

"Αχ πάει τό χαροκόπι ! 
Λυτοπλέξουδης Βάκχας δέ χορέβει

[σ ε ιρ ά .

Η Π ΙΝ Α Κ Ο Θ Η Κ Η  Τ Ο Υ  , , Ν Ο Υ Μ Α '
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/ p ep
Ι]δν τούμπανα και κρότοι 
σ' άσημένια τριγύρω νερά.
Σταλιές κρασιού ξα\θαϋλες,
’Αφροδίτης κυνήγι σ ’ άνθισμένη πλαγιά, 
έχετε γιά ! Νύφουλες 
λεφκαστράγαλες, έχετε γ ιά  !
Ώ Βάκχο, ώ βλάμη αγαπημένε, 
τά χρυσόκλωνα μαλλιά  
πού τ ’ άνεμίζεις ποϋ, καημένε, 
δίχως γέλια και φιλιά ·,
Τόν πιστό σου έλα σώσε στρατιώτη,
πού μέ τράγου προβιά
σκλάβος είναι σκαπάνα Μιστριώτη,
καί. τή μύτη βουλώνει,
μήν τόν πνίξει ή φριχτή μυρουδιά
π ’ δλα γύρω φλομώνει.

Α λεξ. Π αλαης

Α Λ Ε Ξ . Π Α Λ Λ Η »

Η  Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η

Τ Η Σ  “Ο Ρ Ε Σ Τ Ε Ι Α Σ ”
Π α ρ ίσ ια ,  28  τ ο ϋ  Σ π ο ρ ιά ,  1903  

’Αγαπητέ non Νόημα,

Μόλις έλαβα, μ ό λ ις  π ρ όφ τα ξ α  σήμερα  τό π ρ ω ϊ  νά 
δ ια βά σω  εκείνα π ο ϋ  γράφε ις  γ ιά τήν π α ρχ σ τα αη  τής  
Όρέστεΐας, γ ιά  τό κ ακό  π ο ϋ  εγινε κα ι στήν π α ρ ά -  

| στάση  κα ι κ α ιό π ι .  Τί νά αοϋ πώ, ποΟ ή χαρά  μ ο υ  
I δέ λέγεται ; Είναι α π ό  τίς μεγαλήτερες  νίκες π ο υ  
! κέρδ ισε  ή δ ημ ο τ ικ ή  μας.
I Μάλιστα νίκη ! 'Απορείς ; Σ τάσο ν  λ ιγάκ ι,  κα ι  
1 &ά συφωνήσονμε.

Ή  Όρεστεΐα ποϋ  παραστή& ηκε ε ίναι μ ε τα φ ρ α -
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ει ;  ”Οχι β έβα ια  εμείς  π ο ν  φ ω νά ζο υ μ ε  λεφτεριά. Λ έ -  
φζερα ό καθένας ,  σ’ ένα έθνος  πολ ιτ ισμένο ,  πρέπε ι 
νά χ η  τό  δ ικ α ίω μα ,  π ρέπε ι  μ άλ ισ τα  κι' δ  ίδ ιος  νά  ξε­
ρ ή  π ώ ς  ε ίναι χρέος του , νά λέη τή γ νώ μ η  τον. Ή  
καλήτερη  γ νώ μ η  θ ά  ν ικ ήση  μ ο ν α χ ή  της, ά μ α  βγούνε  
Ανεμπόδιστα <">)ες στό δημόσ ιο .  “Ητοι γίνεται παντού .
“Ετσι γ ινότανε κα ι στήν αρχα ία  τήν  ' Ελλάδα, όπω ς  
κ άπ ο υ  τό λέει κ ι δ  Θουκυδ ίδης .  Μ ά  γιά τό Θ ουκυ­
δ ίδη  —  κα ί  γ ιά  κάτ ι άλλα  — ίσω ς  μ ιλ ή σ ο υ μ ε  γλήγορα  
σε ά ρ θ ρ ο  μ εγαλήτερο  γ ιά μ ε ρ ικ ά  ζη τήμ α τα  σπουδα ία .
"Ε χω  καλή ,  έχω  άκλόν ιστη  ελπίδα. Δεν μ π ο ρ ε ί '  άφοϋ  
■θέλουμε νά μ ο ιά ζ ο υ μ ε  τους αρχα ίους ,  απαρα ίτη το  
π ρώ τα  π ρ ώ τα  νά μ ά θ ο υ μ ε  νά συ ζη τούμ ε .  Ή  α τ ο μ ι ­
κή , ανεξάρτητη  γ ν ώ μ η  ε ίνα ι ά γ ιο  π ρ ά μ α  κα ι σεβα ­
στό. Νά π ε ίθ ο υ μ ε , val· νά  χ τ υπ ούμ ε ,  δχ ι.  Άφτό θ ά  
π ή  λεφτεριά, κ ’ ε ίμ α ι  βέβα ιος ,  γ ια τ ί  κα ι  με ϊς  στή L·- 
φ τ ιρ ιά  χ ρω σ τούμ ε  τήν ύ π α ρ ξή  μ ας ,  π ώ ς  κ ι άπό  τώ ρα  
θ ά  τό καταλάβουνε  στήν καλή  μ α ς  τήν 'Ελλάδα.

Ό  φίλο; σου 

"S?" Υ Σ Α Ρ Η Σ

Ε ρβ α  ϊ£α ι Η μ ε ρα ι

ΤΟ ΙΣΙΟ ΚΑΙ ΤΟ ΣΟΣΤΟ!
Οί Ρωμηοί έμ εΐς  άυχνά  ή  καλΛίτερα νά  π ώ  άκα- 

τ ά π α υ τα  κατηγορούμε όλα μ ας τά  πράματα  κ ι ’ όλα 
τά  βρίσκουμε ότραβά. Καθένας μας τό ξέρει αυτά  
κα ί ε ίνε  πολλο ί π ο ϋ  τό λένε κα ί τό ξα ναλένε  θέλον­
τα ς νά δ ε ίξουν  π ώ ς  δέν έχει δημαδία  ή γο ίν ια  α υ ­
τή , γ ια τ ’ ε ίν α ι φυδ ικό μας νά  γρ ιν ιά ζο υμ ε , π ώ ς  τό 
καράβι μας π ά ε ι π ρ ίμ α  κα ί μας π ρ έπ ε ι ίσω ς κα ί π α ­
νη γυρ ικό ς .

Δέν δρχουμ’ έδώ νά πώ  π ώ ς  δέν έχουν δ ίκ ιο  ο­
δοί π ά νε  με τέτο ια  ιδ έα , γ ια τ ί τό π ρ ά μ ’ αύτό  ε ίνε  
φανερό δ' έκ ε ΐνο ν π ο ϋ  θέλει νά  δμ : κ ι ’ αν κά νε ι 
μιδό βήμα μπρος ό τό πο ς μας, τό κ ά νε ι μέ τά  δε­
κ α ν ίκ ια , ένώ  μποροϋόε νά  κάνμ  δέκα δ ίχως τά  δε­
κ α ν ίκ ια . Θέλω νά  δοΰμε όμως κ ά τ ι αλλο, τό έξη ς  : 
Έ νώ  ξέρουμε τ ίς  π ο μ π ές μας κα ί νο ιώθουμε τό κα­
κό μας .χάλι, τ ί ε ίν ε  καλλ ίτερο , νά  δκεπαζούμαδτε 
κα ί νά  κρυδού'μαδτε μ ή ν  τύχμ  κ α ί μάς π άρο υν μ υ ­
ρωδιά, ή  νά  βγάζουμε τά π λ υ τά  μας στή  μέδη νάν 
τά  δ είχ νουμ ’ έλεύθερα ;

Γ ιά  νά  ύπ ο δ τη ρ ίξμ  κ α νε ίς  τό πρώ το , ιδω ς έχει 
κ ι ’ άλλα νά  π μ , μά τό κυρ ιώ τερο  ε ίν ε , θαρρόί, νά  
μας φοβερίδμ μέ τ ή ν  κρ ίδη τώ ν  ξένω ν , έκ ε ίνω ν  π ο ϋ  
π ρ έπ ε ι νά  το ύς λογαριάζουμε : Τ ί θά π ο ΰ ν  α υτο ί κα ί 
τ ί  θά κ ά νο υν  άκούοντας ενα  τέτο ιο  κουρέλιασμα τοϋ 
έα υτο ϋ  μας ; Τό ένα  μας δτραδό, τό άλλο ξεχαρβά-

λωτο , τδ  τρ ίτο  γ ιά  τό διάολο. *Όλα μ ας δ ά π ια  κ α ί 
κ α νένα  δωδτό κα ί γερό. Π αντού δπου κ ι ’ ά ν  γ υ ρ ί-  
δμς νά  δμς ά π ελ π ιδ ία . Έ τ ό ι  τά  βρΐδκουμ ’ οί ίδ ιο ι 
έμ ε ις  κ ’ οί ίδ ιο ι λέμε π ώ ς  δέν έχουμε ούτε θάχουμε 
καθώς χιάμε καμμ ιά  π ρ ο κο π ή - λο ιπό ν  οί ξ ένο ι μέ δ ί­
κ ιο  το υς δέ θά έδκέφ τουνταν π ώ ς  δέν υπ ά ρ χ ε ι κα μ - 
μ ιά  έλπ ΐδ α  άπό μάς κα ί μέ δ ίκ ιο  τους δέ θά μάς έ ­
λ εγα ν  νάδειάδουμε τή  γω ν ιά , άφοϋ δέν ε ΐμ α δ τ ’ ά ­
ξ ιο ι νά  ζήδουμε ;

Δέν μ πορείτε νά  κυβερνηθήτε ; ’Ελάτε νά  δας κ υ ­
βερνήσουμε, θά μάς π ο υ ν  έ π ί  τ έλο υς  Δέν έχ ετε σκο­
λε ιά  κα ί γλώδδα ; Νά σάς κά νο υμ ’ έμ εΐς . Δέν ξέοετε 
νά  καλλ ιεργή σετε κα ί νά έκ μ εταλλευθ ή τε  τό ν τόπο 
Οας ; Σ ταθητε κα ί χάσκετε, γ ιά  νά  μάθετε. Ε μ πόρ ιο  
δεν έχετε καθώς π ρ έ π ε ι ; Φέρτε ’δω, νά δ η τε π ώ ς  
δουλεύει ό κόσμος. Δ ικα ιοσύνη  δέν έχετε ; Γ ιά  σ κύ­
φτε τόν έλλη ν ικό  σας τράχηλο, νά  δοΰμε τ ί  χ α μ π ά ­
ρ ια ' νά  δοΰμε α ν  θά έξακολουθμ  τ ή  δουλειά  του  τό  
ρωμέϊκο φ ιλότιμο  κα ί ή ρω μέϊκη  ύ ε υ τ ιά , κ ι’ άν θά 
βγα ίνμ  κανένας βο υλευτή ς — h  κάλλ ιο  β ο υλ ια χ τή ς , 
δπω ς το ύς  λ έτε  — νά  κλ ίνμ  τό ρήμα κ λ ιέ φ τ ω , κ λ ι -  
έ ψ τ ε ις , κ λ ι έ φ τ ε ι .

* *
♦

Αότα έχουμε τό φόβο νάκούδουμ ’ έ π ί τέλο υς  κ ’ 
ένα ς  τέτο ιο ς  σωφρονισμός νά  μας έπ ιδ λη θμ . Ή  θά 
μάς π ο ϋ ν  νά κάνουμ ε τόπο  δ ’ άλλο κα ινο ύρ γ ιο  έ ­
θνος μέ νεύρα , μέ ζω ή , μέ προκοπή . Καί γ ι ’ αύτό  
μπορεί κ α νε ίς  νά συμπεράνμ  π ώ ς  ε ίν ε  καλλ ίτερο  κ α ί 
δυμφερώτερο νά μή  φαινόμαστε στόν κόσμον όπω ς 
ε ίμ αδτε , π ω ς  π ρ έπ ε ι νά  βγα ίνουμε μέ φκιαοΐόΓ μά 
θάνε άραγε ϋωότό τό συμπέρασμα ; Ί σ ω ς  έτδ ι θά 
μπορέσουμε νά ξεγεήάδουμε γ ια  κάμποσον καιρό τόν 
κόδμο. Μά τ ί θά βγμ δτό τέλος ά π ’ α ύτό  ; Ί ί  άσκη- 
μάοα μας κάτου ά π ’ τό ; ιηαυ ίο ι θά καταντήδ ςι νά. 
γ ίνμ  τρ ισχειρότερη κΓ άλλοΐμονό  μας άν π έδ μ  κΓ 
αύτό  μ ιά  μέρα κα ι φανούμε μέ τά λ η θ ινά  μας μούτρα . 
Δέ θάχουμε π ο ϋ  νά κρυφτούμ ε κα ί θά πάθουμ ε π ο λύ  
2ζ£·ΐοότίϋθίΐ a n  ο?τι. cjxotUii ό  y,o,οΌ<ιοcψίόνuc A/cuoctoo£ 
τοϋ  μ ύθο υ .:sK oi η  β α σ ιλ ε ία , τότε π ά λ ι, ί ιρ θ ή δ ε τα ι 
Λ ό ’ΰ η ώ ν  κ α ι  ό ο θ ά δ ετα ι ΪΟνε» π ο ιο ύ ν τ ι  τ ο ύ ς  κ α ρ ­
π ο ύ ς  α ύ τ η ς . ΙΙοιό τό κέρδος λ ο ιπ ό ν  ;

Δέν ε ίν α ι καλλ ίτερα  νά  λέμε ορθά κοφτά τό δω ­
δτό, άφοϋ μέ τά  ψέμμ ατα  δουλειά  δέ γ ίν ε τ α ι ; Λ έ­
γο ντα ς  τά  φέμματα θά κα ταντήσουμ ε νά  τά  π ισ τ ε ύ ­
ουμε κ ’ οί ίδ ιο ι, όπω ς κα ί γ ίν ε τ α ι τώρα, κ ’ έτδ ι π ο - 
τές  δέ θά διορθωθούμε δέ τ ίπ ο τα , ο ύτε θάποχτή δου- 
με τ ίπ ο τα  δωδτό, κ ’ έ π ί τέλο υς , όπω ς ε ίπ α μ ε , θά μάς 
πάρμ  ή  όργή δίχως άμφιβολία . Έ νώ  δά φωνάζουμε 
μ ετα ξύ  μας π ώ ς  τοϋτό  μας ε ίν ε  στραβό κα ί τάλλο  
δάπ ιδ ε κα ί τό  τό τρ ίτο  δέ δ τέκ ε ι καλά στά π ό δ ια  
του  κ α ί τό φανέοωμ’ αύτό  μας ά νο ίγμ  τά  μ ά τια  κ α ι 
τό κακό μάς ά γγ ίζμ  τ ή ν  καρδιά , μπορούμε νάχουμ ’ 
έλπ ίδ α  π ώ ς κ ά τ ι θά γ ΐνμ  γ ιά  νά  δ ιάξμ  τό ένα . νά  
κ α ινο υρ γέύμ  ή νά  ξαναδτυλω θή  τό άλλο, π ώ ς  θά 
βάλουμε μυαλό μ ιά μέρα.

αμένη  ά π ό  τόν κ. Σ ω τη ρ ιά δη .  Τή μ ε τάφ ρα ση  3εκ τή  
ξ έ ρ ω ’ ξ έρω  μ ο νάχα  τόν  κ. Σ ω τ η ρ ιά δ η  κ α ί  μ ό ν ο  άπ'  
όσα  ξ έρω  γ ιά  τόν  κ α ιν ούργ ιο  μ α ς  τόν π ο ιη τή ,  μ π ο ρ ώ  
νά  κρ ίνω .

Μ ά τ ί λέω ; Κ α ι  αν  ιό ν  ξέρεις . Αέ θ υ μ ά σ α ι ;  
Μ ιά  φ ορά  κ ’ έναν κ α ιρό  κ ά ναμ ε  λόγο γ ιά  τόν κ .  Σ α ) -  
τ η ρ ιά δ η  στά  Ρ ό δ α  κ α ι  Μ ή λ α  ( τ .  Α ' . σελ. 2 8  κα ί  
άκόλονΰες) .  Ό  κ. Σ ω τη ρ ιά δ η ς  βγήκε  τότες νά  μ ά ς  
χ τ νπ ή οη  γιά τό  Θ α ν α τ ικ ά , κ α τ α δ ικ α σ μ έ ν ο  (Σύ­
σ τ η μ ά  μ α ς  ( ο κα τα δ ίκ ην  θ α να τ ικ ή ν  τοϋ  σ υ σ τ ή μ α ­
τος »), π ο ύ  δέ γ ρ άφ αμ ε  δηλαδή  τή μ ισ ή  γλώ σσα '  τό 
ιδ ίω μ α  τό δ ικ ό  μας ,  τό  Χ υ δ α ιο φ ρ α γ κ ο ρ ω μ α ν τ κ ό . 
τού έφερνε, λέει, α η δ ία -  <5 ψ υ χ α ρ ισ μ ό ς  εϊτανε « μ ε ι ­
ονέκτημα  τού αλλογενούς (I) σχεδόν σ νγγραφ έω ς  ». 
"Ε πρεπε ν α ρ θ η ,  έπρεπε νά φ ανή  κανένας  «  Ι Ι α ϋ λ ο ς »  
νά  μ ά ς  κ εραβνοβολήοη ,  νά σ ν μ μ α ζω χ το ϋμ ε .

τΗ ρθε .  Φάνηκε δ κ, Σ ω τη ρ ιά δ η ς  οτή ο κ ψ ή —  
κα ί  κ εραβνοβόλησαν  τ ά  γελοία. Γιατί ; Γ ιατ ί άφτό τά ­
χα  ; Γιατ ί ό κ , Σ ω τη ρ ιά δη ς ,  α π '  όσα  κατάλαβα , μ ά ς  
τά καμ ε  όλα θά ) .ασοα , δ η μ ο τ ικ ή  κα ί  κ α θ α ρ έ β ο υ σ α .

Λ ο ιπόν  ό  κύαμος ,  φίλε μ ο υ ,  δέ γέλασε, δέ δ υ -  
σαρεστήθηκε  π ο ν  εϊτανε δημ ο τ ικ ή  τού  κ. Σ ω τη ρ ιά ­
δ η  ή γ λώ σ σ α ’ δυοαρεστήθηκε ,  θ ν μ ο ιο ε  μάλ ισ τα  π ού  
δέν είτανε αρκετά  δημοτ ική .

Ναΐσκε !  Μ ά π ώ ς  γίνετα ι, μ έ  ρωτάς, άκρου ά· 
φτοί π ο ν  θ υ μ ώ σ α ν ε ,  εϊτανε δ α σκάλο ι  ; Ά φ το ί  μή τε  
μ ισ ή  δ η μ ο τ ικ ή  δέ χωνέβοννε  !

Θαρρείς  / Έ γώ δ ϊ ν  π ιστέβω . Π αρα τηρήθηκ ε  σ υ ­
χνά στήν ισ τορ ία , λ. χ., στό 21 μας ,  πώ ς  χ ιορ ϊς νά  
τό ξέρουνε, χω ρ ίς  κ ιόλας νά  τό θέλουνε ,  κάποτε  κ ’  ο ί  
π ιο  αντ ίθετο ι,  κ ’ ο ί π ιο  ήσυχοι,  κ ' ο ί π ώ  φ ρόν ιμ ο ι  
παραοέρνουντα ι  ά π ό  ιό  ρ έμα ,  όταν κ α μ ιά  Ι δ έ α  μ ε ­
γάλη έρχέναι -.άξαφνα κα ί ξεχειλίζει άλέικαιρο σ ’ έναν  
τόπο . Τέτοια ’Ιδέα  μ ά ς  σπρώ χνε ι όλους, μ ά ς  συ ναρ ­
πά ζε ι ,  νά π ά μ ε  κα ί  νά  π ά μ ε  ό μ η ρ ό ς .  Κ '  ή  δ ικ ή  μ α ς  
ε ίνα ι μ εγά λη ,  άφ οϋ  γράφε ι π ο ίη σ η  κα ί  λεφτεριά.

"Ετσι, τοϋ  κ άκ ου  !  Έ χε ι  δέν έχει, τή σ υ νη θ ί ­
σανε π ο ϋ  τή α ννηθ ίοανε  ώ ς  κ ’ ο ι δ α σκ άλο ι , π ο ν  δέν 
τό ν π οψ ιά ζ ο ν ν τα ι ,  τή γερή μας ,  τή λέφτερη, τήν  ά- 
σκ λάβω τη  ά π ό  δα σκαλ ισμούς ,  τήν  π ο ιη τ ική  μ α ς  τή 
γ λώ σσα  τή  δημοτ ική .  Σ ά ν  ακούσουνε  μ ι σ ή  γλώσσα ,  
χ ^ ϊδ ιο ι  τους π α ρα ξ ε νέβ ου ν τα ι ' τούς φα ίνετα ι σάν  π α ­
ρ ω δ ία  . Π ολύ σω στά  έβαλες τή  λέξη οτώρα ϊο  σου  κα ι  
γεννα ίο ά ρ θ ρ ο  π ο ϋ  δημοσ ιέβε ι  ο Ν ονμάς .  ( Φ υλ. 68: 
α Ό  βράχος  κα ί δ β ο ύ ρ κ ο ς »).

Μ ά τ ί σημα ίνε ι  ; Πρέπε ι τάχα , γ ιατί ένα π ρ ά μ α  
(5έ μ ά ς  αρέσει, νά  ση κώ σουμ ε  π όλ εμο  ; Ποιος το λε-
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Έ γινα  κι έγιο χοιτής Βουτσιναύκου τιαγωνιιμού. Δι­
ορθώνω λάθη γραμματικά και αονταχτικά. "Ομως μόνο 
οί τούτο μοιάζω μέ τού Βουτσιναίου τους κριτάδες, γιατί 
;γώ  δέ θα οτεφανώοιο τών ’Αλγέων τον ποιητή. “Επειτα, 
είναι κι ο σκοπός ποό αέ χωρίζει άπ’ αυτούς. "Ωστε στ’ 
αληθινά σέ τίποτα δέ μοιάζουμε. "Ωστε χωρίς φόβο νά 
γίνω Άφεντούλης μπορώ νά παρατηρήσω στο στίχο: 

καί τό εσπέρας τούς άφρόντιδας ομίλους
(’Εφιάλτης)

πώς γιά ενα π α ρθενο επ ή  ποιητή πού τοέχει πρός 
τού Πλάτωνα τή γλώσσα οέν είναι σωστό αυτό «τό εσπέ­

ρας» πού μόνο στή «Γραφή» βρίσκεται, καί πως έπρεπε 
νά τό πει «τήν έσπεραν·.

’Αλλά τί τούς έκανε τό έδπέρας τους άφρόντιδας ομί­
λους ; Μάς τό λέει στόν αμέσως παρακάτω στίχο* 

συνήθροιζον εις άπερ ΐχ τους π α νδ α ισ ία ς .

’ Απέριττος πανδαισία ! . . . , δηλ. ((περικαλλής Μι- 
στοιώτης)). “Ας είναι καλά ό πάτερ-’Αλκουίνος καί ή υ- 
ψηλή γλώσσα. Γιατί άν ’ένοιωθε ό φιλόσοφος ποιητή; τή 
γλώσσα πού γράφ’ει δύσκολα θά ταίριαζε τό «πανδαισία» 
αέ τό «απέριττος». Άλλα κι αυτό τό δύσκολα πού είπα 
δύσκολα ταιριάζει γιά τόν κ. Ραγκαβή. Γ ιατί μπροστά 
στό «ριγά ΤΙΣ» στό ((πού έστι» καί σ’ άλλα πού θά 
ιδουμε”τί είναι ή «απέριττος /πανδαισία»; "Επειτα ό ποιη­
τής είναι ό αντιπρόσωπος ^τής εποχής πού ζεί, είναι 6 
καθρέφτης πού βλέπουμε καθρεφτισμένη μέσα του τήν 
εποχή του, τό άντιφέγγισμα^τής διανοητικής καί ηθικής 
κατάστασης τών συγχρόνων του, καί στή φωνή του ακούμε 
τή  φωνή, καί ξανοίγουμε τήν ψυχική κατάσταση, τίς 
ιδέες, τά αίστήματα, τίς φροντίδες τής έποχής του. Είναι 
λοιπό φυσικό νά ταιριάζει τάταίριαστα ό κ. Κλέων, άφού 
κι αύτός σάν ποιητής — καί τί ποιητής — πού είναι, δέν 
μποοεί παρά νάχει τό γνώρισμα τής έποχής του, όπου 
τάντιοατιχά κι άσυβίβαστα γίνουνται ζευγάρι καί λέγεται 
ή αρχαία γλώσσα — γλώσσα μας, Θέατρο εθνικό ό Α ίσχύ- 

I λος, ό Σοφοκλής κι ό Ευριπίδης, σοφό; ό κ. Μ ιστριώτη;,

ποιητής ό κ. Κλέων, διαγωνισμός ποιητικό; ό Λασσά- 
νειος, καί ό κ.Κόντος ((φίλτατος %αϊο λΐούσαις». 'Οπωσδη- 
ποτούν σημειωθήτω κι αύτο ?ό μαργαοιτάοι, «απέριττος 
πανδαισία».

“Ας ρίςουμ’ έπειτα μιά ματιά στούς άπυκρ ιάτικους: 
στίχους :

"Ω ! τίς Έδέμ έγνώρισε τά ; χαροπάς εκστάσεις 
τής άφρονο; ηδυπαθούς νυκτός έκείνης π ά ό η ς.

( 'Η  απόκρεως)
καί σέ τούτους έδώ:

καθ’ ας τώ Βάκχω έτεινεν ή Ινύπρις τάς άγκάλας 
πώς δλως έξηφάνιζε καί τάς καλλίστας ά?.λας !

( "Αλλοτε)
όπου τό θαυμαστικό τόχει βάλει ό ίδιος ό ποιητής, και δεν 
όπάρχει λόγος, κανείς νά τό βγάλει, γιατί στούς στίχους 
αυτούς καθώς καί στούς δυό παραπάνω, καί σ’ άλλους 
πού είδαμε καί πού θά ίδούμε βλέπει ό καθένας καθαρά 
τήν αρχή τού κ. Ραγκαβή «ή ομοιοκαταληξία συγχωρεί 
τά πάντα».

“Ας^σταματήσουμε δυό λεφτά σέ καμιάς λίμνης τήν 
άκρη, οπού :

τού κύκνου τού εκπνέοντος τά μέλη 
καλύπτει ή αγρίως ύλακτούάα  δ ίν η ’

(’Εφιάλτης)
άς πεταχτούμε υστέρα, σάν άποβαρεθούμε ακούοντας τό



a i  vi» γ ια τ ί ,  δ π ω ς κ ι ’ α ν  ε ίν ε . τό δεύτερο π ά ντα  
μας Σ υμ φέρε ι, τό  νά  λέμε δηλ . τ ή ν  άλιχθεια κ α ί Σάν 
ξέρ ουμ ε π ώ ς  έχουμε κάτ» Στραβό, νά ν  τά φ ω νάζο υ­
με. Δ έν π ε ιρ ά ζ ε ι π ώ ς  θά μ ας άκούΣουν κα ι ξ ένο υ  
καθόλου δέν π ε ιρ ά ζε ι, φ τά νε ι νά ν  το ύ ς  δ ε ίξο νμ ’ άμ έ- 
Σ ως π ώ ς  δέ φω νάζουμε μονάχα £~Σι, γ ιά  νά  π ερ νάμ  
Λ ώρα κα ι γ ιά  νά  ρητορεύουμε, παρά δ ιορθωνούμα- 
Στε κ ιόλας κα ι κα λλ ιτερ εύο νμ ε  κ α ί μ πορούνε ναχουν 
έμπ ιΣ τοΣ ύνη  Σ' έ ι ι ϊ ς .

Τ ή ν ΙΣάδα λο ιπόν κΓ άγ ιο ς ό Θεός. ΙΙώντα ω ­
φ ελημ ένο ι θδμαΣτε. Σ τή ν  αρχή π ο ύ  θά π ρ ώ τακούε- 
τα ι τό ΣωΣτό, επ ε ιδ ή  γκρ εμ ίζο υντα ι π ολλά  είδω λα  
κ α ί  τά  ε ίδ ω λ ’ αύτά  μέ τό πέΣιμό τους θά Σ πάνουν 
π ολλά  Σιχαμέ να  μούτρα, ε ίν ’ επόμενο νά μάς π ο ύ ν  
π έ ν τ ε  δέκα π ετε ινό μ να λο ι π ώ ς  φέρνουμε τ ή ν  κατα- 
Στροφή. ’Αδιάφορο. ‘ Ας ά νο ίξο υν  τά  Στραβά τους 
νά  δουν πο ιος δρόμος φέρνει τ ή ν  καταΣχοοφή. “Οχι 
π ο τές  ό δρόμος τ ά ς  ’Α λήθειας. ΚΓ α ν  χαθούμε π ερ ­
π α τώ ντα ς  τον, θά π μ  π ώ ς  μιας ά ξ ιζ ε  νά  χαθούμε, 
π ώ ς  δέν ε ϊηαδτε γ ιά  ζω ή . ’Α λήθε ια , νά  μ ή  ΣώΣουμε 
νά  καταντήΣ ουμ ’ α ύ το ύ , μιά κ ι ’ αύτό  ά ν  π ρ ό κε ιτα ι 
π ά λ ι προτιμώτερο νά  π ν ιγ ο ύ μ ε  μέ.Σ’ Στήν ’Α λήθεια 
παρά  μιέΣ’ Στήν Ψ ευτιά

I. Γ . Σ ταμνοποτλος

—  —
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Ηά είνα ι Χω Ή  άλλο ι/. ο γάλος νους εκε ίνο ; ποϋ 6 ά 

κατορθώση χυτ ι ι  τ ί :  ήμερε; νά  κα τα λά β γ  κα ί νά
ν./.: έ ξη γ ή σ η , τ ί θέλουν καί τ ί  ζη το ύν  οί άνθρωποι 
α υ το ί, ποϋ έκαμαν τόν π α τρ ιω τισμ ό  μονοπώλιο καί 
άρνοϋνται νά δώσουν λ ιγά κ ι καί σ ’ εμάς το ύ ; φ τω ­
χ ο ύ ;, οί πλεο νεχ τε ; ! Τ ην αρχαία γλώ σσα  θέλουν ή 
τη ν  καθαοεύουσα; Τή δημ οτική  πολεμούν ή τή  μ α λ ­
λ ιαρή , καί ποιά  είν* α ύ τή  ή τ ε λ ευ τα ία  ; 'Ο  ενα ; ά- 
χοκρούει κάθε μετάφραση. Κ ατά  τή  γνώ μ η  αυτού 
τού κυοίου, πρέπει τ ά  ενενήντα  ενιά  εκατο στά  τω ν  
μ,οοοωμενων άνθοωπων, πού είχαν τή  δ υσ τυχ ία  νά μήν 
ε ίνα ι φ ιλόλογο ι, κα ί ποϋ είνα ι μ ολα τα ύτα  ικανοί νά 
νοιώσουν τά  πνεϋαα  τοϋ Α ισχύλου καλλίτερα  ά π  τόν 
κ . Μ ισ τρ ιώ τη , πρέπει αύτο ί οί άνθρωποι νά κ α τα - 
δικασθοϋν νά μήν εντουφήσουν ποτε σ τή ν  αρχαία π ο ί­
η ση , έκτο : αν τή  διαβάσουν στό 'γαλλικό ή στό γερ­
μανικό . Νά μεταφράσουμε τή  γ λ ώ σ σ α  μ α ς  ; όπως· 
πολύ σοφά είπε 5 κ . Καμ.πούρογλου;. ’Ακου; εκεί ! 
Δ ηλαδή νά δώσουμε αφορμή σ το ύ ; ζευζεκηδε; τού- 
Ευοωπαιου; νά μ ά ; λεν ύστερα π ώ ; ή γλώ σσα  τοϋ 
Α ’-σχύλου η τα ν  άλλη ά π ’ τή  σημερνή τη  δική μ α ;! ,

γαύγισμα. τής δίνης, σέ κανένα ή φ α ίΣ τ ε χ ο ν , οπερ νά 
μ υ κ ά τ α ι  τά ς  ώ λ ύ Σ ε ις ( Ι )  δ ια Σ π ά Σ α νΠ  ί

( Πριγκίπισσα)
κι άφοϋ καμαρώσουμε τό αλυσοδεμένο αύτό ηφαίστειο καί 
τ ’ "Αλγη τού κ. Ραγχαβή, άς τεντώσουμε τ ’ αυτιά μας 
γιά νά μή μάς ξεφύγει χανέν’ άπό τά «πλήσσοντα τόν 
άέρα θεία ταύτα έπη»;

Κομψός χαμαί στηθόδεσμος" εγγύς έσθής πλούσια. 
Σατάν ό Φαυστος σε καλεί Σός, Σός ε ίμ ί ! Π λήν

[ π ο ύ  Σ ύ ;( ! ! ! )
(Μυρρίνη)

'Ο μυελός έρρίγησε τών έν έμοί άστεων,
(Μεγάλη Πέμτη) 

όταν τού; πςωτοδιάβασα τούς δαίμονίΟ νς αυτούς 
στίχους, πού αν δέν τούς ειόρων (κ α τά .τά  έκείνος πλήν 
που εστι, εάν εφη καί τάλλα πρότυπα) μέ τά όμμάτιά 
μου, πότες μου δέ θά πίστευα πώς όπάρχουν.

Υπάρχουν ομως /αί παραυπάρχουν ώστε νά έχει ολο 
τό δικαίωμα νά περάσει στήν ’ Αθανασία ό κ. ποιητής, ού 
μόνος, αλλά καί μετά τών κριτικών αύτοό, ιόν

κοιΝ’οΝ τόΝ μίτοΝ τόΝ χρυσούΝ ή μοίρα κλώθε:
(Ε φ ιάλτη ;)

μέ τού κ. Ραγκαβή τόν μίτον.
Τί βγαίνει απ’ 5λη αυτή τήν παράθεση τών προτύπων 

στίχων; "Οτι συχνά πυκνά λέει μερεκά πολύ παράδοξα 
-πράματα ό κ. Χατζιδάκις.

νΟχ-. ! Χ ίλ ιες  Φαρε; καλλ ίτερα , νά  πάμ ε ν’ άκούσυυμε 
τό πρω τότυπο , νά πάρουμε κ ’ εναν υπνο , σάν καλοί 
π α τρ ιώ τες , καί στό τέλος νά ξυπνήσουμε κα ί νά  φυ- 
γουαε μ ; τή  συνείδηση αναπαυμ ένη .

Α ύτή  λ έγ ε τα ι εργασία μορφωτική τοϋ έθνους ! 
Ό  λα ό ;, λ έε ι, δ=ν εζήτησε ποτε νά τοϋ μεταφράσουμε 
το ύ ; αρχαίου; π ο ιη τά ς . Χαρά στο γ ιά  επ ιχείρημα  ! 
"Ηθελα νά ξέρω, τή ν  πρώτη φορά ποϋ ιδρύθηκαν σχο­
λ ε ία , ά ν  έχρειάσθηκε νά τ ά  ζ η τή σ η  ό λαό ; γ ιά  νά 
γ ίνουν.

"Αλλοι θέλουν τή  μετάφραση άλλά σ τή ν  καθα­
ρεύουσα, χ ω ρ ί; όμως αύτό  διόλου νά  το ύ ; ίμ π ο δ ίζη  
λ ίγο  παρακάτω  νά σάς εκθειάσουν τή  δημ οτική  ά ­
γλω σσα  πολύ ωραία γ ιά  τή ν  πο ίηση . Κ αί ένώ έσ ε ϊ; 
βασανίζετε τό νοϋ σα ; γ ιά  νά λύσετε αύτό τό πρό­
βλη μα , π ώ ς , ενώ  ή δημ οτική  είνα ι ώραία στήν π ο ί­
η ση , πρέπει μόλα τα υ  τα ή μετάφραση νά γ ίν ε τα ι 

σ τή ν  καθαρεύουσα, παρουσ ιάζετα ι έξαφνα μ ιά  νεά 
περιπλοκή σ’ αύτό τό δ ιανοητικό  φαινόμενο ποϋ 
μ ελ ε τά τ ε , ή όποια σάς κάνει π ιά  νά  χάσετε τόν 
μπούσουλα : ή δ η μ ο τ ικ ή , λ έε ι, α ύτή  δεν πρέπε ι νά  
ε ίνα ι μ α λ λ ια ρ ή ,  πρέπει νά ε ίνα ι εκείνη ποϋ μ ι ­
λούμε, ύστερα όμω ; ό ί'διο; σ ά ; β εβα ιώ νε ι, π ώ ; ή 
γλώ σσα  ποϋ μιλούμε ε ίνα ι ή κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  ((ή τ ι; 
έπεβλήθη κ τ λ .a . "Ε ! τό τε π ιά  δε σάς μένει άλλο 
παρά νά τραβήξετε τά  μ αλλ ιά  σας, άν είσθε μ α λ­
λιαρός, ά π ’ τή ν  α π ελπ ισ ία .

*
* ¥

Μ αλλιαρή ! Μ ιά λ έξη  κΓ α ύ τή . ’Ε πειδή  σ ’ 
ολα τά  πράγμ ατα  είμαστε οί άνθρωποι τώ ν  λ έξεω ν, 
καί ζε'ρουμ,ε θαυμάσια  τή ν  τέχ νη  μ ’ αύτες νά κρύ­
βουμε τήν ιδ έα— ή τή ν  έλλειψη τή ς ιδ έας— , άοα 
επρεπε κ ’ εδώ νά βρεθγ, μιά·, λ έ ξη , μά μ ιά  λ έξη  ποϋ 
νά ε χ γ - τ ό  προσόν ν ά :·μή λε'ν) τ ίπ ο τ α . Καί πραγμ.α- · 
τ ικ ώ ; βρέθηκε ένα ; ά ξ ιο ; άνθρωπο; καί τή ν  επ έτυχ ε , 
όπως ¿χρειαζότανε.Κ αί τώ ρα  μέ τ ή  λ έξη  μαλλιαρός 
ένα ; εννοεί εκείνον πού γράφει καθαρή δημ οτική  
χω ρ ί; δηλ . νά μ ετα χ ε ιρ ίζετα ι το ύ ; τύπους τ ή ;  ά να - 
κατω μ ε'νη ; γλώ σ σ α ; ποϋ μ ιλούμε, άλλο ; εννοεί ε κ ε ί­
νον ποϋ μ εταχειρ ίζετα ι καί λε'ξε; ά γ νω σ τε ; σ ’ αύ- 
τόν, κΓ ά ; είνα ι δ η μ ο τ ικ έ ; σ’ άλλα  μέρη τή ς 'Ε λ ­
λάδος, τρ ίτος χαρακτηρίζει μαλλιαρό τό συγγρα- 
φε'α εκείνον πού φκιάνει κάποτε κα ί καμ μ ιά  νέα  
λέξη  σύμφιονα μέ τού ; κανόνες τή ς  δ η μ ο τ ικ ή ; γ λ ώ σ ­
σας, τ έ τα ρ το ;, εκείνον ποϋ νεω τερ ίζει πολύ σ τή ν  ορ­
θογραφία, άλλο ; πάλι λέει μαλλιαρό έναν π ο ιη τ ή , 
όταν είνα ι σκοτεινό ; σ τ ί ;  ιδέες— γΓ  χ υ τό ν -— ,επε ιδή

Γιατί, τί βάρος μπορεί νάχμι γιά τό γλωσσικό ζήτημα> 
γιά τό ζήτημα ποιά γλώσσα είναι κατάλληλη γιά τή λο­
γοτεχνία ή γνώμη έκεινού πού γράφει ένθουΣία, ριχά 
τ ις , έάν £φη, ατού δΣτι κ. τ. λ. ή πού μιταχειρίζεται 
σε κωμωδία, γλώσσα— Ηράκλεις—ύπερκαθαρεύουσα κα­
θώς έτοΰτη εδώ;

—Όρμενίδης .. . Ουχί, ούχί ! Δυσπρόσιτοι είσιν αί 
ακρώρειχι τοϋ Όλυμπου, ’ένθα διαιτώνται οί θεοί, καί 
απαιτείται βίος ολόκληρος όπως προσπελάσει ό μύστης 
εις τόν ίερόν χώρον »*

Καί δέν έχω δίκιο νά παραξενεύομαι καί νά χαραχτη- 
ρίξω παράδοξα τάκόλουθα τού κ. Χατζιδάχι ; «Δέν 
πρέπει νά μείνει άπχρατήρητον ότι άλλοι πάλιν έ π ’ ΐΣης 
λογοτέχνα/ι έπαινούσι τήν γραοομένην ακριβώς έπί τοίς 
έναντίοις—  ώς ό κ. Κλέων Ραγκαβής, δ Κ. Άναστασό- 
πουλος, ό Κ.Ν. Ράδος.... ώστε ούδέ τούτο τού κ. Ροιόου 
είναι πάσι αποδεκτόν)).‘ ‘ Βέβαια καί δέν μπορεί νά μείνει ά- 
παρατήοητο, όπως κανένα παράδοξο πράμα στον κόσμο, τό 
κομμάτι αύτό, δπου b κ. Χατζιδάκις μά; παρουσιάζει λο- 
γο τέχνα ς τόν Κ.Ν. Ράδο καί τόν Κ. Άναστασόπουλο καί 
τις γνώμες αύτωνών και του κ. Κλέωνος τ ί; βάζει ίσα μέ

* Μνηστήρες Πηνελόπης. «Ποικίλη Στοά» (896 
σελ. 71.

“  Γλωσσολ. μελέται [Ειδώλων χατάλυσις) σελ. 483 
σημείωση.

φρονεί πώ ς ό π ο ιη τή ς  π ρ επ ΰ  νά δ ια β ά ζετα ι ανάμεσα 
α ί  δυο ποτήρ ια  κρασί, γ ιά  κανε'ναν άλλον ίσως μ αλ­
λιαρός ε ίνα ι όπο ιο ; κ ά θετα ι στό  Παρίσι ή στό  Λ ί-  
βερπουλ, καί γ ιά  ένα φίλο μου ή μαλλιαρωσύνη ε ίνα ι 
μ ιά  αίρεση θρησκευτική , ποϋ οί οπαδοί τ η ;  τρέφουν 
μακρυά μαλλ ιά  καί μ.εγάλα νύχ ια  καί ε ίνα ι άκάθαρ- 
το ι. Ό  Κ α μ πύσ η ; μ .άλιστα 6 καημένος ά π ’ αυτό 
π έθανε, λ έε ι, ά π ’ τή ν  κακή ζω ή  ποϋ το ύ ; επ ιβ άλ ­
λει ή θρησκεία τους. "Ισως μ ά λ ισ τα  ό φίλος μου 
έτρεφε τή ν  κρυφή ελπ ίδα  π ώ ; μέ τον ί'διο τρόπο θά 
πεθάνουν όλοι τους. Α ύτό  δέ μοΰ τό  ε ίπ ε , μέ ρώτησε 
όμ.ως, αν ε ίμα ι κ ’ έγώ  μαλλιαρός. Τού έδ ειξα  τά  νύ­
χ ια  μου, κα ί άμα είδε π ώ : είναι καθαρά, ησύχασε.

Δέ γνω ρ ίζω  δημ οτική  καί μαλλ ιαρή .Γ νω ρ ίζω  δ η ­
μ οτική  όμορφα γραμμένη κα ί δημ οτική  γραμμένη ά ­
σχημ α . Γνωρίζωάκόμ.α δημ οτική  καθαρή καί δημ οτική  
τ ή ;  α νά γκη ς , δηλ. ανακατωμένη μέ λ ίγ α  σ το ιχ ε ία  

τ ή ς  καθαρεύουσάς, ό π ω ; α ύ τή  ποϋ γράφω έδώ. Καί 
να ι μ έν , έχει τό δ ικα ίω μ α  ό καθένα; νά φρονή, πώ ς 
ή γλώ σσα  ή δημ οτική  δέ θά μ.πορέση ν ’ άποφύγη  
όλότελα τή ν  επίδραση τή ς  καθαρεύουσας, μέ τά νά 
λέχι όμ ω ; π ώ ;  ή  γλώ σσα  ή καθαρή, (δηλ.. ή γλώ σ σ α  
τοϋ Ψ υχάρη, δέν είνα ι ή δημοτική παρά είναι 
γλώ σσα  φ κ ιά σ τή , δέν κάνει άλλο παρά νά άποδείχνγ 
τετρ α γω νικ ά  πώ ς άκόμα δέν πήρε είδηση άπό γλω σ ­
σικό ζ ή τ η μ α , κα ί θά κάνη φρόνιμα νά σ ω πα ίνγ ,.

"Ηθελα ν ’ ά π α ντή σ ω  στόν κ. Σουρή, πού ε ίπ ε 
σε συνέντευξη  πώς ή γλώ σσα  ή μαλλιαρή δεν έχει 
καμ μ ία  σχέση μέ τή  δημ οτική  καί π ώ ; είναι προω- 
ρισμένη νά π εθά νγ . Δέν ξέρω όμω ; π ώ : ν ’ άπα ν­
τή σ ω , επειδή  καί εξακολουθώ νά μήν ξέρω τ ι  άκρι- 
β ώ ; σ η μ α ίνε ι μ α λ λ ια ρ ό ς .  'Ο μολογώ ότι ε ίμ α ι εν­
τ ελώ ς  ανίκανο ; νά καταλάβω  σ ; τ ί  διαφέρει ή 
γλώ σσα  τού I Ιαλαμά άπό τή  γλώ σσα  τοϋ Β α λά ω - 
ρ ίτ η .

"Αν ό κ . Σουρή; γλώ σσα  μή μαλλιαρή εννοεί 
τή  γλώ σσα  τού «Ρ ω μ ιο ύ »  καί α ύ τή  σ υν ισ τα  ώς 
γλώ σσα  φ ιλολογ ική , τότε γ ίνουμ α ι σ τή  σ τ ιγμ ή  μ α λ- 
λιαρός.ΓΙοιό; τρελλάθηκε νά άρνηθή, τή  χάοή καί τ ή  
δύναμη τ ή ;  σάτυρας τού «Ρ ω μ ιο ύ ,»  που θά ή τα ν ί ­
σως κα ί περ ισσότερη , άν 6 «Ρ ω μ ιό ς »  δέν έβγα ινε 
κα τα νά γκ α σ τ ικ ώ ς  κάθε Σάββατο Ά λ λ ά  τώρα μ ι­
λούμε γ ιά  τή  γλώ σσα . Φ αντασθήτε μ ιάν ώδή στόν 
Α ισχύλο συνθεμένη σέ το ύτη  τή  γλώ σσα  ;

άρ’ οίσθα, τεικπελόϊκυλο, καί τής σοφίας Ιδρα, 
πώς τό Ρωμέϊκο μυαλό οιά παντός απέορα;

Ά ρ ’ ο ίσ θ α , άρχαία.· ά π έ δ ρ α ,  υψ η λ ή  καθαρεύ-

τού Ροίδη τή γνώμη.Γιά τόν κ.ΚΙέωνα, ϋστερ’άπ’οσα είόατ 
εως τώρα καταλάβατε τί βάρος μπορεί νάχει ή γνώμη του. 
όσο γιά τό λογοτέχνη Κ. Ν. Ράοο τί νά σάς π ώ - έγω ςέρω 
έναν Κ.Ν. Ράδο συγγραφέα ενός βαθυστόχαστου [βιβλίου «ή 
τελευταία φάσις τοϋ γλωσσικού ημών ζητήματος.)) ‘ Αν 
αυτό τό βιβλίο τό θεωρεί λογοτέχνημα 6 κ. Χατζιδάκις 
τότε, μά τις Μούσες, ό Κ. Ν. Ράδος έχει τή δόξα, οτι 
βρήκε καινούργιο είδος λογοτεχνικό. Ό  κ. Άναστασό- 
πουλος θάναι νόιτιμο νά είναι τών Ά λγέω ν ό κριτικός, καί 
θάχει γούστο οί δυό αύτοί κύριοι, Σ υμ πεπυκνω μ ένο ι ε ίς  
ένα  νά είναι ό ίδιος κ. Άναστασόπουλος, ποϋ στό περα­
σμένο τεύχος τοϋ περιοδικού «Κριτική» έτυχε νά διαβάσω 
κάτι τι δικό του μέ τόν τίτλο «Πέθανε τό άγαλμα», ποϋ 
νά σάς πώ τήν αλήθεια δέ θυμούμαι π ιά—είναι καί τόσος 
καιρό; άπό τότε —τί ελεγε. Τό μόνο ποϋ θυμούμαι είναι 
ή έντύπωση ποϋ μού'κανε, ότι δηλαδή κι αύτός συφωνεί 
τιληρέΰτατα  μέ τόν πάτερ Άλκουίνο καί παραδέχεται 
τόν ορισμό του γιά τη γλώσσα, τεκμήοιον δέ ή ακόλουθη 
φράση ποϋ μόνη αύτή δέν κατόρθωσε δυστυχώς νά ξε-
φύγει άπό τή φυλακή τού κρανίου μου «  Καί ώς 'Ιδέα
οί Θεοί ο ί αρχαίοι ήσαν αιώνιοι. Δέν όπέθνησκον στώποχε 
ούδ’ άνίσταντο πώποτβ». ’ Εδώ φανερά θέλει νά πει δ 
κ. Άλκουινιστής, ότι δέν πέθαιναν ποτέ' όγκου δ’ 5- 
μως εινεκεν λέει πώποχε ποϋ σημαίνει π ο τέ  ό>ς τά. 
τώρα- δηλ. δέ λέει τίποτ*.

( ά κ « λ · υ ! ε ί )
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ουσ«- σοφίας δδρα , χαμη λή  καθαρεύουσα· Ρω^ιέϊκο 
μυαλό, δημοτική· τερπελόσκυλο, χ υδα ία .

Με τέτο ιο  γλωσσικό  μ.ουσεϊο φ ιλολογία  σοβαρή 
δε γ ίν ε τ α ι . Ν ομίζω  αΰτού συζή τηση  δέ χωοεϊ. Κ ι’ 
ας υπάρχουν άνθρωποι πού βρίσκουν στό «Ρ ω μ ιό »  
τ ίπ ο τ ε  λιγότερο παρά τή  λύση τού γλω σσικού ζ η ­
τή μ α το ς . Νά, λέε ι, αύτή είνα ι ή γλώ σσα  πού μ ι­
λούμε. Ν α ι, βέβαια , ή γλώ σσα  τού «Ρ ω μ ιού» είνα ι 
ένα νόστιμο μ ίγμ α  άπό τ ίς  δύο γλώσσες πού έμά- 
θαμε νά μ ιλούμε, χω ρ ιστά  ή α να κα τω μ ένα , κα τά  τό 
θέμα πού εξετάζουμ ε.Ε ίνα ι μ ά λ ισ τα  κ ά τ ι παραπάνω , 
δ ιότι έχει άλλοτε καί αρχαία γλώ σ σ α , άλλοτε και 
γα λλ ική  καί Ιταλική καί όποιαδήποτε ά λλη , ανά­
λογα μέ τη ν  περ ίσταση. Καί όλε; α ΰ τ ε ; τ ί ;  γλώ σσες 
μέ πολλή χάρη, α λήθε ια , τ ί ;  τα ιρ ιάζε ι ό π ο ιη τή ς  

καί τ ί ;  κ εντά  τή  α ιά  απάνω  σ τή ν  ά λλη .

Τώρα, γ ιά  υά είμ αστε δ ίκα ιο ι, άς βγάλουμε την 
αρχαία ελληνική , άς βγαλουμ,ε καί τ ις  α λλ ε ; ξ ένε ; 
γλώ σσες (σ υγγνώ μ η , κ · Καμπουρογλου, γ ια  τό 
άλλες) καί άς εξετάσουμε εκείνο πού μ ένει. 

Λ ο ιπόν εκείνο πού μ ένει, δ η λ . δημ οτική  καί κα - 
θαοεύουσα, καί πά λ ι δ :ν  είνα ι γλώ σσα  φ ιλολογική , 
ε ίνα ι γλώ σσα  κ α τά λλη λη  μόνο γ ιά  σάτυρα. Ε ίναι 
ενα ένδυμα παρδαλό, πού στεκει θαυμάσια στό 
κωμικό πρόσωπο τού Π ερικλέτου, όταν προσφωνή, 
τό Φασουλή, δέν τα ιρ ιάζε ι όμως όλότελα σ τή ν  Τρα­
γω δ ία , όταν προσφωνή τόν Α ισχύλο, όπως δέν άρ- 
αόζουν τ ά  παρδαλά ρούχα στον ιερέα οΤαν ίερουργή· 
'Ε συνειθ ίσχμε τόσο πολύ μέ τό παρδαλό αύτό ρούχο, 
πού τό φορούμε αδιάκοπα στήν καθημερινή μ α ; ζ ω ή , 
ώστε κα τάντησε νά μ.υιά-,η παραφω νία  το σεμνό και 
τό  όμυιόχρωμο ρούχο. ’ Αλλά s Λα πού ο αλη θ ινό ; 
π ο ιη τ ή ; δ ίν  μπορεί νά κάμφ ά λ λ ο ιώ ;, κ ’ έτσ ι π έ ­
φ τε ι σ’ αύτον τό βαρύ έργο, νά μ ά ; ύπ ενθ υμ ίζγ  α γ ά ­
λ ια  α γά λ ια  πο ιά  είνα ι ή γλώ σσα  μ ά ;.

Γ ιά  νά μ ιλήσω  άπάνω  σ ’ ένα παράδειγμα. 
Ρωμέϊκο μ υ α λ ό  με τό άπέδρα δ: θά κάμουν
ποτέ  το υ ; μ ιά  γλώσσα" είνα ι δυό σ το ιχ ε ία  ξένα_ 
Τό άπέδρα δε χωρεΐ στό Ρωμέϊκο μυαλό· όσο 
γ ι ’ αύτό μπορεί νά σ ά ; πληροφόρηση κι ό α ε ι. 
μ νηστο ; εκείνος ενομω τάρχη ; πού έγραφε πώ.ς .ή  
ήμιονος Κ λεοπάτρα άπέδρα καί έςακολουθεΐ άπέδρα». 
'II μ ετάβαση  ά π ’ τό Ρίομέϊκο μ χ .α λό  στό άπέδρα 
προξενεί σ τή ν  ψ υ χ ή  ένα ελαφρό ξάφνισμ α , πού μάς 
ειδοπο ιεί ότι αλλάζουμε γλώ σσα , ενα ξάφνισμα 
όμοιο π . / . μ ’ εκείνο πού προξενεί ο συνδυασμό;
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αρ’ οίσθα, τεμπελόσκνλο, άν καί σ ’ αυτόν είναι 
μεγαλήτερο τό ξάφ ν ισ μ α , επειδή  και ή γλω σσ ική  
απόσταση πού χω ρ ίζει τ ά  δύο σ το ιχ ε ία  ε ίνα ι μ ε­
γάλη  τερη .

Τό ξάφνισμ α  αύτό στή  σατυρικά πο ίηση  οχι 
μ.όνο δέν ε ίνα ι κακό. παρά ε ίνα ι καί όργανο χεήσιμ,ο 
γ ιά  τό  σκοπό τ η ς , είνα ι όμως άνυπόοοοο στή σο­
βαρή ’φ ιλολογία . .Καί; ό' Σολωμός " σ τ ί ;  σάτύρέ; του 
ανακάτωσε Ιτα λ ικά  μέ τά  
δέ θά έγραφε π ο τέ  του ό Σ ο/.ωμός π . χ

ΑΙ ΜΟΪΣΑΙ Τί1_ΓΑΛΛΙΑ ΧΑΙΡΕΙΝ
Φραγκιάς άνήρ, τούτέσην ό Γαλλίας, 
Γνώμας σοφάς έφθέγξατο ία ’ άλλοίας, 
Είς σύλλογον τόν 'Υπερπαονασσόν, 
Κα\ δάφνας άπεδέχθη χα\ θαλίας 
Τής άρρενος μερίδος καί θηλείας, 
Τοΰτ’ έτσι κ* άγουν, πόντιον καί πασών. 

Υπέρ πλήν της λαμπρής του στωμυλίας, 
Λαόετω καί τά δώρα τής κοιλίας, 
Ά  δυσπραγών έκάάλλει τις φ υσώ ν  
Μετά πολλής έκφεύγουν δυσκολίας, 
Είσίν ούχ ήττον δείγματα φ ιλίας  
Τών ύπέο ών ποομάχεται Μουσών.

Α Ρ ΙΣ Τ Ο Φ Α Ν Η Σ

il
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και σάν πρώτ ανορειωμενη 
χαάρε, χκϊρε, ο ΙάΙχειΊά.

Καί νά σημ ειώ σετε , παρακαλώ , π ώ ; εύκολώ_ 
τερα μπορεί νά πη ό Ρ ιυμ ιό ; ^ή Λ ιμπερτά , τή ς  
Λ ιμ π ερ τά ;, παρά άπεδραν, άπέδρα ;, άπέδρα.

Καί τώρα στο τέλος μαύ φα ίνετα ι πού; ηύρκ τόν 
ορισμό πού ζητούμε. Μαλλιαρός λ έγετα ι εκείνος, πού 
δέν άπέδρα άπό το Ρωμέϊκο μυαλό του τό α ί­
σθημα τ ή ;  ένό τη το ; στή γλώ σσα .

Ο ΑΝΗΣΥΧΟΣ

'Νίι τά  χα ίρεστε, Μ τάτριώτηδες  
κ α ί Κα (ί ιίιΓ>ά κ 11Γ>s c ! )

ΆκοΟστε τί γράφει « Ό Φύλακα; του Man­
chester», ή πιό φιλελληνική Ιφηαερίδα του 
κόσμου.

«Οί φοιτητάδε; τοΰ ελληνικού ΙΙανεπιστη- 
»μιου μ ’ αρχηγού; μερικού; του; Ιίαθηγητάδε; 
»κι άλλου; αντιπροσώπου; τη ; νέας έλληνική;  
«παιδεία;, διαμαρτύρουνται υ.’ όλη του; τή  
»όυναμη που παρασταίνουνται τά Ιργα τοΟ 
»Αίσχύλου σ '  ένα τους θέατρο μεταφρασμένα 
»στήν ξεπεσμένη γλώσσα πού μιλούν οί Γδιοι 
»του; οί σπουδαστάδες, Καθηγητάδες, κι ’ ά λ -  
»λοι άντιπρόσωποι τή ; έλληνική; παιδείας. 
»Έ τσι καθώς άναγράφουμε τήν υπόθεση, συγ- 
»γενεύει κάπως μέ πλοκή κωμική; όπερα;. 
»Έ χει όμως και τή σοβαρή της μεριά, που τής 
»δίνει μεγαλήτερη σημασία παρ’ άν είταν άπλή  
»άποθέωση ένό; ψευτοήρωα. Ά λ λ ο  αποτέλεσμα 
»δέν μπορεί νά 2χη αϋζός ό φανατισμός τους 
»πρός τήν άγνή κλασσική παράδοση, παρά νά 
»κρύβη άπό τό μεγαλήτερο σωρό τών πατριω- 
»τών του; τά φώτα τής έλληνική; μεγ·αλοφυίασ 
»που είναι δά κ ’ ή μεγαλήτερη δοξα τους. Τή;
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Τυπόνοντχν τραγούδια,πού κλειούσαν μ.έσα του; πό­
νο ■/.·.' απογοήτευση κα τά  μίμ,ηση, μελαγχολία  άγνωρη 
στον 'Ελληνικό χαραχτήρα, κατακραυγή καί κατάρε; 
ενάντια  στή ζω ή ©οβερες καί πού βάραιναν τήν ψυχή 
σάν μ,ολύβι.Το α ϊστημα  τού πόνου ήταν προσποιητό' ό­
λοι κκμόνονταν π ώ ; πονούν, πώς στερέψαν οί δακρυο- 
π η γέ ; του; καί βρίσκαν παρηγοριά μονάχα στό άγκομά- 
χηυ.α τ ή ;  Μούσα; τους. ’Αψυχολόγητα τ ά  πράματα 
οίχνονταν υπω ;-οπω ; και γέμ ιζαν τ ίς  σελίδες με « ώ !»  
καί μέ « ά !»  μέ φοβερισμού;γ·ιά τή  ζω ή , μέ ματοστά- 

, λαχτες περιγραφές, μέ ήρωε; πού αύτοκτονούσαν χαρού- 
μενοι, πού; γλύτοναν άπό τό βάρος τ ή ; ζωής. Ί Ι  γλυκ ιά

καί ήσυχη μελαγχολία είχ_ε γίνει στριγλα με τρομοθώ- 
ρητο πρόσωπο, ό αραιός και χαϊδευτικός αθέρα; μας, 
άλλαξε καί γινόταν βαρύ; καί τού; έ'πνιγεν όλους,ό ου­
ρανό; μ α ; ήθελε δέν ήθελε έπρεπε νάνα ι π ά ντα  μολυβέ- 
νιος. Κ αί βέβαια όλ’ α ύτά  δε μπορούσαν παρά ν ’ αφή­
σου' τήν επίδρασή του; στην οικογένεια. Σ ιγά -σ ιγά  τό 
δηλητήριο έμπαινε στήν ψυχή καί παντοδύναμη π ιά  ή 
αρρώστια κυρίευε τού; Νεοέλληνς.

’Εξόν άπό λ ίγε ; εξαίρεσες, ποχουν νά δείξουν μερι­
κά φωτεινά πνέματα στο πέρασμ.α των χρόνων αύτώ ν, 
όλοι όσοι έγραφαν δούλευαν γ ιά  νά δυναμονουν τή ν  κυ- 
ρίαοχη αρρώστια Καί τό είδαμε τούτο όχι μονάχα στή 
φιλολογία μ α ς, παρά και στις διαφορότροπες εκδήλωσες 
τής ά λλη ; ζωής μας. ’Επειδή όλε; οί λεπτομέρειες τής 
ανθρώπινης ζ ω ή ;, καθώς θέλει καί δείχνει ό φυσικό; νό­
μος, έχουν σχέση βαθιά αναμεταξύ του; καί ή α ιά  ε ί­
ναι αποτέλεσμα τής άλλης, ό ,τι έγινονταν στά γράμ­
μ α τα , έδείχνονταν τον ίδιο καιρό καί σ τήν κοινωνία 
καί στήν πολίτικη  κ " ί στή θρησκεία καί στό στρατό 
καί σ’ όλη μ α ; τή ν εθνική ύπαρξη. Καί λέγοντας εθνι­
κή μ ιλώ  μέ τή  γενική  σημασία τού ορισμού.

Γ ιά  τή ν κατάσταση αύτή δέν είναι αφορμή μικρό­
τερη άπό κάθε άλλη καί τά  οικογενειακά περιοδικά. 
’Αφού δέν είχαν κανένα μ.ετρο καί καμ.ιά μέθοδο όσοι 
τά β γα να ν , δε μ.πορούσχν παρά έτσι νά καταντήσουν

τά  ποαματα .
III Ό ,τ ι  έδημ.ιούργησαν τά  παλ ιά  εκείνα περιοδικά 

δέν έφυγεν ακόμα' άψισε βαθιά τά σημάδια του στή 
ζωή μας, γ ια τ ί ή τα ν  δυνατά ριζωμένο. Κ αί τώρα χρει- 
ζετα ι ενα ; ά γ ί'ν α ; γερό; καί συγκρατητός, αενάλο ; όσο 
μεγάλο; είνα ι καί ό κ ίντυνο ; πού μ ά ; φοβερίζει άκόμα, 
γ ιά  νά μπορέσουμε νά ξαναγυρίσουμε στήν αληθινή  ζωή 
καί νά ξανοίξουμε τό σωτήριο φως τή ς αλήθειας. Ό  
αγώνας έχει αρχίσει άπό δώι και είκοσι χρόνια, μά ε ί­
ναι άκόμα αδύναμο; καί δείχνετα ι δύσκολο;, όπως κάθε 
μεγάλος άγώνας.

Σ την ανάπλαση, πού φαίνετα ι νά ξεφεύγει άπό κάθε 
μεριά τή ς ζωής μας, τή ν  πρώτη θέση θαρώ πώς πεέ- 
πει νάχουν τά  περιοδικά. ’Αφού οί εφημερίδες πεοσπα- 
θούν περσότερο νά γκρεμίσουν ό ,τ ι καλό υπάρχει παρά νά 
τό στηλώσουν, κ’Γ άφού το βιβλίο, πριν ποο®τάσει νά 
ΐδεϊ ζω ή , κιντυνεύει νά πεθάνει, τ ά  πεοιοδικά είναι τά 
μ.όνο μ.έσο τ ή ;  αντίδρασης, κα ί τό μ.οναδικύ βήμα , 
πού άπόμεινε σ’ όσου; θέλουν ν ’ αγωνιστούν καί νά μ ι­
λήσουν γ ιά  τή  δημιουργία καινούργια; ζο»ής κα ί κ α ι­
νούργιων ελπίδων. Στά τελευτα ία  χρόνια βγήκαν μερι­
κά περιοδικά μέ τέτοιο πρόγραμ.μ.α καί μέ τέτοιες ιδέες, 

ί Δέ μ.πορεΐ κανένα; νά τό άρνηθεΐ αύτό. Κ αί βγαίνουν 
i τώρα άλλα , πού δείχνουν π ώ ; τόν ίδιο δρόμο θέλουν 

νά τραβήξουν Μά τό λέω χωρίς δισταγμό π ώ ; θέλουν
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ΗΙψΟρίζΜνε Ι ο ι ή ν  ψ  ίκ ιρ ρ οή  ¿Χίίνων 7Γ0ΰ

»καμώνουνταί ~ώζ 'Γ’.αεδν, χαί άψ μιχραίνουν
»τόσο, που μόλις φαίνεται.Γιά νά είναι καθαυτά 
»λογικοί, πρέπει τότες νά μή μεταφράζεται καί 
»νά μή βεβηλώνεται μήτε ό Σαιξπήρος, μήτε 
»ό Ντάντες, μήτε οί μεγάλοι Λατίνοι, μήτε 
»κανένας άλλος ίςοχος ποιητής τοϋκόσμου ποΟ 
»δέν Ιτυχε νά είναι πολίτης τής νέας ’ Αθή- 
»νας. Είχαμε τέτοιες φιλονεικίες καί στή δική 
»αας χώρα τότες ποϋ πολλοί καί σπουδαίοι 
»καταδίκαζαν τή μετάφραση τής Αγ. Γραφής 
»σέ γλώσσα ποϋ μπορούσε νά καταλάβη 6 
»όχλος, θά  είταν ίσως πιδ εύκολόνοιωστη ή 
»κατακραυγή τών ’Αθηναίων άν άξαφνα προ- 
* τείνανε να ξαναπλαστή ή έθνκή τους γλώσσα 
»καί νά ξαναρθή στήν καθαυτό κλασσική. Δέ 
»φαίνεται όμως νά ζητοϋν τέτοιο πραμα. Μά 

κ ι’ άν τό ζητούσανε, θά σήμαινε δίχως άλλο 
πώς πίσω πηγαίνουν, κι ’ ίχ ι μονάχα σέ τοϋτο 
παρά σέ δλα τους. Γιά νά γίνη μεγάλο ένα 
Εθνος πρέπει νά λογιάζη τά μελλούμενα κ ι’ 

όχι τά περασμένα. Ένα καί μονάχο καλό 
έχουν αυτές οί προγονικές δόξες, ποϋ κεντούν 
κάπως τή φιλοτιμία για καινούργιες μεγάλη- 
τερες δόξες. "Ισως τό σοβαρότερο αμάρτημα 
τής σημερινής Ε λλάδας είναι ποϋ ζή όλότελα 
μέ τά περασμένα της καί πολιτικά καί φιλο-
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γ ι κ α ι

Η Π & Λ Η Α ΚΡΗΝΗ

Κ ρ ή ν η  μ έ  τ ή  σ κ α λ ι σ μ έ ν η  σ ο υ  μ ε τ ώ π η ,  τ ή ν  κ ι ­

τ ρ ι ν ο π ρ ά σ ι ν η  χ α ί  π α ν ά ο χ α ι α ,  κ ο ι μ ή σ ο υ  σ τ ή  σ ι ω π ή  

τ ή ς  ά ν ά ν ε μ η ς  π λ ά σ η ς

Σ τ ή ν  π έ τ ρ ι ν η  γ ο ύ β α  σ ο υ ,  τ ό  ξ ε ρ ά  φ ύ λ λ α  τ ο υ  

Π λ α τ ά ν ο υ ,  μ έ  μ ε γ ά λ ε ς  ν ε κ ρ έ ς  π ε τ α λ ο ύ δ ε ς ,  κ ο ι μ ο ύ ν ­

τ α ι  κ ι ’ α ύ τ ά  σ ι ω π η λ ά  κ α ί  ά τ ά ρ α γ α ,  μ α ρ ε ι ά  σ τ ό  μ ε σ η ­

μ ε ρ ι ά τ ι κ ο  κ ά μ μ α .

Γ ί γ α ν τ α ς  σ κ ε λ ε θ ρ ω μ έ ν ο ς  τ ό  ψ η λ ό  δ ε ν τ ρ ί  π α ο α  

σ τ έ κ ε ι  ά π ά ν ω θ έ  σ ο υ  μ έ  τ α  ξ ε ρ ά  κ α ί  γ υ μ ν ά  τ ο υ  κ/ .ω -  

ν ά ρ ι α  μ έ  τ ’ ά ρ η ά  τ ο ν * φ ύ λ λ α ,  τ ά  ά π ο μ ε ι ν ά ρ ι α  α υ τ ά  τ ά  

θ λ ι β ε ρ ά ,  π ο ύ  ρ έ β ο υ ν  έ τ σ ι ,  σ ά  μ α ρ α μ έ ν ε ς  κ α ρ δ ο ν λ . ε ς .  

Ο ί  π ε ρ ι π λ ό κ α μ ο ί  τ ο υ  δ έ  σ ε  ή α κ ι ά ζ ο ν ν ,  τ ώ ρ α , ά δ ν ν α ,  

μ ο ι  κ α ί  χ α λ α ρ ω μ έ ν ο ι  κ α ί  τ ό  λ ι ο π ύ ρ ι  ρ ο υ φ ά  σ ι γ ά  σ ι γ ά  

τ ό  ν ε ο ά κ ι  τ ό  λ ι γ ο σ τ ό  τ ή ς  π α ρ ά π λ ε υ ρ η ς  ρ ε μ α τ ι ά ς ,  π ο ϋ  

α κ ί ν η τ ο  κ α θ ρ ε φ τ ί ζ ε ι  τ ο ν ρ α ν ο ν  τ ή ν  α ι θ έ ρ ι α  γ λ α υ κ ή  

γ α λ ή ν η .

Τ ό  ν ε ρ ά κ ι  α ύ τ ό  ξ ε χ ε ί λ . ι ζ ε  κ ά π ο τ ε  π α ρ α σ τ ρ α τ ι -

ψ εέθ προς τη νονβποα οον χαι τά ξερά φυΜα εδρο- ■ 
οίξοννιαν. |

*Υ π ο μ ο ν ή .

Τ ό  χ ε ι ν ό π ω ρ ο  π ά λ ι  θ α ρ θ ή ' κ α ί  τ ό  ν ε ρ ά κ ι  π ά λ ι  

θ ά  τ ρ έ ξ η  κ ε λ α ρ ι α τ ό  σ ι μ ά  σ ο υ  κ α ί  ο ί  π ε ρ ι π λ ό κ α μ ο ί  

π ά λ ι  θ ά  ή σ κ ι ά σ ο ν ν  θ ο λ ό π λ . ε γ τ ο ι  τ ή  θ λ - ι β ε ρ ή  σ ο υ  γ ύ ­

μ ν ι α .  Σ ο ϋ  φ τ ά ν ε ι  α υ τ ό .
Τ ή ν  π α λ η ά  δ ό ξ α  μ ή  ζ η τ ά ς  μ ο ν ά χ α .

Α ύ τ ή  δ έ  γ υ ρ ί ζ ε ι  π ο τ έ .

Κ α ν έ ν α  σ ύ γ ν ε φ ο  δ έ ν  τ ή ν  ε π ή ρ ε  ν ά  α ο ϋ  τ ή  φ έ ρ η  

π ίσω .
Κ ο ι μ ά τ α ι  σ τ ο υ ς  τ ά φ ο υ ς  μ έ  τ ο ύ ς  ν ε κ ρ ο ύ ς .......

Μ· Μ α α α κ α ιη ς

ΣΤΟ ΦΥΛΛΟ
ΤΗΣ Α ΔΑΗ Σ Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Η Σ

— Κ. Π Α Λ Α Μ Α :  Μ εταφ ρ ά ζετ ε  τοΐις ’Α ρ χα ίο υς .  Β ' .
— » » * 0  Φ ή α ιος .  Π ο ίη μ α .

Ν. Κ Ο Ν Ε Μ Ε Ν Ο Υ : Τοίί χ όρ  Μ ισ τρ ιώ τη  ε π ισ τ ο λ ή .
— Α Ρ Γ Υ Ρ Η  Ε Φ Τ Α Λ ΙΩ Τ Η :  Ή  Σ τ α τ ισ τ ι κ ή  τή ς  Π αιδείας 
—- Π Α Ν Ο Υ  Κ Α Λ Ο Θ Ε Ο Γ :  ’ Α ρ χ ή  τοΰ Π αραμυθ ιού .

0 „Ν 0 Ύ Μ Α 2},>
ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ 

Μ ’ Ο Κ Τ Ω  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ

ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ: Σ τ ά  κ ι ό σ κ ι α  τ η ς  π λ α -  · 

τ ε ί α ς  Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς ,  O u o v o r a c ,  f f -  ! 

π ο υ ρ γ ε ί ο υ  Ο ΐ κ ο ν ο μ ι κ ώ  ν , Σ τ α θ μ ο ύ  T o o -  ; 

χ ι ο δ ρ ό η ο υ  ( Ό φ θ α λ μ ι α τ ρ ε ΐ ο ν ) ,  Σ τ η . θ -  . 

μ ο ύ  ' Υ π ο γ ε ί ο υ  σ ι Γ · η ρ ο ο ρ ό μ ο υ  ( ' Ο μ ό ­

ν ο ι α ) .  I

Ό  , ,Κ Ο Ϊ Μ Α Ϊ · ' δ έ χ ε τ α ι  ά π ό  τ ί ς  έ τ ιο ο  

χ ί ε ς  κ α ι  τ ρ ίμ η ν ο υ ς  σ υ ν δ ρ ο μ η τ έ ς ,  μ έ  δ υ ό  
δ ρ α χ μ έ ς  π ρ ο π λ η ρ ε ο τ έ ε ς  τ ή ν  τ ρ ιμ η ν ία .

ΦΤΗΝΑ Β ΙΒ Λ ΙΑ
«Ο  Ν Ο Υ Μ Α Σ »  π α ρ α χ ω ρ ε ί  ( ί τ ο ϋ ς  ΰ υ ν δ ρ ο -  

ρ η τ έ ς  κ α ί  τ α κ τ ι κ ο ύ ς  α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  τ ο ν  τ ά -  

κ ό λ ο υ θ α  β ι β λ ί α ,  < 1 χ ε δ ο ν  χ ά ρ ι σ μ α  ϊ

Τοϋ IIΑΑΛΙΙ τ ί ιν  « Ί λ ιά δ α  ι δυο  τόμο ι 
Α — Μ ) .  Δ ο .  1 , —

Τοϋ Κ Α ΙΙΙΥ Σ ΙΙ: ό λα  τα  έργα  (τόμοι 
εφ τά  : Φ άροα τ ό ι  Ζ ω ιίς , μι/Λτικό 
τοϋ  γάμ ο υ.—Μις Ά ν ν α  Ι ίο ύ ξ λ ιν .— 
Κ ούρδοι.—Λ α ν τ υ λ ίδ ι τ ΐ ίς  Μ άννας.— 
Α ν α τ ο λ ή .  — ίίιβΧ ίό  τώ ν  Σ νντρ ι-  
μ ιώ ν .— Στά Σ ύγνεφ α .— Δ ιονύσου δ ιθ ύ ­
ραμβο ι). Δρ. 3 .—

Τοϋ ΛΟΥΚΙΑΝΟΥ ϊ τον «Τ ίμω να  τόν  Μι­
σάνθρω πο» μ εταφ ρ α ό μ ενο  άπό τόν  
Ή λ ία  ΙΙουτιερίό ιι. Λεπ. 3 0

Τοϋ 11Λ Β0 ΥΤΙΕΡΙΔ1Ι : τά  «Σύννεφα»  
τρ α γο ύδ ια . Λεπ. 3 0

Τοϋ Δ. ΤΑΓΚΟΙΙΟΥίΟΥ : Τοϋ Νουμα 
«Φ αινόμενα κ α ί 1Ιρ ά γ μ α τα » .(1 0 0 0 ). 

Λ ε π .  3 0

Τά ταχυδρομικά τά πληοώνουν οί 

άγοραατύς.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ A I

ΠΡΑΓΜΑΤΑ
ΕΝΑΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ

τ α ξ ε ι ό ε ύ ε ι  σ τ ή ν  Ε ύ ρ ώ π η  ' υ ο  τ ρ ε ι ς  μ ή ν ε ς  

τ ο ί ρ α ,  β γ ά ζ ε ι  / ό γ ο - ' ς ,  κ ά μ ν ε ι  σ υ λ λ α λ η τ ή ρ ι α ,  

δ έ χ ε τ α ι  σ υ γ χ η ρ η τ ή ρ ΐ Ί ,  ε ν θ ο υ σ ι ά ζ ε ι ,  λ έ ν ε ,  

τ ο ύ ς  Ε ύ ρ ω η α ί ο υ ς  κ α ι  τ ο ύ ς  α ν α γ κ ά ζ ε ι ,  μ έ  τ ά  

λ ό γ ι α  τ ο υ  π ά ν τ ο τ ε ,  ν ά  π ι σ τ έ ψ ο υ ν  π ώ ς  τ ο  ί ’ 

μ έ ί κ ο  κ α τ ο ι κ ε ι τ α ι  ά κ ό μ α  ά π ό  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  ζ ω ν ­

τ α ν ο ύ ς  κ α ι  π ώ ς  έ χ ε ι  « α π α ρ ά γ ρ α π τ α  δ ι κ α ι ώ ­

μ α τ α »  κ ’ έ π ι  τ ή ς  Μ α κ ε δ ο ν ί α ς  κ ’ έ π ί  κ ε ί θ ε  ά λ­
λ η ς  χ ώ ρ α ς  τ έ ω ς  Ε λ λ η ν ι κ ή ς * · .

Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  α ύ τ ό ς  κ ά τ ι  κ ά μ ν ε ι — δ έ ν  τ ό  

ά ρ ν ο ύ μ ε θ α .  Ά λ λ α  τ ό  κ ά τ ι  π ο ϋ  κ ά μ ν ε ι  α υ τ ό ς  

έ ξ ω  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  μ ι κ ρ ό ,  τ ό σ ο  α δ ύ ν α τ ο ,  ώ σ τ ε  τ ό  

π ν ί γ ο υ μ ε  μ ε ϊ ς  δ ω  μ έ σ α  μ έ  τ ί ς  π ρ ά ξ ε ι ς  

μ α ς  τ ι ς  ά ν τ ι π α ι ρ ι ω τ ι κ έ ς .  Δ ι α β ά σ τ ε  κ α ι  τ ό  

τ σ ο υ χ τ ε ρ ό  ά ρ θ ρ ο  τ ο ϋ  « Φ ύ λ α κ α  τ ή ς  Manche­
ster» π ο ϋ  δ η μ ο σ ι ε ύ ο υ μ ε  σ ’ ά λ λ η  σ ε λ ί δ α  γιά  
ν ά  π ε ι σ ϋ ή τ ε .

Β λ έ π ε τ ε ,  ο ί  κ ο υ τ ό ψ ρ α γ γ ο ι  έ π α υ α ν  π ι ά  ν ά

μονάχα χωρίς καί νά το κατορθόνουν. Τό γ ια τ ί θά μάς 
τό πει ή ο ικία εξέταση τοϋ έογου εκείνων, ποϋ τά  διευ- 
τύνουν, καί εκείνων, ποϋ τά  γράψουν.

■'Όταν στά τελευτα ία  χρόνια τής ζωής τ η :  ή 
«Ε σ τ ία ,»  τό καλήτερο οικογενειακό περιοδικό πούχε 
βγει ώ ; τό τες, άλλαξε τή  μορφή τη ς κκ ι άπο αποθήκη 
κάθε λογής ωφέλιμης γνώσης καί κάθε λογής πνεμα- 
τ ική ς τάχατες διασκέδασης, άρχισε νά γ ίνετα ι κάτι 
πιο ουσιαστικό, πιο γεννα ίο , πιό ζωοπάροχο, ακούστη­
καν πολλές ©ωνές δυσαιέσκεια; και στενοχώριας, οτι χ ά - 
λασεν, οτι πήρε τόν κατήφορο στό άκατανόητο καί στό 
παοάξενο. Καί βέβαια δε μπορούσε νά γίνει κΓ αλλιώς. 
Ά ν  δεν άκοόγονταν οί φωνές κότες, δ; θά δειχνουνταν 
καί πιό πραγυ.ατικά ποια πνοή καινούργια ζωογονούσε 
τά  'Ε λληνικά  γράμματα. "Εχει ςεχωριστή θε'ση στήν 
ιστορία τή ς Ν εοελληνικής φιλολογίας ή «Ε σ τ ία »  καί 
ή ΐίπαρζή τη ς θά μείνει συγκρατητή μ ’ε κάποια άναγέν­
νηση , θά θυμίζει π ά ντα , πώς ή ανάπλαση, ποϋ είχεν 
αρχίσει σιγά καί δειλά άπό λ ίγα  χρόνια, ένοιωσε τήν 
ανάγκην, οτι πρέπει καί νά ςεφανερωθεί πιο τολμηρά 
κα ί πιό ουσιαστικά. Οί παλιοί συνεργάτες τή ς  «Ε σ τ ία ς»  
ήθελαν δεν ήθελαν επεεπε νά κάνουν τόπο στούς νέους 
καί νά τούς άφήσουν ε λεύτερο τό δρόμο γ ιά  νά μεγα- 
λοφωνήσουν στους Νεοε'λληνες, π ώ ; ή πνεματική τους 
ζωή δεν όδηγιε'ται άπό τό φώ ; τ ή ; αλήθειας καί τού

ωραίου. Μά ή αντίδραση βρέθηκε νάναι μ εγάλη . Οί 
συνειθισμ,ένοι νά  βρίσκουν μ,ές στις σελίδες τοϋ άγαπ 'Ί- 
μένου τους περιοδικού μελοδραματικές α ’ιστηυ.ατολ.ογίες 
πεζές κα ί Ιμμετρε; ανακατωμένες μέ άρθρα λα ϊκής έπ ’-- 
στήμης κα ί μέ περίεργα παρμε’να όπως—-οπω; άπό δω 
κΓ άπό κε ι, ξαφνίστηκαν, όταν είδαν κάποια εργασία 
μέ μεθοόο.

Οί συνειθισμ.ένοι νά διαβάζουν τή ν εύκολη κριτική 
γ ιά  κάθε ζή τη μ α , γραμμε'νη μέ άσυνείδητη αφροντισιά 
άπό κάθε σΌψό τ ή ς  έ π ο χ ή ς  —  χ ήταν πολλοί οί 
τε'τοιοι —  άναδρανίστηκαν δυνατά , όταν γ ιά  πρώτη 
φοράν άντίκουσαν κά τι πολύ πιό μεστό καί πολύ πιο 
σοβαρό. Ά ν τ ίς  γ ιά  τή ν  κριτική πολυλογία τού κ. Β λά­
χου, τού κ. Βικε'λα ή τοϋ πρώτου έφημεριδογράφου 
έβρισκαν εμπρός τους μ ιά  κριτική τοϋ Καλοσνούρου, 
τού 1 Ιαλαμά , τοϋ ΙΙολυλά, κΓ άντίς γ ιά  τ ίς  ποιητικές 
άίστημ.ατολογίε.ς τού Παράσχου ή κάθε αδέξιου μ ιμ η τή  
του τά  τραγούδια τοϋ Μαρκορά, τοϋ Π αλαμά, τοϋ 
Έ φτα λ ιώ τη  ή οποίου άλλου αληθινού π ο ιη τή . Τά 
πράμα δέν ήταν μικρό. Οί διωγμε'νοι έ'ποεπε νά φοο- 
νάξουν καί τίς φωνές τους νά τ ίς  ακούσουν οί παλιο ί 
τους θαυμαστές κα ί νά συμφωνήσουν. Κ ’ έτσι έ'γινε. 
Μά άρχισε κΓ ό αγώνας, δύσκολος κΓ αδιάκοπος.

"Ενα κοινό, πού ήταν συνειθισμε'νο νά δέχεται 
άνεςίταστα  ο ,τ ι τοϋ έδιναν, γ ια τ ί αύτά συμφωνούσε μ.έ

τή ν  πνεματική του άναθροφή καί τοϋ κολάκευε τή  
πρόστυχη ψυχική του όρεξη, όέ μπορούσε παρά νά όια- 
μαρτυρηθεϊ μ αζή  μέ τούς έως τότε δάσκαλους του γ ιά  
τό άπάντεχο άναποδογόρισμα τή ς σκέψης του καί τής 
α ισ τητικής του. Ή τα ν  δύσκολο πολυ νά παραδεχτεί 
τή ν  καινούργια πνοή, πού ήθελαν νά μπάσουν με'σα 
στήν ψυχή ο ου. Χρόνια καί χρόνια δούλευαν όλοι άπ ά - 
νου -— κάτου οί πνεματυκοί του οδηγοί νά τού στερέ­
ψουν κάθε π η γή  ζω ής , νά τοϋ μαράνουν τή  δύναμη 
τής θέλησής του, φέρνοντας το σέ βέβαιο κ ι’ ανίκητο 
πνεματικό θάνατο , καί χρειάζουνταν κάτι υπεράνθρωπο 
γ ιά  νά τό ζεσύρουν άπο τή ν  κατάσταση α ύτή . Τόν 
αγώνα τούτο τόν είχε πάρει άπάνου τη ς ή « Έ σ τ ιά » , 
γ ια τ ί ή τα ν κα ί τό μοναδικο περιοδικό, ποϋ ρ.ποροϋσε 
νά ε ίπ ε ΐ, πώς ήταν παραδομένο ολάκερο στή φιλολογία 
τή ν  αλη θ ινή , όσο δυνότουν, ϋστερ' άπό τόσο απότομο 
κ ’ έπ ικίντυνο άλ.λαγμα. Καί δέν άργησε νά  δειχτεί 
πόσο έπικίντυνο γ ιά  τή ν  ύπαρξή της ή ταν τό άλλαγμΓ 
αύτό , άφοϋ ύστερα άπό τρία— τέσσαρα χρόνια έπαψε νά 
βγα ίνει. Οί περσότεροι άπό τούς συνδρομητές τη ς ήταν 
άπό τό κ,αρφωμένο στά παλ ιά  καί συνειθισμε'νο σ τή ν  ψευ­
τ ιά  κοινό- οί καινούργιες ιδέες καί τό φως τή ς  άλήθειας 
τούς φόβισε, δεν είχαν τή  δύναμη ν’ ανοίξουν τά  μ άτια  
τους καί νά  ίδοϋν κ ’ έτσ ι, γ ιά  να γλυτώσουν άπό το 
βασανιστήριον αύτό, έπαψαν νά τή ν  παίρνουν κα ί νά 
τή  διαβάζουν. (Ακολουθεί)
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ξιππάζουνιαΛ υ£ τ\ς παπαρδέλες Μας. Θέλουν
νά ίήούν φως—Θέλουν νά {5όΰν έργα. Κ’έργα 
^ιεΐς δέν τούς δείχνουμε, άφοϋ μέ τά κωμι- 
κώτατα κ ι’ άντιπατριωτικώτατα καμώματά 
μας τούς φωνάζουμε κάθε άτιγμή πώς Λ Ελ­
λάδα πάε», έοτβυσε πιά άπό τόν κόσμο.

Μιλάει ό Καζάζης στήν Εύρώπη. Μά μ ι­
λάει και στήν Ελλάδα ό Μιστριώτης κι’ ό 
Χατζιδάκης και τόσοι άλλοι άκόμα, σάν κ ι’ 
αύτονς, Φαμφαρόνοι κα\ Έθνοκάπηλοι. Καί 
μιά κουβέντα τών τελευταίων—άλλοίμονο!— 
είναι ίκανή νά σβύση τήν φωνή εκατομμυ­
ρίων Καζάζηδων. Γιατί οί Καζάζηδες άντι- 
ποοσωπεύουν, στά μάτια τών Εύρωπαίων, τά 
λόγια—ένώ οί Μιστριώτηδες κ’ οί Χατζιδάκη- 
δες τούς δείχνουν τά έργα όλοφάνερα.

Τί φωνάζουμε κάθε ώρα και στιγμή γιά  
τούς Βουλγάρους, ώ Πανέλληνες; Είναι πάν­
τοτε καλύτεροι άπό μάς άφοϋ δέν έχουν ενα 
Μιστριώτη νά παρουσιάζη κάθε ώρα καί 
στιγμή στά μάτια του κόσμου τήν πατρίδα 
τους γιά καινούργια Άβδηρα!

ΟΡΙΣΤΕ
και μιά τρανή άπόοειξι σ’ εκείνα τ.αΖ λέγαμε όταν παρε- 
οτάθηκε ή « ’Αντιγόνη» κ’ ή «Ό ρέστεια», πώς δεν έ­
φταιγε δηλ. ή γλώσσα ή δημοτική γιά τό κακό ποΰ 
ε,γινε, αλλά ή χαχή χΓ ασυνείδητη μετάφρασι.

Σε μιά εφημερίδα άπό κείνες ποϋ έδημοσίεψαν τις 
μεγαλύτερες ανοησίες γιά τό γλωσσικό ζήτημα, «τυπώ ­
θηκαν μέ μεγάλα γράμματα τά λόγια αύτά γιά τήν με- 
τάφρασι τοϋ «Χειμωνιάτικου παραμυθιού» τοϋ Σαίξπηρ.

« . . .  ‘ Η γλώσσα τής μεταφράσεως τοϋ «Χ ειμωνιά­
τικου παραμυθιού» μάλλον είς τήν δημοτικήν άποκλί- 
νουΣα είναι άρχετά καλή καί σύμφωνη πρός τήν υπό- 
θεσιν τοϋ έργου».

Είπατε τίποτα;

ΠΕΘΑΝΕ
σ τ ά  ΙΙα ρ ίσ ια  τώρα τ ε λ ε υ τ α ία  ό Α ιμ ίλ ιο ς  Λ εγκ ρά ν . 

Γ ιά  το ν  'Ε λ λ η ν ισ μ ό , μ εγά λο  κακό ό θ ά να τό ς  τ ο υ . 
Γ ια τ ί  ό Λ εγκράν ή τ α ν  ά πό  το ύ ς  λ ίγ ο υ ς  εκείνους 
κ ’ έ κ λ ε χ τ ο ύ ; ξένους πο ύ  αφ ιέρω σαν ολόκληρη τ ή  
ζ ω ή  το υ ς  δ ιδ ά σ κο ντ ες  κ α ί σ υ γρ ά φ ο ντες , γ ι ά  νά π ο - 
δ ε ίξο υν  σ τό ν  κόσμο π ώ ς  ή Ε λ λ ά δ α  δέν ε ίνα ι μ ο ­

νά χ α  ενα  πλούσ ιο  αρχα ιολογικό  μ ουσείο  κ ’ ενα  α π έ ­

ραντο  νεκροταφείο  «α ρ χ α ία ς  δ όξη ς κ α ί προγον ική ς 

εύκλεί’α ς»  ά λλά  τό π ο ς ζω ντα νό ς  π ο ΰχ ε ι παρόν κ α ί 
θά χ η  κα ί μέλλον— ά ν  τό  θ έλ η σ η  κΓ ά ν  κατορθώ ση

νχρνϊ$·7ι γι& λίγο του; ϊιχΜίϋΜ; %φ\
νά  π ά ψ ϊ)  νά  θρ έφ ετα ι ροκαν ίζο ντα ς τ ά  ο σ τά  τ ώ ν  
προγόνω ν το υ .

Γ ιά  τό ν  Λ εγκράν θά  γράψουμε σ ’ ά λλο  φύλλο 

περ ισσότερα .

ΤΑ ΣΤΧΑΡΗΚ1Α ΜΑΣ
σ τό ν  β ΐΐύρ ρ ο » . Στά φύλλο τ ή ς  π ερασμ ένης Κ υρ ιακής 
ά ναδη μ ο σ ίεψ ε άπό  τό ν  «Ν ο υ μ ά »  τό  άρθρο το ϋ  Έ φ τ α -  

λ ιώ τ η  «Φ α να ρ ιώ τες κ ι ’ Α ρ β α ν ίτ ε ς »  κ α ί δέν φ οβ ή ­

θηκε νάποκαλέση  τό ν  ακριβό μ α ς σ υ νερ γά τη  « ’Ε ­
θ ν ι κ ό ν  Σ ν γ γ ρ α φ ε ο ».

ΚΓ ό «Π ύορος» παρακαλοϋμ ε, δέν ε ίνα ι κα νένα  
άργυρόνητο όργανο το ύ  Π α νσ λα β ισ μ ο ύ , ά λ λ ’ ά γ ω ν ι-  

ζ ε τ α ι  γ ιά  μ ιά  π α τ ρ ιω τ ικ ώ τ α τ η  ιδέα  κ α ί μ πορεί νά  

κ α υ χ ιέ τα ι γ ι ’ α ύ τό  μ π ρ ο σ τά  σ τ ις  περισσότερες Ά θ

ναϊΧίζ ΞΟνιμερίδίς που κοέθε ώρα και στιγμή γκαρί-
ζουν γ ιά  π α τρ ιω τ ισ μ ό  κα ί γ ιά  τ η ν  τ ύ φ λ α  σ τ ά  μ ά ­
τ ια  το υ ς .

Ο ΚΤΗΝΏΔΗΣ
έ γ ω ϊσ μ ό ς  έφ ά νη κ ε  μ ’ όλη τ ή ν  ξ ε τ σ ιπ ω σ ιά  τ ο υ  σ τά  
τρομερό να υ ά γ ιο  τ ή ς  Ι θ ά κ η ς .  "Ό λοι τ ή  δ ο υλ ε ιά  

τους νά  κάνουν έ κ ο ίτ α ξ α ν . Τ ά  δυο β απόρ ια , π ώ ς  νά  

φ αν ή γρηγορότερο τό  ένα  ά πό  τ ά λ λ  ο. Οί ιδ ιο κ τ ή ­
τ ε ς  το υ ς , π ώ ς  νά  σώ σουν τ ή  π ερ ιο υσ ία  το υς  κ α ί τό  

ήθικό  το υς. *Η ί ί ο λ ι τ ε ί α ,  π ώ ς  νά  βρ’/ϊ τό ν  ύ π εύ -  
υνο τ ή ς  κ α τα σ τρ ο φ ή ς  κα ί νά  β γ ά λ η  τ ή ν  ευθύνη  

άπό  πάνο υ  τ η ς .  Κ αί τ ά  θ ύ μ α τα — ώ , τά μ ο ιρ α  α ύ τά  
θ ύ μ α τ α  πληρώ νουν όλα  τ ά  έξο δ α  το ϋ  άγρ ιου  α υ το ύ  

ε γ ω ισ μ ο ύ  κα ί το ύ  κάκου ζ η τ ο ύ ν  έκ δ ίκ η σ ι τ ή  σ τ ιγ μ ή  

πο ύ  τ ά  ξεβράζ* ή  θάλασ σα  σ τό  α κ ρ ο γ ιά λ ι!
Π οιος τά κ ο ύ ε ι κ α ί πο ιο ς θά  τούς τ ή  δώση,!

Η ΠΟΛΙΤΙΚΗ
σ α λ ά τα  ε ξα κ ο λ ο υθ ε ί άκόμά  ν ά  π α ρ α σ κ ευά ζετα ι χ ω ­
ρίς νά  ύπάρχη  κ α μ μ ιά  ε λ π ίδ α  π ώ ς  θά  τελε ιώ σ ιρ  γρ ή ­

γορα κ α ί θά  σερβιρισθή στό  Π ανελλή ν ιο  πρός κ α τ α -  

βρόχθ ισ ι.
Τά μόνο πού μ πο ρ ε ί κανένας νά  π ρ ο μ α ντέψ γ  ά πό  

τώ ρ α , χω ρ ίς  ν ά χ γ  κ α μ μ ιά  ά ξ ίω σ ι π ρ ο φ η τ ικ ή , ε ίνα ι 
π ώ ς  ό σοφός κ. Φ αρμακόπουλος, ά ρ γά  ή γρήγορα 
θ ά  μ άς άδειάσγ ι τ ή  γ ω ν ιά  κ α ί π ώ ς  ο ί σ α ν ίδ ες  τ ώ ν  

γ ια π ιώ ν  δέν δ ιατρέχουν γ ι ά  τ ή ν  ώρα κανένα  κ ίνδυνο .

"Ο ποιος σάς λέε ι τ ί π ο τ ’ ά λ λο , μ ή  τό  π ισ τ έ ψ ε τ ε . 

Κ α ί τό  μ εγα λύτερ ο  π ο λ ιτ ικ ό  κ εφ ά λ ι το ύ  κόσμου

h δα ρ »  η  V/WftGïi μά  i j A  wrcwi
μέσα στό πολ.ιτικό μας αύτό χάος.

ΓΛΩΣΣΙΚΕΣ ΠΑΡΑΤΗΓΗςΕΙΣ

0 -Σ
Ά πό  τό μάστορης εγεινε τό μαστό,:εύιυ, μα«τορεύει= 

ό μάστορης με σκέψι και φροντίδα, όπως τόν βλέπομε στή 
δουλιά του άπάνω, σχεδιάζει κάτι τ : '  άπό έδώ πέρνομε 
τή λέξι καί ρωτοϋμεν κανέναν ποϋ βλέπομε πώς κάτι άνα- 
χατώνεται. γιά νά φέρωμε στή μέση μαζί και τήν σκέψ 
καί τή φροντίδα’ ώστε έχείνο; ποΰ ρωτάει τόν κυρ Γιάννη 
τ ί μαστορσύει, αύτό θέλει νά εϊπή: τ ί σχεδιάζει σάν τόν
μάστορη άπάνω στή δουλιά τ ου, τ ί κάμνει μέ σκέψι κα 
φροντίδα.

Στήν χαιναιρούργια αύτή σνιμασία ό λαός εοωχί μάχρες
περισσότερο καί έτσι βγήκανε καινούογιες κουβέντες ; Τ ί 
μαστερεύεις πάλι αύτοϋ, δέν μας λές ; — αύτός ποϋ δέν φαί 
νεται πουθενά κάτι θά μαστορεύη πάλ ε— τόν βλέπεις έκεϊ 
ποΰ κάθεται καί δέν μιλάει ; κάτι θά μαστορεύη.—Μέ 
τές καινούργιες αυτές κουβέντες, έκεΐνος ποϋ τές λέει, θέ­
λει νά όείξη ότι έκεΐνος ποϋ μαστορεύει έχει μεγάλη εξυ­
πνάδα, πράμμα ποϋ πιστεύει οτι τό νοιώθουν όσοι άκοϋνε 
«μαστορεύει»' ή εξυπνάδα αύτή είναι τέτοια,ποϋ δέν χατα- 
λαβαΐνεται εύκολα άπό τούς άλλους, καί μονάχα άμα βγαί­
νει στό μεϊντάνι τό εργον, τότες ξαφνίζονται οίίλοι γ ιά  
τήν εξυπνάδα του" καί επειδή όσες δουλ'ές έχουνε κίν­
δυνο, αύτές περισσότερο έχουνε ανάγκη άπό τέτοια εξυ­
πνάδα, ό λαός δέν άργησε νά τό μυρισθή αύτό, καί μέ τό 
μαστορεύω τες ξεβγάζει’ σοϋ λέει λοιπόν : αυτόν καλά τόν 
έμαστόρεψα εγώ, κανέναν άλλο τ ί μέ χάνεις,— αύτόν τόν 
μαστορέψανε (= τόν φονέψανε) οί δικοί μας, γιά κανέναν 
άλλον έχ,εις νά μα; ειπη ; ", ’Εδώ πηγαίνει καί ό μαστορεμ- 
μένος φόνος, καί είναι νά μείνη μέ τό στόμα ανοιχτό κα­
νένας μέ τήν άντίληψι τοϋ λαοϋ, καί νά άγαπήση πολύ 
καί τόν κ. Σωτηριάδη, ποϋ ήμπόρεσε καί ξεχώρισε καλά 
τή λέξι.

Καί όμως ρωτάει ό σοφός τοϋ «Εμπρός»: Λέγομ ε 
ποτέ ο μαστορεμμένος φόνος; Βέβαια, 5ταν δέν ξέρομε, 
δέν λέμε.

ΚΩΣΤΑΣ ΚΛΑΨΙΑΡΗΣ

ΑΠΟ ΚΑΠΟΙΟ Λ Ε ΙΜ Α  ΚΑΠΟΙΑΣ ΚΥΡΙΑΣ

ΚΓ άν θάλασσα περάσετε, 
καί ποταμόν διαβήτε, 
προσέξατε, κυρία μου, 
νά μή βραχήτε.

ΑΓΚΑΘ ΙΑ Κ Α Ι ΤΡ1ΒΟΑΟΙ

J u d a s  E r r a n t

—  Ά μ  π ο ύ  θ υμ ά σ α ι το ύ  λόου σου τ ή ς  κ α λο σ ύ- 
νοίις π ’ κ ά νε ις  ! Μ ήνα  ξε'ο’ τό  ζερβ ί σ ’  τ ί  κ ά ν ’ τό  δε- 
ξ ί ;  Δέν ήσουνα  σ ’ τό ν  Ώ ροπο , ενοε Μ ά η , μ έ το ν Ι Ια π - 
παρηγόπουλο , κ α ί σούρθοι p ijà  ν υ χ τ ιά  μ σα φ ιρης άρρω­
στο ς : ήμ ουνα  ξ ε ν ά κ ι, δ ιο ιβοίτης, κΓ ε ίχ α  θέρμ’ πο ύ  
π ή α ιν ε  γόνος, ντελ ίρ ιο υ  σ ω σ τ ό , llo jo i; νά  ριέ πάρ ’ σ ιτ ί τ ’; 
ποί,ός ν ά  μ ’ δώ σ ’ γ ια τρ ικ ό  ; πο^ός μ ιά  ψ ίχ α  ζ μ ά κ ι ; 
π ο ύ  παράδ .ς : τ ί π τ α ,  τ ίπ τ α  ! Βρε'θκες το ύ  λόου σου , 
χρ ισ τ ια νό ς σουστός, κ α ί σ ώ θκα . Τ ’ ά κ ο ϋ τ ’ όρε' ; ενα  
μ ή να  μ’  είχε φόρτω μα κα ί δέν βαρυγκόμσε, κ α ί δ έν £- 
i  σε άλλο/ε νά  β άλ ’ ά π ά νω  μ ο υ  τ ό χ έ ρ ’ ! . . .

—  Έ ,  ρέ π α ιδ ιά  ! καλά  τό  λε'νε π ώ ς μ ά τ ια  ~οϋ 
δ εν  θω ρ ούντα ι γρ ή γω ρ α  λ η σ μ ο ν ιο ύ ν τα ι . .  Ε ίδ ες  έ κ ε ϊ 
νά  ξ εχ ά σ ω  το ν Κ όντο μ ο υ , π ο ϋ  φ ά γα μ ε  μ .αζί ψ ω μ ί 
κΓ ά λ ά τ ι  ; ’Έ ,  ρέ κατακαϋμε'νο  Κ όντο  ! Δ έν τ δ λ -  
π ιζ α  νά  σε ίδ ώ  σ ’ α ύ τ ή  τ ή  θέσι" γ ι ά  κ ά τ ι  κ α λ λ ί­
τερο ήσουν ά ξ ιο ς . . .

—  Μ ή μ ’ λ ιέ ς ,  α φ ε ν τ ικ ό  μ ’ τ ί π τ α  ! ’Ά σ ε  με σ ’ 
τό  χ ά λ ι μ ’ ! Δ έν ξέρς τ ί  κακό ποϋ μ ’ κ ά ν ε ις . . .  "Α ς 
δ ψ ο υντα ι ποϋ μ ’ έρρξαν στόν κ 'α τή φορο ... Δέν μπορώ 
τώ ρ α  νά  σ ’ κρ α ίνω .

—  "Έ λα ’ δ ώ , βρε γ υ ν α ίκ α , ε ίπ ε  ό Ν ικολάκη ς α λ ­
λ ά ζο ντα ς  ο μ ιλ ία  —  έλα  ’δ ώ , δ ιά ο λ ε , κ α ί μ ή ν  τρ έ -  
μ γ ς  π ιά  σάν τον τ σ ιφ ο ύ τ η . . .  θά  σέ γνω ρ ίσ ω  με τόν 
κ α π ε τ ά ν ιο , ε ίνε δ ικός μ α ς .

—  Ή  α φ ε ν τ ιά  τ η ς  ε ίν ’ ή  κυρά σ ’ α φ εν τ ικ ό  ; 
χ λ ίβ ο μ α ι πο ϋ  τ ή ν  κ ά να μ ε νά  κ λά ψ ’ κα ί νά  τρ ο μ ά ξ ’ 
τ ή ν  ’μέρα τή ς  γ νω ρ ιμ ία ς  μ α ς . . .

—  Μπρέ τ ί  κ ά θεσ α ι κ α ί μοΰ ψ έλν ε ις  α ύ το ϋ  π έ ­
ρα; *Γώ ε ΐμ ’  ενθουσ ιασμ ένο ς π ο ύ  μ ά ς  π λ ά σ α τε , έ'τσι 
μ ά  τόν Ά ϊ - Γ ιώ ρ γ η ,  τό ν  ά σ ίκ η  1 Π ρώ τα  π ρ ώ τα  θά 
β ά λ γ  γ ν ώ σ ι ή  γ υ ν α ΐκ ά  μου ν ά  μ ή  σερνγ] ά λ λ η  φορά 
τ ά  τζο υβ α ερ ικ ά  τ η ς  σ ’ τ ά  χ ω ρ ια νά  π α νη γ ύ ρ ια , οΰτε 
νά  κ ά νγ  σ ’ τ ά  χ ω ρ ιά  φ ιγούρα  μέ μ ε τ α ξ ω τ ά  φ ορέμ ατα .

—  Σ ’ πήραμ ε μ α λ ά μ μ α τ α , κερά ; τό  μερδικό μ ’ 
θά  σ ’ τά  δώ σου π ίσ ο υ . . .  ούλα  δέν μ πορώ , έ τ σ ’ τ δ -

χομε νόμο ’
—  Κ α π ετ ά ν ιε  μ ο υ , ε ίπ ε  τ ό τ ’ ε κ ε ίν η , πέρνοντας 

λ ίγ ο  κουράγιο , το ύ ς  άρραβώνές μ α ς  σέ π α ρ α κ α λώ , νά  
μ ά ς  δώ σετε  κ α ί τ ’ ά λ λ α  χ α λ ά λ ι σ α ς .

—  " Ε π ε ιτα  —  ξανάρχ ισε ό κύρ Ν ικολά κη ς ε ΰ -  
θ υμ α  —  βρήκα ’δώ  πέρα  π ερ ίσ τα σ ι νά  μ ά θ ω  α π ’ τό  
δάσκαλο τ ί  λ ο γ ή ς  κ λ έβ ο ντα ι τ ’ α ΰ γ ά . . .  Τά ξέρεις ή 
α φ ε ν τ ιά  σο υ , π ο ύσ ά ι κ α ί κ α π ε τ ά ν ιο ς  ;

— Δ εν κ α τ α λ α β α ίν ω  ·—  ε ίπ ’ έκέ ϊνο ς χ α μ ο γ ε λ ώ ν ­
τ α ς  —  τ ’ λόου σου δέν ά φ ίν ς  π ο τ έ  σ ’ τ ή ς  νω ρ α -  
τά δ ες .

—  Δ έν τό ν  ε ίδ ες άκόμα  τ ά  δάσκαλο ; δ ιές  το να  
δά κ ε ΐ  π έ ρ α .. .  κ ά τ ’ α π ’ τά  πουρνάρι . . .

—  Τ ’ ε ίν ’ αύτοϋνο  τό  ξ ω τ ικ ό  ! —  ε ίπ ’ ό κ α π ε ­
τά ν ιο ς  μ ’ ά π ο ρ ία , σκύβοντας νά  κ υ τ ά ξ η  κ α λ λ ίτ ε ρ α .. .

—  Τ σύριε α ρ χ η γ έ .. .
Δέν πρόφθασε π ά λ ι νά  τελε ιω σ ν ) ό έρμος ό δ άσκα ­

λος. Ν ο μ ίζο ντα ς  π ώ ς ήρθε τό  τέλο ς το υ , π ώ ς  ’κ ε ίνη  
κΓ δλας τή ν  ώρα θά τού  πάρουνε τό  κ ε φ ά λ ι, ξ ε τ ιν ά -  
χ θ η κ ε  τρομ αγμ ένος γ ι ά  νά  πέσνι τό  ελεός τ ο υ , νά  
το ύ  φ ιλ ή σ γ ,  ά λ α  Τοϋρκα, τ ά  π ό δ ια  τ ο υ , μ ’ ά λ λ ο ί­
μονο ! . . .  ή βράκα είχε π ο λλ α ίς  άκόμ η  ά μ α ρ τ ία ις  ! 
Β έβ α ια  ό Σ α τα νά ς  θάβαλε π ά λ ι τ ’ ά γ κ ύ λ ι τ α υ . Μ ό­
λ ις  π ή γ ε  μέ β ιά  νά  σ η κ ω θ γ  ολόρθος, σέ κά π ο ιο  κ λ α ­
ρί έμ π λ εξ ε  ή  βράκα, τ ε ζα ρ ίσ θ η κ ε , ό'πως ή τ α ν  κΓ  δ-



* ·
Κυλάει τή ; θχλχσσα; τό δάκρυ 
στο γοργοκύλισμβ τοϋ άφρού, 
Ρημάζί’ τήν κχρδιχ σκληρότερα 
τοϋ φουστανού σα; το φροί-φρού.

3 .

ΤΩ θάλασσα, στήν τρικυμία σου 
έζήτησα νά βρώ τό μνήμα.
Δέν πέτυ/α καί μ’ άρπαξε 
κάποιων ξανθών μαλλιών τό κΰμα

ΤΡΙΣΤΑΝΟΣ

Ζ ΙΑ Ι!Β ]Τ Ε Ε Χ Ρ _

ΑΦ ΡΟΔΙΤΗ  Κ Α Ι  Α Δ Ω Ν ΙΣ
(σ υ ν έχ ε ι* )

’Α πό  τ ά  σ π έρ μ α τα  τ ά  σ π έρ μ α τα  γεννώ ,ντα ι 
κΓ  άπό  τό  κάλλος εμορφιά Σ ύ έ γ ε ν ν ή θ η ; 

κ α ί άλλους έχεις χρέος νά  γ ε ν ν ή σ γ ς .
Σ ύμ φ ω να  μέ τ ή ;  φύσεως τό ν  νόμον πο έπ ε ι 
ν ’ α υ ξά νεσ α ι δ ιά  νά  επ ιζή σ ο υ ν  
οί Ιδ ικο ί σου όταν σύ δεν θά  ΰπάρχγ,ς 

ώ σ τε  νά  έ π ιζ ή ς  προ ; π ε ίσ μ α  τοϋ  θ α νά το υ , 
με'σα σ ’ εκ ε ίνο υ ; πο υ  θά  σ ’ ομο ιάσουν.
Ε ίπ ε  κα ί άρχισε νά  π λ ε φ  ε ις  ίδ ρ ω τα  

ή π λ η νω μ ,έ νη  ή β α σ ίλ ισ σ α . Σ τή ν  θε'σιν 

που ή τ α ν  ξ α π λ ω μ έ ν η  ε ίχ ε  φ υγή  
κάθε σ κ ιά . Σ τό  μέσον τ ή ;  ημέρας 

ε ξ η ν τ λ η μ έ ν ο ; ό Τ ιτ ά ν  τ ο ύ ; παρετήρει 

με β λ έ μ μ α τα  δ ιά πυρ α  κ α ί εύχοϋταν 
νά  σε'ονη τό  ά μ ά ξ ι το υ  σ τή ν  Ά φ ρ ο δ ίτη ν  

κ ο ν τά  ό ’'Α δ ώ ν ίς  ά μ α  τόν όμ ο ιάση .
ΙΙλή ν έ ξα φ να  μ ’ άμέο ιμνον τό  ύφος, 

με β λε 'μ μ α τα  βαρ ιά , ά η δ ή , ζο φ ώ δ η , 

το  μ ε 'τω π ό ν το υ  συνωφρυωμε'νον, 

τ ή ν  λ ά μ ψ ιν  τώ ν  μ α τ ιώ ν  το υ  ά π ο β ά λλω ν  

ώ σάν ά τμ ο ί ο μ ίχ λ η ς  ό τα ν  σ κ ο τ ιν ιά ζο υ ν  
το ν  Ουρανόν, ό Ά δ ω ν ι ς  φ ω νά ζ ε ι :
• Φ ύγ ’ ά π ’ εδώ  τό ν  έρω τα  δεν θε'λω !

Τ ό πρόσωπόν μου κ α ίε ι ό Τ ιτ ά ν  ! θά  φ ύ γ ω  !»  
Ά λ λο ίμ ο νο ν  ! εκ ε ίνη  το υ  φ ω ν ά ζ ε ι,  

ά λλά  γ ι α τ ί  νά  ή σ α ι τόσον νε'ος 
κα ί σκληρός : Ό π ο ια ν  δ ικ α ιο λ ο γ ία ν  

θ έλεις  μου δώ σει άν αποχώ ρηση ,; ;

Τ ήν ουρανίαν μου πνοήν θά  κάμ.ω 
Ζέφυοον, νά  δροσιάν; το υ  Ή λ ιο υ

τ ή ν  θ έρ μ η ν  θά  σ ’ ε π ισ κ ίά ϊώ  ' '  
μέ τ ά  μ α λ λ ιά  μου κ α ί  εάν !&κόμή 

σέ κ α ίε ι ,  τ ή ν  φ λό γα  "θά ,σβύσω  
με δάκρυα. Ά π ο  τόν ουρανόν έκπ ε 'μ π ε ι 

ό "Η λιος τ ά ς  φ λό γα ς  τ ο υ . Τ ο π ο θετο ύμ α ι 

λο ιπ ό ν μ ε τ α ξ ύ  σου κα ί το υ  Ή λ ιο υ .

¡ ’Ακολουθεί).

Ο .φι Θ ελεφ ε

— Ά π ’ δλα τά δήθεν φιλολογικά μ.*; περιοδικά μό­
νον τα «Πχ'αθήνχια» μίλησαν, καί πολύ γνωστικά μά­
λιστα, για τό Μιστριωτικό ζήτημα.

— Δέν άνάβαλαν κΓ αύτά, βπω; μερικά άλλα, νά μ ι­
λήσουν τόν άλλο μήνα, ή τόν άλλο χρόνο.

— Ά λήθε,α ! Μίλησε κ’ ή «Διάπλασι τών Παίδων» 
στήν αλληλογραφία της.

— *0 κ. Γρ. Ξενόπουλο; ίσπευσε νά διαβεβαίωση 
τού; μικρού; άναγνώστχ; καί θαυμαστά; του πώ ; είναι 
κατά τή ; δημοτική; γλώσσα;.

— ’Αλλά καί τ ί δέν μα; διαβεβαιώνει, μικρού; καί 
μεγάλου;, κάθε τόσο ό Φιλολογικό; αύτό; ανεμόμυλο;!

— Μα; θύμησε κάποιο; φίλο; μα; κ’ ενα άλλο σπου- 
δα·.ότα*ο γιά τόν κ. Μιστριώτη:

— Ό σοφό; ιεροφάντη; τών Έμπουσών μίλησε άλ­
λοτε, σέ χρόνια περασμένα, μ’ ενθουσιασμό στό ΓΙανεπι- 
στήμιο γιά τά δραματικά κατασκευάσματα τοϋ λογίου 
μπαρμπέρη κ. Μελισσιώτη.

— Και τά δράματ’ αύτά είναι γραμμένα στή δημο­
τική γλώσσα.

  Ό  κ. Μιστριώτη; δέν ξουρίζεται γιά νά πή κανέ­
να ; π ώ ; μίλησε έτσι γιά νά μή πληρώση τά ξουριστικά 
στόν κ. Μπαρμπέρη.

— "Οποιο; δέ διάβασε τά αθάνατα ΐντερβιοΰ τοϋ Κα- 
νελλίδή γιά τή γλώσσα, που μιά ολόκληρη εβδομάδα δη- 
μοσιεύουνται τώρα ατού; «Καιρού;», έχε: χάσει

Δέν περιγράφεται, τό τι λέει ό φαιδρότατο;, αύτό; 
κύριο; γιά τό γλ.ωσσικό ζήτημα πού τό ςερει όσο καί μ εϊ; 
ξέρουμε τά Γιαπονέζικα.

— ’Απορούμε μονάχα π ώ ; δέν ίφτασε ή κυκλοφορία 
τών «Καιρών» στό εκατομμύριο άπό τήν ήμερα πού ό 
διευθυντή; του; αποφάσισε νά κάμγ, ανάγνωσμα, σαν τή 
βΠάπισσα ’Ιωάννα» νά πούμε, τή γνώμη του.

— Άπόδειξι τρανή πώ ; οί Ρωμηοί δέ μάθαμε άκόμη 
νά έχτιμοΰμε τά καλά καί τά φαιδρά πράματα.

— Και μιά άπάντησι πού τή χρωστούμε στήν σεμνή 
κ’ έντιμοτάτη ’Αθηναϊκή εφημερίδα «Ε σπερινή» γιά β­
ίο υ ; δπαινιγμού; ρίχνει αδιάκοπα:

— *0 «Νουμα;» έκδίδεται μέ Ρούσσικα ρούβλια. Θέ­
λει τίποτ’ άλλο ; ι

— "Αν θέλη, είμαστε προθυμότατοι νά τή ; εξηγή­
σουμε «κ α ί τά  λο ιπά » πού αφήνει ασυμπλήρωτα σ’ ενα 
φύλλο τ η ;.

Ο ΙΔΙΟΣ

HE ΚοίΝΗ ΓNQIH

Η Γ Λ Ω Σ Σ Α  Τ Ο Υ  Λ Α Ο Υ
Φίλε Νουμά.

Ά π ’ όλα τ ά  νό σ τ ιμ α  π ο υ  λ έ χ τ η κ α ν  κ α ί γ ρ ά φ η -  
κα ν γ ιά  τ ά  γ λ ω σ σ ικ ά  ( κ 3 ε ίν α ι π ά μ π ο λ λα ) π α ίρ ν ε ι, 

θαρρώ), τό  βραβείο ή  προκήρυξη εκ ε ίνη  τ ώ ν  ε φ τ ά  π α -  
λ ικα ο ιώ ν το υ  Π α ν επ ισ τη μ ίο υ  που έ 'γ ιναν ’Ε π ιτρ ο π ή  
γ ιά  νά  κανονίσουν τό  ζ ή τ η μ α .

Π ροσκαλοΰν τό ν Ε λ λ η ν ικ ό  λαό νά  σ η κ ω θ ή  νά  
δ ια φ εντέψ η  τ ή  γλ ώ σ σ α  Τ Ο Υ , δ η λα δ ή  τ ή  γ λ ώ σ σ α  το  ϋ 
Μ ισ τρ ιώ τη  Π!

Βε'βαιο π ώ ς  ό 'Ε λ λ η ν ικ ό ς  λαός θά  ε ίνα ι όλος στό 

ποδάρι ώ ς τώ ρ α , κα ί θά μ α ζ ε ύ ε τα ι σ τά  πρόθυρα το υ  
Ι Ια ν ε π ισ τ η μ ίο υ  τρ α γ ο υ δ ώ ντα ς .

Ό "Όλυμπο; καί ό Κίσσαβος τ ϊ 8ύο όιη έρίζουφ,
Τό μέν επί ξίφεσιν έπαιρόμενον, τό δ’ έπί πυροβόλοι;. 
Στρέφει τόν λόγον ό γηραιό; 'Ολυμπο; πρό; τόν

[Κίσσαβον καί δή λέγει,
Τί με λοιδωρεϊ;, ώ ΰπό Τούρκων πεπατημένε Κίσσαβε ;
Ό Περίκλυτο; "Ολυμπο; είμί εγώ,
Ό  δύο μέν καί τεσσαράκοντα μετρών άκρα;, εξήκοντα δ \

[χρήνα;,
Νυν 2$ καί Φρενοκομείου προσκτησάμενο;, κτλ. κτλ.

Ιίχντα δικό; σου 
Λ. Κ.

0 1 Δ Υ Ο  Β Δ Ε Λ Ο Π Ο Τ Α Ο Ι
Αγαπημένε μου Νουμά,

Μιχ Κυριακή—τήν αλησμόνητη Κυριακή πού ό κ. Μι- 
στριώτη; ανέλαβε νά χαντακώση τή γλώσσα τών προ­
γόνων μας — πρωί πρωί περνούσα παρά πέρα πό τήν 
αγορά καί είδα πόλλού: ανθρώπου; μέ τό καπελλο στά χέ­
ρια καί είχανε περιτριγυρίσει ϊνα Βίελλόπουλο (παραγωγή 
αμφίβολο;) πού ήτανε άνεβασμένο; σε· μία. ’ καρέκλα κα 
πού κεϊ του; εξηγούσε τό Ευαγγέλιο. ^Σού λέω δέ έτσ 
μυστικά μυστικά χωρί; νά τό μάθη κανένα; πώ; ό άν­
θρωπο; αύτό; είναι Ευαγγελιστής, μέ άλλα λόγία είναι
άνθρωπο; μιχ; αιρετική; θρησκεία; νά τό πούμε έ τσ ι__
Στις 4 μ. μ. πέρασα πό τό πανεπιστήμιο καί μού είπαν 
πώ; μιλάει μέσα ό κ. Μιστριώτη; γΐά τή γλώσσα

Μού φάνηκε τούτο πολύ παράξενο- γιατί τό Βδελλό- 
πουλο νά μή τόν άοίνουν νά μιλάη μεσ* στήν εκκλησία, 
καί τόν κ. Μιστριώτη νά τόν άφίνουν έτσι εύκολα νά 
μπαίνη μεσ’ στό πανεπιστήμιο καί νά λέη (καί τί λέει ;) 
γιά τή ζωντανή μας γλώσσα, γΐά τή γλώσσα τή; μάννα; 
μα; καί τού πατέρα μας ; Δέν εΐνε αΰτό; αιρετικό; τής 
αγία; γλώσσα; μα; ;

Δικό; σου παντοτεινά 
ΝΑΚΟΓΥΦΤΟΣ

π α ρ α γεμ ισ μ ένη , κ α ί μ ’ ενα  κρρρίτς φοβερό σ χ ίσ θ η κ ε  
άπό  π ά νω  ίσ α  με κ ά τ ω , ά φ ινο ντα ς  άπό  π ίσ ω  το υ  νά 
κρε'μωντα ι δυο σ η μ α ία ις . Τό κακό ή τα νε  που δέν φ ο - 
οοϋσε γ ιά  τ ή  ζ έ σ τ η  κ α ί σώβρακο . . .

—  Γ ιο ύχα  ! φ ω νά ξα ν  οί κ λ έ φ τα ις  σκασμένο ι σ ’ 
τ ά  γε 'λο ια  τ ή ν  ώρα που ό δάσκαλος, μ ;  το  τ<ΛΓρΐε 
ά ρ χ η γ ή  π ν ιγμ ένο  σ ’ τό  σ τό μ α  το υ , στρ ιφογύρ ιζε  σ α ­
σ τ ισ μ έν ο ς , κ ο α τώ ντα ς  σ ’ τό να  χέρι τά  π α σ α λ ε ιμ μ ένο  
φέσ ι το υ  κ α ί γυρεύοντας μέ τ ’ άλλο  νά  συμαζέψγι τ η  * 
βοάκα.

—  Κ ύ τ τ α  έκ ε ϊ το ϋ  δ ια ό λ ’ τ ή  γε 'ννα  ! Δ έν τ ώ π α  
π ώ ς  κ ά τ ’ κ ν ιέ τ α ι σ ’ τ ή  βράκα ; κ ύ τ τ α ,  χ α π τ ά ν ιε  μ ’ 
τ ί  τ ’ π έ φ τ ’ !

Κ α ί μ ά ζεψ ε  ό Γ^ωργούλας τ ά  χ α ρ τ ιά  μέ το  χ α ­
βιάρι κα ί τ ’ α υγο τά ρ α χο , π ο υ  δέν ή τα νε  τυχερά νά  
τ ά  φ ά ’/) ό έπ α ρ χ ο ς ... ο ύτε κάν άπό τ ή  βοάκα β γ α λ -  

μ ένα  !
— "Α στε το υν  π ιά  το ύ  δάσκαλου , ορέ π α ιδ ιά : μ ’ , 

ά σ τ ε  τουν νά χ τ ε  τ ή ν  εΰκή  τ ς ’ Π α ν α γ ιά ς  ! ’Ά σ τ ε  τουν 
το ν  έρμο ! Ε ίνα ι καλός δάσκαλος, ού μαύρος- το ύν  
ε ίχ α μ ε  σ ’ τό  χωρ_?ό μ ας κΓ έ μ α θ ’  ούλα  τ ά  πδ^ά νά  
λ ιέ ν  τό  φ γγά ρ , σ λή νη  !—  Φ ώ ναξε μ^,ά γρφά  πο ύ  π α -  
ρέκει κ α θ ώ τα ν ε , σ η κώ νο ντα ς μ ’ ά γ α ν ά χ τ η σ ι τ ά  χ έ -
ρι<* τ ’)?·

Ό  πονόψυχος κ α π ετά ν ιο ς  σ υ γ κ ινή θ η κ ε , φ α ίν ε τ α ι ,

άπό  το  κα τό ρ θω μ α  αύτό  το ϋ  δασκάλου κ α ι γρήγω ρά  
έδω σε τ έ λ ο ς  σ ’τ ά  β ά σα νά  τ ο υ .—  Ά ι ν τ ε ,  ορέ, ε ίπ ε , 
π α ϋ τ ε  π ιά  τ ά  γ ε λ ο ία  ! Π άει νά  ζουρλαθή  ό άμοιρος 
. . .  Π ο ϋσ α ι, σ ταυρ ο μ άνα , σύ π ο ϋ  τό ν ξέρς ά π ’ τά χ ω ­
ριό σ ’ . . .  νά  μ ιά  βελόνα  κ α ί κ λ ω σ τή  νά  το ϋ  σουβλορ- 
ράψς τ ή  βράκα. Ν τρ ο πής είνε !

Β ρέθηκαν σ ’ το  σ ελ ά χ ι το ύ  κ α π ε τ ά ν ιο υ  τ ά  χρει­
α ζο ύμ ενα  γ^ά τό  ράψ ιμο . Δ ·ν  ή τα νε  ς β έβ α ια , π ερ ί­
φ η μ η  ράφτρα ή  γργ ,ά , μ ά  π ά νω  κ ά τ ω  κατάφωρε νά  
σ υμ μ α ζώ ζν ] τό ν δ ά σ κ α λ ο .. . "Ε τσ ι το ύ  π ή γ ε  π ιά  το ϋ  
δόλιου ή  ψ υχ ή  σ ’ τ“άν τό π ο  τ η ς .  Β εβ α ιω μ ένο ς π ώ ς  
τά κ εφ ά λ ι το υ  ή τα ν ε  κ α λά  στερ εω μ ένο , πήρε τό  κου­
ράγιο  νά  ξ ε π λ ύ ν γ  σ’ τ ή ν  π η γ ή  τό  μούτρο τ ο υ ,  πόϋ 
σάν τό ν  ή λ ιο  γ υ ά λ ιζ ε  άπο  τ ή ς  γ λ ύ τσ α ις '. Σ α ν π λ ύ ­
θηκε κ α λ ά  κα ί ξ εσ κ ο ν ίσ θ η κ ε , έβαλε στραβ ά  τό  φ έ­
σ ι τ ο υ , μ ο ύσ κ εμ μ ’ άκόμα  ’πό τό  π λ ύσ ιμ ο  πο ϋ  το υ- 
κ α νε , κ α ί π ή γ ε  ’π ερή φ α να  νά  κάτσν] σ ιμ ά  σ ’ τόν π α π  
π ά  κ α ί τόν Κύρ Ν ικ ο λά κ ή , θ έλο ντας νά  δ ε ίξ η  π ιά  
θ έσ ι τα ιρ ιά ζ ε ι σ ’ τ ή  λ ο γ ιό τ η  το υ .

— ’Ορέ π α ιδ ιά ,ε ίπ ε  χ α μ ο γελα σ μ ένο ς ό κ α π ε τ ά ν ιο ς , 
τ ί  κ ά τ σ α τ ’ κα ί χ α ζ εύ ε τ ε  μέ το δάσκαλου σάν χ α ϊ ­
β ά ν ια . Ό  ή λ ιο υ ς  π ά ε ι μ ισούρανα - ουλ ’ π ε ιν ά μ ’ κ ι ’ ό 
δάσκαλος π ιό τερο , πο ϋ  ’χ α σ ’ τ ’ α ΰ γ ά  μ έ τ ά  κ α λ ά ­
θ ια . . .  Ά ί ν τ ε  ρέ ! β ά λ τε  τ ς ’ άνθρώ πς σ ’ το ύ ν  ίσ κ ιο υ  
. . . .  ψ ή θκα ν  ο ί έρμοι ! Β ά λ τε  τ ς ’ μ ίσους π :σ ’ ά πό  τ ή ν

έκ κ λ η σ ιά , ποϋ ίσ κ ιό ν ’ , τ ς ’ ά λλους μ ισ ο ύ ς  κ α τ ’ ά π ’ 
τ ά  π λ α τ ά ν ια . . .  Τ οϋ λόου σ ’ α φ ε ν τ ικ ό , μ έ  τ ή ν  π α ­
ρέα σ ’ , το ύ ν  π α π π ά ,  το ύ  δάσκαλο κα ί τό  π α λ λ κ ά ρ ’’ 
θ ά  φ ά τε  σ ’ τ ή ν  π η γ ή  μ ε τ ά  μ έ να . Θά σάς φ ιλ έψ ω  σ’ 
τ ’ αρχοντικό  μ ’ !

— Κ α π ετ ά ν ιε  μ ο υ , παρακάλεσε ή Ν ικ ο λ ά κ α ινα , 
θ ά  μοϋ κάνγ,ς τ ή  χάρ ι νά  μ ή  με χ ω ρ ή σ γ ς  ά π *  α υ ­
τ ή ν  τ ή ν  κ ο π έ λ λ α - ε ίν ’ ορφανή το ϋ  κ ο λ λ ή γ α  μ α ς , δέν 
έχ  ή  άμοιρτι σ ’ τό ν  ήλ^ο μ-οϊρα κ α ί τ ή ν  πήρα  
ψ υ χ ο π α ίδ α - μ πορεί νά  ξ εψ υχ ή σ γ , ά ν φ ύ γ ’ ά π ό  κ ο ν τά  
μ ο υ .

—  Α ύ τή  τ ή  λ ε β έ ν τ ισ α , κυρά ; ά μ  έ γ νο ια  σου 
κ α ί γ ί ν ε τ ’ ή  χάρη σου, δέν ε ίν ’  μ εγά λ ο  π ρ α μ μ α  ! 
Τ ί θαρρείς ! ά μ α  έρθ’ τό  βράδ’ ούλο ι θά  π ά τ ε  κ α λ ιά  
σα ς, κ ’ εμ ε ίς  ά π ’ τ ή ν  ά λ λ ’ τ ή  μ ερ ιά  . . .

—  Τό κοκκοοέτς’ ε ίν ’ έ τμ ο  ί Τ ’ άρνιά  ξεροσκάσαν 
κ α ί τρ ίζ ν ε .. .  λ ιγ ά κ ’ άκόμα  κ α ί θ ά να ι σάν τού  σύκου 
—  ε ίπ ’ ό Γ ^ α τα γά να ς , γυρ ίζο ντα ς  ά π ’ τ ’ άρν^ά, πο ϋ  
παρέκει σ ’ τ ή ν  γ ω ν ιά  τ ή ς  π λ α τ έ α ς  ψ ή νο υν τα ν .

—  Τ ά  μ ά τ ια  σ α ς, ορέ, νά  μ ή  μ ε ντοοπ^άστε ! 
Δ έν ε ίμ α σ τ ε  γ ιά  μ οναχο ί σή μ ερ ις . Κ όψτε κ λα ρ ιά  κ α ι 
σ τρώ στε χ ά μ ’ , πέρα σ ’ τ ή ν  π η γ ή ,  σ’ τό ν  ίσ κ ιο υ . . .  
Φέρτε γ^ά τώ ρα  τό  κοκκορέτσ ’ κ α ί τ ’ α π ο δ έ λ ο ιπ α . . .

Τό κοκκορέτσ ι ήρθε α χ ν ισ τό  κ α ί μυρουδάτο , π ε ­
ρασμένο άκόμα  σ ’ τ ή  σούβλα το υ . Μ ’ ενα  μ α χ α ιρ ά κ ι,



ΤΤα ρ α γ ρ α φ α κ ι α ΚΕΡΑΟ Σ 312,140 Α Ρ Α Χ Μ Ω Ν
Ν α ί ! 3 1 . i t ,  1 / 4 0  δραχμάς έδωκε μέχρι τοϋδε 

τά  γρ α φ εΐο ν  το ϋ  τρ α π εζο μ εσ ίτο υ  κ . *Ιω. Φ ω τίου  
ε ίς  το υς π ε λ ά τ α ς  το υ . 'Ή το ι εκ τ ώ ν  α γο ρ α σ τώ ν  λ α - 

χειοφόοων ο μ ο λογ ιώ ν έκ το ϋ  γραφείου  του έχουσι 

κερδίσει διάφορα π ο σ ά , άνερχόμενα ε ίς  τάν σ τρ ο γ γ υ ­

λόν αριθμόν 3 1 * , 1 4 0  'ϊρκχ.·
Ό  κ . Ί ω .  Φ ω τίου  θ έλει ν ’ ά να β ιβ α σ γ  τό  ποσόν 

το ϋτο  ε ίς  1 ,0 0 0 ,0 0 0  δραχ. Έ π ιθ υ μ ώ ν  δ ; '¿να συμ - 
μ-ετάσχωσι το ύ τω ν  π ά σ α ι ά ί τ ά ξ ε ις  τή ς  κ ο ινω ν ία ς  

Αποβιβάζει τή ν  προκαταβολήν δ ι ’  έ κ ά σ τ η ν  λ ά χ ε ι ο - 

φόρον τή ς  ’Ε θ ν ικ ή ς  Τ ρα.πέζης ε ί ;  δραχ. 8  κ α ί κ α -  

λ ε ϊ  το ύς  θε'λοντας ν ’ άγοράσω σ ι τ ο ια ύ τ η ν  νά  προσέλ- 
θ ω σ ιν  ε ίς  τό  τυχη ρόν γρ α φ είό ν  τ ο υ , δπου π ά ν τ ω ς  

θά. κλη ρ ω θή  μ ε τ ’ α μ ο ιβ ή ς  ο μ ο λογ ία  τ ι ς  κ α ί τ ί  χαρά 

νά  ε ίνα ι ή πρώτη με τά; 70,000 χρυσάς δραχμ,άς 
τ ή ν  19  Δ εκεμβρίου έ . έ . ,  δτε γ ε ν ή σ ε τ α ι ή κλή ρ ω σ ις .

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α
-  Κ. Φ ΣΚΟΚΟΤ: ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ 1904. Μιά 

ψύχωσι ϊχει ό κ. Σκόχος: Νά λέη κάθε χρόνο πώς τό 
καινούργιο του ημερολόγιο είναι καλύτερο άπο όλα τά 
ημερολόγια τών περασμένων χρόνων. Μ' αύτό αποδείχνει 
πώ; πασκίζει νά τό κάμγ, καλύτερο, αδιάφορο κι’ άν οεν 
τό κατορθώνει πάντοτε. Ή  προσπάθεια αξίζει κάτι. Καί 
τήν προσπάθεια δόν ήμπορεϊ κανένας νά τοϋ τήν άονηθή.

Καλό είναι καί τό φετεινό του ημερολόγιο Πλούσιο 
καί σέ ΰλη καί σέ είκόνε;. "Αν είναι καί μερικά περιττά 
έκεΐ μέσα, δέν πειράζει. ’Αλλά κΓ άπό ποιά δουλειά, λεί­
πουν τά περιττά; Γιά νάρμενίση ΐνα καράβι, χρειάζεται 
καί σαβούρα. Καί γιά νά πάη μπροστά, έμπορικώ; πάν­
τοτε μιλάμε, καί μιά έπιχείρησι τέτοια, βάν τό ήμερο- 
λόγιο', πρέπει νάχη σαβορρα κΓ ‘αύτή. 'Η αλήθεια είναι 
πώ; ή. σαβουρα; τοϋ. φετιινοϋ ήμερολογίου του είναι λίγη, 
πολίι λίγη, καί τό καθαρό φορτίο, άρκετό. Ένας λόγος 
λοιπόν σπουδαιότατος γιά νάγορχσθή τό ήμερολόγιο τοϋ 
Σκόκου άπό όλους εκείνου; ποϋ ξέρουν νά εχτιμοΰν τά 
καλά βιβλία.

— I. θ .  ΔΗΜΗΤΡΟΠΟ ΥΛΟΥ: ΤΑ ΖΙΖΑΝΙΑ ΚΑΙ 
ΑΓΚΑΘΙΑ. *0 τίτλος συγγενεύει λίγο μέ «αγκάθια καί 
τούς τρίβολους» τοϋ Judas E rran t, άν καί τό περιεχόμενο 
τοϋ κομψοΰ βιβλίου δέν εχει καμμιά συγγένεια μέ τά ζων­
τανά καί λεβέντικα διηγήματα τοϋ αγαπημένου συνεργά­
του μας. "Ας είναι. Καί τό βιβλίο τοϋ κ. Δημητρόπουλου 
διαβάζεται μέ χάποια εΰ/αρίστησι, άφοϋ όσο κΓ άν δέν 
είναι άπό τά βιβλία εκείνα ποϋ σημειόνουν κάποιο σταθμό 
στή φιλολογική φυσιογνωμία μιας χώρας, δέν είναι όμως 
κΓ άπό τά βιβλία έκεΐνα τά ανούσια καί τά φκιασιδωμένα 
που τά παίρνει κανένας στά χέρια του γιά νά χασμουρηθή.

ΤΑ ΤΑΓ/ΑΡΟΜΕΙΑ Ι Α Σ
Τήν εσπέραν τής 21 Νοεμβρίου ό κ. Λ. Γιαννουλάτος 

ώμίλησεν εί; τό Σύλλογον τών Ίόμποροϋπαλλήλων Σύρου 
περί ταχυδρομείων. Ό χώρο; τοϋ Συλλόγου είναι μικρό;, 
αλ/Γ έν τούτοι; ουδέποτε άλλοτε ήλθε τόσο; κόσμος.Πολ­
λοί δέ άνεχώρουν μή ίυνάμ=νοι ποϋ νά σταθώτιν. 'II ομι­
λία ύπερήρεσε, διά τοϋτο πολλά χειροκοο-ήματα καί συγ­
χαρητήρια έδέχθη μετά τό τέλος τής ομιλίας.

Πεοιεστραφη δέ κυρίω; είς τήν τελειότητα είς τήν οποίαν 
εφθασε τό ταχυορομειον κατά τούς τελευταίους χιόνους 
<αί είς διαφόρους ευκολία; τάς οποία; έχουν με τό 
ταχυδρομειον οί -ολϊτα: έςοοευοντες πολύ ολίγα, άπέ-.αν-ι 
τών. μεγάλων χρηματικών θυσιών τάς όποια; μόλις ποό 
τινων δεκαετηρίδων ΰφίσταντο δι’ όμοια; φύσεως υπηρε­
σίας.

ΣΥΡΙΑΝΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
— Κ. Κων<5τ. Άνθ. Καλό τό πρώτο, μά περιμέ­

νουμε χανένα καλύτερο. ΣτεΤ/,τε μας. — ι:. Κ Μακρή. 
Κέρκυρα. Σας στείλαμε τήν «Τρισεύγενη» τοϋ Παλαμα. 
Γράφτε μα; άν τήν πήρατε. — Κ. Ά ΐ.έξ. Πανταζη Τί 
έγινες, βρέ άόερφέ; "Ανοιξε ή  γ ή  χαί σέ κατάπιε; —  Κ. 

Κώΰτα Καχηοφύλλυ,ν. Δέν μά; έστείλντε άχίμα Τόν 
Βαλαωρί-η. — σ;. Ά ναΰτ. MwJxp. Το/ουνε μεταφράσει

j πολλοί. Δέν μάς στέκνετε κανένα άλλο; — Κ. Ξαδιάν- 
τροπο. Σάμον. Θά μπή στό άλλο φύλλο. — Κ. Γλω<Μο- 
Κοσιάνα Τό διαβάσαμε 'Ο κ. Μιστριώτη:, κατά τήν 
«Ποωΐα», δθτικε τό γλωΰιίικόν ζΛτινμα. είς την προ- 
όήκουόαν Qécîiv του. Άφοϋ «τόπε ό Γέοος!» δέν μάς 
έπιτρέπεται νάχουμε άντίρρησι. — κ. Κ. φοιτητές. 
Σά: ευχαριστούμε γιά τό θερμότατο γοάμμ* ποϋ αας έ- 
στείλατε. 'Ο «Νουμας» τό θεωρεί τιμή του. ότι εκατόν 
εφτά παιδιά τοϋ Πανεπιστημίου έπιδοκ μάζουν τόν άγώνά 
του.—Κ. Εύμενίδη Μάς έρωτάτε άν είναι άκόμα δεκτά 
έργα δραματικά στόν Κουρμαλίδειο διαγωνισμό. Δέν ξέ­
ρουμε. Έρωτήσατε τόν κ. Πολ. Δημητρακόπουλο. ’Ε­
μείς ξέρουμε μονάχα πώ; ό κ. Κουρμαλίδης έπροκήρυξε 
διαγωνισμό γιά νά βάφτιση "ό ζαχαροπλαστείο'του καί 
πώς ό κ. δαφνοστεφής παρεξήγησε τόν διαγωνισμό κι’ 
ανσί νά στείλη στόν κ. Κουρμαλίδη. ενα τίτλο ζαχαρο­
πλαστείου, 'έστειλε ενα δράμα του άπό τίς χιλιάδες ποϋχει 
μέσα στό συρτάρι του καί τίς προορίζει γιά τόν Λασσά- 
νειο. Τίποτ’ άλλο.

— Κ. Πεθεροκυνηγό. 'Η ετυμολογία τής πεθεράς 
σας καί τής πεθερά; όλου τοϋ κάσμου είναι αυτή:

Γιά τών γαμπρών τή συμφορά 
συναντήθηκαν μιά φορά 
τό «πένθος» κ* ή κακή «άρά».
’ Ενώθηκαν τά μυσαρά 
δίχως φιλιά, δίχως χαρά 
κ’ έγέννησαν τήν «Πενθερά».

Τώρα σείς φροντήστε νά βρήτε τήν ετυμολογία τοϋ 
πεθεοοϋ.

Σοφία. Ξέρεις ; 'Η Πώπη άρραβωνιάστηκε μέ τό Γι· 
άνη, μά ιό κρατούνε μυστικό.

Κωύτής Ναί, τό ξέρω' μοΰ τιόπε ό Γιώργης.

— Τί δύσκολο ποϋ εινε νά σύναξης χρέη σήμερα I
— Τί ; χρέη σύναζες ;
— Όχι, μά ήρθανε κάμποσοι γιά νά τούς πλερώσω.

Πατέρας καί γιός ταξιδεύανε σε καράβι, καί τού; επι- 
ασε ή θάλασσα. Τοϋ πατέρα τοϋ πέρασε γλήγορα. Ό γιός 
όμως τόσο ΰπόφερνε ποϋ κατάντησε νά πέση ανάσκελα καί 
νά βυθιστή σε είδος απάθεια. Ό  Γιατρός τοϋ πλοίου, με 
τήν ιδέα πώ; ίσως ή τρομάρα τονέ γιατρέψη έρχεται καί 
τοϋ λέει.

— \ >  πατέρας του απίθανε.
— Τυχη κου την είχε ! αποκρίνεται ό γιός.

'Υπάλληλος. Επειδή καί παντρεύομαι σέ λίγες μέ­
ρες, άν μπορούσατε νά μοϋ μεγαλώσετε τό μισθό λιγάκι.·

Κύριος. ’Αδύνατο, παιδί μου. Νά σοϋ πώ όμως τ ( 
μπορώ νά σοϋ κάμω. θά σ’ αφίνω νά φεύγης νωρίς τούς 
πρώτους τρεις μήνε; τής παντρειάς σου, *αί θά σ’ άφίνω 
νά μένης άργά κατόπι, ποϋ θά θέλης αφορμή.

Πηγαίνει ό Μπάρμπα Γιάνης στοϋ ζουγράφου καί τοϋ 
λέει νά τοϋ ζουγραφήση τήν εικόνα του, μά νά μήν τοϋ 
γυρέψη πολλά.

— "Οχι δά τόσα, φωνάζει, σάν άκουσε τήν τιμή.
Τόνε βεβαιώνει ό ζουγράφος πώς πολύ μέτριο ποσό τοϋ

ζητά.
=Καλά καί πόσα θές άν σοϋ φέρω εγώ τή μπογιά ; 

ρωτάει τότες ό Μπάρμπα Γιάννης.

Είπε ό γιατρός τοϋ κϋρ Γιώργη νά πίνη ενα κρασί 
κάθε φορά ποϋ τρώει.

Καί τό αποτέλεσμα ;
Τρώει δεκαπέντε φορές τήν ήμερα.

Ή  γυναίκα. "Αν είναι αλήθεια πώς κάθε μόριο τοϋ 
κορμιοϋ μας αλλάζει κάθε έφτά χρόνια, δέν είμαι τώρα 
εκείνη ποϋ παντρεύτηκες. Ν

Ό Αντρας. Τό ύπόθεσα αύτό καιρό τώρα.

Ό  δραματογράφος. Καί πώς πάει τό δράμα μου, κύ­
ριε Διευθυντά ; Τό δεχτήκανε ;

'Ο θεατρώνης. Καί τά τρία μέλη τής Επιτροπής τό 
διάβασαν καί θέλουνε νά βγάλουνε μιά πράξη.

Ό  δοαμ. Μπορούσε νά είναι καί χειρότερα.
Ό  θεατρ. Μά δυστυχώς ό καθένας θέλει νά βγάλη 

κι’ άπο χιά ποάξη.
ο  ρεφενες

γ 3* ν ά  μ ή  σ ιχ α ίνο ν τα ι ίσ ω ς  οί μουσαφ ιρέο ι τ ο υ , τ δ -  
κοψε ό κ α π ετ ά ν ιο ς  σε μ,ικρά, μ ικρά κ ο μ μ α τ ά κ ια , τ ά  
’έβγαλε άπό τ ή  σούβλα, ένα  ε να , κα ί τ ά  μοίρασε μέ 
λ ιγ ά κ ι μαϋρο ψ ω μ ί σ ’ ολους, κάνοντας άρχή άπό  τόν 
π α π π ά  κα ί τόν άφε'ντη  κα ί τ ελε ιό νο ντα ς  σ ’ τά  δ ά ­
σκαλο κ α ί τή  γργ,ά τ ο υ . Έ π ε ι τ α  ένα  κρασ ί α θ ά να ­
το , μέ τό  χρώμ,α κα ί τή  μυρουδιά  τοϋ  τρ α ντά φ υ ·λ ο υ , 
κεράσθηκε σ ’ τ ή ν  ίδ ια  τ ή  σειρά μέ τ ή ν  τσ ό τρ α , κ α ί 
μ ι  μ ιά  γ ο υ λ ιά  πο λλο ί ξεχ ά σ α νε  κ α ί τρομάραις κ α ί 
ζη μ ,ια ΐς  κΓ άργοπορε'ματα ι . .

— *0 οίνος εύψραίνει τ ίιν  καρδίαν άνθρώ 
π ο υ  — ε ίπ ’ ό δάσκαλο : γ λ ε ίφ ο ν τ α ς  τ ά  χ ε ίλ ια  το υ .

—  θ α ρ ρ ώ , δάσκαλε , το ύπ ε  ό κυρ Ν ικ ο λ ά κ η ς , π ώ ς  
ϋσ τεο ’ ά π ’ αύτό  τόκρασί πάρα πολύ  μοϋ σ α λ εύ ε ις .Μ π α ς  
κ α ί χοροπηδάει ακόμ α  κ ά τ ι  τ ί  σ ’ τ ή  βράκα σου ;

—  ”Α δχ ι δά , τσ ύρ ιε , δ ιαμαρτυρήθηκε ’ κ ε ίνο ς , 
δυο κ ο μ μ ά τ3α  ή τ α ν ε , νά  σάς χαρώ , κ α ί τ ά  δυό μοϋ 
π έσ α νε .

— "Ε τσ ι έ ; συμφορά πο ϋ  τ ή ν  έπ α θ ες , κακόμοιρε!

— Ο ύλα ε ιν ’ έ τ μ ά  ί — φ ώ να ξε  ό Γ^ωργουλας 
—  Σ τρώ σαμ ’ τραπε 'ζ ’ κ α ί κ α τ ε β ά σ α μ ’ τ ’ ά ρ ν ιά , τ ε ­
φ α ρ ίκ ια  π ρ ά μ μ α τα  !

—  Γχχ σ α ς , άδέρφ^α, νά  μέ β γ ά λ τ ’ ασπροπρό­
σω πο  ! 'Ο ρ ίσ τ ’ ά φ ε 'ντη , δρίστε π α π π ά  μ ’ ! Κ άθε ψ η ­

λή  ραχούλα , κάθε ρ εμ μ α τ ιά  ε ι ν ’ τ ’ αρχοντικό  μ ’ ! 
"Ε τσ ι τδ φ ερ ’ ή κατάρα  . . .

Μ’ α λ η θ ινή  αρχοντιά  ό κ α π ετ ά ν ιο ς  ώ δ ή γ η σ ε  σ ’ 
τό  τρ α π έζ ι το ύς ξένους, οπω ς τούς έ λ ε γ ε . Τό τρ α π έ ­
ζ ι  ή τα νε  μ ιά  σ τ ίβ α  κ α τα π ρ ά σ ινη  ά πό  κ λά ρ α ις , μέ τ έ ­
χ νη  "κομμέναις ά πό  τ ά  γύρω  π εϋκ α  κ α ί έ λ α τ α , κ λά - 
ρα ις ύστερα  μ ικρ α ίς  κ α ί φ ο υ ν τ ω τ α ϊς ,  κ α λά  κα λά  π ι -  
τ α κ ω μ ένα ις  γχχ  νά  ίσ ιώ σ ο υν  το ν  τό π ο , κ α ί π ά νω  
π ά ν ω  κ λ ω ν ιά  μ ιρσ ιν^άς, γ ι ά  ν ’ ά κο υμ π ή σ ο υν τ ή ς  σού- 
β λα ις  με τ ά  ψ η τ ά ,  πο ϋ  π εντο βο λούσανε. Γύρω γύοω 
κά τσ α νε  δλοι σ ταυρ ο πό δ ι, ο πω ς ό κ α π ετ ά ν ιο ς  το ύς  έ ­
β α λ ε . Δ ε ξ ιά  το υ  ά π α π π ά ς ,  αρ ιστερά  ό α φ έ ν τ η ς , με 
τ ή  γ υ χ α ΐκ ά  τ ο ς , ύστερα  οί ά λλο ι τ ή ς  παρέα ς. 'Ο  Ε ε- 
ωργούλας π α ρ α σ τά θ η κε  σάν ψυχογυ^ός το ϋ  νοικοκύρη, 
νά  β οη θή ση  σ ’ τά  τρ α π έ ζ ι. Ο ί ά λλο ι κ λ έ φ τ α ις ,  δσοι 
δεν ε ίχ α νε  καραούλ ι, κ ά τσ α νε  νά  φάν παρέχει μέ τούς 
άλλο υς. Ό  κ α π ε τ ά ν ιο ς  έκοψε τ ά  ψ η τ ά  κ ο μ μ ά τ ια  κομ ­
μ ά τ ια ,  μ ’ ένα  π λ α τ ύ  μαυρομάνικο , κ α ί ό Γ εω ρ γο ύ- 
λα ς τ ά  ’μοίρασε σ ’ ολους το ϋ  τρ α π εζ ίο υ  μέ μ^ά φ ε- 
τάρα  ψ ω μ ί χω ρ ιάτικο* ο ,τ ι  έμ ε ιν ε  θστερ ις τδ σ τε ιλ ε  
σ ’ το ύς  ά λλο υς , γ ιά  νά  μ ή  μ ε ίνη  κα νένα ς π α ρ α π ο νε­
μ ένο ς. Ό  π α π π ά ς  σ η κ ώ θ η κ ε , έβ γα λε  τό  κ α λυμ α ύκ ι 
τ ο υ , σ ταυροκοπήθηκε κΓ ευλόγησ ε τ ή  βρώσι κα ί τ ή ν  
π ό σ ι, ά γ να ν τ ε ύ ο ν τ α ς  μ έ γουρλω μ ένα  μ ά τ ια  τ ή ν  ά χ -  

! ν η σ τ ή  π λ ά τ η  ποϋ το ύδ ω κ α ν . 'Ο  δάσκαλος ξεφ ώ νη σ ε

ά π ’ τ ή ν  καρδ ιά  το υ  ενα  μ.εγάλο ά ΐ ι ή ν .  Οί ά λ λ ο ι . . .  
θαρρώ α ρ χ ίσα νε  πρ ιν  τό  β λο γη τό  το ύ  π α π π ά  τ ε λ ε ιω -  
α γ .  Σ ’ το  π λ ά γ ι  το υς  μουρμούριζε γ λ υ κ ά  ή π η γ ή ,  
χ ύ νο ντα ς  π ά ν τ α  σ ’ τ ή  σ π η λ ιά  τό  καθάριο νεράκι τ η ς ,  
κ^’ όίμα ψυσοϋσ ’ ά π ’ τό  βουνά τ ’ άγέρ ι ρ ά ντ ιζ ε  το ύς 
π ιό  κ ο ν τ ινο ύ ς  μέ μ ιά  ψ ιλ ή  βροχούλα ...

—  Π αράξενο π ρ ά μ μ α , ¿ο’ αδ έρ φ ια , ε ίπ ε  τρ ώ γο ν­
τα ς  ό κ α π ε τ ά ν 3ος, νά  σάς κ λ ίέψ ω  π ρ ώ τα  κ α ί νά  σάς 
φ ιλ έψ ω  ύσ τερ α . Έ  δλα ε ίν ’ π α ρ ά ξενα  σ ’ τούν κόσμο, 
τδ να  π 30τερ’ ά π ’ τ ά λ λ ο , κ α ί λ ιέ ε ι κ α νε ίς  γ 3α  π α ρ η -  
γορ3ά  —  μ ή  χειρότερα !

—  Έ γ ώ ,  κ α π ε τ ά ν 3ε , άποκρ ίθήκε ό κύρ Ν ικ ο λ ά - 
κ η ς , σοϋπα  π ώ ς  τά  κ ά τ ω  κ ά τω  τ ή ς  γρ α φ ή ς ε ίμ α ι 
πολύ  ευχα ρ ισ τημ ένο ς π ο ύπ εσ α  σ ’ τ ά  χέρ3α  σ α ς. Δ ιά -  
ολε [ γ λ ύ τ ω σ α  3πό  τ ή  σκοτούρα νά  ξ ε τ ά ζ ω  κάθε ’μ έ ­
ρα τ ί  γ ίν ο ν τ α ι τ ά  χρυσαφικά  τ ή ς  γ υ να ίκ α ς  μ ο υ , μ ή  
χ ά θ η κ ε  κα νένα , μ ή  β γή κ ε  κ α μ μ ιά  π έ τ ρ α , μ ή  τό  δ έ­
σ ιμ ο  δέν ε ίνε  π ίά  τ ή ς  μόδας, μ ή ν  τ ή ς  ήρθε δρεξι νά  
χαρ ιση  κα νένα  δ α χ τυ λ ιδ ι σ* τ ή  γ ε ιτ ό ν ισ σ α , μ ή  μ ή  
μ ή  . . . . μ ή ν  έρωτας βρε αδερφέ, π ό σ α  σ ε κ λ έ τ 3α  [ 
Τ ώρα π ά ν  σ ’ το ϋ  δ ια ύλο υ  τ ή  μ ά ν α , τ ά  γρ ουσούζ ικα , 
ά λήθεχα  κ ι ’  ά π ’ α λ ή θ ε ια  ! ΙΙές π ώ ς  κάψαμ ε τ ά  ροϋ 
χ ά  μ α ς νά  μ ή ν  τά  τρώνε ψ ύ λ λ ο ι . . .  Κέρνα μ α ς , σ ’ τ ή ν  
π ίσ τ ι  μ.ου, μ^ά κ α ί μ ή  φοβάσαι π ώ ς  θ ά  σοϋ κ α κ ιώ -  
σουμε ! (ακο λουθε ί) .


