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0 ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟΣ ΜΑΣ

Κ ΑΛΟΣ ■ ϊναι δ θεοτόκης. Καλώτατος. Κ ι ’ 
ώς Κυβερνήτης κι ’ ώ ; άντιπολιτευόμενος, 

αίιτδ μας Είειξε ώς τώρα: Εύγένεια και ήμερό- 
τητα  και τόσες άλλες άρετές πού τον τιμούν 
ώς άνθρωπο κοινωνικόν, μά πού δεν είναι αρκε
τές για Ενα Κυβερνήτη μιας χώρας, σαν την 
δική μας, κ ι ’ ϊταν  μάλιστα εχει άπέναντι του 
την γοηαλεποΟ, τής Γορτυνίας,τον άρχομανή^λέ- 
οντα τής ΚάρκσλόΟς.

Έ χει κ* Ενα άλλο άκόμα καλδ δ κ. Θεο- 
τόκης : Περιμε'νει νά τδν φέρουν στην ’Αρχή, 
δπως τώρα κ ι ’ όπως πάντοτε, οί περιστάσεις, 
άντίθετα πρδς τον αντίπαλό του ποΟ δημιουργεί 
δ ίδιος τ ις  περιστάσεις ποΟ θά τδν φέρουν στην
‘Αρχή.

Μά καί μ ’ δ λ ’ αίιτά τά  καλά, ποϋ όλοι 
τοΟ τάναγνωρίζουν, δέν μάς κάνει, δέν μάς Εν
θουσιάζει καθόλου. Γ ιατί τοΟ λείπει τδ σπου
δαιότερο : Του λείπει ή δύναμι γιά νά κρα- 
τήση τδ ρόπαλο στδ χέρι— καί ή ώμότητα νά 
τδ κατεβάση μέ δρμή καί νά τδ χτυπήση κα
τακέφαλα τής άτιμης Δημοκοπίας ποΟ περιζώ
νει σάν φεϊδι τδ Ρωμέϊκο— τδν νέον αίιτδν Λαο- 
κόοντα. Αν δργιάζη κι’ άν μαίνεται σήμερα ή 
Δημοκοπία,στδν βεοτόκη τδχρωστάει α&τό.Στά 
Εύαγγελικά άρχίνησε τά κλάματα γιά τδ άδι- 
κοχυμένο αίμα καί στη στάσι τήν Μπαρμπά- 
σαινα; άντι νά πάρη στα χέρια του τδ ρόπαλο 
καί νά χτυπήση, άφησε άπό τά χέρια του τδ 
χαρτοφυλάκιο καί παραδόθηκε αίχμάλωτος, 
πρίν άκόμα ρίξη κ ’ Ενα καν τουφέκι, στη Δημο- 
κοπία. Ά ν  τδν ευρισκαν καί τά  μεταφραστικά 
μασκαραλήκια στην ’Αρχή, άλλοίμονό μας. 
Τρίτη δποχώρησι καί τρίτος θρίαμβος τοΟ Δε- 
ληγιάννη καί των σύν αίιτφ.

Τέτοιος είναι δ καινουργιος,μας πρωθυπουρ
γός θάναι καλός, Εξαίρετος, όταν δ κ. Δελη- 
γιάννης άποφασίση νάποσυρθη άπδ [την Πολι
τική. Τώρα δμως— τ ί νά σάς ποΟμε; —δέν θά 
πείραζε άν δ Ράλλης Εμενε γιά λίγο καιρδ ά
κόμα Πρωθυπουργός, άφοΟ μονάχ’ αδτδς κατόρ
θωσε νά χαλιναγωγήση τδν αρχομανή Κορδο- 
νάρχη καί νά τδν καταδικάση σέ, Εστω κι ’ δλι- 
γόμηνη, άδράνεια.

Ο Ν ο τ μ α ς

Η ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ ΤΟΥ ,,ΝΟΥΜΑ*

Δ .  Π Ε Τ Ρ Ο Η Ο Κ Κ Ι Ν Ο Β

ΑΡΧΗ ΤΟΥ ΠΑΡΑΜΥΘΙΟΥ
Μι* ’μέρ* γύριζα ’σ τή χώρ* άπονα χωριό. ’Σ 

τό δρόμο άπάντησα μιά γριά μ* εν' άγοράκι ροδό
μορφο, που τή βαστοΰσε άπ ’ τό φουστάνι κ«ί προ
χωρούσαν οί δυό τους κατά τό χωριό.

—  "Ωρα καλή σας! είπα. ΙΊοΰθε, μέ τό καλό ; 
Ά π ’ τή  χώρα ;

— "Οχι, μικρά ταξεΐδ ι, μου λε'ει ή γριά. "Η
μουνα ’σ τ ’ άγγονάκια μου, ’σ εν’ άλλο χωριό.

—  Καί τ ’ όμορφο παιδάκι ; Ά γγόνι σου είναι ; 
Νά σου ζήση , κυρά θειά ! Νά τδχης νά τό χα ί
ρεσαι 1

— Δεν είναι άγγόνι μου, γυιε' μου, τ ’ άμοιρο, 
μου λέει ή γριά, καί χαμήλωσε τή φωνή τή ς. Είναι
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νόθο ! Κρατάει άπό μεγάλνι γενιά , χχ -  
θώς]φαίνεται.^Ε ΐναι [παράξενο πολύ. Κα
κά Εμπλεξα. “Ομως τ ’ αγαπώ, τδ Ερημο, 
καί τ ί  νά κάμω; Είμαι σκλάβα’ ’σ τά θε-
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λήματά του. Ά ν  μπορούσα νά τό ξε
φορτωθώ ! Πώς νά τό διώξω . όμως, ποΰ’
καί τ ’ άγγόνια μου χάνονται γ ι ’ αυτό; Κ* 
είναι τόσο όμορφο ! Τόσο πονηρό καί π * ι-  
γν,διάρικο !

Τό παιδάκι, ενώ μιλούσα με τή γριά, 
είχε άφήσν, τό δρόμο καί μπήκε ’σ τά 
πλαγινό χωράφι καί μάζευε παπαρούνες
κΤ άλλα λούλουδα. Είχε λησμονηθή ’σ 
αυτά καί δέν έδειχνε άν μάς συλλογιε'ται 
δλότελα.’Εγώ τόβλεπα μέ χαρά καί τ ’ α
γαπούσα όσο καλύτερα τό πρόσεχα·

—  Ά φ η σ ’ το , μοΰ κάνει ή γριά. Τέ
τοιο ε ίν ’ αύτό. Πάντα ξέγνοιαστο, μά καί 
συλλοϊσμένο ’σ την ί'δια στιγμή . Τήρα το 
πώς στέκεται καί βλέπει τ ’ αγριολούλου
δα. Πώς τά  ταιριάζει καί πώς τά  σκορ
πάει ! Θά μέ τρελλάνη.

—  ’Ώ , τό έρωτόπουλο ! Χαρά ’σ τους 
πού τόπλκσαν !

—  Θέλεις νά μάΟης τή  ζωή του ; 
μου λέει ή γριά. Έ χ ει κ ι’ αΰτά τήν ίστο- 
οία του, άς είναι τόσο μικρό, σά νιόφυτο 
κλαδί. Κ’ έγώ μπορώ νά σοΰ τήν ’πώ ,αλ
λά τό ίδιο α.ύτο, το ζούδιο, τήν ξέρει κα
λύτερα άπό κάθε άλλον. Καί τή λέει ’σ ό
ποιον τά χαϊδέψη καί τό καλοδεχτή. Πάρ’

το μέ τό καλό, μέ τό ήμερο,καί θά σού τή μολογήσιρ 
σά γέροντας πολύπραγος. Τόσο εΐν’ έξυπνο, σοφό, τ* 
αβάσκαντο !

Μιά σκέψη μου κατέβηκε τότε ’σ τό κεφάλι. 
Ε ίπα ’σ τή γριά·

—  Καθώς βλέπω, βάβω μου, εσύ τόσο τ ’ αγα
πάς αΰτό τό πλασματάκι όσο καί τό βαρυέσαι. Μοΰ 
τό χαρίζεις έμενα ; ΙΙαιδί σου δέν είναι, μήτε ά γ
γόνι σου.Δώσε μού το, καί σού τάζω  νά τ ’ άγαπάω 
όσο κ’ έσύ. Καί ποτέ δέ θά τά λυπήσω άπό δική 
μου θέληση !

—  Δικό σου, νά τδ χαίρεσαι ! μού λέει πρόθυμη 
ή γριά. Καί νά μού τά φυλάς ! Νά τόχης σάν τά  
μάτια σου ! Άλλοιώς — καί νά τό ξέρ η ς—  αύτ4 
θά σηκωθίΐ καί θάρθή, νά μ’ εύρη. Καί θά σ’ άφήτ 
ση μοναχά τδν πόθο του ξερόν, νά τδ θυμάσαι καί 
νά κλαϊς.



NOΥΜΑΣ

Κι’ άγάλια καί χωρίς νά νοιώαν] τό πα ιδ ί, τοά- 
βηξε ή γριά κατά τό χωριό της.

Ά ξαφνα  τό παιδί είδε που ελειπε ή γριά. Έ 
μπηξε τά κλάματα. Βρύσες κατε'βαιναν τά  δάκρυα 
του. ΓΙηγα κοντά, του μίλησα γλυκά, του χάϊδεψα J 
τ  ομορφο κεφάλι. Τό πήρα ’σ την άγκαλιά μου καί 
τό φίλησα, με'σ* τά κλάματά του. Τ ίποτα! Τό πα ι
δάκι απαρηγόρητο.

— "Ακούσε, του λε'ω, καλό μου. 0ά  σε πάω ’σ 
τη χώρα, που εχει τόσχ όμορφα πράματα γ ιά  σε'να, 
θ ά  σε φορτώσω στολίδια καί πα ιγνίδ ια , xt’ άμα θέ
λησης, 6ά σε γυρίσω ’σ τη  γριά σου πίσω. "Ερχεσαι",

Τό παιδάκι άμε'σως επαψε τά^κλάματα. Με κύ- 
ταξε πονηρά με τά  δακρυσμε'να μαύρα μάτια  του, τά  
γελαστά. Κατέβασε τά  μάτια υστέρα κ’ έμεινε σέ 
συλλογή. Φαίνονταν νάχν) ’σ τό νοϋ του κάτι ίσως 
πειό βαθύ άπό τά  λόγια τά  δικά μου.

Ά ξαφνα  ελαμψε τό πρόσωπό του. Ή  ματιά  του 
έπαιξε γοργή. Σηκώνει τό χε'ρι μί τά  λουλούδια, 
που δεν τά  ξε'χασε ’σ τή λύπη του, καί μου τά  φε'ρ- 
νει ίσα ’σ τή  μύτη. Με με'θυσε αυτό τό κίνημα του 
πειό πολύ άπό τή μυρουδιά των λουλουδιών.Τόπιασα 
καί τό λίγωσα ’σ τά  φιλιά . ’Ύστερα τό κάθισα ’σ τά  
γόνατά μου κ ι’ άρχισα νά τό οωτώ*

— Τ’ όνομά σου, αγάπη μου ;
—  Δε σ ’ τό λε'ω ! Ά ν  τό καταλάβης !
—  Οί γονιοί σου ;
— Μή μου τούς θυμ^ς ! Μέ θυμώνεις !
—  Πε'ς μου τή  ζω ίτσα  σου. ΙΙού γεννήθηκες 

ΙΙώς βρέθηκες ’σ τής γριάς τά  χ«ρι« ;
— Τή ζωή μου νά σ’ την ’πω ! Ε ίν’ ή χαρά 

μου νά τή  λέω. ’Από πολλούς τήν ξέρω καί την έ
μαθα. Δυό γειτονικοί άρχόντοι ήταν οί γονέοι μου. 
;Ηταν πάντα'μάλλωμένοι πριν παρθοϋν. Κ’ είχαν χω
ρισμένα τ ’ άφεντάτα τους μέ σύνορα βαθιά. *0 πα
τέρας μου καλόβουλος λεβέντης, καλοπρόσωπος, φιλά
ρεσκος, φανταχτερός. *Η μάννα μου ακατάδεχτη, πε
ρήφανη, κακιά. Δεν τήν αγαπούσε ό πατέρας μου. 
Τον πλήγωναν οί προσβολές πού τοΰκανε. Γείτονας, 
κΓ ούτε ενα χαιρετισμό του δέν ήθελε νά δεχτ·71· 
Κ ’ είχε σφαλιστή ’σ αυτόν τήν θύρα τού παλατιού 
της. ’Σ τά χτήματά της δέν άφινε μήτε τό πόδι του 
νά βάλϊ). Δικός της δούλος δέν τολμούσε μήτε καλη- 
μέρα νά ’πΐ! ’σ τούς ανθρώπους τού πατέρα μου.

Υπομονητικός καί πολυπόνηρος ό πατέρας μου 
βάλθηκε μέ πείσμα νά τήν κάμφ νά τόν άγαπήσγ. 
Πολλά πλανέματα μεταχειρίστηκε. ’Όμως τού κά- 
κου! "Εμενε εκείνη αλύγιστη . Βαρυωνταν τα  στρημ-

με'να του τά  λόγια. Σιχαίνονταν τής κολακείες του. 
Σκιάζονταν τής πονηριές του.Kt’ ό πατέρας μου π ε ί
σμωνε χειρότερα. Καί τελευτα ία , άντί ν* άγαπηθή, 
τήν αγάπη ο · εκείνος τή μητέρα μου. Τής έστειλε 
προξενειά νά τή στεφανωθ·71. Αυτή όμως έδιωξε ά 
σκημα τούς προξενητάδες απ ’ τό σ π ίτ ι. Τότε θύμω
σε ό πατέρας μου. Εκδίκηση ζητούσε ! ’Αλλά πώς 
νά τήν πάργ ; Βλέποντας τ ’ αδύνατα, κάθισε κ ’ έκανε 
υπομονή. Καί περίμενε τήν ώρα νά τήν καταχτήστι.

Σού είπα τώρα καί γ ιά  τούς δυό τ ί άνθρωποι 
ήταν. "Ομως καί τά  χτήματά  τους ήταν άμοιαστα 
κΓ αυτά, όπως κ ’ εκείνοι. ’Σ τούς κήπους καί ’σ 
τούς κάμπους τού πάτέοα μου άνθιζαν κάθε λογής 
άνθη καί δεντρά. Πολύκαρπα φύτρα, καί πολύχρωμα. 
Νά κόβγ,ς καί νά χαίρεσαι τής μυρουδιές καί τό φαγί 
τους. Νά τρως καί νά μή δίνης άλλουνοΰ ! Νά θέλγις 
κΓ άλλα καί νά μή χόρταινες 1 ’Ενώ 'σ τής μάν
νας μου τό περιφραγμένο περιβόλι μιάς λογής δεν 
τρό μονάχα φύτρωνε, παράξενο δεντρό, πού έκανε 
καρπό κάτι σάν ξυλολέμονο, καρπό πάντα άγουρον, 
μουδιαστικόν κΓ άχώνευτον ! Πόσο όμως ήταν ή 
μάννα μου περήφανη γ ι ’ αΰτόν τό θησαυρό τη ς! Ά ς  
μήν έρχονταν κανείς νά τόν ζητήσνΓ αυτή τόν χα ί
ρονταν καί τόν καμάρωνε μοναχή τη ς . Καί τού ακρί
βαινε τήν τ ιμ ή , ’σ τή  φαντασιά τη ς . Κ’ ή ακρίβεια 
του αΰτή τήν περηφάνευε περσότερο.

Νά μή σού τά  πολυλογώ, καί τά  παλάτια  τους, 
πού κάθονταν οί δυό αντίζηλοι, κΓ αυτά δέν έμοι
αζαν σέ τίποτα . Τό παλάτι τού πατέρα μου ήταν 
πολυθόρυβο συμμάζ ωμα ζωής πού ξεφαντώνει. 
Ζωγραφιές τού στόλιζαν όμορφες τά  πολλά χωρίσμα- 
τά  του. Τραπέζια πάντα στρωμένα δέχονταν ’σ τή 
χαρά τού< ‘διαβάτες, ακάλεστους ή καλεσμέ
νους. Περιπλοκάδια ξάνοιγαν τής άγκαλιές τους κ* 
έζωναν όλο τό παλάτι μέσα κι* όξω. Τής μάννας μου 
ό'μως τό παλάτι ήταν άλλοιώτικο,παλάτι πειό παρά
ξενο άπ’ όλα τά  παλάτια καί τ '  άλλα χτίσματα  τ ’ 
άνθρώπινα. "Ερημο παλ,άτι, κούφιο κ ι ’ άδειανό. Δέ 
λέω, τρανό, γερό καί μεγαλόπρεπο- λευκό κΓ δλομαρ- 
μάρινο. “Όμως άγέλαστο, σιωπηλό καί κρύο.Σά θαυ- 
τήρι άκατοίκητο άπό ζωντανή ψυχή. "Ισκιοι θά 
τό σύχναζάν, γ ια τ ί δέν άκουγες φωνή,δέν άγροικοΰσες 
γέλοιο.’Ερημιά κ’ ή άρχόντισσα μητέρα μου τό κα
τοικούσαν ! Νοικοκύρηδες χωρίς ψυχογυιούς καί πα 
ρακόρες. "Αρχοντες χωρίς πιστούς.

Περνούσε καιρός κΓ δ πατέρας μου δέν έβλεπε 
πειά τήν άρχόντισσα. Πέρα κατά τ ’ άφεντάτο της

νέκρας σιγαλιά βασίλευε. ΟΕ άχαροι κΓ άνοστοι καρ
ποί της έρεβαν άτρύγητοι ’σ τά  δέντρα άπάνου.

— Τί νά γ ίνετα ι ή γειτόνισσά μου :
Είπε μια ’μέρα ό πατέρας μου. Καί σηκώνεται 

κρυφά κΓ άρματωμένος μέ κάθε στόλισμα, πού μπο
ρεί πειόμορφο νά κάμη έ'να παλληκάρι, πέρασε άθώ- 
ρητος τό σύνορο κ ’ έφτασε ’σ τό παλάτι. Με φόβο 
μπήκε μέσα.Τού φάνηκε άπό τήν άρχή παράξενο πώς 
δέν άπάντησε ψυχή, σά νά είχαν ολοι οί κάτοικοί του 
άφησμένο τό παλάτι άκατοίκητο. 'Ένα κρύωμα, πού 
έβγαινε ά1:ό ¿ιούς γυμνούς τούς τοίχους, τού πλάκω
νε τήν ψυχή. Έ λεγε νά γυρίσγ πίσω, κΓ όλο 
τολμούσε κΓ όλο πήγαινε μπροστά. Τελευταία μεσ’ 
σέ μιά σάλλα άπεραντη βρήκε τή βασίλισσα ξαπλω
μένη ’σ τό κρεββάτι σά νεκρή. Τά μάτια της γυά
λιζαν όλάνοιχτα κΓ ακίνητα. Τά μάγουλά της έ
φεγγαν, χωρίς σάρκα κ* αίμα" τό μέτωπό της 
κίτρινο σάν άπό μάρμαρο παλιό καί μουχλιασμένο* 
κολλη ιά  ’σ τό δέρμα τά  κόκκαλά τη ς. ΚΓ όμως ή 
άρχόντισσα δέν ήταν πεθαμένη ! ’Έ τσ ι ψυχοπάλευε 
ποιος ξέρει άπό πόσον καιρό. Κ’ οί άνθρωποί τη ς, 
πού τή λάτρευαν, τήν είχαν άφήση κΓ άπό λίγοι 
είχαν ερθη καί γράφτηκαν ’σ τή δούλεψη τού γ ε ί
τονα τού άνοιχτοχέρη, τού πατέρα μου· καί τόρριξαν 
’σ τήν καλοπέραση, ένφ ή δύστυχη εκείνη άπόμεινε 
ορφανή νά φροντίζγ, μοναχή τόν εαυτό τη ς. ΚΓ ά- 
φού τής έλειψε καί τό ψωμί καί δέν ήθελε άπό κα
νένα βοήθεια νά ζη τή σγ , ξαπλώθηκε κ’ έπεσε τού 
θανάτου. Θεονήστικη, γυμνή, χωρίς φαγί καί χωρίς 
σκέπασμα, περίμενε τό λυτρωμό της· κΓ αΰτός άρ- 
γούσε' καί κατέβηκαν άράχνες, άνυφάντρες έμπειρες,’ 
κ ’ έπλεξαν τά  υφάδια τους γύρω ’σ τό κορμί τη ς 
καί τή σκέπασαν. Ό μως κανένας δέν ήταν έκεί νά 
τήν ταΐσ*/) κιόλας.

Έ τσ ι τήν ηΰρε ό λεβέντης ό πατέρας μου τή  
μάννά μου κοιτάμενη. Καί χύθηκε καί χάλασε τής 
φωλιές τών σφαλαγγιών" κ’ είδε μέ βιάν άν ζοΰσε ή 
άτυχη γυναίκα. Κρατούσε ακόμα μιά κλωστή τήν 
ψυχή της ’σ τό στεγνό κουφάρι. Ά π ’ άρρώστεια δέ 
φαίνονταν νάχη τίποτα .

— Βρέ, τήν άραχνη, είπε ό πατέρας μου· όλη 
παγωμένη είναι. Ά πό  τήν πείνα ....

Καί τής έβαλε ’σ τό στόμα λίγο άντιψϋχι άπ ’ τό 
πιοτό τού παγουριού του Καί τή  σκέπασε μέ τήν 
παχειά του τή φλοκάτα. Καί τήν πήρε “σ τά  χέρια- 
καί τήν έφερε ’σ τ ’ άρχοντικό του. Καί τής θέρμανε. 

ό σώμα, καί τήν καρδιά μέ τά  πολλά του φίλτρα 
κί τήν άνάζησε. Κ’ έτσι τήν έκαμε γυναίκα του.

το
καί

Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Ε Σ  Κ Ο Υ Β Ε Ν Τ Ε Σ

ΜΥΡΟΥ ΑΝΑΣΤΑΣΙΑΛΗ

Ο ΠΕΡΙΑΛΓΗΣ ΚΑΕΩΝ

Μ ή έν  τ ή  το ύ  ά ρ χ ο μ α ι μ ε τ ’  α ιτ ια τ ικ ή ς — ώ  τ ώ ν  πρ ο 
γό νω ν  φ ω ν ή — σ υντά ξ ε ι ; μ ή  έν τ ώ  χ α λ ε π ώ  ( ; )  ή  ώ ς  4 
π ο ιη τ ή ς  φ η σ ι δ υσκό λω  τ ή ς  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  κ α τω φ ερ ο ύς  πο ρ ε ία ς ; 
ή  άρα εν τ ή  ά τ έ χ ν ω ς ,ο ύ κ  ά τ ε χ ν ώ ς , κ α ί σ τρ υφ νώ ς π ε π λ ε γ -  
μ έ ν η  λ έ ξ ε ι ;  ή  έν  π ά σ ε ι τ ο ύ τ ο ι;  δ μ ο ύ , έ τ ι  δέ έν  τ ή  τ ή ς  
μελανΐις ά ν τ ί τ ή ς  μελαΐνης χ ρ ή σ ιι ; Μ ή  σ π εύδ ετε  α ν »  
δρες α να γ νώ σ το υ , ά π ο κ ρ ινο ύ μ α ι ό μ ί ν  α δ ικ ή σ ετε  γάρ 
σ πεύδ ο ντες τό ν  ό ψ ιπ ε τ ή  π ο ιη τ ή ν"  ένός έ τ ι  σ τ ίχ ο υ  ά κ ο υ -  

σατε" έπ ά ν  δέ ά κ ο ύ σ η τ ε , κρ ίνατε*  μ ή  πρότεοον.

Π ροσέχουσα ε ις  άστρον τ ι  μ ή  τ ά  π τ ερ ά  τ η ς  κ α ύσ ε ι!

’Ε δ ώ  τό  θ α υμ α σ τ ικ ό  δέν τό χ ε ι β ά λ ε ι δ κ .  π ο ιη τ ή ς ,

ά π ό  μ ετρ ιο φ ρ οσύνη  β έβ α ια , ώ σ τ ε  τό β ά ζο υμ ε έ μ ε ίς , κ α ί 
σ υνά μ α  γ ιά  όσους δέν ξέρουν τ ί  π ά ε ι να  π ε ι  * Υ ψ ι π ε τ ή ς ,  
β ά ζο υ μ ' Ιδώ  π έρ α  κ α ί τό ν  ακόλουθο κανό να  τ ή ς  γ ρ α μ μ α 
τ ικ ή ς  « τ ά  ε ις  - π ε τ η ς  πα ρ α γό μ ενα  έκ  το ύ  π ί π τ ω  τρ ιτό 
κ λ ιτ ό  έ σ τ ι ,  τ ο ν ίζ ο ντα ι δ’  έ π ί τ ή ς  λ η γ ο ύ σ η ς , έκ  το ύ  π έ τ ο -  
μ α ι  δέ πα ρ α γό μ ενα  πα ρ ο ξύτο να  έ σ τ ι κ α ί π ρ ω τ ό κ λ ιτ α » .  
Δ έν  ε ίχ α  λο ιπ ό ν  δ ίκ ιο  σάν έ λ ε γ α  π ώ ς  κ α νε ίς  δέν μ πο ρ ε ί 
νά  το ύ  ά ρ νη θ ε ΐ το ύ  κ . Ρ α γ κ α β ή  « τό  δ ψ ιπ ε τ έ ς »  αφ ο ύ μ ’ 
έκ ε ίνο  μ ά λ ισ τ α  τό σ τ ίχ ο  έδ ε ιξε  ό λο φ άνερ α  π ώ ς  έ χ ε ι τό 
μ εγ ά λ ο  αύτό  π ρ ο τέρ η μ α  σάν αερόλιθος π έ φ τ ο ν τα ς  άπό τόν 
α Ι θ έ ρ α  τ ό ν  ά ό τ ρ ο ό π α ρ μ έ ν ο  μ έ  τ ΐ ι ν  (Γ κ α τ ά ό κ ο π ο ν  ψ υ 
χ ή ν »  ν ά  χ ώ ν ε τ α ι  σ τού γ ελο ίο υ  κ α ί μ πο υζ·ο υ  τ ά  β άθη  μ έ  
τ ή ν  κρύα  κ α ί « κ α κ ό ζ η λ η »  έ κ ε ίν η  ε ικ ό να  το υ , όπου π α ρ α 
σ τα ίν ε ι τ ή ν  ψ υ χ ή  «προσέχουσαν ε ις  άστρον τ ι  μ ή  τά  
π τ ερ ά  τ η ς  κ α ύ σ ε ι»  ;

Κ α ί σ ’ αυτό  το υ  τό π ο ίη μ α  ό κ . Κ λ έω ν  σταθερός σ ’ 
δσα λ έ ε ι σ τόν π ερ ίφ η μ ο  πρόλογο γ ιά  τό ν  π ο ιη τ ή ,  δ τ ι δ η λ . 
«& π ο ιη τ ή ς  ε ίν α ι ό θ εό πνευσ το ς ( I )  πρ ω το υρ γό ς  κ α ί σ κ α -  
π α ν ε ύ ;  τ ή ς  δ ιαρκούς έ ξ ε υ γ ε ν ίσ εω ς  τ ή ς  έ θ ν ικ ή ς  α υ το ύ  φ ω 
ν ή ς »  μ έ  κάθε  τρόπο  έκ ο ίτα ξε  νά  ,έ ξ ε υ γ ε ν ίσ ε ι  « τ ή ν  έ θ ν ικ ή ν  

( ; )  α υ το ύ  φ ω ν ή ν » — κ α ί τό  κ α τό ρ θω σ ε . Έ μ ε ίς  ά ξα φ να  λ έ μ ε  
α ρ χ ίζω  κ α τ ί  τ ί*  ο ί κ .  πρόγονο ι έ λ ε γ α ν  άρ χ ο μ α ί τ ίν ο ς , 
Έ ξ ε υ γ ε ν ίζ ω ν  το ίν υ ν  δ ιαρκώ ς τ ή ν  έ θ ν ικ ή ν  α ΰ το ύ  φ ω ν ή ν  ό 
θεό πνευσ το ς πρ ω το υρ γό ς  κ α ί σ κ α π α νεύ ς  τ ή ς  κ τ λ .  γ ρ ά φ ε ι 
β τ ή ν  δύσκολόν τ η ς  ήρξατο  κ α τω φ ερ ή  π ο ρ ε ία ν » . Έ τ σ ι  μ π ο 

ρούσε α ξ ιό λο γα  νά  γ ρ ά ψ ε ι κ α ί  « τ ή ς  δυσχερούς τ η ς  ά ρ χ ισ ε  
κα τω φ ερ ούς πορείας# .

Ά π ό  τ ή ν  ίδ ια ν  άρ χή  ξ ε κ ιν ώ ν τ α ς  δ η λ . άπό  τ ή ν  τ ή ς  
ύπό  το ύ  π ο ιη το ύ  έ ξ ευ γ εν ίσ εω ς  τ ή ς  έ θ ν ικ ή ς  φ ω νή ς  κ α ί γ ν ω 
ρ ίζο ντα ς πόσο σ η μ α ίν ε ι γ ιά  τόν έξευ γ εν ισ μ ό  ή  χ α σ μ ω δ ία —  
ή  θεά πο ύ  λ α τ ρ ε ύ ε ι— ε ξ ε υ γ ε ν ίζ ε ι  μ έ  τ ή  β ο ήθε ιά  τ η ς  σ το υ ς  
τ ρ ε ίς  α υ το ύς  σ τ ίχ ο υ ς  τ ή ν  έ θ ν ικ ή ν  ( ; )  α ύ το ϋ  φ ω ν ή ν .

Κ α ί είδ ε τ ή ν  μ η τ έρ α  τ η ς  — ω χ ρ ά  ά π η λ π ισ μ έ ν η  
παράφορος ε ίς  τό ν  νεκρόν ν ά  ρ ίπ τ ε τ α ι  έ π ά ν ω . 

έ ν θ έ ρ μ ω ς  ν ά  ά π α λ λ α γ ή  το υ  β ίου ε ύ χ ο μ ένη .

(Α ύ τ ά  τ ά  ε ίδ εν  ή  κ α τά σ κ ο π ο ; ψ υ / ή ) .

Έ δ ώ  π ο λ ύ  εύκο λα  μ πορούσε ό κ .  π ο ιη τ ή ς  ν ά π ο φ ύ γ ε ε  
σ τό ν  π ρ ώ το  σ τ ίχ ο  τ ή  χ α σ μ ω δ ία , φ τ ά ν ε ι νά σ β υ νε  τ ή ν  
π α ύ λ α  κ α ί ά ν τ ίς  ώ χ ρ ά  ά π η λ π ισ μ έ ν η  νδ γρ α φ ε ώ χ ρ α ν  ά π η λ -  
π ισ μ έ ν η ν ,  κα θώ ς κ α ί  ϊΰ χ ο μ έ ν η ν  ά ν τ ί ;  ε ύ χ ο μ ένη  σ τό ν  τρ ίτο  
σ τ ίχ ο . Δ έν  τδ κ α νε  8μ ω ς « ίν α  π λ η ρ ω θ ε ί τό  ρ η θέν  ύπό  
το ύ  ε ίπ ό ντο ς  λ έγο ντο ς  δ’τ ι  ιδ ια ιτ έρ α ν  τ ρ έ φ ε ι α γ ά π η ν  πρ ό ς 
τ ή ν  χ α σ μ ω δ ία ν  ό κ . π ο ιη τ ή ς  π α ν τ ί τρόπο» τ α ύ τ η ν  έ π ιδ ιώ -  
κ ω ν  κ α ί δ ιά  τ α ύ τ η ς  τούς σ τ ίχ ο υ ς  κ α λ λ ύ νω ν  το ύ ς  αύτο ύ# .

Έ ξ  ϊν υ χ ο ς  ό λ έ ω ν , κ α ί έξ ενός κ α ί μόνου σ τ ίχ ο υ  & 
Κ λ έ ω ν  γ νω σ θ ή να ι δ ύ να τα ι. Τ έτο ιο υ ς  σ τ ίχ ο υ ς  π ο ύ  ένας κ α ί 
μόνος ε ίνα ι αρκετός νά  μ ά ς δ ε ίξε ι τό ν  Κ λέω να  ένα  π λ ή 
θος ε ίδ αμ ε κ α ί τ έ το ιο ς  ε ίν α ι κ ι άπό τούς τρ ε ίς  π α ρ α π ά ν ω  
δ τ ε λ ε υ τ α ίο ς .



Κι’ άπό τό γάμο τους αυτόν εγώ γεννήθηκα, πρωτό
γονο παιδί τους !

‘Όμως ή μάννα μου ήταν ή ίδια πάντα. Μαζί με 
την ΰγειά της ηΰρε καί τής παλιές παραξενιές καί 
πείσματά της. Δέν έμεινε παρά λίγες ’με'ρες 'α  τό 
σπ ίτ ι τοΰ γαμπρού. Καί σηκώθηκε άςαφνα καί γύ
ρισε θυμωμε'νη ’σ το κατάψυχρο παλάτι της. Έκεϊ 
μ ’ άμολόγητη λαχτάρα ένοιωσ’ έμε'να ’σ τήν κοι
λιά τη ς. ΚΓ άφοϋ μέ γε'ννησε, μέ πε'ταξε ’σ τό Δρό
μο. ’Άγνωστοι διαβάτες μ ’ ηΰραν, καί μέ γλύτωσαν. 
Καί πε'ρασα άπό χέρι* ’° άλλα χέρια. Ιν’επαθα πολλ,ά 
όσο ν’ άναστηθώ σάμπως μέ βλέπεις. ΚΓ άφοϋ έμαθα 
άπό ποιους γονιούς γεννήθηκα, πήγα νά τούς ευρω. 
Καί μ ’ έδιωξε δ πατέρας μου κακά κ ’ ή μητέρα 
μου χειρότερα.Δέ θέλησαν νά μέ γνωρίσουν, βλέπον
τας ’σ το κορμί μου καθένα; τους γραμμένα τά γνω- 
οίσματα τοΰ άλλουνοΰ. Τότε κ ’ εγώ πήρα τα  ματια 
μου κ ι’ άρχισα νά ιρε'ρνω γυρα άπό χωρίο σε χωρίο 
καί άπό εν* ’σ άλλο χωριάτικο σπίτι καί καλύβι" κ 
ηύοα πονετικές ψυχές ποΰ μ’ αγάπησαν καί μ1 έβα
λαν ’σ τό παραγώνι τους νά ζεσταθώ· κ’ επεσα σέ 
χαροκόπους, π ο ΰ ’σ τοϋ τρύγου τήν ώρα είτε τοΰ θε
ρισμού, μ ’ ήθελαν νά τούς κάνω συντροφιά ’σ τήν ά- 
νάπαψη καί ’σ την φεφαντωσιά τους· και βρέθηκα 
’σ όμορφων κοριτσιών τής αγκαλιές, ποϋ με καλοϋσαν 
σύντροφό τους ’σ τά παιγνίδ ια , ’σ τά  νυχτέρια τους. 
Μοναχά ’σ τή χώρα δέν πήγα άκόμα, ποϋ ακουστή 
τήν έχω καί τόσο τή νειρεύομαι. Καί, νά, τώρ* ^οϋ 
θά γίνη λ ή επιθυμία μου αύτή ! Κ’ είναι ή χ*ρά 
τόση δά! Και σ ’ άγαπώ γΓ αυτό άλλο τοσο καί περ- 
οάτερο !

—  Ή  αγαπημένο πλάσμα, είπα ’σ τό μικρό τό 
σύντροφό μου, άν δε θέλγς νά μαρτυρήσγ); τά  ονόματα 
■τών γονικών σου, όμως τό δικό σου, ακριβό μου, τ ’ 
όνου,α πρεπει "τώρα νά τό ’ πης!

—  ίίαραμϋθι ! είπε.
Καί μέ κύταξε ’σ τά  μάτια καί μοΰ γέλασε. 

Κ’ έκαμε τήν καρδιά μου περιβόλ.ι τ ’ άδολο τό γ έ 
λασμά του. όίιροπιασμένοι τότε πήραμε τό δρόμο 
γ ιά  τή χώρα. Καί νά μας, ήρθαμε ! Κ«ί καλώς σάς 
βρήκαμε ! Καί καλησπέρα τής άφεντειάς σας !

17 τοϋ Νοέβρη 1903.

Π ανος Κ αλοθεος

ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ καλή; οικογένειας, γνωβί- 
ζουσα τελείω ; τήν Γαλλικήν καί τήν Γερμα
νικήν, ζη τ ε ί θέσιν παι§αγωγοΟ ναρά τινι οικο
γένεια είτε Ενταύθα, εΓτε έν τα ΐ; έπαρχίαις καί 
τώ έξωτερικω. Πληροφοριαι έν τφ  γραφείψ 
του ,,Ν ουμά“ .

Κι άλήθεια, μέ τί τέχνη πού είναι φερμένος αυτός ό 
στίχος. "Υστερ* άπό τό «παράφορος είς τό νεκρόν να ρί- 
πτεται έπάνω» τεχνικά, τεχνικά σου χύνει ο θεόπνευστος 
ποιητής έναν κουβά νερό—ένθέρμω; να απαλλαγή του 
βίου ευχόμενη. Ένθέομως μπορεί νά έκφράσει τις ευχα
ριστίες του ό κ. ποιητή; σ’ όσους έπαίνεσαν τ ’ "Αλγη, 
δ/ι ομως καί νά εύχεται νάπαλλαγεί [τοΰ βίου μιά μάνα 
ποΰ ρήχνεται σάν τρελλή άπάνω στό παιδί της ποΰ άψυχο, 
νεκοό κοίτεται μπρος της.

Ή καημένη ή ψυχή ! πόσα τής εϊτανε γραμμένο νά 
τραβήξει. ΓΙέρασε καιρός άπό τό πρώτο της ταξίδι ποΰ 
είχε ί δει τή μάνα της ένθέρμως νά άπαλλαγεί τοΰ βίου 
εΰχομένην κ: αποφάσισε ξανά, νά κχτέβει στής γής 
ποοσέχουσα εννοείται πάντοτε στό δρόμο είς άστρον τι μή 
τά πτεοά τη; καύσει. Τώρα πιά, χαθώ; λέει ό κ. ποιητής

Τό σώμα της τώραίον 
"Ηδη ή γή είς τόν ψυχρόν εΐχεν αΰτής μυχόν 
Καί τό εμάστιζ’ ή βροχή, καί λίβας (1) ψυχρός πνέων 
Τό εκαμν’ είς τό μνήμα του νά τρέμει τό πτωχόν.

Τό πτωχόν τό σώμα I Μολονότι τό «εΐχεν ή γή είς 
τόν ψυχρόν αΰτής μυχόν» τό έμάστιζε ή βροχή, δπως μα
στίζει τόν άερα τοΰ κ. θεόπνευστου ή γλώσσα. Καί δε 
φτάνει μόνο «ΰτο. Γιά τοΰ πτωχού τά βάσανα ά λίψ 
ζεστό; καί στεγνός άνεμο; ήρςατο πνέων ψυχρός, κ’ έτσι

  ; -   *

ΣΤΑΤΙΣΤΙΚΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

ΘΩΜΑΣ.— Φίλε Δροσίνη, εσύ ποΰ καταγίνεσαι 
στά στατιστικά , πές μου παρακαλώ, πόσα εκπαι
δευτικά καταστήματα εχει ή ‘Ε λλάς;

ΔΡΟΣΙΝΗΣ (μέ πατριωτική φω τιά ),— Τρία 
εκατομμύρια τουλάχιστο Μ

ΘΩΜΑΣ.— Μίλα καλά, βρέ άδελφέ. Καί πόσα 
παιδιά έχει λοιπόν ;

ΔρΟΣίΝΗΣ (έξαλλος άπό ίερό>» ενθουσιασμό μό
νον μέ ποίησιν ήμπορεΓ νά έκφράσγ τά  αισθήματα 
του)

Ό ση ή άμμος, έχει τόση 
Νεολαίαν ή ‘Ελλάς !
Σλαϋοι, τρέμετε, καί Ρώσσοι ί!
Ό μως πες μου, τ ί  γελ$ς ;

ΘΩΜΑΣ.— Γελώ, καϋμε'νε, γ ια τ ί τό παραξεκον- 
τάκιασες.

ΔΡΟΣΙΝΗΣ (πάντα ποιητικά).
Ρωτα ρώτα (καί μή γέλα)
Καί τό μπάρμπα μου Βικέλα I

ΘΩΜΑΣ Μά Δροσίνη μου Γιώργο μου, τ ί
βγάζεις μέ τέτοιες ύπερβολές ;

ΔΡΟΣΙΝΗΣ. (κατατρομαγμένος ξαναγυρίζει στά 
πεζό). — ’Εγώ νά βγάλω ; ’ Εγώ μπάζω μέ τές ύπερ
βολές ! 1!

ΘΩΜΛ-Ι-ΛΗΣ

ΘΕΑΤΡΙΚΕΣ ΠΙΝΑΚΙΔΕΣ

0 ΒΛΑΧΙΚΟΣ ΣΟΦΟΚΛΗΣ

"Οσοι σάς πουν πώς Ενθουσιάστηκαν τήν Τρίτη 
τό βράδυ στό Βασ. θέατρο, νά μή τούς π ιστέψετε. 
Νά πιστέψετεΆ κείνους ποϋ θά σάς πουν πώς έπούν- 
τιασαν κ ’έκείνου; πόΰ θά σάς πουν πώς δέν κατόρθω
σαν νά καταλάβουν γ ια τ ί δ Σοφοκλής λέγετα ι με
γάλος πο ιητής καί γ ια τ ί ό Οίδίποδάς του θεωρεί
τα ι ώς 2να άπό τά τρία τέσσαρα σκηνικά αριστουρ
γήματα τών αιώνων.

*0 κ. Βλάχος μέ τή μετάφρασί του, τήν σχο
λαστική, τήν άψυχη, τή ν άχρωμάτιστη, τήν κρύα 
καί τή μαργωμένη, δ'πως είναι όλοι οί στίχοι του 
κ ι’ όλες οί μεταφράσεις του, κατόρθωσε όχι νάνα- 
στήσγι τόν Σοφοκλή στή σημερινή γλώσσα καί νά

τό πτωχόν σώμα τό εχαμε νά τρέμει μέσα στό μνήμα 
του, ένώ άπό τήν άλλη μεριά ό κ. Κλέων μάς κάνει 
έμάς νάπορούμε πώ; κατάφερε νά πει δυό άνοησίες σ’ 
ενα μόνο στίχο, κι άκόμα, έπειδή δέν τοΰ φάνηκαν αυτές 
αρκετέ; νά σκαρώσει καί τόν τελευταίο γελοίο στίχο,γελοίο 
γιατί μποροΰν οί νεκροί νά τρέμουν άπό τό κρύο, μπο
ρούμε άκόμα καί σέ κάθε άψυχο αντικείμενο τής φύσης άπό 
μιά ποιητική άντίληψι νά δίνουμε ζωικές ιδιότητες, λλά δέν 
ταιριάζει νά λέει κανείς πώς Ετρεμε άπό τό κρύο μέσα στό 
μνήμα του τό σώμα μιάς ψυχής, τό σώμα δηλ. ποΰ 
βρίσκεται χωρισμένο τό πτωχόν άπό τήν ψυχή του.

Ξανακατέβηκε λοιπόν ή ψυχή στής γής, άλλά μόλις 
είδε πώς ο! δικοί της τήν είχανε ξεχάσει, ότι ό ήλιος τής 
χαράς είχε σβύσει άπό τά πρόσωπά τους τά σύννεφα τής 
λύπης,καί—τό σπουδαιότερο—μόλις άκουσε τόν κ. Κλέωνα 
«μετεωριζόμενου υπέρ τόν πεζόν λόγον» ανηλεώς νά μα
στίζει τόν άερα διά νά ψάλει τάς πρός τήν γήν πορείας 
της

έδάχρυσ’ ή ψυχή

Καί πτάσα πρός τόν ουρανόν τήν πρός τήν γήν πο-
[ρείαν

Ουδεποτ’ έπανέλαβεν, ούδέποτ’ ή πτωχή 1 χ£ 1 χί 1 χ( 1

Τό ποίημ’ αύτό δίχως άλλο θά είναι γιά τούς κριτι
κούς τών Άλγέων άπό τά φιλοσοφικά γλωσσοευγενή ποιή·

τόν μπάσγι στήν σημερινή ζωή, άλλά νά τόν πεθάνήί 
κυριολεκτικώ; καί νάποδείξή τ*τραγωνιαώτατα, ότι 
δ αθάνατος δημιουργός τοΰ Οίδίποδα όσο κ ι ’ άν 
Ενθουσίαζε καί συγκινοϋσε τούς αρχαίους ’Αθη
ναίους, γ ιά  τούς σημερινούς ’Αθηναίου: είναι άπλού- 
στατα μιά μούμια Α ιγυπτιακή ποϋ μονάχα τήν 
περιέργεια κ ινεί, καί μάλιστα όσο μένει μέσα στό 
σαρκοφάγο της κλεισμένη.

Μονάχα ένας Αιγυπτιολόγος ήμπορεΐ νά ένθου- 
σιασθή άμα ίδή μιά μούμια άπάνω στή σκηνή. Οί 
άλλοι, οι κοινοί βροτοί, ζητούν νά ¡δοϋνε τή  ζωή, 
και μ αυτήν ενθουσιάζονται. Μά δ κ. Βλάχος τούς 
έδειξε μιά μούμια. "Αξιος δ μισθός του. Γ ια τί όμως 
τότε νά τήν άνεβάσουν τήν μετάφρασί τοϋ κ. Βλά
χου στη σκηνή, καί νά μή τήν πάνε νά τήν τοπο
θετήσουν εΰλαβώς μέσα στήν Α ιγυπτιακή αίθουσα 
τοϋ Κεντρικοϋ ’Αρχαιολογικού Μουσείου, πλά ι στή 
μούμια τών δπηκόων τών Φαραώ, άφοϋ μάλιστα γ ιά  
τήν καλή τής τήν τύχη , βρίσκονται κεί μέσα καί 
δυό τρεις σαρκοφάγοι αδειανές;

* ·
«

Καί γιά νά μήν άερολογοϋμε, όπως συνειθίζουν 
οί διάφοροι Μιστριωτολόγιοι καί έμβριθυολόγιοι 
γλωσσοπνΐχτες, παραθέτουμε ’δώ ένα κομμάτι άπό 
τό πρώτοΒλάχικο χορικό τοϋ Οίδίποδα,καί τόκομμά- 
τ ι τό ίδιο άπό έναν άλλον Οίδίποδα Βούλγαρο, ποϋ 
δημοσιεύεται στό Σαμιώτικο «Φώς» καμωμένος άπό 
κάποιον Ζήσιμο Σίδερη, γνωστόν προδότην καί άρ- 
γυρώνυτον δργανον τής Πανσλαβιστικής προπα
γάνδας, όπως δέν θά δίσταζε νά τόν πή ό κ. Χα- 
τζίδακις.

Νά λοιπόν τό κομμάτι άπό τόν 'Ελληνοπρεπή 
«Οίδίποδα» τοϋ κ, Βλάχου:
Τίς τοϋ Διός ω γλυκεία φωνή έκ Δελφών πολυχρύσων 
είς τάς λαμπρά; μα; αντηχεί;
Θήβας; Εΐμ’έντρομος όλος καί πάλλει’ έκ φόβου 6 νοϋς μου
ω σώτερ παιάν ό έκ Δήλου,
κ’ έν άγωνίφ προσμένω, τί σήμερον
ή έν τφ μέλλοντι χρόνιρ
θά έπιβάλης ώς χρέο; μου.
Λέγε μοι τέκνον έλπίδος χρυσής 
ώ φωνή αμβροσία.
Σέ καλώ πρώτην, Παλλάς, τοϋ Διό; ω αθάνατε κόρη. 
καί τήν προστάτιδ’ άδελφήν
Άρτεμιν, ής ευκλεής κεϊτ’ δ θρόνος έν τή άγορα μας, 
καί Φοίβον θεόν έχηβόλον.
Σείς καί οί τρεις άλεξίκαχοι φανήτε.
"Αν είς καιρούς παρελ'όντας 
τήν απειλούσαν τήν πόλιν μας

ματα τού κ. ποιητή, άφού εχει μέσα λίγη μελαγχολία, 
μιάν άσώματη Ψυχή, εν’ άψυχο σώμα, «αιθέρα καί σκο- 
τίαν» «ψυχρόν λίβα καί βροχήν μαστίζουσαν τεθαμμένον 
σώμα».’Εμείς ά; τό πούμε χασμωδιοβριθές καί ύψ ιπετές 
γιά νά θυμούμαστε ετσι καί τήν ύψισιετή εκείνην εικόνα 
τήν ψυχήν δηλ. προσέχουσαν είς άστρον τι μή τα πτερά 
καύσει. Κρίμας όμως ίση προσοχή ¡στά άστρα νά μή δώ
σει ό κ. ποιητής δχι γιά νά μή κάψει ή καύσει τά φτε
ρά του, άφοϋ δέν έχει, άλλά γιά νά μή γράψει ή γράφσει 
τόν τελευταίο άπό τούς τρεις αυτούς _ στίχους, τόν τόσβ 
ποιητικό, μέ μιά τόσο πιστή κΓ άληθινή^είκόνα.

Διήλθεν οδτω άπασα ή νΰξ τρυφής κρυφίας 
πηγή άνεκδιήγητος- καί ήδη τού-μονήρους 
ό δίσκος έχλινεν ώχρό; άστέρος τής Παφίας.

(*Η άπόκρεως).

'Ο μονήρης αυτός άστήρ τής Παφίας είναι δ κ. 'Εω
σφόρος—' Αστέρας—Αφροδίτη—"Εσπερο;— Αποσπερίτης 
— Αυγερινός, σάν ’Ιδαλγός ’Ισπανός πολυονόματος, τής 
‘Εσπέρας, άλλοτε κι* άλλοτε τής (ΡΑύγής καβαλλιέρος. 
Καί, χαθώ; ξέρει ό καθένας (καί καθώς δέν ξέρει & κ. 
ποιητής, πολύ πριν αρχίσει νά κλ ίνει —πρός τή Δύση—δ 
Αυγερινός, σηκώνεται ό "Ηλιο; άπό τό^κρεββάτι του.

(Τήν άλλη Κυριακή τό τέλος]

...............  · ’ ·. ■·. ■ .3  ■
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ΣΤΑΤΙΣΤΙΚΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

ΘΩΜΑΣ.— Φίλε Δροσίνη, εσύ πού καταγίνεσαι 
στά στατιστικά , πες μου παρακαλώ, πόσα εκπαι
δευτικά καταστήματα εχει ή Ε λλά ς ;

ΔΡΟΣΙΝΗΣ (μέ πατριωτική φω τιά ).— Τρία 
εκατομμύρια τουλάχιστο!!

ΘΩΜΑΣ.— Μίλα καλά, βρέ άδελφε'. Καί πόσα 
παιδιά εχει λο ιπόν;

ΔΡΟΣΙΝΗΣ (έ'ξαλλος άπό ιερόν ενθουσιασμό μό
νον μέ ποίησιν ήμπορεϊ νά έκφράση τά  αίσθήματά 
του)

Ό ση  ή άμμος, έχει τόση 
Νεολαίαν ή 'Ελλάς !
Σλαϋοι, τρέμετε, καί Ρώσσοι ΐ!
"Ομως πες μου, τ ί  γελ£ς ;

Θ Ω Μ ΑΣ.— Γε^ώ, καϋμε'νε, γ ια τί το τταραζεκον-
τάκιασες.

ΔΡΟΣΙΝΗΣ (πάντα ποιητικά).
Ρωτα ρώτα (καί μή γέλα)
Καί τό μπάρμπα μου Βικέλα !

ΘΩΜΑΣ— Μά Δροσίνη μου Γιώργο μου, τ ί  
βγάζεις μέ τέτοιες υπερβολές ;

ΔΡΟΣΙΝΗΣ. (κατατρομαγμένος ξαναγυρίζει στο 
πεζό).— ’Εγώ νά βγάλω ; ’Εγώ μπάζω μέ τές ύπερ- 
βολές ! ΐ !

Θ Ω Μ Α Τ Δ Η Σ

ΘΕΑΤΡΙΚΕΣ ΠΙΝΑΚΙΔΕΣ

0 ΒΛΑΧΙΚΟΣ ΣΟΦΟΚΛΗΣ

"Οσοι σάς πουν πώς ενθουσιάστηκαν τήν Τρίτη 
τά βράδυ στό Βασ. Θέατρο, νά μή τούς π ιστέψετε. 
Νά πιστέψετε^έκείνους ποΰ θά σάς πουν πώς έποόν- 
τιασαν κ ’έκείνους πΌϋ θά σάς ποΰν πώς δέν κατόρθω
σαν νά καταλάβουν γ ια τ ί 5 Σοφοκλής λέγετα ι με
γάλος πο ιητής καί γ ια τ ί ό Οίδίποδάς του θεωρεί
τα ι ώς ίνα  άπό τά τρία τέσσαρα σκηνικά ¿ριστουρ- 
γήματα τών αιώνων.

*0 κ. Βλάχος μέ τή μετάφρασί του, τήν σχο
λαστική, τή ν άψυχη, τή ν  άχρωμάτιστη, τήν κρύα 
καί τή μαργωμένη, δπως είναι δλοι οί στίχοι του 
κ ι’ δλες οί μεταφράσεις του, κατόρθωσε δχι νάνα- 
στήση τόν Σοφοκλή στη σημερινή γλώσσα καί νά

* τον μπάση στην σημερινή ζωή, άλλά νά τόν πεθάν^ 
κυριολεκτικώς καί νάποδείξη τετραγωνικώτατα, δτι 
ό αθάνατος δημιουργός του Οίδίποδα δσο κι* 4ν 
ένθουσίαζε καί συγκινοϋσε τούς αρχαίους ’Αθη
ναίους, γιά τούς σημερινούς ’Αθηναίους είνα ι άπλού- 
στατα μιά μούμια Α ίγυπτιακή ποΰ μονάχα τήν 
περιέργεια κ ινεί, καί μάλιστα δσο μένει μέσα στό 
σαρκοφάγο τη ς κλεισμένη.

Μονάχα ίνας Αιγυπτιολόγος ήμπορεϊ νά ένθου- 
σιασθή άμα ίδή μιά μούμια απάνω στή σκηνή. 0? 
άλλοι, οι κοινοί βροτοί, ζητούν νά ίδοϋνε τή  ζωή, 
καί μ αυτήν ενθουσιάζονται. Μά δ κ. Βλάχος τούς 
έδειξε μιά μούμια. Ά ξ ιο ς  δ μισθός του. Γ ια τί όμως 
τότε νά τήν ανεβάσουν τήν μετάφρασί τού κ. Βλά
χου στη σκηνή, καί νά μή τήν πάνε νά τήν τοπο
θετήσουν εύλαβώς μέσα στήν Α ιγυπτιακή αίθουσα 
τού Κεντρικού ’Αρχαιολογικού Μουσείου, πλά ι στή

μούμια τών υπηκόων τών Φαραώ, αφού μάλιστα γ ιά  
τήν καλή της τήν τύχη , βρίσκονται κεϊ μέσα καί 
δυό τρεις σαρκοφάγοι αδειανές;

* *
*

Καί γιά νά μην άερολογοΰμε, δπως συνειθίζουν 
οί διάφοροι Μιστριωτολόγιοι καί έμβριθυολόγιοι 
γλωσσοπνΐχτες, παραθέτουμε ’δώ ίνα  κομμάτι άπό 
τό πρώτοΒλάχικο χορικό τού Οίδίποδα,καί τόκομμά- 
τ ι τό ίδιο από έναν άλλον Οίδίποδα Βούλγαρο, πού 
δημοσιεύεται στό Σαμιώτικο κΦώς# καμωμένος άπό 
κάποιον Ζήσιμο Σίδερη, γνωστόν προδότην καί άρ- 
γυρωνυτον δργανον τής Πανσλαβιστικής προπα
γάνδας, δπως δέν θά δίσταζε νά τόν πή δ κ . Χ α- 
τζίδακις.

Νά λοιπόν τό κομμάτι άπό τόν ’Ελληνοπρεπή 
«Οίδίποδα# τού κ. Βλάχου:
Τ ίς  'το υ  Δ ιός ω  γ λ υ κ ε ία  φ ω νή  έκ  Δ ελ φ ώ ν  π ο λ υ χ ρ ύ σ ω ν  
ε ις  τά ς  λ α μ π ρ ά ; μ α ς  α ν τ η χ ε ίς
Θ ή β α ς ; Ε ίμ ’ εντρομ ος 8λος κ α ί π ά λ λ ε τ ’ έ κ  φόβου 6 νους μου
ω  σώ τερ  π α ιά ν  ό έκ  Δ ή λ ο υ ,
κ ’ έν ά γ ω ν ίφ  π ρ ο σ μ ένω , τ ί  σ ήμ ερ ο ν
ή  έν τα» μ έλ λ ο ν τ ι χρόνω
θά έ π ιβ ά λ η ς  ώ ς  χρέος μ ο υ .
Λ έ γ ε  μ ο ι τ έκ νο ν  έλπ ίδο ς χρ υσή ς, 
ω  φ ω νή  αμ β ρ ο σ ία .

Σ έ  κ α λ ώ  π ρ ώ τ η ν , Π α λ λά ς , το υ  Δ ιός ώ  α θ ά να τε  κόρη . 
κ α ί τ ή ν  π ρ ο σ τά τ ιδ ’ α δ ελ φ ή ν
" Α ρ τεμ ιν , ή ς  ε υ κ λ ε ή ς  κ ε ί τ ’ δ θρόνος έν  τ ή  άγορφ  μ α ς , 
κ α ί Φ οίβον θεόν έκηβ ό λο ν .
Σ ε ίς  κ α ί ο ί τρ ε ις  ά λ ε ξ ίκ α κ ο ι φ α ν ή τ ε .
" Α ν  ε ις  κα ιρούς π α ρ ε λ 1 ό ντα ς 
τ ή ν  α π ε ιλο ύσ α ν  τ ή ν  π ό λ ιν  μας

ΚΓ άπό τό γάμο τους αυτόν εγώ 'γεννήθηκα, πρωτό
γονο παιδί τους !

Ό μως ή μάννα μου ήταν ή Γδια πάντα.Μαζί με 
την ΰγειά τη ς ηΰρε κ«ί τής παλιές παραξενιές καί 
πείσματά τη ς. Δέν έμεινε παρά λίγες ’με'ρες ’σ τό 
σπ ίτ ι τού γαμπρού. Καί σηκώθηκε άξαφνα καί γύ
ρισε θυμωμένη ’σ τό κατάψυχρο παλάτι της. ’Εκεϊ 
μ ’ άμολόγητη λαχτάρα ένοιωσ’ έμενα ’σ τήν κοι
λ ιά  τη ς. ΚΓ αφού μέ γέννησε, μέ πέταξε ’σ τά δρό
μο. "Αγνωστοι διαβάτες μ ’ ηύραν, καί μέ γλύτωσαν. 
Καί πέρασα άπο χέρια ’σ άλλα χέρια. Κ’έπαθα πολλά 
όσον’ άναστηθώ σάμπως μέ βλέπεις. ΚΓ άφοΰ έ'μαθα 
άπό ποιους γονιούς γεννήθηκα, πήγα νά τούς εΰρω. 
Καί μ ’ έδιωξε ό πατέρας μου κακά κ’ ή μητέρα 
μου χειρότερα.Δέ θέλησαν νά μέ γνωρίσουν, βλέπον
τας ’σ τά κορμί μου καθένας τους γραμμένα τά γνω
ρίσματα τού άλλουνού. Τότε κ ’ εγώ πήρα τά  μάτια

μου κι’ άρχισα νά φέρνω γύρα άπδ χωρίο ά χωριό
καί άπό ενά ’σ άλλο χωριάτικο σπίτι καί καλύβι- κ’ 
ηύρα πονετικές ψυχές πού μ ’ άγάπησαν καί μ’ έβα
λαν ’σ το παραγώνι τους νά ζεσταθώ· κ’ έπεσα σε 
χαροκόπους, πού ’σ τού τρύγου τήν ώρα είτε τού θε
ρισμού, μ ’ ήθελαν νά τούς κάνω συντροφιά ’σ τήν ά- 
νάπαψη καί ’σ τήν ξεφαντωτιά  τους· καί βρέθηκα 
’σ όμορφων κοριτσιών τής αγκαλιές, πού με καλοϋσαν 
σύντροφό τους ’σ τά παιγνίδ ια , ’σ τά  νυχτέρια τους. 
Μοναχά ’σ τή χώρα δέν πήγα άκόμα, πού ακουστή 
τήν ίχω  καί τόσο τή  νειρεύομαι. Καί, νά, τώρα πού 
θά γίνγ, κ’ ή επιθυμία μου αύτή ! Κ’ είναι ή χαρά 
τόση δά! Καί σ ’ άγαπώ γΓ αυτό άλλο τόσο καί περ- 
σότερο !

—  ΤΩ αγαπημένο πλάσμα, είπα ’σ τό μικρό τό 
σύντροφό μου, άν δ= θέλης νά μαρτυρήσγς τά  ονόματα 
τώ ν γονικών σου, όμως τό δικό σου, άκριβό μου, τ ’ 
όνομα πρέπει τώρα νά τό ’π ?,;!

—  Παραμύθι ! είπε.
Και μέ κύταξε ’σ τά  μάτια καί μοϋ γέλασε. 

Κ’ έκαμε τήν καρδιά μου περιβόλι τ ’ άδολο τό γ έ 
λασμά του. Χεροπιασμένοι τότε πήραμε τό δρόμο 
γ ιά  τή χώρα. Καί νά μας, ήρθαμε ! Καί καλώς σάς 
βρήκκμε ! Και καλησπέρα τής άφεντειάς σας !

17 του Ν οέβρη 1 9 0 3 .

Π ανος Κ αλοθεος

ΔΕΣΙΙΟΙΝΙΣ καλής οικογένειας, γνωρί- 
ζουαα τελείως τήν Γαλλικήν και τήν Γερμα
ν ι κ ή ' . ,  ΧητεΓ θεσιν παιδαγωγού ναρά τινι οικο
γένεια ένταύθα, είτε έν ταίς έπαρχίαις καί 
τω  έξωτίρικ\ Πληροφορία', έν τω γραφείψ 
τού ,,Ν ουμά“ .

Κι α λ ή θ ε ια , μ έ  τ ί  τ έ χ ν η  που ε ίνα ι φερμ ένος αυτός ό 
σ τ ίχ ο ς . Ύ σ τ ε ρ ’ άπό  τό «παράφορος ε ις  τό νεκρόν να  ρ ί- 
π τ ε τ α ι  έπ ά ν ω »  τ ε χ ν ικ ά ,  τ ε χ ν ικ ά  σού χ υ ε ι ο θ εό πνευσ το ς 
π ο ιη τή ς  Ιναν κουβά νερό— ένθέρ μ ω ς νά  ά π λ λ α γ η  το υ  
β ίο υ  εύ χ ο μ ένη . Ένθέρμως μ πο ρ εί νά έκφ ρ άσ ε ι τ ις  ε υ χ α 
ρ ισ τ ίε ς  του ό κ .  π ο ιη τή ς  σ ’ δσους επ α ίν εσ α ν  τ ’ " Α α'ΤΘ, 
δ χ ι ό μ ω ς κ α ί νά ε ύ χ ε τ α ι ν ά π α λ λ α γ ε ί " το ύ  β ίου μ ιά  μ άνα  
■που ρ ή χ ν ε τ α ι σάν τρ ελ λ ή  ά π ά νω  στό πα ιδ ί τ η ς  π ο ύ  ά ψ υχ ο , 
νεκρ ό  κ ο ίτ ε τ α ι μ π ρ ό ; τ η ς .

Ή  κ α η μ ένη  ή  ψ υ χ ή  ! πόσα τή ς  ε ίτ α ν ε  γραμ μ ένο  νά 
τ ρ α β ή ξ ε ι.  Π έρασε καιρός άπό τό  π ρ ώ το  τ η ς  τα ξ ίδ ι πού 
«I/.* ϊδ ε ί τ ή  μ ά να  τ η ς  ένθ έρ μ ω ς νά  α π α λ λ α γ ε ί το ύ  β ίου 
εΰ χ ο μ ένη ν  κ ι απ ο φ άσ ισ ε  ξα νά , να  κ χ τ έ β ε ι σ τή ς  γ ή ς  
προσέχουσα  ε ν νο ε ίτα ι π ά ν το τ ε  στό δρόμο ε ις  άστρον τ ι  μ ή  
τ ά  π τερ ά  τη ς  κ α ύ σ ε ι. Τ ώ ρα π ια , κ ιθ ώ ς  λ έε ι ό κ . π ο ιη τ ή ς

Τό σ ώ μ α  τ η ς  τώ ρα ίον 
"Η δη  η γή  ε ις  τό ν  ψ υχ ρ ό ν  ε ίχ ε ν  α υ τή ς  μ υχό ν 
Κ α ί τό. έ μ ά σ τ ιζ ' ή β ρ ο χή , κ α ί λ ίβ α ς  (I )  ψυχρός π ν έ ω ν  
Τό έκ :ςμ ν ’ ε ις  τό  μ νή μ α  το υ  νά  τρ έμ ε ι τό π τ ω χ ό ν .

Τό π τ ω χ ό ν  τό σ ώ μ α  1 Μ ολονότι τό « ε ίχ ε ν  ή γή  ε ίς  
-τόν ψυχρόν α υ τή ς  μ υ χ ό ν»  τό έ μ ά σ τ ιζ ε  ή βροχή , ο πω ς μ α 
σ τ ίζ ε ι  τόν άέρα τού κ. θ εό πνευσ το υ  ή  γ λ ώ σ σ α . Κ α ί δέ 
φ τά νε ι μόνο α ύτο . Γ ιά  το ύ  π τ ω χ ο ύ  τά  βάσ ανα  ό ΑΛψ 
ζεσ τό ς  κ α ί σ τεγνό ς  ά ν εμ ο ; ήρξατο  π ν έ ω ν  ψ υχρ ό ς, κ ’ έτσ ι

τό  π τ ω χ ό ν  σ ώ μ α  τό  Ε καμε νά τρ έ μ ε ι μ έσ α  στό  μ νή μ α  
τ ο υ , ένώ  άπό τ ή ν  ά λ λ η  μ ερ ιά  ό κ . Κ λ έω ν  μ άς κ ά νε ι 
έμ ά ς  νάπ ορ ο ΰμ ε π ώ ς  κ α τά φ ερ ε νά  π ε ι  δυό α νο η σ ίες  σ ’ 
ίν α  μόνο σ τ ίχ ο , κ ι ά κ ό μ α , έπ ε ιδ ή  δέν το ύ  φ ά νη κ α ν  α υ τ έ ς  
α ρ κ ετ έ ς  νά  σ κα ρ ώ σ ει κ α ί τόν τ ε λ ε υ τ α ίο  γ ελο ίο  σ τ ίχ ο ,γ έ λ ο ιο  
γ ια τ ί  μ πο ρ ο ύν  οί ν ε κ ρ ο ί  νά  τρ έμ ο υν  άπό τό  κρ ύο , μ π ο 
ρούμε άκόμ α  κ α ί σέ κάθε ά ψ υχ ο  ά ν τ ικ ε ίμ ε ν ο  τ ή ς  φ ύσ η ς  άπό 
μ ιά  π ο ιη τ ικ ή [ά ν τ ίλ η ψ ι  νά  δ ίνουμ ε ζ ω ικ έ ς  ιδ ιό τη τ ε ς , λ λ ά  δέν 
τ ΐιρ ιά ζ ε ι νά  λ έ ε ι κ α νε ίς  π ώ ς  Ετρεμε άπό  τό κρύο μ έσ α  στό 

μΊτ.μα το υ  τό  σ ώ μ α  μ χ ά ς  ψ υ χ ή ς ,  τό  σ ώ μ α  δ η λ .  πο ύ  
β ρ ύ κ ε τ α ι  χ ω ρ ισ μ ένο  τ ό  π τ ω χ ό ν  άπό  τ ή ν  ψ υ χ ή  το υ .

Ξ # Β χα τέβ ηκε λο ιπόν ή ψ υ χ ή  σ τή ς  γ ή ς , ά λ λ ά  μ ό λ ις  
ε ίδ ε  π ό ί οί δ ικ ο ί τ η ς  τ ή ν  ε ίχ α ν ε  ξ ε χ ά σ ε ι, δ τ ι δ ή λ ιο ς  τ ή ς  
χα ρ άς « ί χ ' ι ,σ β ύ α ε ι  άπό  τ ά  πρ ό σ ω πά  το υς τ ά  σ ύ ννεφ α  τή ς  
λ ύ π η ς ,κ α ί— τ> σπο υδα ιό τερ ο — μ ό λις  άκουσε τό ν  κ .  Κ λ έω να  
« μ ε τ ε ω ρ ιζ ό μ ε ν α  δπέρ  τό ν  π ε ζό ν  λόγον# α ν η λ ε ώ ς  ν ά  μ α 
σ τ ίζ ε ι  τό ν  άέρα δ *  νά  ψ ά λ ε ι τά ς  πρ ό ; τ ή ν  γ ή ν  πο ρ ε ία ς 
τη ς

■,δάκρυσ’ ή  ψ υ χ ή

Κ αί π τά σ α  πρός τ ό ’. ουρανόν τ ή ν  πρός τ ή ν  γ ή ν  π ο -
[ρ ε ία ν

Ο ΰδ έπο τ ’ έ π α ν έλ α β εν , ονόέποτ’ ή π τ ω χ Α  1 χ ί  1 χ_( ! χ ί  1

Τό π ο ίη μ ’ α ΰ τό  δ ίχ ω ς  άλλο  θά ε ίν α ι γ ιά  το ύς  κ ρ ιτ ι 
κούς τ ώ ν  ’ Α λ γ έ ω ν  άπό τά  φ ιλο σ ο φ ικά  γ λ ω σ σ ο ευ γ ε νή  π ο ιή ·

μ α τα  το ύ  κ . π ο ιη τ ή ,  άφού Εχει μ έσα  λ ίγ η  μ ε λ α γ χ ο λ ία , 
μ ια ν  α σ ώ μ α τ η  Φ υχή , ε ν ’ ά ψ υχ ο  σ ώ μ α , «α ιθ έρ α  κ α ί σ κ ο -  

\ τ ία ν »  «ψ υ χ ρ ό ν  λ ίβ α  κ α ί βροχήν μ α σ τ ίζο υσ α ν  τ εθ α μ μ ένο ν  
σ ώ μ α » .Έ μ ε ίς  ά ς τό  π ο ύ μ ε  χ α σμ ω δ ιο β ρ ιθ ές  κ α ί ύψιπετές 
γ ιά  νά  θ υμ ο ύμ α σ τε  Ετσι κ α ί τ ή ν  ύψιπετΛ Ε κείνην ε ικ ό να  
τ ή ν  ψ υ χ ή ν  δ η λ . πρ ο σ έχο υσα ν  ε ις  άστρον τ ι  μ ή  τ ά  π τ ε ρ ά  
κ α ύ σ ε ι .  Κ ρ ίμ α ς ό'μως ίσ η  προσοχή ¡σ τ α  άσ τρα  νά  μ ή  δ ώ 
σ ε ι ό κ . π ο ιη τ ή ς  δχ ι γ ιά  νά  μ ή  κ ά ψ ε ι ή  κ α ύ σ ε ι τ ά  φ τ ε 
ρά το υ , άφοΰ δέν Ε χει, ά λ λ ά  γ ιά  νά  μ ή  γρ ά ψ ε ι ή  γ ρ ά φ σ ε ι 
τό ν  τ ε λ ε υ τ α ίο  άπό  το ύς  τρ ε ις  α ύτο ύς  _ σ τ ίχ ο υ ς , τό ν  τόσο 
π ο ιη τ ικ ό , μ έ  μ ιά  τόσο π ισ τ ή  κ Γ  ά λ η θ ιν ή ^ ε ίκ ό να .

Δ ιή λ θ ε ν  ο ΰτω  ά π ασ α  ή νύ ξ  τρ υφ ή ς  κρυφ ία ς 
π η γ ή  ά ν εκ δ ιή γ η το ς"  κ α ί ή δ η  το ύ -μ ο νή ρ ο υς  
ό δ ίσκος Ε κλ ινεν  ω χρός άστέρος τ ή ς  Π α φ ία ς .

(Ή  άπόκρεως).

Ό  μ ονήρης αύτό ς άσ τήρ  τ ή ς  Π αφ ίας ε ίν α ι δ κ .  'Ε ω 
σφόρος—' Α σ τέρ α ς— ’Α φ ρ ο δ ίτη — “Ε σπερο ς—· 'Α π ο σ π ε ρ ίτ η ς  
— Α υγερ ινό ς , σ ά ν  ’ Ιδ α λγό ς ’ Ισπανός π ο λ υο νό μ α το ς , τ ή ς  
Ε σ π έ ρ α ς , ά λ λ ο τε  κι* ά λ λο τε  τ ή ς  Ρ Α ύ γ ή ς  κ α β α λλ ιέρ ο ς . 
Κ α ί, κ α θ ώ ς ξέρει ό κ αθένα ς  | κ α ί κ α θ ώ ς  δέν ξέρει & κ .  
π ο ιη τ ή ς ,  π ο λύ  πρ ιν  ά ρ χ ίσ ε ι νά  κ λ ί ν ε ι  — π ρ ό ; τ ή  Δ ύ σ η — δ 
Α ύγερ ινό ς , σ η κ ώ ν ε τ α ι ό “Η λ ιο ; άπό τ ό ^ κ ρ ε β β ά τ ι τ ο υ .

(Τ ή ν  ά λ λ η  Κ υρ ια κ ή  τό  τέλο ς )



Ο ίΝΟΥΜ Α £ es

Πρώτο, τ4ν Πατριάρχη μας 'ποίί κάθεται βτ4ν θρόνο 
Κι’ δποδ για τ& κοπάδι του Ι/ιι μεγάλον αίνο'
Κ αί δεύτερο τή γλώ οοα μ α ; ’ποΰ καθαρή λο γετα ι,
Κ ι’ δποϋ άν σήμερα γρ ά φ ετα ι, αΰριο θά τραγουδ ιέτα ι. 
Α υτά  τά  δυο ε ίν ’ θπου βαστάν τδ ν Εθνος συνασπισμένο 
Κι* «πδ έ ξα ψ ι π α τρ ιω τ ικ ή  στά πλέρ ια  σαστισμένο 
Καί σά ζο υρ λ έ , κατάστασ ι χρειαστή  χ’ ευλο γη μ ένη ,
Γ ια  ολα ΐί τα ϊς χουτροχεφαλιαΪ! ’που τδ Έ θνος α να μ ένε ι. 
Τ ή  γλώ σσα α υ τή ν  τή  μελαθρή δποΰ δεν ε/ει τα ίρ ι 
Τ ή  μουρδουλεύυυν βέβηλο ' με δολοφόνο '/έρ:,
Ρ ίχ νω ντα ς  μέσα στήν π η γή  χάθε λογής κα ί βρώμα, 
Α ντάξιο  ααγέρεμμα γ ια  τδ δικό τους γ ιό μ α ’

Κ ’ εδώ δεν περ ιορ ίζοντα ι’ άλλα  κα ί τά  στολίδ ια  
Ό π ο υ  ε/ει τά  καλήτεοα τά  ρίχνουν στά σκουπίδ ια . 
Έ σκο ύπ ισα ν τδ «έφ θ έγξα το » , τδ « έσ χ ο μ εν» , τδ αάφ ι-

[  κ νο ϋ ντα ι» ,

Κ αί στο έργο τής καταστροφής σοφοί δεν εξα ιρούνται. 
Έ σκούπ ισα ν τδ Ου μ ά ιν  ά λ λ ά  κ ’ έκειδ τδ π λ ή ν  ά λ λ ’ δ μ ω ς  
’ Ποϋ τά έγτ ιμ ή σαν διάφοροι, ώς κ ’ ένας μαγγιορδομος. 
Έ σκούπ ισαν τδ Ε Ιμ ί. ε ϊ ,  έ δ τ ί  μ ε όλη του τή  παρέα,

Και τήν αντωνυμία *0ς, ’ποϋ είναι χοντη XI* ωραία.
Τδ Θ ά τερ ο ν , τδ Π ό τερ ο ν , τ ά  φεύγουν σάν νά κα ΐνε 
Κ α ί, ή με τδ νϋ ή χωρίς τδ νΰ, κούμαρα μας τά  λένε.
Γ ιά  τδ θ εό  τά  μέτρα σας’ τδ β λέπ ετε , ε ϊν ανάγκη .
Αϋοιο θά μας ζητήσουνε νά γένουμε καί φράγγο ι.
Τδ Θάτερον και ΓΙότερον ε ίνα ι πραμμα δικό μας.
Ε ίνα ι κληρονομιά μας, ε ίνα ι χρυσαφικό μας.
Ε ίνα ι τδ φράκο 'π ο ϋ  μέ αύτδ θανά παρουσιαστούμε 
Κ ι’ άλλοι από κεΓνοι ’ που ε ίμαστε στδν κόσμο θά δειχ τούμε. 
Ό λος δ κόσμος δ ίγλω σσο ι, κα ί τρ ίγλω σσο ι ακόμα 
Κ ι’ αύτοί μας θέλουν όλους μας πάντα  μέ τ ’ όμοιο χρώ μ α . 
Ά λ λ η  ε ϊν ’ ή γλώ σσα τού σπ η τ ιο ύ , κ ι ’ ά λλη  ε ίνα ι τή ς  π λ α -

[ τ ε ία ς .
Ά λ λ η  τ ώ ν  δ ικηγόρωνε κ ι ’ ά λλη  τή ς  π ελα τε ία ς ’
Τής χώ ρας και τώ ν εύγενώ ν κα ί τή ς  καλύβας ά λλη .
Ά π λ ό  πραμμα νά νοιώσουνε δεν έχουνε κεφ άλ ι.
Τδ Θάτερον κα ί Πότερον μάς έχουνε τ ιμ ή σ ε ι,
Μ ας έχουν κάμει ξακουστούς σέ ανατολή  καί δύσι.
Καί πραμμα, ώς λ έν ε , άν εϊτουνε πού νά ε ίχαμ ε κλεμμένο , 
Οί άλλοι δεν τδ γνω ρ ίζουνε δικό μας ε ίνα ι ή ξένο.
Τού έθνους προδόταις! ά τ ιμ ο ι! γ ια τ ί τδ μαρτυράνε ;
Νά φύγουν γλήγορα άπό ’ δώ, στδν τσακισμδ να πάνε ! 
Κ αλά έλεγε δ θ ερ ια νό ς , ’ πού ήτουν τρανή καρκάλα 
Ιν’ ένο ιωθε πούθε εκ ίνησε κα ! πού θά φτάσει ή μ πάλα . 
Π ολιτικδς ε ΐν ’ δ σκοπός, καί συνεργάνε όλοι 
Γ ιά  νά μας εμποδίσουνε νά  πάρω με τή ν  ΓΙόλι.
Τή Σόφια θά τή ν  ε ίχαμ ε παρμένη άπό τά  πρώ τα ,
’Α λλά  έβαλε μπερδέμματα μ ια  κάποια Π ανα γ ιώ τα .
Ό π ω ς  ή πρώ τη  δύναμ ι τού 'Ε λληνισμού ε ϊν ’ ή γλώ σσ α , 
Ί δ ζεοουν όλοι όσοι έχουνε τά δράμια τετρακόσα .
Τά Θάτερον κα ί Πότερον ε ϊν ’ τά  βαρεία κανόνια 
Ό π ο ύ  τρομάζουν τή ν Τουρκία ώς άπδ Ικε ιά  τά  χρόνια .
Καί τ ’ άλλα τά  έξαρτήματα ε ίν ’ τόσα παλληκάρ ια  
’ Πού φοβερίζουν ώς κ ι’ αυτά  μέ σπάθα ις, μέ λιθάρια.
Τδ Πότερον κα ί Θάτερον, καί χώρις τ ίπ ο τ ’ άλλο,
Τ ίτλο ι ε ίν ’ ’πού θά μας πλερωθούν μέ ένα πραικ.δ μεγάλο. 
Έ τ σ ι  σέ έναν φτω χδν γαμπρό άξιό τη τα ς καμμ ίας

Π λερόνει δ ζουρλοπεθερδς τδν τ ίτ λο  τσ ’ εύγ ενε ία ς .
Μέ διαφορά δπού αύτουνούς δέν ΐούς  τ ιμ ά ε ι κανένα ς. 
’Ε νώ  ’ πού εμάς ώς x t’ δ σοφδς θά συγχαρεί Ά β ικ έ ν α ς . 
Κ ’ εκείνο ι στδ αναμεταξύ τά  σχέδια μάς χα λο ύνε ,
Τή γλώ σσα παρουσιάζωντας τή  βρώμ ια  ’πού μ ιλούνε 
Σ έ θέατρο Β ασιλικό , δ ιπ λή  ιεροσυλία.
Ταϊς είκοσ ι τ ’ Ά λ ω να ρ ιο ΰ  έχομε τ ’ ά ϊ Λ ία .
Τά λέει ένας Κ α θη γη τή ς , πολλά του νά η ν ’ τά  έ τ η ,
Πού έχ ε ι τδ θάρρος δ ήρωας άκόμα κα ί προσθέτε ι' 

’ Α φήστε κόσμε τά  ψ η φ ία  κα ί π ιά σ τε  τα ϊς  χα ντζά ρ α ις , 
Καί τ ά  κ εφ ά λ ια  κόψτε τους σάν νά ή τα ν  ά ,'κ ινάρα ις.

NIK. KONEMBNOS

ΕΝΑ ΣΜΕΓΔΔΟΣ ΠΡΟΔΟΤΗΣ

Εξακολουθεί ό πόλεμος κατά toi Κρουμπάχερ,
δ υπουλος, δ άδιάντροπος, δ άτιμος κλεφτοπόλεμος, 
δ όποιο; ά'ρχισε μιά βδομάδα τώοα καί Κύριο; οιδε 
πότε θά τελειώσν).

*0 κ. Χ ατζ ιδάκις πρόκειται νάπαντήσν] στο δια
πρεπή φιλέλληνα καί 
σοφό καθηγητή, έπι- 
σ τη μ ο ν ικ ώ τ  τρίχα.
Επειδή δμως προβλέ- 
πει πώ ; ή άπάντησί 
του μονάχα τά  γε'λοια 
Οά προκαλε'σγ, άρχισε 
σάν έξυπνο; άνθρωπο; 
νά προλειαίνν) το έδα
φος καί νά βάζν) τού; 
διαφόρου; Χατζιδακι- 
σκου; νά ουρλιάζουν 
άπό τ ί ;  στήλες τών 
εφημερίδων πώ ; ό 
Κρουμπάχερ είναι πουλημένο; στην Ρωσσία καί πώ ; 
γ ιά  νά γράψν) όσα σοφά έγραψε γιά  τή γλώσσα καί 
γιά  τό Έθνος μας, πληρώθηκε μέ ρωσσικά ρούβλια.

Γ ιά νά μεταχειρισΟγ, κανένα; τά μαλακώτερο 
επίθετο, μονάχα ώς κακοήθη μπορεί νά χαρακτη- 
ρίση τήν πολεμική αυτή κατά σοφού έπιστήμονο; 
ποϋ τιμάει πραγματικώς τήν Ελλάδα, διότι τήν 
περιλαμβάνει στό μεγάλο κύκλο τών έπιστήμονικών 
του εργασιών. Ό  χ. Χ ατζιδάκι; είναι ικανό; νά π7) 
πώς καί δ ((Νουμάς » πληρώθηκε μέ ρωσσικά ρούβλια 
γ ιά  νά δημοσιεύσγ έδώ τήν εικόνα του φιλελλ,ηνικω- 
τάτου Γερμανού σοφού.

Ο,,ΝΟΎΜΑΣ);,
ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ 

Μ ’ Ο Κ Τ Ω  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ

ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ: Σ τά κ ιό σ κ ια  τ ή ς  π λ α 
τ ε ία ς  Σ υ ν τά γ μ α το ς , Ό μ ο νο ία ς , Υ 
π ο υρ γε ίο υ  Οίκο νο μ ικώ ν ,Σ τα θμ ο ύ  Τρο
χιοδρόμου ( ’Ο φ θα λμ ια τρ ε ίο ν), Σ τα θ 
μού 'Υ π ο γ ε ίο υ  σιδηροδρόμου ('Ομό
νο ια ) .

Ό ,,ΝΟΥΜΑε“ δέχεται άπό τις έπαρ 
χίες και τρίμηνους συνδρομητές, μέ δυό 
δραχμές προπληρωτέες τήν τριμηνία.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ 

ΠΡΑΓΜΑΤΑ
Α Ν  Θ Ε Α Η

ό  κ . Θεοτόκης νά  μ ε ίη ι  γ ιά  κάμποσο καίρά 
σ τ ί ιν  Ε ξο υ σ ία , δ έν  π ρ έπ ε ι ν ά  κο ιτά ξη  τόσο νά  
π ερ ιπ ο ιη θά  το υ ς  φ ίλ ο υ ς  το υ  γ ιά  νά  έξα σ φ α -  
λ ίσ η  τ η ν  π λ ε ιο νο ύ η φ ία , δσο πρ έπε ι νά  βάλη  
τά  δ υ ν α τά  του νά  έξο υδ ετερ ώ σ ιι κάθε πρόφασ ι 
κ α ι τ ή ν  π ιο  μ ικρή  ποϋ ε ίμ π ο ρ ε ϊ ν ά  τ ή ν  άρ- 
π ά ξ η  ό κ. Λ ε λ ιιγ ιά ν ν η ς  κ α ι νά  τή ν  έκ μ ετα λ -  
λ ευ θ η  δημ οκοπ ικώ ς γ ιά  νά  το ν  γ κ ρ εμ ίσ η  μ ια  
ώρα γρη γο ρ ώ τερ α .

Α ύτό  δά τδδειξε τόσες φορές ώ ς  τώ ρ α . 
Ε ίν α ι ίκ α νό ς  κ α ι μά δέκα μ ο νά χ α  β ο υ λ ευ τά ς  
δ ικ ο ύς  το υ , κ α ι μά κ α ν έ ν α  ά κό μ α , νάναποδο  
γ υ ρ ίσ η  κ α ι τή ν  Ισχυρότερη  π λ ε ιο νο ύη φ ία  κ α ί 
μ ά λ ισ τ α  δ rav  τή ν  δ ιε υ θ ύ ν ε ι—μή τό γ ά ν τ ι  
πάντΟχε— ό Κ ερκυρα ΐος π ο λ ιτ ε υ τ ή ς .

Γ ι’ α ύτό  λο ιπ ό ν ,τό  πρώ το  π ο ϋχ ε ι νά  κ ά μ η  
ε ίν α ι  ν ά  έ νερ γή σ η  ν ά  μή  ξα να π α ρ α σ τ α θ η  ή 
α’Ο ρέστεια» γ ιά  νά  μ ή ν  έχουμε π ά λ ι  φ α σ α 
ρ ίε ς , ά ν α γ ο ϋ λ ε ς  κ ’ α ίμ α το κ υ λ ίσ μ α τα . Έ π ε ιτ α

νόυ.ο τή ; επίδραση; έπρεπε νά δείξουμε κ ’ έμ.εϊς τά ί
δια ψυχικά σημάδια μέ τού; λ,αούς, ποϋ μάς ένόνει ή 
πνεματική καί υλική ζωή. Μά σ’ έμά; ή τέτοια ζωή 
ήρθεν άπό ύποβολή μ,πορεϊ νά πεϊ κανένας, γ ια τ ί, προ
τού δοκιμάσουμε καί τήν αντίθετη καί νοιώσουμε ύ
στερα τό ψυχικό κούρασμα, βρεθήκαμε σέ πέλαγος ακα
ταστασία; καί σύχυση;. Ούσιαστικώτερο παράδειγμα, 
γιά  νά τά καταλάβουμε καλά τούτο, άπό τη φιλολο
γία μα ; δεν έχουμε.

II Άπό τόν καιρό πού λευτερωθήκαμε καί μ.πορέ- 
σαμε νά ζοϋμε δχι μόνο πνεματικά—■ γ ια τί τό πνε'μα 
σίδερα σκλαβιά; δέ μπορεί νά γνωρίζει, καί τό Ε λλη
νικό έ'θνο; τό άπόδειξεν αύτό τρανώτατα— παρά καί υ
λικά έλεύτεροι, ή φιλολογία μα; δέ δοκίμασεν δλε; τ ί ;  
αεταβολέ; κ ι’ δλε; τ ί ;  έπανάστασες, πού φέρνει στί; ι
δέες καί στή σκέψη τό πέρασμα τών χρόνων. Δέν πρό- 
φτασεν άκόυια καλά —  καλά νά δείξει, άν υπάρχει. 
Κι’ δμως μέσα σέ τόσα λίγα χρόνια θέλησε νά πηδή
σει άπό ένα σημείο σ’ άλλο πολύ μακρινό καί νά φα
νερωθεί χθες έτσι και σήμ-ερις έτσι, ακράτητη άπό κά
θε δύναμη κι’ άπό κάθε δεσμό. Άλλοι μπορούν νά εί- 
ποϋν, πώς αύτό είναι προκοπή καί πρόοδος. Μά εγώ 
θαοώ, πώς άποδειχνεται τό ενάντιο. Θαρώ, πώς επειδή 
δέ μπορούσε νά τραβήξει δρόμ.ο φυσικό κι’ άβίαστο, θε- 
λησε μέ σπασμ.ωδικές κίνησες νά δείξει, ότι ζεί καί υ 

πάρχει, καθώς άπαοάλλαχτα κάνουμε κ’ εμείς.
Δέ βλε'πουμε άπό πουθενά τή φυσική σειρά στήν τέ- 

τοια ή τέτοια φανε'ρωση τής φιλολογίας μας, γιατί καί 
πουθενά δέν ξανοίγουμε τόν εθνικό χρωματισμό μας καί 
τον εθνικό μ.ας χαραχτήρα.Κάθε άληθινή φιλολογία,πού 
φανερόθηκε σύμφωνα μέ τή διαφορότροπη ζωή του έ
θνους,πε'ρασε σταθμούς καί σημείωσεν εποχές με'σα στούς 
αιώνες, καί κανονικά καί μαθηματικά έπαιρνε μιά 
εκδήλωση, άνάλογη μέ τή γενική κατάστασή τής χώ 
ρας, ποϋ τή λέει δική της. Μά σ’ εμάς ή φιλολογία 
δέν παρουσιάζει κανε'να σταθμόν, οΰτε σημειόνει καμιά 
εποχή. Ό ,τ ι τήν χαοαχτηρίζει είναι ή άπόλυτη επί
δραση καί ή ζωοδιώχτρα μίμηση. Γ ι’ αύτό δέ φανεοώ- 
θηκεν ή άνάγκη νά δημιουργηθοΰν κ’ έδώ σχολές καί 
ν’ άπλωθοϋν σημαίες γιά  τόν άγώνα καί τή νίκη μιάς 
ίδε'ας ενάντια σ’ άλλη.

Καί ύστερ’ άπό τε'τοια άλόγιαστη κι’ άκανόνιστη 
φυλολογική ζωή, άν έδείχνονταν κανε'νας άγώνας γιά 
τήν τέχνη, έπρεπε ν ό άγώνας αυτός νά είναι γερός, 
μετρημε'νος καλά, δυναμωμε'νος άπό τήν άλήθεια καί 
τή φυσική δρμή νά παραμεριστεί μιά γιά  πάντα τό 
σκλάβωμα τά νοϋ καί τής ψυχής μας άπό κάθε ξένο 
καί ψεύτικο Ή  άντίδραση έπρεπε νάρθει μέ βιά καί νά

ακολουθήσει μέ περσότεοη θέρμη τό δρόμ,ο της.
Άπό τέτοιαν άνάγκη βγήκε τό περιοδικόν ή «Τέ

χνη» στά 1898. Ή ταν σάν ξακολούθηση τής « Ε 
στίας,» μά μέ πιό καθαρό πρόγραμμα καί μέ περσότερη 
προσκόλληση στήν άλήθεια. Τουλάχιστο αύτό έλεγε 
στο πρώτο της άρθρο ή διεύτυση. Οί νε'οι κ ι ’ άπό τούς 
παλιούς συναγωνιστές οί δυνατώτεροι θέλησαν ν’ ανοί
ξουν καινούργιο δρόμο, πού σ’ αύτόν ή ιδέα καί ή σκέψη 
θά προχωρούσαν πιό έλεύτερα καί πιό ωφέλιμα. Διαλά- 
λησαν, πώς θά γκρεμίσουν είδωλα καί θά δώσουν στό 
έθνος εκείνο, πού πρέπει νά τ ’ άρέσει. Άπό τήν 
πρώτη στιγμή ποϋ φάνηκεν, άκούστηκαν φωνές, άλλες 
χαιρετισμού γκαρδιακοϋ καί χαρούμενου κΓ άλλες τα 
πεινής βρισιάς και πόλεμου στείρου άπό ζωή. Δείχνον
ταν μέ τά τέτοια άμέσως, πώ ; κ ά τ ι παρουσιάστηκε 
καί κάτι πιό ουσιαστικό Οά γεννηθεί.

Μά ή λιγόχρονη ζωή τής «Τέχνης» μάς έδειξε πιό 
πραγματικά κοντά στό δτι οί σημερνοί Νεοέλληνες δέν 
παραφροντίζουν γιά  φιλολογία, καί δτι τά  δίχτυα τής 
σειρήνας μίμησης άκόμα μά; περισφίγγουν,.καί τά  δίχ
τυα αυτά είναι δυνατώτερα άπό τ ’ άλλα.

Αύτό τά βλέπουμε στί; σελίδες τής «Τέχνης,» πε
ριοδικού, πού γράφονταν μέ τό μοναχό σκοπό νά δου- 
λε'ψει γ ιά  τά γράμματα καί νά δημιουργήσει κάτι θε
τικά καί ώρισμε'νο στή φιλολογία μα;. Μά ό σκοπός



Ο ΝΟΥΜ ΑΣ

πρέπει νά  έρποδίσΐ}, τδν κ. Δέλτα ΔεληγιΔννη 
νά ένοΓκή·^ έκ νέου σ τή ν Ε λλάδα  κα\ νά δη
μιουργήσει δεύτερη Μ παρμπάσαινα. Ό καπε- 
τά ν  Μ ιστριώτης κι’ ό ΓΙαπαστασινδς μονάχα  
τδ σύνθημα  περιμένουν γ ιά  νά δράσουν.

Τρίτον  —Μά έ ίνα ι τόσα πολλά τά  δό
κανα που ξχει στημένα ό πονηρός Γορτύνιος 
τριγύρω στδ 'Υπουργείο, ώστε ό κ. θεοτόκης 
άν θέλη τά μ άς σώση άπό καμμιά καινούρ
γ ια  στάσι κ ι’ άν λαχταράει κ ι’ αύτδς νά μείνμ  
λίγο στην ’Εξουσία, τίποτ’ άλλο δ&ν δχει νά 
κάμη παρά νά δηλώση έπισημότατα στδν 
Κέρβερο των θεσμών πώς ε ίνα ι προθυμότατος 
νά τού παραχώρηση τό χαρτοφυλάκιο, δταν 
θέλμ και όπως θέλει, άρκεΐ μονάχα νά  τού 
τδ μηνήση μδ τδν κ. Φαρμακόπουλο.

ΚΙ ’ ΑΝ ΕΠΙΜΕΝΕΙ

κι’ άν δεν επιμένει στήν ήρωϊχή άπόφασί του δ κ. 
Βουδούρης, είναι πάντοτε αξιοθαύμαστος, άφοΰ σε 
στιγμή κρίσιμη διαλυθέντος Υπουργικού ονείρου 
αποφάσισε νά παραιτηθεί άπό βουλευτής καί νά 
έκτεθνί πάλιν, άφοϋ δεν ήμποροΰσε, καθώς είπε, νά 
γελάσν) τούς εκλογείς του που τόν έψήφισαν ώς Θεο- 
τοκικο υποψήφιο και νάλλάξγ πολιτική.

Καταλάβατε τ ί συμβαίνει ; Ό  κ. Βουδούρης 
έψηφίσθη ώς Θεοτοκικος υποψήφιος στις περασμέ- 
νες εκλογές. ’Επειδή δμως αναγκάσθηκε, χάριν ΰψί- 
στων πολιτικών λόγων, νά φύγγ άπο τό Θεοτοκικό 
κόμμα, πρέπει νά παραιτηθγ άπο βουλευτής καί νά 
ζητήσγ έκ νέου τούς ψήφους των συμπολιτών του 
ώς άντιθεοτοκικός υποψήφιος.

Τε'τοιο πολιτικό ΐπποτισμά ούτε σε ήρωα Γαλ
λικής όπερέττας δεν τόν βρίσκετε.

Ψέμματα ;

ΓΕΙΑ ΣΟΥ

λ εβ έ ν τη  I Γ ε ιά  σου π α λ λη χ β ρ ά  1 Γ ε ιά  sou ά σ ίκ η  1 έ φ ώ -  
ναςα ν στόν κ . Φ οφμακόπουλο, όταν τ ή ν  π ε ρ α σ μ ένη  Δ ε υ 
τέρ α  έ β γ α ιν ε  άπό  τ ή  Β ο υ λ ή . Κ ι’  δ χ .  Φ αρμαχόπουλος 
κ α μ ά ρ ω νε . Κ ’ ο ί Δ ελ η γ ια ν ν ιχ έ ς  εφ η μ ερ ίδ ες  τό γρ α ψ α ν  αΰτό  
μ έ  καμ άρ ι κ α ι μ ε  π ε ρ η φ ά ν ε ια .

Β λ έ π ε τ ε ; * 0  λαός ά ν ευ φ ή μ ισ ε  τόν χ . Φ αρμαχόπουλο 
γ ιά  τ ή ν  σ τά σ ι του τ ή ν  ή ρ ω ϊκ ή  α π έ ν α ν τ ι τ ή ς  Κ υβ ερ νή - 
σειος. Κ ’ έ τ σ ι το υ  ά ξ ιζ ε ,  άφού επ έ τα ξ ε  τ ή ν  π α ρ α ίτη σ ί του 
κ α τά μ ο υτρ α  στό  κ .  Ρ ά λ λ η  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή  π > 5 ... ολόκληρο 
τό Υ π ο υ ρ γ ε ίο  π α ρ α ιτή θ η κ ε .

μπορούσε νά γ·'νει καί αποτέλεσμα μέ τή με'θοδο, πού 
άκολουθοϋσεν; Ή  άπάντηση έρχεται άπό τά  πράματα, 
χωρίς κουραστικά νά τή ζητήσει κανε'νας. "Ολο τό 
έργο τής « Τέχνης « φάνηκεν άπό τά ύστερα αρνητικό, 
γ ιατί δέ γεννήθηκεν άπό τήν αλήθεια. Τά χαρνχτή- 
ρισε μιά προσπάθεια ιύγενικιά, ενας αγώνας στολισμέ- 
μος κατά τό φαινόμενο μέ ειλικρίνεια, μιά θέληση 
στοχαστική, μά ολ’ αύτά δέν έφτασαν σ’ εκείνο, πού 
ήθελαν, γιατί κ’ ή βάση τού έργου δέν είχε τά ίδια 
χαρίσματα. Δέν έβγαινεν αυτό μέσ’ άπό τήν άληθινή 
ζωή, πού σύνορό της άπέραστο κι’ αχάλαστο έχει καί 
τήν αληθινή τέχνη, ούτε καί προσπάθησε στό δρόμο 
του νά τή συναπαντήσει.

III. Ή  άρνηση τής ζωής, μ’ όλο πού θέλουν νά 
είποϋν τά αντίθετο, ήταν καί είναι τό χαραχτηριστικό 
γνώρισμα όλων των περασμένων καί τωρινών περιοδι
κών,πού θέλησαν νά δουλέψουν γιά  τήν τέχνη καί τούτο 
ήταν βέβαιο, πώς θά γινόταν, άφοϋ δέν πρόσεξαν κα
θόλου στήν πραγματική ζωή μας. Είναι πολύ φανερό 
στόν καθένα, ότι άκόμα ή κοινωνία μας είναι αδιά
πλαστη ή πιύ σωστά, πώς δέν έχουμε κοινωνία, όπως 
τή νοιώθει ή φιλοσοφική εξέταση καί αντίληψη, γιατί 
τό έθνος μας δεν έχει ζήσει τά χρόνια, πού χρειάζον
ταν γιά  νά μορφωθεί κοινωνία σταθερή καί μέ δικό 
της βάθος, δέν τό τάραξαν καί δέν τό'σεισαν σύρριζα

’ Α θά να τε  Ρ ω μ ιέ  I Κ ανένας δέν σου β γ α ίν ε ι  « τ ή ν  ε ξ υ 
π νά δ α  κ α ί μ ά λ ισ τ α  ό τα ν  άπ ο φ α σ ίσ η ς  νά  π α ίξ η ς  ρόλο Γ ιο υ -  
β ενά λ η  κ α ί νά  σ χ ο τώ σ η ς μό τ ή  σάτυραΙ

Ο ΦΑΣΑΡΙΑΣ

του Θεοτοκικοϋ κόμματος μόλις πάτησε τό πόδι 
του στό ύπόυργεΐο τής Παιδείας, αμέσως άρχισε 
νάποκαλύπτγ παρανομίες τόϋ προκατόχου του καί 
νά τις κάταγγέλλνι στό Πανελλήνιο διά τής δημο
σιογραφίας.

Καί πόσα έχομε νάκούσουμε άκόμα ! Ό  κ. 
Στάης έγινε ύπουργός κ’ έτοιμασθήτε νά χωνέψετε 
τίς  ρεκλάμαις I Οί ρεπόρτερ τών εφημερίδων πάν νά 
μουρλαθούν άπό τή  χαρά τους. Μέ τόν κ. Φασαρία 
ποτέ δέ θά μείνγ ή τελευταία ώρα τους αδειανή.

Έ^ει τό κουράγιο μαγειρεύει κκΟε [λέρα κι’ άπό
μιά άποκάλυψι καί νά τούς τήν σερβίρη σάν λαγό 
στιφάδο.

Τόν ξέρουμε κΓ άπό τίς  άλλες φορές.

Π α ρ α γ ρ α φ α κ ι α
Ή  Κ υ ρ ία .  Κ α ί τ ί  θά ε ίτ ο υ ν  τώ ρ α , άν δεν σ ' έπ α ιρ ν α ;

* 0  Κ ύριος. Μ π εκ ιά ρ η ς .

— Ε λ π ίζ ω  π ά ν τα  π ω ς  έ κ ε ιν ε ς  τ ί ς  εκ α τό  δραχμές θά 
μου τ ί ς  γ υρ ίσ η ς  μ ιά  μ έρ α .

= 'Έ τ σ ι  σέ θ έ λ ω . Ν ά  έ λ π ίζ η ς  π ά ν τ α ,  νά  μ ή ν  τό 
π*ρ α  κ ά νη ς  ό μ ω ς.

Τ ρ ιά ν τα  μ ιλ λ ιο ΰ ν ια  ψ ε ύ τ ικ α  δό ντ ια  κ α τα σ κ ευ ά ζο ντα ι 
κάθε χρόνο σ τ ή ν  Α μ ε ρ ικ ή .

*0  Γ ά λλο ς  'Α στρονόμ ος Ι ο ιώ β ιΊ  ονόμασε τ ά  π α ιδ ιά  
το υ  σ ά ν  τούς Π λ α νή τ ε ς . " Ε χ ε ι π .  χ .  ε να  π α ιδ ί Ο υρανό, 
ένα  Δ ία , ένα  Κρόνο κ α ί μ ιά  ’ Α φρ ο δ ίτη . Τ έλος το υ  ήρθαν 
κ α ί Δ ίδ υ μ α , κ α ί τ ά  ονόμασε Κ άστορα  κ α ί Π ο λυδ εύκ η .

Οί άντρες α γα π ο ύν  τ ι ς  γ υ ν α ίκ ε ς , γ ια τ ί  έχ ο υνε  μ ερ ιχ ά  
π ρ ο τερ ή μ α τα  πο υ  θαυμάζουν* οί γ υ ν α ίχ ε ς  θ α υμ ά ζο υν  μ ερ ικ ά  
π ρ ο τερ ή μ α τα , γ ια τ ί  τ ά  έχ ο υ νε  ά ντρες π ’ α γ α π ο ύ ν .

Κ . Π ιΟ τε φ τ έ δ η ς . Σ ου λ έ ω  ή  π λ ο υ το λ ο γ ιχ ή  θεω ρ ία  
του Π ο λυξερ ίδ η  ε ίν α ι ά λ ά θ εφ τη

Κ . Π α π α τ ρ ε χ ΐδ η ς .  ΚΓ ε γ ώ  σου λ έω  π ώ ς  όλοι οί 
θ εω ρ η τ ικ ο ί ε ίνα ι β λάκες I Ά φ τ ή  ε ίνα ι ή  δ ική  μου ή θ ϊω -

συμβάντα μεγάλα καί πού δημιουργούν νέα ζωή καί 
καινούργιες ιδέες ή δέν παρουσιάστηκαν όσοι μπορούν 
νά όδηγήσουν τήν εθνική ψυχή καί τό πνέμα σέ δρόμ.ο 
πιό φωτεινά κΓ αληθινό. 'Ακόμα καί τά  γεωγραφικά 
μας όρια είναι τόσα καί τέτοια, πού δύσκολα χωρούν 
μέσα διάφορες κοινωνικές μεταβολές. Ή  κοινωνία μάς 
λοιπόν αυτή δέν είναι ικανή καί κατάλληλη νά δώσει 
ώρισμένο χρώμα σέ κάθε φιλολογική δουλειά καί πολύ 
περσότερο σέ έργο, πού θέλει νά σιμώσει στή μεγάλη 
κΓ αληθινή τέχνη. Καί όσοι θέλησαν νά δουλέψουν, 
κλείνοντας στήν ψυχή τους τέτοιον πόθο, δέν τό πρό
σεξαν αύτό, μόνο άφησαν νά τραβηχτούν άπό τόν πόθο 
τους καί φυσικά κατάντησαν σ’ αντίθετο άποτέλεσμα. 
’Αντίς νά μιλήσουν στήν κοινωνία καί νά τής δεί
ξουν, ό'τι γΓ αύτή γινόταν δ κάθε αγώνας τους, γύρι
σαν μονάχα στόν εαυτό τους, ζήτησαν νά ικανοποιή
σουν τή δική τους όρεξη καί πιθυμιά κ ’ έτσι γίνηκαν 
εγωιστές- καί ξέρουμε καλά, πώς δ στενός εγωισμός 
δέν είναι παρά άρνηση τής ζωής.

"Ολο τό έργο τής ((Τέχνης» μάς δείχνει, πώς 
δέν εχει πηγή τή δική μας ζωή καί φυσικά δέν 
ήταν σχετισμένο καί πολύ μέ τήν άλήθεια. “Ισως 
νά είπεΐ κανένας, πώς εδώ γίνουμε άδικος. 
Μά όχι- ’εγώ θαρρώ, πώς, άν τό είπεΐ, θάχει λά
θος, γ ιατί μέσα σ’ αύτό δέ βρίσκω παρά τή  μίμηση

ρ ία  . . ,  δη λαδ ή  ή  ίδ έα  μ ο υ , γ ν ώ μ η , μ ο υ . . .  π ώ ς  ν ά  σ ’ τ ό  
π ω . . .

Κ . Μ ο υ ό τ ε ρ ό γ λ ο υ ς .  "Ίσα , ίσ α  σ ε  ζη το ύσ α , Μ αστορό· 
γ λ ο υ . 'Α κ ο υ  τ ί  έχ ω  νά  σοΰ π ώ .  Π έντε  χ ρ ό ν ια  μ ε  γ ν ω ρ ί
ζ ε ις ,  φ ίλ ε  μ ο υ , δέν ε ίνα ι ε τ σ ι ;

Κ , Μ α ΰ τ ο ρ ό γ λ ο υ ς .  Ν α ί, γ ια τ ί  ;
Κ . Μ ο υ σ τ ε ρ ό γ λ ο ιτ ς .  Θ έλ ω  νά  μ ού κά νη ς  τ ή  χ ά ρ η  νά  

μ οΰ δ α νε ίσ ε ι?  Ι να  έχ α το σ τά ρ ικο .

Κ . Μ α ύ τ ο ρ ό γ λ ο ν ς .  Λ υ π ο ύ μ α ι,  μ ά  ε ίν α ι αδ ύνατο .
Κ . Μ ο α / ΰ τ ε ρ ό γ λ ο ν ς . ’ Α δύνα το  ; χ α ί γ ια τ ί  ;

Κ . Μ α ό τ ο ρ ό γ λ ο υ ς .  Β λ έ π ε ις ,  φ ίλ ε  μ ο υ ,σ έ  γ ν ω ρ ίζ ω  π έ ν τ *  
χρ ό ν ια .

Γ ε ω ρ γ Δ κ η ς .  Ε λ έ ν η ,  αΰρ ιο  γ ίν ο υ ν τ α ι ίσ α  ίσ α  25  χρό
ν ια  πο ύ  π α ν τ ρ ε φ τ ή χ α μ ε .  ’ Ε γ ώ  λ έω  νά  σφά ξο υμ ε τόν χο ύρ - 
χο μ α ς  χ α ί νά  γ ιο ρ τά σ ο υμ ε  λ ιγ ά κ ι  τ ή ν  ή μ έρ α .

Ε λ έ ν η .  Τ ί  φ τ α ίε ι ,  Γ ιω ρ γ ά κ η μ ο υ , δ κούρκος δ κ αη μ ένο ς

γι« ό,τι tvj-f i  45ώ *Γ 25 jrpóvtX χχι βίλίΐξ V* J^ T íí |
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Ο Ι Α Χ Α Ρ Ν Ε ΙΣ

ΓΙΑΙΣ.—Τίς ούτος;
ΚΑΣΣΙΔΑΣ.— Ένδον έστι Λασανίδάς ;
ΙΙΑΙΣ.— Ούκ £νδον, ένδον έστίν.
ΚΑΣΣΙΔΑΣ.— Πώς ένδον, ε ΐτ ’ ούκ ένδον ;
ΓΙΑίΣ.— Ό ρ?ς, ώ Κασσίδα, 

δ νοϋς μεν ες νέφη ξυλλέγει στοιβάδας ούκ ένδον,αυ
τός δ’ ένδον άναβάδην επί λασάνου ποιεί πρόλογον

ΚΑΣΣΙΔΑΣ— Ά λ λ ’ έκκάλεσον αύτόν.
ΙΙΑΙΣ.— Ά λ λ ’ αδύνατον.
ΚΑΣΣΙΔΑΣ.—Λασανίδιον, ώ φίλτατον Λασα

νίδιον, ύπάκουσον,Κασσίδας ό Μυριανθουσίου καλεϊ σε
ΛΑΣΑΝΙΔΑΣ.— Ά λλ ’ ού σχολή.
ΚΑΣΣΙΔΑΣ.— Άλλ* έξελθε, δέομαι σου.
ΛΑΑΝΙΔΑΣ. — ’Αλλά σύν λασάνω έξειμ ι, κα- 

ταβαίνειν δ’ ού σχολή- πα ΐ, πα ΐ, κάκφερέ με σύν 
τούτω τώ λασάνω.

ΚΑΣΣΙΔΑΣ. — ΤΩ Λασάνίδα!
ΛΑΣΣΑΝΙΔΑΣ— Τί λέλακας ;
ΚΑΣΣΐΔ\Σ.— Ώ  γλυκύτατε Λασανίδα, ά ντ ι-  

βολώ πρός τών γονάτων σου, δός μοι ράκιον σοφού 
προλόγου. Δει γάρ μέ λέξαι τώ  Κρουμβαχείρω ρήσιν 
μακράν, αύτη δέ γέλωτα , άν κακώς λέξω, οίσεϊ.

ΛΑΣΑΝΙΔΑΣ— Τι ούν ζητείς , μών στοιβάδας 
καί δολιχοδρομοΰντας αετούς αιτείς, ά έν αφθονία 
έστι έν έμω λασάνω; άλλάλάμβάνε.

ΚΑΣΣΙΔΑΣ.— Ταυτί μέν ασμένως λαμβάνω, εύ
χομαι δέ σοι εκάστης στοιβάδος εν λάσανον λαμ- 
βάνειν έπαθλον.

Α Ρ ΙΣ Τ Ο Φ Α Ν Η Σ

πάλε. Καί τούτο εύκολοδείχνεται μέ τή γενική εξέταση 
τού έργου της κΓ όχι μέ τή μερική. Άδικο βέβαια θά 
ήταν ν ’ άρνηθεΐ κανένας, ότι στήν «Τέχνη» τυπώ
θηκαν καί πράματα, πού παρά πολύ ξεχώρισαν λίγες 
φιλολογικές μορφές άγνωρες άπάνου— κάτου ώς τώ 
τότες, όπως δ Κ. Θεοτόκης, δ I. Καμπύσης— άν κι 
αύτός στούς λιγοστούς είχε δείξει πολύ καλά ποιός ήταν 
—  ό Σπ. ΓΙασαγιάννης, κΓ άλλα, πού μάς έδειξαν 
τρανά σημάδια σκέψης φωτεινής, όπως μερικά άρθρα 
τού Κ. ΙΙαλαμά, τού Γ. Καλοσγούρου. Μά όταν γε
νικά πάρουμε καί ξετάσουμε τό έργο τής «Τέχνης,» 
θά ίδοϋμε, πώς ξένη έμπνευση κυριαρχεί άπ’ τήν μιάν 
άκρη ώς τήν άλλη.

Ι γ .  ΓΙέρασεν άπό τίς σελίδες τού περιοδικού αυτού 
φιλολογία αφιλοσόφητη στόν προορισμο της καί στή 
βαθύτερη ούσία της. Μάς δείχνει πρώτα, ότι δδηγός 
της καί κανόνας της είναι ή Γαλλική φιλολογία τών 
τελευταίων χρόνων καί πιό ώρισμένα ή φιλολογία τού 
«Mercure de France» καί τών παρόμοιων περιοδι
κών, που χρησιμεύουν γιά όργανα τής νεώτερης Γαλ
λικής σκέψης καί τέχνης. Παίρνει καταπόδι τήν έργα- 
σία τους καί σύμφωνα μ’ αύτή τραβάει κ* εκείνη τό 
δρόμο της. Φανερόνεται σέ ολο τό έργο τής «Τέχνης» 
ή τέτοια παρακολούθηση κΓ άπό κάθε σελίδα της ξε
φεύγει καί μιά μεγάλείτερη απόδειξη, πώς ή ξένη



„H ΓλΐΣΣΑ ΤΙΣ ΟΡΕΣΤΕΙΑΣ"
’Εκεί πού κάπνιζα ήσυχα ήσυχα τό ναργιλέ μου, 

πού λέτε, νά καί μου βάνει ένας μπροστά μου τό 
«Έμπρος» (3 Νοεμβρ.). Πρώτα πρώτα χτύπησε στά 
μάτια μου τό κεραυνοβόλο εκείνο (ΐρτίκολο  «η 
γλώσσα τής Όρεστείας». Ξάφνίστηκα. "Οχι βέβαια 
γ ιά  τές μποσικάδες του, μόνο γ ιά  •ςήν αντίφαση 
του τίτλου τής φημερίδας πού τό ’χε, μ εκείνα τα  
λόγια. Σά λέγουνταν ή φημερίδα «ΙΊίσω», θά συ- 
φωνούσανε μάλιστα, καί πολύ, με τ ονομά τη ς, μα 
τώρα τ ί νά σάς πώ ;... Κατόπι όμως σκέφτηκα πως 
έσεϊς έκεϊ κάτου πού όλα σας— με συμπάθεια— ειν 
ανάποδα μπορείτε νά συβιβάσετε αταραχοι κ ενα 
τέτοιο πράμα.

Βεβαιώνω λοιπόν τό λογιότατο κύριο πογραψε 
τό ύπ ερ δ ιδ α σ κα λνκο ν  εκείνο άρθρο, πώς κι* ό

Όρεστης με την ΚΐυτάιμηΊτρΚ (θ'/} kluTÄlfAVtl- 
στρα, λογιότατε) έπειδης δέν είχαν εκείνον τον 
καιρό τό έφτύχημα νά κέκτηντα ι κ α θα ρ εύο υσ α ν  
(τ ί αξιολύπητοι ποΰ είταν οί καημένοι !,> μιλούσανε 
στην ίδια γλώσσα, δηλ. στους ίδιους τύπους (not& 
bene) πού μιλούσαν οί Μπαρμπαλινάρδοι κ οί Μα- 
ρούλες τής εποχής τους. Καί τό σπουδαιότερο, κα
θόλου ή γλώσσα τους δεν εμοιαζε με την άλλη 
πού τούς βάζει στό στόμα ό Αισχύλος μέσ’ στην 
Τραγφδία του, γ ια τ ί δε σκοτίζουνταν δ βλογημένος 
πώς μιλούσαν εκείνοι, μόνε πώς θά τόνε νιώσουν 
καλύτερα οί πατριώτες του. Μήτε στοϋ Αισχύλου 
τήν εποχή δέν μπορέσανε ν’ άποχτήσουνε καθα- 
ρέβουσα οί κακορίζικοι οί προγονοί μας· άφτή ή 
ξεχωριστή χάρη δόθηκε μονο σ ’ ΕΜΑΣ τους μικρο
μέγαλους.

Σά δέ θέλει νά μάς πιστέψει δ λογιότατος, τόνε 
συβουλέβουμε νά φορε'σει μ-táv πχσττά, είναι τό πιο 
ταιριαζούμενο φόρεμα γιά  τέτοια κορμιά.

Μ. ΦΙΛΗΝΤΑΣ

■ » a  a p a a n»»

Ο , τ ι  Θ β λ ε φ β

— *H «Πρωία» τής περασμένης Δευτέρας ήταν 
γλέντι.

  'Εξόν άπό τό πολιτικό της άρθρο, είχε καί άρθρο
Άντικρουμπαχεριχό γραμμένο άπό τόν κ. Μιστριωτη.

— Καί στό άρθρο αΰτό ^ομιλώντας γιά τόν Κρουμπα- 
χερ ό Αασανίδας άνήρ έλεγε:

έμπνευση οργιάζει καί πώς ή ιδέα γιά νά δημιουρ- 
γηθεϊ καί κάτι, πού νάναι πιό σιμά μας δέ φαίνεται 
πουθενά. Καί ϋστερ’ άπ’ αΰτά βλέπουμε μιά προσπάθεια 
νά μπολιάση τή Γερμανική σκέψη στήν Ελληνικη. 
Γερμανισμό έλεγε πρέπει νά κλείσει μέσα της ή Νεοελ
ληνική ψυχή γιά  νά σωθεί, μα μ.ε τα λόγια της αυτα 
δέ μάς έδειχνε μαζή καί τόν τρόπον, ούτε μάς ώριζε 
τήν α ίτια , κΓ άκόμ,α δέ μάς ξηγοϋσε κατά πόσο θα 
μάς είναι ώφέλυμο τέτοιο μπόλιασμα. Ή  πνεματικη 
ανανέωση ή , άν θέλετε, επανάσταση δέ γίνεται χωρίς 
νά ξεδιαλύνουνται καλά μεσα στο εσώτερον εγω το 
γιατί καί τό πώς. ΚΓ όταν υπάρχει απορία, άν ή 
Νεοελληνική ψυχή μπορεϊ νά δεχτεί δίχως κίντυνο τή 
Γέρμα <ική σκέψη, κάθε τέτοιος αγώνας στέκει έξω άπό 
τά σύνορο τής αλήθειας.

Αΰτό μάς τό δείχνει πιό καθαρά ή ίδια ή «Τέ
χνη ,»  πού, άν καί φώναζε, πώς μέ τό ξαναβάφτισμα 
στή Γερμανική κολυμπήθρα θά ξεκαθαρίζαμε τό νοΰ 
μας άπό τό σκοτάδι ποΰ τό περιζόνει, μολοντούτο αΰτή 
δέ αάς έκανε νά τό νοιώσουμε. Γιατί βέβαια δέ θά 
μάς φέρει γιά αποδειχτικό μέσο τό άνακάτωμα τής 
σκέψης, πού βασίλευε μέσα στις σελίδες της. Ήθελεν
OC7TQ -γ·/) fJLtoe {λε ρ ι χ  ν ά  γ ν ω ρ ί σ ο υ μ ε  τ ·ή  φ ιΆ ο σ ο φ ίο «  τ ο υ
Νίτσε, νά τήν άγκαλιοίσουμε καί νά τήν ακολουθή
σουμε, κΓ άπό τήν ιάλλη μάς μιλούσε μέ τόν ίδιο έν-

Ο NOYMAS

— « Α ί  ύβρεις το υ  σοφού ά ν ϊρ ό ς  (το υ  Κ ρ ο υμ πά / ερ  δ η λ . )  
ε ίνα ι ο ί μ έ γ ισ το ι έ π α ιν ο ι το υ  'Ε π ισ τ η μ ο ν ικ ο ύ  μ ο υ(ΙΙΙ) β ίο υ . 

Έ φ ο β οό μ η ν μόνον μ ή  έ π α ιν ίσ η  μ ε , δ ιό τ ι τ ό τ ε  η θ ε λ ε ν  ε ϊ -  

οθαι ό μ ο Λ θ η ς  α ύ τ ω » .
— 'Α ς  μ ε ίν η  ή σ υχ ο ς , κΓ  αΰτό  δέν θά  τό  π ά θ η  π ο τ έ . 

Ό  Κ ρ ουμ πάχερ  τούς έ χ ε ι ακρ ιβ ο ύς το ύς Επαίνους τ ο υ .
— Κ άπο ιος ά ν τ ισ υ ν τ α γ μ α τ ικ ό ς  π ο λ ίτ η ς  πο υ  ε ίδ ε Επι

δ ιο ρ θ ω μ ένη  τ ή ν  Β ο υλή  ε ίπ ε :
— «Μά πάντοτε άπ ’ δξω θά τό Επιδιορθώνουν αύτό 

τό κτίριο!»
—  * 0  ά νθρ ω πο ς , β λ ε π ε τ ε ,  ε ίχ ε  τ ή ν  ά π α ί ιη σ ι  ν α  τό 

Επιδιορθώσουν κ Γ  άπό μ έσ α , δ η λ . τό  π ερ ιεχό μ ενό  το υ ί
— Κ άθε κ ό μ μ α  π ο λ ιτ ικ ό  έ χ ε ι  το ύς ε ίδ α κ ο ύ ς  το υ  ποΰ 

ξεφ υτρ ώ νο υν  σάν μ α ν ιτά ρ ια  μ ό λ .ς  τό  κό μ μ α  άρ π α ξη  τ η ν

’α9ΧΆ· . .
— Τό Θ εοτοκικό  κό μ μ α  έ χ ε ι  τόν κ . Ρ ω μ α νό  γ ια

'Ε ξ ω τ ε ρ ικ ή  ε ίδ χ π ό τ η τ α .
  Τό Ζ α ϊμ ιχ ό  έ χ ε ι γ ιά  ’ Ε σ ω τερ ικ ή  ε ιδ ικ ό τη τα  τόν

κ . Τ ρ ια ν τα φ υλ λά κ ο .
— Τό Δ ελ η γ ια ν ν ικ ό  α π έ χ τ η σ ε  τώ ρ α  τ ε λ ε υ τ α ία  κ ι 

αΰτό  τ ή ν  'Ε κ π α ιδ ε υ τ ικ ή  το υ  ε ιδ ικ ό τ η τ α  μ έ τό ν  κ . Φ αρ-

μ ακό πο υλο .
 *Η «Δ ιά π λ α σ ι τ ώ ν  Π α ίδ ω ν»  μ ιλ ά ε ι στό τ ε λ ευ τα ίο

φ ύλλο  τγ,ς κ α ί π ά λ ι γ ιά  τ ή ν  γ λ ώ σ σ α .
— Κ άπο ιος «Μ ικρ ό ς ’Α θ η να ίο ς»  τ ή ς  ε ίπ ε ,  λ έ ε ι ,  π ώ ς  

κ ά τ ι ό «Ν  ου μ  α ς»  έ γ ρ α ψ ε  γ ι ’  α ύ τ ή ν .
  ή  « Δ ιά π λ α σ ι»  το υ  ά π α ν τ ά : « Δ έ ν  ε ίπ α  π ώ ς

ε ίμ α ι Ε ναντίον τ ή ς  Δ η μ ο τ ικ ή ς  γ λώ σ σ η ς  ά λ λ ’  Ε ναντίον τ ώ ν  

μ α λ λ ια ρ ώ ν  οί ό πο ιο ι κ τ λ . »

—  Κ α λ έ , δέν ά φ ή ν ε ι τ ά  π α ιδ ά κ ια  ν ά  ξ ε σ π α θ ώ ν ο υ ν  
γ ιά  νά  τή ς  σ τρ α τολο γή σ ο υν  σ υνδ ρ ο μ ητα ς κ α ι θ α υμ α σ τα ς  

το ΰ  χ . Ξ ενο πο ύλο υ , πα ρ ά  κ ά θ ε τα ι κ α ί τούς κ ά ν ε ι ά νό η τες  

κ ο υβ έν τε ς !
— Ε ίνα ι κ α μ μ ιά  ά νά γκ η  νάρ χ ίσο υν  κ α ί τ ά  π α ιδ ά κ ια  νά  

λ έ ν ε  τό ανόητο  αυτό  Επίθετο π ο ύ  τ ίπ ο τ ε  δέν φ α νερ ώ νε ι 
παρά  μόνο τ ή ν  σ ά χ λ α  κ α ί τό ν  π ν ε υ μ α τ ικ ό  ευ νο υχ ισ μ ό  Ε
κ ε ίν ω ν  πο υ  το β γα λ α ν  κ ’ Ε κείνω ν πο υ  τό μ ε τ α χ ε ιρ ίζο ν τ α ι!

  * 0  κ .  Δ ε λ η γ ιά ν ν η ς  κάθε λ ίγο  κ α ί λ ιγ ά κ ι  φ ω νά ζ ε ι
π ώ ς  έ χ ε ι  τ ή ν  π λ ε ιο ν ο ψ η φ ία  κ α ί π ώ ς  κανένας δέν μ πο ρ ε ί 

νά  το υ  τ ή ν  ά ρ νη θ ή .
—  Μ οιάζετ κΓ αυτό ς μ έ  τ ις  εφ η μ ερ ίδ ες  έ χ ε ϊν ε ς  πο ΰ  

μ ας π α ίρ νο υν  τ α ύ τ ια  μ έ  τό  να  φ ω νά ζο υν  π ώ ς  έχουν  τ ή ν  

π ρ ώ τ η  κυκλοφορ ία .
—  Μ ο νάχ α  πο υ δέν ά π ο φ άσ ισ ε  κΓ  αυτός νά  δημ ο 

σ ίευσ η  τ ά  Ε π ίσημ α  δ ε λ τ ία . . .  το ΰ  Κ εντρ ικο ύ  Π ρακτορείου 
τ ώ ν  'Ε φ η μ ερ ίδ ω ν  γ ιά  νάπ ο δ ε ίξη  τ ή ν  π λ ε ιο ν ο ψ η φ ία  το υ !

  Έ ν α  π ο λ ύ  φρόνιμο  άρθρο Εδιαβάσαμε στό  τ ε λ ε υ 

τα ίο  φ ύλλ ο  τ ή ς  «Σ ύ ρ ο υ »  γ ιά  τ ά  φ ο ιτ η τ ικ ά .
—  « Δ ε ν  π τ α ίο υ ν  τ ά  ά π ε ρ ίσ κ ε π τ α  π α ιδ ιά  το ΰ  Π α ν ε π ι

σ τη μ ίο υ »  φ ω νά ζε ι ή Σ υρ ια νή  Ε φημερίδα .
 «Π τα ίο υ ν  Εκείνοι πο ΰ  δέν τό  ε κ λ ε ισ χ ν  τόσο κα ιρ ό .
— «Π τα ίο υ ν  ή  δ ε ιλ ία  τ ή ς  Κ υβ ερ νή σ εω ς , ή  κ ο υφ ό τη ς  

τ ώ ν  α ρ χ ώ ν , ή  ά ν ικ α ν ό τ η ς  τ ώ ν  κ α θ η γ η τ ώ ν .
—  « Π τ α ίε ι  π ρ ω τ ίσ τ ω ς  ή  προδοτική  κ α ί ζ η τ ιά ν ικ η  

σ τά σ ις  μ ε ρ ικ ώ ν  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ω ν» .
  Κ α ί τ ε λ ε ιώ ν ε ι τό φρόνιμο  κ α ί π α λη κα ρ ίσ ιο  άρθρο

θ ο υσ ια σ μ ά  γ ι ά  τ ό ν  Έ μ ερ σ ο ν"  κ Γ  ό μ ω ς τ ί  α ν τ ίθ ε τ α  
π ν έ μ α τ α  α υ τ ο ί  ο ί δυό νεώ τερ ο ι φ υλ ό σ ο φ ο ι. Κ α ί τ ο ύ τ ο  
ε ί ν α ι  ε ν α  πρόχειρο  π α ρ ά δ ε ιγ μ α , π ο ΰ φ ερ α . Σ τ ά  π ιό  π ο λ λ ά  
π ά ν τ α  τ ό  έ ν α  άρθρο γ ι ά  ξ έ ν α ,  κ Γ  ά π ό  ξ έ ν α  π α ρ μ έ νο , 

μ α λ ό ν ε ι μ ε  τ ά λ λ ο :
“Ο τ α ν  ε ν α  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό ν  ό ρ γανο  ά γ ω ν ί ζ ε τ α ι  γ ι ά  μ ιά  

ιδ έ α ,  θ α ρ ώ , π ώ ς  π ρ έ π ε ι ν ά  κ ρ α τ ά ε ι π ά ν τ α  ψ η λ ά  τ ή  
σ η μ α ία  τ ο υ  ά π λ ω μ έ ν η ,  χ ω ρ ίς  ν ά  τ ή  χ α μ η λ ό ν ε ι  π ο τ έ  
μ π ρ ο σ τά  σ ’ ό ,τ ι  ά λ λ ο ,  π ο ΰ  δε θ ά  υ π ο σ τ η ρ ίζ ε ι  τ ή ν  ιδ έ α  
τ ο υ  κ α ί  δέ θ ά  ε ί ν α ι  σ ύμ φ ω νο  μ ’ α ΰ τ ή .  Ό  δρόμος πρός 
τ ή ν  α λ ή θ ε ια  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι π ά ν τ α  δ υ σ κ ο λ ίε ς  μ ε γ ά λ ε ς  κ α ί  
γ ι ά  ν ά  τ ό ν  δ ια β ε ΐ  κ α ν έ ν α ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  ν ά χ ε ι  Ι λ ε ύ τ ε ρ η  
θ έ λ η σ η ,  π ρ ά μ α ,  π ο ύ  Ι λ ε ιψ ε  σέ π ο λ ύ  μέρος ά π ό  τ ή ν  
« Τ έ χ ν η »  κ α ί  γ ι ά  τ ο ύ τ ο  δέ μ πόρεσε ν ά  μ ά ς  δ ώ σ ε ι ε κ ε ί
ν ο ,  π ο ύ  ά φ ίν ε ι  κ ά π ο τ ε  ν ά  ξ α ν ο ίγ ε τ α ι  σ τό  β άθο ς τ η ς .  
Σ κ λ α β ω μ έ ν η  ά π ό  τ ή  μ ίμ η σ η  κ α ί  μ ή ν  ξ έρ ο ν τα ς  τ ί  ν ά  
π ρ ω τ ο δ ια λ έ ξ ε ι ,έ κ λ ε ισ ε  μ έ σ α  σ τ ι ς  σ ε λ ίδ ε ς  τ η ς  τ ά  π ιό  α 
ν ό μ ο ια  π ρ ω τ ό τ υ π α  κ α ί  ξ έ να "  μ α κ ρ υ σ μ έ ν η  ά π ό  τ ή ν  α 
λ η θ ι ν ή  ζ ω ή  κ α ί  ν ο μ ίζ ο ν τ α ς  ό τ ι  δ ο ύλευε  τ ή ν  τ έ χ ν η ,  ά ν  
δ η μ ο σ ίευ ε  ό , τ ι  θ ύ μ ιζ ε  ή  σ ίμ ο νε  κ ά θ ε  ξ έ ν η  τ ε χ ν ο τ ρ ο π ία ,  
ξ έ φ υ γ ε ν  ά π ό  τ ό ν  προορισμό τ η ς ,  ή  π ιό  σ ω σ τ ά  ά π ό  κ ε ί 
ν ο , π ο ύ  ή θ ε λ ε  ν ά  κ ά νε ι"  κ ’ έ τ σ ι κ α τ ά ν τ η σ ε  τό  έργο τ η ς  
α ρ ν η τ ικ ό .  Θ έλη σ ε ν ά  φέρει κ ά π ο ια  ε π α ν ά σ τ α σ η  σ τ ή  φ ι -
Τ ,ο Ά ο γ έ«    μ ® «  τ ό  ε ί π ε  σ τ ό ν  τ τρ ό λ ο γ ό  τ γ ) ς  κ .«1  σ τ ό ν
ε π ί λ ο γ ο  —  |λ £  δ ε ν  τ ό  κ α τ ό ρ θ ω σ ε ,  γ ι ο ε τ ί  τ ό  ε ρ γ ο  τ - η ς

ή τ α ν  α φ ιλ ο σ ό φ η τ ο , κ α ί  γ ι α τ ί  δέν πρόσεξε σ τό  δ ιά λ ε γ -

Ύ

της μέ τήν διχαιοτάτη όμολογία πώς μονάχα ό Ράλλης, 
ό Μπενή-Ψάλτης κΓ δ Ταιτσικλής «άπεδείχθηααν ίκανοί 
νά χτυπήσουν τόν φαΰλον τύπον καί νά φέρουν τήν τά- 
ξιν, τήν ήσυχίαν καί τήν ασφάλειαν».

— “Ενας φιλολογικός παληοτενεκές δογματίζει κάπου 
μέ σοβαρότητα χιλίων παληάτσων, δτι ό κ. Πάλλης αι
σθάνεται κάποτε τήν άνάγκη νάφίνη τήν διπλογραφίαν 
χάριν τής γλωσσολογίας.

— Ήθέλαμε νά ξέρουμε τ ί ν’ άφήνη Κ&ποτε χΓ ύ 
παληοτενεκές αυτός γιά νά καταγίνεται μέ τήν φιλολογία.

Ο Ιδ ιο ς

η  ΚοίΝΗ Γ ΝΟΜΗ 

Η ΞΕΝΗ Γ Α Α Ι Ι Α

Φίλε μου Νουμα,

Σου στΑνω ¿ ί  μ ι* κουβέντα πουκανα
με τά παιδάκι μου εδώ κ* ένα μήνα.

Το παιδάκι μου, δέκα χρονών παιδάκι, κουτό δέν 
είναι. Ό  δάσκαλός του μάλιστα μού τό λέει κ’ 
έξυπνο καί φέτος έπήδηξε καί μιά τάξι. Τ ’ αρέ
σουν καί τά γράματα. Διαβάζει πολύ, ό,τι βρ·?ί 
[/.ττροστκ του, κρκ£ΐ μοναχα νάναι τυπωμένο /άρτι.

Ενα βράδυ λοιπον το παι^ακι μου, σάν άποοοέ- 
γαμε, έπήρε νά διαβάση μιά εφημερίδα, τήν Άκρό- 
πολι, πουγραφε τόν κίνδυνο πού πέρασε στό ταξεϊδ ι 
της ή « ’Α μφιτρ ίτη», όταν έφερνε τό Διάδοχο, μέ τή 
φουρτούνα. Έδιάβαζε μεγαλόφωνα ααί κάθε ώρα καί 
στιγμή με ρωτούσε τ ί  Οά πή τούτο καί τ ί θά πή 
εκείνη ή λέξι, πατε'ρα.

Εφτασε καί στη φράσι ; «  Η λέμβος έγενετο 
ανάρπαστος ΰπο τών κυμάτων»,

— Τί Οά πγ  «ανάρπαστος» πατε'ρα ;
— Νά, τή  βάρκα τήν άρπαξαν τά κύματα.
— Μά τότε γ ια τ ί δέν τά γράφουνε έτσι ;
— Ξέρω κ ’ εγώ ", Γ ιατί έτσι θέλουν !
Το παιδάκι μου εξακολούθησε νά διαβάζγ. ·’Εγώ 

ξαπλωμένος στόν τιβάνι, μέ τό τσιγάρο στό στόμα, 
τάκουγα, η σωστότερα παοακολουθοΟσα τό μαρτύ
ριό του τό μεγάλο. Σε μιά στιγμή , αφήνει τήν 
εφημερίδα άπό τά  χέρια του καί φωνάζει μέ άγανάχ- 
τησι :

Δεν ντοεπουνται λιγάκι, νά περιφρονούν τή 
γλώσσα μας καί νά γράφουνε μιά γλώσσα ξένη!

— Ξένη γλώσσα; Καί ποΰ είναι ή ξένη γλώσσα, 
παιδί μου ·

μα εκείνου, πού θάδινε στό Έθνος και πού έπρεπε νά 
τού αρέσει, όπως έ'λ.εγεν. Έχουμε άνάγκη βέβαια νά 
ρίξουμε καινούργιες ιδέες με'σα στήν κοινωνία μας καί 
να τη δυναμοσουμε μ.ε την πνοη τής μεγάλης σκέψης, 
τής σκέψης ποΰ θά όδηγάει πρός τήν αλήθεια. Μά εί
ναι κΓ άνάγκη νά προσέχουμε πολύ στό τ ί θά δίνου
με στό έθνος μας γιά  τήν ανάπλασή του καί νά νοιώ
θουμε πιό είν’ έκεϊνο, ποΰ θά μπορέσει νά τό δεχτεί ή 
ψυχή του χωρίς τόν κίντυνο νά τή  βλάψει.

V· Μάκρυνα τό λόγο γιά τήν «Τέχνη»,γιατί άπά- 
νου σ’ αΰτή μπόρεσα νά μιλήσω γενικά γιά κάποια 
πράματα, πού θά ήταν άνάγκη νά τά  ξαναπώ παρα- 
κάτου, εξετάζοντας τό έργο και τών άλλων περιοδικών 
μας. Ά λλως τε ή «Τέχνη» είναι ή μητέρα— μπορεί 
νά είπεϊ κανένας — τών κατοπινών περιοδικών, πού 
θέλησαν κΓ αΰτά νά δουλέψουν γιά  τήν τέχνη καί νά 
δώσουν καινούργια πνοή στή φιλολογία μας και φυσι
κά ν’ αναμορφώσουν καί τήν άλλη ζωή μας, άν παρα
δεχτούμε—  όπως δά είναι κ ’ ή αλήθεια—  οτι ή φι
λολογία έχει τή  μεγαλείτερη επίδραση στήν πρόοδο καί 
στή διάπλαση κάθε κοινωνίας.

(Ά κ .ο 'λ ο ν β ε Τ )



»  _ _ _ _ _

— NoÉ, πατέρα ρ υ  ! *Η γλώσσα οώτή, που γρβέ-
φουνί κοί δεν τή νοιώθουμε μείς.

Π:οχτίς ενας φίλος μου, που διάβασε τα τοιχο
κολλήματα τοϋ «Συλλόγου πρός διάδοσιν ανωφελών 
βιβλίων» υ.οΰ ελεγε :

— Έτύπωσε τώρα τελευταία ό Σύλλογος τόν 
»Οίνον». Τό βιβλίο θζναι προωρισαενο για  τούς
ταβερνιάρηδες.

Αυτοί θά το διαβάσουν γ ια  να μάθουν νά φτιά 
νουν τά κρασιά τους άρια χαλνούν.. Μά ποιος στο 
θεό σας θά ένθουσιασθ'7, άπό τόν τίτλο αυτόν, άφοϋ 
ούτε ό ταβερνιάρης τό λεει gîvo το κρασί του, οδτε 
οί πελάτες των γ ια  οίνο τοϋ τό ζητάνε ;

Ή  παρατήρησι τοϋ παιδιού μου κ ’ ή παρατή- 
οτ,σι τοϋ φίλου μου γ ια  τή ξενη αυτή γλώσσα, τήν 
κα τα ρο έουΰα  όπως τήν λεει 5 Φιλήντας σας, μ

εσπρω’ αν νά σου γρ3ίφω 3ϋ"ά τα  ).όγΐΚ. Αν τα  
βρίσκει; σωστά ρίχ τα σε κάμμιά γωνιά τοϋ αγαπη
μένου φύλλου μας. Α λλιώς στό καλάθι, δίχως δι
σταγμό.

Κ ΡΙΤΩ Ν Α Σ

Υ . Γ. Καλά Που τό θυμήθηκα. Κάποιος κύριος 
μου είπαν, τυπώνει σε λίγες μέρες κάποιο βιβλίο 
που τό επιγράφει : «Τ ό  κ ο α ό ί» .  Αυτό θά τό δια
βάσουν οί ταβερνιάρηδες καί θά ωφεληθούν. Τόν 
«01 νον» άς τό πιουν τά  μέλη τοϋ Συλλόγου πρός 
διάδοσιν κτλ. γ ια  νά μεθύσουν.

Ο ΙΔΙΟΣ

T U  N t  Π Ε Ρ Ν Α  Η Ο Ρ Α
"Αν εξη γάτες τρών εζη ποντικούς σ’ έξή λεφτά, 

σ': πόσα λεφτά δώδεκα γάτες θά φαν ΙκατΛ πον
τικούς :

Ή  Μαριγώ είναι ?4  χρονών. "Εχει διπλή ηλι
κία άπό δ,τι είχε ή "Αννα όταν ή Μαριγώ είχε την 
ήλικια ποϋ έχει τώρα ή "Αννα. Πόσων χρονών είναι 
ή *A w a  ;

Ποιος δεσπότης φορεΐ τό πιό μεγάλο καλυμαϋκι;
ΑΡΧΙΜΗΔΗΣ

ΦΤΗΝΑ Β ΙΒ Λ ΙΑ
«Ο ΠΟΥΜ ΑΣ» π α ρ α χ ω ρ ε ί  d io ir ç  (Σ υνδρο

μ η τ έ ς  κ α ι  τ α κ τ ικ ο ύ ς  α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  τ ο υ  τ ά -  
κ ό λ ο υ θ α  β ι β λ ί α ,  σ χ ε δ ό ν  χ ά ρ ισ μ α  :
Τ ο ύ  Π Α Α Α ΙΙ τ ΐ ι ν  « Ί λ ιά δ α »  (δ υ ο  τ ό μ ο ι  

Α — Μ). Δ ρ . 1 , —
Τ ο ύ  Κ Α Μ Η Υ Σ ΙΙ: ό λ α  τ α  ε ο γ α  ( τ ό μ ο ι  

ε φ τ ά  :  Φ ά ρ σ α  τ ή ς  Ζ ω ϋ ς ,  μ υ σ τ ικ ό  
τ ο ύ  γ ά μ ο υ .— Μ ίς  " Α ννα  Κ ο ύ ξ λ ε υ .—  
Κ ο ύ ρ δ ο ι.— Α α χ τ υ λ ίδ ι  τΛ ς  Μ ά ν ν α ς .—  
’ Α ν α τ ο λ ή .  —  Β ιβ λ ίο  τ ώ ν  Σ υ ν τ ο ι*w
μ ι ώ ν .— Σ τα  Σ ύ γ ν ε φ α .— Δ ιο ν ύ σ ο υ  δ ι θ ύ 
ρ α μ β ο ι ) .  Δ ρ . 3 . —

Τ ο ύ  Λ Ο Υ Κ ΙΑ Ν Ο Υ  :  τ ο ν  « Τ ίμ ω ν α  τ ο ν  Μ ι
σ ά ν θ ρ ω π ο »  μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν ο  ά π ο  τ ο ν  
Ί ΐ λ ί α  Β ο υ τ ιε ρ ΐδ η .  Α ε π . 3 0

Τ ο ύ  Η Α . Β 0 Υ Τ 1 Ε Ρ ΙΔ ΙΙ  :  τ α  « Σ ύ ν ν ε φ α »  
τ ρ α γ ο ύ δ ια .  Λ ε π . 3 0

Τ ο ύ  Δ. ΤΑ ΓΚ Ο Π Ο ΥΑ Ο Υ :  Τ ο ύ  λ ο υ μ ά  
« Φ α ιν ό μ ε ν α  κ α ί  Π ρ ά γ μ α τ α » .( Ι Ο Ο Ο ) .

Α ε π . 3 0
Τ ά  τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ά  τ ά  π λ η ρ ώ ν ο υ ν  ο ί  

α γ ο ρ α σ τ έ ς .
Τ ά  β ι β λ ί α  τ ά  β ρ ίσ κ ε τ ε  σ τ ά  γ ρ α φ ε ίο  

τ ο ύ  « Ν ο υ μ ά »  κ α ί  σ τ ά  κ ιό σ κ ια  τ ο ύ  'Υ 
π ο υ ρ γ ε ίο υ  τ ώ ν  Ο ικ ο ν ο μ ικ ώ ν  κ α ί  τ ή ς  
Ό μ ο ν ο ία ς .

Ο ΝΟΥΜΑΣ
I . .. _ Μ | . , . ■ X  1

ΚΕ ΡΛΟ Σ 312.140 ΔΡ Α Χ Μ Ω Ν
Ναι ΐ 3 1 3 , 1 ^ 4 0  δραχμάς έδωκε με'χρι τοϋδε 

τά γραφεΐυν τοϋ τραπεζομεσίτου κ. ’ ίω . Φ ω τίου  
είς τούς πελάτα ; του. "Ητοι έκ τών αγοραστών λα- 
χειοφόοων ομολογιών έκ τοϋ γραφείου του έχουσι 
κερδίσει διάοορα ποσά, άνερχόμενα εις τόν στρογγυ
λόν αριθμόν 3  1  ΐ β  , 1 4 1 0  δραχ.

’Ό κ. Ίω . Φωτίου θέλει ν’ άναβιβάσγ τά ποσόν 
τοϋτο εις 1 ,000,000 δραχ. Έπιθυμών δ: ϊνα συμ- 
μετάσχωσι τούτων πάσαι αί τάζεις τής κοινωνίας 
ΐ.’ποβίβάζει την προκαταβολήν δ ι’ Ικάστην λαχείο- 
φόρον τής ’Εθνικής Τραπε'ζης ε’ις δραχ. β  καί κα- 
λεϊ τούς θέλοντας ν’ άγοράσωσι τοιαύτην νά προσέλ- 
θωσιν είς τό τυχήράν γραφεϊόν του, οπού πάντως

θά κληρωθή μετ’ αμοιβής ομολογία τ ις  καί τ ί χαρά 
νά είναι ή πρώτη μέ τάς 70,000 χρυσάς δραχμάς 
τήν 19 Δεκεμβρίου έ. έ·, ότε γενήσεται ή κλήρωσις.

ΝΕΑ Β ΙΒ Λ ΙΑ
‘ Ο κ . D ie te rich  σέ Bub φύλλα  του περ ιοδ ικο ί « b e r 

l in e r  p h ilo lo g isch e  N o chen sch rift 4 8 , 4 9 » . λαμβάνοντας 
αφορμήν α π ’ τό  γ λ ω σ π κ ό  ζή τη μ α , π ο ί  μ πή κε  π ά λ ι στή 
μ έση , κάνει λόγο γ ιά  τ ι ;  μετάφρασες, π ο ί κάνανε οί ν ε ώ -  
τεοοι “Ε λληνες, τώ ν  αρχα ίω ν π ο ιη μ ά τω ν , προ π ά ντω ν  δέ 
μ ιλά ε ι γ ιά  τ ις  μετάφρασες του Π ολυλά, Π ά λλη , καί Κ α- 
λοσγούρου, επ α ιν ε ί κα ί τ ις  δυο μετάφρασες τ ο ί  Π υλυλά  
καί Π άλλη λέγοντας πώ ς κατώρθωσαν νά μας δώσουν τό 
πρω τότυπο , μόλον ότι τραβήξανε διάφορο δρόμο στή  
γλώ σσα , γ ια τ ί ό μεν Π υλυλάς στή μετάφραση τή ς  ’ Οδύσ
σειας α φ ή νε ι π ο ί καί π ο ί νά μπα ίνουν μέσα στή  μ ετά 
φραση λέξες τή ς  καθαρεύουσας κ α ί  αρχα ίας, ένώ  τ ο ί Π άλλη  
ή γλώ σσα  ε ίνα ι καθαρή δημοτική  κα ί σαν ίίφος τώ ν  κ λ έ 
φ τ ικ ω ν  τραγουδ ιών κ α μ ω μ ένη . "Οσο γ ιά  τή  μετάφραση 
τ ο ί Προμηθέα τ ο ί Α ισχ ύλου , λ έγε ι πώ ς ε ίνε ή μόνη μ ε 
τάφραση πού α ξ ίζε ι, γ ια τ ί  κά τ ι άλλες μετάφρασες, 5πως 
τοϋ  κ . Ρ αγκαβή  έγ ινήκανε σέ μ ία  γλώ σσ α , π ο ί ε ίνα ι βρ ι
σιά στην αρχαία αρμονία, κα ί δέν ε ίνα ι ούτε αρχα ία  
γλώ σσα , ούτε καθαρεύουσα, ο3τε δη μ ο τ ική , Α ύτή  ή μ ε τά 
φραση καθώ ς κα ί τ ο ί  Π ο λ υ λ ΐ ή  μετάφραση τ ο ί  H am le t 
μάς δείχνουνε, σ η μ ε ιώ νε ι 6 κ . D ie te r ic h , πώ ς ή δημοτική  
γλώ σσ α  μπορεί κα ί τ ις  ¿ψ ηλότερες ιδέες νά έκφραση. 
“Οσο γ ιά  τή  γλώ σσα τή ς μετάφρασης τ ο ί  Καλοσγούρου 
λ έγε ι πώ ς ακολούθησε τόν Π ολυλά. ’Από δέ τ ις  άλλες 
μετάφρασες π ο ί  έχουν αξίωσες κ α λ λ ιτ εχ ν ικ έ ς , επ α ιν ε ί τή ν  
μετάφρασιν τή ς  Ή ρ ώ ς κα ί Λ έαντρου, τή  μετάφρασι μ ε 
ρ ικών ε ιδ υλλ ίω ν τ ο ί Θεόκριτου άπό τό Κ αλοσγοίρο, τ έ 
λος δέ ση μ ειώ νε ι πώ ς σ την εφημερίδα «Ν ο υμ ά ;» μ ια  
πολύ καλή  άπόδωση τ ο ί  Τ ίμ ω να  τ ο ί  Λ ουκιανού έ γ ίν η κ ε .

Η mim ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ EAAAAQ2
γ νω ϋ το π ο ιε ΐ

δτι κατετέθη παρ’ aîrrrj τό άπαίτουμενον πο
σόν διά τήν πληρωμήν τοϋ τοκομεριδίου λή- 
ξεως 19 )1 Ίανουαρίου 19 0 4  τών Ιξής Εθνι
κών Δανείων:
5  ο)ο 1881 πρός ??· ΧΡ 4 .—
5 ο)ο 1884 » » » 4 .—

ΟΟ·*■ 1 8 87 ( Μονοπωλίων ) » » » 4 . —

ΟοΙΑ 18 93 (Κεφαλαιώσ.) » » » 2 .3 0
4 ο )ο 19 02 (Έ λ λ . Σιδ.) » » >1 10  50

Έ ν  ’Αθήναις τ ή  3 Δεκεμβρίου 1903

( Έ κ τ ο ί  γραφείου)

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
—  Κ. Κ ο υ ρ ε μ έ νο ν . Α νο ιχτέ τό λεξικό σας νά δήτε 

τ ί  πράγμα είνα ι τό λά Ο ανο ν . ’Α π ’ αΰτό , άν δε/ ’/πατώ 
μεθα , έκπ η γά ζε ι κ ι ’ ό Λ α ο ίά νε ιο ς  δ ιαγωνισμός ό το σ α ϊτκ  
καί τ η λ ικ α ίτ α  μέχρ ι τ ο ί ϊ ε  φ ιλολογικά  λάσανα άναδείξας.
—  Κ . Σ . Γ ια ν ν . . .  σ τήν Πάτρα. Σάς στείλαμ ε τή ν  Ί -  
λιάδα τ ο ί  Π άλλη ταχυδρομ ικώς. Σ έ δ ιάστημα δέκα ή μ ε
ρων, αγοράσθηκαν άπό τό γραφείο το ί «Ν ουμά· π ε νή ν τα  
Ί λ ιά δ ες , κ ’ οί περισσότερες άπό φ ο ιτη τές  τ ή ;  Φ ιλολογίας. 
’ Απόδειξι πώ ς δ κ . Μ ιττρ ιώ τη ς μέ τούς λόγου; του , πά ε ι 
να μ εταβάλη  όλους τούςάκοοατάς τουείς δ η μ ο τ ικ ισ τά ς ,—κ . 
Ξ η ν τ ά ρ τ ι. Καλό. Μά πάνου στό Ιδιο θέμα ’έχουν γραφή, 
δέν ξέρουμε κα ί μ ε ϊς , πόσες χιλ ιάδες πο ιή μ α τα  κα ί δ ιη 
γή μ α τα  Ιως τώρα. Λεν μάς σ τέλνετε  τ ιπ ο τ ’ άλλο ; — Κ .  
I . Θ εοδ. σ τήν Σ πά ρ τη . Τό δ ιή γη μ α , αργότερα. Οί π α 
ρ ατηρ ή σει; άδ ικες. Ό  «Ν ουμας» δέν έζή τη σε ποτέ νάπο- 
χ τή σ ή  «ά ναγνώ σ τα ς τής ευκα ιρ ίας» όπως το ύ ; λ ές . Γ ιά  
το ύ ; τέτο ιο υ ;, ύπάρχουν ευτυχώ ς τόσες άλλες εφημερίδες

καί περιοδικά. Κατι άλλο ζη τά ε ι ό «Νουμα;» από του; 
αναγνώ στες του καί κά τ ι άλλο ζητούν οί άναγνώ στές του 
α π ’ αυτόν . Κ ’ ευτυχώ ς Ισα μέ τή ν  ώοα συνεννοούνται θαυ
μάσια . — κ . Ι Ια ν ά ρ ε τ ο . ’ Α φ ο ί ολ ’ οί ρεκλαμ ΐδαι έ κ ε -  
ραυνοβόλησαν τή ν  εθνική  μας γλώ σσα , δέν ήμποροίσε νά  
μή  τή ν  κεοαονοβολήση κ ι ’ ό κ . Φ ιλάρετος. Εϊόαμε κα ί 
μ εϊς τό πολύτιμο  γ ιά  τή  γλώσσα αύτόγραφο τ ο ί  ανδρός, 
π ο ί δημοσιεύθηκε σέ μ ια  Έ λ λη νο γα λ λ ικ ή  εφημερ ίδα , 
κ ’ ένθουσιασθήκαμε γ ια τ ί παραδόξως ή τα ν  σύντομο, ένφ  
μπορούσε αξιόλογοι νάχη  κΓ αύτό , όπως κ ι’ 0 λ*  τάλλα  τού 
σοφού ανδρός, μήκος σταδ ίω ν έκκα ιδεκα . — Κ . Ν τά β ινο . 
Τά τής Λ ασανείου ’Α καδημ ίας στό άλλο φύλλο . Σήμερα 
καθώς β λ έπ ετε , έχουν τόν λόγο οί Ά χ α ρ ν ε ΐ ς .— κ .  Δνον. 
Σ ο υ λ . Κ αλά τ ά  λ έ τ ε , μά  θαρρείτε πώ ς αξίζει τον κόπο 
νά γ ίν ε τα ι κουβέντα γ ιά  τέτο ια  μ ικροπράγματα ; ε ίνα ι 
τόσ’ άλλα  θέματα  σ τήν ήμερησ ία  δ ιάταξι. Γ ράψετε τ ίπ ο τα  
ά πά νω  σ’ αυτά  καί θα τό δημοσιεύσουμε μ ’ εύχαρ ίσ τησ ι.
—  ’Α φ ο ί θέλετε  στίχους μέ βάθος κα ί μ έ  ΰ ψ ο ;, κ . Ά ν α -  
κ ρ ε ο ν τ ΐδ η ,  σάς σερβίρομε τούς αθάνατους αυτούς σ τ ί
χ ο υ ; τ ο ί  κ . Β λάχου . . . καί καλή  νύκ τα  σας ;

ε ίχ ο ν  νά σ’ ε ίπ ω  ά π ε ιρ α ... κα ί όμως απορεί; 
πώ ς σ ιω π ώ .

Τ ί νά σ ’ ε ιπ ώ , Δ η μ ή τρ ιε ;— ’Α φ ο ί αναχω ρείς , 
ευχή  μου μόνη

Ε ίν α ι :— "Α ν μ ’ άγαπφς κα ί σύ, καθώς σέ α γα π ώ ,
Μή μέ λησμονεί!

— κ . Ν. Κ αρ . Ι ίο λύ  σω στή  ή παρατήρησί σας. Καί 
γ ι '  αΰτό , καθώς β λέπ ετε  σ τήν α γ γ ελ ία  μας, όποιος θ έλε ι 
κανένα  άπό τά  β ιβ λ ία , μπορεί νά π η γ α ίνη  στό κιόσκι τ ή ;  
Ό μ ο νο ία ς  κα ί το ί'Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  τώ ν  ’ Ε σω τερ ικώ ν νά τά γο - 
ρ ά ζη .— Κ. Σ ω τ . Κ . Κ ο ρ τζ  Ε ίνα ι α νάγκη  νά σάς δούμ ε.— 
κ .  Κ ώΟ τα Κ α ιρ ο φ ύ ί .α . Η εριμένομε τον τόμο το ί Βα- 
λα ω ρ ίτη  π ο ί σά ; δανείσαμε.

ΕΘΝΙΚΉ ΤΡΑΠΕΖΑ
ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

" Ε ν τ ο κ ο ι  κ α τ α θ έ ό ε ί ς
'Η  ’Εθνική Τράπεζα δέχεται εντόκους κατα

θέσεις είς τραπεζικά γραριριάτια καί είς χρυσόν, ή 
τοι φράγκα καί λίρας στερλίνας άποδοτέας είς ώρι- 
σριένην προθεσριίαν ή ¿ιαρκεΐς. Αί είς χρυσόν κα
ταθέσεις καί οί τόκοι αυτών πληρώνονται, είς τό 
αυτό νόριισρια είς 8 έγένετο ή κατάθεσις, είς χρυ
σόν ή δ ι’ Ιπ ιταγής οψεω; (chèque) επί τοϋ εξω
τερικού κ α τ ’ έπιλογήν τοϋ όριολογιούχου. Τά κεφά- 
λαιον καί οί τόκοι τών όριολογιών πληρώνονται έν 
τφ  Κεντρικώ Καταστήριατι καί τή α ιτήσει τοϋ 
καταθέτου έν τοϊς ΰποκαταστήριασι τής Τραπέζης, 
έν Κερκύρα δέ, Κεφαλλήνιοι καί Ζακύνθιρ διά τών 
έκεϊ υποκαταστηριάτων τής Ίονικής Τραπέζης. 

ΤΟΚΟΙ ΤΩΝ ΚΑΤΑΘΕΣΕΩΝ 
Κ ατ’ έτος διά καταθέσεις

1 1)2 ταΐς ο)ο 6 ριην. τοΰλάχισ,
2 » ο)ο 1 έτους »
3 1)2 » ο)ο 2 έτών »
2 » ο)ο 4 » »
4 » ο)ο 5 » „

Αί δριολογίαι τώ ν έντοκων καταθέσεων έκ^ί- 
δονται κα τ ’ εκλογήν τοϋ καταθέτου ονομαστικά! ή 
άνώνυμοι.


